Alain (Emile Chartier) (1901)

« Sur les perceptions du toucher »

Un document produit en version numérique par Bertrand Gibier, bénévole,
professeur de philosophie au Lycée de Montreuil-sur-Mer (dans le Pas-de-Calais)
Courriel: bertrand.gibier@ac-lille.fr

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.ugac.uquebec.ca/zone30/Classiques des sciences sociales/index.html
Fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothéque
Paul-Emile-Boulet de 1'Université du Québec a Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm




Alain (1901), ““ Sur les perceptions du toucher

Cette édition électronique a été réalisée par Bertrand Gibier, bénévole,
professeur de philosophie

au Lycée de Montreuil-sur-Mer (dans le Pas-de-Calais),
bertrand.gibier@ac-lille.fr ,

a partir de :

Alain (Emile CHARTIER), (1901)

« Sur les perceptions du toucher »

Une édition électronique réalisée a partir du discours d’Alain (Emile
Chartier) (1900), “ Sur les perceptions du toucher ” in Revue de Métaphysique et
de Morale, mai 1901 (IXe année), pp. 279-291.

Polices de caracteres utilisée :

Pour le texte: Times, 12 points.

Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001

pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11”°)

Edition complétée le 25 juillet 2003 a Chicoutimi, Québec.

C Fait avece

Macintosh




Alain (1901), “ Sur les perceptions du toucher ” 3

Emile CHARTIER
SUR LES PERCEPTIONS DU TOUCHER

REVUE DE METAPHYS QUE ET DE MORALE,
Tome IX, mai 1901, pp. 279-291.

Au sujet des cing sens, et principalement au sujet du toucher, une philoso-
phie de I’ esprit a réellement un terrain a reprendre. En effet, la plupart des
bons esprits de notre temps jugent qu’il n’est pas possible de traiter des per-
ceptions du toucher, sans avoir suivi et discuté de tres pres les expériences qui
ont été faites la-dessus. Notamment il y a sans doute peu de philosophes qui
ne soient embarrassés et retardés, dans les recherches gu'ils font sur les
perceptions du toucher, par |’ obscure question du sens musculaire. Il semble
en effet que, de la solution que |’ on apportera a cette question, tout le reste
dépend. Toute perception peut étre considérée comme supposant |a connais-
sance de notre propre mouvement, ¢’ est-a-dire comme résultant de la décou-
verte d’'une relation entre un certain mouvement de nous et certaines sensa-
tions ; percevoir ¢’ est connaitre en méme temps deux choses, mon mouvement
d’ apres ses effets constants., et d’ autres effets non constants que j’ attribue ala
présence, dans telle position par rapport a moi, de telle ou telle chose. La
notion de position serait inintelligible, si je ne connaissais mon mouvement,
en méme temps que ses effets; car, dire qu’ un objet occupe une certaine
position, c’est dire que j’ai tel mouvement a effectuer si je veux me donner
telles sensations. Connaitre que la table est un certain corps que |’ on peut
toucher, c’est se représenter une série de sensations possibles ; mais une table
n’est jamais connue comme réelle sans aucune détermination de position ; et
connaitre gque la table est dans une certaine position, ce n’est pas seulement
affirmer qu’ une série de sensations venant d' elle est possible pour moi, ¢’ est
affirmer que cette série N’ est possible pour moi gu’ en relation avec une autre
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série de sensations venant de moi, ¢’ est-a-dire résultant d’ un certain mouve-
ment de mon corps. Si latable occupait, par rapport a moi, une autre position,
elle représenterait toujours la méme série de sensations possibles ; mais cette
série serait liée d’une autre fagon a un autre mouvement. Percevoir, C' est-a-
dire connaitre des positions, ¢’ est donc connaitre larelation qu’il y aentre les
sensations qui me viennent de mon mouvement et les sensations qui me
viennent de |’ objet. C'est pourquoi la question de la connaissance de mon
mouvement par moi-méme est une des plus importantes et une des premieres
gue I’ on rencontre.

Seulement il ne résulte pas de cela qu’une étude analytique du toucher
dépende de la réponse que I’on fera a la question suivante : avons-nous ou
n’avons-nous pas de sens musculaire ? Que les muscles soient ou ne soient
pas le siége de sensations spéciales correspondant aux contractions du tissu
musculaire, celaimporte peu. L’ essentiel, ¢’ est que mon mouvement produise
sur moi, en méme temps que les effets variables qui sont liés a la présence de
tel ou tel objet, une série de sensations qui soit toujours la méme pour le
méme mouvement, et qui soit pour moi comme le signe de la présence de mon
corps ; il faut que tout mouvement soit accompagné d’ une série de sensations
caractéristiques telles que le mouvement ne soit jamais sans elles, ni elles sans
[ui.

Or il est clair que de telles séries de sensations accompagnent tous mes
mouvements. La tension ou le plissement de la peau, le frottement et la pres-
sion des vétements, produisent des sensations tactiles faciles a reconnaitre. De
plus, principalement lorsque nous nous tenons debout, tous les mouvements
d’ extension et de flexion des bras modifient I’ équilibre de notre corps, et par
suite exigent une foule d’ autres mouvements, comme aussi ils modifient les
sensations délicates et variées résultant de la fagon dont la plante des pieds
S'appuie sur le sol. Il est méme naturel de penser que la sensibilité tres
délicate de la plante des pieds signifie que cette partie de notre corps nous
renseigne plus que toutes les autres sur les changements de position de notre
corps et de ses parties. Quoi gu’il en soit, Si Nous sUppPosons que les sensations
musculaires n’ existent pas, nous N’ en concevrons pas Moins que tout mou-
vement du corps est accompagné d’ une série de sensations toujours la méme
et qui est pour nous le signe de ce mouvement. Si au contraire Nous suppPosons
gu'il y ait de plus des sensations musculaires, cela ne simplifiera en rien notre
théorie et ne la changera méme pas ; car il ne viendra al’idée de personne de
penser que des sensations musculaires puissent nous donner la connaissance
immédiate de notre mouvement et de sa direction. |l faudra toujours que nous
apprenions a interpréter les sensations musculaires, si nous en avons, comme
nous apprendrions a interpréter d’ autres sensations constamment liées a nos
mouvements. QU'il y ait ou gu’il n’y ait pas de sens musculaire, la théorie de
la perception est la méme. Il faut, pour qu’ une perception soit possible, que
nous éprouvions, en dehors des sensations qui nous viennent des objets, des
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sensations qui nous viennent de notre corps. Ce que sont ces sensations, cela
importe peu, et il est possible qu’elles ne soient pas les mémes pour tous les
hommes ; I'important ¢’ est qu’ils en fassent tous e méme usage’.

Percevoir, cela suppose que I’on distingue, dans toutes les sensations
possibles, un réseau de sensations a peu pres invariables que nous pouvons
toujours nous donner dans toutes les circonstances. Avoir un corps c’ est pou-
voir cela; ¢’ est avoir toujours a sa portée certaines sensations ; percevoir son
propre corps, ¢’ est réveiller ces sensations en esquissant tous les mouvements
possibles du corps. C'est en gjustant de telles séries constantes a d’ autres
séries variables que nous pouvons former la notion des corps extérieurs, et
reconnaitre leur position et leur forme.

Prenant donc pour accordé que nous éprouvons des sensations de mouve-
ment, quelles qu’ elles soient, nous avons a nous demander dans quel ordre il
est vraisemblable qu’'un individu supposé réduit au seul toucher pourrait
acquérir les diverses connaissances dont se compose notre notion du monde
tactile.

L’ étude des conditions générales de la perception permet de comprendre
aisément gu’une certaine connaissance de I’ ordre des parties de notre corps
précede rationnellement |a connaissance de |’ ordre des objets. Nous ne con-
naissons les autres corps qu’ autant gue nous connaissons d’' abord notre corps;
C’est pourquoi les premiers mouvements véritablement utiles des mains sont
ceux qui les font se saisir et se palper |’une I’ autre et parcourir la surface de
notre corps. Mais il ne faut pas conclure de cela que nous devions connaitre
entierement notre corps par le toucher avant de pouvoir connaitre aucun
objet ; la moindre connaissance locale de notre corps nous suffit pour que
nous ayons |’idée vague d’ une série fixe de sensations possibles indépendan-
tes de nous. Plus tard, a mesure gue nous connaitrons mieux les objets, en
méme temps nous perfectionnerons la connai ssance de notre corps.

Ce qui vient d' étre dit s’ applique a toutes les questions philosophiques dans lesquelles on
doit tenir compte de la structure et des fonctions du corps. La maniére dont, en fait, est
réalisée I'union de toutes les parties du corps humain, comme aussi de leurs modifi-
cations et de leurs réactions, importe peu, et on la connaitrait parfaitement qu’ on ne serait
pas, pour cela, plus avancé dans la théorie. L'on a assez dit, aprés Leibnitz, que si I'on
entrait dans le cerveau comme dans un moulin et si I'on y voyait distinctement les
cellules, les parties des cellules, et les mouvements de tout cela, on ne comprendrait pas
encore ce que c'est que perception et mémoire ; on I'a assez dit, mais on n'y a certai-
nement pas fait réflexion commeil fallait. La véritable fonction du cerveau et du corps ne
consiste point dans les mouvements dont, en fait, ils sont le siége, mais dans les relations
nécessaires dont ils sont la condition, et ces relations ne peuvent étre découvertes que, par
la réflexion. Qu’ aprés cela les mouvements soient de I’ espéce physique ou de I’ espéce
chimique, gque les transmissions soient rapides ou lentes, qu’ elles suivent des conducteurs
continus ou des chaines d’ éléments distincts qui se réveillent de proche en proche, cela
n'a pas d'intérét, car cela dépend d' un nombre infini de causes que nous ne connaitrons
jamais. Spinoza en savait assez sur la nature du corps humain.
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Quant aux sensations dont nous connaissons d’abord |’ ordre fixe, elles
sont nécessairement trés vagues ; elles doivent consister en des douleurs plus
ou moins vives résultant de la pression, et en impressions de froid et de chaud.
Ces dernieres, qui ont peu d importance relativement aux autres dans notre
perception actuelle, en ont au contraire vraisemblablement une trés grande
dans les premiers tatonnements de la perception tactile ; et cela tient a ce
gu’ elles ne supposent rien autre chose que le contact et gu’ elles ne sont pas
modifiées dans leur nature méme par la position ou le mouvement de nos
membres. Au contraire les sensations de pression dépendent beaucoup plus
des mouvements que nous faisons gue de la nature méme du corps, ce qui fait
gue tant que nous N’ avons pas appris a connaitre notre mouvement, nous ne
tirons de ces sensations gque des données continuellement variables. Par exem-
ple le méme corps métallique me donnera toujours la méme impression de
fraicheur ; maisj’en recevrai des sensations de pression tres variables suivant
gue j’ appuierai plus ou moins fortement la main contre sa surface.

Pour la méme raison on comprend que les sensations de pression variable
deviennent, par I’ éducation, lorsque nous apprenons a connaitre notre mouve-
ment, les plus instructives de toutes ; car une méme action rendra différentes,
pour deux corps différents, deux sensations d’'abord identiques. Par exemple,
s je pose lamain sur un bloc de glaise, humide ou sur une surface métallique,
I’'impression de pression est la méme tant gue je N’ appuie pas ma main contre
lasurface ; maissi je |’ appuie, ce mouvement donne, pour le métal une sensa-
tion d'intensité croissante, pour la glaise, une sensation a peu pres constante,
mais qui augmente en étendue, puisque mamain s enfonce dans la glaise.

Supposons d’'abord une série de trois termes a, b, ¢, par exemple un corps
froid a c6té d' un corps chaud, et séparé de lui par un corps tiede. Il faut voir
maintenant comment j’aurai I'idée d’aller de I’un al’ autre par un mouvement
volontaire. Tant que je N'aurai pas cette idée, je ne connaitrai aucune distance.
Pour que j'aie cette idée, il faut que j'aie d§ja fait ce mouvement ; or pour le
faire ne faut-il pas d'abord le vouloir, et ne tournons-nous pas ainsi dans un
cercle ?— Non, il n'est pas nécessaire pour faire un mouvement de le vou-
loir ; la volonté ne se greffe que sur la vie et la forme supérieure que sur la
forme inférieure ; si I’ étre vivant ne commencait pas par se mouvoir instincti-
vement, jamais il n'arriverait a se mouvoir volontairement. Notre existence
consciente et volontaire ne peut jamais étre que la suite d'une existence
instinctive. La Pensée consciente ne peut naitre que de la Pensée inconsciente,
et la suppose avant elle. C’ est pourguoi on peut dire que sans la sagesse impli-
cite qui est la vie, notre sagesse ne serait jamais. Et ainsi, au cours de cette
analyse, nous apparait une fois de plus la loi fondamentale de la dépendance
de notre pensée par rapport a la Pensée. Ce qui nous empéche de le bien com-
prendre, ¢’ est que, oubliant la véritable nature de la pensée, qui est tout entiere
ou €lle est et ne se divise point en parties, nous cherchons a notre pensée un
premier terme et un commencement. Pourtant, il est tout a fait impossible
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gu'il y ait un commencement a la pensée, car I'idée la plus simple, si on
I"analyse, est toutes les idées et toute la pensée ; telle est, par exemple, I'idée
de distance, sans laguelle toute idée d’ objet déterminé est impossible, et qui
suppose elle-méme déja toutes les idées. Et cela se traduit en fait par la
continuité de la Pensée a I’ éat de sommeil ou de puissance, Pensée enve-
loppée que I'on appelle la Vie. Il 'y agu'un Vivant qui puisse penser, cela
veut dire réellement qu’'il N’y a qu’un pensant qui puisse penser. Toute idée
est retrouvée et non trouvée ; et, réellement, quand nous croyons acquérir,
nous découvrons seulement, comme a la lueur d’une lampe, des trésors
enfouis.

Donc nous avons fait déja, sans le vouloir, le mouvement qui nous a fait
passer du froid au chaud et du chaud au froid ; dés lors, ayant froid, il nous
arrive de désirer avoir chaud, de nous représenter cet objet chaud qui est
absent, comme faisant partie de la série dont nous connaissons un des termes,
par suite comme étant séparé actuellement de nous par un ou plusieurs inter-
meédiaires; la série a, b, c est alors connue comme une distance; et le
probléme passer de a (corps froid) a c (corps chaud) se trouve remplacé par le
probléme aller de a (corps froid) a b (corps tieéde), et enfin de proche en
proche, quelle que soit |a série, le probléme est enfin ramené a ce probleme
simple : passer d'un terme au terme immédiatement suivant.

Mais, précisément parce que notre corps n’est plus un point, et possede
une certaine étendue, le terme immédiatement suivant n’ est jamais totalement
absent, de sorte que ce que nous désirons nous I’avons déja ; le probléeme est
donc ramené en définitive a celui-ci, mettre une partie du corps a la place
d’une autre; et c’'est ce dont, avant toute réflexion, I'instinct se charge. On
peut méme dire que ¢’ est toujours I'instinct, et comme la vie des muscles, qui
meut nos membres mécaniguement, et conformément a nos désirs ; ou plutot
on ne congoit méme pas ce que pourrait étre le désir si d’ abord nos muscles
n’étaient pas en marche, et si le commencement du mouvement gue nous
avons afaire ne donnait a notre désir un sens et une direction : il faut toujours,
et méme lorsgue nous avons, appris a désirer, que notre action précede notre
désir.

Donc le mouvement simple qui substitue I’ état désiré a |’ état actuel
s effectue en quelque sorte seul, et nous en constatons les effets. Nous nous
assurons, en constatant d’ autre part que la série a b ¢ se continue toujours dans
les deux sens de la méme maniére qu’ auparavant, que ce n’ est pas cette série
gui S'est mise en mouvement, mais qu’au contraire ¢’ est nous-mémes; d' ou
nous tirons I’idée qu’un mouvement de nous peut substituer |’ état désiré a
I’ état actuel en nous faisant passer par des états intermédiaires déterminés.
Celan’est autre chose que I’'idée d un mouvement voulu. Cette idée se précise
d’ailleurs trés vite a cause des sensations tactiles spéciales dont elle est
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accompagnée et qui résultent du plissement et de latension de la peau produit
parle changement de forme des muscles et le, jeu des articul ations.

La notion de distance est donc maintenant acquise, elle résulte de cette
idée gue certains mouvements rendent possible la substitution d'un état désiré
aun état actuel. L’idée de distance n’est jamais autre chose gue la représen-
tation des mouvements que notre corps devrait faire pour remplacer les per-
ceptions actuelles par d’ autres perceptions considérées comme faisant partie
d une sériefixe.

Mais la notion de distance est toujours tres vague tant gue nous n’avons
pas |'idée de direction. Or les séries extérieures n’ont pas par elles-mémes de
direction ; il faut, pour déterminer la direction d' une série, faire appel a des
points de repere fixes, a des régions de I’ espace déterminées d’ avance. Consi-
dérons une région de |’ espace quelconque ; comme Nous he CoNcevons aucune
limite al’ espace, la position de cette région de |’ espace par rapport aux autres
régions est nécessairement tout a fait indéterminée ; en effet cette région sera
prés ou loin ou a une distance médiocre d’une infinité de régions ; elle sera
d’un c6té ou de I’autre d'une infinité de régions ; avrai dire elle ne sera donc
ni ici ni 14, mais également loin de tout et prés de tout, tant que nous ne
rapportons sa position qu’ a un espace indéfini.

Il faut donc pour déterminer des directions, ce qui, uni al’idée de distance,
donne I'idée de position, les rapporter a un espace fini et distinct ; or un tel
espace existe nécessairement, sans quoi la perception ne serait pas possible :
c’'est notre corps. C'est donc uniguement d’ aprés la forme et les parties de
notre corps que nous pourrons déterminer des directions. Cela suppose une
connaissance déja assez avancée de notre propre corps, et des mouvements
dont il est capable.

La premiere détermination, et la plus claire de toutes, qui parait devoir
résulter de la connaissance de la forme et des mouvements de notre corps,
c'est ladivision de I’ espace en deux régions, celle qui est en avant, et celle qui
est en arriére ; ce sont les deux régions dont nous rapproche et nous éoigne le
mouvement naturel de locomotion de notre corps.

Les diverses positions des mains cherchant une perception déterminée
pendant la progression du corps peuvent se ranger en deux especes : les pre-
miéres résultent d’un mouvement des mains qui les rapproche d’ une partie
déterminée du corps qui est notre téte ; les autres, des mouvements par les-
guels les mains se rapprochent d’'une partie trés différente de la premiére, et
facilement distinguable de la premiére par |e toucher, a savoir le bas du corps
et les pieds. De lala distinction, dans la région en avant, de la région en haut
et delarégion en bas.
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Enfin dans la région en avant en haut, comme dans la région en avant en
bas, deux ordres de mouvements sont possibles, les uns qui rapprochent une
de nos mains de I’ autre main immobile, et les autres qui font le contraire ; de
la la distinction des deux grandes régions a droite et a gauche, on plus exac-
tement, d'un coté et de |’ autre.

Seulement, dans ce dernier cas, il nous manque un éément d’ appréciation
important, ¢’ est la facilité de distinguer les parties du corps qui déterminent
des directions opposées. Il est clair qu’on distingue tres facilement au toucher
la marche en avant de la marche en arriére, la téte des pieds. Mais comment
distinguer un c6té du corps de |’ autre, ou une main de I’ autre ? Ces parties
opposées du corps se ressemblent en effet a peu prés complétement. Aussi
voyons-nous gue la distinction immédiate que nous faisons entre la droite et la
gauche résulte de la précaution gu’ ont prise ceux qui nous ont élevés, sans
savoir d' ailleurs pourquoi et suivant en cela latradition, de rendre, par |’ exer-
cice, une de nos mains plus habile que I’ autre ; et telle est bien la notion que
nous avons de la droite, puisque ces mots a droite ont formé un adjectif qui est
synonyme d habile. D’ailleurs lorsgque I’ éducation a été, a ce point de vue,
négligée, nous voyons que les adultes confondent souvent la gauche et la
droite.

Ainsi il faut voir, dans la tradition tantét religieuse, tantét de pure bien-
séance, qui interdit de faire servir la main gauche a certains usages, une
habitude qui est utile, puisqu’ elle précise notre connaissance des directions, et
gui, comme toutes les habitudes utiles, s est conservée. Et I’on ne voit pas
gu’on puisse trouver de plus bel exemple de I'origine des pratiques reli-
gieuses, que cet usage utile de la main droite, qui se traduit par I’idée d'un
sacrilége ou d’un mauvais présage attaché a |’ usage de la main gauche. Ce qui
reste a expliquer, c’est que ce soit toujours la main droite qui ait été choisie
comme devant étre rendue plus habile que I’ autre. Et laraison en est facile a
apercevoir ; car on n'a pu manquer de remarquer promptement que, les
blessures regues du coté gauche étant |es plus dangereuses de toutes, il y avait
avantage a combattre de préférence avec lamain droite.

Ces régions étant distinguées dans la région en avant, on a pu S apercevoir
gue ces déterminations s appliquent aussi au mouvement rétrograde, et au
mouvement de progression qu’on y peut substituer par une rotation du corps
sur lui-méme; d’ ou I'idée que la région en arriere comporte les mémes
subdivisions ; d’ou enfin huit régions de I’ espace : en avant a droite en haut, a
gauche en haut, etc. De méme : en arriére a droite, etc. |l importe de remar-
guer que ces régions sont déterminées par des mouvements plutét que par des
positions, puisque rationnellement I'idée de direction d’un mouvement pré-
cede I'idée de position. Ces huit régions de I’ espace seraient donc mieux
dénommeées huit directions ; car la main gauche, par exemple, tout en étant
dans la région gauche, peut faire un mouvement vers la droite et inversement,
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étant a droite faire un mouvement vers la gauche ; on concgoit par la plus
clairement que les notions de direction sont uniquement relatives aux mouve-
ments que nous avons a faire a chague instant, de telle maniere qu’ une chose
qui est d’abord a droite peut étre ensuite a gauche sans s étre mise en mouve-
ment, et sans qu’il y ait la d’impossibilité rationnelle ; car ce changement
s explique par un mouvement déterminé de notre corps quand la position
d’ une chose a changé, cela ne veut point dire que la chose elle-méme a chan-
gé; ce qui a changé, c’'est le mouvement que nous avons a faire pour
I’ atteindre.

Dire gue les positions des choses sont déterminées par une distance et une
direction, cela ne veut pas dire que la distance et la direction restent constantes
pour un méme objet, mais que ces données ne peuvent varier pour un objet
sans varier en méme temps pour les autres d’ une maniére déterminée, et, par
exemple, que si un objet passe de droite a gauche tel autre y passera aussi, et
tel autre au contraire passera de gauche a droite constamment ; et c’'est la-
dessus que repose la notion de la position fixe des objets, comme aussi celle
de leur mouvement.

C’ est seulement lorsgue nous avons acquis la notion de direction que nous
pouvons former celle de résistance. En effet, tant que nous n’avons pas la
notion d’'un mouvement que nous voulons faire et de la direction de ce
mouvement, nous ne pouvons avoir |'idée d’ un obstacle opposé a ce mouve-
ment ; nous constaterions simplement qu’ une série connue serait interrompue
a un moment donné par une sensation croissante de pression. Or, dans |’idée
derésistanceil y ade plus|’idée de quelgue chose qui contrarie notre volonté,
et que notre action rencontre sur sa route. Or, sans |’idée de direction, nous
pourrons trés bien sans nous en douter tourner |’ obstacle et percevoir de nou-
velles séries. Donc |I’idée de résistance suppose, pour étre formée, la posses-
sion de deux idées préalables : I'idée d’ un mouvement que nous voulons faire
et dont les conditions sont changées ; et I'idée que nous sommes obligés de
changer de direction a un moment donné sous peine de souffrance, ce qui
sSuppose une connaissance précise des directions. On voit dans quelle erreur
sont tombés ceux qui ont voulu faire de la résistance, qui est en réalité une
perception complexe, une impression simple et primitive. Cette erreur résulte,
de ce qu'ils ont pris pour un fait ce qui est en réalité une idée, faite elle-méme
d’idées : on ne constate point larésistance, on la suppose, on la pense.

Les variétés possibles de la résistance sont innombrables : tant6t |’ obstacle
disparait apres une faible résistance ; tantét des obstacles peu résistants se
multiplient et se succedent ; tantdt le mouvement se continue malgré une
résistance constante ; de lales notions de dur, de mou, de pateux, de visgueux,
de pulvérulent, de rugueux, de poli, etc. De ces notions variées et bien distinc-
tes résultent des séries bien mieux déterminées, ¢’ est-a-dire une connaissance
bien plus précise des distances.
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Connaissant avec plus de précision les distances, les directions et les
séries, nous pouvons alors former la notion importante d’ objet transportable,
C’ est-a-dire de la possibilité, pour nous, de changer de place une série déter-
minée et de I’intercaler dans une autre série. Corrélativement a cette notion se
développe I'idée de poids qui n’est gue I'idée d' une résistance constante, sans
changement de forme et dans une direction constante, de la part d’ un objet
transportable.

Enfin de toutes ces idées résulte une connaissance plus précise de la for-
me. Une résistance constante accompagnée d’un mouvement, dans une
direction constante donne I’idée tactile d’ une surface plane ; une résistance
constante avec un changement de direction a un moment donné forme |’ idée
d’angle. Enfin une résistance constante accompagnée d’ un changement cons-
tant dans la direction donne I’ idée de surface courbe.

Il n’est pas inutile de noter le réle des impressions de température dans
notre connaissance des objets. C'est principalement d’ aprés, le chaud ou le
froid que nous connaissons par le toucher la présence d' un gaz, et ceux qui
mouillent leur doigt pour savoir d’ou vient le vent savent bien que le froid est
ce qui nous signale principalement le contact de I’air ; il semble en étre a peu
preés de méme pour le liquide, avec cette différence que les impressions de
chaleur ou de froid sont alors mieux délimitées quant a leur étendue. Mais en
réalité le contact de |’ eau est a peine sensible au toucher si |’ eau est tranquille,
et un gaz froid dont le volume serait délimité, donnerait certainement au tou-
cher I’illusion de |’ eau glacée.

Il faut, pour terminer, parler de la plus importante opération du toucher, de
la mesure des distances, et, S'il ne s agit que de dire comment, en fait, nous
mesurons des distances, la question ne présente pas de difficultés. Les longues
distances, qui exigent, pour étre parcourues, un déplacement du corps tout
entier, sont naturellement mesurées par le nombre des pas que I’on a a effec-
tuer pour les parcourir ; cette mesure, imparfaite a cause de I’ inégalité des pas
d’un méme homme, est avantageusement remplacée par la mesure en pieds,
obtenue en portant les pieds |’un aprés |’ autre sur la distance a mesurer. Les
petites distances sont naturellement évaluées par le transport de lamain, ou du
doigt, ou du pouce, transport rendu plus facile et plus exact par |’ existence des
deux mains; ou encore par les pas de deux doigts imitant, le mouvement des
jambes. On concoit que I’ idée soit venue de prendre comme mesure ou metre
un objet préalablement mesuré plusieurs fois, et dont la longueur invariable a
été ainsi constatée ; on transporte alors cet objet autant de fois qu’on le peut
sur la distance a mesurer ; on congoit que par la suite on arrive a diviser cet
objet en y portant plusieurs fois un autre objet plus petit, et ainsi de suite,
gu’ on donne a cette mesure une forme qui convienne a son usage, etc. Ce qu'il
importe surtout de remarqguer, ¢’ est que la superposition exacte de deux objets
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ne peut étre constatée avec précision par le toucher que dans des cas excep-
tionnels, par exemple s'il s agit de régles parallélépipédiques égales et
rectangulaires ; les surfaces extrémes des deux régles devront alors faire au
toucher I’ effet d une surface plane unique. Dans les autres cas, et surtout
guand I’ objet est plus long que la mesure, 1a détermination exacte de la partie
de I’ objet couverte par la mesure ne peut étre faite par le toucher seul gu’ avec
une précision médiocre.

Cette description du progrés de nos connaissances, tant gu’ elle n’est que
description, ne présente pas de difficultés. L’ important est, ici comme ailleurs,
de ne pas passer a, coté des difficultés sans les voir. Notamment au sujet de la
mesure des distances par le toucher, il ne faudrait point croire que beaucoup
d’idées, et au fond toutes les idées, n'y sont point nécessaires. La mesure
d’ une grandeur par le transport d’ une unité semble guelque chose de simple.
Pourtant ce que cette mesure est en fait, ce n’est pas une mesure. En fait, les
diverses opérations qui constituent la mesure sont successives ; leur somme,
n’existe donc point en fait. De plus toute mesure suppose I'idée de I’ égal et de
I’inégal en grandeur, idée qui ne peut venir des sensations que nous éprou-
vons, puisgue la grandeur est toujours une distance et |a distance toujours une
idée. Mais de plus I'idée méme de la grandeur étendue ne suffit pas a elle-
méme ; elle n'est rien sans I'idée de temps. L’idée naturelle d’ une distance
plus ou mains longue a parcourir pour moi n’'est pas possible si je N"ai en
méme temps I’idée d'un temps plus ou moins long pour un mouvement de
vitesse constante, ou si I’on veut |'idée d’ un méme temps pour deux mouve-
ments de vitesse différente. Et ceux qui ont essayé d’ analyser ces notions-la
savent bien gu’ elles en supposent encore d’ autres.

On dira peut-étre qu'il y a, pour I'étre qui n’a pas encore réfléchi, la
perception pure et simple d’ une différence qualitative entre une longue distan-
ce et une courte distance, entre un mouvement rapide et un mouvement lent. A
dire vrai de telles affirmations n’ ont aucun sens; car on ne voit point ce que
peut étre une différence purement qualitative, sinon une modification agréable
ou désagréable, sans aucune notion d'objet ni de distance ; et la question est
toujours de savoir comment nous expliquons les différences qualitatives par
les représentations de distance, de temps et de mouvement. De méme, si I’on
prétend que les battements de notre coeur mesurent pour nous le temps, ce qui
n’est nullement invraisemblable, encore faut-il expliquer comment nous
sommes amenés a mettre en rapport le rythme des battements du coeur avec
d’ autres mouvements, comment aussi nous sommes ameneés a faire la somme
de ces mouvements, somme que la nature matérielle assurément ne fait pas,
puisgue ces mouvements sont successifs et que chacun d' eux existe seul,
comme aussi chacun des moments de chacun d’eux. En un mot, il faut
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toujours expliquer comment je mets N’ importe quoi en rapport avec N’ importe
guoi, car tout S'en vaet tout s enfuit’.

Il est incontestable qu’ en fait la perception du rapide et du lent, du grand
et du petit, et de la plupart des propriétés des choses, est immédiate et irréflé-
chie; a vrai dire, en fait tout est immédiat et irréfléchi. L’impression de
résistance semble étre aussi immédiate et irréfléchie, et I'’on peut en dire
autant de la connaissance des images visuelles dans les miroirs ; et pourtant il
est évident que cette derniere connaissance n’'est ni immédiate ni simple.
Comment est-il possible que I’ étude des perceptions n’ait pas mis les philo-
sophes en garde contre cette erreur qui consiste a croire qu’il y a quelque
connaissance immédiate et primitive ? Rien ne nous le prouve, en effet, que
notre expérience, et nous savons bien gue cette expérience est trompeuse. En
étudiant la résistance, qui en fait est une perception primitive, nous sommes
amenés a reconnaitre qu’en droit elle n’est pas primitive. En toutes choses
nous trouvons toujours, si nous cherchons bien, un commencement avant le
commencement, et non pas un commencement plus humble et plus petit que
ce qui en résulte, mais au contraire un commencement plus complet et plus
parfait que tout ce qui en résulte. Comprendre ce que c’est que I’ esprit, ' est
comprendre que toute question d’ origine nous jette dans un cercle, et que
toute la pensée est antérieure a toute pensée. Pour connaitre son propre corps,
il faut percevoir, mais pour percevoir, il faut déa connaitre son propre corps.
Pour penser, il faut d’abord vivre, et la vie est la pensée enfermée et impli-
guée. Tel est le résultat de |’ analyse de nos perceptions, si nous, la poussons
assez loin. Le role de la Raison est a reconnaitre que la téche de I'intelligence
est dgafaite.

Fin du texte.

1 Rewvue de Métaphysique et de Morale. Sept. 1900 (Congrés de Philosophie), p. 658, 659.



