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[7]

Christianisme et réalité sociale.

Préface de la deuxième édition

Retour à la table des matières

Le présent volume constitue la 2e édition du « Christianisme et
lutte des classes », ainsi que celle de deux brochures publiées séparé-
ment et auxquelles a été adjointe l’étude « Christianisme et activité de
l’homme » qui, elle, paraît pour la première fois en traduction fran-
çaise.

Bien que les essais composant ce livre aient été écrits à des
époques différentes, l’ouvrage possède néanmoins une unité inté-
rieure : l’effort entrepris pour comprendre la situation du christianisme
en face de la nouvelle réalité sociale. Les chrétiens ont mis longtemps
à se rendre compte de la transformation radicale que subissait leur re-
ligion par rapport au monde social environnant. Le langage même de
l’Église, dans la mesure où il exprime une orientation vers le temps,
au lieu de l’éternité, est périmé ; il est celui d’une réalité sociale qui
déjà n’existe plus et l’élaboration de nouvelles catégories spirituelles,
qui soient conformes au monde en voie de formation, s’impose.

Pourquoi le problème social est-il parallèlement [8] un problème
spirituel ? La raison en est simple, c’est parce qu’il ne concerne pas
seulement la société extérieure, mais aussi cette société intérieure, que
constitue la communion spirituelle de l’homme avec l’homme. Il de-
vient donc le problème de l’homme, celui de sa destinée. Or, le pro-
blème de l’homme est inéluctablement un problème spirituel.

En fait, nous assistons à une déshumanisation progressive de la so-
ciété et de la culture dans le monde. Ce processus ne date pas d’au-
jourd’hui ; car l’ordre industriel capitaliste n’est pas autre chose
qu’une de ses manifestations dans un domaine déterminé. En effet,
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alors que pour la conscience chrétienne c’est l’homme qui se tient au
centre, l’économie étant créée pour lui, nous constatons que dans
l’ordre actuel c’est l’inverse qui se produit et l’homme qui semble
exister pour l’économie. Aussi la christianisation de la vie sociale cor-
respond-elle à son humanisation. Ce n’est pas là un individualisme qui
désigne toujours un isolement et un égoïsme, mais un personnalisme
dans lequel la personnalité est au service des valeurs supra-person-
nelles.

Pour moi, le système social le plus conforme à la conscience chré-
tienne est celui que j’intitulerais le socialisme personnaliste ou per-
sonnalisme social et que j’opposerais au marxisme. Le marxisme a in-
tégralement hérité du caractère anti-personnaliste de l’économie capi-
taliste. A son tour il déshumanise l’économie et se montre hostile au
principe de la personnalité. J’entends par principe de la [9] personnali-
té tout autre chose que ce que l’on intitule « initiative personnelle »
dans le monde bourgeois capitaliste et « intérêt personnel » dans la vie
économique. J’estime que la socialisation de la vie économique peut
être favorable au principe de la personnalité, à toute personne hu-
maine, au lieu de ne l’être que pour un groupe privilégié.

Cet ouvrage est consacré en grande partie à la critique du mar-
xisme, bien que je reconnaisse la valeur des jugements que Marx a
porté sur le capitalisme. Cette critique peut être fertile et convain-
cante, si elle n’est pas formulée au nom de l’esprit bourgeois, ce qui
est trop souvent le cas, mais si elle dénonce l’existence de cet esprit
dans le marxisme lui-même.

Nous nous tenons devant la nécessité créatrice d’élaborer, des pro-
fondeurs du christianisme, une nouvelle attitude à l’égard de la réalité
sociale. Et les méthodes de défense de la foi chrétienne contre les
mouvements universels qui lui sont hostiles doivent être des méthodes
nouvelles, elles doivent être fondées sur l’aveu des péchés commis par
les chrétiens dans l’histoire, elles supposent une repentance sociale.

NICOLAS BERDIAEFF.

25 Mars 1934.

[10]
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[11]

Christianisme et réalité sociale.

Texte 1

MARXISME
ET RELIGION

Retour à la table des matières

[12]
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[13]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 1. MARXISME ET RELIGION

I

LE MARXISME

I
SES ORIGINES PHILOSOPHIQUES

Retour à la table des matières

La jeunesse russe émigrée à l’étranger ne connaît du marxisme
qu’une chose : c’est qu’il engendra les atrocités de la révolution com-
muniste, la propagande antireligieuse et la persécution de l’Église. La
jeunesse demeurée en Russie connaît également mal le marxisme
parce qu’il est impossible de connaître ce qui vous est imposé par la
force. Autrefois, nous connaissions mal l’orthodoxie, parce qu’elle
nous était aussi imposée « d’en haut », comme l’est actuellement la
théorie marxiste ; nous n’avons commencé à la connaitre que depuis
qu’elle est persécutée. Mais il est indispensable d’approfondir le mar-
xisme, de comprendre pourquoi il inspire les masses et pourquoi il en-
gendre la haine de la religion et de l’Église.

Il ne faut jamais se représenter l’adversaire sous un jour trop élé-
mentaire ou trop naïf. Cela [14] nous affaiblit dans la lutte. Le mar-
xisme est, en tout cas, un phénomène sérieux dans la destinée histo-
rique de l’humanité, le communisme russe a des raisons profondes.
Les marxistes sont souvent plats et obtus, mais Karl Marx, lui, était un
penseur génial et fin du type classique. Le marxisme originel est déjà
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suranné et ne correspond plus ni à la réalité sociale contemporaine, ni
au niveau des connaissances scientifiques et philosophiques. « Le ma-
nifeste communiste » de Marx et Engels fut rédigé en 1847. Marx
fonde ses opinions sur le premier développement du capitalisme en
Angleterre ; mais, depuis sa mort, le développement économique de
l’Europe atteignit un degré que lui-même ne soupçonna pas. La « so-
ciale démocratie » fut contrainte de faire à Marx toute une série de
rectifications. Quant au communisme russe, il surgit dans un milieu
historique différent, inconnu de lui, dans un nouveau monde de
l’Orient ; il rendit le marxisme méconnaissable, ne respectant que son
esprit essentiellement antireligieux.

Le marxisme prétend être une conception universelle, intégrale, ré-
pondant à toutes les questions primordiales, et donnant un sens à la
vie. Il est à la fois une politique, une morale, une science et une philo-
sophie. Il est une religion nouvelle tendant à remplacer le christia-
nisme. Les véritables marxistes sont, d’après leur type, de fervents
dogmatiques ; ils ne sont ni des sceptiques, ni des critiques, ils
confessent le système des dogmes.

[15]

Le dogmatisme qui renie la liberté d’esprit est le plus pénible, le
plus extrême, le plus fanatique. Le christianisme ne croit pas que l’on
puisse atteindre le Royaume de Dieu sans le concours de la liberté hu-
maine, sans l’assentiment de l’homme, sans une nouvelle naissance
intérieure et spirituelle. Le marxisme, lui, croit que l’ordre social par-
fait, « le Royaume de Dieu sur la terre », peut être obtenu, non seule-
ment sans Dieu, mais sans liberté humaine, par la simple application à
la vie des dogmes marxistes. Son dogmatisme possède deux sources :
l’une vivante, la réalité sociale de l’Europe, au milieu du XIXe siècle,
l’autre théorique, la philosophie idéaliste allemande. Marx, issu de
Fichte et de Hegel, était un hégélien de gauche ; lui et son disciple
principal Engels prétendaient réaliser pratiquement ce que les idéa-
listes allemands affirmaient en théorie. Fichte enseignait que le sujet,
le « moi », crée le monde. Mais ce n’était là qu’une pensée abstraite et
théorique. Marx et Engels exigent que le sujet crée effectivement le
monde, un nouveau monde, qu’il soumette la nature, mais ce sujet de-
vint, chez eux, le prolétariat.
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Hegel enseigne que le réel est rationnel, et il entend par cela qu’à
l’origine de la réalité se trouve la raison, que la pensée est l’être. Marx
transforma son idée : pour lui, la réalité doit devenir rationnelle, mais
il faut arriver à la posséder, à la recréer. Selon Hegel, l’être repose sur
l’idée, qui se développe selon la loi dialectique, en procédant par la
thèse, l’antithèse et la [16] synthèse. La vie universelle n’est pas autre
chose que la démonstration, le développement de l’idée, de la pensée.
La dialectique est un mot grec qui signifiait primitivement l’art du
dialogue, de la controverse. Ce mot est applicable à la logique, au pro-
cessus de la pensée. Hegel comprenait par dialectique l’évolution de
la pensée, celle-ci se développant à travers les contraires qui s’y ré-
vèlent ; et si Hegel a enseigné le développement dialectique du
monde, c’est uniquement parce qu’il lui attribuait comme origine
l’idée et la pensée. La dialectique s’applique exclusivement à la pen-
sée, à l’idée, à l’esprit. Mais Marx affirma qu’à la base de la réalité, à
la base de l’être, résidait non pas la pensée, ni l’idée, mais la matière,
le processus matériel. Il voulut lui adapter la dialectique. Il obtint
donc, en définitive, le matérialisme dialectique. Marx et Engels ensei-
gnaient que la réalité matérielle, irrationnelle et insensée, se déve-
loppe, selon la loi dialectique, par la contradiction. Ainsi, ce qui n’ap-
partient qu’à la logique, à la pensée, au mouvement des idées, ils l’ap-
pliquèrent à la matière, aux processus matériels. Le matérialisme dia-
lectique, inepte et inadmissible conjonction de mots, signifie la révéla-
tion de la pensée, de la raison et du sens dans la matière morte, celle-
ci résultant d’un choc d’atomes accidentel et irrationnel. Marx resta fi-
dèle à l’idée de Hegel, relative au rationnel du réel, mais il l’interver-
tit. Il considérait que dans la matière, dépourvue de pensée, de sens et
d’esprit, se manifestent la raison, la pensée, le sens.

[17]

Le développement dialectique constitue toujours une démonstra-
tion du sens, de la raison. Mais comment les démontrer dans la ma-
tière morte ?

Marx voulait renverser l’idéalisme de Hegel et croyait, grâce à son
matérialisme, atteindre un plus grand progrès scientifique et philoso-
phique. Mais il ne l’obtenait, en définitive, qu’en faisant pénétrer
l’idéalisme ou le panlogisme de Hegel jusqu’aux plus grandes profon-
deurs de la matière. Il croyait naïvement à la raison de la matière et du
processus matériel, au sens qui s’y déploie. Mais le matérialisme,
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considérant la matière comme un choc d’atomes, ne peut pas être
adapté à la dialectique. Dans ce choc ne peuvent jamais se révéler le
sens ou la raison. La matière, par sa nature, est passive, inerte, inca-
pable d’un développement créateur ; seul l’esprit est actif. Or, les mar-
xistes ont naïvement uni l’activité à la matière, la passivité à l’esprit.

Marx s’intéressait peu aux questions philosophiques générales, il
ne portait son attention que sur la réalité sociale. Et voilà que dans
cette réalité, à la base de laquelle Marx établit un processus matériel,
se découvre un développement dialectique, c’est-à-dire la logique, le
sens ; les contradictions se déploient et se concilient dans la plus haute
synthèse. Un processus purement social et matériel se trouve dirigé
vers le but le plus élevé, vers les plus hautes conditions de vie et de
justice sociale, vers le triomphe de la raison dans la réalité. Telle était
la foi de Marx. Mais il ne pouvait exister, pour un semblable enseigne-
ment, [18] aucune base scientifique ou philosophique. Le processus
matériel, naturel ou social, est par lui-même insensé et irrationnel, il
ne peut amener à des formes d’existence supérieures. Il n’y a pas de
raison valable autorisant un pareil optimisme. Pour affirmer un déve-
loppement dialectique devant mener à des conditions supérieures et
démontrer une certaine raison et un sens, il faut admettre qu’à la base
de la réalité repose la raison, le principe esprit, le principe sens.

Le marxisme ne put jamais, en réalité, devenir un matérialisme pur,
qui est en lui-même inconcevable. Il resta imprégné d’éléments idéa-
listes, hérités de la philosophie allemande. Son matérialisme dialec-
tique est une forme dégénérée de l’idéalisme. Pour lui, dans la réalité
primordiale, il n’y a pas de choc d’atomes, il n’y a pas non plus de
processus matériel, aveugle et irrationnel, mais une idée, à laquelle
croient réellement les marxistes, et un développement menant inéluc-
tablement au triomphe de cette idée. Les bases philosophiques du
marxisme sont contradictoires, naïves, n’ont pas été « pensées » jus-
qu’au bout. L’interprétation matérialiste du marxisme, reconnue obli-
gatoire par le communisme russe, est en réalité inepte et philosophi-
quement primaire. Son interprétation pragmatique est plus juste et
plus éclairée. Dans la science et la philosophie contemporaines, le ma-
térialisme n’existe plus.
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[19]

II
L’IDÉE FONDAMENTALE

DU MARXISME

Retour à la table des matières

Il y a deux éléments dans le marxisme, l’un objectif, l’autre subjec-
tif. Deux idées inspirent les croyants marxistes, la première se trouve
à la base de leur sociologie et de la philosophie de l’histoire. La doc-
trine du marxisme correspond avant tout à une compréhension maté-
rialiste de l’histoire, que l’on intitule matérialisme historique, matéria-
lisme dialectique, ou matérialisme économique. Les bases philoso-
phiques de cet enseignement ont des assises insuffisantes et sont aveu-
glément acceptées. Mais l’idée fondamentale du matérialisme histo-
rique est simple et doit produire une grande impression de vraisem-
blance.

D’après l’enseignement de Marx, développé ensuite par Engels, il
existe, à la base du processus historique, un développement de forces
matérielles productives. La vie de la société n’est autre chose qu’une
lutte collective que l’homme engage contre la nature pour son exis-
tence et pour la satisfaction de ses besoins vitaux. L’homme lutte
contre les forces élémentaires de la nature, pour obtenir la nourriture,
l’habitation, les vêtements, [20] qui sont indispensables à son exis-
tence. Il organise une vie sociale, conforme à ses moyens de lutte. Le
régime social est déterminé par le mode de production et d’échange.
Le processus économique est le résultat de l’action du travail humain
sur la nature, en vue de la continuation et du développement de la vie.
C’est pourquoi l’économie est le fondement de la vie sociale. La vie
originelle unique et véritable est l’économie, le travail productif. Tout
le reste n’est qu’un réflexe, qu’une « superstructure » sur une « base »
réelle. La vie spirituelle de l’homme, l’idéologie, est toujours condi-
tionnée par l’économie et le mode de production, elle n’a pas de réali-
té en elle-même.
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Il est assez curieux de voir que les croyances religieuses, les idées
philosophiques, la conscience morale, la création artistique, sont
considérées par le marxisme comme une illusion, comme un mirage
créé par la conscience. Ceci est très caractéristique. La religion, la phi-
losophie, la morale, l’art ne reflètent qu’imparfaitement dans la
conscience la vie économique, qui est la seule et l’unique vérité. C’est
l’être qui détermine la conscience et non pas la conscience qui déter-
mine l’être. Mais l’être unique, la vie authentique de la société hu-
maine est précisément l’économie, le travail productif, la lutte pour
soutenir la vie.

Cet « être » économique détermine toute conscience religieuse,
philosophique, morale, artistique. La faiblesse humaine dans la lutte
avec la nature, l’organisation insuffisante du travail humain et la divi-
sion de la société en classes, dont [21] l’une exploite l’autre, en-
gendrent les illusions religieuses et idéologiques. Ainsi, dans les
croyances religieuses, se reflètent illusoirement les relations de domi-
nation existant dans la société humaine, l’asservissement de l’homme
à la nature, de l’homme à l’homme, et de la classe à la classe. Ce que
nous appelons l’esprit et la vie spirituelle n’est autre chose que l’illu-
sion, créée par la faiblesse humaine, par l’insuffisance du développe-
ment des forces productives, par l’oppression sociale.

Pour Marx, il est une certitude absolue : la conscience des hommes
se trouve pendant des milliers d’années, presque pendant toute l’his-
toire, dans un état d’illusion et d’autosuggestion qui ne subsiste que
par des croyances et des idées erronées. Il considère que sa mission
est de dévoiler l’illusion. Il veut divulguer le vide de ce mensonge, de
ce néant, arracher tous ces voiles.

Marx, évidemment, ne partagea jamais la grossière et naïve idée du
XVIIIe siècle, savoir, que la religion est créée par un mensonge
conscient des sacrificateurs. Sa conception du monde était trop histo-
rique et évolutionniste, il était passé par l’école de Hegel. L’illusion de
la conscience n’est pas le mensonge conscient, c’est une illusion in-
dispensable, engendrée par le processus du développement social. Les
illusions religieuses et idéologiques étaient même nécessaires à la so-
ciété humaine dans sa lutte pour la vie. Mais la faiblesse, résidant à la
base de toute illusion, doit être vaincue par l’accroissement de la force
organisée [22] de l’homme, par le développement de ses forces pro-
ductives. Quand la société humaine aura multiplié ces forces, quand
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elle sera organisée au point qu’il n’existera plus de division de classes,
ni d’exploitation d’une classe par une autre, alors s’écrouleront toutes
les illusions engendrées par la faiblesse humaine, illusions des
croyances religieuses et des théories idéologiques.

La société bourgeoise capitaliste est, pour Marx, une société désor-
ganisée, anarchiste et chaotique ; elle est basée sur le jeu des intérêts
humains opposés et les forces humaines y sont affaiblies par le conflit
de ces intérêts. La société socialiste future sera définitivement organi-
sée et réglementée ; en elle, la raison collective de l’humanité domine-
ra définitivement les forces élémentaires de la nature et celles de la so-
ciété même. Alors les « superstructures » idéologiques crouleront et
l’on découvrira la réalité de la vie. La société deviendra ouvertement
une économie organisée, et ne reconnaîtra que les activités servant les
buts et les intérêts de cette économie. De là découle le pathos positif
du marxisme, qui en démontre le côté objectif. Le marxisme est inspi-
ré par le développement du pouvoir organisé du collectif social domi-
nant le monde, et en inspire les masses.

Il est attiré au plus haut degré par la force et la puissance, il est im-
périaliste. Sa source d’inspiration n’est pas la pitié envers le proléta-
riat humilié, pauvre et faible, mais l’adoration, la divinisation du pro-
létariat fort, riche, dominant [23] le monde. Tandis que le socialisme
« populiste » russe est animé par un sentiment de compassion pour le
peuple, par un désir de sacrifice au nom de sa libération, le socialisme
marxiste, lui, ne s’inspire que de force et de puissance. Il considère le
prolétariat organisé et dominant le monde, comme le dieu terrestre qui
doit remplacer le Dieu chrétien et détruire dans l’âme humaine toutes
les vieilles croyances religieuses.

La conception matérialiste de l’histoire comporte une part de vérité
que doivent reconnaître même les adversaires du marxisme. L’écono-
mie est la base de la société humaine, qui ne peut exister sans elle. La
vérité du matérialisme économique est exprimée même dans la Bible.
L’homme est obligé de gagner son pain à la sueur de son front. Le
pouvoir de l’économie sur l’homme est le résultat du péché. La chute
rendit « l’économie » paradisiaque impossible, et l’homme doit porter
le fardeau du travail comme une malédiction. Mais le marxisme
confond les conditions indispensables de l’existence humaine avec la
réalité, la valeur et le sens de cette existence. Je ne puis écrire un ou-
vrage philosophique, faire une découverte scientifique, créer une
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œuvre d’art, procéder à une évaluation morale, si je ne soutiens ma vie
par la nourriture, si je ne couvre mon corps de vêtements, si je ne pos-
sède une demeure quelconque. Le besoin de la nourriture est plus im-
périeux que celui de la connaissance et de la création spirituelle. Les
processus physiologiques de mon organisme sont des conditions indis-
pensables [24] à ma vie intellectuelle et spirituelle ; sans eux, sans la
satisfaction de ces besoins élémentaires, non seulement ma philoso-
phie et ma production spirituelle, mais ma vie elle-même cessera.
Mais on ne saurait en déduire que ma pensée et ma connaissance, ma
vie morale et spirituelle sont le résultat de causes physiologiques,
qu’elles ne sont que le reflet d’un processus de nutrition, c’est-à-dire
d’un soutien élémentaire de la vie. Les besoins primordiaux de l’exis-
tence ne sont pas des causes suscitant la plénitude de la vie. La société
humaine ne peut exister sans économie, sans la satisfaction de ces be-
soins vitaux, sans ce qu’on pourrait appeler sa physiologie. Mais, de
là, on ne peut conclure que l’économie de la société fasse naître sa vie
spirituelle et intellectuelle, conclure que la physiologie de la société
détermine sa psychologie.

Les tentatives faites afin d’expliquer l’idéologie, la « superstruc-
ture », par l’économie, « l’infrastructure » produisent une impression
lamentable et compromettent même la part de vérité existant dans le
matérialisme historique. Mais, généralement les marxistes ne dé-
duisent pas immédiatement « l’idéologie » de l’économie. Le proces-
sus économique productif crée le régime des classes sociales, il pro-
voque la désagrégation de la société en propriétaires et paysans, en ca-
pitalistes et prolétaires, car cette scission favorise le développement
des forces créatrices. Chaque classe sociale a sa psychologie particu-
lière, résultant de sa [25] situation économique, et cette psychologie
sociale détermine son idéologie, sa religion, sa philosophie, sa
conscience morale, etc... En définitive, il n’existe, d’après l’enseigne-
ment marxiste, qu’une idéologie de classe. Le propriétaire, le paysan,
le bourgeois capitaliste, le petit bourgeois rentier, l’ouvrier d’usine,
pensent différemment les uns des autres. Mais la seule chose que les
marxistes parviennent à démontrer, c’est que l’état de conscience des
hommes et leur idéologie subissent l’influence et la déformation de
leur condition, que leurs intérêts de classe dénaturent leur manière de
penser. Ceci est vrai et a joué un rôle assez important dans l’histoire.
Ainsi, la pensée d’un homme, son état spirituel, peuvent être déformés
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ou étouffés par la pauvreté ou la richesse, le dénuement ou le superflu,
mais ils ne peuvent être ni engendrés ni déterminés par eux. La vérité
qui se révèle dans la connaissance scientifique et philosophique, la
beauté qui se crée, le bien qui triomphe dans la vie morale, la lumière
divine qui illumine de grâces l’âme humaine, ne pourront jamais être
les conséquences de processus économiques et d’intérêts de classes.

Affirmer que l’esprit est le reflet ou la procréation de la matière
n’est possible qu’au figuré et cette assertion n’a aucune importance
réelle. Les expressions marxistes « base », « superstructure » ne sont
que des figures conventionnelles, des comparaisons. La « base » ne
crée jamais la « superstructure », et cette dernière n’en est pas [26] le
reflet. Nous pouvons le constater quand une maison s’élève sur ses
fondations : le caractère des chambres et la vie dans la maison ne se-
ront pas déterminés par elles, malgré qu’ils ne puissent s’en passer.
Nous devons admettre, en définitive, que l’économie est le fruit du
travail humain, qui suppose l’état psychique de l’individu et que sa
qualité est déterminée par la nature spirituelle et morale des hommes.
L’économie se déroule intégralement dans un milieu psychique et ne
constitue pas un phénomène matériel, analogue à ceux du monde phy-
sique. Si la vie spirituelle de l’homme dépend de l’économie, l’écono-
mie, elle aussi, dépend de la vie spirituelle de l’homme. La discipline
du travail relève des qualités spirituelles et morales des hommes. Des
sociologues et économistes remarquables, Weber et Zombart, ont fait
une analyse de la relation existant entre l’économie et la vie religieuse
plus profonde que celle de Marx et qui correspond mieux aux connais-
sances scientifiques et philosophiques modernes. Il est scientifique-
ment reconnu que l’économie est déterminée par la vie religieuse,
parce qu’il ne peut y avoir d’économie sans l’homme, comme être in-
tégral, sans la participation de toutes ses forces au travail. On a dé-
montré, notamment, que le protestantisme sous sa forme calviniste fut
un facteur important dans le développement du capitalisme et de l’in-
dustrie. En définitive, si nous comparons les théories de Marx et En-
gels aux recherches modernes effectuées dans ce domaine, [27] elles
nous paraissent étrangement arriérées et désuètes. Leurs auteurs sont
des hommes d’une autre époque, des représentants du milieu du XIXe

siècle.
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[28]

III
LA RELIGION, OPIUM DU PEUPLE

ET INSTRUMENT D’EXPLOITATION
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Karl Marx était un fervent athée. Il ne peut être assimilé aux
hommes indifférents à la religion. Il s’efforçait de donner une origine
philosophique et scientifique à son athéisme. Cette tendance n’était
pas originale, il l’avait empruntée à Feuerbach, auteur de L’essence du
Christianisme, livre qui connut la gloire à son époque. Feuerbach était
un hégélien de gauche, en la personne duquel l’idéalisme allemand
passa au matérialisme. Nous lui devons la théorie anthropologique de
la religion, qui ne voit dans la théologie, la science relative à Dieu,
que l’anthropologie, la science relative à l’homme.

L’homme attribue à Dieu sa propre nature, ses désirs et aspirations
les plus élevés. Il se rejette au dehors, s’objective lui-même, crée Dieu
à son image et à sa ressemblance. Feuerbach dit : « l’homme pauvre
possède un Dieu riche. » Il entend par là que l’homme reporte ses ri-
chesses sur Dieu, s’en prive lui-même, mais qu’elles doivent lui être
rendues, que sa nature supérieure [29] doit lui être restituée. La foi en
Dieu lèse l’homme et l’appauvrit. La religion est une entrave à l’ac-
complissement des aspirations et des désirs humains, au développe-
ment des forces et du bonheur de l’homme sur la terre. La religion
transfère la vie dans une sphère illusoire. N’ayant pas la possibilité de
réaliser effectivement ses désirs ici-bas, l’homme s’imagine qu’ils se
réaliseront dans l’autre monde, c’est-à-dire au ciel. Afin qu’il puisse
atteindre la plénitude de la vie, il est nécessaire d’éliminer la foi reli-
gieuse, obstacle sur son chemin.

Feuerbach fut l’un des plus grands représentants de l’athéisme
dans la philosophie européenne du XIXe siècle. Marx adapta sa
conception de la religion à la vie sociale. Dans un de ses premiers tra-
vaux : L’introduction à la critique de la Philosophie du Droit de He-
gel, il donna sa définition de la religion. C’est là que nous trouvons la
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célèbre maxime qui figure maintenant sur tous les murs soviétiques :
« la religion est l’opium du peuple. » Pour affranchir la classe ouvrière
et l’humanité, Marx posa comme axiome la nécessité de secouer le
joug de toute foi religieuse. La religion est un obstacle à la libération
de l’homme, à sa puissance et à la réalité de son bonheur ; elle l’asser-
vit par des biens factices, elle détient sa conscience au pouvoir d’illu-
sions. Elle reflète le malheur réel des hommes et leur donne un bon-
heur imaginaire. Pour obtenir le vrai bonheur, il faut s’affranchir de
celui qui n’est que chimère, c’est-à-dire du mensonge religieux. [30]
La religion est l’expression de l’impuissance de l’homme, elle est une
entrave dans son acheminement vers la force. C’est en cela qu’elle est
l’opium du peuple. La religion est également l’instrument d’exploita-
tion de l’homme par l’homme, de la classe par la classe. En représen-
tant Dieu comme le maître suprême, la religion reflète et justifie dans
la société humaine la notion du pouvoir. Elle ne permit jamais aux
classes opprimées, asservies, pauvres et laborieuses de se révolter
contre ses persécuteurs, leur promettant, en échange de leur résigna-
tion, une récompense dans le Royaume des Cieux. Elle a toujours
sanctionné le mal existant, l’injustice, le malheur réel des hommes, ne
leur donnant l’espoir que dans la seule possibilité d’un bonheur cé-
leste. La foi religieuse entrava le développement de leur activité, de
leur force et de l’organisation de la vie sociale. Elle est opposée à la
raison collective et sociale de l’humanité, qui doit « régler » active-
ment toute la vie humaine. Les classes dominantes qui exploitent l’in-
dividu, poussées par leurs intérêts sociaux, soutiennent les croyances
religieuses décrétant que l’homme pauvre, opprimé et malheureux
doit patiemment supporter son sort.

Marx croyait qu’à la base de l’histoire se trouve l’exploitation et
l’oppression d’une classe par une autre, et que c’est sur ce principe
que s’édifièrent l’État, le droit, l’organisation sociale, la conscience
morale, les croyances religieuses et toutes les idéologies. « La
conscience » se détermine par « l’être », or « l’être » était l’exploita-
tion d’une [31] classe par une autre. Ce fait s’est reflété différemment
dans la conscience des persécuteurs et dans celle des opprimés. Pour
certains marxistes, notamment Kautsky, le christianisme serait né de
l’état d’esprit des opprimés, des classes inférieures de cette époque. Il
aurait été l’idéologie des pauvres. Mais on pourrait alors en déduire
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l’argument suivant : c’est que le christianisme fut, à l’origine, un ins-
trument d’exploitation créé par les exploités et non par les exploiteurs.

Dans les écrits marxistes traitant de la religion, nous trouvons tou-
jours que le fait primordial et le plus effectif de la vie humaine est
l’exploitation, l’oppression. C’est là leur mythe fondamental, tout en
découle et y revient. D’où l’animosité et la haine dont sont emplis
Marx et ses adeptes, incapables de juger objectivement ou impartiale-
ment, leur pensée étant toujours assujettie à leur volonté et à leur sen-
timent.

La foi de Marx dans l’exploitation, comme fait fondamental et dé-
terminant de la vie sociale, peut être assimilée à la doctrine chrétienne
du péché originel. L’exploitation d’un homme par un autre, voilà le
péché originel qui contamine toute l’histoire mondiale, toute la pen-
sée, toute la foi, toute l’idéologie. Mais tandis que le christianisme
propose à l’homme de voir, avant tout, le péché en lui-même, le mar-
xiste voit toujours le péché chez les autres.

Les diatribes lancées contre l’exploitation par les fanatiques du
marxisme, la haine et l’animosité qu’ils suscitent envers les exploi-
teurs scélérats, ne [32] sont nullement justifiées par la théorie du mar-
xisme même. Car, d’après Marx, il y a à la base de la vie sociale un
processus productif ; l’état des forces créatrices, c’est-à-dire le degré
de puissance atteint par l’homme sur les éléments, établit l’organisa-
tion sociale ainsi que les relations des classes. L’inégalité de ces
classes est le résultat inévitable du processus productif. Ainsi, à une
certaine époque historique, l’esclavage et le servage sont indispen-
sables au développement, au soutien de la vie sociale (il y a même en
eux un bienfait), comme le seront, à une autre époque, le capitalisme
bourgeois et le prolétariat d’usine. Les différentes formes d’exploita-
tion d’une classe par une autre seront donc, pour Marx, justifiées et
progressives. Il ne condamne, à vrai dire, que les formes d’exploita-
tion qui ne correspondent pas à un développement des forces produc-
tives.

En théoricien, il condamnait l’organisation capitaliste, non parce
qu’elle est injuste et immorale, mais parce qu’à partir d’un certain mo-
ment elle entrave le développement futur des forces productives de la
société, c’est-à-dire devient économiquement réactionnaire. Kautsky,
dans son Programme d’Erfurt, qui devint le catéchisme de la « so-
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ciale-démocratie » allemande, affirme que si les socialistes étaient
convaincus que leur régime s’oppose au développement des forces
matérielles productives, ils y auraient renoncé en faveur d’une organi-
sation devant favoriser ce développement. C’est là une pensée mar-
xiste, mais qui condamne radicalement le communisme russe.

[33]

Il faut reconnaitre que l’expérience tendant à mettre en pratique le
marxisme en Russie aboutit inévitablement à une propagande antireli-
gieuse et aux persécutions de l’Église. L’esprit antireligieux et anti-
chrétien inspirait l’enseignement de Marx et constituait son pathos in-
térieur, son leitmotiv. Le marxisme est bien plus opposé au christia-
nisme qu’au capitalisme, car il découle entièrement de celui-ci, il est
contaminé par son esprit, et se tient sur le même plan que lui. En réali-
té, le socialisme marxiste tend à remplacer le christianisme. Il a des
prétentions religieuses, il déteste la religion et veut se substituer à elle.
Il est la révolte du royaume terrestre et humain contre le royaume de
Dieu, le royaume céleste. Mais nous, chrétiens, devons reconnaître
courageusement, que le christianisme déformé par les hommes et
adapté dans l’histoire à leurs intérêts, vient singulièrement à l’appui
de cette théorie : « la religion est un instrument d’exploitation. » Le
christianisme, ou plutôt les chrétiens ont, en effet, souvent soutenu les
riches et les puissants de ce monde, ont justifié le mal social existant,
ainsi que l’injustice. Les représentants de l’Église ne cherchaient pas
l’amélioration de la vie sociale. Si la classe ouvrière fut contaminée
par l’athéisme, s’il y a une propagande antireligieuse, ce sont non
seulement les communistes, mais aussi les chrétiens, leur hypocrisie et
leurs erreurs qui en sont responsables. Les chrétiens se préoccupaient
fort peu de la réalisation de la vérité du Christ dans la vie. Et ce sont
des forces hostiles au christianisme qui prirent sur [34] elles l’applica-
tion de la justice sociale. Et ce fait est un grand reproche pour les
chrétiens, un avertissement et une menace. La vérité chrétienne ne
peut pas appartenir à une classe, mais sa déformation par une classe
peut exister et s’est déjà manifestée. Si le mouvement socialiste-tra-
vailliste s’est tourné vers l’athéisme et le matérialisme, c’est en
grande partie en raison de la déformation, par les classes, de la vérité
chrétienne, en raison de sa conversion en instrument terrestre, instru-
ment d’État, au service d’intérêts et de buts sociaux.
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[35]

IV
LES CONTRADICTIONS DU MARXISME
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La conception matérialiste de l’histoire présente une contradiction
qui la rend inacceptable. Marx considère que toute idéologie est le re-
flet des relations économiques ; il rattache toute théorie aux intérêts
des classes respectives. Par conséquent, toutes les idéologies et théo-
ries qui ont existé jusqu’à présent sont relatives et ne peuvent pré-
tendre à la vérité. Le matérialisme historique divulgue le caractère
illusoire et exclusivement utilitaire de toutes les idéologies, de tous les
enseignements philosophiques et de toutes les croyances religieuses
existant jusqu’à ce jour. La réalité, la vie authentique se trouvaient
dans l’économie, les idées n’étant que ses réflexes. Alors, tout naturel-
lement se pose la question : qu’est-ce que l’idéologie de Marx et la
théorie marxiste ? Le matérialisme historique de Marx lui-même
n’est-il pas un reflet des relations économiques de l’Europe telles
qu’elles se présentaient au milieu du XIXe siècle ? N’a-t-il pas, en tant
qu’expression des intérêts de la classe ouvrière en lutte avec l’exploi-
tation capitaliste, qu’une importance relative et utilitaire ? [36] La
théorie marxiste peut-elle prétendre être obligatoire, peut-elle possé-
der la vérité ?

Cette question, du point de vue philosophique, est fatale pour le
marxisme. Car si l’on adapte à son idéologie la compréhension maté-
rialiste de l’histoire, elle devient tout aussi illusoire, reflétée et fausse,
que toutes les autres idéologies de la pensée humaine. D’après la théo-
rie marxiste, il n’existe pas de vérité qui soit une nécessité universelle,
tout ce qui paraît être aux hommes la vérité n’est que le reflet de leurs
besoins et de leurs intérêts, surtout celui des besoins et intérêts écono-
miques. La vérité n’est pas plus dans ce qui avantage le prolétariat que
dans ce qui favorise la bourgeoisie, ces vérités se valent l’une l’autre.
Par conséquent, la théorie du matérialisme historique se détruit elle-
même. Comment Marx envisageait-il cette question ?
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D’après la terminologie philosophique admise, la théorie marxiste
correspond au relativisme, c’est-à-dire à l’opinion qui nie la vérité ab-
solue et professe la relativité de toutes les théories. Mais Marx et ses
disciples aspirent indiscutablement à quelque chose de bien supérieur
à l’idéologie reflétant la réalité économique momentanée du XIXe

siècle. Marx croyait avoir dévoilé le mystère du processus historique
qui, avant lui, aurait été plongé dans l’obscurité et se serait reflété
dans la conscience des hommes sous forme d’illusions multiples.

Lui et ses adeptes prétendent être les révélateurs d’une vérité abso-
lue, qu’ils sont seuls à détenir. [37] L’enseignement du marxisme, la
compréhension matérialiste de l’histoire n’est pas seulement l’expres-
sion des relations et des intérêts économiques, mais elle est elle-même
la vérité et la révélation authentique du mystère de l’histoire. Marx
n’aurait jamais consenti à ramener sa propre théorie au même rang
que les autres doctrines, à savoir que toute idéologie n’est qu’une
« superstructure » de l’économie. Sa théorie personnelle, son idéolo-
gie, n’est déjà plus une « superstructure », mais la vérité même. Jus-
qu’alors la conscience était dans les ténèbres de l’illusion et du men-
songe, mais Marx inaugure une ère nouvelle, l’ère de la vérité. Cette
vérité de Marx n’est pas seulement celle d’une classe, celle du proléta-
riat, mais une vérité nécessaire à l’humanité entière.

Quelle que soit la réponse à la question que nous avons posée, la
théorie du matérialisme historique sape ses fondements par ses contra-
dictions intérieures. En effet, si elle n’est, comme toute théorie, que le
reflet des relations économiques, qu’une « superstructure », si elle est
relative et ne sert que des intérêts momentanés, alors elle ne peut pré-
tendre à une vérité absolue, elle se met au niveau de toutes les autres
doctrines, bref, elle fait une découverte qui la rend elle-même équi-
voque. Mais, si elle est au contraire une révélation, ayant une valeur
absolue et non relative, si elle connaît vraiment les mystères de l’his-
toire et des destinées humaines, elle nous prouve donc qu’il existe une
vérité absolue, que toute idéologie n’est pas nécessairement une « su-
perstructure » [38] de l’économie, et là encore sa vérité s’effondre
d’elle-même. Les marxistes ne s’en préoccupent pas, parce qu’ils sont
de fervents dogmatiques et parce que toute critique philosophique est,
pour eux, une « hérésie » qu’il faut non pas réfuter, mais étouffer. Le
marxisme, qui comprend un élément scientifique, représente toutefois
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une croyance religieuse, il prétend à la mission universelle de libéra-
teur et de sauveur de l’humanité.

Le matérialisme n’est qu’un élément utile dans la lutte avec le
christianisme et la religion, mais intérieurement le marxisme est une
nouvelle religion. Au point de vue scientifique, le marxisme peut être
reconnu comme le reflet du capitalisme européen du XIXe siècle,
comme un des stades de ce capitalisme et de la lutte de la classe ou-
vrière contre lui. Marx a étendu les observations qu’il avait recueillies
sur une forme d’industrie capitaliste, limitée dans le temps et l’espace,
à toute l’histoire universelle, à tous les temps et à tous les peuples.

Il reproduisit assez bien « l’économisme » de son siècle, la diminu-
tion de la spiritualité, le développement de la lutte entre des classes
qui ne sont plus soumises à aucun principe spirituel et moral. Il en
conclut que cet « économisme » était la base de toute la vie humaine
et se réjouit cyniquement de cette découverte. Le marxisme est une
pathologie et non une physiologie de la société humaine ; il y a une
certaine vérité dans ses considérations, mais les fonctions saines et
normales de l’organisme [39] social lui ont échappé. L’économie
n’étant pas prédominante dans les cultures antérieures, il est absolu-
ment impossible de leur adapter tout ce que Marx affirme sur la socié-
té capitaliste du XIXe siècle.

L’autre contradiction du marxisme provient de la confusion des
points de vue scientifiques, objectifs, moraux et subjectifs. Marx inti-
tulait son socialisme : socialisme scientifique, pour le distinguer du
socialisme utopique. Il ne veut pas adapter les appréciations morales à
la vie sociale et nie résolument la distinction entre le bien et le mal.

Marx méprisait le socialisme éthique et moral, issu de l’idée de
justice et de vérité sociale, le considérant comme bourgeois. Son so-
cialisme à lui sera le résultat d’un processus indispensable, d’un déve-
loppement des forces matérielles productives, il sera engendré par la
nécessité économique. Le socialisme est bon, selon Marx, parce qu’il
développe les forces productives et la puissance de l’homme ; il est
bien une puissance, une force et non pas une vérité morale ou une jus-
tice. La conscience, le sentiment moral ne jouent aucun rôle dans la
naissance et le triomphe du socialisme. Il apparaîtra comme résultat
de la lutte sociale des classes, qui, elle, n’a aucun sens moral. Le so-
cialisme est bon, selon Marx, non parce qu’il est un bien ou un devoir
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moral, mais exclusivement parce qu’il est le stage futur du processus
économique. Tout ce qui est inéluctable et possède une grande force
est bien. Marx s’inclinait devant la [40] nécessité et il est lui-même,
en théorie, un amoraliste conséquent, indifférent à la distinction entre
le bien et le mal, entre la justice et l’injustice, la vérité et le mensonge.
Le bien, la vérité, la justice sont précisément tout ce qu’apporte l’in-
évitable derrière lequel se tient la force.

La théorie du marxisme ne laisse de place ni à l’appréciation ni à
l’indignation morales, ni à la distinction même entre la justice et l’in-
justice. Toutefois, Marx et les marxistes sont remplis d’indignation
contre l’injustice sociale et condamnent rigoureusement les exploi-
teurs scélérats, « les bourgeois ». En pratique, le marxisme est un mo-
ralisme social extrémiste. Même dans les écrits marxistes sur l’his-
toire, on trouve une accusation morale et une indignation contre l’ex-
ploitation, contre le joug social et l’injustice ; la vérité et le bien sont
l’apanage de la classe ouvrière. Ce qu’ils reconnaissent être économi-
quement indispensable et socialement utile, provoque en eux une pro-
testation morale, une indignation, une accusation, une animosité. Mais
de quel droit cette haine, quelle en est la raison ?

Le marxisme, théoriquement, voit partout l’exploitation d’une
classe par une autre, et il en découvre les conséquences dans la
conscience et dans les idées. C’est ici qu’apparaît, en lui, la confusion
des points de vue scientifiques et moraux.

L’exploitation est un phénomène moralement répréhensible, une
mauvaise relation d’homme à homme. Elle n’est en aucune façon un
phénomène économique. Mais Marx confond totalement les [41] phé-
nomènes moraux et économiques. Pour lui, l’exploitation est un résul-
tat du processus économique indispensable. Il est difficile de conce-
voir que, du point de vue marxiste, l’exploitation puisse provoquer
une indignation morale. Les propriétaires exploitent les paysans, la
bourgeoisie exploite les ouvriers en vertu d’une nécessité économique
provoquée par l’exigence de la production. En quoi cela est-il mal,
pourquoi s’en indigner ? Il est compréhensible que les chrétiens s’en
émeuvent comme d’une relation moralement mauvaise, mais pourquoi
les marxistes, des amoralistes par principe, niant la différence entre le
bien et le mal, s’en indigneraient-ils ?
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Le marxisme, et surtout le marxisme communiste qui suivit, pro-
cède du dogme moral de l’égalité, sous l’angle duquel il envisage
toutes choses. Au point de vue philosophique, on trouve en lui une
confusion de la provenance du phénomène et de son évaluation, de la
nécessité du phénomène et de sa justice. C’est pourquoi le marxisme
en appelle toujours à la nécessité, alors qu’en réalité il évalue. Il feint
de croire que l’organisation bourgeoise capitaliste est le résultat d’une
nécessité économique, et par conséquent économiquement justifiée,
mais en réalité il la considère comme le mal, l’injustice, l’incarnation
du péché d’exploitation. Marx possédait un enseignement moral. Son
éthique part du principe que le plus grand bien se réalisera au moyen
du plus grand mal, que la lumière naîtra de la condensation des té-
nèbres. Le mal du capitalisme doit augmenter, la situation [42] des ou-
vriers doit empirer et les ouvriers doivent s’aigrir, alors le mal sera dé-
truit, le capitalisme « crèvera » et le bien du socialisme apparaîtra.
Des mauvais instincts des ouvriers, de l’animosité, la haine, la ven-
geance, la violence, doit sortir un régime social parfait, juste et bon.
Plus les ouvriers seront haineux, la lutte sans merci, plus sera parfaite
l’organisation sociale qui s’ensuivra. Le marxisme est inspiré par une
foi utopique : il croit que le péché et le mal de l’exploitation, dans la
société capitaliste, peuvent être vaincus par un processus social, par
l’accroissement du mal. Mais nulle part il ne voit de germe de bien, de
vérité, de lumière spirituelle.
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[43]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 1. MARXISME ET RELIGION

II

LA RELIGION
DU MARXISME

I
L’IDÉE DU MESSIANISME PROLÉTAIRE

Retour à la table des matières

Il ne faut pas chercher l’essence du marxisme dans son côté objec-
tivement scientifique, évolutionniste, dirigé vers le développement des
forces matérielles productives. Ce n’est pas là ce qui en fait une reli-
gion et ce qui inspire le mouvement des masses. Celles-ci ne pour-
raient pas être influencées par une notion de développement écono-
mique. Il y a deux âmes dans le marxisme, c’est ce qui explique sa
contradiction logique et morale que nous avons essayé de démontrer.
Son côté subjectif, moral et religieux est lié à l’idée de la mission uni-
verselle du prolétariat, à la lutte des classes et à la justice absolue qui
naîtra de cette lutte. L’idée du messianisme prolétaire, l’idée que le
prolétariat a une mission particulière à remplir dans le monde, qu’il
est appelé à libérer l’humanité, à lui donner la force et le bonheur, à
résoudre toutes les questions angoissantes de la vie, [44] voilà en quoi
consiste la création la plus originale de Marx. Nombreux étaient ceux
qui, avant lui, avaient exprimé des pensées se rapprochant du matéria-
lisme économique et qui avaient parlé de la lutte des classes dans
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l’histoire. Mais lui seul énonça avec une profondeur géniale l’idée que
le prolétariat est le messie, le libérateur et le sauveur de l’humanité.

L’ancien peuple d’Israël croyait qu’il était le peuple de Dieu, que
de son sein sortirait le Messie, l’Envoyé, le Sauveur qui l’amènerait
au Royaume de Dieu. Le peuple messianique possède des qualités dif-
férentes de celles de toutes les autres races de la terre ; il est excep-
tionnel, il est plus près de Dieu et possède une vérité que ne
connaissent point les autres peuples. Marx était un Israélite, et dans
son subconscient, comme dans celui de tous les Israélites remar-
quables, subsistait cette conception messianique. Il s’était détaché des
racines religieuses de son peuple, il avait perdu la foi en Dieu, il était
devenu matérialiste. Mais l’image spirituelle de l’homme ne peut être
déterminée par ses théories intellectuelles.

Aussi Marx, dans la profondeur de son être, demeurait-il Israélite,
il croyait à l’idée messianique, à la venue du « Royaume de Dieu » sur
la terre, quoique se réalisant déjà sans Dieu. Il appartenait à ceux des
Hébreux qui renièrent le Christ et ne reconnurent point en Lui le Mes-
sie qu’ils attendent, et qui doit réaliser sur terre le royaume de la jus-
tice et du bonheur. Il confessait sous une forme sécularisée, c’est-à-
dire détachée de ses racines religieuses, [45] l’antique millénarisme is-
raélite. Toutefois, le peuple élu de Dieu n’est déjà plus, pour Marx, le
peuple des Hébreux. Le Messie, rejeté par le peuple israélite, est mort
comme un esclave, crucifié sur la croix ; Il n’a pas réalisé la vérité, la
justice, le bonheur, la force sur la terre. Son Royaume n’était pas de ce
monde.

Le nouveau messie viendra avec force et gloire, il réalisera toutes
les espérances messianiques, son royaume sera le royaume de ce
monde. Ce messie apparut à Marx sous les traits du prolétariat, de la
classe des ouvriers d’usine. Marx lui attribue toutes les vertus du
peuple messianique et lui en accorde même de plus grandes que celles
de l’antique Israël. Le prolétariat est libre du péché originel d’exploi-
tation, alors que toutes les autres classes lui sont assujetties, il est pur
et représentera le type le plus moral de l’humanité future. En lui se
manifesteront les natures authentiques de l’homme et du travail. La
vérité concernant la conception matérialiste de l’histoire, la lutte des
classes, la création de toute valeur par le travail et enfin sa propre vo-
cation lui est révélée. Le prolétariat doit développer la force organisa-
trice de l’homme et l’amener à la victoire de l’économie sur la nature
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et sur l’anarchie sociale, inhérente à la société bourgeoise capitaliste.
Il dévoilera toutes les illusions et les autosuggestions de l’humanité
antérieure. Il abolira la lutte des classes, supprimera même leur exis-
tence, unira l’humanité et la conduira vers l’harmonie. Le triomphe de
la révolution universelle du prolétariat marquera le passage [46] du
royaume de la nécessité, dans lequel vivait antérieurement l’humanité,
au royaume de la liberté, que le socialisme inaugurera.

Par conséquent, l’histoire ne commencera véritablement qu’à partir
du triomphe du prolétariat, ce qui précéda n’étant qu’une introduction.
Son triomphe divisera l’histoire universelle en deux parties. Une nou-
velle ère universelle commencera. Le prolétariat conscient étant
l’unique, la véritable humanité, ses intérêts coïncideront avec ceux de
la collectivité.

Il est normal que cette nature du prolétariat n’ait pu être révélée par
une science objective, car elle ne peut être que l’objet de la foi, qui,
d’après saint Paul, est l’affirmation et la démonstration des choses in-
visibles. Celle qui se révèle aux yeux de Marx et des marxistes, est
une entité qui ne peut se découvrir ni au regard matériel, ni à la
connaissance scientifique.

Le prolétariat, pris comme un tout, possédant une nature unique,
n’existe pas. A des époques et dans des pays différents, dans des do-
maines de travail divers, il possède des natures distinctes, de multiples
intérêts et états d’esprit. Le marxisme se préoccupe non pas du prolé-
tariat effectif, tel qu’il apparaît dans l’histoire, mais de l’idée du prolé-
tariat. Il croit en cette idée, à laquelle la classe ouvrière, dans ses dif-
férentes manifestations, peut très bien ne pas correspondre. Sa mé-
thode n’est pas du tout une méthode empirique. Le marxisme, en tant
que conception intégrale, n’est pas basé [47] sur l’expérience histo-
rique, il la contredit. Il part de conceptions aveuglément acceptées.
L’idée du messianisme prolétaire présente en elle tous les symptômes
de la foi religieuse. Les propriétés empiriques, effectives du proléta-
riat, n’autorisent en aucune façon une foi semblable.

Le prolétariat d’usine se trouve réellement dans une situation pé-
nible et, à l’époque de Marx, elle était particulièrement difficile. L’ex-
ploitation du travail des ouvriers existe effectivement. Le travail
d’usine est dépourvu de joie et ne laisse aucun loisir pour le dévelop-
pement intellectuel, il rend les hommes haineux, entraîne la dégéné-
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rescence physique, isole des joies provenant de la nature, comme des
joies provenant de la culture. La situation de la classe ouvrière peut
réellement provoquer de l’indignation contre la société bourgeoise ca-
pitaliste. Mais peut-on, de là, édifier une foi en l’idée du prolétariat,
en sa mission universelle ?

La chaudière d’usine est une mauvaise école morale. Il y a chez les
ouvriers une telle absence d’instruction, leur niveau de culture est si
bas, qu’ils ne pourraient jamais élaborer une idéologie socialiste. Le
socialisme est créé par des hommes issus de la classe bourgeoise et
cultivée. Marx n’était pas plus un prolétaire, que ne l’était Lénine.

Mais le marxisme affirme non seulement que le prolétariat est ex-
ploité, qu’il se trouve dans une situation pénible, dénué des biens de la
vie intellectuelle, qu’il est abaissé et privé de droits, mais il affirme
aussi qu’il se trouve dans une situation [48] spirituellement, intellec-
tuellement et moralement privilégiée, qu’il est la force future, prédes-
tinée à libérer le monde, que la vérité se révèle à lui. En fait, la « véri-
té » s’est révélée aux enfants de la bourgeoisie, à Marx et Engels, et
ils l’ont imposée au prolétariat, incapable même de l’assimiler. Pour-
quoi la vérité unique et libératrice se révélerait-elle à l’ouvrier
d’usine, dont la journée s’écoule dans un travail d’enfer, dont l’air est
empoisonné, qui est privé de toute vie intellectuelle ? Pourquoi doit-il
représenter le type spirituel le plus élevé, l’homme de l’avenir ?

Une foi semblable pouvait naître chez Marx parce qu’il croyait que
le bien naît du mal, la lumière des ténèbres, la liberté de la violence, la
fraternité de la haine. Marx justifiait cette pensée par le schéma dia-
lectique hégélien relatif au passage de la thèse à l’antithèse. Pour que
le paradis du socialisme soit possible, il fallait que l’enfer du capita-
lisme existe, pour que l’égalité et la fraternité des hommes se réa-
lisent, la plus abominable forme d’exploitation d’une classe par une
autre, la lutte la plus implacable devait avoir lieu.

Les marxistes sont fiers de ce qu’ils pensent dialectiquement ;
l’union logiquement inepte de la dialectique et du matérialisme, pour
lequel tout sens est engendré par un non-sens, était possible, chez
Marx, grâce à sa foi en l’idée du messianisme prolétaire. Il est clair
que, pour lui, le processus universel possède un sens positif, il n’est
pas un processus matériel aveugle et insensé, une collision des atomes
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de la matière, il est le triomphe progressif [49] de l’idée prolétaire
comme but final de l’histoire.

L’histoire possède, pour Marx, un sens messianique en contradic-
tion évidente avec son matérialisme. La future collectivité sociale, se
créant au sein de la société capitaliste, constitue, pour lui, la divinité.
Tout est permis au nom de cette divinité, tout doit lui être offert en sa-
crifice. L’idée du messianisme prolétaire est le mythe capital du mar-
xisme ; son âme, son inspiration, sa capacité d’éveiller l’activité et le
soulèvement des masses ouvrières en dépendent. C’est son âme révo-
lutionnaire qui s’unit à son âme évolutionniste. Un semblable mythe
ne pouvait être engendré que par une foi, une espérance religieuses. Il
démontre qu’il subsiste, dans la conscience athée et matérialiste, des
qualités d’âme demandant une foi et capables de foi. Mais qu’apporte
à la personnalité humaine la religion marxiste ?

La personnalité humaine est, pour elle, un moyen et non un but.
L’âme humaine ne possède pas de valeur absolue, comme dans le
christianisme. Le marxisme ne prend pas en considération la vie inté-
rieure et spirituelle de la personnalité, celle-ci n’est que la pierre ser-
vant à l’édification sociale, elle n’est que l’objet vers lequel est dirigée
l’activité sociale, et non le sujet. L’homme est le moyen, l’instrument,
la fonction du développement des forces productives, devant mener au
triomphe de la collectivité socialiste. Marx n’est pas un humaniste, il
n’attend pas le règne de la charité ni de la compassion. L’homme est
offert en [50] sacrifice à la société et ne possède aucun droit absolu.
Marx nie l’image de Dieu dans l’homme, nie l’existence de l’esprit.
L’homme a-t-il droit à la vie intérieure, à la liberté de l’esprit et de la
conscience, à la préservation de la vie spirituelle contre les innom-
brables attentats de la société ?

Autant de questions qui, pour lui, ne se posent même pas. La per-
sonnalité humaine, dans son ensemble, n’est que le produit du milieu
social, et elle doit être docile à l’égard de son maître. Elle doit être
« dressée » pour la société future, d’abord par la chaudière d’usine,
puis par la dictature du prolétariat. Rien ne doit échapper à cette dicta-
ture, aucune liberté de vie spirituelle ne doit subsister. La personnalité
humaine, dans sa pensée, dans ses sentiments les plus intimes, dans sa
conscience morale, dans sa fantaisie créatrice, doit entièrement se sou-
mettre à la société, doit être réglementée par le « centre ». Les droits
que revendique le collectivisme social, ne peuvent se comparer qu’à
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ceux de l’Église, car les anciens États, tout en étant despotiques et
cruels, ne prétendaient pas à l’âme humaine dans son intégralité, dans
sa profondeur, dans sa vie spirituelle. Seule l’Église, dont le but est le
salut de l’âme pour la vie éternelle, avait cette prétention.

La société de Marx ne connaît pas de limites à sa puissance, elle
crée la personnalité humaine et s’arroge d’innombrables droits sur
elle. Tous les problèmes de la vie sont résolus extérieurement, par une
organisation mécanique et matérielle, par la réglementation de la so-
ciété. Il n’existe plus de [51] champ pour les efforts spirituels, pour la
liberté de conscience, pour l’initiative créatrice. La négation de la li-
berté d’esprit et de la liberté de conscience aboutit à la négation de la
vie morale et spirituelle de l’homme. Le marxisme est issu de la reli-
gion de l’humanité de Feuerbach, mais il aboutit à la négation de
l’homme. Dans le collectif marxiste, dans la société communiste,
l’homme n’existera plus, son image même sera effacée. Ce n’est déjà
plus de l’homme qu’il s’agit dans l’édification collective et sociale.
On peut le comparer à la brique déposée au début de la construction,
ou bien à l’écrou égaré dans le rouage d’une puissante machine.

L’atrocité du marxisme russe consiste avant tout en ce qu’il ap-
porte avec lui la mort de la personnalité, de la liberté humaine. Le
communisme est la négation non seulement de Dieu, mais aussi de
l’homme, et ces deux négations sont liées entre elles. Sa propagande
antireligieuse aboutit à une propagande anti-humaine. Voilà pourquoi
il est à l’antipode du christianisme, de la religion du Dieu-homme, qui
affirme non seulement Dieu, mais aussi l’homme.

La personnalité humaine a pour le christianisme une signification
absolue, l’âme humaine a plus de valeur que tous les royaumes du
monde. La vie spirituelle de l’homme n’appartient plus, dans son inté-
gralité, à la société, quelle que soit sa forme, elle est liée à l’Église, et
non à l’État, elle appartient au Royaume de Dieu et non au royaume
de ce monde. A la base du christianisme il y a l’amour [52] du pro-
chain, l’amour de l’homme. A la base du marxisme, il y a négation de
cet amour de Dieu et du prochain. Le marxisme n’aime ni Dieu ni
l’homme. Il nie Dieu et il est impitoyable envers l’homme, comme en-
vers un moyen et un instrument ; il n’aime que le socialisme futur, le
collectivisme social. Cet amour de la société, c’est ce que Nietzsche
appelait, pour une autre raison, l’amour du « lointain », par opposition
à l’amour du « prochain ». Ce « lointain », cette société future, est le
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vampire qui engloutira tout « prochain », toute personnalité humaine,
car elle exige des sacrifices illimités. Il n’y a pas de cruauté qui ne soit
justifiée en son nom. Le christianisme tend aussi vers un but éloigné,
vers le « lointain », le Royaume de Dieu, mais il ne nie pas l’amour du
« prochain », de la personnalité humaine ; il l’exige, au contraire,
comme une condition de sa réalisation. N’entreront au Royaume de
Dieu que ceux qui possèdent cet amour du prochain.

La conscience marxiste est victime du capitalisme, du progrès
technique. La mécanisation de la vie, la suppression de la personnalité
de l’homme, sa transformation en instrument de progrès matériel, l’af-
faiblissement de la spiritualité, avaient déjà commencé dans le capita-
lisme, dans la civilisation technique du XIXe siècle. Aussi la société
contre laquelle s’éleva Marx était-elle déjà en grande partie athée ; le
spirituel, en elle, s’était affaibli, et l’on considérait l’homme comme
fonction du développement des forces productives. Ce n’est pas dans
le marxisme qu’il faut chercher la [53] source du mal, car dans sa né-
gation de Dieu et de l’homme, il ne fait pas preuve d’originalité, il a
emprunté tout cela à son ennemi. Ceux qui veulent conserver la foi en
Dieu, sauvegarder la liberté de l’esprit humain et la valeur absolue de
la personnalité par un retour à la société capitaliste du XIXe siècle, ne
savent pas ce qu’ils font. S’ils ne sont pas consciemment de mauvaise
foi, ils sont du moins sous l’empire d’une illusion et d’une erreur fa-
tales.

Marx était doué d’une puissante intelligence et d’une forte volonté,
mais il n’était pas un esprit créateur. Dans son imagination, il n’envi-
sageait rien de mieux que de transformer l’enfer capitaliste d’usine en
un paradis socialiste d’usine. Il ne considéra jamais le paradis comme
un « jardin » et il n’y voyait pas le reflet de la lumière divine. Le
monde et l’homme lui apparaissaient totalement impies. Par sa repré-
sentation du développement des forces matérielles productives, de
l’accroissement de la force humaine et de sa maîtrise des éléments de
la nature, nous pouvons constater combien son imagination était faible
et incapable de créer. Marx n’a pas entrevu la croissance vertigineuse
des inventions et des découvertes, la conquête de la nature par la
science, l’approche d’une ère nouvelle. Il appartient intégralement au
siècle dernier, qui cherchait la solution de la question sociale unique-
ment dans la lutte des classes et dans les répartitions sociales. Mais
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nous pénétrons dans un siècle nouveau, où ce problème se pose d’une
façon nouvelle.

[54]

Les inventions et les découvertes amènent un progrès technique
dépassant toute imagination. Il y aura bientôt une civilisation aé-
rienne, l’homme ne possédera pas seulement les distances terrestres, il
verra et entendra à des distances qui pour l’instant sont encore infran-
chissables, il pénétrera dans l’infini macrocosmique et microcos-
mique. Et cette puissance de l’homme ne sera pas le résultat d’un pro-
cessus économique, ni de changements sociaux, mais le résultat de la
science, des connaissances, des découvertes intellectuelles.

Marx était encore assujetti à un domaine fort limité de la société
capitaliste du XIXe siècle, il n’avait pas de perspectives générales.
Seule son idée du messianisme prolétaire était universelle. Ainsi, la
question sociale se trouve être une question technique, celle de la
conquête des éléments par l’intelligence de l’homme. Elle présente un
double et périlleux aspect. Car le développement de la civilisation
technique, les découvertes donnant à l’homme le pouvoir sur la nature
peuvent aussi le « mécaniser », le priver d’âme, peuvent effacer en lui
l’image divine, peuvent servir, non à Dieu, mais au diable. Par consé-
quent, la question sociale est aussi une question morale, une question
d’illumination, de transfiguration spirituelle, de modification reli-
gieuse des relations d’homme à homme, c’est-à-dire une question
chrétienne.

Il est impossible de rééduquer l’homme, de transformer ses rap-
ports, de l’améliorer intérieurement, en ayant recours à des révolu-
tions ou à des organisations sociales imposées par la force. Le péché,
[55] le mal, la haine, l’esclavage ne feraient que prendre d’autres
formes, les vêtements changeraient, non les hommes. Seul le christia-
nisme, la grâce du Christ, possède la force réelle de régénérer les âmes
humaines, de les transfigurer. Et jamais la question sociale ne pourra
être résolue sans cette nouvelle naissance intérieure et spirituelle, sans
cette illumination de l’homme, vainqueur du péché, sans la recherche
du Royaume de Dieu.
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[56]

II
LA RELIGION N’EST PAS

UNE AFFAIRE PRIVÉE
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Le parti social-démocrate adopta le paragraphe des programmes li-
béraux et démocratiques, selon lequel « la religion est une affaire pri-
vée ». Ce paragraphe admet la liberté de conscience, c’est-à-dire re-
connaît le droit à chaque citoyen de jouir d’une liberté complète en
matière religieuse. L’État et la société ne se préoccupent pas de la foi
religieuse, mais à la condition que celle-ci ne s’immisce pas dans leurs
affaires. L’affirmation que la religion est une question privée à été ex-
primée par des non-croyants et des indifférents. C’est ainsi que le libé-
ralisme formula son attitude vis-à-vis de la religion. Le développe-
ment de la philosophie libérale, le triomphe actif du rationalisme mè-
nera à la disparition définitive de la foi religieuse. Pour l’instant, il
suffit d’assigner à la religion une parcelle de l’âme, à condition
qu’elle n’en sorte pas et qu’elle ne se mêle pas des affaires d’autrui.
La foi chrétienne et l’Église ne doivent exercer aucune influence sur
l’État, l’école ou la vie sociale. Ce n’est qu’à cette condition qu’on
laisse l’homme libre de croire à ce qu’il veut. L’application [57] du
principe « la religion est une affaire privée » a toujours abouti à sa
persécution. Le domaine de la foi religieuse se rétrécissait de plus en
plus, et son influence était bannie de tous les domaines de la vie.

Le christianisme croit à la révélation de la Vérité, et il est obligé de
reconnaître qu’elle concerne toute la plénitude de la vie. La religion
est la question la plus universelle, la plus générale, non seulement per-
sonnelle, mais sociale, elle concerne toute l’existence, et non pas un
de ses côtés privés. Tout homme possédant une foi personnelle
conviendra de ceci. L’importance du rôle joué par la religion n’a pu
être admise par le parti social-démocrate, parce qu’il avait perdu le ca-
ractère religieux du marxisme primitif et s’était adapté aux partis
bourgeois.
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La conviction de Marx était différente, il considérait comme pri-
mordiale et d’un intérêt universel la lutte contre la religion chrétienne,
sa destruction définitive dans le cœur et la conscience humaine. Un
marxiste authentique, un véritable socialiste-révolutionnaire, ne peut
pas croire en Dieu et confesser la foi chrétienne. Telle est la convic-
tion des communistes russes, restés fidèles au caractère révolution-
naire et religieux du marxisme. Le marxisme ne peut pas affirmer que
la religion est une affaire privée, pour la raison qu’il est lui-même une
religion, opposée à toutes les autres, et, avant tout, au christianisme.
Lénine exposa clairement pourquoi ce principe pouvait être appliqué
au monde bourgeois, et non pas au [58] monde communiste. Pour le
règlement communiste intérieur, ce principe libéral bourgeois n’a au-
cune valeur ; dans le camp communiste, la foi religieuse ne peut être
tolérée, il n’y a pas de place pour le christianisme. Le communiste
n’est pas libre de croire comme il veut, il doit croire en communiste,
c’est-à-dire en ce que lui prescrivent l’église et les dogmes commu-
nistes. Le communisme prétend être en tout semblable à l’Église, il
excommunie pour des « hérésies ». Toute foi religieuse, autre que la
foi communiste, est une hérésie et ne peut être tolérée. Il faut, en ce
qui concerne le monde bourgeois, affirmer ce principe que « la reli-
gion est une affaire privée », parce qu’il contribue à sa décomposition.
Mais Marx, et Lénine par la suite, méprisèrent la lutte du radicalisme
bourgeois contre la religion.

Marx assimila tous les éléments négatifs et destructeurs du rationa-
lisme du XVIIIe siècle, mais il surmonta celui-ci par sa religion com-
muniste positive et le dédaigna, comme étant d’origine bourgeoise. Le
pathos de la liberté de pensée ne lui est pas inhérent, il exige l’organi-
sation et la « réglementation » de la pensée, au nom de la réalisation
du communisme prolétaire. Marx et Lénine considèrent qu’il faut lais-
ser à la bourgeoisie radicale et libre penseuse le soin de s’occuper de
la question religieuse et de lutter contre l’Église. Pour le marxisme ré-
volutionnaire, la question religieuse ne peut être scindée de la lutte du
prolétariat contre la classe bourgeoise, et doit se résoudre par l’inter-
médiaire de cette lutte. A mesure [59] que la conscience prolétaire se
développera et qu’elle triomphera dans la société, la foi religieuse suc-
combera comme une illusion. Au début, quand Marx était proche de
Feuerbach et de l’hégélianisme gauche, il accordait plus d’importance
au problème religieux, et la question qui se posait pour lui était celle
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d’une révolution de conscience. Mais lorsqu’il pénétra plus profondé-
ment dans le mouvement des ouvriers révolutionnaires, la question re-
ligieuse s’unit à celle de la révolution prolétaire universelle. Il faut
dire que si, en pratique, les communistes russes modifièrent l’ensei-
gnement marxiste et reconnurent la valeur exceptionnelle des fu-
sillades, des détentions, des persécutions, aussi bien en matière de re-
ligion que dans toutes les autres circonstances, non seulement Marx,
mais même Lénine, reconnaît dans ses écrits que la question religieuse
comporte une modification de conscience et ne semble pas croire
qu’on puisse la résoudre en fusillant ou en emprisonnant.

La propagande anti-religieuse des Komsomols 1 découle entière-
ment de la doctrine marxiste, mais les méthodes auxquelles on a re-
cours ici se différencient de celles du marxisme classique. Marx
n’avait pas pressenti la façon dont se réaliserait le marxisme, il croyait
sincèrement que la « réglementation » définitive de la vie sociale,
l’abolition de l’exploitation des classes amèneraient l’extinction de la
foi religieuse, qui disparaîtrait naturellement [60] de la conscience
comme une illusion et une chimère.

On ne peut mener à bien la lutte contre la propagande antireli-
gieuse et contre le poison de l’athéisme inoculé au peuple russe, en
partant du principe de la séparation de l’Église et de l’État et du droit
de liberté de conscience et de foi. Cela reviendrait à dire que « la reli-
gion est bien une affaire privée », mais en donnant à cet axiome un
sens différent, au nom d’un idéal nouveau. La lutte contre la propa-
gande antireligieuse et l’athéisme doit aussi être une lutte sociale et
doit reconnaître la valeur non seulement privée, mais universelle et
sociale, de la religion. Toutefois, la lutte sociale contre la propagande
antireligieuse et athée n’implique pas la négation de toute vérité dans
le socialisme et dans le mouvement révolutionnaire ouvrier. Il ne
s’agit pas d’opposer une organisation bourgeoise et capitaliste à ce
qu’il y a de vrai dans le socialisme. Résoudre ainsi la question ne peut
que faire du tort à l’œuvre du Christ dans le monde. Nous avons
constaté précédemment que la « volonté mauvaise » a pris sur elle de
résoudre la question de la vérité sociale, parce que la « bonne volonté »
avait omis de le faire. Wl. Soloview a raison quand il dit que pour
vaincre le mensonge du socialisme, il faut reconnaître sa part de véri-

1 Association communiste de la Jeunesse (du russe : Kommounisticheshi soyous
molodioji).
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té. Et, le communisme même comporte une vérité, quoiqu’elle soit dé-
formée et mal orientée.

Le mensonge du communisme ne réside pas en son caractère poli-
tique, économique ou social, qui [61] peut être neutre, au point de vue
religieux, mais dans son caractère spirituel, dans son athéisme, dans sa
négation de Dieu et de l’homme, dans son refus de reconnaître la li-
berté d’esprit. Le fait que les ouvriers et les paysans sont arrivés au
pouvoir et à l’activité historique n’est pas un mal en soi, il y a même
là une certaine vérité. Le mal réside seulement dans l’état mental, mo-
ral et spirituel des ouvriers et des paysans, contaminés par la religion
athée et antihumaine du communisme. Le mal communiste est le châ-
timent des péchés commis par le monde chrétien, et ces péchés
doivent être confessés par lui.

Pour lutter contre la propagande antichrétienne et l’athéisme des
masses ouvrières, il est indispensable de rompre les liens rattachant le
christianisme aux intérêts du capitalisme et au régime social bour-
geois, liens qui démontrent la déformation et la dégénérescence de la
foi chrétienne, son adaptation aux intérêts humains fugitifs. Le chris-
tianisme ne peut pas tolérer la haine ni l’animosité envers des classes
entières. Chaque homme, qu’il soit ouvrier ou bourgeois, porte en lui
l’image de Dieu, est appelé au salut et à la vie éternelle. Mais le chris-
tianisme ne peut pas défendre des intérêts particuliers. Il n’est pas ap-
pelé à soutenir la bourgeoisie comme classe, il ne peut que protéger
des personnalités humaines, quand on les persécute, quand on les op-
prime, quand on nie leur droit à la vie et au salut.

Nous, chrétiens, devons reconnaître ouvertement que l’indignation
des athées sincères est souvent [62] motivée. Non seulement la pra-
tique des chrétiens dans l’histoire, mais la compréhension même de
leurs dogmes était déformée et adaptée aux limitations humaines, aux
intérêts humains. L’interprétation des dogmes provoquait parfois une
indignation morale et une révolte contre la foi en Dieu.

Il est inadmissible et faux de justifier le mal existant en vertu de
l’invincibilité du péché originel. Nous ne pouvons attendre, pour amé-
liorer les conditions de la vie, que le Royaume de Dieu soit venu, que
le péché originel soit vaincu. Car surgira alors le communisme impé-
tueux qui, lui, atteindra ses buts par la violence et dira aux chrétiens :
« Supportez le régime communiste, soumettez-vous à lui comme vous
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vous soumettiez à l’ancien régime ; le communisme est invincible en
vertu même du péché originel. » Si nous nous en tenons aux processus
objectifs et moraux, le socialisme peut être reconnu tout aussi indis-
pensable que le capitalisme, le régime monarchiste ou toute autre or-
ganisation de la vie. Le socialisme peut exister, non pas parce que les
hommes seront parfaits et purs, mais précisément en raison de leur im-
perfection. Les anciennes objections soulevées par les chrétiens contre
le socialisme sont désuètes et présentent un anachronisme. L’avenir
appartient au travail et aux classes ouvrières. Il existe une tendance
universelle vers le socialisme, vers la « socialisation » de l’humanité.

Le christianisme est fort peu venu en aide au prolétariat quand il
était humilié, opprimé, écrasé, [63] et maintenant qu’il triomphe et
tend à opprimer les autres, il doit le secourir spirituellement. Parce
que s’il est faible spirituellement, à l’heure de sa défaite, il l’est en-
core infiniment plus à l’heure de son triomphe, de sa victoire, de sa
puissance. Car c’est le jour de sa dictature, le jour où il réalise son
idée messianique, que le prolétariat risque de sombrer. Or, l’Église du
Christ doit toujours aller vers ceux qui périssent, vers ceux qui sont
tombés très bas spirituellement, même s’ils paraissent forts et puis-
sants extérieurement. La question sociale devient, par excellence, une
question religieuse et spirituelle à l’époque du triomphe du mouve-
ment ouvrier et révolutionnaire. L’Église peut purifier les recherches
de la vérité sociale et s’efforcer de les concilier avec la vérité du
Christ.

Le marxisme est une doctrine périmée, il repose sur une religion
fausse et antichrétienne, divinisant le prolétariat. Mais il y avait en lui
des éléments positifs : le réalisme social, la démonstration du rôle joué
par le principe économique dans la société et les luttes de classes, la
divulgation des iniquités du régime capitaliste, le démenti du men-
songe idéaliste, de la culture humanitaire. Il faut avoir le courage de
reconnaître une part de vérité, même dans ce qui nous est hostile. Il
est impossible de réfuter le matérialisme historique de Marx en invo-
quant le rôle joué par les idées élevées dans l’histoire. Le matérialisme
marxiste est faux, parce que Dieu existe et que les idées par elles-
mêmes sont impuissantes. La pensée chrétienne est appelée à divul-
guer le vide spirituel, le néant [64] de l’idéal communiste, l’esprit
bourgeois du marxisme, l’impuissance de la révolution communiste à
créer une nouvelle vie, un nouvel homme et l’absence de forces créa-
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trices et régénératrices dans le communisme. Le christianisme est plus
radical que lui, il recherche le Royaume de Dieu, la transfiguration
réelle de l’homme et du monde, le nouveau ciel et la nouvelle terre.
On ne réfutera le mot d’ordre des non-croyants, savoir : « la religion
est l’instrument d’exploitation », qu’à la condition que les défenseurs
et les serviteurs de la religion ne s’en servent jamais comme d’un ins-
trument au service d’un intérêt particulier.

De nouvelles méthodes sont indispensables pour protéger le chris-
tianisme, car les anciennes le compromettent. Ne pourra vaincre l’es-
prit antichrétien, qu’un christianisme purifié, spiritualisé, approfondi,
prenant conscience de ses devoirs créateurs et dans la culture et dans
la vie sociale.
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[65]

Christianisme et réalité sociale.

Texte 2

CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

Je dédie ces lignes à la mémoire de Karl Marx, le
maître social de ma jeunesse, dont je suis devenu actuelle-
ment l’adversaire idéologique.

Retour à la table des matières

[66]
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[67]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

I

La lutte des classes : un fait.
La théorie de cette lutte

selon Marx

Retour à la table des matières

Notre monde pécheur est une arène où se déroule un conflit de
forces polarisées : ce conflit détermine l’existence de l’univers orga-
nique, il constitue le fait central du monde social et doit vraisembla-
blement se produire à la fois dans le monde des anges et dans le
monde des démons. La vie cosmique entière se tient sous le signe de
la polarisation, de la répulsion et de l’attraction et, en réalité, une
guerre incessante se livre en elle. La dialectique est une guerre dans le
plan logique. La lutte que soutiennent dans l’univers les forces oppo-
sées se révélait différemment à Héraclite, à Boehme, à Hegel, à Ba-
hoffen, à Marx, à Nietzsche, à Dostoiewsky. La lutte des classes qui se
poursuit dans le monde social ne représente qu’une des manifestations
de la guerre cosmique et de l’antagonisme des forces opposées, de
même que celle des sexes ou celle des races.

[68]

Quelle est l’attitude que doit adopter la conscience chrétienne à
l’égard de ce fait ? Elle peut en avoir son appréciation personnelle,
mais elle ne peut en aucune façon le renier. Le devoir qui s’impose à



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 47

tous les chrétiens est de regarder la réalité en face, d’en être pleine-
ment conscients. Rien n’est plus opposé au christianisme que « l’idéa-
lisation » de la réalité ; il semble bien que ce soit lui, précisément, qui
doive ignorer la peur quand il s’agit de démasquer et de condamner la
réalité la plus funeste et la plus pécheresse. La lutte des classes est un
fait irréfutable, elle joue dans l’histoire un rôle prépondérant et c’est
surtout notre époque qui porte l’empreinte décisive de son déchaîne-
ment.

Les idéologies bourgeoises ne se contentent pas de nous dissimuler
cette lutte, mais elles nient généralement le fait même de l’existence
des classes. Tous les hommes sont égaux quant à leurs droits dans les
sociétés bourgeoises démocratiques : les privilèges de castes sont abo-
lis, le pauvre peut devenir millionnaire, le millionnaire peut devenir
pauvre ; du point de vue juridique et politique il n’y a aucune diffé-
rence entre eux. Nous sommes donc en droit de qualifier de bour-
geoise toute mentalité qui estime que l’abolition des castes et l’égalité
des droits civils et politiques éliminent radicalement l’inégalité des
classes, l’oppression et la lutte. Selon cette conscience, il n’existe
qu’une lutte individuelle, dans laquelle la victoire revient non seule-
ment au plus fort et au plus heureux, mais également au meilleur et au
plus utile, elle [69] est conférée, si je puis dire, en récompense de cer-
taines vertus. La conscience bourgeoise est optimiste, elle croit en
l’harmonie naturelle des intérêts contradictoires. Quant à la
conscience socialiste, prise au sens large du mot, elle semble pessi-
miste, car notre réalité sociale lui apparaît comme étant plus péche-
resse, et à cet égard elle est plus près du christianisme que ne l’est la
conscience bourgeoise.

On peut même accorder un certain privilège moral à l’aristocratie
aux dépens de la bourgeoisie, car la première reconnaissait sincère-
ment et ouvertement l’inégalité, se considérant comme une race supé-
rieure et privilégiée, alors que la seconde dissimulait sa situation favo-
risée. De plus, l’aristocratie ne fondait pas ses privilèges sur l’or du
royaume de Mammon. Dans les anciennes sociétés aristocratiques, si
les classes demeuraient cachées, les ordres sociaux existaient ouverte-
ment, il était donc facile de discerner et de condamner leurs privi-
lèges, ce qui n’est pas le cas dans une société démocratique. La lutte
des guerriers, tout en étant cruelle, restait franche et honnête, alors que
la lutte qui se poursuit dans la société capitaliste, celle des banques, de
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la bourse, des partis parlementaires et de la presse est une lutte se-
crète, dissimulée et insaisissable. C’est précisément dans cette société
que tout tend à acquérir le caractère d’une symbolique complexe, d’un
jeu économique secret, d’un pouvoir appartenant à un fantasmago-
rique royaume de l’argent. Et ceci semble, avant tout, [70] être le rôle
des banques qui régissent le monde d’une manière invisible.

L’histoire des sociétés humaines nous montre la lutte de multiples
groupements sociaux, celle des races et des nationalités, celle des gé-
nérations et des familles, celle des cultes religieux et des confessions,
celle des écoles, des ordres et des unions professionnelles et finale-
ment celle des classes sociales, qui est incontestablement la plus
cruelle de toutes. Déjà l’anarchiste Proudhon reconnaissait ce conflit
éternel dans le monde et écrivait une apologie originale de la guerre,
guerre qui fut aussi affirmée par le syndicaliste G. Sorel. Mais c’est
surtout Karl Marx qui semble devoir attirer ici toute notre attention,
car il avait une notion très nette de la lutte acharnée que soutiennent
les forces démoniaques et irrationnelles à travers l’histoire, et il l’avait
associée d’une façon originale à un rationalisme extrême. Toutefois il
avait réduit le conflit multiforme des groupes sociaux à la seule lutte
des classes, telle qu’il l’avait entrevue au XIXe siècle. Il absolutisa les
catégories de la société capitaliste de l’Europe occidentale et les éten-
dit à tout le processus historique. Or ce n’est que dans la société capi-
taliste que cet antagonisme avait pris le caractère d’une lutte de
classes par excellence, car celles-ci, prises au sens moderne du mot,
n’existaient pas dans le passé. Ainsi les castes furent à la fois un phé-
nomène biologique et social. En elles le rôle prépondérant revenait à
l’hérédité biologique, à la formation de l’espèce naturelle, de la race
qui, elle, est héréditaire. Les [71] idéologies de race sont toujours na-
turalistes 2. L’aristocratie n’est pas une classe au sens social contempo-
rain, parce qu’elle est une race héréditaire, une espèce élaborée au
cours des siècles. L’aristocratie ne peut absolument pas être détermi-
née par rapport à la production, elle se détermine avant tout par rap-
port aux ancêtres et à l’héritage biologique et social légué par eux. La
lutte des classes mène l’aristocratie à sa perte, car si elle résiste à la

2 La théorie des races, du penseur remarquable qu’était Gobineau, est entière-
ment naturaliste. Voir son Essai sur l’inégalité des races humaines. L’aristo-
cratie se défend au moyen d’arguments plutôt naturalistes que sociaux. Voir la
critique de Bouglé La Démocratie devant la Science.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.boc.dem
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guerre des races, des nationalités et des États sur laquelle elle se
forme, elle succombe nécessairement dans le conflit des classes so-
ciales. L’aristocratie ne peut donc être insérée dans le schéma mar-
xiste.

Il suffit d’observer la vie quotidienne, en dehors de toute théorie
préconçue, pour se rendre compte à quel point la lutte des classes et
des groupements sociaux donne à la vie politique et sociale de notre
époque un contenu réel. Les partis politiques sont presque entièrement
déterminés par les classes sociales, par leur psychologie et leurs inté-
rêts. Ce sont précisément ces partis qu’il est relativement facile de
classer selon Marx. Il n’y a qu’à prêter l’oreille à ce qui se dit en
France dans les « bistros », dans les magasins et les tramways à
l’époque des élections ou des crises ministérielles. Vous entendrez fré-
quemment la conversation suivante : [72] « Poincaré est bon pour le
grand commerce, tandis qu’Herriot est meilleur pour le petit ».

Ainsi derrière la lutte des partis politiques se tiennent toujours le
gros capital financier, industriel et commercial, le petit capital et le pe-
tit commerce, le travail des paysans et celui des ouvriers. Il n’est
guère possible de trouver un parti qui ne soit pas conditionné par les
classes sociales. Non seulement la vie politique, mais la mentalité et
l’existence journalière ont la nuance de leurs classes respectives. La
structure psychique et la condition d’existence diffèrent radicalement
de l’aristocratie à la bourgeoisie, de la haute bourgeoisie à la petite
bourgeoisie, et de la bureaucratie à la classe intellectuelle. Mais l’exis-
tence même d’une mentalité particulière à la classe des fonctionnaires
et des intellectuels rend difficile l’application de la théorie de Marx,
ce groupement social ne pouvant être déterminé par rapport à la pro-
duction.

Il peut y avoir des formations particulières, créées par des circons-
tances exceptionnelles, qui possèdent une mentalité prédominante,
une opinion publique et un mode d’existence appropriés à leur classe.
Tel est le cas, par exemple, de l’émigration russe, qui ne comporte
presque pas d’ouvriers ou de paysans et dont la majeure partie est for-
mée de classes qui dans le passé étaient privilégiées. Sa composition
sociale est pourtant complexe, car elle comprend l’ancienne noblesse,
la haute et la moyenne bureaucratie de tous les degrés hiérarchiques,
la bourgeoisie industrielle et [73] commerciale, ainsi que les intellec-
tuels, dont la profession et l’orientation offrent la plus grande diversi-
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té. Et toutefois l’émigration dans sa masse a ses tendances spécifiques
et en elle prédominent des jugements de classe sur la révolution et la
Russie soviétique. Aussi n’est-il pas facile aux émigrés, même à ceux
orientés vers la gauche et démocrates, de comprendre que les opinions
concernant la vie soviétique se différencient radicalement entre elles,
suivant qu’elles proviennent des représentants des anciennes classes
privilégiées, opprimées et lésées par le régime communiste, ou
qu’elles émanent des représentants de la Russie nouvelle, issus de la
masse ouvrière, et qui étant appelés à construire, ont pu par consé-
quent tirer profit du communisme. Une partie de l’émigration, et tout
particulièrement la jeunesse, s’est transformée actuellement en une
classe ouvrière, en un véritable prolétariat quant à sa situation sociale ;
mais souvent elle conserve malgré tout la psychologie et la mentalité
propres à la noblesse dont elle est issue et préfère se considérer
comme appartenant à un ordre social favorisé se trouvant momentané-
ment dans une situation pénible. Parmi ces émigrés, il existe des
jeunes gens travaillant dans des usines, qui ont fini par détester le ré-
gime capitaliste, ce qui ne les empêche pas de rester monarchistes tra-
ditionnels, nationalistes et enfants de classes privilégiées.

Ce phénomène nous permet d’observer toute la complexité de la
formation et de la psychologie de ces groupements sociaux. Bien que
son schéma [74] présente cet état de chose sous une forme simplifiée,
Marx y entrevit néanmoins une profonde vérité. Non seulement la vie
politique en temps de paix, mais même les révolutions offrent un ca-
ractère de classe. Quel que soit le symbolisme qu’elles revêtent, ou
l’emblème idéologique auquel elles se rallient, ce sont toujours les
classes opprimées et enchaînées dans leur activité historique qui se ré-
voltent en elles contre les classes privilégiées et dirigeantes, c’est tou-
jours un certain désir de compensation, pour les griefs accumulés et
les humiliations vécues, qui s’échappe du subconscient collectif du
peuple. La vengeance de classe joue un rôle capital dans toute révolu-
tion ; celle-ci représente avant tout un bouleversement social : l’abais-
sement des couches supérieures et l’élévation des couches inférieures.
La symbolique de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, ou celle du
communisme marxiste, n’est, en quelque sorte, qu’un étendard hissé
au-dessus de la guerre des classes et des groupements sociaux.

Il ne peut y avoir de vérité « de classe », si les marxistes l’af-
firment, c’est qu’ils n’ont pas poussé à fond leur raisonnement, car il
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est impossible de réaliser cette affirmation dans la pensée. L’hypo-
thèse qui consiste à admettre que la vérité elle-même puisse être le re-
flet de la réalité économique et de la condition sociale d’une classe
quelconque, est une contradiction fondamentale et un non-sens gno-
séologique du marxisme. Une semblable supposition rend impossible
la connaissance, [75] elle équivaut à nier la théorie du matérialisme
économique, c’est-à-dire à détruire la base même du marxisme.

En effet, qu’est-ce au fond que la conception matérialiste de l’his-
toire ? Ne correspond-elle qu’à un reflet passager de la condition où se
trouve la classe ouvrière dans la société capitaliste et, pragmatique-
ment, à un instrument utile dans la lutte qu’elle soutient, ou bien re-
présente-t-elle la vérité concernant la nature de la société et le proces-
sus historique, dès lors absolue comme toute vérité ?

Comme nous l’avons déjà dit, Marx n’aurait jamais admis le relati-
visme de sa théorie ni consenti à la reléguer au rang des autres idéolo-
gies qui reflètent la réalité économique et n’expriment que des intérêts
et un état psychologique de classe. Il veut s’élever au-dessus du relati-
visme de toutes les idéologies et de toutes les théories, il nous apporte
sa révélation concernant le mystère du processus historique. Or, s’il
n’existe pas, en principe, de vérités absolues, il y en a en réalité au
moins une, à savoir, qu’il n’y a pas de vérité absolue en soi et que
toute vérité n’est que le reflet de l’économie et de la lutte des classes !

Mais de ce fait le sujet connaissant s’élève au-dessus de toute rela-
tivité. Il semblerait que le prolétariat, dont Marx exprime la vérité,
possède sur toutes les autres classes une supériorité cognitive. Sa
conscience n’est déjà plus l’illusoire reflet idéologique de l’économie,
elle s’ouvre à la connaissance de la réalité. Ce problème me préoccu-
pait considérablement à l’époque de ma jeunesse, [76] alors que
j’étais marxiste et que j’écrivais mon premier livre : Le subjectivisme
et l’individualisme dans la philosophie sociale. J’ai même tenté de
construire une gnoséologie prolétarienne. Je n’ai jamais été matéria-
liste et de ce fait je ne pouvais être un marxiste orthodoxe. J’étais en
philosophie un idéaliste, je m’inspirais des théories de Kant et de
Fichte, après être passé par Schopenhauer. La vérité, le bien, le beau
n’étaient pas relatifs, mais absolus pour moi, j’avais réalisé qu’ils
étaient enracinés dans la conscience transcendantale et que seuls les
degrés qui nous en rapprochent sont relatifs. Toute la question consiste
à savoir quelles sont les conditions qui favorisent, dans la conscience
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psychologique, la divulgation de la vérité transcendantale. Je croyais
que le prolétariat, en tant que classe laborieuse et solidaire, exploitée
et libre elle-même du péché d’exploitation, possédait une structure
psychique favorable à cette révélation, qu’en elle la conscience psy-
chologique coïncidait, pour ainsi dire, avec la conscience transcendan-
tale. Je n’y trouvai que des conditions sociales et psychologiques fa-
vorables à la connaissance de la vérité absolue, de la vérité logique et
non psychologique, favorables aussi à la lutte en faveur du bien dans
le sens éthique. Ceci n’était pas exprimé chez moi en termes de philo-
sophie marxiste orthodoxe, mais correspondait sensiblement au pathos
du socialisme marxiste, à l’idée de la grande mission du prolétariat.
Par la suite, je me suis considérablement éloigné des élaborations
idéologiques de ma jeunesse, [77] toutefois je persiste à considérer
comme fondamental le problème que soulève le rapport de la connais-
sance humaine et du supra-humain, ou de l’absoluité de la vérité
connue, c’est-à-dire le problème des conditions humainement favo-
rables à la connaissance de la vérité.

La vérité ne peut pas appartenir à une classe, mais sa déformation
par une classe peut exister et s’est souvent manifestée, comme en té-
moignent les annales de l’histoire humaine. Lorsqu’il voyait un men-
songe de classe dans la société capitaliste, et qu’il en divulguait les
illusions et les impostures, Marx avait certes raison sous bien des rap-
ports. Toute sa sociologie est une pathologie sociale, mais la physiolo-
gie sociale fait défaut chez lui. Il était troublé et bouleversé par les
processus pathologiques de la société capitaliste et il ne parvenait plus
à discerner l’évolution saine par delà ceux-ci. La santé même, c’est-à-
dire la future collectivité socialiste, doit être, selon lui, le résultat de la
condition maladive du prolétariat sous le régime capitaliste. Et pour
que cette société saine puisse se former, la maladie doit empirer et
s’aggraver (Verelendungstheorie).

Mais l’opinion courante, qui considère que la lutte de classe fut in-
ventée par Marx et les socialistes et qu’elle est soutenue exclusive-
ment par la masse ouvrière révolutionnaire, est fausse et manque de
sincérité, car en réalité cette lutte est tout autant menée par la bour-
geoisie et les classes dirigeantes. Mais quand la lutte a pour objet le
maintien [78] des conditions dominantes et privilégiées, elle produit
moins l’impression de lutte que lorsqu’elle a pour but le changement
d’un régime social existant. En d’autres termes, l’immuable maintien
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du statu quo n’est pas considéré comme une lutte arbitraire, alors que
sa transformation est estimée en être une. C’est là une des aberrations
courantes de l’appréhension.

Or la supériorité des ouvriers et des socialistes consiste précisé-
ment en ce qu’ils mènent ouvertement leur lutte de classe, tandis que
la bourgeoisie la dissimule. Le prolétariat socialiste déclare publique-
ment qu’il lutte pour sa cause, pour améliorer sa situation, pour ac-
croître sa puissance dans la société. En somme, les classes bour-
geoises entretiennent une lutte analogue, mais elles le font sous le
couvert de principes élevés, invoquant le nationalisme, la sécurité de
l’État, les valeurs de la civilisation, de la liberté et, ce qui est le plus
triste, les valeurs mêmes de la religion. Dans la vie politique et so-
ciale, les reflets idéals, les autosuggestions et les illusions masquent
souvent les réalités. Ce qui s’exprime dans la conscience est loin de
correspondre à ce qui meut le subconscient. La méthode de Marx peut
être rapprochée de celle de Freud. Il dénonce les illusions de la
conscience, au delà desquelles il dissèque les instincts et les inclina-
tions du subconscient des classes, mais sa psychologie rationaliste
l’empêche d’approfondir suffisamment sa découverte. En définitive, il
ne subsiste chez lui, et surtout chez ses successeurs, qu’un pamphlet
grossier accusant les [79] classes bourgeoises d’intentions consciem-
ment criminelles.

En réalité, ce sont des forces irrationnelles qui agissent dans l’his-
toire et non pas la cupidité humaine. Les idées supérieures, et la rhéto-
rique qui s’y rattache, jouent, à coup sûr, un rôle perfide et fatal dans
la vie sociale, mais cela ne veut pas dire que les porteurs de ces idées
soient des imposteurs conscients, ni qu’ils soient nécessairement gui-
dés par des mobiles intéressés. Quand le mensonge est légitimé, tous
ceux qui le créent font appel au droit, celui-ci de ce fait recouvre sou-
vent l’injustice. Quoiqu’il ait lui-même engendré de nouvelles illu-
sions, le marxisme a eu néanmoins le mérite d’avoir exigé un réalisme
social, une mise à nu des réalités, une dénonciation des illusions, le
mérite d’avoir vu avant tout dans l’histoire un heurt d’éléments oppo-
sés et d’avoir refusé de croire aux idées derrière lesquelles nulle force
ne se tient. Le marxisme renverse l’idéalisme social sentimental : pour
lui, tout dans la vie est déterminé par une corrélation de forces. Sa
théorie de l’être est fausse, car il ne le voit que dans les processus ma-
tériels, il n’aperçoit pas ses principes fondamentaux et il ignore la
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source initiale de toute force, mais il faut reconnaître néanmoins que
sa critique et sa dénonciation comportent une grande part de vérité.
Les idées, les principes, les normes sont par eux-mêmes impuissants
et on ne saurait les opposer au marxisme ; on ne peut lui opposer que
l’être, mais un être plus profond et plus puissant que celui sur lequel il
s’appuie.

[80]

Il est indéniable que tout se résoud par la force dans la vie sociale,
mais la force suprême n’est pas l’économie, elle n’est pas la lutte des
classes, elle repose en l’esprit, car même la force du péché est spiri-
tuelle. Rien n’est plus absurde que de fonder son actualisme sur une
philosophie matérialiste. Car c’est bien l’être qui détermine la
conscience et non pas la conscience l’être ; mais l’être est avant tout
l’esprit et non la matière, celle-ci n’est qu’une construction de la
conscience.

Il est exact que l’idéalisme académique et le libéralisme juridique
sont impuissants. Le droit ne peut s’appuyer que sur la force et ne peut
qu’exprimer celle-ci, mais ce n’est pas la force économique qui, elle,
repose à une moins grande profondeur. Au reste, l’économie présente
une structure psychologique extrêmement complexe et son processus
ne saurait être assimilé au processus matériel. Les classes ne sont pas
nécessairement guidées par des intérêts économiques conscients. Ceci,
seule une psychologie désuète, rationaliste et eudémoniste peut encore
le soutenir. L’émotivité d’une mentalité de classe peut pousser celle-ci
à accomplir des actes insensés et qui lui seront préjudiciables. Le mar-
xisme insiste, il est vrai, sur la distinction des intérêts de classe et des
intérêts personnels : la classe pense et exprime sa volonté et si elle
agit conformément à ses intérêts, ceux-ci peuvent fort bien anéantir la
personnalité, qui n’est qu’un instrument entre ses mains.

C’est ainsi que les marxistes expliquent ce qu’ils nomment les
guerres impérialistes enfantées par [81] le capitalisme. Mais la folie
de la guerre suscitée par des forces démoniaques irrationnelles, est
précisément inexplicable en partant de la théorie matérialiste de la
lutte des classes, en partant d’un point de vue ou d’un intérêt écono-
mique. La guerre mondiale a porté un coup redoutable, voire même
mortel, au capitalisme, elle donna le jour au communisme, qui lui doit
de ce fait la plus grande reconnaissance. Le schéma rationnel du mar-
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xisme ne peut ici correspondre à la réalité irrationnelle. Il est indé-
niable que la dernière guerre fut engendrée par le capitalisme, par la
démence et « l’irrationnalité » de son régime, mais il ne s’ensuit pas
qu’elle l’ait été par des intérêts économiques de classes — au
contraire, elle fut même fatale aux intérêts de la classe bourgeoise. Les
communistes lancent des anathèmes contre le carnage qui leur donna
naissance et qui détermina leur structure psychique, ils feignent de
s’élever contre une nouvelle guerre ourdie par la bourgeoisie, alors
qu’en réalité ils y aspirent, comprenant qu’elle leur réserve la victoire
définitive.

Tout ceci nous fait constater la complexité psychologique du mar-
xisme. Les marxistes sont en général de mauvais psychologues, la
mentalité des classes leur échappe et les explications qu’ils en donnent
sont élémentaires, imprégnées de rationalisme et d’utilitarisme. Bref,
la véritable psychologie des classes est encore à créer 3.

[82]

La théorie marxiste des classes corrompt l’ancienne notion du
« peuple » et porte atteinte aussi bien au « populisme » qu’à la démo-
cratie conventionnelle. Le peuple souverain se désagrège en classes,
dont les intérêts se trouvent opposés, et qui mènent entre elles une
lutte acharnée. Au mythe démocratique du peuple souverain créé par
Rousseau, Marx opposa le mythe socialiste du prolétariat, de cette
classe messianique jouissant également de la volonté générale, appe-
lée à libérer et à sauver l’humanité. Quoiqu’elle revêt un caractère ma-
nifestement mythologique, qu’elle soit une inconsciente survivance de
l’antique idée israélite du peuple élu de Dieu, la doctrine marxiste de
la lutte des classes correspond toutefois mieux à la réalité que celle de
Rousseau sur la volonté générale, infaillible et souveraine du peuple
dans la démocratie. Cette infaillibilité, Marx la transposa du peuple
souverain au prolétariat, mais à vrai dire elle n’existe pas plus chez
l’un que chez l’autre, tous les deux sont pécheurs, comme le sont éga-
lement le monarque et le pape qui, ni l’un ni l’autre, ne peuvent jouir
de l’infaillibilité.

Dans le peuple-nation, revêtant la forme d’une démocratie, une
lutte de classe se poursuit indubitablement. La volonté générale du
peuple est une fiction conventionnelle. Il existe, certes, des intérêts

3 De Man s’efforce de le faire. Voir son ouvrage : Au delà du marxisme.
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nationaux, des intérêts d’État qui transcendent les classes et sans la
protection desquels nulle société ne saurait subsister. Le pouvoir de
classe est donc appelé à sauvegarder le minimum [83] de ces intérêts.
Mais une démocratie comprise formellement masque la lutte réelle
des partis et devient souvent l’instrument permettant à une classe
d’exercer sa domination. Elle crée alors une mascarade politique.
Nous le voyons notamment en France, où les partis vont jusqu’à por-
ter des dénominations fictives : d’aucuns, qui ne sont nullement socia-
listes, prennent cette étiquette au moment des élections afin de re-
cueillir un plus grand nombre de voix. Le parlement, qui est supposé
exprimer la volonté générale du peuple, est en réalité une arène où se
déroule une lutte de partis, dissimulant à son tour une lutte de classes.
De ce fait les intérêts vitaux des classes laborieuses ne peuvent pas y
être énoncés, ils ne sont réellement sauvegardés que dans les syndi-
cats. La démocratie n’a été jusqu’à présent que formelle et non réelle,
en cela la critique faite par le marxisme, et même par le communisme,
nous paraît autorisée. La démocratie confère à l’homme des droits po-
litiques, sans lui donner la possibilité réelle d’en bénéficier, car cette
possibilité repose dans la sphère sociale et économique, mais non pas
dans la sphère politique.

Dans les démocraties politiques les hommes sont facilement ré-
duits au chômage, à la nécessité et à la misère, les droits économiques
de l’individu n’y sont pas garantis et les droits électoraux n’y sont
d’aucun secours. L’égalité politique et juridique est liée à la plus
grande inégalité sociale et économique. Les ordres sociaux sont abo-
lis, tous les citoyens sont égaux, mais la désagrégation [84] de la so-
ciété en classes atteint toutefois son maximum d’expression. C’est là
la condamnation réelle du mythe de l’égalité créé par la révolution
française. La France nous offre à cet égard des phénomènes typiques,
qu’il est loisible d’observer sous leur aspect pur. Dans la démocratie,
basée sur le suffrage universel et le parlementarisme, la nation se
trouve organisée par l’État, mais la société ne l’est nullement, elle
s’est désintégrée et son organisation parallèlement à cet État rencontre
les plus grandes difficultés. Elle était incontestablement plus forte
dans la France prérévolutionnaire.

Il est pour ainsi dire impossible de se défendre contre l’État démo-
cratique, fondé sur le mythe du peuple souverain. Les seules réelles
organisations sociales sont, je le répète, les syndicats ouvriers. Une
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démocratie devant être réelle, serait sociale, industrielle et écono-
mique, elle exprimerait les intérêts et les besoins effectifs des diverses
formes du travail et de la création. Le marxisme a raison dans sa cri-
tique, mais il crée à son tour une nouvelle mythologie prolétarienne,
qui substitue aussi des fictions aux réalités. C’est une nouvelle forme
fanatique d’infaillibilité, or celle-ci est inadmissible, car l’infaillibilité
authentique ne peut être qu’une illumination spirituelle et une transfi-
guration de l’homme et de la nature.
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[85]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

II

La critique de la théorie de Marx.
La société et la classe.

Le caractère axiologique
du concept de classe.

Retour à la table des matières

Comme nous l’avons déjà démontré précédemment, Marx absoluti-
sa les catégories du régime capitaliste et étendit au passé l’économie
de son époque. Il lui sembla discerner à travers toute l’histoire une
lutte du « prolétariat » et de la « bourgeoisie », alors qu’en réalité ces
classes n’ont pas toujours existé.

Dans le marxisme, le concept même de la « bourgeoisie » crée une
équivoque et semble avoir reçu des sens très divergents. D’une part il
s’applique à une classe qui est apparue sous le régime capitaliste et
qui se détermine par rapport à un certain mode de production, d’autre
part il désigne l’ensemble des classes dirigeantes, qui furent de tout
temps exploiteuses et qui jouissent des biens matériels. C’est dans sa
seconde interprétation que les bolchéviks emploient de préférence ce
mot. Ainsi toutes les classes, à l’exception du « prolétariat », sont cen-
sées faire partie [86] de la « bourgeoisie », tous les représentants du
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travail intellectuel s’y trouvent également incorporés. Le mot « bour-
geoisie » perd son caractère réel et acquiert un caractère de symbole.

Mais la conception que Marx avait de la bourgeoisie était encore
équivoque dans un autre sens. Car si elle représentait pour lui la classe
des exploiteurs par excellence, celle des « buveurs de sang », celle qui
s’oppose au développement ultérieur de la société et qui est, de ce fait,
condamnée a périr, elle était également, pour lui, la classe à laquelle
revenait une grande mission positive, qui avait développé les forces
matérielles productives et créé des conditions devant permettre le fu-
tur triomphe du socialisme, sans lequel la classe-messie, le prolétariat
lui-même, n’aurait pas existé. L’industrialisme qui lui est lié est un
bien, les fabriques qu’elle a créées ont aidé les ouvriers à s’organiser.
Marx, par un côté de sa théorie sociale, était un évolutionniste et c’est
pourquoi ses appréciations relèvent des degrés du développement. Cet
élément évolutionniste disparut entièrement chez les communistes
russes, qui s’ingénièrent à rendre la lutte de classe du « prolétariat » et
de la « bourgeoisie » indépendante de l’existence du capitalisme lui-
même. Cet antagonisme revêt, chez eux, un caractère purement sym-
bolique, le « prolétariat » et la « bourgeoisie » ne sont pas des réalités,
mais des symboles. Or, en Russie, le « prolétariat » constitue une in-
fime fraction du peuple, quant à la « bourgeoisie », elle fut toujours
une classe restreinte et actuellement elle a, [87] pour ainsi dire, cessé
d’exister. La future société communiste n’est pas, pour les marxistes
russes, le produit du développement du capitalisme, devrait-il même
comporter une phase catastrophique, mais bien le produit du
« constructivisme », celui des efforts consciemment organisateurs de
l’omnipotent pouvoir soviétique. Le royaume de la « nécessité » a fait
place au royaume de la « liberté », une transition radicale s’est déjà
accomplie. Telle est la métamorphose que subit l’idée marxiste.

Mais pour Marx la doctrine de la lutte de classe se dégage du capi-
talisme, elle est le reflet, l’épiphénomène de sa réalité. C’est du moins
ce que soutient cette partie de sa conception qui prétend être scienti-
fique. Marx pensait par antithèses et elles acquièrent chez lui un ca-
ractère universel et absolu : telle est l’antinomie fondamentale de la
bourgeoisie et du prolétariat, du capitalisme et du socialisme, qui en-
globe tout le contenu de la vie. Elle comprend non seulement l’oppo-
sition sociale et économique, mais également l’opposition religieuse,
philosophique, morale, celle des divers types de culture. Le « proléta-
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riat » ne fait qu’un avec l’athéisme, la « bourgeoisie » un avec la reli-
gion, le « prolétariat » implique le matérialisme, la « bourgeoisie »
l’idéalisme et le spiritualisme, le « prolétariat » exprime la morale du
collectif, la « bourgeoisie » celle de l’individu, etc.

Cette universalisation de l’antithèse découle, chez Marx, de sa mé-
taphysique économique moniste. En réalité, l’opposition de la Russie
« communiste » [88] à l’Europe « capitaliste » ne peut avoir, du point
de vue social et économique, qu’un sens relatif et partiel, mais ne peut
en aucune façon prétendre à une signification universelle. La Russie
soviétique est loin d’être uniquement « communiste », car elle com-
prend une multiplicité d’aspects, de même que l’Europe n’est pas
seulement « capitaliste », sa nature comportant des éléments qu’aucun
capitalisme ne saurait expliquer. Il serait inepte, par exemple, de
considérer comme favorables au capitalisme les courants philoso-
phiques ou théologiques contemporains de l’Europe occidentale, no-
tamment le thomisme, qui lui est plutôt hostile, la philosophie de Max
Scheler ou celle de Heidegger, l’école de Karl Barth, qui est favorable
au socialisme, ou le socialisme religieux de Tillich qui sympathise
même avec le communisme. Toutes ces tendances sont nettement anti-
matérialistes, et les plus hostiles au capitalisme et à l’esprit bourgeois
sont précisément les mouvements religieux. La philosophie de Hei-
degger reste en dehors du problème du capitalisme ou du socialisme,
elle est entièrement détachée et ne peut être regardée comme capita-
liste que par ceux qu’obsède le matérialisme économique. Dans les
tentatives qu’il fit pour expliquer les idéologies et les courants philo-
sophiques et spirituels, le matérialisme économique n’atteignit, jus-
qu’à présent, que de piètres résultats. Marx, doué lui-même d’une
grande pénétration d’esprit, s’abstenait prudemment d’exposer dans le
détail [89] ces explications, ce qui lui permit d’échapper à la banalité.

La structure logique du marxisme, en ce qui concerne la lutte de
classes, est nettement contradictoire et philosophiquement naïve.
Marx s’en tenait à un extrême réalisme scolastique des concepts. Il
prenait les abstractions de la pensée pour les réalités de l’être. Carac-
tériser comme capitaliste et bourgeoise une société quelconque consi-
dérée dans son ensemble, en tenant compte de toute sa culture, c’est
abstraire et hypostasier des concepts ; et il en est de même quant à la
notion du prolétariat érigé en classe universelle. Lénine reconnaissait
lui-même qu’il ne peut exister aucune culture prolétarienne et que le
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prolétariat peut uniquement communier à la culture existante et se
l’assimiler. Nous verrons par la suite que l’erreur logique fondamen-
tale, où Marx nous semble être tombé, consiste en une confusion du
réalisme et du nominalisme extrêmes.

Il est impossible de déterminer le concept même de la classe ou du
groupe social du seul point de vue économique, de ne le déterminer
que par rapport à la production, comme le désirait Marx. La différen-
ciation sociale s’effectue aussi selon d’autres indices, elle est condi-
tionnée également par d’autres principes. Des groupes sociaux, formés
par de multiples facteurs et déterminés par divers côtés de la vie,
luttent dans l’histoire. Il existe des groupements religieux, nationaux,
intellectuels, etc. Ces groupes sociaux s’affrontaient déjà dans les so-
ciétés primitives, alors que les [90] classes économiques, au sens mar-
xiste, n’existaient pas encore. Les croyances totémistes déterminaient
le régime social du clan et formaient son unité : le lien de parenté éta-
bli par le totem était plus fort que celui de la consanguinité 4. La théo-
rie de Simmel sur la différenciation sociale, la formation et le croise-
ment des groupes sociaux est sensiblement plus fine, plus profonde et
plus complexe que celle de Marx 5. Les castes de l’Inde ne corres-
pondent pas au schéma marxiste et sont inexplicables en partant de la
théorie de la lutte de classes, puisqu’elles ont été déterminées par une
conception religieuse. Les intellectuels ne forment pas seulement un
groupement, mais aussi une classe sociale à laquelle le concept mar-
xiste ne s’adapte pas. Elle peut évidemment servir le capitalisme et
chercher à plaire à la bourgeoisie, elle peut créer une idéologie bour-
geoise, mais en réalité elle ne fait pas plus partie de la bourgeoisie que
du prolétariat.

Je me souviens d’un cas tout à fait caractéristique de l’expérience
soviétique. L’union des écrivains russes devait s’enregistrer et faire
partie d’associations professionnelles afin de pouvoir sauvegarder ses
intérêts vitaux. Mais ceci se trouva impossible à réaliser, le travail
créateur de l’écrivain n’ayant pas été prévu par le schéma soviéto-
communiste. N’était reconnu que le travail ayant [91] un rapport quel-
conque avec la production. Les écrivains ne produisant pas de biens
matériels, il leur fallut donc s’enregistrer en qualité d’imprimeurs,
c’est-à-dire assimiler leur œuvre créatrice au travail des ouvriers typo-

4 Voir Durkheim : Les formes élémentaires de la vie religieuse.
5 Voir Simmel : Soziologie.
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graphes. Les intellectuels ne sont pas compris dans le schéma des
classes sociales. Leur groupement est exclusivement reconnu comme
servant la bourgeoisie ou le prolétariat, le capitalisme ou le commu-
nisme. Il est curieux de constater actuellement dans le monde que
c’est leur situation économique qui est la plus précaire, la moins assu-
rée. Ils sont condamnés à former la partie la plus déshéritée, la moins
organisée du prolétariat et à l’époque des crises, leur travail créateur
est considéré comme un luxe inutile. Mais Marx se refusait à recon-
naître que les groupements sociaux se constituent non seulement dans
les sphères du travail producteur, mais aussi dans celles de la création
spirituelle et intellectuelle.

La classe joue sans aucun doute un rôle considérable dans l’his-
toire, mais son importance est relative et quoique Marx lui attribue
une signification absolue, elle ne se rapporte qu’à une partie constitu-
tive de l’homme, et non à l’homme intégral. Le mensonge le plus
frappant et le plus inhumain du marxisme consiste à ne pas voir
l’homme au delà des classes, mais à voir des classes au delà de
l’homme, à réduire celui-ci jusqu’en sa dernière profondeur, jusqu’à
son intime expérience spirituelle, à une fonction subordonnée de la
classe qui, elle, conditionne à la fois sa contemplation [92] et sa créa-
tion. Marx rejetait la valeur éternelle de l’homo economicus, de l’éco-
nomie politique bourgeoise, il la réduisait à une catégorie historique et
prévoyait pour la société communiste l’apparition d’un homme essen-
tiellement nouveau. Mais sa théorie de la lutte de classe, celle du ma-
térialisme économique, en tant qu’explication universelle de l’homme
et de la société, comporte précisément l’absolutisation de cet homme
économique. L’abstraction méthodologique consciente de l’économie
politique classique se métamorphose, chez lui, en une doctrine
concrète de l’homme, de la nature humaine en général. Adam Smith
reconnaissait, parallèlement à l’homme économique guidé par l’inté-
rêt, l’existence d’un homme animé par le sentiment de la sympathie
morale et il consacra à son étude tout un traité spécial.

On peut élaborer sur l’homme un grand nombre de doctrines abs-
traites, basées sur un principe quelconque, et qui chacune se trouvera
légitimée, selon qu’on le définisse comme un être religieux par excel-
lence, comme un être politique, comme un homo faber, comme un
être doué de la raison, ou comme un être malade nécessitant une gué-
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rison 6. Quant au problème de « l’homme et de la classe », nous aurons
plus tard l’occasion d’y revenir.

Du point de vue logique toute la théorie marxiste de la lutte des
classes est contradictoire et vicieuse. Il n’existe rien de plus naïf et de
[93] moins critique, en effet, que la logique de Marx, qui affirme à la
fois un réalisme logique extrême par rapport à la classe, et un nomina-
lisme non moins extrême par rapport à la société. Celle-ci, d’après lui,
ne deviendra une réalité que lorsqu’elle sera socialiste. Dans toute la
période pré-socialiste de l’histoire, la société est conçue d’un point de
vue atomique, comme l’arène où se produit la collision et la lutte des
classes, mues par des intérêts opposés. Elle est une agrégation
d’atomes matériels, s’attirant réciproquement à l’intérieur des classes
et se repoussant réciproquement entre elles. Ce grossier matérialisme
de Marx s’atténue et se complique par la dialectique empruntée à He-
gel, emprunt qui ne s’effectue pas du reste sans de grands sacrifices
logiques. On ne peut admettre un développement dialectique dans la
société, que s’il existe une intégralité réelle, dans laquelle le processus
dialectique s’accomplirait. Mais il est impossible de l’envisager du
point de vue matérialiste, le matérialisme étant un atomisme et un no-
minalisme.

La lutte des classes se déroule dans la société, qui constitue elle-
même une certaine unité initiale et une réalité précédant les classes
dont elle est formée. Et ce n’est qu’en l’admettant que l’on peut at-
tendre des résultats positifs et précieux de la lutte des classes. En effet,
si la société n’existe pas et si les classes seules possèdent une réalité,
alors leur conflit n’aurait abouti qu’à une désagrégation définitive. La
dialectique de la lutte des classes, à laquelle Marx revient avec tant
d’insistance, [94] suppose le triomphe du sens, de la raison pour l’en-
semble de la société, pour toute l’humanité. Mais on ne peut conce-
voir aucune intégralité, et surtout aucun sens ni aucune raison pour
cette intégralité, si elle résulte d’un conglomérat d’éléments hétéro-
gènes ; son sens et sa raison doivent s’élever au-dessus de ces élé-
ments. Et cela signifie que la société constitue une réalité plus grande
que la classe, quoique la réalité de celle-ci ne soit, de ce fait, nulle-
ment contestée.

6 Voir mon livre : De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale.
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La vie de l’organisme ne peut pas se composer uniquement de pro-
cessus maladifs. Les processus pathologiques supposent nécessaire-
ment l’existence de phénomènes physiologiques sains, indispensables
au maintien même de la vie. Il n’existe pas qu’une pathologie de la
lutte de classe avec son déchaînement, son injustice et sa déformation
de la vérité, il existe parallèlement une physiologie de la vie de la so-
ciété. Si Marx, en affirmant la réalité de la classe sur on ne sait trop
quels fondements logiques, réfute d’une part la réalité de la société, il
nie d’autre part celle de la personnalité : toutes deux sont fonction de
la classe. Celle-ci constitue l’unité et l’intégralité, à la fois par rapport
à la société et par rapport à la personnalité, qui reçoit de la classe tout
son être, tout le contenu de sa vie. L’homme ne possède pas de nature
intérieure, il est essentiellement un être économique rattaché à une
classe. La société, ne fût-ce que dans l’avenir socialiste, est appelée à
devenir une réalité, quant à la personnalité elle ne l’a jamais été, selon
Marx, et ne le sera vraisemblablement [95] jamais. Le marxisme allie
d’une manière anormale le nominalisme et l’atomisme à l’universa-
lisme. La réalité souveraine de la classe s’affirme et elle doit se trans-
former par la suite en réalité universelle du collectif social. Au degré
supérieur, c’est la société qui est fonction de la classe, au degré infé-
rieur, c’est la personnalité. La classe est, en quelque sorte, la sub-
stance, le noumène, la chose en soi, tout le reste n’est qu’un phéno-
mène.

Mais peut-on concevoir la classe comme cette réalité unique et ori-
ginelle ? Marx créa une mythologie de la classe, que sa conception
matérialiste du monde ne pouvait, du reste, en aucune façon autoriser.
Du point de vue matérialiste, la classe ne peut être regardée que
comme un ensemble d’individus-atomes luttant pour leurs intérêts.
Ces hommes-atomes s’enchaînent entre eux par leur rapport à la pro-
duction et la similitude de leurs intérêts économiques. La classe en
tant que tout, précédant les parties et déterminant leur vie, en tant
qu’unité, que réalité originelle, n’existe que dans la pensée, mais non
dans l’être ; ou alors, elle doit être conçue organiquement et non mé-
caniquement. L’organisme se distingue en cela du mécanisme, qu’en
lui le tout précède et détermine les parties, alors que dans le méca-
nisme c’est l’inverse qui se produit. Mais il n’est pas inhérent à la
pensée matérialiste de concevoir quoi que ce soit en tant que tout et si
les marxistes le soutiennent, leur matérialisme étant dialectique et non
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mécanique, ils affirment de ce fait une [96] monstruosité logique, à sa-
voir l’union de la dialectique au matérialisme. Hegel doit en frémir
dans son cercueil et Platon s’en indigner dans le monde de l’au-delà.
Si vous êtes des matérialistes, vous ne pouvez prétendre être des dia-
lecticiens. Vous êtes de vulgaires enfants d’Helvetius et d’Holbach, et
des frères de Büchner et de Moleschott. « Le matérialisme dialectique »
n’est bon que pour la démagogie, mais non pour la philosophie qui,
elle, est aristocratique. Marx était lui-même un dialecticien remar-
quable, chez lui la dialectique de la lutte des classes se révélait effecti-
vement, et ceci en dépit de son matérialisme.

Dans la réalité empirique, dans la société capitaliste, nous pouvons
observer divers groupements ouvriers, se distinguant entre eux par
leur mentalité et leurs intérêts. Les ouvriers typographes et les mi-
neurs sont très différents les uns des autres. Les types nationaux d’ou-
vriers se différencient aussi radicalement entre eux, par exemple les
ouvriers anglais associés en trades-unions, et les ouvriers allemands
groupés dans le parti social-démocrate. Les groupes de la bourgeoisie
industrielle ou financière présentent de même la plus grande variété.
Partout nous trouvons cette diversité des structures psychiques. L’éco-
nomie relève elle-même considérablement du type national et psycho-
logique. Le retard industriel de la France résulte en grande partie de la
peur du risque et de la parcimonie des Français. Il est donc impossible
de voir dans la réalité empirique un prolétariat intégral et unique tel
que le conçut Marx. C’est [97] là une construction de la pensée, une
idée, un mythe, lié d’ailleurs à une réalité comme tout mythe signifi-
catif. Il y a de toute façon moins de fondement à concevoir la classe
comme une réalité organique, qu’il n’y en a à envisager ainsi la socié-
té et la personnalité. La classe est une fonction du processus social et
tout ce qui s’y rattache ne forme qu’une partie constituante subordon-
née de la personnalité et non pas l’inverse.

Nous approchons ici de la plus grande contradiction de Marx. Il
nous révèle que le capitalisme transforme les rapports des hommes en
rapports de choses. C’est là la découverte la plus remarquable de
Marx et elle comporte une vérité authentique. Mais cela signifie qu’au
delà du monde économique et matériel, le marxisme veut entrevoir
des hommes vivants, des sujets créateurs, qu’il apprécie leur travail et
leur énergie. Le processus économique représente une lutte d’êtres vi-
vants, il constitue leur activité créatrice. Il n’existe pas de réalité éco-
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nomique substantielle, par conséquent toutes les catégories écono-
miques ne sont que des catégories historiques et non des principes
éternels, comme le professait l’économie politique bourgeoise et clas-
sique.

Mais un semblable point de vue sur la vie économique contredit ra-
dicalement le matérialisme, car c’est précisément lui qui convertit les
hommes en choses. Le fait de traiter l’homme comme un objet maté-
riel, de transformer son travail en marchandise est déjà un résultat de
l’esprit matérialiste du capitalisme. On ne peut donc pas opposer [98]
le matérialisme à cet état de chose, on ne peut lui opposer que le per-
sonnalisme discernant partout des sujets vivants qui ne peuvent ad-
mettre qu’on les ramène au rang d’objets ou de moyens. Ce n’est pas
la classe, mais la personnalité qui s’élève contre cette transformation,
quant à la classe prolétarienne elle peut fort bien en amener une nou-
velle qui sera plus extrême. L’existence de la classe en est déjà une
manifestation, car celle-ci est une chose, un objet et non un être réel.
Et le matérialisme marxiste oblige le prolétariat à croire qu’il est une
parcelle de matière. Le marxisme s’élève contre le capitalisme, mais il
est engendré par lui, il porte l’empreinte fatale de son esprit matéria-
liste. Selon lui, la personnalité humaine est fonction de la classe qui,
elle, est à son tour fonction de la production, de sorte que ce n’est pas
l’homme vivant qui constitue la réalité, mais le processus productif
économique. Ce n’est pas la conception matérialiste du monde, mais
la conception chrétienne qui s’oppose à cette transformation des
hommes en choses. Ce n’est qu’au nom de l’homme que l’on peut
protester contre cette métamorphose de l’être humain, qui s’accomplit
en vue de la classe, ou en vue du développement des forces maté-
rielles productives. Mais l’homme fait défaut chez Marx, du moins
dans le passé et le présent. Le trouverons-nous toutefois dans ses re-
présentations de l’avenir ?

Non, il n’y aura dans l’avenir qu’un être humain socialisé et ratio-
nalisé à fond, car cet individu dans lequel il ne demeure plus rien de
personnel [99] et d’irrationnel, d’impénétrable à la société et à sa rai-
son, n’est déjà plus un homme, c’est un nouvel être qui apparaîtra
comme conséquence de la lutte de classe. Mais pour que naisse un
nouvel homme, un « homme » précisément, il faut qu’il ait existé dans
le passé, qu’il ait vécu comme une réalité plus profonde que la classe.
Un « singe » de classe ne pourrait jamais être converti en homme.
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L’avenir, pour la conscience marxiste, se distingue radicalement du
passé, il marque la fin de l’histoire et le début de la « suprahistoire » si
l’on envisage le passé comme en étant l’introduction. Le passé était le
royaume de la nécessité, l’avenir sera le royaume de la liberté. Le pas-
sé était déterminé par un processus économique irrationnel, dont
l’homme social ne s’était pas encore rendu maître, l’avenir, lui, sera
déterminé par la raison sociale organisée. Entre le passé et l’avenir
s’étend un gouffre (Zusammenbruch). Pour l’ère socialiste que le pro-
létariat inaugurera, Marx affirme non plus le matérialisme écono-
mique, mais le panlogisme. L’homme socialisé subjuguera les forces
irrationnelles de la nature et de la société. La vie universelle sera ri-
goureusement réglée et organisée, elle ne dépendra plus des forces ir-
rationnelles des éléments, comme dans la société capitaliste et dans
toutes les sociétés antérieures. La lutte des classes et le processus so-
cial dialectique aboutiront au triomphe de la raison. La nécessité en-
gendrera la liberté.

Il n’existe rien de plus contradictoire et de plus [100] paradoxal
que cette synthèse, chez Marx, des éléments de l’irrationalisme et du
rationalisme. Dans l’expérience soviétique, ce paradoxe s’incarna
dans la vie. Les communistes russes se targuent d’être des marxistes
orthodoxes, mais ce n’est pas l’économie, chez eux, qui détermine la
politique, c’est au contraire la politique qui conditionne l’économie.
C’est ce que signalèrent souvent les « menshéviks », qui revendiquent
eux aussi le titre de marxistes orthodoxes. Mais les communistes sont
plus fidèles à un autre élément du marxisme qui est orienté vers l’ave-
nir. Dans le passé, la politique était toujours déterminée par l’écono-
mie, c’est-à-dire par les forces élémentaires non-organisées et irration-
nelles, dans l’avenir la politique déterminera l’économie, en d’autres
termes, c’est la raison sociale organisée qui régira le monde. Les com-
munistes russes se croient déjà dans cet avenir, dans le royaume de la
liberté. Le comité central du parti communiste représente l’organe du
panlogisme, il est la raison sociale incarnée. Mais le succès du prolé-
tariat, l’abolition des classes, le triomphe de cette raison sociale orga-
nisée marqueront-ils la victoire de l’homme ? Ecrasé dans le passé par
la classe et la lutte de classe, subsistera-t-il dans l’avenir ?

Non, il disparaîtra définitivement pour ne laisser subsister qu’un
collectif. La philosophie de Hegel présentait déjà un antipersonna-
lisme marqué que le marxisme adopta à son tour. Le prolétariat ne se
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contente plus d’être une classe, il est devenu l’unique humanité. Tel
est le résultat [101] final auquel doit aboutir la lutte de classe menée
en faveur de l’émancipation des opprimés et des exploités. Et nous
voici par là au cœur même du marxisme et de sa théorie des classes.

Marx observa l’antagonisme des classes dans la société capitaliste
qui l’entourait et ses considérations sont souvent extrêmement justes.
Il est le premier auquel il fut donné de faire certaines découvertes dans
ce domaine, quoiqu’avant lui des historiens français tels que Thierry,
Guizot et d’autres avaient déjà parlé de la lutte des classes. Toutefois
sa théorie du prolétariat n’a rien de scientifique, elle est religieuse,
messianique et mythique. Il créa le mythe du prolétariat-messie,
unique classe libre du péché originel d’exploitation, peuple élu de
Dieu et sauveur de l’humanité, doté de toutes les vertus. Ce mythe ap-
partient à un tout autre plan que celui où se déroule effectivement la
lutte empirique des classes.

Le prolétariat forme assurément la classe la plus opprimée et la
plus déshéritée de la société capitaliste, il est de ce fait particulière-
ment digne de sympathie et mérite d’être libéré de son joug. Mais ceci
ne peut nullement lui garantir des vertus, il est composé d’hommes
semblables à tous les autres hommes, c’est-à-dire bons et mauvais, in-
telligents et sots, nobles et vils, il comporte à la fois des vertus et des
vices. Et en lui, comme dans toutes les classes, ce sont les mauvais et
les sots qui prédominent. Le fait que cette classe possède une supério-
rité numérique détermine déjà chez elle une certaine proportion de
mal. Il n’y a jamais [102] eu et il n’y aura jamais de « bonnes »
classes ; ce ne sont pas elles, mais les hommes qui sont bons, intelli-
gents et nobles et ils le sont précisément dans la mesure où ils
s’évadent de l’enceinte de leur classe, où ils en surmontent la limita-
tion. Toutes les classes sont défectueuses, toute psychologie de classe
est pécheresse, car elle est opposée à la fraternité des hommes. Tout
isolement de classe est un mal, contre lequel il faut lutter spirituelle-
ment. Et rien n’est plus triste que de voir s’émousser le sentiment du
péché dans la limitation et la cupidité de classe.

L’idée que le marxisme se fait du « prolétariat » n’est pas nécessai-
rement conforme au prolétariat réel, le portrait qu’il nous présente a
même fort peu de ressemblance avec la classe ouvrière empirique
qu’il est censé dépeindre : s’il y a une similitude dans les traits écono-
miques, il n’y en a aucune quant aux traits spirituels. Marx cesse ici
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d’être matérialiste pour devenir un idéaliste extrême ; ce n’est plus
« l’être » qui détermine « la conscience », mais « la conscience » de
Marx qui détermine « l’être » du prolétariat. La doctrine du proléta-
riat, qui figure au centre de toute la théorie de la lutte de classe et qui
projette une lumière sur la conception des autres classes, se rapporte
nettement à l’axiologie. La distinction que Marx fait entre « le proléta-
riat » et « la bourgeoisie » correspond à celle du bien et du mal, de la
lumière et des ténèbres, de la supériorité et de l’infériorité. Et sans ce
moment axiologique, Marx n’aurait jamais abouti à sa conception
[103] des classes, celles-ci se trouvant toujours être chez lui une ap-
préciation. Immoraliste en paroles et en théorie, Marx est en réalité
imprégné d’un moralisme extrême qui se dégage de toute sa théorie de
la lutte de classes. Il voit dans l’antagonisme du prolétariat et de la
bourgeoisie la lutte d’Ormudz et d’Ahriman. A un monisme original il
joint un dualisme original.

Mais l’axiologie de Marx et celle du christianisme sont diamétrale-
ment opposées. Marx ne s’est pas borné à constater la lutte déchaînée
des classes, ivres d’animosité et de haine, il s’en est réjoui et entrevit
en elle un bien suprême, puisqu’elle concourt nécessairement au
triomphe du Logos, à la victoire de la classe-messie, qui, grâce à elle,
rationalise la vie universelle. Le matérialisme, l’atomisme, le nomina-
lisme de Marx s’évanouissent et font place à un autre aspect qui, lui,
est idéaliste, panlogiste, moraliste, religieux et créateur de mythes. La
conception de la classe n’a, chez Marx, qu’un déguisement scienti-
fique, en réalité c’est l’idée axiologique qui exerce sur elle une in-
fluence décisive. Marx fut frappé avant tout par le fait de l’exploita-
tion et de la lutte des exploités et des exploiteurs, mais le concept qu’il
en déduit n’est ni scientifique, ni économique, il est axiologique et
éthique. Il cherchait à dévoiler l’exploitation au moyen de la théorie
de la plus-value, qu’il tenait pour économique, alors qu’elle comporte
effectivement en elle un élément éthique et se trouve déterminée par
lui. L’exploitation [104] provoque chez lui une indignation et une ré-
probation.

Marx part incontestablement ici d’une prémisse éthique, de la-
quelle il déduit que l’exploitation est un mal et un péché, et même le
plus grand mal et le plus grand péché. Cette prémisse, il ne put l’obte-
nir par la voie scientifique, il ne put l’emprunter à la théorie écono-
mique. Le problème de la lutte des classes est non seulement social et
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économique, il est encore nécessairement éthique. Mais il faut savoir
distinguer ces deux éléments. Or la théorie de Marx sur la plus-value
et la lutte des classes offre un mélange de ces deux notions : chez lui
l’économie « s’éthise » et l’éthique « s’économise ». Du reste, son
moralisme lui-même revêt un caractère démoniaque. C’est d’une fa-
çon dialectique que le mal se change en bien, que les ténèbres de-
viennent lumière. Le mal de la société capitaliste doit s’accroître, afin
que le bien de la collectivité socialiste puisse s’instaurer.

A la mythologie de la « liberté, de l’égalité et de la fraternité »,
Marx substitua celle du prolétariat-messie. Aussi lui fut-il impossible
d’entrevoir le prolétariat réel dans toute sa complexité, associant à la
fois le bien et le mal, la force et la faiblesse. Il voulait créer un « pro-
létariat » et divulguer ainsi la puissance de l’idée-mythe, si contradic-
toire, du reste, au matérialisme, et il est parvenu dans une large me-
sure à le réaliser. En cela réside son importance dans l’histoire de la
pensée et des mouvements socialistes. Il ne comprit pas, toutefois, que
l’ouvrier peut parfaitement [105] devenir bourgeois, que son subcons-
cient est imprégné d’instincts bourgeois, comme nous l’a suffisam-
ment prouvé d’ailleurs l’histoire du mouvement européen des ouvriers
socialistes. L’opposition de la classe ouvrière et du socialisme à la
bourgeoisie et à l’esprit bourgeois est extrêmement relative — à vrai
dire, les ouvriers et le mouvement socialiste n’ont présenté un esprit
nettement anti-bourgeois qu’à l’époque où les rêveries révolution-
naires n’avaient pas encore atteint un état de maturité. A l’heure ac-
tuelle il fait défaut chez les socialistes européens et surtout chez les
social-démocrates allemands, qui persistent à se considérer marxistes.
Il ne subsiste que chez les communistes et là encore ce ne sera que
pour un temps. Le communisme est une renaissance de l’esprit révolu-
tionnaire apparue sur le terrain de la guerre, mais cet esprit lui-même
se laisse attirer par la convoitise du pouvoir et du bien-être qui sont
éminemment bourgeois. L’ouvrier aspire en définitive à devenir bour-
geois et il est nécessaire, du point de vue social, de lui reconnaître ce
droit. Ce ne sont point les ouvriers, mais certains intellectuels et repré-
sentants du niveau cultivé et même raffiné qui manifestent une véri-
table aversion pour l’esprit bourgeois et qui vivent dans l’espoir d’une
ère nouvelle qui en serait affranchie.



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 71

C’est là ce que de Man, qui connaît bien le milieu ouvrier, nous si-
gnale si judicieusement 7. La situation des ouvriers n’empire pas né-
cessairement [106] dans la société capitaliste, comme l’exigeait Marx
dans sa Verelendungstheorie. Le mouvement ouvrier, qui est une lutte
de classe empirique, améliora la situation des travailleurs et les « em-
bourgeoisa » fatalement. Les socialistes français de gauche se
plaignent de ce que les ouvriers sont satisfaits et n’aspirent pas à la ré-
volution. C’est ce qui explique, d’ailleurs, la décadence du syndica-
lisme révolutionnaire en France. Et on peut en dire autant du mouve-
ment ouvrier en Angleterre. Les associations professionnelles aug-
mentent l’importance sociale et la force des ouvriers dans la société
contemporaine et, ce faisant, affaiblissent leur esprit révolutionnaire et
antibourgeois. Le socialisme se transforme finalement en un parti de
l’ordre. Dans la social-démocratie ce sont les éléments pratiques et ré-
formateurs qui triomphent et le pathos révolutionnaire et messianique
qui disparaît.

Les communistes s’élèvent avec indignation contre cet état de
choses, mais ils ne sont eux-mêmes que les bourgeois de demain ou
d’après-demain. Ils peuvent, à l’instar de Marx, opposer à l’esprit
bourgeois l’esprit révolutionnaire, mais celui-ci n’est qu’un état in-
stable et passager, il ne représente qu’un bref moment de la lutte, bien-
tôt tout s’apaise, une édification de la vie commence et l’esprit bour-
geois réapparaît. Ceci, nous pouvons le constater même en Russie so-
viétique où, du sein de la révolution communiste, se dégage déjà in-
discutablement une nouvelle bourgeoisie, [107] plus cruelle et plus
avide de vie que ne l’était la précédente.

Les idéals positifs socialistes et communistes sont éminemment
bourgeois, ce sont les idéals du triste paradis d’usine, de la force et de
la prospérité terrestres. Ceci n’exclut en aucune façon, du reste, l’exis-
tence d’une vérité positive dans le socialisme et le communisme. Mais
il ne peut être question d’opposer à l’esprit bourgeois un système éco-
nomique, celui-ci ne pouvant être opposé qu’au système capitaliste.
Quant à l’esprit bourgeois on ne peut le combattre que par un autre es-
prit, ce n’est pas la force économique de classe qui lui résiste, mais la
force spirituelle. On pourrait dire, dans un certain sens, que toute men-
talité de classe est bourgeoise et pénétrée d’un désir d’exploitation,
fût-ce même la mentalité prolétarienne. Les maîtres de demain ne se-

7 Voir Au delà du marxisme d’Henri de Man.
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ront pas moins bourgeois que ne le sont ceux d’aujourd’hui ou d’hier.
L’esprit bourgeois de la société européenne des XIXe et XXe siècles ne
révèle qu’un affaiblissement de la spiritualité, qu’une orientation ex-
clusive vers le monde des choses visibles et une négation des choses
invisibles, il ne représente que cet économisme si bien assimilé et ab-
solutisé par Marx.

Le communisme ne nous apparaît comme anti-bourgeois, que dans
la mesure où il demeure encore une chose invisible exigeant, de ce
fait, une foi, un sacrifice et un enthousiasme. En tant que chose vi-
sible, réalisée, il est tout autant bourgeois que le capitalisme. L’esprit
bourgeois est un [108] principe éternel, aussi n’est-ce pas le capita-
lisme qui le créa, mais au contraire le capitalisme qui fut engendré par
lui et qui reflète l’état spirituel des sociétés contemporaines.



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 73

[109]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

III

L’appréciation chrétienne
de la lutte de classe.

L’attitude chrétienne à l’égard
de la personne humaine.

Retour à la table des matières

Le christianisme ne peut pas nier de parti pris la lutte de classe
sous prétexte que l’admettre impliquerait une notion insuffisamment
élevée et idéaliste de l’histoire. L’attitude réaliste à l’égard du monde
social, la vision de réalités non déguisées, l’objectivité en ce qui
concerne leur connaissance, ont indiscutablement, du point de vue
chrétien, une valeur morale positive. Aussi sommes-nous obligés de
reconnaître l’existence d’un antagonisme de classes, qui joue un rôle
considérable dans l’histoire, l’existence de classes exploitées et ex-
ploiteuses et le fait que la mentalité de classe déforme la vérité et dé-
nature les idées. La conscience chrétienne désapprouve cet état du
monde, le considère comme répréhensible et devant être surmonté.

Cette condamnation toutefois ne doit comporter aucun aveugle-
ment sentimental à l’égard de la réalité, ni aucun éloignement dédai-
gneux du [110] conflit qui sévit ici-bas. Les chrétiens vivent dans ce
monde pécheur, ils doivent en porter le fardeau et ne peuvent se déro-
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ber à la lutte des forces opposées qui le déchirent. La religion chré-
tienne ne peut pas établir de système économique universellement va-
lable et devant subsister à tout jamais. L’Église ne professe pas de vé-
rités politiques et économiques, elle abandonne la création sociale à la
liberté de l’homme. Mais les relations d’homme à homme sont sou-
mises au jugement chrétien et en exigent une appréciation active. La
transformation de l’homme en chose, la transmutation du travail en
marchandise, l’égoïsme impitoyable de la concurrence doivent être in-
tolérables à la conscience chrétienne.

Nous sommes bien obligés de reconnaître que c’est là pourtant ce
qui forme la base de la société capitaliste.

La conscience chrétienne doit condamner du point de vue religieux
et moral l’exploitation de l’homme par l’homme, de la classe par la
classe, et elle doit prendre la défense des travailleurs et des exploités.
Car la foi chrétienne attache un prix avant tout à la personnalité, à
l’âme humaine. Aussi lui est-il impossible de ne pas condamner le ré-
gime de vie, sous lequel cette personnalité, cette âme se trouve
convertie en moyen de l’inhumain processus économique.

Ceci vise d’une part le capitalisme, d’autre part le communisme.

[111]

C’est l’économie qui doit exister pour l’homme et non pas
l’homme pour l’économie. Rien n’est plus opposé au christianisme
que cette idéologie optimiste qui admet que le plus fort et le vainqueur
du point de vue économique soit forcément le meilleur, que la richesse
soit une grâce accordée à l’homme en récompense de ses vertus. La
conscience chrétienne est celle qui peut le plus aisément et plus systé-
matiquement reconnaître que les catégories historiques et écono-
miques ne sont pas éternelles, qu’elles ne sont que passagères et que
les plus éphémères sont précisément celles de l’économie capitaliste.
Les bases spirituelles de la société sont éternelles, mais toutes les
formes sociales, politiques et économiques sont transitoires. Il existe
dans le principe de la propriété privée un certain noyau ontologique,
mais ses formes sont historiques et par conséquent variables et passa-
gères. Aussi les chrétiens commirent-ils un péché en les érigeant en
absolu, d’autant plus qu’il est particulièrement difficile de trouver ce
noyau ontologique dans le caractère que revêt la propriété privée du
régime capitaliste. A vrai dire, le capitalisme détruit la propriété pri-
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vée, il lui retire tout sens et toute justification, il la rend fictive. Le ca-
pital financier étant collectif, et non personnel, il en résulte que ni le
sujet ni l’objet de la propriété ne sont en lui nettement définis.

Mais le christianisme ne peut tenir qu’à des réalités et non à des
fictions. Aussi, ce qui doit être le plus cher à la conscience chrétienne
dans la vie économique, c’est ce qui en constitue le fondement [112]
réel, c’est-à-dire le travail. Le christianisme reconnaît le travail
comme sacré et c’est lui qu’il doit prendre sous sa protection et par
suite la propriété acquise par le travail.

Jésus-Christ, le Fils de Dieu, était un charpentier de par son huma-
nité ; il était rattaché à la classe sociale des ouvriers, à laquelle appar-
tenaient également les apôtres. Et ce fait sanctifia la situation sociale
des travailleurs. Pour l’économie chrétienne, le problème fondamental
se résume, en somme, à celui du travail, et c’est l’attitude prise à son
égard qui détermine l’attitude à l’égard des classes sociales et du pro-
blème de leur antagonisme.

A vrai dire, il n’y a jamais eu jusqu’à présent de travail réellement
libre. Seul celui des artisans l’était encore relativement. Au cours du
passé il fut toujours, dans ses formes dominantes, un esclavage ou un
servage. Dans la société capitaliste il est qualifié de « libre », mais
ceci prouve seulement combien l’usage du mot « liberté » peut prêter
à l’équivoque. Car cette société ne fit que substituer une nouvelle
forme déguisée de travail servile à celle qui existait précédemment.
L’ouvrier, c’est-à-dire l’homme privé des instruments de production et
qui n’a de moyens d’existence qu’autant qu’il vend son travail, est
libre formellement, personne ne le contraint, il jouit même de droits
politiques identiques à ceux des capitalistes, il participe à l’élection du
parlement. Mais en réalité sa liberté consiste à pouvoir mourir de faim
s’il préfère cette alternative aux formes pénibles [113] et dégradantes
du travail d’usine. On entend ici par liberté de travail, la liberté de le
vendre en qualité de marchandise. Cette liberté se réalise sous la re-
doutable menace de ne plus pouvoir subsister. Les conditions des
acheteurs du travail sont dictées par la situation inextricable du ven-
deur. L’acheteur peut attendre et choisir, alors que le vendeur se trouve
privé de cette possibilité.

Les socialistes ont toujours aspiré à l’émancipation du travail et
des travailleurs, mais ce qui frappe particulièrement, c’est que leurs
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idéologies ont aussi peu posé le problème dans son essence que ne
l’ont fait les idéologies bourgeoises. Ils cherchent à libérer les tra-
vailleurs d’un effort trop torturant ou trop long, mais intérieurement
ils ne sanctifient pas le labeur. Et l’on peut surtout adresser ce re-
proche au marxisme qui adopte les formes de travail établies dans la
société capitaliste industrielle. Il semble que ce soit là le grave écueil
où échouèrent les idéologies socialistes, car en réalité la question so-
ciale est avant tout la question de l’organisation du travail effective-
ment libre. Le communisme résoud jusqu’ici ce problème en organi-
sant un travail forcé d’État. Les droits économiques et les intérêts des
travailleurs ne sont, en somme, sauvegardés par aucun système social,
car tous accordent à la société le primat sur la personnalité et il en est
de même du capitalisme qui affirme hypocritement l’initiative person-
nelle et la propriété privée.

Mais le problème du travail est un problème [114] spirituel, reli-
gieux et l’existence ultérieure de la société est étroitement liée à sa so-
lution. Les anciennes disciplines du travail, toujours serviles sous une
forme ou sous une autre, s’écroulent et il est douteux qu’elles puissent
être jamais rétablies. Dorénavant les classes ouvrières refuseront l’es-
clavage sous toutes ses formes, qu’il soit apparent ou masqué.

Et c’est alors que se soulève dans toute son acuité la question de
l’attitude religieuse de toute personnalité à l’égard du travail person-
nel et du travail d’autrui, la question de l’éthique du travail, indissolu-
blement liée à l’attitude religieuse prise par rapport à la vie. La ques-
tion sociale est une question chrétienne précisément en ce qui
concerne le travail, car c’est lui qui forme la base non seulement de
l’économie, mais aussi de toute la vie de la société. Aussi le problème
de ses fondements spirituels est-il celui des fondements spirituels de la
société. Le travail constitue l’apanage de l’homme dans ce monde na-
turel, il est sa destinée inéluctable. L’homme est un ouvrier, un tra-
vailleur et il doit savoir pour quelle raison il est condamné à l’être et
en quoi réside le sens de son labeur.

Si une question consiste à améliorer les conditions du travail, à le
libérer de ses formes rebutantes, à réduire la durée de la journée ou-
vrière, il y en a une tout autre, celle du travail lui-même, de l’attitude
intérieure à son égard. Si la première peut se résoudre par une trans-
formation du régime social, par des réformes, la seconde, par [115]
contre, est insoluble extérieurement, elle devient forcément dans sa
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profondeur une question spirituelle et religieuse. Elle ne peut être ré-
solue hors du christianisme, ou elle ne peut l’être que servilement,
c’est-à-dire en asservissant l’esprit au monde matériel. La vie écono-
mique dépend du travail qui, lui, relève de l’esprit et représente une
activité spirituelle se manifestant dans le milieu naturel. Et l’on peut
en dire autant du travail physique. C’est ainsi que se retourne la thèse
de Marx.

Il est absurde d’envisager le travail comme un phénomène maté-
riel. Marx n’insiste sur son matérialisme économique, que parce qu’il
ne pénétra pas l’essence du travail et qu’il ne s’intéressa qu’à ses
formes sociales. L’esprit est activité et création, comme il est égale-
ment liberté. Mais dans le monde matériel l’activité et la création de
l’esprit déclinent, la liberté de l’esprit se heurte à la résistance de la
nécessité. Tout travail n’est pas nécessairement créateur et l’acuité du
problème ouvrier se trouve précisément liée à ce travail dénué de
création, pénible et souvent vide de sens pour la personnalité. Le dur
labeur économique, qui est l’expression active du souci de l’homme
engendré par le péché, évoque toujours son exil du paradis, la perte ir-
rémédiable de l’économie édénique, la pauvreté et la limitation des
biens matériels qui lui sont accessibles. On peut et on doit aspirer à al-
léger socialement le fardeau du travail ; son maintien dans le plan so-
cial, basé sur l’ascétisme chrétien, n’est pas autre chose qu’une [116]
hypocrisie et correspond effectivement à un point de vue bourgeois.

Mais parallèlement au plan social, il y a encore le plan individuel
et ils sont incommensurables. Le fardeau du travail constitue aussi la
destinée personnelle de l’homme et comme tel, il ne peut être vécu
que religieusement. Le travail, pris intérieurement, comporte un élé-
ment ascétique éternel. L’homme est contraint au labeur par le monde
matériel, par sa nécessité ; mais le fait qu’il est également un esprit
libre, lui permet de l’accepter comme sa voie spirituelle, comme son
ascèse, comme un ministère s’exerçant en vue d’une cause supraper-
sonnelle.

Le problème de la discipline du travail dans la collectivité socia-
liste est extrêmement complexe et n’est pas encore résolu. Car c’est
précisément à cette société que se posera avec le plus d’acuité le pro-
blème spirituel du labeur, sa libre acceptation. En elle, le travail devra
être intérieurement motivé, car si cette justification fait défaut, les ou-
vriers devront y être contraints par une discipline militaire et la vie de-
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viendra comparable à celle d’une caserne. Le socialisme matérialiste
place ses espérances, on ne sait trop pourquoi, dans la renaissance de
la nature humaine, qui résulterait automatiquement de la nouvelle or-
ganisation de la société. Mais le levier spirituel n’ayant pas été décou-
vert, nous pénétrons ici dans un cercle vicieux.

À vrai dire, la question ouvrière n’est qu’un [117] aspect de la
question sociale qui, elle, est avant tout pour la conscience chrétienne,
celle de l’attitude à l’égard du travail, du travail en tant que droit et en
tant que devoir. Mais la question comporte encore un autre aspect, à
l’égard duquel l’attitude chrétienne doit aussi être déterminée. C’est
celui de la téléologie objective de la vie économique, celui du plan
économique, de l’organisation surmontant l’anarchie du régime capi-
taliste, basé sur le jeu des intérêts individuels, sur la collision et la
concurrence effrénée des forces contradictoires.

Le régime qui, grâce à la rationalisation de l’industrie, à la crois-
sance vertigineuse des biens et des richesses économiques, engendre
le chômage, jette dans la rue les masses ouvrières, les condamnant à la
misère et à la faim (ce qui se produit à l’égard du travail intellectuel
comme à l’égard du travail matériel) est destiné à disparaître. Le ré-
gime qui admet un paupérisme révoltant malgré l’accumulation géné-
rale des richesses, qui se voit obligé, au nom de l’intérêt économique,
d’anéantir le superflu des marchandises en dépit de l’existence de be-
soins, qui engendrent des guerres abominables, qui est animé par la
convoitise du lucre, transformée en une passion désintéressée, qui
rend vide de sens la vie des classes dirigeantes elles-mêmes, en la ré-
duisant à un instrument et un moyen du jeu économique, est un ré-
gime insensé, condamné par la conscience et la raison.

En principe, ce régime est beaucoup plus incohérent [118] que ne
l’est le régime communiste. Il crée « une richesse ensorcelée » selon
l’expression mordante de Carlyle ; de tous les régimes c’est celui qui
s’éloigne le plus des réalités, qui précipite les êtres dans le royaume
des fictions. C’est un régime fantasmagorique, le plus anormal de
toute l’histoire de l’humanité, celui qui asservit le plus l’homme vi-
vant aux constructions impersonnelles. Le monde financier, celui de
l’argent, des banques et de la bourse, constitue dans son genre un
monde très mystérieux, voire même mystique, car il existe effective-
ment une mystique de l’argent, qui n’est ni divine ni naturelle, mais
diabolique et c’est elle qui régit secrètement le monde. Léon Bloy
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l’avait remarquablement comprise 8. Non seulement les classes ou-
vrières, mais toutes les classes, souffrent de ce monde fantasmago-
rique. L’homme y périt, son image s’y ternit. Les capitalistes contem-
porains, hantés par le désir d’une expansion effrénée, deviennent les
victimes des forces insensées et inhumaines au service desquelles ils
se trouvent. Ils sont incapables de se ressaisir, de s’arrêter, ils ne
peuvent plus contempler le monde divin, leur âme succombe.

Il est absolument faux de croire que le bourgeois contemporain, le
héros du capitalisme, le maître du monde, demeure dans l’inactivité et
l’oisiveté. Seules des considérations démagogiques peuvent susciter
de semblables appréciations. Au contraire, il travaille sans relâche, il
est éternellement [119] pris par ses affaires et n’a pas un instant de li-
berté. Toute la question est de savoir de quelle qualité et de quel esprit
sont ses occupations et ce qu’elles apportent à son âme. Certes, au-
cune classe ne peut vivre exclusivement en parasite, son fainéantisme
équivaudrait à une perversion et à une corruption. Mais le travail
même des classes dirigeantes dans le capitalisme, les vicissitudes qui
encombrent leurs journées, sont contraires à la conception chrétienne
du labeur et à l’attitude que tout chrétien doit adopter à l’égard de la
vie.

Le régime capitaliste est le plus précaire, le plus instable. Il en-
traîne aisément des crises et des catastrophes. Nul ne peut prévoir ce
que réserve le lendemain. Derrière ce régime se dissimule une convoi-
tise ignorant tout assouvissement et elle engendre une perpétuelle in-
quiétude. Le monde capitaliste n’apporte de bonheur à personne, la sé-
curité et la garantie y font défaut, l’avenir du prolétariat n’y est pas
plus assuré que celui de la bourgeoisie. Le millionnaire propriétaire
d’immenses entreprises, le banquier peut demain être ruiné. Le régime
capitaliste est un régime aventurier. Il est très dynamique, il suscite
une immense énergie, il développe les forces productives matérielles,
mais il anéantit les hommes, il mutile les âmes, aussi bien celles des
capitalistes que celle des ouvriers.

Tel est le royaume de Mammon, que le christianisme doit condam-
ner non seulement du point de vue des intérêts de la classe ouvrière,
mais également du point de vue des intérêts de la bourgeoisie [120]
elle-même. Car cette dernière aussi n’est pas libre, elle est spirituelle-

8 Léon Bloy : Le Salut par les Juifs.
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ment asservie, elle est au pouvoir d’un dieu qui exige d’elle des sacri-
fices humains. La conscience chrétienne nous exhorte à abandonner le
monde des fictions pour revenir aux réalités authentiques. Cela ne
veut pas dire qu’elle condamne le développement économique, qu’elle
réprouve toute industrie et réclame un retour aux métiers et à l’écono-
mie rurale. Mais elle exige l’établissement d’une hiérarchie de va-
leurs, la soumission de la vie économique au principe spirituel, c’est-
à-dire la suppression de son immorale autonomie. Ce n’est qu’à cette
condition que l’homme se tournera vers les réalités et qu’il s’affran-
chira des fantasmes.

Quand nous parlons du « régime capitaliste » et que nous en dévoi-
lons les tares et les déficiences, nous ne prétendons pas, de ce fait,
épuiser le contenu de la vie contemporaine, comme le font les mar-
xistes et les communistes. La vie présente une infinie complexité. La
bourgeoisie même est composée d’hommes dont les traits ne sont pas
que négatifs, et qui exigent une attitude et une appréciation humaines.
Toutefois l’esprit du capitalisme, l’esprit bourgeois, marque d’une em-
preinte fatale la vie de notre époque, il détermine même le mouvement
socialiste, qui s’efforce en vain de le renier.

Il existe des valeurs absolues que le christianisme ne saurait négli-
ger. Elles ne sont pas d’origine sociale, mais elles se manifestent dans
la vie sociale. Telle est avant tout la valeur absolue de la [121] per-
sonne humaine, en tant que centre spirituel de la vie. Telles sont les
valeurs de la liberté de l’esprit, de la liberté de conscience, de la liber-
té de la pensée et de la création. Les systèmes sociaux qui les mécon-
naissent ou les renient doivent être condamnés par la chrétienté.

Cela ne veut pas dire que du point de vue empirique, le christia-
nisme ait toujours déterminé ainsi ses jugements d’appréciation. Il y
eut, certes, des systèmes sociaux théocratiques, papocésaristes et césa-
ropapistes qui étouffèrent la personnalité, nièrent la liberté de
conscience et pervertirent l’âme, mais c’était là des systèmes pseudo-
chrétiens condamnés tôt ou tard à disparaître. Historiquement parlant,
l’orthodoxie russe était étroitement liée au corps des grands et petits
marchands, le catholicisme français à l’aristocratie, le protestantisme
allemand aux classes bourgeoises et au nationalisme. Mais la personne
humaine, du point de vue axiologique, est supérieure à la classe,
comme elle l’est également à l’État et à l’économie. Elle n’appartient
à la classe et ne peut être définie comme bourgeoise, noble, paysanne
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ou prolétarienne que par certains de ses aspects, par son « enve-
loppe », car, par son noyau même, elle appartient au monde spirituel
et à l’éternité.

Du point de vue des valeurs chrétiennes absolues, le capitalisme et
le communisme matérialiste sont également passibles de condamna-
tion et l’on peut même discerner en eux un seul et même principe. Le
socialisme marxiste érige la classe au-dessus de la personnalité et
considère l’homme [122] exclusivement comme une fonction sociale.
Mais à vrai dire l’idéologie bourgeoise et capitaliste ne l’envisage pas
autrement. Nous trouvons dans le capitalisme et dans le communisme
la même domination du collectif impersonnel. Un collectif imperson-
nel en prépare tout simplement un autre. C’est du reste ce que nous
voyons chez Marx.

Le christianisme doit aborder la question sociale avec ses propres
appréciations. Il reconnaît le communisme fraternel ou la catholicité
des personnalités, surmontant la limitation de l’individu, mais il se re-
fuse à reconnaître le collectif social inhumain et impersonnel.

Dans le problème social ce qui prime tout c’est l’homme, car c’est
pour lui que ce problème se résoud. Toute classe est transitoire et pas-
sagère, tous les biens économiques sont fugitifs et éphémères. L’âme
humaine est éternelle, et elle seule se tient devant Dieu. Il est impos-
sible de rejeter délibérément toute lutte de classe, quand il s’agit de
trouver une solution au problème social de notre époque. Toutefois ce
problème ne peut pas être résolu, comme l’exige le marxisme, unique-
ment du point de vue matériel et économique, car il est à la fois spiri-
tuel, religieux, moral, pédagogique et technique, celui de la rénovation
spirituelle et de l’éducation des masses. Si l’on n’approfondit pas cette
question, toute réforme sociale et toute révolution risquent de n’abou-
tir qu’à une mascarade, à un déguisement. Cela équivaudrait [123] à
créer de nouvelles outres, alors que le vin serait resté le même.

Le problème social est aussi celui de la naissance de nouvelles
âmes humaines, qui ne peuvent pas s’élaborer mécaniquement. Il est
impossible de créer un royaume du travail, sans que l’attitude spiri-
tuelle et morale se soit transformée à l’égard de ce dernier. Le pro-
blème social de notre époque est en dernière analyse un problème his-
toriosophique, il comporte un élément eschatologique, un redoutable
jugement de notre civilisation, une condamnation du Vieux-Monde.
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Et pour Marx, la question sociale était bien avant tout une question
historiosophique — celle de l’avènement d’une nouvelle ère — mais
il ne parvint pas à l’exprimer convenablement en raison de son maté-
rialisme naïf. Tillich, l’idéologue du socialisme religieux en Alle-
magne, est celui qui saisit le mieux ce caractère historiosophique du
socialisme et sut le rattacher à l’eschatologie 9. Il le traduit par le mot
« Kairos », l’accomplissement des temps, l’irruption de l’éternité dans
le temps.

9 Voir le recueil intitulé : Kairos, Zur Geisteslage und Geisteswerdung.
Herausgegeben von Paul Tillich.
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[124]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

IV

La liberté réelle
et la liberté formelle.
L’homme, le citoyen,

le producteur. La liberté
et la violence.

Retour à la table des matières

La déclaration des droits de l’homme et du citoyen se préoccupa, à
vrai dire, fort peu de l’homme. L’image de celui-ci fut dissimulée, en
quelque sorte, par celle du citoyen. Quant à ce dernier, il fut compris
lui-même comme un être politique et ses droits, comme des droits for-
mels. Aussi la déclaration des droits dégénéra-t-elle aisément en une
protection des intérêts bourgeois et du régime capitaliste. En outre,
dans la conception bourgeoise et libérale du monde, les droits furent
scindés des obligations et n’exprimèrent dès lors que des intérêts et
des revendications. Mais en réalité le droit ne peut être dissocié du de-
voir, parce qu’il l’implique et parce que dans un certain sens il en
constitue un par lui-même. La conception du droit qui ne suppose pas
le devoir, est une conception bourgeoise derrière laquelle se dissimule
une convoitise de classe.

Pour la conscience chrétienne la déclaration [125] des droits ac-
quiert un tout autre sens que pour l’idéologie bourgeoise libérale et
démocratique. Du point de vue chrétien, ce n’est pas le citoyen qui
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jouit de droits absolus, mais l’homme en tant qu’être spirituel, en tant
qu’esprit libre. Ses droits sont de plus indissolublement liés à ses de-
voirs. Sa liberté même n’est pas une revendication, mais une obliga-
tion, elle implique moins ce qu’il exige lui-même, que ce qu’on exige
de lui. L’homme doit être libre, ceci Dieu le réclame et l’attend. Il doit
prendre sur lui le fardeau de la liberté comme un être qui aurait atteint
sa majorité. Le centre de gravité est reporté ici du citoyen sur
l’homme.

La notion du citoyen est secondaire et subordonnée, elle appartient
à la société politique, derrière laquelle les réalités sont si bien dissimu-
lées, qu’il devient difficile de les discerner. La conception de
l’homme, par contre, appartient au plan spirituel. Ses droits absolus et
imprescriptibles sont enracinés dans le monde de l’esprit et non dans
le monde civil et politique, toujours transitoire, instable et éphémère.
Toutefois la déclaration des droits ne peut pas se borner à énoncer les
droits de l’homme comme être spirituel, elle doit s’abaisser aussi jus-
qu’aux sphères inférieures et subordonnées de l’être.

Et voilà que la réalité de la vie économique succède à la réalité de
la vie spirituelle.

Dans cette sphère, la déclaration devient celle [126] des droits du
producteur, du travailleur, dont la notion appartient à la société écono-
mique et non à la société politique. C’est la sphère incontestable des
réalités graves et austères, dont relève la vie même de l’homme dans
le plan terrestre. Saint-Simon d’abord et par la suite Proudhon d’une
façon différente, proposèrent tous deux de substituer aux droits de
l’homme les droits du producteur. Ceci découle d’une conception de
la société l’envisageant avant tout comme laborieuse. Et, en effet, le
producteur est un être plus réel que ne l’est le citoyen. C’est ainsi que
nous passons dans la sphère réelle du travail, considéré dans tous ses
degrés hiérarchiques, ce que les socialistes se refusent le plus souvent
à faire.

Mais la déclaration des droits économiques du producteur, disso-
ciée des droits spirituels de l’homme, mène l’être humain à l’escla-
vage, à son asservissement au monde matériel et aboutit à un abaisse-
ment qualitatif du niveau de la culture. Du point de vue axiologique, il
faudrait établir dans les degrés et les valeurs la hiérarchie suivante :
accorder le primat au spirituel, considérer ensuite l’économique et en-
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fin le politique comme un instrument de ce dernier. Ce n’est que sa
soumission consciente à l’économie, comportant la domination du
principe spirituel, qui empêchera la politique de dégénérer en une fic-
tion recouvrant et masquant le jeu des intérêts économiques. Axiologi-
quement, il faut concevoir la société comme créatrice et laborieuse,
fondée sur des bases spirituelles et économiques, et lui concéder [127]
le minimum nécessaire de politique. Le vampirisme de la politique se
suffisant à elle-même épuise les sociétés humaines, aboutit à fonder
un royaume fictif qui ne sert ni la vie ni les intérêts vitaux, mais qui au
contraire se les assujettit. Nous voyons dès lors qu’une ascèse par rap-
port à la politique s’impose et qu’une apparition des sphères réelles de
la vie spirituelle et économique devient indispensable.

C’est là ce qui détermine aussi notre attitude vis-à-vis des classes.
On ne peut pas compter sur les résultats sociaux qu’obtint l’égalité ci-
vile et politique, telle qu’elle fut établie après la suppression des
ordres dans les démocraties bourgeoises, car il existe ici entre le for-
mel et le réel une disproportion flagrante. En dépit de l’égalité démo-
cratique contemporaine, les inégalités économiques de classe, péné-
trant toute l’existence, demeurent considérables.

Ceci nous prouve simplement combien l’économie est plus réelle
et plus primitive que la politique.

La déclaration des droits, dans les sociétés démocratiques, n’a pas
été approfondie au point de pouvoir énoncer les droits économiques
réels. Le droit de propriété est reconnu et garanti, mais c’est celui des
possidentes, et non pas le droit de propriété ou le droit à la propriété
des indigents et des travailleurs. La société ne reconnaît pas le plus
réel des droits — le droit à la vie, — [128] car il faut bien avouer qu’il
n’est pas reconnu s’il n’existe pas de droit au travail, si un phénomène
aussi monstrueux que le chômage peut se produire dans de riches so-
ciétés. On reconnaît la liberté formelle de tous les citoyens, mais cette
liberté aboutit à ce que des êtres tremblent pour leur lendemain, elle
aboutit à la faim et à la misère de certains hommes, parallèlement à
l’existence d’immenses fortunes.

La disproportion existant entre la liberté formelle et la liberté
réelle, résulte de ce que la liberté ne se détermine pas formellement
dans le monde économique, mais matériellement, par les moyens et
les instruments de production. La défense pathétique et rhétorique de
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la liberté, que les idéologies bourgeoises invoquent pour stigmatiser le
socialisme, démontrent tout simplement combien l’on peut abuser du
grand mot de liberté, combien peuvent être diverses les interprétations
qu’on lui donne.

Je me souviens d’une anecdote célèbre attribuée, si je ne me
trompe, à Louis Blanc. Un homme riche passe devant un fiacre et de-
mande au cocher : « Es-tu libre ? » Le cocher répond : « Libre. » —
« Vive la liberté » s’écrie alors le passant en poursuivant son chemin.
Certes, une semblable interprétation du terme liberté est aussi pos-
sible, et c’est du reste celle qui prédomine dans la société capitaliste.
Mais il faut lui opposer la conception réelle de la liberté dans la vie
sociale.

La liberté dans la vie sociale doit donner à tout [129] homme la
possibilité effective non seulement de subvenir aux besoins de son
existence, mais aussi de manifester son énergie créatrice, de réaliser sa
vocation. En d’autres termes, la conception réelle de la liberté exige
de la société une organisation garantissant à chaque homme la possibi-
lité matérielle du travail et de la création. Ceci suppose à la fois la
suppression des ordres sociaux et celle des classes qui doivent être
remplacées par les professions. La société basée sur l’organisation du
travail et de la création de tous les degrés hiérarchiques, c’est-à-dire
sur la vie réelle, comporte inévitablement un nouveau type de corpo-
rations, formant pour ainsi dire ses cellules fondamentales. Mais elle
implique également une conception du travail diamétralement oppo-
sée à celle du marxisme et du socialisme matérialiste, qui attachent
une valeur à sa quantité au mépris de sa qualité. L’égalité mécanique
est foncièrement étrangère au christianisme, elle est contraire à la
structure de l’être et orientée vers sa destruction. La suppression des
ordres sociaux et des classes n’entraîne pas l’instauration d’une sem-
blable uniformité artificielle, d’un nivellement au plan inférieur, c’est-
à-dire la négation de toute hiérarchie de qualité. Au contraire, elle im-
plique l’apparition de cette hiérarchie authentique et humaine qu’elle
opposera à la hiérarchie conventionnelle et symbolique résultant de la
situation de classe.

C’est alors que deviendront possibles les appréciations de l’homme
d’après ce qu’il est et non [130] d’après ce qu’il possède, c’est-à-dire
des appréciations authentiquement ontologiques.
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Pour apprécier la beauté de la forme corporelle de l’homme, il faut
le dévêtir. La conscience chrétienne exige l’apparition des réalités et
la suppression des ornements artificiels. Or, seule une société de pro-
fessions laborieuses et de vocations créatrices, ayant rejeté les ordres
sociaux et les classes, se trouvera affranchie des fictions et des impos-
tures. Mais sa tâche ne se borne pas à cela. Elle devra être en outre
une société où la convoitise pécheresse du pouvoir, engendrant le
vampirisme, le fantasmagorisme et la supercherie de la politique, se
trouvera réduite au minimum. Cela ne veut pas dire que dans cette
nouvelle société, recherchée douloureusement par l’homme contem-
porain, toute hiérarchie de qualité aura disparu. Cela signifie simple-
ment que l’aristocratie de la naissance, ou celle de la fortune, fera
place à l’aristocratie des qualités de travail et de création, à celle de
l’aptitude et de la vocation, c’est-à-dire à une aristocratie effective-
ment humaine. Dans une société semblable la liberté se trouvera dé-
sormais unie à l’amour.

L’antagonisme et la lutte de classe ont intoxiqué les âmes hu-
maines par d’effroyables poisons : par la convoitise, l’inimitié et la
haine. Et aussi bien les âmes du prolétariat que celles de la bourgeoi-
sie en ont souffert et en succombent. Déjà ce seul fait psychologique
et moral incite la conscience chrétienne à condamner la société de
classe et l’existence même de ces classes. On peut [131] m’objecter, il
est vrai, que la haine, l’animosité et l’envie sont indestructibles et
qu’elles subsisteront dans toute société, tant que le péché n’aura pas
été vaincu. Ceci, certes, nul ne peut le contester et nous ne pouvons
pas concevoir, dans notre monde pécheur, l’existence d’une société
dont seraient définitivement éliminées ces funestes passions hu-
maines. Toutefois, cette vérité n’exclut pas, à mon avis, la possibilité,
je dirai même la nécessité, de se demander quel régime de la société
est le plus susceptible d’aboutir à des résultats plus équitables et
moins préjudiciables aux âmes humaines. L’antagonisme et la haine
de classe ont atteint une telle extension dans les sociétés contempo-
raines, que l’on perd parfois tout espoir de voir celles-ci se réorganiser
pacifiquement. Il semble qu’il soit déjà trop tard, que tous les termes
soient échus. Trop de dynamite s’est amassée, toute intégralité et unité
ont été perdues. L’idée d’une coopération et d’une solidarité entre les
classes nous apparaît comme une utopie sentimentale. Marx n’a pas
tout pressenti et bien des choses ne se réalisent pas selon ses pronos-
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tics, mais l’implacable haine de classe, qui ravage la société contem-
poraine, semble bien hélas, confirmer ses prévisions.

Si, étant chrétiens, nous nous séparons de Marx dans nos juge-
ments d’appréciation, ce n’est certes pas pour prendre fait et cause
pour les classes bourgeoises et le capitalisme. Toute mentalité de
classe étouffant l’homme spirituel, paralysant la conscience chré-
tienne, qu’elle soit noble, bourgeoise ou prolétarienne, est également
inadmissible [132] pour le chrétien et doit nécessairement, du point de
vue éthique, être condamnée par lui.

Le prolétariat a raison, socialement parlant, de lutter contre la
bourgeoisie, mais sa mentalité imprégnée de ressentiment 10 et d’ani-
mosité envers cette classe et qui exhale une sombre jalousie à l’égard
des milieux cultivés, est loin d’être une mentalité de messie et de libé-
rateur de l’humanité, c’est celle du malheur et de l’humiliation aspi-
rant à une compensation. Spencer a dit un jour qu’il était impossible
de créer une conduite d’or au moyen d’instincts de plomb. C’est là
une vérité élémentaire et indiscutable. Le « prolétaire », au sens mar-
xiste du mot, est nécessairement un homme aigri, envieux, vindicatif
et toujours prêt à la violence. C’est ainsi, du reste, que veulent le voir
les communistes, et c’est ce genre de structure animique qu’ils éla-
borent au moyen de la démagogie. Mais comment espérer que ces
« instincts de plomb », que cette structure psychique, puissent engen-
drer un jour une nouvelle et meilleure société, de nouvelles et
meilleures relations entre les hommes ?

Le « prolétaire » en ce sens ne saurait être assimilé à l’ouvrier. Ce
dernier peut avoir une tout autre structure psychique et de tout autres
instincts, il peut être chrétien et aspirer à un régime social plus juste et
plus humain. La haine de l’homme envers l’homme et envers une
classe entière, forcément composée d’êtres humains, est pécheresse et
passible de condamnation. Mais il ne [133] faut pas oublier que cette
haine fut psychologiquement engendrée par l’arrogance et le mépris
que manifestaient les classes dirigeantes, la noblesse et la bourgeoisie,
à l’égard du peuple ouvrier. L’heure est venue de payer pour l’escla-
vage et le servage. L’ancien péché en engendre un nouveau. Et le plus
coupable est évidemment celui qui adopta le premier cette attitude ré-
préhensible vis-à-vis des autres hommes.

10 En français dans le texte (n. des tr.).
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La jalousie haineuse est devenue à notre époque un phénomène so-
cial, se manifestant tout autant à l’égard de la culture, de l’instruction
et des connaissances, qu’à l’égard de la richesse. Qu’il y ait là un état
de péché, c’est ce qui n’est pas douteux, mais la société, dans laquelle
cette jalousie est devenue un phénomène social, est forcément
condamnée à périr. Non seulement la conscience prolétarienne et so-
cialiste, mais même la conscience morale la plus élevée, ne souffre
plus les formes d’inégalité sociale et économique que l’on admettait
auparavant. Actuellement les privilégiés eux-mêmes, qui jouissent de
trop grandes richesses par contraste avec la pauvreté et la misère exis-
tantes, éprouvent une certaine gêne et commencent à douter de la sta-
bilité et de la justice d’un régime qui les a dotés du monopole des
biens. Le sentiment et la conscience des classes dirigeantes elles-
mêmes se modifient plus selon Tolstoï que selon Marx. Il est indé-
niable que ces classes attendent, bien que confusément encore, une so-
lution à la question sociale.

[134]

Qu’il existe parallèlement une auto-affirmation bourgeoise prédo-
minant encore dans la politique mondiale, on ne peut certes en discon-
venir. Toutefois le changement qui s’est produit dans le sentiment et la
conscience a une valeur symptomatique et témoigne de la crise que
traverse actuellement notre société contemporaine. L’idéologie et la
morale bourgeoises ne peuvent déjà plus se vivre pathétiquement et
pénètrent dans une période de décadence. La jeunesse a cessé de s’en
inspirer. Les hommes défendent leurs intérêts, soit avec gêne soit avec
cynisme, suivant leurs instincts, mais sans croire dorénavant à leur vé-
rité. Ces prodromes nous indiquent que ce type déterminé de société,
de civilisation, se meurt, qu’une époque révolutionnaire a débuté qui
peut même se prolonger considérablement.

La question sociale exigeant la défaite du capitalisme, n’est pas
uniquement celle de l’amélioration de la situation économique des
masses laborieuses : c’est avant tout une question psychologique et
morale. Le socialisme peut même aggraver cette situation, toutefois il
me semble que s’il n’est pas matérialiste, il purifiera l’atmosphère
morale, il rendra les relations des hommes plus humaines et plus fra-
ternelles dans le besoin. La mentalité et la conscience bourgeoises, de
même que la mentalité et la conscience prolétariennes, naquirent de la
décadence de la spiritualité chrétienne. Cette mentalité et cette
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conscience sont inadmissibles pour le christianisme, quoique en
pensent les chrétiens qui se sont adaptés à [135] l’époque bourgeoise,
c’est-à-dire les pseudo-chrétiens. La période de la première thésauri-
sation en Angleterre ne peut manquer de provoquer un effroi en
l’homme qui n’a pas perdu toute conscience chrétienne. Toutefois le
prolétaire, qui aspire lui-même à devenir maître du monde n’est pas
un nouvel homme, il faut examiner ses formes, le dépouiller de ses
nimbes, c’est le même bourgeois revêtu tout bonnement d’un autre dé-
guisement, c’est le vieil Adam devenu son propre esclave. La beauté
morale, comme la beauté physique, n’est inhérente qu’à peu d’êtres
ici-bas. Quant à l’athéisme communiste du « prolétariat », il constitue
une idéologie purement bourgeoise, héritée du siècle des lumières.

Le christianisme n’admet pas la suffisance et la haine de classe, la
négation, par une classe, de l’homme, de l’image et de la ressem-
blance divines dans les représentants d’une autre classe. On peut nier
radicalement l’idéologie et l’esprit bourgeois, on peut lutter contre son
régime social, mais on ne peut pas haïr le bourgeois en tant qu’être
humain, jouissant des propriétés les plus diverses. D’ailleurs, il existe
une loi psychologique, en vertu de laquelle celui qui hait se voit
contaminé par les propriétés de l’objet de sa haine.

Toutefois, il y aurait une hypocrisie à rejeter du point de vue chré-
tien toutes les formes de lutte de classe et à se détourner d’elle comme
d’une œuvre impure. Les ouvriers humiliés et exploités dans la société
capitaliste, auxquels n’est accordée que l’illusoire liberté formelle,
doivent lutter pour [136] l’amélioration de leur situation sociale, car là
réside non seulement leur intérêt subjectif, mais aussi une vérité ob-
jective. L’ouvrier ne lutte pas uniquement pour lui-même, mais pour
toute la classe ouvrière, le but qu’il poursuit est une justice humaine
universelle. C’est une lutte de classe contre le pouvoir du capital. Le
libéralisme bourgeois voulait maintenir l’ouvrier isolé en le dotant de
tous les droits formels de l’atome, égal à tout autre atome. Mais les
ouvriers émiettés sont impuissants, ils sont incapables d’améliorer
leur situation et celle de leur classe. Seule leur union organisée consti-
tue une force. Seuls les ouvriers groupés dans des associations profes-
sionnelles peuvent accroître leur importance sociale. Nous le voyons
notamment en Angleterre, où les trades-unions parviennent à détermi-
ner la vie politique du pays. A l’heure actuelle, le droit de se grouper
en syndicats, est, en somme, généralement reconnu aux ouvriers et
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correspond à une certaine limitation de l’individualisme et de l’ato-
misme des sociétés contemporaines. Mais la plus innocente de ces as-
sociations constitue déjà une forme de lutte de classe contre les capita-
listes.

Le Vatican, qui reconnaît officiellement les groupements profes-
sionnels et exhorte à former des unions ouvrières catholiques, nie et
condamne la lutte de classe 11. Il semble y avoir là une contradiction
évidente, car cette lutte n’implique pas nécessairement des violences
et des révolutions [137] sanglantes, elle peut avoir aussi de plus paci-
fiques manifestations. Nier le droit de grève aux ouvriers, en partant
des principes absolus de la morale chrétienne, c’est commettre une in-
justice, c’est refuser de voir les abus effectifs, recouverts par le droit
et la légitimité, souvent infiniment plus grands que ne le sont ceux des
grèves.

La vie normale sociale et économique de la société, ne peut se for-
mer que sur le principe de la coopération, elle est inconcevable
comme collision et action réciproque d’atomes isolés. Le capitalisme
a cessé lui-même depuis longtemps d’être un individualisme pour de-
venir un collectivisme. Les immenses trusts existants n’ont plus aucun
rapport avec l’économie individualiste. L’idéologie bourgeoise-capita-
liste voudrait priver les ouvriers de la possibilité de soutenir une lutte
de classe, elle voit en cela la garantie de la liberté de la personnalité,
aussi n’est-ce qu’à contre cœur qu’elle se résigne à faire des conces-
sions au mouvement social défendant les intérêts des ouvriers. Il ré-
sulte de tout cela que la force réelle, limitant le pouvoir du capital et
régénérant la trame de la société bourgeoise, ne réside pas dans la lutte
parlementaire des partis socialistes, mais bien dans les syndicats ou-
vriers. Et la société s’achemine peu à peu vers l’élaboration d’un nou-
veau type de régime syndicaliste. Marx qui vécut à une époque entiè-
rement différente de la nôtre, et qui ne soupçonnait pas le développe-
ment qu’atteindraient par la suite le capitalisme et le mouvement ou-
vrier, ne put fonder ses espérances [138] sur ce régime. De Man op-
pose judicieusement le marxisme au syndicalisme. En effet, sous le ré-
gime soviétique la lutte de classe des ouvriers est inexistante, le com-
munisme ayant pris la forme d’un capitalisme d’État et ne reconnais-
sant que des associations professionnelles qui en relèvent. Après avoir

11 Voir la dernière encyclique du Pape Quadragesimo anno concernant la ques-
tion sociale.

http://www.doctrine-sociale-catholique.fr/117-quadragesimo-anno
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absorbé la personnalité, la société se trouve absorbée à son tour par
l’État et c’est pourquoi celui-ci peut devenir l’oppresseur et l’exploi-
teur, peut instituer de nouvelles formes de travail servile, transformer
à nouveau les ouvriers en esclaves, et aboutir conséquemment à un
système de tyrannie.

Au cours de l’histoire la personnalité fut opprimée tantôt par la so-
ciété, tantôt par l’État. Lorenz Stein, qui fut un des premiers à établir
une distinction décisive entre la société et l’État et qui discerne dans la
première une lutte de classe, considère qu’elle a une tendance natu-
relle à instaurer l’inégalité, que le régime de castes marquait sa vic-
toire sur l’État, car jadis c’était elle précisément qui opprimait la per-
sonnalité 12. Aussi cherche-t-il à voir dans l’État la défense du travail et
des travailleurs et à l’ériger au-dessus des classes. Il n’aboutit jamais à
son identification avec la société, comme le fait le communisme. Se-
lon la conscience communiste le centre suprême, le dépositaire de la
raison et de la conscience se trouve être le collectif, non seulement su-
pra-personnel, mais également supra-social. [139] Aussi ce qui im-
porte pour elle, ce n’est pas l’intérêt des travailleurs, mais la puissance
et le développement du collectif, la glorification de l’État commu-
niste. Ceci d’ailleurs est le résultat du « pathos » de la force dont est
pénétré le marxisme.

Mais il faut opposer à cette idée la lutte en faveur d’une certaine
dignité d’existence, du droit au travail et à la propriété acquise par
toute personnalité laborieuse, du droit non seulement du producteur,
mais aussi du consommateur. Les conséquences de la rationalisation
de l’industrie, telles qu’elles se présentent particulièrement en Amé-
rique, attestent que la question sociale est bien plus actuellement une
question de répartition et de consommation, que de production. Elle
est aussi évidemment une question de technique, et ce sont précisé-
ment les succès vertigineux remportés par celle-ci, et que Marx
n’avait pas prévus, qui rend aujourd’hui désuète la théorie marxiste de
la lutte des classes. Mais la technique, qui aboutit à la rationalisation,
est incapable par elle-même de résoudre la question sociale, car elle
laisse en suspens le problème essentiel, celui des relations d’homme à
homme. Elle en est d’autant plus incapable, que ce sont précisément
ses progrès qui exacerbent à l’extrême le côté moral et spirituel de la
question sociale.

12 Lorenz von Stein : Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich.
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Il serait atrocement hypocrite et mensonger d’attendre que les amé-
liorations sociales résultent du perfectionnement moral des hommes.
Il est indispensable de lutter pour la réformation des [140] sociétés.
Mais chaque fois que l’on entreprenait de le faire, que ce soit pour
protéger le travail des femmes et des enfants, pour réduire la durée de
la journée ouvrière ou pour obtenir un système d’impôt plus équitable
taxant le capital, les représentants des classes dirigeantes s’élevaient
contre ce qu’ils qualifiaient d’empiètement sur la liberté. Or, il existe
une réalité sociale, qui est d’un ordre particulier et qui exige de nous
une attitude active et des actes sociaux. Il faut aujourd’hui prendre
parti, voter en faveur d’une chose ou d’une autre, il est impossible dé-
sormais de se retrancher derrière le mur de la neutralité. Nous avons le
devoir de nourrir l’affamé non seulement individuellement, mais aussi
socialement.

Nous ne saurions oublier d’autre part qu’en nous élevant contre les
abus liés à la transformation sociale, nous optons en faveur des abus
liés au maintien de l’existant. Le régime capitaliste lui-même consti-
tue en quelque sorte une violation déguisée et masquée ; aussi est-ce
une erreur, inconsciente ou consciente, que de croire que ses défen-
seurs maintenant le statu quo, ne commettent pas de violence et que
seuls s’en rendent coupables ceux qui luttent contre ce régime. La pro-
priété dans la société capitaliste équivaut à une contrainte et à un
déshéritement des hommes, et il est par conséquent inadmissible d’af-
firmer que sa limitation, par la société ou par l’État, au profit de la
propriété acquise par le travail, comporte un abus, alors que sa protec-
tion en est exempte.

Il est indispensable de pénétrer le problème des [141] corrélations
de la liberté et de la violence, car il prête souvent à maintes erreurs et
confusions. L’apparente liberté peut fort bien dissimuler la contrainte
et inversement, la contrainte apparente peut fort bien être une libéra-
tion. La défense de la liberté, c’est-à-dire de l’ultime valeur, peut aisé-
ment se transformer en un principe conservateur, soutenant la violence
existante à laquelle on est accoutumé. On peut comprendre et dé-
fendre la liberté de telle façon que tout mouvement, toute transforma-
tion deviendront désormais impossibles. L’homme qui se trouve dans
une situation matériellement privilégiée est porté à voir dans chaque
réforme, modifiant et améliorant le régime social, une violation de sa
liberté et un acte arbitraire. C’est ainsi qu’il envisage, entre autre,
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toute réduction de ses revenus. Au cours d’une révolution, non seule-
ment le fait d’être mis en prison, d’être privé de la liberté de parole et
d’être fusillé apparaît comme une violence, mais même celui d’être
privé des avantages juridiques et économiques dont on bénéficiait au-
paravant. Par contre, l’homme qui était matériellement déshérité et
humilié verra dans la réorganisation de la société une liberté et, pour
lui, la violence résidera précisément dans le maintien d’un régime
sous lequel il était malheureux et privé de moyens matériels.

Tout déplacement constitue déjà, en un certain sens, une violence
exercée dans le monde matériel. Quand je me lève pour passer dans
une autre chambre et parler à quelqu’un, j’effectue par cela [142]
même toute une série de transformations coercitives dans le monde
qui m’entoure. Je repousse ma chaise, j’ouvre la porte, j’oblige la per-
sonne qui se trouve dans la chambre voisine à se retourner vers moi et
à écouter ce que j’ai à lui dire. Tant que je demeurais à ma place, le
monde qui m’environne semblait se trouver en état de liberté, il n’était
soumis à aucune contrainte. La liberté est parfois comprise comme un
« fichez-moi la paix ! »

D’après l’exemple élémentaire que je viens de citer, on peut juger
de la complexité que présente le problème de la liberté et de la vio-
lence dans la réalité sociale et particulièrement dans ce qu’elle a de
matériel. Même un très long esclavage, auquel l’homme s’est accoutu-
mé, comme à un état normal et indispensable, peut être regardé
comme une liberté, et une transformation de la conscience est néces-
saire pour qu’il apparaisse en être l’aliénation intolérable. Dans la so-
ciété capitaliste tout est tellement voilé que l’appréhension de l’indé-
pendance et de la contrainte peut être absolument fausse et erronée.
Les hommes accusent facilement de violence ce qui n’est que la viola-
tion de l’habituel. Ils qualifient d’abus même les mesures équitables
que prennent la société et l’État et qui leur retirent le superflu de leurs
biens matériels. Il en est de même quand ils sont obligés de travailler
par suite d’un changement de circonstances. Ils oublient volontiers
que cette sorte de contrainte peut parfaitement être équitable et libéra-
trice pour ceux qui portaient un fardeau trop [143] lourd dans la vie.
Ce n’est que dans les cas flagrants, quand on les fusille, qu’on les met
en prison pour leurs convictions et qu’on les prive de la liberté de dé-
placement, qu’ils traitent de violence ce qui en est une effectivement.
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Quand l’homme se trouve privé des droits économiques élémen-
taires et que ne disposant pas d’instruments de production, il est
contraint, quelles que soient les conditions, à vendre son travail sous
forme de marchandise, il y a déjà là une violence et le régime qui ad-
met cet état de chose est incontestablement basé sur l’arbitraire. Si
l’ouvrier est soumis à un traitement dégradant, si l’on exige de lui un
labeur insurmontable sous peine d’être privé de travail, et par consé-
quent d’être acculé à la misère, que néanmoins son travail est qualifié
de libre puisqu’il peut l’abandonner à son gré, il y a là une effroyable
contrainte exercée sur l’homme et sa liberté n’est qu’illusoire. Si l’on
confère à l’homme le droit de professer ses convictions et ses
croyances, mais que d’autre part sa vie matérielle dépende d’individus
exigeant des convictions et des croyances déterminées, il y a là aussi
une violence et une suppression de la liberté acceptée sous peine de
mourir de faim.

L’opinion publique prédominante constitue parfois une terrible vio-
lation de la conscience personnelle, qui peut même dégénérer en une
véritable tyrannie. Les « libres penseurs » soumettent les chrétiens à
une semblable persécution dans la société contemporaine. Quand, étu-
diant du point de vue chrétien la réformation de la société, on examine
[144] la question de la contrainte et de la liberté, la situation est si
complexe qu’elle exige une profonde réflexion et un grand discerne-
ment. La conscience chrétienne ne peut en aucune façon souscrire aux
formes de violence et de contrainte que pratiquent les communistes
russes, qui voient dans le meurtre, la terreur, la privation des libertés
élémentaires de l’homme, celles de la conscience et de la pensée, des
procédés devant permettre de créer une nouvelle société. Toutefois,
certaines formes de contrainte sociale, sans lesquelles non seulement
la liberté réelle, mais le soutien matériel d’hommes déshérités devient
impossible, peuvent et doivent être sanctionnées par la conscience
chrétienne, doivent être envisagées comme une aspiration à servir le
prochain. La liberté réelle, dans la vie matérielle, implique la garantie
économique de la vie de tout homme, elle suppose un régime social
sous lequel on ne puisse exiger du travailleur qu’il subvienne aux be-
soins de son existence par un labeur écrasant, dégradant ou opposé à
sa conscience.

C’est pourquoi on ne peut pas nier la lutte de classe. Toute la ques-
tion réside dans sa spiritualisation, dans sa subordination au principe
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spirituel suprême, dans la victoire remportée sur ses passions hai-
neuses et sa véhémence inexorable.
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[145]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

V

L’aristocrate, le bourgeois,
l’ouvrier.

Retour à la table des matières

Les classes sociales ne se déterminant, selon Marx, que par rapport
à l’économie et à la production, il s’ensuit que leurs divers types psy-
chiques ne sont, chez lui, ni divulgués, ni approfondis. A vrai dire,
Marx caractérise moins qu’il ne juge, sa psychologie est toujours très
grossière. Or la caractéristique de l’aristocrate, du bourgeois et de
l’ouvrier offre un très grand intérêt, car du point de vue de la psycho-
logie sociale, ils ne représentent pas seulement des types différents,
mais aussi des races spirituelles différentes. Si Marx n’avait pas été
obsédé par l’idée que l’économie est la cause déterminante de toutes
les réalités, il se serait aperçu que la différence est infiniment plus
grande entre l’aristocrate et le bourgeois qu’entre le bourgeois et l’ou-
vrier. En effet, l’aristocrate et le bourgeois appartiennent à des races
différentes, alors que le bourgeois et l’ouvrier appartiennent à la
même et que leur différend n’est en réalité qu’une brouille de famille.
Le type aristocrate et le type ouvrier représentent des valeurs indépen-
dantes [146] ; on ne peut, en dépit de l’opinion courante, en dire au-
tant du type bourgeois.

Le type de l’aristocrate ne se détermine nullement par un moment
économique, ce facteur n’étant ici que secondaire. L’aristocratie peut
être fort riche et elle l’était dans le passé, mais la genèse même de ses
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ressources ne relève pas de l’initiative et de l’entreprise économique,
c’est une richesse acquise par le glaive et devenue par la suite hérédi-
taire. L’aristocratie est dépourvue de toutes les vertus économiques,
qui sont en réalité spécifiquement bourgeoises. L’aristocratie réside
avant tout dans la noblesse de la race, dans son élaboration, dans la
transmission héréditaire du « sang bleu ». La situation de l’aristocratie
n’est pas conditionnée par l’économie, elle est liée avant tout à la
naissance, aux ancêtres et à leurs mérites, à l’hérédité. Comme je l’ai
fait remarquer précédemment, c’est le principe biologique et anthro-
pologique qui joue ici le rôle principal. L’aristocrate peut être totale-
ment ruiné et sa race peut, à travers ses générations, dégénérer et
perdre sa position dans la société. C’est ce qui se produisit en Russie
notamment avec certaines familles princières appartenant à la lignée
de Riourik. Mais ce phénomène est d’importance secondaire, la no-
blesse de la race subsistant en dépit de la perte de tous les moyens ma-
tériels. Le bourgeois qui se trouve dans les mêmes circonstances et qui
se voit obligé de gagner humblement son pain quotidien, perd de ce
fait tout ce qu’il possédait, il n’y a plus en lui d’indices déterminant sa
situation de classe [147] dans la société. L’aristocrate même en blouse
d’ouvrier demeure aristocrate : ses mains, son visage, ses manières,
l’intonation de sa voix trahissent son origine. Tout en lui a été façonné
au cours des siècles et transmis de génération à génération.

Les privilèges économiques de l’aristocrate n’ont pas été conquis
par ses efforts personnels, comme l’ont été ceux du bourgeois. Sans
doute ses ancêtres se livrèrent-ils à des pillages militaires, car tout
dans le passé fut lié aux violences sanguinaires, mais il est de ceux
auxquels on peut le moins reprocher des velléités de lucre, il est, pour
ainsi dire, incapable d’acquérir et de s’enrichir, on le caractériserait
plutôt comme un dissipateur 13. Il se souvient de la bravoure de ses an-
cêtres et non pas de leurs abus et de leur cruauté. Tout chez lui résulte
d’une transmission héréditaire, ses propriétés et ses richesses phy-
siques et spirituelles. Tout s’est élaboré par un long processus, tout
s’est reposé comme le ferait un vieux cru. Et l’aristocratisme est d’au-
tant plus authentique, qu’il résulte d’une plus longue suite de siècles.

L’aristocratie bénéficia la première de la possibilité du loisir, sans
lequel n’auraient pu se façonner un type supérieur de culture, un raffi-
nement des manières, qu’essaieront d’imiter par la suite les autres

13 Voir Sombard : Der Bourgeois.
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classes. Sa politesse représente une valeur culturelle ayant une impor-
tance universelle. L’aristocratie pouvait employer à un jeu esthétique
l’excédent des forces libres de tout travail. Elle est [148] générique
par son essence, en cela réside à la fois sa force et sa faiblesse. L’aris-
tocrate est en toutes choses l’opposé du bourgeois. Il se souvient bien
du passé, il vit des légendes des générations antérieures. Le bourgeois,
lui, s’en souvient mal, ou ne se souvient que du passé récent, il vit du
présent et non du passé. Les familles bourgeoises distinguées peuvent
aussi remonter dans le passé vers une succession de générations dont
elles descendent et en être fières, mais il y a là déjà la formation d’une
aristocratie particulière au sein de la bourgeoisie. Le bourgeois de-
meure avant tout un parvenu 14 et en cela réside sa force.

Du fait que tout ce que possède l’aristocrate est gratuit, héréditaire
et ne résulte pas du travail et des efforts personnels, dérive toute une
série de traits psychiques originaux. Le ressentiment 15, l’offense, l’en-
vie lui sont étrangers. Il peut être l’offenseur, et il le fut souvent, mais
il n’accepte pas le rôle de l’offensé. Les sentiments d’offense et d’en-
vie n’ayant rien d’aristocratique, il considère tout affront comme un
outrage à son honneur et à celui de ses ancêtres et il est prêt, les armes
à la main, à laver l’injure dans le sang. La valeur du type aristocra-
tique est gratuite, non laborieuse. Elle est semblable à la beauté qui est
accordée gracieusement sans qu’on l’ait méritée ; quand l’homme est
beau par héritage, par naissance, il n’a, sous ce rapport, rien à envier.
Le fait que l’aristocrate se détermine surtout du point de vue biolo-
gique [149] et psychique, et non pas sociologique, nous est confirmé
par l’expérience, les bolchévicks en effet s’attaquent non seulement à
la situation économique privilégiée, mais aussi à la noblesse d’origine,
aux ancêtres, au « sang bleu ». La noblesse suscite un ressentiment 16,
même si son représentant, d’après sa situation économique, est actuel-
lement un prolétaire.

L’aristocratisme est le produit de l’abondance, et non de la pénurie,
aussi est-il inhérent au véritable type aristocratique de donner de son
superflu, d’être généreux et magnanime. L’aristocrate ne veut pas ac-
quérir et thésauriser. L’acquisition des richesses par le travail n’est pas
une vertu aristocratique, parce que non héréditaire, non gratuite. Si

14 En français dans le texte (n. d. tr.).
15 En français dans le texte (n. d. tr.).
16 En français dans le texte (n. d. tr.).
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l’aristocrate est porté à s’enrichir et se laisse guider par des calculs
économiques, cela démontre qu’il s’est laissé « embourgeoiser ».
L’aristocratisme suppose que je possède originellement quelque
chose, et non pas que quelque chose me fait défaut ; il est un a priori,
et non un a posteriori. Le type de l’aristocrate renferme en soi de
nobles traits élaborés par la chevalerie dans les sociétés européennes.
Et ces traits chevaleresques comportent un élément éternel de la per-
sonne humaine, persistant même après la disparition de la chevalerie
historique.

L’aristocratie, par distinction d’avec la bourgeoisie, est une espèce
anthropologique particulière. Elle affirme de principe l’inégalité. On
peut [150] devenir bourgeois, on ne peut pas « devenir », il faut naître
aristocrate. Le nouveau riche est un type parfaitement conforme à
l’esprit de la bourgeoisie, alors que l’aristocrate récemment « pétri »
qui s’efforce de dissimuler les traces de son passé, provoque toujours
par cela même une certaine défiance. L’aristocratie exige du temps,
elle ne peut pas se former rapidement, la bourgeoisie, par contre, peut
se constituer au cours d’une génération. L’aristocratie est une race de
conquérants et de maîtres, se distinguant de tout le reste de la société,
elle trahit une origine différente de celle des autres hommes. Elle a le
pathos de la distance, aussi élève-t-elle autour d’elle des remparts la
protégeant de toute promiscuité avec la masse. Craignant la mixtion
par-dessus tout, elle s’ingénie à établir tout un faisceau de conven-
tions, interdisant tout accès à sa vie. Il s’ensuit un éloignement de la
nature et une apparition de la première sélection qualitative de la
forme. L’aristocratie vit isolée dans son propre monde.

Alfred de Vigny remarque avec une grande justesse que l’aristocra-
tie est basée sur l’orgueil et la démocratie sur l’envie. Et effective-
ment, l’orgueil semble être le péché originel de l’aristocratie, péché
non personnel, mais générique, héréditaire. Le vaincre, serait vaincre
le péché de l’aristocratie qui, comportant souvent un élément païen,
est particulièrement difficile à convertir au christianisme, parce que
l’orgueil engendre le mépris à l’égard des autres classes, de celles des
roturiers qui ne se rattachent pas à une lignée ancienne. L’isolement
[151] de l’aristocratie, son lien exclusif avec le passé, sa crainte de
toute promiscuité, l’intérêt insuffisant qu’elle manifeste à l’égard des
processus vitaux qui s’accomplissent dans le monde, son attachement
aux formes conventionnelles, la conduisent fatalement à un épuise-
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ment et à une dégénération. C’est là le sort de toute aristocratie au
sens social du mot. Elle s’amollit aisément, commence à rechercher
les plaisirs et se dépouille peu à peu de toute spiritualité. Dès lors elle
est condamnée à disparaître. Elle ne peut sauvegarder que pour un
temps plus ou moins long son prestige et son hégémonie, mais elle ne
peut pas résister longtemps à l’impulsion irrésistible des forces de la
vie et à la fusion avec les autres classes. Seule une minorité, chez elle,
témoigne d’une faculté d’assimilation et parvient à s’adapter aux nou-
veaux processus sociaux. Mais sa majorité s’en révèle incapable, s’en
aigrit et tombe en décadence. Les parties moralement les mieux
conservées de l’aristocratie portent l’empreinte d’un incurable ennui
et semblent être privées de vie.

Toutefois l’élément aristocratique entre dans tout nouveau régime
de la société, même si celui-ci n’est pas aristocratique par lui-même. Il
conserve une valeur psychologique et esthétique, tout en ayant perdu
son importance sociale. Nous savons combien on fait cas des familles
nobles et des titres dans les républiques démocratiques, en France et
en Amérique, peut-être y jouissent-ils même d’une plus grande faveur
que dans l’ancienne Russie impériale. Du point de vue social, [152]
l’aristocratie est destinée à périr et ne peut se régénérer, mais psycho-
logiquement elle subsiste, car elle comporte un élément éternel. C’est
lorsqu’elle est privée de ses privilèges sociaux et de ses richesses ma-
térielles que l’on se rend compte de la survivance de ses propriétés
psychiques : non pas de son orgueil et de son mépris, mais de son raf-
finement, de sa noblesse, de sa magnanimité, et de son affranchisse-
ment de tout ressentiment 17. Son péché historique consiste à avoir ac-
cordé des concessions au bourgeois, à s’être adapté à la force crois-
sante de la bourgeoisie au point de s’être confondue avec elle, négli-
geant de défendre la cause des classes ouvrières. Ce n’est pas là, tou-
tefois, un phénomène général, il y a des exceptions. En Angleterre,
notamment, le parti conservateur rattaché à l’aristocratie était beau-
coup plus disposé à se solidariser avec le parti ouvrier qu’avec le parti
libéral lié à la bourgeoisie. C’est pourquoi, du reste, toute une série de
réformes sociales put être réalisée. Un phénomène analogue se produi-
sit en Allemagne. Un type de socialisme aristocratique, s’opposant au
libéralisme et au radicalisme bourgeois, est certes possible, mais so-
cialement parlant il est incapable de sauver l’aristocratie qui ne peut

17 En français dans le texte (n. d. tr.).
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résister aux processus d’industrialisation, aux succès vertigineux de la
technique et dont la mission sociale est terminée. L’avenir n’appar-
tient qu’à l’aristocratie spirituelle et intellectuelle qui, elle, présente
un phénomène tout à fait particulier.

Cette aristocratie forme un groupement social [153] et psycholo-
gique, qu’il est définitivement impossible de déterminer d’après les
indices établis par le marxisme. Elle se tient en dehors de toute lutte
sociale des classes, ne l’effleurant et ne s’y reliant qu’en partie. Ses
représentants peuvent épouser parfois les idéologies bourgeoises, mais
ses intérêts fondamentaux ne sont pas économiques, elle vit des joies
de la pensée et de la création, des valeurs spirituelles et non maté-
rielles. De par ce qui la constitue, l’aristocratie spirituelle peut se re-
cruter dans toutes les classes : dans l’aristocratie et la noblesse, la
grande et la petite bourgeoisie, parmi les paysans et les ouvriers. Au
Moyen Age, cette élite s’était surtout concentrée dans les couvents,
« l’intelligentsia » était monacale, les moines furent les premiers phi-
losophes, savants, artistes et écrivains. Seul le monastère échappait à
la brutalité de la vie féodale guerrière. Dans l’histoire moderne tout
changea, l’importance culturelle de l’ordre ecclésiastique s’affaiblit et
se figea.

L’aristocratie spirituelle et intellectuelle n’est pas patrimoniale, elle
n’est pas générique, mais personnelle. Sa valeur est toujours liée à la
qualité, à l’aptitude et à la création propres à l’individu, elle est réelle
et non symbolique. Les qualités de cette classe ne peuvent être consi-
dérées comme exclusivement gratuites, ni comme exclusivement labo-
rieuses, car elles participent des deux à la fois. Si l’aristocratie sociale
reçoit ses valeurs gratuites par l’héritage de ses ancêtres, l’aristocratie
spirituelle, par contre, les reçoit de Dieu. Les dons créateurs viennent
de Dieu, ils sont gratuits et [154] non mérités, comme tout don et tout
génie, mais ils ne sont pas accordés pour être cachés dans la terre et se
perdre, mais bien pour qu’ils fructifient et donnent un intérêt. Et cela
signifie, que le fruit du travail vient s’adjoindre à ce qui est gratuit.
Les prophètes, les docteurs de l’Église, les réformateurs religieux et
sociaux, les philosophes, les savants, les inventeurs, les poètes, les
peintres et les musiciens appartiennent à cette aristocratie spirituelle et
il est impossible de les insérer dans aucun schéma de classes, basé sur
des indices économiques. La vie de ces êtres est entièrement consa-
crée à la création, mais celle-ci n’est pas « productive » au sens éco-
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nomique du mot, elle ne confère pas de valeurs matérielles pouvant
être utilisées. Souvent même le produit de leur création n’est apprécié
que par une infime minorité. L’aristocratie spirituelle, incapable de se
préoccuper des questions économiques, se trouve fréquemment dans
une situation matérielle fort peu enviable et connaît le plus grand dé-
nuement. L’ouvrier d’usine a des moyens de défense infiniment plus
puissants. Les aristocrates de l’esprit et de l’intelligence furent oppri-
més et persécutés jadis par l’aristocratie sociale, ensuite par la bour-
geoisie et ils risquent fort de l’être ultérieurement par la classe ou-
vrière.

L’aristocratie spirituelle ne saurait être incorporée à la bourgeoisie,
elle ne peut l’être ni d’après les indices psychologiques, ni d’après les
indices sociaux. Si les communistes russes incorporent tous les sa-
vants, tous les écrivains à la bourgeoisie, [155] s’ils réunissent tous
ces hommes sous l’appellation vague « d’intelligentsia », c’est par
considérations démagogiques, afin de flatter les mauvais instincts des
ouvriers, et aussi en partie par ignorance ; même ce que j’appelle
l’aristocratie spirituelle et intellectuelle ne correspond pas à « l’intelli-
gentsia » au sens russe du mot. Il est inepte d’exalter la bourgeoisie
parce qu’elle a produit un nombre considérable de génies, de savants,
de philosophes, de poètes, d’inventeurs et de réformateurs, mais il est
tout aussi inepte de désavouer ces grands hommes uniquement parce
qu’ils proviennent de classes bourgeoises. L’origine sociale d’un génie
ne joue aucun rôle, d’ailleurs les marxistes le reconnaissent eux-
mêmes en ce qui concerne Marx et Lénine, qui ni l’un ni l’autre ne
pouvaient se targuer d’une ascendance prolétarienne. Il n’est d’aucun
intérêt de savoir que Kant et Hegel, Goethe et Schiller provenaient de
classes bourgeoises, que Pouschkine et Tolstoï étaient issus de la no-
blesse. Il faut être marxiste et matérialiste économique pour faire
l’apologie de la bourgeoisie en raison du nombre de génies créateurs
soi-disant engendrés par elle. Le génie n’est créé par aucune classe, il
est créé par Dieu. Et il en est de même du génie de Marx, quoiqu’il le
retourne contre Dieu.

Ce qui est d’un intérêt primordial, c’est qu’au cours de toute l’his-
toire de l’humanité, seul un nombre restreint d’hommes surent vivre
d’intérêts spirituels et intellectuels, se consacrant à la contemplation et
à la création, comme à des valeurs autonomes, que seule une infime
minorité rechercha [156] le sens de la vie et sa transfiguration, en
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créant de nouvelles valeurs. Les hommes se divisent avant tout en
deux classes, l’une capable de créer, l’autre qui ne l’est pas. De par sa
nature, œuvre de Dieu, tout homme est capable de création, ne fut-ce
que sous la forme d’un sentiment créateur à l’égard d’un autre indivi-
du. Mais une majorité écrasante, comprenant toutes les classes, a
étouffé en soi toute force créatrice et ne vit que d’intérêts quotidiens,
mondains, économiques et commerciaux, sans rechercher un autre
monde, une autre vie. Ecoutez ce que dit la grande masse de l’humani-
té dans tous les lieux publics, au sein de la famille, dans la rue, vous
serez effrayé par la médiocrité autour de laquelle gravitent les intérêts
humains, par l’apparente incapacité de s’élever au-dessus d’une ef-
froyable banalité. Toutes les classes sont plongées dans la quotidien-
neté sociale et sont soumises à ses lois. La masse ne s’élève spirituel-
lement au-dessus d’elle que par la vie religieuse ; la religion est
l’unique nourriture spirituelle des masses, quoiqu’elle aussi finisse par
s’adapter à leur niveau. Bref, une minorité est seule capable de s’inté-
resser aux choses de l’esprit.

C’est là que se produit la scission fondamentale de l’humanité,
scission infiniment plus profonde que la division en classes.

L’aristocrate, le bourgeois et l’ouvrier se rejoignent par leur orien-
tation exclusive vers ce monde sensible, et ne se différencient, en
somme, que par [157] leurs manières, leurs gestes, leur langue, leur
style et les objets qui leur appartiennent 18. On ne pouvait pardonner à
l’aristocratie, capable de création, de vivre d’intérêts spirituels et in-
tellectuels supérieurs, on la considérait comme une race étrangère.
Toutes les classes, dans leur ensemble, marquent une hostilité à
l’égard de l’aristocratie spirituelle et intellectuelle, exigent qu’elle
serve leurs intérêts et la persécutent quand elle s’y oppose.

Mais le problème ici est difficile et contradictoire, car cette aristo-
cratie a elle-même une tendance à s’épuiser et à dégénérer, elle de-
vient égocentrique et se trouve frappée de décadence. Les dons spiri-
tuels et intellectuels exceptionnels sont conférés à l’homme pour qu’il
s’en serve d’une manière créatrice, pour qu’il accomplisse la mission
qui lui a été confiée. Le créateur, ayant reçu ses dons de Dieu, doit
écouter la voix intérieure qui l’exhorte à servir non pas la socialité

18 La « plèbe », au sens que Pouschkine donne à ce mot, se rapporte à certains
éléments de l’aristocratie, de la noblesse.
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moyenne, ni les intérêts de classe, mais la justice, la vérité, la beauté,
qui l’incite à servir Dieu et l’image de Dieu en l’homme. Or l’aristo-
cratie spirituelle peut devenir sourde aux intimations de cette voix et
commencer à se servir elle-même, à s’isoler orgueilleusement dans la
même mesure que l’aristocratie sociale ; elle peut se détacher complè-
tement du tout social, former une élite isolée, méprisant le monde qui
l’entoure, et se délecter dans son raffinement, mais elle trahit dès lors
sa mission, elle s’oriente vers la décadence, vers la mort.

[158]

Ce qu’il y a de plus triste c’est que cette décadence et cette mort
peuvent être comprises comme les indices d’un état supérieur, comme
l’orgueil des isolés et des inutiles ! L’aristocratie spirituelle a une mis-
sion prophétique à remplir, au sens large du mot, celle de servir un
avenir meilleur, de susciter l’esprit d’une nouvelle vie, de créer de
nouvelles valeurs. Quand cet esprit prophétique, qui anime non seule-
ment les prophètes au sens religieux, mais aussi les philosophes, les
poètes, les artistes, les réformateurs et les inventeurs, commence à dé-
cliner, quand la conscience de la mission supérieure s’éteint, alors
l’aristocratie dégénère et perd sa justification. Lorsque Carlyle nous
parle de la nouvelle aristocratie du travail et de la création, il s’agit
évidemment de l’aristocratie du ministère prophétique et de la transfi-
guration de la vie, non pas d’une élite pleine de fatuité, d’esthètes iso-
lés qui demeurent toujours des consommateurs et non des produc-
teurs 19. L’esprit de mort, qui plane sur l’élite européenne, témoigne de
la crise sociale que traverse la culture dans la société contemporaine.
Mais l’aristocratie spirituelle et intellectuelle constitue un élément
éternel de la société humaine, sans lequel elle ne peut exister digne-
ment. C’est un principe hiérarchique s’élevant au-dessus de la lutte
des classes. Dans toute hiérarchie authentique, le degré inférieur re-
lève du degré supérieur et lui est rattaché. Ainsi le travail du techni-
cien dépend des formes supérieures [159] de la science et de la philo-
sophie, quoiqu’il puisse lui-même en être inconscient.

En quoi consistent les particularités du type bourgeois et du type
ouvrier ? La notion du bourgeoisisme, comme celle de l’aristocra-
tisme, peut avoir deux interprétations : l’une sociale, l’autre spiri-
tuelle. Mais tandis que le terme « aristocratisme spirituel » correspond

19 Voir Past and Present de Carlyle.
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à une appréciation positive, celui de « bourgeoisisme spirituel » équi-
vaut à une qualification négative. La bourgeoisie est la classe qui se
détermine le plus par rapport à l’économie ; le bourgeois constitue
précisément l’homo economicus. L’économie est la propriété substan-
tielle et la création propre du bourgeois qui, tout en ignorant Marx, se
trouve être un matérialiste économique. Son attitude en face de l’éco-
nomie est tout autre que celle de l’aristocrate. Ce dernier ne croit pas
en la possibilité d’un enrichissement personnel, les catégories du dé-
veloppement économique n’existent pas pour lui. Le bourgeois, par
contre, est un homme s’enrichissant par ses efforts, son initiative et
son énergie personnels ; économiquement parlant, il gravit une hau-
teur, il sort des ténèbres. C’est lui qui découvrit l’évolution. Une ex-
pansion infinie lui est inhérente. Pour l’aristocrate ce qui importe c’est
« l’origine », pour le bourgeois c’est « l’aboutissement ». L’aristocrate
ne peut pas s’élever, il ne peut que s’abaisser ou conserver la situation
correspondant au niveau initial. Le bourgeois, par contre, progresse, il
fait son chemin. Il veut se distinguer par ses efforts. L’aristocrate et le
bourgeois [160] sont tous deux les conquérants du monde. Mais tandis
que le premier, dans le passé, l’a conquis par le glaive, le métier mili-
taire, le second l’a maîtrisé par des procédés économiques, industriels
et financiers.

Le bourgeois est un travailleur, un ouvrier, il ne connaît pas les loi-
sirs, dont l’aristocrate a su profiter pour l’embellissement de son exis-
tence, il ne vit pas pour lui-même, mais pour ses « affaires ». Il peut
être millionnaire, il n’en demeure pas moins préoccupé ; il ignore l’in-
souciance de l’aristocrate, la seule, du reste, que l’histoire ait jamais
enregistrée. Le bourgeois ignorant tout répit est souvent le martyr de
son activité ; s’il vit dans le luxe, c’est encore pour les besoins de son
œuvre. Il ne vient pas à l’idée de l’aristocrate que sa prospérité maté-
rielle puisse dépendre de son habileté, de sa présence d’esprit, de son
initiative et de son ingéniosité, mais ceci le bourgeois ne le perd pas
de vue. Le bourgeois qui mène une existence parasitaire et qui jouit de
la vie est dégénéré ; du reste il se distingue toujours au milieu de ses
pairs. Mais on trouve chez le bourgeois classique un élément ascé-
tique : ce n’est pas pour lui qu’il travaille, mais pour accroître et mul-
tiplier les valeurs et les biens économiques 20. C’est précisément lui

20 Max Weber parle de l’innerweltliche Askese, propre aux fondateurs du capita-
lisme, et le déduit du type calviniste de religiosité. Voir son Gesammelte
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qui eut pour la première fois l’initiative du développement de la puis-
sance économique de l’homme, et telle était sa mission. Une passion
[161] dévastatrice, aspirant à la découverte d’autres mondes, à une ex-
pansion et un développement infinis, s’empara de lui. Désormais il ne
vit plus dans l’ordre cosmique stable et statique, il devient dynamique.
Dans la vie économique, qui est sa sphère par excellence, il exige
d’incessantes métamorphoses, il ne supporte pas l’inertie et la stagna-
tion. Robinson Crusoé est un exemple de ce type de bourgeois de la
première et plus noble époque.

Il y a dans la classe bourgeoise diverses couches et chacune d’elles
possède ses traits psychologiques. Il existe d’une part une vieille et
noble bourgeoisie, tenant à ses traditions qui, remontant par ses ori-
gines au début des temps modernes, est vertueuse à sa façon et accuse
les traits d’un aristocratisme particulier. C’est une bourgeoisie labo-
rieuse, au vieux sens du mot, se contentant de modestes richesses. Et
il existe d’autre part une nouvelle bourgeoisie, aventurière, qui vit
d’une existence fiévreuse. Toujours à la poursuite du gain et de l’enri-
chissement insolite, incapable de s’arrêter dans son élan vers le déve-
loppement économique, elle engendre le monde fictif et chimérique
du capitalisme contemporain et n’attache plus aucun prix aux tradi-
tions. Du point de vue psychologique et moral ce sont déjà de diffé-
rentes stratifications. La nouvelle bourgeoisie, s’adonnant aux jouis-
sances de la vie et au luxe effréné, dégage un élément de décomposi-
tion et de décadence qui ne peut déjà plus rien créer. Elle a beau
connaître encore en son for intérieur une soif d’action, d’initiative, un
désir de puissance, idéologiquement elle [162] n’échappera pas aux
déchéances, elle a perdu le goût des idées, sa mission semble termi-
née. Quelle est donc l’attitude du bourgeois par rapport à l’ouvrier ?
Telle est pour nous la question fondamentale.

La valeur de l’ouvrier correspond à celle du travail. Or le travail
est sacré. L’ouvrier, précisément, semble être le plus près de la notion
biblique, de la source de notre monde pécheur : il gagne son pain à la
sueur de son front. Sa cause n’est pas autre chose que celle du travail.
L’ouvrier prend sur lui le fardeau de notre existence, c’est en lui que
se concentre le « Souci » du monde, que Heidegger considère comme
l’essence de l’être. Il est privé de la possibilité d’utiliser l’épanouisse-

Aufsætze zur Religionssoziologie. [Voir L’éthique protestante et l’esprit du ca-
pitalisme dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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ment de la vie, il n’en connaît que ses premiers rudiments ; son exis-
tence, plus que celle de tout autre, atteste que la vie de l’homme se dé-
roule dans un monde déchu et pécheur, soumis à une farouche nécessi-
té. Rarement il obtient le loisir propice à la création surabondante.

Il ne nous est pas donné de comprendre, pourquoi certains hommes
ont une destinée plus libre leur accordant du superflu, alors qu’un lot
tout différent, soumis au souci et au travail incessant échoit à d’autres.
Ceci, nous ne pourrons le comprendre qu’au delà des limites de notre
existence terrestre. Mais nous savons néanmoins, que toute la masse
de l’humanité ne pouvait pas s’élever uniformément jusqu’à une vie
plus libre et surabondante, une sélection qualitative et une inégalité
devaient nécessairement se produire. Ce n’est [163] pas le bourgeois,
mais l’aristocrate qui établit de force l’inégalité, il fut le premier à
s’affranchir du travail et du souci de la vie. Ceci se passait dans la
nuée des temps. Quant au bourgeois, il fut à l’origine, tout comme
l’ouvrier, un homme soucieux et laborieux, quoique son travail fut
d’un ordre tout différent. Il n’a pas d’autre source de succès que la va-
leur de son travail, de son effort laborieux et de son souci. Le capital
par lui-même ne justifie aucunement l’homme. La manière dont à
l’origine le bourgeois sut à la fois se dégager et s’élever, ne semble
pas correspondre à l’évolution d’une classe particulière, mais à celle
d’individus se déterminant par leurs propres qualités. Et ce sont tou-
jours évidemment les plus doués et les plus énergiques qui doivent se
distinguer. La qualité du bourgeois, c’est-à-dire ce qu’il est par lui-
même, et non pas ce qu’il possède, est déterminée entièrement par son
travail. C’est pourquoi il semble encore appartenir au peuple ouvrier
et se distingue de l’aristocrate. Le bourgeois est un consanguin de
l’ouvrier. Tout ouvrier peut, semble-t-il, devenir bourgeois. Le bour-
geois est un ouvrier qui était destiné à réussir. C’est ce que nous
voyons en Amérique, où la bourgeoisie est la moins traditionnelle qui
soit. Mais alors pourquoi existe-t-il entre la classe bourgeoise et la
classe ouvrière la lutte la plus acharnée ? Pourquoi le drame fonda-
mental, qui se joue dans la société capitaliste, a-t-il comme principaux
antagonistes le bourgeois et l’ouvrier ?

Le bourgeois trahit le peuple ouvrier, car sorti [164] de lui, il mani-
feste de bonne heure une plus grande initiative, une plus grande éner-
gie. Et il devait en être ainsi, l’homme médiéval ne pouvait subsister
éternellement. Il apparut un monde nouveau dans lequel le désir d’hé-
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gémonie universelle se fit sentir. Faust surgit, et son élément se révéla
précisément dans le bourgeois. Mais celui-ci ne voulut pas rester orga-
niquement lié au peuple ouvrier, il renonça à en être le sommet et
l’avant-garde. Il commença à rougir de son origine, revêtit l’habit, ar-
bora le « haut de forme », édifia de luxueux hôtels, casinos et restau-
rants. Il forma une nouvelle classe, hostile au peuple ouvrier, il créa
un travail exploiteur et opprimant. Il y avait là une fatalité d’ordre mo-
ral, ayant déterminé toute la frénésie et l’horreur de la lutte des classes
dans la société capitaliste.

Fausse et cynique est la théorie soutenant que la bourgeoisie n’est
autre chose qu’une sélection qualitative des plus doués, que la classe
ouvrière entière est demeurée, en raison de son incapacité, à un niveau
inférieur. À vrai dire, il y a parmi la bourgeoisie un nombre incalcu-
lable d’êtres dénués de talent, appartenant au type inférieur de l’huma-
nité et qui pourtant occupent les premières places, comme il y a des
ouvriers extrêmement doués appartenant en réalité au type supérieur.
Seul le génie créateur, don de Dieu, seul le talent exceptionnel par-
vient à se frayer un passage à travers toutes les difficultés si grandes
soient-elles. Mais ce génie n’est pas bourgeois.

Refusant de voir dans son œuvre un service [165] social, le bour-
geois contribua à l’atomisation de la société humaine, il instaura la
concurrence et la lutte impitoyable, mit son enjeu sur les puissants. Il
érigea le développement de la force matérielle économique au-dessus
de l’homme, au-dessus de l’âme humaine.

Ce qui est intéressant à constater, c’est que Marx tout en haïssant la
bourgeoisie, la glorifiait et l’idéalisait. Car, selon lui, c’est elle préci-
sément qui a reçu la grande mission de développer les forces maté-
rielles productives, sans lesquelles le socialisme eut été impossible ; il
approuva, en somme, sa trahison à l’égard du peuple ouvrier puisque
c’est elle qui permit au prolétariat de se constituer. La voie historique,
dans laquelle s’engagea le bourgeois, fit s’accumuler l’animosité et la
haine. Les conditions de travail qui en résultèrent furent plus inhu-
maines qu’à l’époque du servage, aussi la conscience chrétienne est-
elle incapable de les justifier. Le souci, l’incertitude et l’absence de
toute garantie en ce qui concerne le lendemain atteignirent dans la so-
ciété capitaliste la limite extrême. Ce désarroi général aigrit les êtres
et les précipite dans une existence infernale. L’homme ne se libéra de
la sujétion à la nécessité naturelle, que pour retomber au pouvoir du
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royaume fictif de l’argent, où il devient impossible de déterminer les
réalités. Mais la lutte de classe qui sévit entre le bourgeois et l’ouvrier
et qui est, par son acuité, sans précédent dans l’histoire, soulève la
question de l’esprit bourgeois, phénomène tout à fait particulier, [166]
se distinguant du bourgeoisisme social et qui n’est pas nécessairement
lié à une classe.

L’esprit bourgeois se tient par lui-même en dehors de la lutte de la
bourgeoisie et du prolétariat, du capitalisme et du socialisme. Ce n’est
pas le capitalisme qui le créa, car il existait bien avant lui, mais il
contribua à le renforcer et à le concentrer. Le prolétariat et le socia-
lisme peuvent aisément être contaminés par cet esprit. C’est lui qui
engendra le matérialisme, l’économisme, l’exclusive orientation vers
les biens terrestres, la négation du monde spirituel et du monde de
l’au-delà. L’infinité se ferme dans l’âme, tout est emprisonné dans des
limites fixes. En d’autres termes, les âmes elles-mêmes deviennent
bourgeoises.

Léon Bloy, auteur d’un livre d’une acuité géniale, l’Exégèse des
lieux communs, fut un accusateur des plus passionnés de l’esprit bour-
geois ; catholique, appartenant à la génération des symbolistes fran-
çais, il connaissait très mal le socialisme et ignorait vraisemblable-
ment tout de l’idéologie marxiste du prolétariat, mais il condamna vi-
goureusement le royaume de Mammon, le capitalisme, comme une
trahison à l’égard du Christ — qu’il appelait toujours le Pauvre — il
défendit la cause des indigents, chanta leurs louanges et dévoila le
mystère de l’argent qui, par la crucifixion, a séparé du Pauvre les ri-
chesses du monde. Le bourgeois qui ne croit qu’aux choses visibles et
qui a livré l’éternité au temps est, pour lui, le destructeur du paradis.
Selon lui, ce n’est pas le socialisme, le prolétariat, qui s’oppose radi-
calement au [167] bourgeoisisme, mais le christianisme. Toutefois il
sait trop bien qu’il existe hélas ! un christianisme bourgeois, un catho-
licisme bourgeois, et c’est lui peut-être qu’il haïssait par-dessus tout.
Il constate avec amertume que le Seigneur Dieu est devenu fort déco-
ratif dans les boutiques du bourgeois.

Aucune des classifications du schéma marxiste ne correspond à
Léon Bloy, qui eut probablement trouvé chez les communistes une
multitude de lieux communs propres à la sagesse bourgeoise, car le
communiste représente l’ultime bourgeois, celui qui a remporté sa
dernière victoire et qui est devenu l’homme collectif étreignant toute
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la terre. Le socialisme n’est affranchi de l’esprit bourgeois que pen-
dant le très bref instant que durent son pathos révolutionnaire, sa né-
gation et sa destruction démoniaques. L’idéal socialiste et communiste
de l’homme est celui du bourgeois, de l’homme économique, qui a
perdu toute personnalité et toute âme et qui est exclusivement absorbé
par l’organisation technique de la vie. Il en résulte que le socialisme,
privé de base spirituelle, ne connaît pas l’idéal de la personne hu-
maine, car l’idéal du « camarade » ne correspond nullement à celui de
l’homme, il ne fait qu’évoquer les relations sociales existant entre les
êtres. Le triste paradis d’usine, d’où il sera impossible de contempler
le ciel étoilé, est un idéal essentiellement bourgeois.

J’ai cité Léon Bloy, mais, en dehors de lui, toute une pléiade de
penseurs et d’écrivains géniaux du XIXe siècle, c’est-à-dire précisé-
ment du siècle capitaliste, s’insurgèrent contre l’esprit bourgeois et le
[168] condamnèrent vigoureusement. Ils n’étaient nullement pour cela
des penseurs prolétaires et se tenaient à l’écart des mouvements socia-
listes. Tels furent Carlyle, Kierkegaard, Ibsen, Nietzsche, et en Russie
Tolstoï, Dostoiewsky, le réactionnaire Léontiew, N. Feodoroff. Les ro-
mantiques, qui s’opposèrent au « bourgeois », avaient eux-mêmes créé
cette catégorie. L’importance du symbolisme réside dans une impossi-
bilité de supporter l’esprit bourgeois, et il comporte moins une lutte
contre lui que son abandon. Tous ces phénomènes se tiennent en
marge de la lutte du prolétariat et de la bourgeoisie, ils sont d’un ordre
spirituel. Ils attestent que non seulement une question sociale, mais
une question spirituelle se pose, que la victoire sur le « bourgeoisisme »
représente en plus d’une tâche sociale, une mission spirituelle, que
nous sommes à la veille d’un conflit extrêmement grave de l’esprit.
Ceci, le socialisme et le communisme matérialistes ne le conçoivent
pas, ils luttent contre le bourgeoisisme du point de vue de l’économie
et de la classe, sans se rendre compte qu’ils se trouvent sous sa sujé-
tion. L’esprit s’oppose au bourgeoisisme et toute négation de l’esprit
dénote déjà en quelque sorte une mentalité bourgeoise. Le bourgeoi-
sisme est à l’antipode du christianisme authentique et intégral, c’est-à-
dire de la religion de la Croix. Il est la négation de la Croix, la néga-
tion du principe tragique de la vie. L’ouvrier corrompu par l’impu-
dente démagogie, chez lequel on déracine toute notion de péché, peut
fort bien, à l’heure de sa victoire, devenir bourgeois et exploiteur.
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[169] Il peut, en tant que maître, opprimer le prolétariat intellectuel, il
peut exterminer toute aristocratie spirituelle.

Ces conclusions nous permettent de déterminer l’attitude des chré-
tiens à l’égard de la lutte de classe, leurs appréciations des mouve-
ments sociaux qui se déroulent dans le monde. La conscience chré-
tienne, enracinée dans le monde spirituel, doit nécessairement s’élever
au-dessus de la lutte de classe, elle ne peut pas être déterminée par
celle-ci et par conséquent elle seule peut l’évaluer. Le christianisme
puise ses jugements d’appréciation à une source plus profonde que la
vie économique matérielle, il les puise dans la vie spirituelle, dans la
révélation du monde suprême. La lutte de classe existe et nous
sommes obligés d’admettre qu’une vérité, ne fut-elle que partielle,
existe dans l’un ou l’autre des partis. Nous supposons qu’elle est plus
grande du côté des travailleurs. Mais l’état spirituel des parties ad-
verses doit avoir pour nous encore plus d’importance que leur situa-
tion économique. Ce qui nous préoccupe ce n’est pas seulement de
surmonter les relations bourgeoises entre les hommes, relations qui at-
teignent dans la société capitaliste leur ultime expression, mais de sur-
monter l’attitude bourgeoise à l’égard de la vie. Or, vaincre ce bour-
geoisisme des âmes, c’est accepter avant tout le mystère de la Croix.

Le problème social est insoluble en dehors du problème spirituel,
en dehors de la renaissance chrétienne ; sans cette renaissance spiri-
tuelle des âmes humaines, et avant tout de celles des ouvriers, [170] le
royaume du socialisme équivaudrait en définitive au royaume du
bourgeoisisme, au contentement de ce monde, à la négation de l’éter-
nité. Seule la recherche du Royaume de Dieu parvient à en triompher.
L’ennoblissement, c’est-à-dire l’aristocratisation spirituelle de la so-
ciété, doit aller de pair avec sa démocratisation. La nouvelle société
qui devra être ouvrière, devra conserver un principe aristocratique. En
elle toute hiérarchie ne doit pas être répudiée, comme le désire la
conception mécanique du monde, au contraire l’authentique hiérarchie
humaine, celle des qualités, des dons et des vocations doit subsister.
Surmonter les classes et enrayer leur lutte, n’équivaut pas à détruire la
division du travail découlant de la diversité des dons, à établir l’uni-
formité mécanique et à renverser tout principe hiérarchique. Les com-
munistes, en pratique, le reconnaissent eux-mêmes fort bien, mais
c’est par principe qu’ils se refusent à admettre la présence de l’élé-
ment aristocratique dans la culture spirituelle. Ils sont prêts à conce-
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voir l’inégalité politique et économique en vertu de la nécessité exté-
rieure, mais en ce qui concerne la culture spirituelle ils recherchent le
nivellement par en bas, la soumission des qualités à la quantité. Aussi
mènent-ils la société à un abaissement qualitatif de la culture. Mais
hors de la religion, l’opposition du principe aristocratique de la culture
apparaît irréductible. Seul le christianisme peut lui apporter une solu-
tion, car il reconnaît la noblesse de l’esprit, l’aristocratisme des en-
fants de Dieu, indépendamment de la situation sociale de l’homme.
[171] L’aristocratisme, fondé sur une situation privilégiée, a toujours
une source gréco-romaine, c’est-à-dire païenne. Hors du christia-
nisme, il est guetté par la vulgarisation et la barbarie.

L’état d’esprit chrétien est basé sur le sentiment de la faute et non
pas de l’offense. Or, la conscience de la culpabilité liée au péché est,
spirituellement parlant, un état plus noble et plus aristocratique que la
notion de l’offense. Seul le christianisme guérit l’âme humaine de ce
sentiment mesquin engendrant la jalousie et l’animosité. Ce qu’il y a
de plus angoissant à notre époque, c’est d’assister au fléchissement ir-
réparable de la culture humaine, c’est de la voir submergée par les
masses, par les « quantités ». Tous les barrages sont renversés, tous les
obstacles sauvegardant sa sélection qualitative sont abattus. La culture
cède aux sourdes poussées de ce processus inéluctable, à la fois équi-
table et dangereux, qui menace de la faire disparaître, et que seule la
religion, seul l’essor spirituel des masses, parvient à maîtriser.

Il est très important d’établir également que la conscience chré-
tienne ne peut pas partir du point de vue évolutionniste en ce qui
concerne l’évaluation du capitalisme et du socialisme. Le chrétien ne
peut pas raisonner comme le marxiste russe de la fin du XIXe siècle,
c’est-à-dire considérer d’une part le capitalisme comme un mal contre
lequel il faut lutter et d’autre part, saluer son expansion parce qu’il
creuse le fossé des classes, développe les forces productives et se
trouve menacé par le prolétariat qu’il a lui-même engendré. C’est là
un [172] point de vue relativiste aboutissant à un dilemme moral in-
surmontable. On peut considérer le progrès industriel et économique
comme un bien et une valeur et il faut alors le favoriser. C’est ainsi
que le communisme russe veut précipiter l’industrialisation de la Rus-
sie aux dépens du capitalisme et en le reniant, quoique d’autre part ce
communisme soit lui-même passible d’une condamnation morale.
Mais je ne puis favoriser ce que je considère comme un mal et une in-
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justice. L’élément du capitalisme lié au développement des forces ma-
térielles productives représente une valeur positive que je dois affir-
mer aussi bien aujourd’hui qu’hier, mais si, dans le passé, il y avait en
lui une injustice, elle subsistera toujours, et je dois la désavouer, je ne
puis exhorter les hommes à la supporter ne fut-ce que provisoirement.
Le bien ne naît pas du mal, il ne peut naître que du bien. La question
du capitalisme, en tant que mal et injustice, n’a rien à voir avec le de-
gré atteint par son développement, ni avec ses bienfaits momentanés.
La conscience chrétienne ne peut juger du mal spirituel et moral du
capitalisme qu’en partant du point de vue des valeurs et des biens éter-
nels, des bases spirituelles et morales de la société. Il est inadmissible
de sacrifier des âmes et des vies humaines au développement et à la
prospérité économiques. Ceci des marxistes peuvent encore l’ad-
mettre, mais non pas des chrétiens.

Au reste, rien n’autorise à croire que le développement écono-
mique ne soit possible qu’en partant de principes immoraux, révo-
quant les bases [173] de la vie, qu’il exige des convoitises péche-
resses, passions nocives dont le chrétien ait ensuite à se repentir. Selon
nous, il peut avoir à sa base d’autres principes que ceux de la concur-
rence impitoyable, rien ne s’oppose à ce qu’il soit une « œuvre com-
mune », au sens ou N. F. Feodoroff l’entendait.



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 115

[174]

Christianisme et réalité sociale.

TEXTE 2. CHRISTIANISME
ET LUTTE DE CLASSE

VI

L’Église et la nouvelle réalité
sociale. L’homme et la classe.

La question sociale en tant
que question spirituelle.

Retour à la table des matières

L’ensemble de nos réflexions nous amène à conclure que le chris-
tianisme ne peut s’abstenir de porter un jugement d’appréciation sur
ce conflit social qu’est la lutte des classes se déroulant dans le monde.
Les chrétiens ne peuvent se contenter d’affirmer qu’il ne s’est rien
produit depuis les temps patriarcaux, ils ne peuvent feindre d’ignorer
la venue d’une nouvelle réalité sociale. La conscience chrétienne
semble être en retard sur les processus sociaux et culturels s’accom-
plissant ici-bas. Il y a là une preuve de cette décadence vécue par le
christianisme dans l’histoire moderne, de cette absence de toute initia-
tive créatrice. L’Église, dans son être historique extérieur, semble être
étrangère aux métamorphoses surprenantes que subit notre monde,
elle semble ne pas avoir remarqué que l’état patriarcal, auquel tout
s’était adapté, n’existe plus, que des relations sociales entièrement
[175] nouvelles ont apparu. Mais il est impossible qu’elle échappe
longtemps à l’obligation de déterminer son attitude à l’égard de cette
nouvelle réalité sociale. Tôt ou tard elle devra, de la profondeur de sa
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conscience, se prononcer en faveur de l’un ou de l’autre des antago-
nistes et il lui sera impossible de s’abstenir plus longtemps de prendre
parti.

La prédication de saint Jean Chrysostome correspondait à la réalité
sociale qui lui était contemporaine. Il était même très près d’un com-
munisme, qui n’avait toutefois aucune analogie avec celui de l’époque
capitaliste. Or, les prédications de l’Église nous exhortant à résoudre
la question sociale par la miséricorde et la bienfaisance, peuvent par-
fois, malgré leur rhétorique, apitoyer les cœurs endurcis, mais elles
sont aujourd’hui dépassées par les faits, elles ne répondent pas aux
exigences de la lutte actuelle en faveur du droit social. Ce sont les
voix d’un passé révolu. Ainsi la langue sociale de l’Église orthodoxe
russe et les catégories de pensée qui s’y rattachent restent entièrement
adaptées à l’ancienne division en ordres sociaux. On pourrait croire
que nous vivons encore dans le monde de l’ancienne noblesse, de la
paysannerie, du corps des marchands et des petits bourgeois, que non
seulement la révolution prolétarienne, mais même la révolution bour-
geoise ne s’est pas accomplie. Si l’Église est tournée vers l’éternité,
elle l’est aussi vers le temps, et dans ses exhortations au monde elle
doit parler un langage social qui lui soit approprié. Il en était ainsi au-
trefois. Mais ce langage [176] est actuellement effroyablement péri-
mé, il correspond à un état de la société dont il ne subsiste aujourd’hui
que des vestiges. La base sociale de l’Église se modifie et elle ne peut
être qu’ouvrière par excellence. Sa minorité sera composée de l’intel-
ligentsia, mais il n’y aura plus de noblesse et de marchands tradition-
nels. La future société sera ouvrière et l’Église doit pouvoir exister en
elle, comme elle exista dans les anciennes sociétés. Elle demeurera,
comme par le passé, la gardienne d’une vérité éternelle qu’elle sou-
mettra aux âmes humaines.

Il n’y a rien de plus monstrueux et de plus contraire à l’esprit chré-
tien que l’affirmation de certains réactionnaires soutenant que l’Église
ne peut normalement exister que dans une société patriarcale, monar-
chique et divisée en castes, qu’elle doit fuir la société ouvrière, qui a
renversé les ordres et les classes, et se réfugier dans le désert en lui re-
fusant sa bénédiction. L’Église chrétienne doit être avec le peuple ou-
vrier qui, vainqueur dans le plan social, est menacé spirituellement par
les plus grands dangers et s’intoxique des poisons mortels de
l’athéisme. L’Église authentique du Christ, qui n’a pas été corrompue



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 117

par des intérêts humains, ignore les classes. Quand un homme vient à
elle pour lui demander son salut et sa nourriture spirituelle, il cesse
d’être noble ou plébéien, bourgeois ou prolétaire ; tous les ornements
corruptibles et vains s’évanouissent, aucun attribut de caste ou de
classe ne subsistant devant Dieu. Et si l’on mentionnait dans l’Église
orthodoxe d’une façon toute [177] particulière les tsars, les princes et
les comtes, si la hiérarchie de l’Église avait un faible pour les puis-
sants de ce monde, ceci n’était pas de Dieu, mais de César, c’était un
tribut payé à ce monde, une adaptation à ce siècle. Mais s’il n’existe
pas de classes pour l’Église, cela signifie que dans la profondeur de sa
conscience elle les a originellement surmontées et éliminées. Surmon-
ter la haine de classe qui torture le monde, c’est surmonter spirituelle-
ment et moralement les classes elles-mêmes, l’esprit de classe. Marx
ignore cette victoire, il reconnaît l’existence d’une classe privilégiée,
prêche une attitude de classe à l’égard de l’homme et admet la fréné-
sie et la haine qui en résultent.

Quand nous parlons de surmonter cette haine, nous n’entendons
pas que l’Église doit préconiser une réconciliation des classes basée
sur la passivité de celles qu’on opprime et qu’on exploite. Ceci serait
une hypocrisie et apposerait sur l’Église le sceau fatal du bourgeoi-
sisme. La lutte n’est pas seulement un mal, elle est aussi un bien et
elle est exigée par la dignité même de l’homme. Il est déplacé de prê-
cher l’humilité aux exploités, alors que c’est aux oppresseurs que de-
vraient avant tout s’adresser ces exhortations. D’ailleurs l’humilité
n’est pas un acte social, mais un acte intime et spirituel. L’Église doit
condamner l’oppression et l’exploitation de l’homme par l’homme, la
condamner avant tout du point de vue moral et spirituel, et non pas au
nom de quelque système social, elle doit bénir les recherches d’un ré-
gime plus équitable et plus humain et confier à l’initiative, à l’activité
[178] et à la liberté humaines le soin de lutter pour un avenir meilleur.
La lutte sociale est inéluctable et elle se produira de toute façon. Ce
n’est pas au christianisme qu’il incombe de déterminer la technique et
la méthode de cette lutte ; mais c’est à lui de créer une atmosphère
spirituelle et morale pour les âmes humaines qui y participent, de
combattre le péché qui engendre une animosité démoniaque. Gandhi
n’est pas un chrétien, mais sa méthode de résistance passive, sa lutte
dénuée de violence correspond bien plus à l’esprit du christianisme
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que les procédés auxquels eurent si souvent recours les sociétés dites
chrétiennes.

La conscience chrétienne doit faire avant tout une distinction déci-
sive entre l’attitude à l’égard de l’homme, de la personne humaine et
l’attitude à l’égard de la classe. La première, plus profonde, plus ini-
tiale, est liée à l’éternité, alors que la seconde est partielle, dérivée et
liée au temps. C’est l’homme qui hérite de l’éternité et non la classe.
La classe est le « lointain », alors que l’homme est le « prochain ». En
face de la mort et de l’éternité toutes les classes sont nivelées, il ne
subsiste que l’homme. Cette vérité doit être connue non seulement de
la « bourgeoisie », mais également du « prolétariat ». Notre problème
fondamental est celui de l’homme et de la classe. Si le christianisme
prend, dans le conflit social, la cause de la classe ouvrière, il doit le
faire non pas au nom de cette classe, mais au nom de l’homme, de la
dignité de l’ouvrier, au nom de son droit humain, de son âme écrasée
par le capitalisme. Il y a entre cette [179] conception et le socialisme
matérialiste de classe une différence considérable. Si elle correspond à
un socialisme, celui-ci est toutefois nettement personnaliste. Le chris-
tianisme tient plus à l’individualisation qu’à la collectivisation. La
machine, qui a créé le capitalisme, rendait toutes choses collectives et
impersonnelles, mais on peut supposer que le développement ultérieur
de la technique aboutira à la création de machines favorables aux pro-
cessus d’individualisation, dès lors l’impersonnalisme, également in-
hérent au capitalisme et au communisme, disparaîtra. Proudhon peut
encore vaincre Marx. Mais le christianisme n’exige pas que l’indivi-
dualisation, il exige également la victoire sur l’individualisme, il de-
mande la fraternité des hommes.

Le christianisme jusqu’à présent se sentait désemparé devant la
réalité écrasante de la lutte des classes. La pensée chrétienne d’autre-
fois ne correspond déjà plus à la réalité nouvelle. Et la tâche qui s’im-
pose à elle actuellement est fort complexe, car elle comporte de toute
façon une dualité. En effet, il s’agit moins de déterminer de quel côté
réside la vérité dans la lutte sociale, que de savoir comment vaincre
les sentiments haineux de ceux qui possèdent indiscutablement cette
vérité. On peut bénir la lutte contre la bourgeoisie, en tant que classe
sociale, contre l’oppression et l’exploitation, mais on ne peut pas bénir
la haine envers une classe entière. Et cependant cette animosité entre
dans la morale du socialisme matérialiste et surtout dans celle du com-
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munisme, où l’homme [180] est entièrement dissimulé par la classe.
Comment libérer les ouvriers de ces sentiments démoniaques, aux-
quels Marx attribuait une importance messianique ?

La prédication habituelle des vertus chrétiennes, celle de l’amour,
de l’humilité et de la miséricorde n’est pas seulement stérile et inopé-
rante, mais elle apparaît même comme une rhétorique convention-
nelle, comme une hypocrisie, comme un désir masqué d’affaiblir l’ad-
versaire en le désarmant. Il est vrai que les prédications communistes
sont devenues en fort peu de temps d’une platitude exaspérante, et ne
présentent qu’une rhétorique démagogique conventionnelle. Toutefois,
une grande responsabilité incombe aux chrétiens. Notre époque exige
des paroles dans lesquelles il y ait de la fraîcheur, de la jeunesse, de
l’énergie créatrice. Or elles n’ont pas encore été trouvées. L’exhorta-
tion traditionnelle à l’humilité sonne faux en présence du mal social. Il
est extrêmement difficile d’approcher avec la vérité chrétienne l’âme
de l’ouvrier, intoxiquée par les poisons qu’élaborèrent le capitalisme
et la lutte des classes. Pour ce faire, le christianisme, dans la
conscience de l’ouvrier, doit être organiquement lié à ce qui repré-
sente pour lui une vérité et non un mensonge social. Les chrétiens
doivent être par conséquent avec les ouvriers, avec le travail.

Chez la jeunesse catholique ou protestante européenne apparaît une
nouvelle notion des tâches sociales du christianisme. L’élite, chez
cette jeunesse, est nettement orientée contre le capitalisme [181] et
l’esprit bourgeois. Il y a là un phénomène réjouissant de notre époque.
Chez la jeunesse orthodoxe russe, cette notion est encore très faible,
elle ne parvient pas encore à se libérer des réactions négatives contre
le communisme et ne comprend pas l’importance religieuse du pro-
blème social. Si une partie de la jeunesse européenne est captivée par
ce problème et l’aborde religieusement, l’autre, par contre est fascinée
par le problème national et racial, comme par exemple la jeunesse fas-
ciste ou les socialistes-nationaux allemands. Le monde est déchiré par
deux conflits également atroces, celui des classes et celui des nationa-
lités et l’unité du genre humain est compromise à la fois par ces deux
antagonismes. Marx, séduit par sa méthode économique moniste,
comprenait mal l’importance des luttes de nationalités et de races,
elles dépendaient entièrement, pour lui, des processus sociaux, alors
qu’en réalité l’élément national a une importance considérable, à la
fois positive et négative. Mais tandis que le socialisme lié à la lutte de
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classe, est orienté vers l’avenir, le nationalisme, quoiqu’il puisse en-
core influencer le présent, n’est déjà plus qu’un héritage du passé.
Seul celui des peuples de l’Orient semble tourné vers l’avenir et, par
rapport au capitalisme européen, comporte encore une vérité sociale.
Mais d’une façon générale le nationalisme engendre tout autant de
haine et d’animosité que la lutte sociale des classes ; il ne conçoit
même pas un avenir affranchi de cette lutte imprégnée de haine. Le ra-
cisme est, en tout état de cause, un phénomène éminemment anti-chré-
tien [182] et s’il peut prendre des formes religieuses, on ne peut y dis-
cerner autre chose qu’une renaissance des religions païennes. Les fas-
cistes, les hitlériens, sont des païens et des ennemis du christianisme.
Et l’on peut dire du nationalisme de source orthodoxe qu’il est une
très vieille maladie, une déformation païenne du christianisme et de
l’Église.

Il va de soi que la condamnation chrétienne du nationalisme et du
particularisme païens n’est pas une négation de la nationalité, du sen-
timent national et de sa vocation, de l’amour envers son peuple, elle
n’est pas un internationalisme abstrait et n’exclut pas le patriotisme.
Mais la grande mission chrétienne et humaine de notre époque est
celle de l’union et de la pacification de tous les peuples, l’obtention
non pas de l’unité internationale et abstraite, mais supranationale, de
l’unité concrète de l’humanité. Les courants nationalistes, pagano-par-
ticularistes constituent un immense obstacle à la solution du problème
social. Ils augmentent la proportion d’animosité dans le monde. Leur
réaction est celle du naturalisme élémentaire et grossier, non moins
hostile à l’esprit et à la spiritualité que ne l’est le communisme maté-
rialiste. Mais ce problème est en marge de mon thème et je ne puis pas
ici en approfondir l’analyse. Je dirai seulement, que la question de la
lutte de classe est actuellement intimement liée à la question de la
guerre, c’est-à-dire à la menace la plus terrifiante de notre époque.
Nous avons de fortes raisons d’affirmer que toute guerre nationale
[183] entre États dégénérerait en une guerre sociale des classes 21. Ce
serait alors l’agonie sanglante et torturante du régime capitaliste. Et il
est évident qu’aucune nation n’en sortirait victorieuse. Il est même
possible que cette heure sonne le glas de la culture européenne.

21 Voir l’ouvrage intéressant du syndicaliste Edouard Berth : Guerre des États
ou guerre des classes.
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Quand les idéologues nationalistes et bourgeois reprochent aux ou-
vriers de placer égoïstement leur intérêt de classe au-dessus de l’inté-
rêt de la nation et de l’État, cette accusation à première vue paraît au-
torisée, mais, à vrai dire, intérieurement et moralement le problème
est bien plus complexe. Les ouvriers se méfient à juste titre, qu’une
certaine politique financière et internationale — que l’on intitule na-
tionale — et au nom de laquelle on exige des sacrifices, puisse dissi-
muler un jeu de banquiers. Or, indiscutablement, il en est souvent ain-
si. Les associations ouvrières ont le droit de s’opposer à la politique
fiscale, aux formes de rationalisation de l’industrie qui entraînent le
chômage et surtout de s’opposer à la guerre engendrée par le jeu d’in-
térêts insensés. Si les ouvriers avaient la force de s’opposer à la guerre
universelle, il y aurait là un énorme bienfait pour toute l’humanité et
pour toutes les nationalités, ce qui ne nie d’ailleurs en aucune façon
l’existence d’intérêts réels propres aux nations et aux États.

[184]

*
*   *

Le christianisme ne se réconciliera jamais avec l’extinction de la
conscience, de la raison et de la liberté personnelles de l’homme et il
n’admettra pas qu’on leur substitue la conscience, la raison et la liber-
té de classe. Il connaît la raison de la catholicité, mais non celle de la
classe. L’homme est une réalité plus profonde et plus élevée que la
race et que la classe, comme nous avons eu l’occasion de le dire pré-
cédemment. Cette vérité doit être soutenue contre toutes les classes,
contre tous leurs intérêts et leur haine.

Au XIXe siècle, les hommes imprégnés d’esprit idéaliste, et qui
avaient soif de justice, exhortaient aux sacrifices les classes diri-
geantes bourgeoises, cherchaient à les spiritualiser et à les ennoblir. Ils
croyaient utile de leur prêcher, comme vérité morale, que l’ouvrier est
aussi un homme, qu’il faut respecter la dignité humaine dans les
classes laborieuses inférieures. On enseignait ceci jadis à l’égard des
esclaves et des serfs. Mais actuellement nous avons pénétré dans une
époque où l’ancienne prédication morale ne correspond plus aux rap-
ports existants, elle se trouve démodée. Dorénavant elle ne suffit plus.
La tâche qui s’impose n’est plus de spiritualiser et d’ennoblir la bour-
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geoisie, dont l’importance morale est irrévocablement tombée, mais
de spiritualiser la classe ouvrière dont l’importance et la force sociales
ne cessent pas de s’accroître et qui prendront [185] dans l’avenir un
essor encore plus grand. Il est vraisemblablement trop tard d’exhorter
les classes bourgeoises aux sacrifices. Il s’agit maintenant d’apprendre
aux ouvriers que le bourgeois et le noble sont aussi des êtres humains,
qu’il faut traiter en conséquence, et dont il faut respecter la dignité. En
Russie soviétique, du moins, c’est là précisément le problème qui se
pose et il est probable qu’il se posera un jour à l’Occident.

C’est nier et l’homme et Dieu que de déterminer son attitude à
l’égard de l’homme en le considérant exclusivement comme le repré-
sentant d’une classe. On peut dire, pour donner un exemple, que la po-
litique de M. Poincaré est une politique bourgeoise derrière laquelle se
tiennent les intérêts capitalistes. C’est là mon opinion personnelle,
aussi ne puis-je lui accorder ma sympathie. Mais il m’est impossible
de déterminer mon attitude envers M. Poincaré en me contentant uni-
quement de ces indices. Mon attitude tiendra compte du fait qu’il est
un homme très cultivé et d’une intégrité irréprochable, qu’il est un pa-
triote sincère. Et l’on devra posséder de façon analogue lorsqu’il
s’agira de Staline, d’un bolchevik, ou de tout homme en général.

Chaque être porte en lui l’image de Dieu, fut-elle même ternie,
chaque homme est appelé à la vie éternelle, en face de laquelle toutes
les différenciations de classes, toutes les passions politiques, toutes les
superpositions que la quotidienneté sociale a accumulées sur l’âme
humaine, semblent insignifiantes et vaines. Voilà pourquoi le pro-
blème [186] de la lutte des classes, qui certes a ses côtés économiques,
juridiques et techniques très importants, est avant tout un problème
spirituel et moral, celui d’une nouvelle attitude chrétienne à l’égard de
l’homme et de la société, celui de la renaissance religieuse de l’huma-
nité.
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[189]

I

La littérature antireligieuse soviétique a réuni tous les arguments
formulés contre le christianisme. Tout ce que soutinrent ses adver-
saires, Voltaire, Holbach, Dupuy, Feuerbach, Marx, s’y retrouve, mais
sous une forme éminemment vulgaire. Lénine lui-même ne fit preuve
d’aucun renouvellement, ni d’aucune originalité doctrinale concernant
la religion, mais il surpassa tous ses devanciers par la crudité de ses
invectives. De toute cette phraséologie, un seul argument paraît es-
sentiel et puissant et peut aisément, par l’impression de grande vrai-
semblance qu’il dégage, convaincre les êtres s’intéressant peu au pro-
blème religieux et en ayant insuffisamment approfondi l’essence : la
religion, en général, et en particulier la religion chrétienne, rejette
l’activité de l’homme, prêche la passivité, la soumission à sa destinée,
la résignation devant l’injustice sociale et apprend à s’en remettre à
Dieu pour toutes choses, justifiant par cela même l’oppression de
l’homme par l’homme. Il semble que pour la religion chrétienne Dieu
seul soit actif et que la tâche de l’homme consiste uniquement à prier,
à se résigner, [190] à officier des Te Deum et à attendre la grâce. Cette
affirmation est généralement illustrée, dans la littérature antireligieuse
soviétique, d’exemples élémentaires soulignant l’inutilité de l’attente
du miracle, des prières et des actions de grâce pour obtenir une
meilleure récolte et, par contre, l’opportunité qu’offre l’adaptation à
l’économie rurale de la technique perfectionnée. En un mot, le tracteur
y est opposé à la prière. On escompte ici l’état arriéré, l’ignorance et
le caractère superstitieux des masses religieuses, chez lesquelles le
christianisme, c’est-à-dire la religion de l’esprit, ne s’est pas complè-
tement dégagé de la magie païenne.

Mais les chrétiens doivent reconnaître toutefois que trop souvent
l’interprétation de leur religion tendait à humilier l’homme, à nier son
activité et sa création. Nul doute que les traités théologiques, qu’ils
soient d’ailleurs orthodoxes, catholiques ou protestants, le dimi-
nuèrent et l’écrasèrent délibérément, lui refusèrent toute possibilité
d’action créatrice sur le monde environnant, sur la nature et la société,
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justifiant exclusivement un sentiment conservateur de la vie. Cette hu-
miliation de l’homme, cette limitation de ses possibilités était généra-
lement liée à la doctrine du péché de la nature humaine. Partant du
principe que l’homme est un être déchu, dont les forces ont été irré-
médiablement sapées par la chute, chez lequel tout bien qui se mani-
feste provient de la grâce divine, parce qu’il n’est apte lui-même qu’à
faire le mal, on aboutissait à la conclusion qu’il était de toute [191] fa-
çon incapable de créer un ordre équitable et libre de la société. On a
ainsi beaucoup exploité la doctrine de la chute, on s’en est servi pour
maintenir l’homme en esclavage et sanctifier un régime injuste de vie.

Pour comprendre la provenance d’une semblable interprétation du
christianisme et d’un pareil abus de l’idée de péché, il faut toujours te-
nir compte de ce que deux principes coexistent dans la vie religieuse :
le principe divin et le principe humain, la révélation de la lumière is-
sue de Dieu et son appréhension par les hommes avec toute la limita-
tion qui leur est inhérente et dans laquelle s’accusent leurs rapports
entre eux, rapports de la domination et de l’esclavage. Si Dieu seul
était actif, il n’y aurait pas eu de mal, d’imperfection et de souf-
frances, c’eût été l’avènement du Royaume. Mais l’homme agit aussi
et son activité peut être à la fois bonne et mauvaise. C’est d’une ma-
nière active qu’il appréhende même la lumière venue de Dieu, qu’il la
réfracte dans ses ténèbres, la déformant conformément à ses intérêts
personnels et sociaux, parce que le plus souvent incapable de s’élever
jusqu’à la conception spirituelle du christianisme.

L’homme comprit trop servilement la doctrine chrétienne, et la né-
gation même de l’activité humaine résulta d’une activité mauvaise,
l’humiliation humaine fut une déformation humaine du christianisme.
Car, en réalité, la doctrine chrétienne, qui n’a subi aucune altération,
nous enseigne avant tout la dignité de l’homme, que loin [192]
d’abaisser, elle élève au contraire à une hauteur sans précédent. L’es-
sence de l’Evangile se résume en ces mots : « Cherchez premièrement
le Royaume de Dieu. » C’est là le point essentiel du christianisme.
L’Evangile nous dit que ce Royaume est forcé ; mais sa recherche cor-
respond à la recherche d’une vie parfaite, d’une plénitude de vie, dans
laquelle rentre toute justice. Elle ne peut pas désigner une soumission
devant le mensonge et l’injustice en raison de ce que la nature hu-
maine est pécheresse. Car le péché est vaincu par la recherche active
du Royaume de Dieu, celle d’une vie meilleure, plus parfaite, plus in-
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tégrale. On pourrait dire que le chrétien est un éternel révolutionnaire,
que ne satisfait aucun régime de vie, car il cherche le Royaume de
Dieu et Sa justice, car il aspire à la transformation la plus radicale de
l’homme, de la société et du monde. S’il se distingue des révolution-
naires extérieurs, ce n’est pas par un moindre radicalisme de ses idées,
mais par l’exigence d’une harmonie entre les moyens et les fins, c’est-
à-dire par la négation de la haine et de la violence en tant que voies
menant à la réalisation d’une vie parfaite.

Le christianisme ne correspond nullement à l’attente continue du
miracle, en tant qu’événement provenant du dehors et qui s’accompli-
rait en l’homme indépendamment de ce qu’il représente lui-même. En
effet, une semblable passivité est même condamnée comme une tenta-
tion. Déjà la seule possibilité du miraculeux dans la vie implique l’ac-
tivité spirituelle de l’homme. Wladimir [193] Solovieff disait qu’il est
impie d’attendre de Dieu ce que peut accomplir une simple juridic-
tion. On peut dire de même qu’il est impie de s’en remettre à Dieu
pour obtenir une bonne récolte, alors que la technique humaine, que le
perfectionnement de l’économie rurale sont parfaitement susceptibles
de la réaliser. Et il en est de même pour toute chose. Dieu désire lui-
même que la science et la civilisation, la médecine et la technique
contribuent à l’obtention d’une vie plus parfaite. Toutefois la perfec-
tion intérieure de la vie, la transformation des âmes humaines ne peut
être obtenue par aucune science, ni aucune technique, elle suppose
l’attitude spirituelle de l’homme à l’égard de son Dieu.

Affirmer que le christianisme soit hostile à l’activité de l’homme,
c’est contredire avant tout les faits historiques. Car nous voyons que la
plus grande activité se développa précisément au cours de la période
chrétienne de l’histoire, et que le dynamisme le plus grand fut inhérent
aux peuples ayant accueilli le christianisme, c’est-à-dire aux peuples
de l’Occident. Le christianisme se trouva être une force créatrice et
motrice dans l’histoire, et même ses adversaires devront en convenir.
Les peuples des anciennes civilisations de l’Orient (la Chine, les
Indes, la Perse), qui ne l’ont pas accueilli, semblent se détacher de
l’histoire universelle, ils se figent et vivent du passé. Alors que le
christianisme est précisément, de toutes les religions, celle qui est le
plus apte à tourner le regard des peuples vers l’avenir.
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[194]

Ce fait s’explique par son caractère messianique, par sa foi dans le
Royaume de Dieu vers lequel s’achemine le monde. C’est à la faveur
du christianisme que la conception même de l’histoire, en tant que
processus dynamique ayant un sens et se mouvant vers une fin su-
prême, a émergé. Elle résulte de ce qu’au milieu de l’histoire apparut
le Christ Sauveur du monde, c’est-à-dire de ce que le sens du proces-
sus universel s’incarna. La conception même de l’histoire était étran-
gère aux Grecs et à toute la civilisation antique, car leur conscience
n’était pas orientée vers l’avenir ; la notion d’un mouvement cyclique
leur était propre. Le Grec antique était contemplatif et non actif, il ad-
mirait d’une manière esthétique la beauté du cosmos, de l’harmonie
universelle, sa religion était liée aux mythes du passé. Les événements
les plus importants se rapportaient à ce passé.

Le christianisme, par contre, ne se borne pas au passé, il regarde
vers l’avenir, vers la seconde venue du Christ, le Royaume de Dieu, la
fin du monde, dans laquelle le sens est appelé à se réaliser. Le dyna-
misme introduit par le christianisme dans l’histoire des sociétés hu-
maines, est lié à cette recherche du Royaume de Dieu, autrement dit
de la vie parfaite. Cette recherche intense, ce mécontentement du
monde tel qu’il est, ne sont propres qu’au christianisme ; lui seul ino-
cula à l’âme humaine cette inquiétude qui ne peut être satisfaite que
par une perfection semblable à celle du Père Céleste.

Toutes les utopies sociales du XIXe siècle, toutes [195] les idéolo-
gies d’un régime social parfait et équitable ne purent s’élaborer que
dans un monde chrétien ; elles offrent toutes une transposition dans le
milieu social de la notion chrétienne du Royaume de Dieu. Et l’idée
de Marx concernant le messianisme du prolétariat a de même une ori-
gine religieuse, bien qu’elle soit plus judaïque que chrétienne. La civi-
lisation gréco-romaine, aristocratique par son principe, méprisait le
travail, le considérant comme l’apanage des esclaves. Et c’est du
christianisme, de l’Evangile, que nous vient sa sanctification. Le
Christ lui-même fut un travailleur, un ouvrier ; c’est à Lui que nous
devons les paroles : « l’ouvrier mérite sa nourriture 22 », que nous pou-
vons rapprocher de celles de saint Paul : « Si quelqu’un ne veut pas

22 Matthieu, Ch. 10, Ver. 10.
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travailler, il ne doit pas non plus manger 23. » Les paraboles évangé-
liques relatives aux talents, au vigneron, évoquent le labeur, l’activité,
les dons créateurs de l’homme. L’homme doit rendre fructifiés, les ta-
lents qu’il a reçus de Dieu 24. Le labeur, l’activité de l’homme doit por-
ter des fruits. L’homme est appelé à cultiver la terre, il doit toujours
restituer plus qu’il ne lui a été donné. Aussi sa passivité ne peut-elle
en aucune façon se justifier par l’Evangile.

C’est précisément le christianisme qui affirme la dignité de tout
être humain en tant qu’image [196] de Dieu. Il déploie devant
l’homme l’infinité des voies de son perfectionnement, qu’il ne faut
pas considérer uniquement sous l’angle individuel, car il possède aussi
une portée sociale. Le christianisme voit en l’homme un être spirituel ;
or l’esprit étant actif par définition, l’être spirituel ne peut pas ne pas
aspirer à l’infinité, à la perfection, à la plénitude de la vie. Et cette as-
piration implique à elle seule le mouvement, la dynamique, l’activité.
Le païen antique voyait dans la nature des démons et des esprits, il les
redoutait, tremblait devant eux, ayant conscience de leur être asservi.
Le christianisme libéra l’homme de l’effroi ancestral que lui inspi-
raient le chaos et les sombres forces démoniaques dissimulées derrière
la nature, il affranchit son esprit de cet accablement, le mit lui-même
sur pied, soumit sa destinée à Dieu, c’est-à-dire à quelque chose d’in-
térieur et non d’extérieur. L’homme ne pouvait pas connaître la nature
d’une manière scientifique ni la maîtriser au moyen de la technique,
tant qu’elle lui apparaissait peuplée de démons et d’esprits dont sa vie
même dépendait. C’est là d’ailleurs la raison de la limitation que pré-
sente le développement des sciences naturelles et de la technique dans
le monde antique. En libérant l’homme de ce pandémonisme, le chris-
tianisme prépara spirituellement la possibilité du développement ulté-
rieur des sciences, la maîtrise de la nature et sa soumission à l’homme.

Il ne faudrait pas s’imaginer toutefois que cet état de choses s’est
manifesté d’emblée : l’homme [197] dut passer à l’époque médiévale
par une lutte ascétique et spirituelle, dans laquelle il se trouva aux
prises avec la nature en lui-même et autour de lui ; il dut tout d’abord
se soustraire à son emprise. Les sciences peuvent se retourner contre
le christianisme, mais ce faisant elles oublient qu’elles n’auraient ja-
mais vu le jour sans son œuvre préliminaire ; elles oublient que si

23 Seconde Epître aux Thessal., Ch. 3, Ver. 10.
24 Matthieu, Ch. 25, Ver. 15-20 ; Ch. 21, Ver. 28-31 ; Luc, Ch. 13, Ver. 6-9.
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elles connurent un développement dans les temps modernes, elles le
doivent avant tout à l’affranchissement intérieur de l’esprit humain,
qu’avait apporté avec elle la foi chrétienne.

Ne peut vaincre le monde, se l’assujettir, que l’être qui s’élève au-
dessus de lui, parce qu’il n’en est pas une fraction infinitésimale,
parce qu’il n’est pas uniquement le produit et le reflet de ses proces-
sus, parce qu’il possède une source de force différente, intérieure. On
ne peut vaincre le monde que si celui, visible, qui nous environne et
nous contraint de tous côtés, forme une partie du monde invisible dans
lequel nous sommes rejetés et dans lequel nous puisons notre énergie
créatrice et transfiguratrice. Mais c’est là précisément ce que nous en-
seigne le christianisme ; si ceux qui l’attaquent au nom de l’activité de
l’homme ne le remarquent pas, c’est uniquement parce qu’ils de-
meurent à la surface, sans pénétrer la profondeur du problème.

[198]

II

Passons maintenant à l’essence même du problème. Qu’est-ce que
le christianisme nous enseigne en ce qui concerne l’homme, l’amoin-
drit-il ou l’élève-t-il ? Ce qui nous préoccupe, en effet, ce ne sont pas
les diverses déformations que l’enseignement chrétien subit dans
l’histoire, ce n’est pas la façon dont on s’en servit au profit de tels ou
tels intérêts humains, mais bien le christianisme dans son essence et sa
pureté, dans son action intérieure, le plus souvent intime, sur l’âme
humaine. Nulle part nous ne trouvons dans la révélation chrétienne,
dans l’Evangile, dans l’enseignement du Christ relatif au Royaume de
Dieu ou relatif au don de Dieu qui, par amour pour le monde, sacrifia
son Fils unique, que l’homme soit amoindri et son activité niée.
L’Evangile exige au contraire de l’homme un perfectionnement et un
service actif en faveur du prochain, une recherche continue du
Royaume de Dieu qui ne s’acquièrent que par l’effort.

Avant que l’humanisme européen ne se soit engagé dans la période
de décadence et de désagrégation, toute sa doctrine concernant la di-
gnité suprême de l’homme, la valeur de toute personnalité et de ses
droits infinis, était de provenance chrétienne. Le christianisme agissait
sur la couche profonde de l’âme et modifiait, transfigurait la nature
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cruelle, demi-animale et barbare de l’être [199] humain, bien que par
la suite celui-ci dut le trahir et perdre la foi. Sans cette transformation
intérieure de la nature humaine opérée par le christianisme, jamais
l’esclavage n’aurait été aboli, jamais l’égalité des hommes, qui est
avant tout une égalité devant Dieu, n’aurait été proclamée, jamais la
liberté de la conscience humaine, son indépendance par rapport à
l’État, n’auraient été conquises.

Nous ne voulons pas dire par cela que les chrétiens, que les pou-
voirs et les dignitaires revendiquant ce titre, luttèrent dans l’histoire
contre l’esclavage et l’abolirent ; ils ont même pu souvent le soutenir.
Mais ce que nous affirmons, c’est que le christianisme transforma in-
térieurement les évaluations et les sentiments humains, qu’il amena un
réveil de la conscience tel, que l’esclavage en devint intolérable.
Même ceux qui cessèrent de se considérer chrétiens profitèrent du ré-
sultat de cette régénération. Les plus grands philosophes de l’antiqui-
té, Platon et Aristote, ne parvinrent pas à atteindre la conscience qui
devint accessible, après le christianisme, à chaque homme moyen.

Le christianisme fut réellement le premier à affirmer la liberté de
conscience. Dans la civilisation antique, en Grèce et à Rome, la reli-
gion était étatiste, l’homme dépendait intégralement de la Cité, il ne
jouissait d’aucune liberté spirituelle. Dans les anciennes monarchies
de l’Orient, il était définitivement réduit en esclavage. Seul le christia-
nisme affirma pour la première fois, son indépendance vis-à-vis de la
nature, le plaça en face [200] de Dieu et rejeta le jugement de l’État et
de la société extérieure quant à ses relations avec son Créateur. En re-
fusant d’adorer César, les martyrs chrétiens conquirent spirituellement
la liberté de conscience.

Une grave objection se présente : le christianisme dans l’histoire se
soumit à l’État, devint son instrument docile, les pouvoirs et les digni-
taires chrétiens empruntèrent son glaive, brûlèrent des hérétiques, se
rendirent coupables d’une Inquisition, inconnue de la Grèce antique.
Mais ces défaillances tragiques sont dues non pas à ce que Dieu révéla
à l’homme à travers son Fils, le Christ, c’est-à-dire non pas à l’essence
du christianisme, elles résultent intégralement de la réceptivité, de la
limitation humaines, d’une déformation de la révélation chrétienne,
que l’homme effectua pour ses propres fins. Elles furent toutes des
survivances du paganisme, une défiguration humaine de la vérité du
christianisme, un empiètement de l’État et de la société barbare sur les
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droits de la conscience. C’est pourquoi quand nous envisageons le
rôle joué par le christianisme dans l’histoire, nous devons moins avoir
en vue les actions des pouvoirs et des êtres qui s’intitulèrent chrétiens,
celles de la hiérarchie chrétienne, qui trop souvent hélas ! s’avéra in-
digne du christianisme, que l’action intérieure qu’exerça la religion du
Christ sur l’âme, la vie émotionnelle, la conscience des êtres humains.

La notion de l’homme en tant qu’être déchu et [201] pécheur qui,
impuissant par lui-même, attend un secours du ciel, est loin d’épuiser
la doctrine chrétienne relative à l’être humain. Et ce point n’est pas
d’ailleurs le plus important. Il faut convenir néanmoins que l’on ne
tombe jamais que d’une hauteur et que par conséquent s’il a pu dé-
choir, c’est qu’originellement l’homme se trouvait situé très haut. Seul
un libre esprit, et non l’esclave d’une nécessité naturelle, pouvait se
détacher de Dieu. L’homme n’est pas plus une goutte dans l’océan de
la vie naturelle, qu’il n’est un produit des processus de la nature igno-
rant toute liberté ; il porte en lui l’image divine, il est le reflet de la na-
ture suprême, il est la création et l’enfant de Dieu. Cette nature supé-
rieure ne pouvait être irrémédiablement détruite et anéantie par la
chute. L’œuvre du Créateur ne pouvait être définitivement annihilée.
Voilà le point essentiel de la doctrine chrétienne en ce qui concerne
l’homme.

En tant qu’image du Créateur du monde, l’homme est lui-même
appelé à créer. Le livre de la Genèse nous montre qu’il fut destiné à
régner sur le monde, à être le cultivateur et l’organisateur de la terre, à
donner un nom à toute créature animée. La chute même nous indique
qu’il jouit d’une force et d’une liberté pouvant être orientées vers le
bien comme vers le mal. Mais le christianisme nous enseigne égale-
ment que le Fils, lui-même Dieu, devint homme, s’incarna, élevant par
cela même la nature humaine à une prodigieuse hauteur, lui offrant la
possibilité d’une déification. Le Fils de Dieu est aussi homme, le fils
de [202] l’homme. Voilà pourquoi l’homme est fils de Dieu, pourquoi
il est adopté par Dieu. Le mystère du christianisme ne peut donc pas
humilier l’être humain, puisque ce dernier reçoit à travers le Christ
Dieu-homme une force créatrice qui le place d’emblée au-dessus de la
nature.

Le christianisme populaire, celui de la masse moyenne et non culti-
vée, comporte une profusion d’éléments superstitieux, de survivances
païennes qui apparaissent, après le christianisme et en lui, sous un jour
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encore bien plus sombre que dans l’antique paganisme pré-chrétien.
Ce christianisme-là écrase et diminue effectivement l’homme, en fait
une créature tremblante. Ce qui simplifie singulièrement la tâche de la
propagande anti-religieuse, c’est qu’elle s’adresse à la magie païenne,
plutôt qu’à la mystique chrétienne, à ce christianisme conventionnel
qui n’a aucun rapport avec le christianisme pur, dont elle semble appa-
remment ignorer l’existence.

Les autres religions historiques — le judaïsme, l’islamisme, le
brahmanisme — croyaient aussi en Dieu. Mais le christianisme, et
uniquement lui, joint à sa foi en Dieu une foi en l’homme, dans le
Dieu-homme. Lui seul affirme une parenté intérieure entre l’homme et
Dieu, la possibilité d’une union entre le divin et l’humain, lui seul
croit que Dieu descend jusqu’à l’homme et que l’homme s’élève jus-
qu`à Dieu. C’est là sa particularité principale, son trait spécifique.
Loin d’être la négation du monde et de l’homme, il est la religion de
l’incarnation de l’esprit et de la transfiguration [203] du monde. La
conscience religieuse de l’Inde nie l’homme et tend à son absorption
dans la divinité impersonnelle, tandis que la foi chrétienne l’affirme
au contraire, veut le transfigurer et le préparer à l’éternité. L’Église re-
jeta le quiétisme qui professait la passivité absolue de l’homme, répu-
dia les doctrines qui niaient l’action de sa liberté. L’homme ne peut
être actif, il ne peut s’emparer des éléments naturels en soi et autour
de soi, il ne peut devenir l’organisateur du monde, que s’il n’est pas
uniquement le produit du milieu naturel et social, que s’il détient un
principe spirituel s’élevant au-dessus de la nature, principe qui soit à
la fois actif et indépendant des réactions extérieures. Or, tandis que le
matérialisme ne lui fait aucune place, c’est précisément l’existence de
ce principe intérieur, actif et spirituel que nous enseigne le christia-
nisme.
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III

Le matérialisme philosophique et historique peut-il affirmer l’acti-
vité de l’homme ? En fait, ses partisans le soutiennent. Mais ce faisant
demeurent-ils fidèles à ses principes, sont-ils en mesure de se justifier
logiquement ? Le marxisme est fort actuel et ses adeptes font appel à
l’activité. Mais son enseignement concernant l’homme peut-il légiti-
mer cette activité ? Certes non. La doctrine qui veut que l’économie
conditionne toute la vie humaine, que toute l’histoire soit déterminée
par [204] le développement des forces matérielles productives, que
toute idéologie ne soit que le reflet de la réalité économique, est par
elle-même passive, elle ne réserve aucune place à l’initiative créatrice
de l’homme. Tout ce que l’homme pense et tout ce qu’il fait n’est que
le reflet de la réalité matérielle, il est actionné par des forces imper-
sonnelles, matériellement sociales, se trouvant en dehors de lui.

La crise par laquelle passe la philosophie soviétique contemporaine
est liée à la difficulté qu’elle éprouve de justifier, du point de vue mar-
xiste, l’activité de l’homme, et en particulier la prodigieuse activité
des communistes russes. Les jeunes s’efforcent dès lors d’apporter des
rectifications au marxisme, de limiter son déterminisme social, de sur-
monter le matérialisme mécaniciste, de reconnaître la possibilité d’un
« auto-dynamisme » dans le monde, qui ne soit pas déterminé par le
milieu extérieur. Mais tout cela ne s’effectue pas sans que la logique
subisse de grands sacrifices et la terminologie philosophique de sé-
rieuses déformations. En effet, la liberté de l’esprit est transposée dans
la matière qui, elle, reçoit en partage la vie, l’activité, la logique, la li-
berté, la possibilité du mouvement spontané. Or, la matière et le pro-
cessus matériel, si l’on emploie correctement la terminologie philoso-
phique, ne peuvent nullement être actifs, le libre auto-dynamisme ne
leur est pas inhérent, on ne peut leur attribuer aucune dialectique.
L’esprit seul est actif ; l’activité implique un principe spirituel. Si
l’homme n’est qu’une [205] infime fraction de la matière universelle,
que le produit de la nature matérielle et du milieu social, s’il n’est
qu’un moment transitoire et un instrument des processus matériels na-
turels et sociaux, alors la question de son activité ne se pose même



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 134

plus. Une conception semblable exclut d’avance la notion d’activité
dans le monde, car toutes choses sont déterminées de l’extérieur, ne
sont que le reflet de quelque chose d’autre, que le résultat de la néces-
sité. Si le matérialisme dialectique des marxistes-léninistes affirme
l’activité inusitée de l’homme — de l’homme social s’entend, — sus-
ceptible de transformer à son idée le monde entier et même d’abroger
les lois de la nature, cela provient de ce qu’il transpose les propriétés
de l’esprit au sein de la matière, commettant par cela même, comme
nous l’avons déjà signalé, une violation illicite de la terminologie éta-
blie. Le matérialisme demeure souvent un symbole verbal et conven-
tionnel, alors qu’en réalité il a cessé d’exister.

Nous touchons ici à l’argument de fond de toute la propagande an-
tireligieuse, à l’attaque apparemment la plus forte contre le christia-
nisme et du même coup à la réfutation principale de cet argument. La
défense de l’activité humaine se trouve être totalement fictive. Car
ceux qui reprochent au christianisme de rejeter l’activité humaine,
ignorent non seulement cette activité, mais ils ignorent en réalité
l’homme lui-même.

En effet, la conception du monde marxiste-léniniste affirme non
pas l’activité de l’homme, mais celle de la société ou de la collectivité
sociale, [206] qui écrase l’être humain et le transforme en son instru-
ment. Reconnaître l’activité humaine, c’est reconnaître à l’homme une
initiative créatrice, une liberté d’action. L’homme est actif s’il est un
être spirituel libre, jouissant d’une valeur absolue, s’il n’est pas réduit
à l’état de simple instrument servant les fins d’un processus social. Il
est actif s’il crée ce processus et il ne l’est pas si ce processus le crée.
Par conséquent l’activisme soviétique, dans lequel l’homme n’est que
l’exécutant docile d’une injonction sociale, n’a aucun rapport avec
l’activisme humain. Le communisme matérialiste qui tient pour réalité
unique et originelle la collectivité sociale, la considérant effectivement
comme prodigieusement active et toute-puissante, nie l’homme lui-
même. Aussi, pourrions-nous dire, en reprenant la terminologie chré-
tienne, que toute l’activité est due exclusivement à la « grâce » de la
collectivité, du parti communiste, et non à la liberté humaine. La so-
ciété communiste se substitue à Dieu. On accuse le christianisme de
prêter l’activité à Dieu et la passivité à l’homme. On l’interprète
comme un fatalisme qui ferait agir Dieu dans le monde indépendam-
ment de l’homme, en quelque sorte au-dessus de lui, ce dernier n’étant
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pas un sujet indépendant, mais uniquement l’objet de l’action divine.
On lui reproche de réserver la puissance active en propre à la grâce,
négligeant la liberté humaine. Mais nous savons que l’Église catho-
lique condamna l’occasionnalisme, théorie d’après laquelle seule la
cause efficiente, c’est-à-dire Dieu, produirait un effet [207] dans le
monde, alors que les causes secondaires, la nature et l’homme, se bor-
neraient à lui fournir une occasion d’agir.

La conscience chrétienne s’est toujours élevée contre la notion fa-
taliste de l’action de Dieu dans le monde. Elle a toujours soutenu que
Dieu agit non pas au-dessus de l’homme et indépendamment de lui,
mais par son intermédiaire, à travers sa liberté et son activité. Nous re-
trouvons cette idée dans le sage dicton populaire : « Aide-toi, le ciel
t’aidera. » En somme, si l’homme n’est que le reflet des processus
matériels et sociaux, c’est-à-dire l’instrument passif de ces processus,
dont il accomplit docilement les ordres, nous avons tous les droits
d’affirmer que la nature et la société sont seules actives.

Les marxistes-léninistes objecteront à cela que la nature et la socié-
té se manifestent à travers l’activité de l’homme, à travers la lutte ac-
tive des classes. Ils protesteront assurément contre une interprétation
fataliste de leur doctrine. La philosophie soviétique la plus récente re-
fuse même de voir dans le marxisme un déterminisme, elle va jusqu’à
accueillir l’indéterminisme, autrement dit la liberté de la matière elle-
même. Le mécanicisme, qui rejette l’activité des hommes, se voit net-
tement condamné. Mais de quel droit se permet-on alors d’interpréter
le christianisme dans l’esprit d’un certain mécanicisme ? Car, en
concevant l’action de Dieu sur l’homme sous forme d’impulsion
s’exerçant du dehors, on finit par lui donner exactement la même in-
terprétation que celle du mécanicisme [208] en ce qui concerne le
mouvement de la matière. Or nous avons infiniment plus de raisons de
concevoir l’action de la grâce divine comme s’exerçant à travers et
dans l’activité humaine, comme se manifestant du dedans sur la liber-
té même de l’homme, qu’elle affermit et transfigure, que de l’envisa-
ger comme s’exerçant du dehors, c’est-à-dire indépendamment de
l’homme. Quoi qu’il en soit, nous sommes plus autorisés à admettre
des relations semblables entre Dieu et l’homme — parce qu’elles sont
spirituelles et par conséquent libres — qu’entre la nature ou la société,
prises sous l’angle du matérialisme, et l’homme. Les rapports maté-
riels désignent toujours une contrainte extérieure, alors que Dieu, en
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tant qu’être spirituel ne peut agir que du dedans, de la profondeur de
la conscience humaine, ne peut agir que sur la liberté de l’homme et à
travers cette liberté. Et la foi en Dieu est une foi dans cette force inté-
rieure illuminant la liberté humaine.

L’action de la nature et de la société, celle du comité central du
parti communiste ne suppose nullement la liberté et l’activité inté-
rieures de l’esprit humain. La nature et la société peuvent agir du de-
hors sur l’homme, elles peuvent le contraindre à telle ou telle action.
En fait, l’homme se sent continuellement sous leur emprise. Son acti-
vité n’est le plus souvent qu’une adaptation aux exigences de leurs né-
cessités, une adaptation de caractère défensif. Elle se réduit en somme
à une réaction d’auto-conservation. L’activité créatrice ne se manifeste
que lorsque l’homme s’élève spirituellement [209] au-dessus des exi-
gences du milieu naturel et social l’environnant, que lorsqu’il le trans-
forme au lieu d’être transformé par lui.

On ne peut qualifier d’activité que ce qui procède de l’intérieur
vers l’extérieur. Si je suis astreint du matin au soir à de serviles occu-
pations par ordre des classes sociales dominantes, par ordre de l’État,
de la société ou du comité central du parti, je suis passif et non actif.
Car le labeur peut être passif. Et il en est ainsi de tout labeur servile,
non seulement dans la société où subsiste l’esclavage, mais aussi dans
les sociétés capitalistes et communistes. On peut, certes, dresser
l’homme au point qu’il éprouve de la satisfaction à accomplir les or-
donnances de la société, qu’il se sente pleinement libre dans sa servi-
tude, actif dans sa passivité, on peut en faire un animal social discipli-
né. Mais alors son image s’altère, sa dignité disparaît ; la société hu-
maine s’assimile à une fourmilière. Et tôt ou tard l’homme se révolte-
ra, comme le héros de « L’Esprit souterrain » de Dostoïewsky. Par
contre, l’action de Dieu sur l’homme suppose nécessairement la liber-
té d’esprit. On ne peut pas se représenter cette action comme étant ex-
térieure et mécanique. Si on a pu l’imaginer, c’est parce qu’on la
concevait par analogie avec l’action des forces de la nature ou des
pouvoirs sociaux, parce qu’on transposait à Dieu les rapports sociaux
de domination et de soumission. Seule l’action intérieure de l’esprit
sur l’esprit implique la liberté et l’activité, aussi bien celles du sujet
que celles de l’objet de l’action, elle [210] seule exclut la violence et
la passivité. Or Dieu est esprit et Il agit sur l’homme comme sur un
être spirituel. L’esprit est liberté et activité par définition.
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L’esclavage de l’homme, que l’on rencontra si souvent dans la vie
religieuse, qu’elle soit païenne et même chrétienne, fut toujours l’in-
dice d’une conception religieuse dépourvue de spiritualité, le reflet
d’un état social de servitude. La révélation religieuse était continuelle-
ment déformée par cet état de choses et c’est servilement qu’elle était
accueillie. L’action de Dieu sur l’homme était alors conçue comme
celle de la force naturelle et sociale et non pas comme l’action d’un
esprit sur un autre esprit. C’est précisément la société dont l’organisa-
tion mécanique atteint la perfection, qui peut agir sur l’homme du de-
hors et exiger une activité qui lui soit utile tout en le laissant intérieu-
rement passif et réduit à l’esclavage. La violence et la tyrannie dont
l’histoire du christianisme, celle de l’Église abonde ne furent jamais
celles de Dieu, celles de l’Esprit, mais celles de la société humaine,
s’abritant derrière des symboles, des formules et des signes chrétiens.
On personnifiait Dieu comme un autocrate absolu ; on voyait dans
l’Église un état monarchiste ; on transposait dans la vie religieuse les
rapports et les liens sociaux. Certes, bien des choses peuvent être in-
terprétées ici sous l’angle du marxisme, conformément au matéria-
lisme historique. Mais que cela signifie-t-il, si ce n’est de nous mon-
trer une fois de plus que tout ce qu’il y avait de servile [211] dans le
christianisme lui-même avait une origine sociale et non religieuse.
Ceux qui mènent la propagande antireligieuse, nient l’esprit, c’est-à-
dire l’unique source de l’activité et de la liberté, de la dignité suprême
de l’homme, reconnaissant pour seule réalité la nature et la société,
qui furent de tout temps à l’origine de la passivité et de l’esclavage de
l’homme. Ils sont de la même famille que les pseudo-chrétiens qui dé-
formèrent dans le passé la révélation du Christ.

L’homme ne fonde son activité que sur la maîtrise par l’esprit de la
nature et de la société et sur leur soumission. Ce n’est qu’alors que
son attitude à l’égard de celles-ci devient indépendante, librement ac-
tive. Donc, non seulement l’argument principal de la propagande anti-
religieuse s’écroule, mais il se retourne contre ceux qui l’ont avancé.
Ceux qui luttent pour l’activité de l’homme, doivent lutter en même
temps pour l’esprit, en s’élevant contre l’oppression illimitée et impi-
toyable de la société sur l’homme.
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IV

En définitive, ce n’est pas le christianisme, pris dans sa pureté, qui
répudie l’activité humaine, mais bien le communisme matérialiste, le
marxisme, dont la conception du monde ravale l’homme au rang d’ob-
jet. Or, le sujet étant seul actif, si l’homme n’est que l’objet de la réac-
tion de la société, le véhicule des influences et des exigences [212] so-
ciales, on ne peut en aucune façon revendiquer pour lui l’activité. En
tout cas il est difficile de concevoir en quoi consisterait cet élément
actif, c’est-à-dire intérieur, qui ne puisse être déduit du dehors, de la
société. L’activité humaine affirmée par le matérialisme social n’est
donc pas autre chose que celle d’un automate perfectionné. L’homme
est transformé en une machine fonctionnant automatiquement et d’une
manière continue, qu’actionnent les organes de la société. Il est dépos-
sédé de son substratum intérieur, de son libre principe spirituel, c’est-
à-dire précisément de ce qui en fait un homme. Par lui-même, de lui-
même, il ne peut rien et n’ose rien, il ne peut et ne doit agir que sous
l’impulsion de la société, de la collectivité, du comité central du parti.
Aussi, l’imputation faite au christianisme par la littérature antireli-
gieuse d’aliéner l’activité humaine nous paraît-elle dérisoire, car ce
qu’exalte la conception soviétique du monde ce n’est pas l’homme,
mais la machine sociale perfectionnée.

L’homme est indiscutablement appelé à l’activité, à l’action, il ne
peut pas être uniquement un contemplateur. Mais il ne faut pas en dé-
duire pour cela que tout activisme soit nécessairement bon ; il en
existe de faux et d’insensés, notamment celui qui avilit chaque instant
de la vie, au point de le convertir en moyen de l’instant subséquent,
qui ne donne pas à l’homme la possibilité de se raviser, qui ne lui
laisse aucun répit, et qui, ce faisant, le détruit, annihile sa vie inté-
rieure, s’attaque même à son âme. L’homme appartient à [213] la fois
au temps et à l’éternité, et c’est de celle-ci, c’est-à-dire de la source
spirituelle, qu’il puise les forces que nécessite son activité dans le
temps. Ce n’est pas lui qui est la fonction de l’activité, comme le
considère le pseudo-activisme détruisant l’éternité, mais bien l’activité
qui est sa fonction. Il est donc vain d’invoquer l’activité de l’homme,
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quand ce dernier, dans sa nature intérieure et sa valeur indéfectible, est
réduit à un simple instrument de l’activité sociale, à une des nom-
breuses machines perfectionnées. Car là ce ne sont pas les moyens qui
se soumettent à la fin, mais la fin qui se soumet aux moyens. Aussi
ceux qui insistent sur la machinisation et la technisation définitives de
la vie ne peuvent-ils revendiquer l’activité humaine. L’homme n’est
actif que s’il est un être spirituel, et il n’est un être spirituel que s’il
appartient à l’éternité, c’est-à-dire s’il détient un principe indépendant
du temps. Or, ce n’est pas là la doctrine du marxisme, du matéria-
lisme, mais bien celle du christianisme.

Un remarquable penseur chrétien de la fin du XIXe siècle, N. Féo-
doroff, auteur de La Philosophie de l’œuvre commune, affirmait la
prodigieuse activité de l’homme, qu’il croyait destiné à subjuguer les
forces cosmiques de la nature, à maîtriser les espaces universels, à
vaincre la mort. Les tâches actives qu’il assignait à l’homme étaient
infiniment plus grandioses que celles des marxistes-léninistes, qui se
sont passivement réconciliés avec le triomphe de la mort, c’est-à-dire
avec le pire des maux. Si Féodoroff, dont La Philosophie [214] de
l’œuvre commune présente une analogie formelle avec le marxisme-lé-
ninisme par son opposition de l’esprit et de l’issue finale, pouvait prô-
ner l’activité de l’homme, c’est parce qu’il croyait en l’homme. Et
cette foi il l’avait reçue du christianisme, non pas d’un christianisme
extérieur et dépravé, mais d’un christianisme pur et intérieur.

Si Féodoroff avait été un matérialiste, cette foi en l’activité hu-
maine eût été une ineptie. Le christianisme purifié et régénéré doit dé-
velopper et justifier davantage cette activité. Et c’est à quoi Féodoroff
se consacra. Les marxistes-léninistes opposent à la passivité et à la
nonchalance de l’ancien christianisme l’activité inusitée de leur réor-
ganisation de la vie, de l’industrialisation, du plan quinquennal. Et il
est impossible de nier l’activité de la jeunesse soviétique, sa soif d’ac-
tion. Lénine dit un jour que sa tâche principale consistait à triompher
d’Oblomoff 25. Et l’un des résultats les plus positifs de la révolution
sera vraisemblablement la disparition du type d’Oblomoff, la victoire
sur la séculaire apathie russe. Mais il est douteux que cette inactivité,
à laquelle il est fait allusion ici, puisse être mise sur le compte du
christianisme. Oblomoff était sans aucun doute un mauvais chrétien.

25 Héros du célèbre roman de Gontcharoff, prototype de l’homme inerte et pares-
seux.
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Et ce n’est pas au christianisme que nous nous heurtons ici, mais à une
propriété du caractère russe, instaurée par la noblesse à l’époque de
Pierre le Grand et nourrie par le servage. [215] Les constructeurs de
l’Empire russe, quelle que soit notre attitude à leur égard, n’ont jamais
été des « Oblomoff ».

Mais il est indispensable d’approfondir le caractère de l’activité
qu’offre la jeunesse soviétique. Ce qui nous frappe tout d’abord, c’est
qu’un seul mode d’activité soit reconnu : celui de l’économie tech-
nique, dont les valeurs sont seules admises et auxquelles tout le pro-
cessus de la vie est tenu de se soumettre. L’activité se résume, en réa-
lité, à l’industrialisation du pays selon le plan quinquennal, qui coïn-
cide avec le constructivisme socialiste, un point c’est tout. Elle se ra-
mène à la mécanisation, à la technisation de la vie. Toutes les autres
formes de création, et de plus ses formes supérieures, sont ou mécon-
nues ou réprimées et assujetties aux fins économiques et techniques.
Mais de semblables résultats de l’activité ont une action inverse sur le
sujet le plus actif, — sur l’homme — qui, de ce fait, se métamorphose
lui-même en machine.

Même en philosophie, le jeune homme soviétique doit exécuter les
directives du parti communiste, doit justifier, sur le territoire de la
pensée et selon le plan quinquennal le constructivisme socialiste. Et il
en est de même de l’art, de la littérature. Partout règne l’ordre imposé
et s’exécute la commande officielle, et ceci au détriment de la pensée
et de la création de l’homme qui deviennent les instruments de la col-
lectivité. L’activité extérieure est liée à la passivité intérieure, à la sou-
mission servile de la volonté et de la pensée. [216] Non seulement
l’esprit humain ne doit pas être actif, ne doit pas avoir d’initiative
créatrice, mais il doit être réduit à l’état de complète passivité et d’ex-
tinction, c’est alors seulement qu’apparaîtra l’activité extérieure maxi-
mum. C’est là la rationalisation de l’existence humaine, celle de toute
la vie.

Elle est incontestablement le résultat d’une activité inusitée, mais
c’est celle de l’automate et de la machine. Or, l’activité que reconnaît
le christianisme, est avant tout celle de l’esprit humain, à laquelle la
machine, au contraire, doit être soumise.

Quand les communistes russes, et même les bourgeois capitalistes
d’Europe et d’Amérique parlent de l’activité, ils considèrent comme
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établi que seule celle qui relève de la technique et de l’économie mé-
rite cette dénomination. La science et l’art ne sont reconnus en être
une que s’ils sont soumis au constructivisme technique et écono-
mique. Si vous avez construit une usine ou un aéroplane, si vous avez
organisé un kolkhoze, vous êtes actif, vous avez réalisé effectivement
quelque chose. C’est là la pensée inhérente à l’époque technique, dans
laquelle les fins de l’existence s’éclipsent et l’homme se trouve absor-
bé par les moyens de la vie. Or, pour quelle raison la modification des
rapports d’homme à homme, leur humanisation et leur ennoblisse-
ment, ne constitueraient-ils pas une activité ? Pourquoi l’activité spiri-
tuelle, qui transforme l’homme lui-même et illumine sa nature, ne
constituerait-elle pas la réalisation [217] d’une nouvelle et meilleure
vie ? La raison en est simple : la « réalisation » et l’ « activité » sont
rapportées actuellement aux moyens et aux instruments de la vie, et
non à son sens et à ses fins.

Il existe en ce moment en Russie soviétique une idolâtrie de la
technique, une attitude superstitieuse à l’égard de la machine. Cet état
de choses n’était possible que dans un pays techniquement arriéré où,
pour le peuple encore très ignorant, tout dans ce domaine semble nou-
veau et prodigieux. Le mot d’ordre de Lénine, à savoir « l’électrifica-
tion de toute la Russie », semblait éminemment audacieux, téméraire,
« révolutionnaire ». Mais, en réalité, il n’est rien de plus banal, de plus
prosaïque et cette devise ne présente aucun intérêt pour les pays
d’avant-garde dont la technique est fortement développée. Les pro-
diges de la technique doivent effectivement apparaître au peuple russe
comme des miracles, au sens propre et non au figuré, ils doivent pro-
voquer à leur égard une attitude quasi-religieuse. La technique produit
l’impression d’une magie, d’ailleurs elle en est issue et s’assigne la
même tâche : la conquête de la nature. La raillerie du miracle est un
des thèmes favoris de la propagande antireligieuse. L’attente du mi-
racle, la foi en lui, est confondue avec la négation de l’activité, la pas-
sivité, l’humiliation de l’homme. Les miracles de la technique sont,
soi-disant, appelés à vaincre les miracles religieux.

Mais, en réalité, on ne peut pas concevoir le miracle du point de
vue religieux, comme s’accomplissant [218] au-dessus de l’homme
qui, lui, demeurerait absolument passif. Ce serait là une attitude natu-
raliste à son égard. Le miracle s’effectue avec la coopération active de
l’homme, il ne s’accomplit que pour ceux qui en sont dignes, qui l’ont
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en quelque sorte mérité par leur activité spirituelle. Il n’est pas une né-
gation et une abrogation des lois de la nature ; mais s’il agit dans les
forces naturelles et à travers elles, il est en même temps la manifesta-
tion de nouvelles forces spirituelles qui dépassent leur système clos.
La négation du miracle est basée sur le postulat de l’isolement et du
fini de la nature, la concevant elle-même comme un système de forces
agissant dans un local hermétiquement clos. Mais c’est là un postulat
éminemment dogmatique. En réalité, le système de la nature, donné
dans notre expérience sensible, est inséré dans l’infinité et de nou-
velles forces peuvent y faire irruption transformant, par cela même,
les résultats de leur interaction avec les forces existantes. Le miracle
est un concept relatif, et il ne peut désigner que l’entrée active, dans le
système des forces agissantes, d’une force spirituelle encore plus
grande. Ce que l’on intitule « guérison miraculeuse », n’est que la ma-
nifestation d’une force spirituelle qui triomphe des forces naturelles
destructives. Par conséquent le miracle est actif, il implique l’activité
des forces spirituelles en l’homme. Et il est absurde de l’opposer à la
technique, car ils appartiennent à deux ordres différents. Le miracle
est la manifestation de forces spirituelles, dans laquelle le sens doit
[219] vaincre le non-sens des processus naturels ; tandis que la tech-
nique ne manifeste pas de nouvelles forces, et n’est qu’une combinai-
son de celles qui existent, soumise aux fins pratiques de l’homme.

Il faut reconnaître toutefois qu’il y a une vérité partielle dans ce
que Marx et les marxistes émettent sur la religion et le christianisme.
Et il ne faut pas la craindre. Trop de cupidité et de mensonges de
classe se mêlèrent à la vie religieuse des sociétés. Trop souvent la reli-
gion justifia l’oppression de l’homme par l’homme. Mais cette vérité
se rapporte intégralement au côté extérieur, social de la religion,
considéré comme l’unique réalité par les marxistes. En somme, ceux-
ci n’aperçoivent jamais la « religion », ils ne voient que la « poli-
tique », qui de tout temps la déformait. Tout ce qui est profond, inté-
rieur et spirituel leur échappe ; la vie, pour eux, est rejetée à la surface
et ils ne discernent que la superficialité des choses. Les tentatives
faites pour trouver, du point de vue du matérialisme historique, une
justification de l’exploitation et de l’oppression de classe dans l’Evan-
gile lui-même, dans l’image du Christ, produisent une impression la-
mentable, mais en somme on s’y livre relativement peu. On préfère
généralement se limiter aux abus humains et aux déformations de la
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vérité chrétienne dans l’histoire, qui offrent un terrain infiniment plus
fertile. Il est indéniable que la vie chrétienne des sociétés reflète les
rapports de domination et de soumission, l’oppression sociale, qu’elle
exprime la servitude de l’homme. Mais la révélation et la vérité [220]
chrétiennes n’ont aucun rapport avec cet état de choses, elles ont une
source spirituelle, elles désignent une irruption de l’esprit dans notre
monde naturel et social.

La négation de l’activité humaine par la conscience chrétienne
n’était que l’expression de l’abattement pécheur de l’homme, de sa
servitude et de son effroi. Mais l’essence du christianisme consiste
précisément à libérer l’homme de ces états, à affranchir par cela même
son activité créatrice, à rétablir sa dignité perdue. Comme nous
l’avons déjà signalé, l’activité humaine a une source intérieure et spi-
rituelle, et non extérieure et sociale. L’homme est appelé à agir lui-
même dans un milieu social, mais il ne peut manifester une activité et
dominer ce milieu et ses divers rapports, il ne peut les soumettre aux
fins de l’esprit que s’il accomplit par son activité non pas les prescrip-
tions de ce milieu, mais celles d’une force infiniment plus profonde,
parce qu’intérieure et spirituelle.

Afin de pouvoir agir, l’homme doit avant tout établir pour lui-
même ce qui représente la valeur suprême, la fin et le sens de la vie.
Et il ne peut pas puiser cette appréciation dans le monde naturel et so-
cial qui l’environne, car c’est lui qui doit communiquer à ce monde la
valeur, la fin et le sens. Le christianisme nous enseigne quelle en est la
source suprême et éternelle. Il élève l’homme par cela même au-des-
sus du milieu environnant, au-dessus de sa servitude, lui donnant la
possibilité de modifier, d’améliorer, de transfigurer ce milieu, [221] de
le soumettre à son esprit, de réaliser en lui l’ultime valeur. Mais ce
que nous lui devons avant tout, c’est de conférer un sens et une valeur
à l’existence personnelle de l’homme, ce qu’aucune des doctrines so-
ciales existantes n’a fait jusqu’à ce jour.

[222]
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[225]

I

Boccace nous conte l’histoire d’un israélite que son ami, chrétien,
voulait convertir au christianisme.

L’israélite était sur le point d’accepter le christianisme, mais, avant
de s’engager définitivement, il voulut aller à Rome pour se rendre
compte de la conduite du Pape et des cardinaux, de la vie des hommes
se trouvant à la tête de l’Église. Le chrétien qui avait entrepris de le
convertir s’en effraya et pensa que tous ses efforts avaient été vains,
car son ami, lorsqu’il aurait vu tous les scandales de Rome, ne se déci-
derait certainement plus à se faire baptiser. L’israélite partit et constata
l’hypocrisie, la dépravation, la corruption, la cupidité qui régnaient à
cette époque à la cour du Pape, parmi le clergé romain. Il revint, et son
ami chrétien lui demanda avec inquiétude l’impression que Rome
avait faite sur lui. La réponse, d’un sens très profond, fut des plus inat-
tendues : si la foi chrétienne n’avait pu être ébranlée par tous les scan-
dales et les abominations qu’il avait vus à Rome, et si, malgré tout,
elle s’était fortifiée, elle devait être la vraie foi. L’israélite devint défi-
nitivement chrétien.

Quelle qu’ait été l’idée de Boccace, ce récit nous [226] révèle la
seule façon de défendre le christianisme. Le plus grand reproche fait
au christianisme concerne ses adeptes eux-mêmes. Les chrétiens sont
un scandale aux hommes qui veulent revenir à la foi chrétienne. On a
surtout abusé à notre époque de cet argument. Au cours des siècles
précédents, on jugeait avant tout la foi chrétienne par son éternelle vé-
rité, sa doctrine et ses commandements. Mais on est actuellement trop
absorbé par l’homme et par l’humain. Dans notre siècle de peu de foi,
d’incrédulité largement répandue, on juge le christianisme d’après les
chrétiens. Leurs mauvaises actions, les déformations qu’ils apportent à
leur foi, leurs excès, captivent plus que le christianisme lui-même,
sont plus apparents que la grande vérité chrétienne. Le christianisme
est la religion de l’amour, mais on le juge par l’animosité et la haine
des chrétiens. Le christianisme est la religion de la liberté, mais on le
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juge par les violences que les chrétiens ont commises dans l’histoire.
Les chrétiens compromettent leur foi et sont un piège pour les faibles.

On nous affirme assez souvent que les représentants des autres reli-
gions, les bouddhistes, les mahométans, les israélites sont meilleurs
que les chrétiens, accomplissent mieux les lois de leur religion. On
nous signale aussi des incroyants, des athées et des matérialistes, qui
leur seraient supérieurs, qui seraient plus idéalistes dans la vie et plus
capables de sacrifices. Mais toute l’indignité de nombreux chrétiens
réside justement en ce qu’ils n’accomplissent pas les lois de leur reli-
gion, [227] qu’ils les transforment et les déforment. Par l’élévation du
christianisme, on juge de l’indignité des chrétiens, de leur incapacité à
se hausser jusqu’à elle. Mais comment peut-on imputer au christia-
nisme l’indignité des chrétiens, alors que précisément on reproche à
ceux-ci d’être en désaccord avec la dignité de leur foi ! Ces accusa-
tions sont évidemment contradictoires. Si les adeptes des autres reli-
gions sont souvent plus fidèles à leur foi que les chrétiens, s’ils en ac-
complissent mieux les préceptes, c’est justement parce que ceux-ci
sont plus à leur portée, en raison de l’élévation exceptionnelle du
christianisme. Il est plus aisé d’être mahométan que chrétien. Réaliser
dans la vie la religion de l’amour est ce qu’il y a de plus difficile, mais
la religion de l’amour n’en est pas pour cela moins élevée ou moins
vraie. Le Christ n’est pas responsable de ce que Sa vérité n’est ni ac-
complie ni réalisée dans la vie. Le Christ n’est pas responsable de ce
que Ses commandements sont piétinés.

Les israélites croyants affirment volontiers que leurs lois ont l’im-
mense privilège de pouvoir être mises en pratique, que leur religion
est plus adaptée à la nature humaine, qu’elle correspond mieux aux
buts de la vie terrestre et exige moins de renoncement. Ils considèrent
le christianisme comme une religion de rêve, inutile à la vie et, par
cela même, nuisible. Nous mesurons souvent la valeur morale des
hommes à leur foi, à leur idéal. Si le matérialiste, d’après ses concep-
tions, se montre bon, dévoué à son idée, capable de lui [228] apporter
certains sacrifices, déjà il nous étonne par sa grandeur d’âme et nous
le citons en exemple. Mais il est infiniment plus difficile au chrétien
d’être à la hauteur de sa foi, de son idéal, car il doit aimer ses enne-
mis, porter courageusement sa croix, résister héroïquement aux tenta-
tions du monde, ce que n’ont à faire ni le croyant israélite, ni le maho-
métan, ni le matérialiste. La religion chrétienne est la plus difficile, la
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plus irréalisable, la plus opposée à la nature humaine ; elle nous dirige
dans la voie de la plus grande résistance. La vie du chrétien est un cru-
cifiement de soi-même.

II

On prétend souvent que le christianisme a échoué, qu’il ne s’est
pas réalisé historiquement, et que l’histoire de l’Église en apporte elle-
même le vivant témoignage. Il faut reconnaître que les ouvrages retra-
çant cette histoire peuvent être un scandale pour ceux dont la foi chan-
celle. En effet, ils évoquent la lutte dans le monde chrétien des pas-
sions et des intérêts humains, la dépravation et la déformation de la
vérité dans la conscience de l’humanité pécheresse ; très souvent, ils
nous montrent une histoire de l’Église singulièrement analogue à celle
des gouvernements, des relations diplomatiques, des guerres, etc.

L’histoire extérieure de l’Église est visible, elle peut être exposée
d’une manière accessible à tous. [229] Mais sa vie spirituelle et inté-
rieure, la conversion des hommes à Dieu, le développement de la sain-
teté sont moins apparents ; il est plus difficile d’en parler, parce que
l’histoire les voile, en quelque sorte, et parfois les écrase. Les hommes
discernent plus facilement le mal que le bien, ils sont plus sensibles au
côté extérieur de la vie qu’à la vie intérieure. Ainsi nous apprenons ai-
sément tout ce qui concerne les occupations commerciales ou poli-
tiques, la vie familiale ou sociale des êtres humains. Mais songeons-
nous beaucoup à la manière dont ils prient Dieu, dont ils orientent leur
vie intérieure vers le monde divin et luttent spirituellement contre leur
nature ?

Souvent, nous n’en savons rien et nous ne soupçonnons pas l’exis-
tence d’une vie spirituelle chez les êtres que nous rencontrons, tout au
plus la discernons-nous chez des proches auxquels nous portons une
attention particulière. Dans la vie extérieure, qui s’offre à tous les re-
gards, nous découvrons aisément l’action des passions mauvaises.
Mais ce que sont derrière elles les luttes de l’esprit, les envolées vers
Dieu, les efforts douloureux pour vivre la vérité du Christ, nous ne le
savons pas, ou nous ne voulons pas le savoir. On nous a dit de ne pas
juger notre prochain, mais nous le jugeons constamment d’après ses
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actes extérieurs, d’après l’expression de son visage, sans même appro-
fondir sa vie intérieure.

Il en est de même pour l’histoire du christianisme, on ne peut juger
celui-ci par les faits extérieurs, par les passions et les péchés humains
qui [230] déforment son image. Nous devons nous rappeler ce que les
peuples chrétiens ont dû surmonter dans l’histoire, quels ont été leurs
efforts poignants pour vaincre leur ancienne nature, leur paganisme
ancestral, leur antique barbarie, leurs instincts grossiers. Le christia-
nisme a dû pénétrer la matière qui opposait une résistance redoutable
à l’esprit chrétien. Il fallait élever dans la religion de l’amour ceux
dont les instincts n’étaient que violence et cruauté. Mais le christia-
nisme est venu sauver les malades et non les biens portants, les pé-
cheurs et non les justes. Et le genre humain, converti au christianisme,
est un malade et un pécheur. L’Église du Christ n’est pas appelée à or-
ganiser le côté extérieur de la vie, à vaincre le mal par la violence.
Elle attend tout d’une renaissance intérieure et spirituelle, de l’action
réciproque de la liberté humaine et de la grâce divine. Par sa nature,
elle ne peut détruire l’arbitraire, le mal dans la nature humaine, car
elle reconnaît la liberté de l’homme.

Les socialistes matérialistes proclament volontiers que le christia-
nisme n’a pas réussi, qu’il n’a pas réalisé le Royaume de Dieu : voilà
bientôt deux mille ans que le Rédempteur et le Sauveur est venu sur la
terre et le mal continue à exister, il augmente même, le monde est sa-
turé de douleurs et les souffrances de la vie n’ont pas diminué du fait
que le salut s’est accompli. Aussi nous promettent-ils de réaliser, sans
Dieu et sans Christ, ce que le Christ ne put accomplir : la fraternité
des hommes, la justice dans la vie sociale, la paix, [231] « le Royaume
de Dieu sur la terre » (et les hommes qui ne croient pas, emploient vo-
lontiers cette expression !)

La seule expérience que nous connaissions de la réalisation du so-
cialisme matérialiste est l’expérience russe, or celle-ci n’a pas donné
les résultats attendus. Mais il n’y a pas là une solution à la question.
La promesse faite par le socialisme matérialiste de faire régner la jus-
tice sur la terre, d’éliminer le mal et la souffrance, repose non pas sur
la liberté humaine, mais bien sur la violation de cette liberté ; elle se
réalisera par une organisation sociale imposée qui rendra le mal exté-
rieur impossible en contraignant les hommes à la vertu, au bien et à la
justice. Or dans cette contrainte gît toute la différence entre le socia-
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lisme et le christianisme. La soi-disant « faillite du christianisme dans
l’histoire » est une faillite liée à la liberté humaine, à la résistance de
cette liberté au Christ, à l’opposition de la mauvaise volonté, que la
religion ne veut pas contraindre au bien. La vérité chrétienne suppose
la liberté et attend la victoire intérieure et spirituelle sur le mal. Exté-
rieurement, l’État peut imposer une limite aux manifestations de vo-
lonté mauvaise, et il est appelé à le faire, mais ce n’est pas ainsi que le
mal et le péché seront vaincus. Ce dilemme n’existe pas pour le socia-
liste matérialiste car, pour lui, le problème du mal et du péché, celui
de la vie spirituelle ne se posent pas ; une seule question importe :
celle de la souffrance et de l’injustice sociale, de l’organisation exté-
rieure de la vie.

[232]

Dieu ne veut pas user de la force, Il renonce au triomphe extérieur
de la justice, Il désire la liberté de l’homme. Ainsi l’on pourrait dire
qu’Il supporte le mal et s’en sert pour des fins de bonté. La justice du
Christ, en particulier, ne peut être réalisée par la violence. Le commu-
nisme veut atteindre sa justice par l’arbitraire, et c’est pourquoi il lui
est plus facile de la réaliser. Aussi, l’argument basé sur l’échec histo-
rique du christianisme est-il insoutenable. On ne peut imposer le
Royaume de Dieu, on ne peut le réaliser sans une nouvelle naissance,
qui suppose toujours la liberté de l’esprit. Le christianisme est la reli-
gion de la croix, il reconnaît un sens à la souffrance. Le Christ nous
exhorte à prendre notre croix, à porter le fardeau du monde pécheur.
La réalisation ici-bas du Royaume de Dieu, du bonheur et de la justice
terrestres, sans croix ni souffrance, est un immense mensonge pour la
conscience chrétienne. C’est une des tentations repoussées par le
Christ dans le désert, quand on Lui montra les royaumes du monde et
qu’on Lui proposa de se prosterner devant eux. Le christianisme ne
promet pas nécessairement sa réalisation et son triomphe ici-bas. Le
Christ doute même de trouver la Foi sur terre, quand Il viendra à la fin
des temps, Il prédit l’affaiblissement de l’amour.
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III

L’humanité chrétienne a commis, dans son histoire, une triple tra-
hison envers le christianisme. [233] Elle le déforma tout d’abord, en-
suite elle se détacha de lui complètement, enfin, et ce fut là sa plus
grande faute, elle commença à le maudire pour le mal qu’elle avait
créé elle-même. Quand on critique le christianisme, on critique les pé-
chés et les vices de l’humanité chrétienne, on critique la non-applica-
tion et la déformation par l’homme de la vérité du Christ. Et c’est bien
à cause de ces déformations, de ces péchés, de ces vices humains, que
le monde se détacha du christianisme.

Il faut, à un principe idéal, en opposer un autre ; il faut opposer à
un fait réel, un autre fait réel. On pourrait défendre la cause du com-
munisme en montrant qu’il a été déformé et qu’il n’a jamais été appli-
qué, comme il en fut du christianisme. Les communistes répandent le
sang et dénaturent la vérité pour arriver à leurs fins, les chrétiens ont
agi de même, mais assimiler le communisme au christianisme, en par-
tant de ce fait, serait une erreur évidente.

Dans l’Evangile, dans les commandements du Christ, dans l’ensei-
gnement de l’Église, dans l’exemple des saints, dans les réalisations
parfaites du christianisme, vous trouverez la bonne nouvelle de la ve-
nue du Royaume de Dieu, un appel à l’amour du prochain, à la dou-
ceur, au sacrifice, à la pureté du cœur, mais vous ne trouverez pas
d’appels à la violence, à l’animosité, à la vengeance, à la haine, à la
cupidité, bref ce contre quoi s’élèvent les détracteurs du christianisme.
Par contre, dans la théorie, dans l’idéologie de [234] Marx, qui inspira
le communisme, vous trouverez ces appels à la violence, à l’animosité
haineuse d’une classe envers une autre, à la vengeance, à la lutte pour
des intérêts personnels, et rien qui ait trait à l’amour, au sacrifice, à la
mansuétude, à la pureté spirituelle. Les chrétiens, dans l’histoire, ont
souvent commis ces erreurs et l’ont fait sous l’égide du Christ, mais
jamais ils n’accomplissaient ainsi Ses commandements. Les adver-
saires du christianisme se plaisent à dire que les chrétiens ont souvent
eu recours à la force pour défendre et propager leur foi. Le fait est en
lui-même incontestable, mais il montre que les chrétiens étaient aveu-
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glés par la passion, que leur nature n’était pas encore éclairée, que leur
état de péché déformait la cause la plus juste et la plus sainte. Quand
Pierre, voulant défendre Jésus, sortit son épée, en frappa un serviteur
du souverain sacrificateur et lui emporta une oreille, Jésus lui dit :
« Remets ton épée dans le fourreau ; car tous ceux qui prendront
l’épée périront par l’épée. 26 »

La vérité divine du christianisme, accueillie par des hommes, se ré-
fracte dans leur nature pécheresse, dans leur conscience limitée. La ré-
vélation et la vie religieuse chrétienne, comme toute révélation et
toute vie religieuse, supposent non seulement l’existence de Dieu,
mais aussi l’existence de l’homme. Et celui-ci, quoique éclairé par la
lumière de la grâce procédant de Dieu, accommode à son œil spirituel
cette lumière divine, [235] impose à la révélation les limites de sa na-
ture et de sa conscience.

Nous savons par la Bible que Dieu s’est révélé aux Hébreux. Mais
la colère, la jalousie, la vengeance que manifeste le Dieu-Jahvé, ne
sont pas les propriétés naturelles de Dieu, et ne sont de Lui qu’une
image réfractée dans la conscience du peuple israélite, auquel ces er-
reurs étaient inhérentes. Furent dénaturés par les hommes et l’idée de
Dieu, que l’on personnifiait souvent comme un despote oriental,
comme un monarque absolu, et le dogme de la Rédemption, que l’on
interprétait comme l’arrêt d’un procès judiciaire, intenté par un Dieu
courroucé contre l’homme, transgresseur de Sa volonté ; et cette com-
préhension déformée, humainement limitée des dogmes chrétiens,
mena les hommes à se détacher du christianisme. L’idée même de
l’Église fut dénaturée. On la comprenait extérieurement, en l’identi-
fiant à la hiérarchie, aux rites, aux péchés des « chrétiens parois-
siens » ; on voyait en elle, avant tout, une institution. La notion plus
profonde et plus intérieure de l’Église, la considérant comme un orga-
nisme spirituel, comme le corps mystique du Christ (d’après la défini-
tion de l’apôtre Paul), était reléguée au second plan, n’était accessible
qu’à une minorité. La liturgie, le sacrement, étaient considérés comme
des rites extérieurs, leur sens profond et mystérieux échappait à ces
pseudo-chrétiens. Et l’on quittait l’Église scandalisé par les vices du
clergé, les erreurs des institutions ecclésiastiques, trop analogues aux
institutions [236] gouvernementales, par la foi trop extérieure des pa-
roissiens et l’hypocrisie d’une ostensible piété.

26 Matthieu, chapitre XXVI, versets 51-52.
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Il faut toujours se rappeler qu’il y a dans l’Église un élément divin
et un élément humain, que la vie de l’Église est une vie « théan-
drique », une action réciproque de la divinité et de l’humanité. La fon-
dation divine de l’Église est éternelle et infaillible, sainte et pure et les
portes de l’enfer ne prévaudront point contre elle. L’élément divin
dans l’Église, c’est le Christ, son Chef, l’enseignement moral évangé-
lique, les principes fondamentaux de notre Foi, les dogmes de
l’Église, les sacrements, l’action de la grâce du Saint-Esprit. Mais le
côté humain de l’Église est faillible, changeant ; il peut s’y produire
des déformations, des maladies, des chutes, des altérations, comme il
peut s’y trouver un mouvement créateur, un développement, un enri-
chissement, une renaissance. Les péchés de l’humanité et de la hiérar-
chie ecclésiastique ne sont pas les péchés de l’Église, prise dans son
essence divine, et ne diminuent pas sa sainteté. Le christianisme se ré-
volte contre la nature humaine, exige qu’elle soit éclairée et transfigu-
rée, et la nature humaine lui résiste et tend à le déformer. Il y a lutte
continuelle entre le divin et l’humain, au cours de laquelle tantôt le di-
vin éclaire l’humain, tantôt l’humain dénature le divin.

Le Fils de Dieu devint homme, s’incarna et par cela même sancti-
fia la nature humaine. Le christianisme élève l’homme et le place au
centre du monde. Il lui indique le but le plus élevé de [237] la vie,
évoque son origine suprême et sa plus haute mission. Mais, par dis-
tinction d’avec les autres religions, il ne flatte pas la nature humaine,
en son état pécheur et déchu, il exige que l’homme se surmonte héroï-
quement.

Christ nous enseigne à aimer Dieu, à aimer l’homme, notre pro-
chain. L’amour envers Dieu et l’amour envers l’homme sont indisso-
lublement liés. C’est par Dieu, par le Père, que nous aimons nos
frères, et c’est par l’amour de ces frères que se révèle notre amour en-
vers Dieu. « Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en
nous, et Son amour est accompli en nous 27. » Le Christ était le Fils de
Dieu et le Fils de l’homme, il nous révéla l’union parfaite de Dieu et
de l’homme, il nous révéla l’humanité de Dieu et la divinité de
l’homme. Mais l’homme naturel assimile avec difficulté cette pléni-
tude de l’amour « divin et humain ». Tantôt il se retourne vers Dieu et
se détourne de l’homme, s’apprête à aimer Dieu, mais à ressentir pour
l’homme de l’indifférence et de la cruauté. Il en était ainsi au Moyen

27 Première épître de saint Jean, chapitre IV, verset 12.
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âge. Tantôt il se retourne vers l’homme, prêt à l’aimer et à le servir,
mais s’éloigne de Dieu, dont il combat l’idée même, comme étant né-
faste et contraire au bien de l’humanité. Il en était ainsi dans les temps
nouveaux, dans l’humanisme, dans le socialisme humanitaire. Puis,
ayant piétiné la vérité théandrique, ayant dissocié l’amour envers
l’homme de l’amour envers Dieu, les êtres humains [238] attaquent le
christianisme et l’accusent de leurs propres méfaits.

IV

La plénitude de la lumière n’est accessible qu’à une minorité. La
nature humaine l’accueille difficilement, d’où l’intolérance, le fana-
tisme, la cruauté que manifestèrent souvent les chrétiens dans l’his-
toire. L’homme assimile une partie de la vérité et s’en contente ; pos-
sédant la capacité de tout dénaturer, il transforme même la vérité la
plus absolue en instrument de ses passions. Les apôtres qui se trou-
vaient auprès du Maître divin, éclairés par la lumière émanant de Sa
Personnalité, déformaient eux-mêmes le christianisme, comprenaient
la vérité du Christ partialement, trop humainement, l’adaptant à leur
conception israélite limitée.

Lorsqu’on attaque le christianisme du Moyen âge, que l’on re-
proche à la foi chrétienne les bûchers de l’Inquisition, le fanatisme,
l’intolérance, la cruauté, on présente mal le problème. L’offensive
contre le christianisme médiéval, partant d’une constatation de faits
indiscutables, mais parfois exagérés, n’est pas une offensive contre le
christianisme, mais bien contre les hommes, contre les chrétiens. Les
hommes, en définitive, s’attaquent à eux-mêmes. Le principe théocra-
tique était propre au catholicisme du Moyen âge, principe en vertu du-
quel l’Église était par trop considérée [239] comme un État. On confé-
rait aux papes une puissance sur le monde. Ce n’est pas l’Église ca-
tholique qui est responsable de la cruauté, de l’intolérance médiévale,
mais bien la nature barbare de l’homme. Le monde, à cette époque,
était enclin à l’anarchie, saturé d’instincts cruels et sanguinaires.
L’Église essayait de l’organiser, s’efforçait de l’adoucir, de le christia-
niser. Mais elle n’y réussissait pas toujours, car trop grande était la ré-
sistance de la nature humaine non-éclairée. Le monde du Moyen âge
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était considéré formellement chrétien, mais il était, par son essence,
mi-chrétien, mi-païen. La hiérarchie ecclésiastique, dans son en-
semble, était elle-même pécheresse, introduisant dans la vie de
l’Église ses passions humaines, elle était ambitieuse et déformait sou-
vent la vérité du Christ. Toutefois l’élément divin dans l’Église restait
intact et continuait à éclairer les hommes. La voix évangélique du
Christ résonnait toujours dans sa pureté première. Sans l’Église, sans
le christianisme, le monde médiéval, cruel et sanguinaire, se serait
noyé dans le sang, la culture spirituelle aurait été définitivement per-
due. Car l’antique culture gréco-romaine, dans ce qu’elle avait atteint
de plus élevé, fut conservée par l’Église et transmise par elle au
monde nouveau. Les seuls savants, philosophes, intellectuels du
Moyen âge étaient des moines. C’est grâce au christianisme que put se
former le type de chevalier, chez lequel la cruauté et la rudesse furent
adoucies et ennoblies.

L’Église orthodoxe ne connut pas l’Inquisition, [240] ne connut
pas de semblables violences dans les questions de foi et de
conscience, le fanatisme ne lui était pas propre. Son péché historique
était dû à sa trop grande soumission au pouvoir de l’État. Les défor-
mations et les péchés humains existaient dans l’Église catholique et
dans l’Église orthodoxe, mais les erreurs du christianisme dans le
monde furent toujours les erreurs des chrétiens, provinrent de leur fai-
blesse humaine. Si vous ne vivez pas selon la vérité, si vous la défor-
mez, c’est vous-même qui êtes à blâmer et non la vérité.

Les hommes exigent la liberté, ils ne veulent pas qu’on les as-
treigne au bien. Mais ils accusent Dieu des conséquences de la liberté
illimitée qu’Il leur donne.

Qui donc est responsable du fait que la vie humaine est saturée de
mal ? Est-ce le christianisme, est-ce le Christ ?

Le Christ n’enseigna jamais ce que l’on critique, ce que l’on renie
dans le christianisme ; si les hommes avaient suivi Ses préceptes, il
n’y aurait pas eu de raison de se révolter dans le monde contre la reli-
gion chrétienne.

On trouve chez Wells un dialogue entre les hommes et Dieu : les
hommes se plaignent à Dieu de ce que la vie est pleine de maux et de
souffrances, de guerres, d’excès, etc., de ce qu’elle devient intolérable,
et Dieu répond aux hommes : « Si ceci ne vous plaît pas, ne le faites



Nicolas Berdiaeff, Christianisme et réalité sociale. (1934) 155

pas. » Ce dialogue, remarquable par sa simplicité, est très instructif.
Le christianisme se heurte, dans le monde, à la résistance inouïe des
forces du mal, [241] il agit dans un élément ténébreux. Non seulement
le mal humain, mais le mal surhumain lui résistent. Les forces de l’en-
fer s’élèvent contre le Christ et Son Église. Ces forces agissent non
seulement au dehors de l’Église et du christianisme, mais en eux, afin
de corrompre l’une et de dénaturer l’autre. L’abomination qui cause la
désolation règne dans le lieu saint, mais il n’en est pas moins saint
pour cela, il en rayonne même davantage. Si les hommes possédaient
une vision spirituelle, ils s’apercevraient, sans aucun doute, qu’en dé-
naturant le christianisme, en le maudissant pour le mal dont il n’est
pas responsable, ils crucifient le Christ. Le Christ répand éternelle-
ment son sang pour les péchés du monde, pour les péchés de ceux qui
le renient et le crucifient.

On ne peut pas juger la Vérité d’après les hommes et surtout
d’après les plus mauvais d’entre eux. Il faut la regarder en face et voir
la lumière qui en émane. Il faut juger la foi chrétienne par ses apôtres
et ses martyrs, par ses héros et ses saints, et non par la masse de mi-
chrétiens, mi-païens, qui font tout pour déformer son image dans le
monde.

Deux grandes épreuves furent envoyées à l’humanité chrétienne.
L’épreuve de la persécution et l’épreuve du triomphe. Les chrétiens
surmontèrent la première et furent des martyrs et des héros. Ils en
triomphèrent au début du christianisme, en subissant la persécution de
l’empire romain, et ils la surmontent de nos jours en Russie, opprimés
comme ils le sont par la persécution [242] communiste. Mais il est
plus difficile de soutenir l’épreuve du triomphe. Quand l’empereur
Constantin s’inclina devant la Croix et le christianisme devint la reli-
gion officielle de l’empire, alors commença toute une longue épreuve
de triomphe. Et les chrétiens la supportèrent moins bien que celle de
la persécution. Souvent, ils se transformèrent eux-mêmes de persécu-
tés en persécuteurs, se laissèrent tenter par les royaumes de ce monde,
par sa domination. C’est alors qu’ils introduisirent dans le christia-
nisme les déformations qui devinrent des sources d’accusations contre
lui. Mais la foi chrétienne n’est pas responsable de ce que les hommes
ne comprirent pas la joie de son triomphe dans le monde. Le Christ fut
crucifié une fois encore par ceux qui se considéraient Ses serviteurs
sur la terre, tout en ignorant de quel Esprit ils étaient animés.
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V

Les hommes de notre époque, qui se sont éloignés du christia-
nisme, affirment volontiers que l’Église chrétienne doit être composée
d’hommes parfaits, de saints, et l’accusent d’abriter en elle tant de pé-
cheurs, d’âmes imparfaites, de pseudo-chrétiens. C’est l’argument ha-
bituel contre le christianisme. Mais c’est ne pas comprendre la nature
de l’Église et oublier son essence, car elle existe avant tout pour les
pécheurs, les êtres imparfaits et perdus. Elle descend dans le monde et
agit au milieu d’éléments submergés par le péché. [243] Céleste par
son origine et éternelle par son principe, elle agit sur la terre et dans le
temps, elle ne reste pas sur les sommets, éloignée du monde pécheur
aux prises avec ses souffrances ; elle doit avant tout secourir ce
monde, le sauver pour la vie éternelle et l’élever jusqu’au ciel. L’es-
sence du christianisme est dans l’union de l’éternité et du temps, du
ciel et de la terre, du divin et de l’humain, et non dans leur séparation.
L’humain, le temporaire, ne doit pas être renié et rejeté, mais éclairé et
transfiguré.

Aux premiers siècles du christianisme, il y eut un mouvement sec-
taire appelé montanisme, qui affirmait que l’Église doit se composer
exclusivement d’êtres parfaits et saints, et exigeait que les pécheurs et
les êtres imparfaits soient rejetés de son sein. Pour les montanistes,
l’Église était une communauté ayant reçu des dons particuliers du
Saint-Esprit. Ainsi, la plus grande partie de l’humanité pécheresse se
trouvait au ban de la chrétienté. La conscience ecclésiastique condam-
na le montanisme et confessa l’Église des pécheurs repentis. Les
saints sont le rempart et le soutien de l’Église, mais elle n’en dépend
pas exclusivement, car l’humanité entière, l’humanité cherchant son
salut, lui appartient à tous ses degrés de perfectionnement. L’Église
sur la terre est l’Église militante, luttant contre le mal et le péché, mais
elle n’est pas encore l’Église glorifiée. Le Christ était lui-même avec
les péagers et les pécheurs, bien que les pharisiens l’en accusaient. Et
son Église doit lui être semblable, elle ne peut [244] pas se consacrer
uniquement aux êtres purs, elle doit être avec ceux qui se perdent. Un
christianisme ne reconnaissant que des êtres parfaits serait un christia-
nisme pharisaïque. La compassion, l’indulgence, la charité envers le
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prochain, avec tous ses défauts et ses péchés, sont l’œuvre de l’amour
chrétien et le chemin de son perfectionnement. Accuser le christia-
nisme de l’ombre qui vint éclipser l’Église dans sa destinée, c’est aus-
si du pharisaïsme. Il n’est pas prouvé, d’ailleurs, que les accusateurs
soient eux-mêmes si purs et si parfaits.

Le montanisme est un exemple de faux maximaliste dans le chris-
tianisme ; or celui-ci offre toujours un manque d’amour, un orgueil
spirituel, une fausse moralité. Son mensonge consiste à exiger le
maximum des autres hommes, mais non de soi. Vous accusez les
autres de n’avoir pas réalisé la pureté, la perfection, la sainteté, et
vous ne songez même pas à les réaliser vous-mêmes. Ceux qui ont
réellement atteint la perfection et la sainteté n’ont pas l’habitude d’ac-
cuser les autres. Les saints, les Startzi 28 sont indulgents envers les
hommes. Il faut être exigeant envers soi-même et non envers les
autres, et éviter ainsi l’hypocrisie et le pharisaïsme. Le christianisme
est la religion de l’amour, il unit en lui l’austérité, la sévérité, l’exi-
gence envers soi-même, à l’indulgence, la charité, la douceur à l’égard
du prochain.

Le christianisme se distingue nettement du tolstoïsme, qui est un
moralisme abstrait. Tolstoï juge [245] sévèrement le soi-disant chris-
tianisme historique et sa critique, appuyée de faits, est souvent juste. Il
prétend que l’on confessait le christianisme comme un enseignement
abstrait, sans le réaliser dans la vie, sans suivre ses commandements.
Pour lui, tout le christianisme se réduit à l’enseignement moral du
Christ, à Ses préceptes et son côté mystérieux et mystique lui demeure
inconnu et hostile. Il estimait que tout dépend de la vérité de la
conception, et qu’il est aisé de mettre en pratique ce qui a été conçu.
Si l’on reconnaît la véritable loi, celle du Maître de la vie, c’est-à-dire
de Dieu, il sera facile, en vertu de cela même, de la réaliser. Mais là
était l’erreur de sa conscience trop rationaliste à laquelle le mystère de
la liberté et de la grâce demeurait inaccessible. Cet optimisme contre-
disait la profondeur tragique de la vie. L’apôtre Paul nous dit : « Je ne
fais pas le bien que je voudrais faire, mais je fais le mal que je ne vou-
drais pas faire. Si je fais ce que je ne voudrais pas faire, ce n’est plus
moi qui le fais, mais c’est le péché qui habite en moi 29. » Ce témoi-
gnage d’un des plus grands chrétiens nous dévoile la profondeur du

28 Ascètes possédant une grande spiritualité.
29 Rom., Ch. VII ; Ver. 19-20.
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cœur humain. Il nous fait comprendre que « la faillite du christia-
nisme » est une faillite humaine et non un échec divin. Tolstoï ne re-
connaissait pas la liberté de l’homme et il ne voyait pas le mal existant
dans la profondeur de la nature humaine. Il voyait la source du mal
dans la conscience et non dans la volonté et la liberté. Aussi, pour
vaincre le mal, n’avait-il [246] pas recours à l’aide divine, à la grâce ;
il n’exigeait qu’une modification de conscience. Jésus-Christ, pour
lui, n’était pas le Rédempteur et le Sauveur, Il était le grand éducateur
de la vie, le promulgateur des lois, des commandements moraux. Et
Tolstoï estimait facile la réalisation du christianisme dans la vie, parce
qu’il est plus aisé, avantageux et sage de vivre selon la loi d’amour
que selon la loi de haine adoptée par le monde. Il pensait que le Christ
nous enseigne à ne pas « commettre de sottises ». Il estimait que si le
christianisme ne s’est pas réalisé dans la vie, si les préceptes du Christ
n’ont pas été mis en œuvre, la faute en incombe à un enseignement
théologique dirigeant toute l’attention sur le Christ même, édifiant
toutes choses sur le rachat accompli par Lui, sur la grâce divine. Tol-
stoï ébranlait dans ses fondations l’Église chrétienne.

Il est dans la vérité lorsqu’il exige de prendre au sérieux le christia-
nisme, lorsqu’il demande l’accomplissement dans la vie des comman-
dements du Christ, mais il est dans l’erreur lorsqu’il s’imagine qu’une
conscience éclairée suffit et que l’on peut y arriver sans le Christ Sau-
veur, sans la grâce du Saint-Esprit. Tolstoï, en exigeant des hommes
cet effort, tombe dans l’erreur d’un maximalisme moral. Il ne considé-
rait comme authentique que son christianisme personnel, et il accusait
d’immoralité la plupart des hommes, parce qu’ils ne renonçaient pas à
leur propriété, parce qu’ils ne travaillaient pas manuellement, parce
qu’ils mangeaient de la viande, fumaient. Mais il n’eut pas [247] la
force de réaliser dans sa vie ce maximalisme moral. L’amour, pour lui,
se transforma en une loi, dépourvue de grâce, en une source d’accusa-
tions. Il y avait chez Tolstoï un esprit critique très juste, il dévoila bien
des péchés, il décrivit le caractère non-chrétien de la société et de la
culture. Mais il n’aperçut pas le christianisme dissimulé au delà des
péchés, des imperfections et des déformations des chrétiens. L’orgueil
de sa raison l’empêcha d’accueillir intérieurement le Christ. Tolstoï
était un homme génial et sincère était sa recherche de la vérité divine.
Mais un grand nombre d’hommes, qui ne possèdent ni son génie ni sa
soif de vérité, s’attaquent à la fois au christianisme et aux chrétiens,
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sans chercher à réaliser dans l’existence aucune perfection, sans que le
problème du sens et de la justification de la vie les fasse tant soit peu
souffrir.

VI

On commet une erreur en croyant qu’il est facile de vivre selon les
commandements du Christ et en condamnant Son enseignement, parce
que les chrétiens ne le mettent pas en pratique. Mais on en commet
une autre, en supposant qu’il n’est point nécessaire de réaliser le chris-
tianisme dans toute la plénitude de la vie. A chaque moment de son
existence, le chrétien doit aspirer à une perfection semblable à celle du
Père Céleste, doit prétendre au Royaume divin. Toute sa vie est placée
sous ce signe : « Cherchez premièrement le [248] Royaume de Dieu,
et toutes ces choses vous seront données par surcroît. » On ne peut pa-
ralyser l’effort vers la perfection, le désir de la justice divine, du
Royaume divin, en partant du principe que la nature humaine est pé-
cheresse, et que de toute façon l’idéal, sur la terre, demeure inacces-
sible. Nous devons chercher à appliquer la vérité divine, sans nous
préoccuper de la manière dont elle se réalisera dans la plénitude de la
vie. Que très peu d’hommes accomplissent la Vérité du Christ sur
terre, que l’homme ne s’y consacre que durant une heure de sa vie,
elle n’en doit pas moins se réaliser. La vraie voie se trouve dans l’ef-
fort tenté pour accomplir la Vérité du Christ et pour rechercher le
Royaume des cieux sans accuser notre prochain.

Le christianisme pénètre dans une époque totalement nouvelle, il
devient désormais impossible de vivre sa foi extérieurement, de se
borner à une dévotion rituelle ; les croyants devront prendre plus au
sérieux la réalisation de leur christianisme dans la plénitude de la vie,
ils devront défendre leur foi par leur personne, par leur vie, par leur fi-
délité au Christ et à ses principes, par l’opposition de l’amour à la
haine du monde.

Dans notre Église orthodoxe, il se fait en ce moment une sélection
des meilleurs, des plus sincères, des plus ardents, des plus capables de
sacrifice, des plus fidèles au Christ, et une défection de ceux qui
n’étaient orthodoxes que de coutume, orthodoxes extérieurement, sans
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comprendre le sens de leur foi et à quoi celle-ci les engageait. On
[249] pourrait dire que se termine l’époque de la confusion du chris-
tianisme et du paganisme et que débute une ère nouvelle d’un christia-
nisme purifié. Le christianisme fut dénaturé du fait qu’il était une reli-
gion de domination, une religion d’État, et que l’Église fut tentée par
l’épée des Césars, et s’en servit même contre ceux dont la foi était en
désaccord avec celle des dominateurs. Et si pour bien des consciences,
le christianisme cessa d’être la religion de la Croix, c’est parce qu’il
se rattachait à l’idée du persécuteur et non du persécuté, c’est parce
qu’il put être interprété comme une sanctification des coutumes
païennes, ne nécessitant pas une illumination et une transfiguration
réelles. Mais les temps sont venus maintenant où le christianisme va
être de nouveau persécuté, et où il sera demandé au chrétien un plus
grand héroïsme, un plus grand amour expiatoire, plus d’intégralité et
de conscience dans la confession de sa foi. Les temps sont venus où
les chrétiens cesseront d’être un obstacle sur la voie du christianisme.

VII

La foi chrétienne nous exhorte à chercher premièrement le
Royaume de Dieu et la perfection divine. Mais lui sont étrangers la rê-
verie, l’utopie, le faux maximalisme. Elle est réaliste et les saints
pères ont toujours fait appel à la sobriété spirituelle. La conscience
chrétienne voit toutes les difficultés se trouvant sur le chemin de la vie
[250] parfaite, mais elle sait que le Royaume des Cieux est forcé et
que les violents le ravissent. Le christianisme nous incite à agir de
l’intérieur vers l’extérieur, et non de l’extérieur vers l’intérieur. Au-
cune voie externe et imposée ne peut nous conférer de vie parfaite, in-
dividuelle et sociale ; une nouvelle naissance spirituelle, intérieure, est
indispensable. Cette nouvelle naissance procède de la liberté et de la
grâce. On ne peut, par contrainte, créer de bons chrétiens ou de société
chrétienne parfaite. Un changement effectif, réel, s’impose dans l’âme
des individus et des peuples. Le fait que les hommes portent le nom de
chrétiens n’implique pas encore qu’ils aient atteint la vie parfaite. La
réalisation, dans la vie, de la perfection chrétienne est une tâche diffi-
cile et infinie. La négation du christianisme, due à l’imperfection des
chrétiens, est en réalité une ignorance et une incompréhension du pé-
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ché originel. Ceux qui ont conscience de la chute voient dans l’indi-
gnité des chrétiens une confirmation et non un démenti de la dignité
du christianisme. La religion chrétienne est la religion de la Rédemp-
tion et du Salut, elle rappelle que le monde se complaît dans le mal.
Maintes doctrines prétendent qu’on peut atteindre la vie parfaite sans
une victoire réelle sur le mal, mais le christianisme, lui, ne le pense
pas, il réclame cette victoire, une nouvelle naissance et une renais-
sance ; il est plus radical, il exige davantage.

Dans l’histoire, trop d’hommes, trop de choses arboraient, sans les
mériter réellement, des enseignes [251] et insignes chrétiens. Il n’y a
rien de plus abject que le mensonge, la simulation, l’hypocrisie. Cet
état de choses provoqua une protestation et une révolte. L’État portait
les symboles et insignes du christianisme, s’intitulait chrétien sans
l’être effectivement. Et l’on pourrait en dire autant de la vie, de la
science et de l’art, de l’économie et du droit, de toute la culture chré-
tienne. On allait jusqu’à s’appuyer sur le christianisme pour justifier
l’exploitation de l’homme par l’homme, pour défendre la cause des
riches et des puissants. Dans le monde chrétien vivait l’ancien païen,
appelé à l’édification de la vie chrétienne, mais chez lequel fomen-
taient encore des passions mauvaises. L’Église l’influençait intérieure-
ment, mais elle ne pouvait pas vaincre, par la violence, ses instincts
ancestraux. C’est un processus intérieur, caché, invisible. Le Royaume
de Dieu vient imperceptiblement. Il s’était accumulé dans le monde
chrétien beaucoup d’hypocrisie, de mensonges, de conventions et de
rhétorique. Un soulèvement était inévitable. La révolte et l’abandon
que connut le christianisme ne provinrent souvent que du désir sincère
de voir l’extérieur semblable à l’intérieur. S’il n’y a pas de christia-
nisme au dedans, il ne doit pas y en avoir au dehors. Si l’État, la socié-
té, la culture ne sont pas chrétiens intérieurement, il ne faut pas leur
donner ce titre. Il ne faut pas simuler et mentir. Cette protestation avait
un côté positif : la haine du mensonge et l’amour de la vérité. Mais, de
pair avec la sincérité, la protestation contre le mensonge et l’hypocri-
sie, se manifestent [252] un nouveau mensonge, une nouvelle hypocri-
sie.

En partant du principe que les hommes et la société n’étaient chré-
tiens qu’extérieurement, par simulacre, on en vint à affirmer que le
christianisme est une chimère et un mensonge, et l’on considéra
l’échec des hommes comme étant l’échec de la religion chrétienne. A
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l’hypocrisie chrétienne se substitua une hypocrisie antichrétienne. Les
adversaires du christianisme s’estiment meilleurs, plus éclairés que les
chrétiens, ils s’imaginent avoir atteint une plus grande perfection. A
vrai dire, ce sont des êtres séduits par le monde, qui renient la vérité
parce qu’ils sont plus frappés par ses déformations que par elle-même.
Ils sont inférieurs aux chrétiens, car ils ont perdu le sentiment du pé-
ché. Nietzsche combattit passionnément le christianisme, parce qu’il
ne vit que des chrétiens dégénérés et extérieurs ; quant à la foi chré-
tienne, il ne sut jamais l’apercevoir ni la comprendre.

Le monde chrétien subit une crise qui le secoue jusqu’au tréfonds
de son être. Le christianisme extérieur, simulé, faussement rhétorique,
ne peut plus exister, son siècle est passé. Unir dans la vie les rites à un
paganisme mensonger devient désormais impossible. Une ère de réa-
lisme effectif commence, où se découvrent les réalités primordiales de
la vie, où tombent tous les voiles extérieurs, où l’âme humaine est pla-
cée en face des mystères de la vie et de la mort. Les conventions, les
formes politiques et gouvernementales ont perdu toute signification.
L’âme humaine veut pénétrer dans [253] la profondeur de la vie, veut
savoir tout ce qui est utile et essentiel, veut vivre dans la vérité et dans
la justice.

A notre époque, sous l’influence de toutes les commotions ressen-
ties, des âmes naissent, qui ont soif avant tout d’une vérité que rien ne
voile, que rien ne déforme. L’homme est fatigué du mensonge, des
conventions, de toutes les formes extérieures et de tous les signes qui
se sont substitués aux réalités de la vie. L’âme humaine cherche à voir
la vérité du christianisme sans l’intermédiaire de ce mensonge que les
chrétiens y ont introduit, elle voudrait s’associer au Christ même.
L’indignité des chrétiens fut cause de l’oubli du Christ. Aussi la re-
naissance chrétienne sera-t-elle, avant tout, un retour au Christ, à Sa
Vérité, libérée de toute déformation et adaptation humaines. La
conscience de l’invincibilité du péché originel ne doit pas affaiblir,
chez l’homme, la conscience de sa responsabilité envers l’œuvre du
Christ dans le monde, et ne doit pas paralyser son effort au service de
cette œuvre. La réalisation du christianisme, de la Vérité et des com-
mandements du Christ, semble parfois aux hommes une tâche écra-
sante et désespérée. Mais le christianisme, lui-même, nous apprend
qu’il ne peut être accompli par les seules forces humaines. L’impos-
sible pour l’homme est possible pour Dieu. Celui qui croit en Christ
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sait qu’il n’est pas seul, que le Christ est avec lui, qu’il est appelé à
réaliser la Vérité du Christ dans la vie, avec le Christ même, son Sau-
veur.

[254]

Fin du texte


