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ENTRETIEN D'UN PERE AVEC SES ENFANTS
OU DU DANGER DE SE METTRE AU-DESSUS DES LOIS
1773)
par Denis Diderot

Oeuvres completes, édition Assézat-Tourneux,

Paris, Garnier Freres, 1875-1877, t. 5-2, pp. 281-308.

Notice preliminaire de 1’éditeur

Retour a la table des matiéres

On lit dans la Correspondance de Grimm, mars 1771 : “ M. Diderot,
maitre coutelier a Langres, mourut en 1759, généralement regretté dans sa
ville, laissant a ses enfants une fortune honnéte pour son état, et une réputation
de vertu et de probité désirable en tout état. Je le vis trois mois avant sa mort.
En allant a Genéve, au mois de mars 1759, je passai expres par Langres, et je
m'applaudirai toute ma vie d'avoir connu ce vieillard respectable. Il laissa trois
enfants : un fils ainé, Denis Diderot, né en 1713, c'est notre philosophe ; une
fille d'un cceur excellent et d'une fermeté de caractére peu commune, qui, dés

l'instant de la mort de sa mére, se consacra entiérement au service de son pére
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et de sa maison, et refusa, par cette raison, de se marier ; un fils cadet qui a
pris le parti de I’Eglise : il est chanoine de I'église cathédrale de Langres et un
des grands saints du diocese. C'est un homme d'un esprit bizarre, d'une dévo-
tion outrée et a qui je crois peu d'idées et de sentiments justes. Le pére aimait
son fils ainé d'inclination et de passion ; sa fille, de reconnaissance et de ten-
dresse ; et son fils cadet, de réflexion, par respect pour I'état qu'il avait em-
brassé. Voila des éclaircissements qui m'ont paru devoir précéder le morceau
que vous allez lire. Le testament, si facheusement retrouvé, a servi de donnée
a une piece intitulée : Une Journée de Diderot, dont nous dirons quelques

mois dans la Notice placée en téte du Neveu de Rameau.

Retour a la table des matiéres

Mon pere !, homme d'un excellent jugement, mais homme pieux, était
renomm¢é dans sa province pour sa probité rigoureuse. Il fut, plus d'une fois,
choisi pour arbitre entre ses concitoyens ; et des étrangers qu'il ne connaissait
pas lui confi¢rent souvent l'exécution de leurs dernieres volontés. Les pauvres
pleurérent sa perte, lorsqu'il mourut. Pendant sa maladie, les grands et les
petits marquérent l'intérét qu'ils prenaient a sa conservation. Lorsqu'on sut
qu'il approchait de sa fin, toute la ville fut attristée. Son image sera toujours
présente & ma mémoire ; il me semble que je le vois dans son fauteuil a bras,
avec son maintien tranquille et son visage serein. Il me semble que je I'entends
encore. Voici l'histoire d'une de nos soirées, et un modele de 1'emploi des

autres.

I NdE [CP] : Didier DIDEROT (1685-1759) est le pére de Denis Diderot. Il était
maitre coutelier & Langres, ville natale du philosophe.
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C'était en hiver. Nous étions assis autour de lui, devant le feu, I'abbé !, ma
sceur 2 et moi. Il me disait, a la suite d'une conversation sur les inconvénients
de la célébrité : “ Mon fils, nous avons fait tous les deux du bruit dans le
monde, avec cette différence que le bruit que vous faisiez avec votre outil
vous Otait le repos ; et que celui que je faisais avec le mien o6tait le repos aux
autres ”. Apres cette plaisanterie, bonne ou mauvaise, du vieux forgeron, il se
mit a réver, a nous regarder avec une attention tout a fait marquée, et 'abbé lui

dit: “ Mon pere, a quoi révez-vous ? ”

-” Je réve, lui répondit-il, que la réputation d'homme de bien, la plus dési-
rable de toutes, a ses périls, méme pour celui qui la mérite. ” Puis, aprés une
courte pause, il ajouta : “ J'en frémis encore, quand j'y pense... Le croiriez-
vous, mes enfants ? Une fois dans ma vie, j'ai été sur le point de vous ruiner ;

oui, de vous ruiner de fond en comble. ”

L'ABBE. Et comment cela ?

MON PERE. Comment ? Le voici...

Avant que je commence (dit-il a sa fille), sceurette 3, reléve mon oreiller
qui est descendu trop bas ; (2 moi) et toi, ferme les pans de ma robe de cham-

bre, car le feu me brile les jambes... Vous avez tous connu le curé de Thivet .

MA SEUR. Ce bon vieux prétre, qui, a 1'age de cent ans, faisait ses quatre

licues dans la matinée ?

I NdE [CP] : L’abbé Didier-Pierre DIDEROT (1722-1787) est le frére cadet de
Denis. Les deux fréres entretenaient des relations exécrables.

2 NdE [CP] : Denise DIDEROT (1715-1797) est la sceur de Denis, qui I’aimait
beaucoup.

3 Nous rétablissons ce terme familier d'aprés 1’édition originale. Les suivantes l'ont
remplacé par petite sceur.

4 Village situé entre Chaumont et Langres.
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L'ABBE. Qui s'éteignit a cent et un ans, en apprenant la mort d'un frére

qui demeurait avec lui, et qui en avait quatre-vingt-dix-neuf ?

MON PERE. Lui-méme.

L'ABBE. Eh bien ?

MON PERE. Eh bien, ses héritiers, gens pauvres et dispersés sur les
grands chemins, dans les campagnes, aux portes des églises ou ils mendiaient
leur vie, m'envoyerent une procuration, qui m'autorisait & me transporter sur
les lieux, et a pourvoir a la slreté des effets du défunt curé leur parent.
Comment refuser a des indigents un service que j'avais rendu a plusieurs
familles opulentes ? J'allai a Thivet ; j'appelai la justice du lieu ; je fis apposer
les scellés, et j'attendis l'arrivée des héritiers. Ils ne tarderent pas a venir ; ils
étaient au nombre de dix a douze. C'étaient des femmes sans bas, sans
souliers, presque sans vétements, qui tenaient contre leur sein des enfants
entortillés de mauvais tabliers ; des vieillards couverts de haillons qui s'étaient
trainés jusque-la, portant sur leurs épaules avec un baton, une poignée de
guenilles enveloppées dans une autre guenille ; le spectacle de la misére la
plus hideuse. Imaginez, d'apres cela, la joie de ces héritiers a 1'aspect d'une
dizaine de mille francs qui revenait a chacun d'eux ; car, a vue de pays, la
succession du curé pouvait aller a une centaine de mille francs au moins. On
léve les scellés. Je procede, tout le jour, a l'inventaire des effets. La nuit vient.
Ces malheureux se retirent ; je reste seul. J'étais pressé de les mettre en
possession de leurs lots, de les congédier, et de revenir a mes affaires. Il y
avait sous un bureau un vieux coffre, sans couvercle et rempli de toutes sortes
de paperasses ; c'étaient de vieilles lettres, des brouillons de réponses, des
quittances surannées, des recus de rebut, des comptes de dépenses, et d'autres

chiffons de cette nature ; mais, en pareil cas, on lit tout, on ne néglige rien. Je
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touchais a la fin de cette ennuyeuse révision, lorsqu'il me tomba sous les
mains un écrit assez long ; et cet écrit, savez-vous ce que c'était ? Un testa-
ment ! un testament signé du curé ! Un testament, dont la date était si
ancienne, que ceux qu'il en nommait exécuteurs n'existaient plus depuis vingt
ans ! Un testament ou il rejetait les pauvres qui dormaient autour de moi, et
instituait légataires universels les Frémins, ces riches libraires de Paris, que tu
dois connaitre, toi. Je vous laisse a juger de ma surprise et de ma douleur ; car,
que faire de cette piece ? La briler ? Pourquoi non? N'avait-elle pas tous les
caractéres de la réprobation ? Et I'endroit ou je l'avais trouvée, et les papiers
avec lesquels elle était confondue et assimilée, ne déposaient-ils pas assez
fortement contre elle, sans parler de son injustice révoltante ? Voila ce que je
me disais en moi-méme ; et me représentant en méme temps la désolation de
ces malheureux héritiers spoliés, frustrés de leur espérance, j'approchais tout
doucement le testament du feu ; puis, d'autres idées croisaient les premieres, je
ne sais quelle frayeur de me tromper dans la décision d'un cas aussi important,
la méfiance de mes lumicéres, la crainte d'écouter plutdt la voix de la commisé-
ration, qui criait au fond de mon cceur, que celle de la justice, m'arrétaient
subitement ; et je passai le reste de la nuit a délibérer sur cet acte inique que je
tins plusieurs fois au-dessus de la flamme, incertain si je le brilerais ou non.
Ce dernier parti I'emporta ; une minute plus tot ou plus tard, c'elit été le parti
contraire. Dans ma perplexité, je crus qu'il était sage de prendre le conseil de
quelque personne éclairée. Je monte a cheval dés la pointe du jour ; je m'ache-
mine a toutes jambes vers la ville ; je passe devant la porte de ma maison, sans
y entrer ; je descends au séminaire qui était alors occupé par des Oratoriens,
entre lesquels il y en avait un distingué par la siret¢ de ses lumieres et la
sainteté de ses moeeurs : c'était un pere Bouin, qui a laissé dans le diocese la

réputation du plus grand casuiste.
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Mon pére en était 1a, lorsque le docteur Bissei entra : c'était 1'ami et le
médecin de la maison. Il s'informa de la santé de mon pére, lui tita le pouls,

ajouta, retrancha a son régime, prit une chaise, et se mit a causer avec nous.

Mon pere lui demanda des nouvelles de quelques-uns de ses malades,
entre autres, d'un vieux fripon d'intendant d'un M. de La Mésangere, ancien
maire de notre ville. Cet intendant avait mis le désordre et le feu dans les
affaires de son maitre, avait fait de faux emprunts sous son nom, avait égaré
des titres, s'était approprié des fonds, avait commis une infinité de friponneries
dont la plupart étaient avérées, et il était a la veille de subir une peine
infamante, sinon capitale. Cette affaire occupait alors toute la province. Le
docteur lui dit que cet homme était fort mal, mais qu'il ne désespérait pas de le

tirer d'affaire.

MON PERE. C'est un trés mauvais service a lui rendre.

MOI. Et une trés mauvaise action a faire.

LE DOCTEUR BISSEI. Une mauvaise action ! Et la raison, s'il vous
plait ?

MOI. C'est qu'il y a tant de méchants dans ce monde, qu'il n'y faut pas

retenir ceux a qui il prend envie d'en sortir.

LE DOCTEUR BISSEI. Mon affaire est de le guérir, et non de le juger ; je
le guérirai, parce que c'est mon métier ; ensuite le magistrat le fera pendre,

parce que c'est le sien.

MOI. Docteur, mais il y a une fonction commune a tout bon citoyen, a

vous, a moi, c'est de travailler de toute notre force a 1'avantage de la républi-
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que ; et il me semble que ce n'en est pas un pour elle que le salut d'un malfai-

teur, dont incessamment les lois la délivreront.

LE DOCTEUR BISSEI. Et a qui appartient-il de le déclarer malfaiteur ?

Est-ce a moi ?

MOI. Non, c'est a ses actions.

LE DOCTEUR BISSEI. Et a qui appartient-il de connaitre de ces actions ?

Est-ce a moi ?

MOI. Non ; mais permettez, docteur, que je change un peu la these, en
supposant un malade dont les crimes soient de notoriété publique. On vous
appelle ; vous accourez, vous ouvrez les rideaux, et vous reconnaissez Tartou-

che ou Nivet. Guérirez-vous Cartouche ou Nivet ?

Le docteur Bissei, aprés un moment d'incertitude, répondit ferme qu'il le
guérirait ; qu'il oublierait le nom du malade, pour ne s'occuper que du carac-
tére de la maladie ; que c'était la seule chose dont il lui flit permis de connai-
tre; que s'il faisait un pas au dela, bientot il ne saurait plus ou s'arréter ; que ce
serait abandonner la vie des hommes a la merci de l'ignorance, des passions,
du préjugé, si I'ordonnance devait étre précédée de I'examen de la vie et des
meeurs du malade. “ Ce que vous me dites de Nivet, un janséniste me le dira
d'un moliniste, un catholique d'un protestant. Si vous m'écartez du lit de
Cartouche, un fanatique m'écartera du lit d'un athée. C'est bien assez que
d'avoir a doser le remeéde, sans avoir encore a doser la méchanceté qui permet-

trait ou non de l'administrer...

-Mais, docteur, lui répondis-je, si apres votre belle cure, le premier essai

que le scélérat fera de sa convalescence, c'est d'assassiner votre ami, que



Denis Diderot (1773), “ Entretien d’un pére avec ses enfants...” 11

direz-vous ? Mettez la main sur la conscience ; ne vous repentirez-vous point
de l'avoir guéri ? Ne vous écrierez-vous point avec amertume : Pourquoi l'ai-je
secouru ! Que ne le laissais-je mourir ! N'y a-t-il pas la de quoi empoisonner

le reste de votre vie...

LE DOCTEUR BISSEI. Assurément, je serai consumé de douleur ; mais

je n'aurai point de remords.

MOIL. Et quel remords pourriez-vous avoir, je ne dis point d'avoir tué, car
il ne s'agit pas de cela ; mais d'avoir laissé périr un chien enragé... Docteur,
écoutez-moi. Je suis plus intrépide que vous ; je ne me laisse point brider par
de vains raisonnements. Je suis médecin. Je regarde mon malade ; en le regar-
dant, je reconnais un scélérat, et voici le discours que je lui tiens : “ Malheu-
reux, dépéche-toi de mourir ; c'est tout ce qui peut t'arriver de mieux pour les
autres et pour toi. Je sais bien ce qu'il y aurait a faire pour dissiper ce point de
coté qui t'oppresse, mais je n'ai garde de 'ordonner ; je ne hais pas assez mes
concitoyens, pour te renvoyer de nouveau au milieu d'eux, et me préparer a
moi-méme une douleur éternelle par les nouveaux forfaits que tu commettrais.
Je ne serai point ton complice. On punirait celui qui te recéle dans sa maison,
et je croirais innocent celui qui t'aurait sauvé ! Cela ne se peut. Si j'ai un
regret, c'est qu'en te livrant a la mort je t'arrache au dernier supplice. Je ne
m'occuperai point de rendre a la vie celui dont il m'est enjoint par I'équité
naturelle, le bien de la société, le salut de mes semblables, d'étre le dénoncia-
teur. Meurs, et qu'il ne soit pas dit que par mon art et mes soins il existe un

monstre de plus. ”

LE DOCTEUR BISSEI. Bonjour, papa. Ah ¢a, moins de café apres diner,

entendez- vous ?

MON PERE. Ah ! docteur, c'est une si bonne chose que le café !
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LE DOCTEUR BISSEI. Du moins, beaucoup, beaucoup de sucre.

MA SOEUR. Mais, docteur, ce sucre nous échauffera.

LE DOCTEUR BISSEI. Chansons ! Adieu, philosophe.

MOI. Docteur, encore un moment. Galien, qui vivait sous Marc-Aurgle, et
qui, certes, n'était pas un homme ordinaire, bien qu'il criit aux songes, aux
amulettes et aux maléfices, dit de ses préceptes sur les moyens de conserver
les nouveau-nés : “ C'est aux Grecs, aux Romains, a tous ceux qui marchent
sur leurs pas dans la carriere des sciences, que je les adresse. Pour les
Germains et le reste des barbares, ils n'en sont pas plus dignes que les ours, les

sangliers, les lions, et les autres bétes féroces.

LE DOCTEUR BISSEI. Je savais cela. Vous avez tort tous les deux ;
Galien, d'avoir proféré sa sentence absurde ; vous, d'en faire une autorité.
Vous n'existeriez pas, ni vous ni votre ¢loge ou votre critique de Galien, si la
nature n'avait pas eu d'autre secret que le sien pour conserver les enfants des

Germains.

MOI. Pendant la derniére peste de Marseille...

LE DOCTEUR BISSEI. Dépéchez-vous, car je suis pressé.

MOIL. 11 y avait des brigands qui se répandaient dans les maisons, pillant,
tuant, profitant du désordre général, pour s'enrichir par toutes sortes de crimes.
Un de ces brigands fut attaqué de la peste, et reconnu par un des fossoyeurs
que la police avait chargés d'enlever les morts. Ces gens-ci allaient, et jetaient

les cadavres dans la rue. Le fossoyeur regarde le scélérat, et lui dit: “ Ah !
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misérable, c'est toi ” ; et en méme temps, il le saisit par les pieds, et le traine
vers la fenétre. Le scélérat lui crie: “ Je ne suis pas mort. ” L'autre lui répond:
“Tu es assez mort ” et le précipite a l'instant d'un troisiéme étage. Docteur,
sachez que le fossoyeur qui dépéche si lestement ce méchant pestiféré, est
moins coupable a mes yeux qu'un habile médecin, comme vous, qui l'aurait

guéri ; et partez.

LE DOCTEUR. Cher philosophe, j'admirerai votre esprit et votre chaleur,
tant qu'il vous plaira ; mais votre morale ne sera ni la mienne, ni celle de

l'abbé¢, je gage.

L’ABBE. Vous gagez a coup sir.

J'allais entreprendre I'abbé ; mais mon pére, s'adressant & moi, en souriant,

me dit : “ Tu plaides contre ta propre cause.

MOI. Comment cela ?

MON PERE. Tu veux la mort de ce coquin d'intendant de M. de La
M¢ésangere, n'est-ce pas ? Eh ! laisse donc faire le docteur. Tu dis quelque

chose tout bas.

MOIL. Je dis que Bissei ne méritera jamais l'inscription que les Romains
placérent au-dessus de la porte du médecin d'Adrien VI, aprés sa mort : Au

libérateur de la patrie.

MA SEUR. Et que, médecin du Mazarin, ce ministre décédé, il n'elit pas
fait dire aux charretiers, comme Guénaut : Camarades, laissons passer mon-

sieur le docteur, c'est lui qui nous a fait la grace de tuer le cardinal.
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Mon pére sourit, et dit: « Ou en étais-je de mon histoire ?

MA SEUR. Vous en étiez au pére Bouin.

MON PERE. Je lui expose le fait. Le pére Bouin me dit : “ Rien n'est plus
louable, monsieur, que le sentiment de commisération dont vous étes touché
pour ces malheureux héritiers. Supprimez le testament, secourez-les, j'y
consens ; mais c'est a la condition de restituer au légataire universel la somme
précise dont vous l'aurez privé, ni plus, ni moins ”. Mais je sens du froid entre

les épaules. Le docteur aura laissé la porte ouverte ; sceurette, va la fermer.

MA SEUR. J'y vais ; mais j'esp€re que vous ne continuerez pas que je ne

Sois revenue.

MON PERE. Cela va sans dire.

Ma sceur, qui s'était fait attendre quelque temps, dit en rentrant, avec un
peu d'humeur : “ C'est ce fou qui a pendu deux écriteaux a sa porte, sur l'un
desquels on lit: Maison a vendre vingt mille francs, ou a louer douze cents
francs par an, sans bail ; et sur l'autre : Vingt mille francs a préter pour un an,

a six pour cent.

MOIL. Un fou, ma sceur ? Et s'il n'y avait qu'un écriteau ou vous en voyez
deux, et que I'écriteau du prét ne fit qu'une traduction de celui de la location ?
Mais laissons cela, et revenons au pére Bouin.

MON PERE. Le pére Bouin ajouta : “ Et qui est-ce qui vous a autorisé¢ a
oter ou a. donner de la sanction aux actes ? Qu’est-ce qui vous a autorisé a

interpréter les intentions des morts ?
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“ - Mais, pére Bouin, et le coffre ?

“ - Qui est-ce qui vous a autorisé a décider si ce testament a été rebuté de
réflexion, ou s'il s’est égaré par méprise ? Ne vous est-il jamais arrivé d'en
commettre de pareilles, et de retrouver au fond d'un seau un papier précieux

que vous y aviez jeté d'inadvertance ?

“ - Mais, pére Bouin, et la date et I'iniquité de ce papier ?

“ - Qui est-ce qui vous a autorisé¢ a prononcer sur la justice ou l'injustice
de cet acte, et a regarder le legs universel comme un don illicite, plutdt que
comme une restitution ou telle autre ceuvre légitime qu'il vous plaira d'ima-

giner ?

“ - Mais, pere Bouin, et ces héritiers immédiats et pauvres, et ce collatéral

¢loigné et riche ?

“ - Qui est-ce qui vous a autorisé a peser ce que le défunt devait a ses
proches, que vous ne connaissez pas davantage ?

13

- Mais, pére Bouin, et ce tas de lettres du légataire, que le défunt ne

2

s'était pas seulement donné la peine d'ouvrir !...

Une circonstance que j'avais oubliée de vous dire, ajouta mon pere, c'est
que dans I'amas de paperasses, entre lesquelles je trouvai ce fatal testament, il
y avait vingt, trente, je ne sais combien de lettres des Frémins, toutes cache-

tées.

“Il n'y a, dit le pere Bouin, ni coffre, ni date, ni lettres, ni pere Bouin, ni

si, ni mais, qui tienne ; il n'est permis a personne d'enfreindre les lois, d'entrer
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dans la pensée des morts, et de disposer du bien d'autrui. Si la Providence a
résolu de chatier ou I'héritier ou le 1égataire, ou le défunt, car on ne sait lequel,

par la conservation fortuite de ce testament, il faut qu'il reste. ”

Apres une décision aussi nette, aussi précise de l'homme le plus éclairé de
notre clergé, je demeurai stupéfait et tremblant, songeant en moi-méme a ce
que je devenais, a ce que vous deveniez, mes enfants, s'il me fit arrivé de bra-
ler le testament, comme j'en avais été tenté dix fois ; d’étre ensuite tourmenté
de scrupules, et d'aller consulter le pere Bouin. J'aurais restitué ; oh ! j'aurais

restitué ; rien n'est plus siir, et vous étiez ruinés.

MA S(EUR. Mais, mon pere, il fallut, apres cela, s'en revenir au presby-
tére, et annoncer a cette troupe d'indigents qu'il n'y avait rien 1a qui leur
appartint, et qu'ils pouvaient s'en retourner comme ils étaient venus. Avec

1'ame compatissante que vous avez, comment en eites-vous le courage ?

MON PERE. Ma foi, je n'en sais rien. Dans le premier moment, je pensai
a me départir de ma procuration, et a me remplacer par un homme de loi ;
mais un homme de loi en elit usé dans toute la rigueur, pris et chassé par les
¢paules ces pauvres gens dont je pouvais peut-&tre alléger l'infortune. Je
retournai donc le méme jour a Thivet. Mon absence subite, et les précautions
que j'avais prises en partant, avaient inquiété ; l'air de tristesse avec lequel je
reparus, inquiéta bien davantage. Cependant je me contraignis, je dissimulai

de mon mieux.
MOI. C'est-a-dire assez mal.
MON PERE. Je commengai par mettre & couvert tous les effets précieux.

J'assemblai dans la maison un certain nombre d'habitants, qui me préteraient

main-forte, en cas de besoin. J'ouvris la cave et les greniers que j'abandonnai a
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ces malheureux, les invitant a boire, a manger, et a partager entre eux le vin, le

bl¢ et toutes les autres provisions de bouche.

L'ABBE. Mais, mon pére !...

MON PERE. Je le sais, cela ne leur appartenait pas plus que le reste.

MOI. Allons donc, 1'abbé, tu nous interromps.

MON PERE. Ensuite, pale comme la mort, tremblant sur mes jambes,
ouvrant la bouche, et ne trouvant aucune parole, m'asseyant, me relevant,
commengant une phrase, et ne pouvant l'achever, pleurant ; tous ces gens

13

effrayés m'environnant, s'écriant autour de moi: “ Eh bien ! mon cher
monsieur, qu'est-ce qu'il y a 7 - Qu'est-ce qu'il y a ? repris-je... Un testament,
un testament qui vous déshérite. ” Ce peu de mots me cofita tant a dire, que je

me sentis presque défaillir.

MA SEUR. Je congois cela.

MON PERE. Quelle scéne, quelle scéne, mes enfants, que celle qui suivit !
Je frémis de la rappeler. Il me semble que j'entends encore les cris de la
douleur, de la fureur, de la rage, le hurlement des imprécations... Ici, mon pére
portait ses mains sur ses yeux, sur ses oreilles... Ces femmes, disait-il, ces
femmes, je les vois ; les unes se roulaient a terre, s'arrachaient les cheveux, se
déchiraient les joues et les mamelles ; les autres écumaient, tenaient leurs
enfants par les pieds, prétes a leur écacher ! la téte contre le pavé, si on les et
laissé faire ; les hommes saisissaient, renversaient, cassaient tout ce qui leur
tombait sous les mains ; ils menacaient de mettre le feu a la maison ; d'autres,

en rugissant, grattaient la terre avec leurs ongles, comme s'ils y eussent

I NdE [CP] : écraser.
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cherché le cadavre du curé pour le déchirer ; et, tout au travers de ce tumulte,
c'étaient les cris aigus des enfants qui partageaient, sans savoir pourquoi, le
désespoir de leurs parents, qui s'attachaient a leurs vétements, et qui en étaient
inhumainement repoussés. Je ne crois pas avoir jamais autant souffert de ma

vie.

Cependant j'avais écrit au légataire de Paris, je l'instruisais de tout et je le
pressais de faire diligence, le seul moyen de prévenir quelque accident qu'il ne

serait pas en mon pouvoir d'empécher.

J'avais un peu calmé les malheureux par I'espérance dont je me flattais, en
effet, d'obtenir du légataire une renonciation compléte a ses droits ou de 1'ame-
ner a quelque traitement favorable ; et je les avais dispersés dans les chaumie-

res les plus ¢éloignées du village.

Le Frémin de Paris arriva ; je le regardai fixement et je lui trouvai une

physionomie dure qui ne promettait rien de bon.

MOI. De grands sourcils noirs et touffus, des yeux couverts et petits, une

large bouche, un peu de travers, un teint basané et criblé de petite vérole ?

MON PERE. C'est cela. Il n'avait pas mis plus de trente heures  faire ses
soixante lieues. Je commencai par lui montrer les misérables dont j'avais a
plaider la cause. Ils étaient tous debout devant lui, en silence ; les femmes
pleuraient ; les hommes, appuyés sur leurs batons, la téte nue, avaient la main
dans leurs bonnets. Le Frémin, assis, les yeux fermés, la téte penchée et le
menton appuyé sur sa poitrine, ne les regardait pas. Je parlai en leur faveur de
toute ma force ; je ne sais ou I'on prend ce qu'on dit en pareil cas. Je lui fis
toucher au doigt combien il était incertain que cette succession lui fit 1égiti-

mement acquise ; je le conjurai par son opulence, par la misére qu'il avait sous
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les yeux; je crois méme que je me jetai a ses pieds ; je n'en pus tirer une obole.
Il me répondit qu'il n'entrait point dans toutes ces considérations; qu'il y avait
un testament; que l'histoire de ce testament lui était indifférente, et qu'il aimait
mieux s'en rapporter & ma conduite qu'a mes discours. D'indignation, je lui
jetai les clefs au nez ; il les ramassa, s'empara de tout ; et je m'en revins si
troublé, si peiné, si changé, que votre mére, qui vivait encore, crut qu'il m'était
arrivé quelque grand malheur... Ah ! mes enfants ! quel homme que ce

Frémin !

Apres ce récit, nous tombames dans le silence, chacun révant a sa maniére
sur cette singuliére aventure. Il vint quelques visites ; un ecclésiastique, dont
je ne me rappelle pas le nom : c'était un gros prieur, qui se connaissait mieux
en bon vin qu'en morale, et qui avait plus feuilleté le Moyen de parvenir que
les Conférences de Grenoble ; un homme de justice, notaire et lieutenant de
police, appelé Dubois ; et, peu de temps apres, un ouvrier qui demandait a
parler 2 mon pere. On le fit entrer, et avec lui un ancien ingénieur de la
province, qui vivait retiré et qui cultivait les mathématiques, qu'il avait autre-

fois professées ; c'était un des voisins de l'ouvrier, l'ouvrier était chapelier.

Le premier mot du chapelier fut de faire entendre a mon pere que l'audi-
toire était un peu nombreux pour ce qu'il avait a lui dire, Tout le monde se
leva, et il ne resta que le prieur, I'homme de loi, le géométre et moi, que le
chapelier retint.

“ Monsieur Diderot, dit-il & mon pére, aprés avoir regardé autour de
l'appartement s'il ne pouvait étre entendu, c'est votre probité et vos lumicres
qui m'ameénent chez vous ; et je ne suis pas faché d'y rencontrer ces autres
messieurs dont je ne suis peut-étre pas connu, mais que je connais tous. Un

prétre, un homme de loi, un savant, un philosophe et un homme de bien ! Ce
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serait grand hasard, si je ne trouvais pas dans des personnes d’état si différent,

et toutes également justes et éclairées, le conseil dont j'ai besoin. ”

Le chapelier ajouta ensuite : “ Promettez-moi d'abord de garder le secret

sur mon affaire, quel que soit le parti que je juge a propos de suivre. ”

On le lui promit, et il continua.

“ Je n'ai point d'enfants, je n'en ai point eu de ma derniere femme, que j'ai
perdue il y a environ quinze jours. Depuis ce temps, je ne vis pas ; je ne sau-
rais ni boire, ni manger, ni travailler, ni dormir. Je me léve, je m'habille, je
sors et je rode par la ville dévoré d'un souci profond. J'ai gardé ma femme
malade pendant dix-huit ans ; tous les services qui ont dépendu de moi et que
sa triste situation exigeait, je les lui ai rendus. Les dépenses que j'ai faites pour
elle ont consommé le produit de notre petit revenu et de mon travail, m'ont
laissé chargé de dettes ; et je me trouverais, a sa mort, épuis¢ de fatigues, le
temps de mes jeunes années perdu ; je ne serais, en un mot, pas plus avancé
que le premier jour de mon établissement, si j'observais les lois et si je laissais
aller a des collatéraux ¢éloignés la portion qui leur revient de ce qu'elle m'avait
apporté en dot : c'était un trousseau bien conditionné ; car son pere et sa mere,
qui aimaient beaucoup leur fille, firent pour elle tout ce qu'ils purent, plus
qu'ils ne purent ; de belles et bonnes nippes en quantité, qui sont restées toutes
neuves; car la pauvre femme n'a pas eu le temps de s'en servir ; et vingt mille
francs en argent, provenus du remboursement d'un contrat constitu¢ sur M.
Michelin, lieutenant du procureur général. A peine la défunte a-t-elle eu les
yeux fermés, que j'ai soustrait et les nippes et I'argent. Messieurs, vous savez
actuellement mon affaire. Ai-je bien fait ? Ai-je mal fait ? Ma conscience n'est
pas en repos. Il me semble que j'entends la quelque chose qui me dit : Tu as
volé, tu as volé ; rends, rends. Qu'en pensez- vous ? Songez, messieurs, que

ma femme m'a emporté, en s'en allant, tout ce que j'ai gagné pendant vingt
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ans ; que je ne suis presque plus en état de travailler ; que je suis endetté, et

que si je restitue, il ne me reste que 1'hdpital, si ce n'est aujourd'hui, ce sera

demain. Parlez, messieurs, j'attends votre décision. Faut-il restituer et s'en
2

aller a I'hopital ?

-A tout seigneur, tout honneur, dit mon peére, en s'inclinant vers 1'ecclésias-

tique ; a vous, monsieur le prieur.

-Mon enfant, dit le prieur au chapelier, je n'aime pas les scrupules, cela
brouille la téte et ne sert a rien ; peut-étre ne fallait-il pas prendre cet argent ;

mais, puisque tu l'as pris, mon avis est que tu le gardes.

MON PERE. Mais, monsieur le prieur, ce n'est pas la votre dernier mot ?

LE PRIEUR. Ma foi si ; je n'en sais pas plus long.

MON PERE. Vous n'avez pas été loin. A vous, monsieur le magistrat.

LE MAGISTRAT. Mon ami, ta position est facheuse ; un autre te conseil-
lerait peut-étre d'assurer le fonds aux collatéraux de ta femme, afin qu'en cas
de mort ce fonds ne passat pas aux tiens, et de jouir, ta vie durant, de l'usu-
fruit. Mais il y a des lois ; et ces lois ne t'accordent ni 1'usufruit, ni la propriété
du capital. Crois-moi, satisfais aux lois et sois honnéte homme ; a 1'hopital, s'il

le faut.

MOI. Il y a des lois ! Quelles lois ?

MON PERE. Et vous, monsieur le mathématicien, comment résolvez-vous

ce probléme ?
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LE GEOMETRE. Mon ami, ne m'as-tu pas dit que tu avais pris environ

vingt mille francs ?

LE CHAPELIER. Oui, monsieur.

LE GEOMETRE. Et combien a peu prés t'a colté la maladie de ta

femme ?

LE CHAPELIER. A peu pres la méme somme.

LE GEOMETRE. Eh bien ! qui de vingt mille francs paye vingt mille

francs, reste zéro.

MON PERE, a moi. Et qu'en dit la philosophie ?

MOI. La philosophie se tait ou la loi n'a pas le sens commun...

Mon pere sentit qu'il ne fallait pas me presser ; et portant tout de suite la
parole au chapelier: “ Maitre untel, lui dit-il, vous nous avez confess¢ que
depuis que vous aviez spoli¢ la succession de votre femme, vous aviez perdu
le repos. Et a quoi vous sert donc cet argent, qui vous a 6té le plus grand des
biens ? Défaites-vous-en vite ; et buvez, mangez, dormez, travaillez, soyez
heureux chez vous, si vous y pouvez tenir, ou ailleurs, si vous ne pouvez pas

tenir chez vous. ”

Le chapelier répliqua brusquement: “ Non, monsieur, je m'en irai a

Geneéve.

“ - Et tu crois que tu laisseras le remords ici ?
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“ - Je ne sais, mais j'irai a Geneve.

“ - Vaou tu voudras, tu y trouveras ta conscience. ”

Le chapelier partit ; sa réponse bizarre devint le sujet de l'entretien. On
convint que peut-Etre la distance des lieux et du temps affaiblissait plus ou
moins tous les sentiments, toutes les sortes de consciences, méme celle du
crime. L'assassin, transporté sur le rivage de la Chine, est trop loin pour aper-
cevoir le cadavre qu'il a laissé sanglant sur les bords de la Seine. Le remords
nait peut-&tre moins de 1'horreur de soi que de la crainte des autres ; moins de
la honte de l'action que du blame et du chatiment qui la suivraient s'il arrivait
qu'on la découvrit. Et quel est le criminel clandestin assez tranquille dans
l'obscurité pour ne pas redouter la trahison d'une circonstance imprévue ou
l'indiscrétion d'un mot peu réfléchi ? Quelle certitude a-t-il qu'il ne se décelera
point dans le délire de la fievre ou du réve ? On l'entendra sur le lieu de la
sceéne, et il est perdu. Ceux qui I'environneront a la Chine ne le comprendront
pas. “ Mes enfants, les jours du méchant sont remplis d'alarmes. Le repos n'est

fait que pour 'hnomme de bien. C'est lui seul qui vit et meurt tranquille.

Ce texte épuisé, les visites s'en allérent ; mon frére et ma sceur rentrérent ;
la conversation interrompue fut reprise, et mon pere dit: “ Dieu soit loué !
nous voila ensemble. Je me trouve bien avec les autres, mais mieux avec
vous. ” Puis s'adressant & moi: “ Pourquoi, me demanda-t-il, n'as-tu pas dit ton

avis au chapelier ?

-C'est que vous m'en avez empéché.

-Ai-je mal fait ?
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-Non, parce qu'il n'y a point de bon conseil pour un sot. Quoi donc, est-ce
que cet homme n'est pas le plus proche parent de sa femme ? Est-ce que le
bien qu'il a retenu ne lui a pas été¢ donné en dot ? Est-ce qu'il ne lui appartient

pas au titre le plus légitime ? Quel est le droit de ces collatéraux ?

MON PERE. Tu ne vois que la loi, mais tu n'en vois pas l'esprit.

MOL. Je vois comme vous, mon pere, le peu de sireté¢ des femmes, mépri-
sées, haies a tort a travers de leurs maris, si la mort saisissait ceux-ci de leurs
biens. Mais qu'est-ce que cela me fait a moi, honnéte homme, qui ai bien
rempli mes devoirs avec la mienne ? Ne suis-je pas assez malheureux de

l'avoir perdue ? Faut-il qu'on vienne encore m'enlever sa dépouille ?

MON PERE. Mais si tu reconnais la sagesse de la loi, il faut t'y conformer,

ce me semble.

MA SEUR. Sans la loi il n'y a plus de vol.

MOL. Vous vous trompez, ma sceur.

MON FRERE. Sans la loi tout est a tous, et il n'y a plus de propriété.

MOI. Vous vous trompez, mon frére.

MON FRERE. Et qu'est-ce qui fonde donc la propriété ?

MOI. Primitivement, c'est la prise de possession par le travail. La nature a
fait les bonnes lois de toute éternité ; c'est une force légitime qui en assure

l'exécution ; et cette force, qui peut tout contre le méchant, ne peut rien contre

I'homme de bien. Je suis cet homme de bien ; et dans ces circonstances et
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beaucoup d'autres que je vous détaillerais, je la cite au tribunal de mon cceur,
de ma raison, de ma conscience, au tribunal de 1'équité naturelle ; je l'interro-

ge, je m'y soumets ou je I'annule.

MON PERE. Préche ces principes-la sur les toits, je te promets qu'ils fe-

ront fortune, et tu verras les belles choses qui en résulteront.

MOIL. Je ne les précherai pas ; il y a des vérités qui ne sont pas faites pour

les fous ; mais je les garderai pour moi.

MON PERE. Pour toi qui es un sage ?

MOI. Assurément.

MON PERE. D'aprés cela, je pense bien que tu n'approuveras pas autre-
ment la conduite que j'ai tenue dans l'affaire du curé de Thivet. Mais toi,
l'abbé, qu'en penses-tu ?

L'ABBE. Je pense, mon pére, que vous avez agi prudemment de con-
sulter, et d'en croire le pére Bouin ; et que si vous eussiez suivi votre premier

mouvement, nous étions en effet ruinés.

MON PERE. Et toi, grand philosophe, tu n'es pas de cet avis ?
MOI. Non.

MON PERE. Cela est bien court. Va ton chemin.

MOI. Vous me l'ordonnez ?

MON PERE. Sans doute.
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MOI. Sans ménagement ?

MON PERE. Sans doute.

MOI. Non, certes, lui répondis-je avec chaleur, je ne suis pas de cet avis.
Je pense, moi, que, si vous avez jamais fait une mauvaise action dans votre
vie, c'est celle-1a ; et que si vous vous fussiez cru obligé a restitution envers le
légataire apres avoir déchiré le testament, vous I'étes bien davantage envers les

héritiers pour y avoir manqué.

MON PERE. II faut que je l'avoue, cette action m'est toujours restée sur le

cceur ; mais le peére Bouin !...

MOI. Votre pere Bouin, avec toute sa réputation de science et de sainteté,

n'était qu'un mauvais raisonneur, un bigot a téte rétrécie.

MA SEUR, a voix basse. Est-ce que ton projet est de nous ruiner ?

MON PERE. Paix ! paix ! laisse-1a le pére Bouin ; et dis-nous tes raisons,

sans injurier personne.

MOI. Mes raisons ? Elles sont simples ; et les voici. Ou le testateur a
voulu supprimer l'acte qu'il avait fait dans la dureté de son cceur, comme tout
concourait a le démontrer ; et vous avez annulé sa résipiscence : ou il a voulu

que cet acte atroce elit son effet : et vous vous €tes associé a son injustice.

MON PERE. A son injustice ? C'est bient6t dit.
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MOIL. Oui, oui, a son injustice ; car tout ce que le pere Bouin vous a débité
ne sont que de vaines subtilités, de pauvres conjectures, des peut-Etre sans
aucune valeur, sans aucun poids, auprés des circonstances qui Otaient tout
caractére de validité a 'acte injuste que vous avez tiré de la poussicre, produit
et réhabilité. Un coffre a paperasses ; parmi ces paperasses une vieille pape-
rasse proscrite ; par sa date, par son injustice, par son mélange avec d'autres
paperasses, par la mort des exécuteurs, par le mépris des lettres du légataire,
par la richesse de ce légataire, et par la pauvreté des véritables héritiers !
Qu'oppose-t-on a cela ? Une restitution présumée ! Vous verrez que ce pauvre
diable de prétre, qui n'avait pas un sou lorsqu'il arriva dans sa cure, et qui avait
passé quatre-vingts ans de sa vie a amasser environ cent mille francs en entas-
sant sou sur sou, avait fait autrefois aux Frémins, chez qui il n'avait point
demeuré, et qu'il n'avait peut-Etre jamais connus que de nom, un vol de cent
mille francs. Et quand ce prétendu vol et été réel, le grand malheur que...
J'aurais briilé cet acte d'iniquité. Il fallait le briler, vous dis-je ; il fallait
¢couter votre cceur, qui n'a cessé de réclamer depuis, et qui en savait plus que
votre imbécile Bouin, dont la décision ne prouve que l'autorité redoutable des
opinions religieuses sur les tétes les mieux organisées, et l'influence
pernicieuse des lois injustes, des faux principes sur le bon sens et l'équité
naturelle. Si vous eussiez été¢ a coté du curé, lorsqu'il écrivit cet inique
testament, ne 1'eussiez-vous pas mis en pieces ? Le sort le jette entre vos

mains, et vous le conservez ?

MON PERE. Et si le curé t'avait institué son légataire universel ?...

MOI. L'acte odieux n'en aurait été que plus promptement cass¢.

MON PERE. Je n'en doute nullement ; mais n'y a-t-il aucune différence

entre le donataire d'un autre, et le tien ?...
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MOI. Aucune. Ils sont tous les deux justes ou injustes, honnétes ou mal-

honnétes...

MON PERE. Lorsque la loi ordonne, aprés le déces, l'inventaire et la
lecture de tous les papiers, sans exception, elle a son motif, sans doute ; et ce

motif quel est-il ?

MOIL. Si j'étais caustique, je vous répondrais : de dévorer les héritiers, en
multipliant ce qu'on appelle des vacations ; mais songez que vous n'étiez point
I'homme de la loi ; et qu'affranchi de toute forme juridique, vous n'aviez de

fonctions a remplir que celles de la bienfaisance et de I'équité naturelle.

Ma sceur se taisait mais elle me serrait la main en signe d'approbation.
L'abbé secouait les oreilles, et mon pere disait : “ Et puis encore une petite
injure au pere Bouin. Tu crois du moins que ma religion m'absout ?

MOIL. Je le crois ; mais tant pis pour elle.

MON PERE. Cet acte, que tu briles de ton autorité privée, tu crois qu'il

aurait été déclaré valide au tribunal de la loi ?

MOI. Cela se peut ; mais tant pis pour la loi.

MON PERE. Tu crois qu'elle aurait négligé toutes ces circonstances, que

tu fais valoir avec tant de force ?

MOIL. Je n'en sais rien ; mais j'en aurais voulu avoir le ceeur net. J'y aurais
sacrifié une cinquantaine de louis : ¢'aurait été une charité bien faite, et j'aurais

attaqué le testament au nom de ces pauvres héritiers.
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MON PERE. Oh ! pour cela, si tu avais été¢ avec moi, et que tu m'en eusses
donné le conseil, quoique, dans les commencements d'un établissement, cin-

quante louis ce soit une somme, il y a tout a parier que je 1'aurais suivi.

L'ABBE. Pour moi, j'aurais autant aimé donner cet argent aux pauvres

héritiers qu'aux gens de justice.

MOIL. Et vous croyez, mon frére, qu'on aurait perdu ce proces ?

MON FRERE. Je n'en doute pas. Les juges s'en tiennent strictement a la
loi, comme mon pere et le pere Bouin ; et font bien. Les juges ferment, en
pareils cas, les yeux sur les circonstances, comme mon pere et le pere Bouin,
par l'effroi des inconvénients qui s'ensuivraient ; et font bien. Ils sacrifient
quelquefois contre le témoignage méme de leur conscience, comme mon pére
et le pére Bouin, l'intérét du malheureux et de 1'innocent qu'ils ne pourraient
sauver sans lacher la bride a une infinité de fripons ; et font bien. Ils redoutent,
comme mon pere et le pére Bouin, de prononcer un arrét équitable dans un cas
déterminé, mais funeste dans mille autres par la multitude de désordres
auxquels il ouvrirait la porte ; et font bien. Et dans le cas du testament dont il

s'agit...

MON PERE. Tes raisons, comme particuliéres, étaient peut-Etre bonnes;
mais comme publiques, elles seraient mauvaises. Il y a tel avocat peu scrupu-
leux, qui m'aurait dit téte a téte : Brlilez ce testament ; ce qu'il n'aurait osé

écrire dans sa consultation.

MOIL. J'entends ; c'était une affaire a n'étre pas portée devant les juges.

Aussi, parbleu ! n'y aurait-elle pas été portée, si j’avais été a votre place.



Denis Diderot (1773), “ Entretien d’un pére avec ses enfants...” 30

MON PERE. Tu aurais préféré ta raison a la raison publique ; la décision

de I'homme a celle de I'homme de loi.

MOI. Assurément. Est-ce que I'homme n'est pas antérieur a I'homme de
loi ? Est-ce que la raison de l'espéce humaine n'est pas tout autrement sacrée
que la raison d'un législateur ? Nous nous appelons civilisés, et nous sommes
pires que des sauvages. Il semble qu'il nous faille encore tournoyer pendant
des siécles, d'extravagances en extravagances et d'erreurs en erreurs, pour
arriver ou la premicre étincelle de jugement, l'instinct seul, nous elit menés

tout droit. Aussi nous nous sommes si bien fourvoyés...

MON PERE. Mon fils, mon fils, c'est un bon oreiller, que celui de la
raison ; mais je trouve que ma téte repose plus doucement encore sur celui de
la religion et des lois : et point de réplique la-dessus ; car je n'ai pas besoin
d'insomnie. Mais il me semble que tu prends de I'humeur. Dis-moi donc, si

j'avais brilé le testament, est-ce que tu m'aurais empéché de restituer ?

MOI. Non, mon pere ; votre repos m'est un peu plus cher que tous les

biens du monde.

MON PERE. Ta réponse me plait et pour cause.

MOIL. Et cette cause, vous allez nous la dire ?

MON PERE. Volontiers. Le chanoine Vigneron, ton oncle, était un hom-
me dur, mal avec ses confréres dont il faisait la satire continuelle par sa

conduite et par ses discours. Tu étais destiné a lui succéder ! ; mais, au

moment de sa mort, on pensa dans la famille qu'il valait mieux envoyer en

' Denis Diderot était en effet destiné dans sa jeunesse a succéder a 1’état ecclé-
siastique de son oncle.
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cour de Rome, que de faire, entre les mains du chapitre, une résignation qui ne
serait point agréée. Le courrier part. Ton oncle meurt une heure ou deux avant
l'arrivée présumée du courrier, et voila le canonicat et dix-huit cents francs
perdus. Ta mére, tes tantes, nos parents, nos amis étaient tous d'avis de celer la
mort du chanoine. Je rejetai ce conseil ; et je fis sonner les cloches sur-le-

champ.

MOI. Et vous fites bien.

MON PERE. Si j'avais écouté les bonnes femmes, et que j'en eusse eu du

remords, je vois que tu n'aurais pas balancé a me sacrifier ton aumusse .

MOI. Sans cela. J'aurais mieux aimé étre un bon philosophe, ou rien que

d'étre un mauvais chanoine. ”’

Le gros prieur rentra, et dit sur mes derniers mots qu'il avait entendus:
“ Un mauvais chanoine ! Je voudrais bien savoir comment on est un bon ou un
mauvais prieur, un bon ou un mauvais chanoine ; ce sont des états si indif-
férents. ” Mon pére haussa les épaules, et se retira pour quelques devoirs

pieux qui lui restaient a remplir. Le prieur dit: “ J'ai un peu scandalisé le papa.

MON FRERE. Cela se pourrait .

Puis, tirant un livre de sa poche: “ Il faut, ajouta-t-il, que je vous lise

quelques pages d'une description de la Sicile par le pére Labat.

MOIL. Je les connais, C'est I'histoire du calzolaio 2 de Messine.

I NdE [CP] : ’aumusse est une fourrure faisant partie de I’habit des chanoines et

qui est la marque de leur état.

2 Cordonnier.
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MON FRERE. Précisément.

LE PRIEUR. Et ce calzolaio, que faisait-il ?

MON FRERE. L'historien raconte que, né vertueux, ami de l'ordre et de la
justice, il avait beaucoup a souffrir dans un pays ou les lois n'étaient pas seule-
ment sans vigueur, mais sans exercice. Chaque jour était marqué par quelque
crime. Des assassins connus marchaient téte levée, et bravaient 1'indignation
publique. Des parents se désolaient sur leurs filles séduites et jetées du
déshonneur dans la misere, par la cruauté des ravisseurs. Le monopole enle-
vait a 'hnomme laborieux sa subsistance et celle de ses enfants ; des concus-
sions de toute espéce arrachaient des larmes ameres aux citoyens opprimes.
Les coupables échappaient au chatiment, ou par leur crédit, ou par leur argent,
ou par le subterfuge des formes. Le calzolaio voyait tout cela ; il en avait le
cceur percé ; et il révait sans cesse sur sa selle aux moyens d'arréter ces désor-

dres.

LE PRIEUR. Que pouvait un pauvre diable comme lui ?

MON FRERE. Vous allez le savoir. Un jour, il établit une cour de justice

dans sa boutique.

LE PRIEUR. Comment cela ?

MOIL. Le prieur voudrait qu'on lui expédiat un récit, comme il expédie ses

matines.

LE PRIEUR. Pourquoi non ? L'art oratoire veut que le récit soit bref, et

I’Evangile que la priére soit courte.
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MON FRERE. Au bruit de quelque délit atroce, il en informait ; il en
poursuivait chez lui une instruction rigoureuse et secréte. Sa double fonction
de rapporteur et de juge remplie, le procés criminel parachevé, et la sentence
prononcée, il sortait avec une arquebuse sous son manteau ; et, le jour, s'il
rencontrait les malfaiteurs dans quelques lieux écartés, ou la nuit, dans leurs
tournées, il vous leur déchargeait équitablement cinq ou six balles a travers le

Ccorps.

LE PRIEUR. Je crains bien que ce brave homme-la n'ait ét¢ rompu vif.

J'en suis faché.
MON FRERE. Aprés l'exécution, il laissait le cadavre sur la place sans en

approcher, et regagnait sa demeure, content comme quelqu'un qui aurait tué

un chien enragg.

LE PRIEUR. En tua-t-il beaucoup de ces chiens-1a ?

MON FRERE. On en comptait plus de cinquante, et tous de haute condi-
tion ; lorsque le vice-roi proposa deux mille écus de récompense au délateur ;
et jura, en face des autels, de pardonner au coupable s'il se déférait lui-méme.

LE PRIEUR. Quelque sot !

MON FRERE. Dans la crainte que le soupgon et le chatiment ne tombas-

sent sur un innocent...

LE PRIEUR. Il se présenta au vice-roi !

MON FRERE. 11 lui tint ce discours : “ J'ai fait votre devoir. C'est moi qui

ai condamné et mis a mort les scélérats que vous deviez punir. Voila les
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proces-verbaux qui constatent leurs forfaits. Vous y verrez la marche de la
procédure judiciaire que j'ai suivie. J'ai été tenté de commencer par vous ;
mais j'ai respecté dans votre personne le maitre auguste que vous représentez.

Ma vie est entre vos mains, et vous en pouvez disposer .
LE PRIEUR. Ce qui fut fait.

MON FRERE. Je I'ignore ; mais je sais qu'avec tout ce beau zéle pour la

justice, cet homme n'était qu'un meurtrier.

LE PRIEUR. Un meurtrier ! le mot est dur : quel autre nom pourrait-on lui

donner, s'il avait assassiné des gens de bien ?
MOIL. Le beau délire !
MA SEUR. Il serait & souhaiter...

MON FRERE, a moi. Vous étes le souverain : cette affaire est soumise a

votre décision ; quelle sera-t-elle ?

MOI. L'abbé, vous me tendez un piége ; et je veux bien y donner. Je
condamnerai le vice-roi a prendre la place du savetier, et le savetier a prendre

la place du vice-roi.
MA SGEUR. Fort bien, mon frére ™.

Mon pére reparut avec ce visage serein qu'il avait toujours apres la pricre.
On lui raconta le fait, et il confirma la sentence de 1'abbé. Ma sceur ajouta: “ et
voila Messine privée, sinon du seul homme juste, du moins du seul brave

citoyen qu’il y elt. Cela m'aftlige .
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On servit ; on disputa encore un peu contre moi ; on plaisanta beaucoup le
prieur sur sa décision du chapelier, et le peu de cas qu'il faisait des prieurs et
des chanoines. On lui proposa le cas du testament ; au lieu de le résoudre, il

nous raconta un fait qui lui était personnel.

LE PRIEUR. Vous vous rappelez I'énorme faillite du changeur Bourmont.

MON PERE. Si je me rappelle ! j'y étais pour quelque chose.

LE PRIEUR. Tant mieux !

MON PERE. Pourquoi tant mieux ?

LE PRIEUR. C'est que, si j'ai mal fait, ma conscience en sera soulagée
d'autant. Je fus nommé syndic des créanciers. Il y avait parmi les effets actifs
de Bourmont un billet de cent écus sur un pauvre marchand grénetier son
voisin . Ce billet, partagé au prorata de la multitude des créanciers, n'allait
pas a douze sous pour chacun d'eux ; et exigé du grénetier, c’était sa ruine. Je

supposai...

MON PERE. Que chaque créancier n'aurait pas refusé¢ douze sous a ce

malheureux ; vous déchirates le billet, et vous fites I'aumone de ma bourse.

LE PRIEUR. Il est vrai ; en étes-vous faché ?

MON PERE. Non.

' NdE [CP] : grainetier : marchand de graines.
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LE PRIEUR. Ayez la bonté de croire que les autres n'en seraient pas plus

fachés que vous ; et tout sera dit.

MON PERE. Mais, monsieur le prieur, si vous lacérez de votre autorité
privée un billet, pourquoi n'en lacérerez-vous pas deux, trois, quatre ; tout
autant qu'il se trouvera d'indigents a secourir aux dépens d'autrui ? Ce principe
de commisération peut nous mener loin, monsieur le prieur : la justice, la
justice...

LE PRIEUR. On I'a dit, est souvent une grande injustice.

Une jeune femme, qui occupait le premier, descendit ; c'était la gaieté et la
folie en personne. Mon pére lui demanda des nouvelles de son mari : ce mari
était un libertin qui avait donné a sa femme I'exemple des mauvaises meeurs,
qu'elle avait, je crois, un peu suivi ; et qui, pour échapper a la poursuite de ses
créanciers, s'en était allé a la Martinique. Mme d'Isigny, c'était le nom de notre
locataire, répondit & mon pere: “ M. d'Isigny ? Dieu merci ! je n'en ai plus
entendu parler ; il est peut-étre noyé.

LE PRIEUR. Noy¢ ! je vous en félicite.

MADAME D'ISIGNY. Qu'est-ce que cela vous fait, monsieur 1'abb¢ ?

LE PRIE UR. Rien, mais a vous ?

MADAME D'ISIGNY. Et qu'est-ce que cela me fait a moi ?

LE PRIEUR. Mais, on dit...

MADAME D'ISIGNY. Et qu'est-ce qu'on dit ?
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LE PRIEUR. Puisque vous le voulez savoir, on dit qu'il avait surpris

quelques-unes de vos lettres.

MADAME D'ISIGNY. Et n'avais-je pas un beau recueil des siennes ?...

Et puis voila une querelle tout a fait comique entre le prieur et Mme
d'Isigny sur les priviléges des deux sexes. Mme d'lsigny m'appela a son
secours ; et j'allais prouver au prieur que le premier des deux époux qui man-
quait au pacte, rendait a I'autre sa liberté ; mais mon pére demanda son bonnet
de nuit, rompit la conversation, et nous envoya coucher. Lorsque ce fut & mon
tour de lui souhaiter la bonne nuit, en I'embrassant, je lui dis a l'oreille: “ Mon

pere, c'est qu'a la rigueur il n'y a point de lois pour le sage...

-Parlez plus bas...

-Toutes étant sujettes a des exceptions, c'est a lui qu'il appartient de juger

des cas ou il faut s'y soumettre ou s'en affranchir.
-Je ne serais pas trop faché, me répondit-il, qu'il y et dans la ville un ou

deux citoyens comme toi ; mais je n'y habiterais pas, s'ils pensaient tous de

méme. ”’

Fin de ’entretien.



