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“ Cours sur les
origines de la vie
religicuse

Emile Durkheim (1907) *

Extrait de la Revue de philosophie, vol. 7, n® 5, pp. 528-539 (1907); vol. 7, n° 7, pp. 92-
114 (1907); vol. 7, n° 12, pp. 620-638 (1907). Texte reproduit in Emile Durkheim.
Textes. 2. Religion, morale, anomie (pp. 65 a 122). Paris: Les Editions de Minuit, 1975,
508 pages. Collection: Le sens commun.

Retour alatable des matieres

L'objet général de ce cours est I'étude du systeme religieux le plus ssmple
et le plus primitif que nous connaissions.

Extrait de la Revue de philosophie, 7, n° 5. Résumé, établi par Paul Fontana, d'un cours
professé a la Sorbonne sous le titre « La religion ; - les origines ». Le texte a été accom-
pagné, lors de sa parution, par la note de la rédaction que voici :

« La Revue de philosophie commence aujourd'hui la publication d'un compte rendu
succinct du cours que professe cette année, a la Sorbonne, M. Emile Durkheim. - On sait
que M. Emile. Durkheim est le chef d'une école qui Sefforce d'appliquer a I'étude des
phénomeénes sociaux les regles de la méthode objective, et de faire ainsi de la sociologie
une véritable science. C'est a I'étude des religions que M. Durkheim applique, cette année,
sa méthode. - Quelles que soient sur ces questions les opinions de nos lecteurs, ils ne
pourront manquer d'estimer que les idées de M. Durkheim tirent une importance spéciale
de 'autorité dont il jouit. Aussi nous a-t-il paru que ce cours méritait d'étre mis sous leurs
yeux, pour qu'ils pussent juger en connaissance de cause et la méthode, et les résultats
auxquels elle conduit. »
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Mais, avant d'aborder cette étude, il faut définir lareligion elleeméme; la
recherche de cette définition occupera la premiere partie du compte rendu que
nous donnons aujourd’hui.

Dans la seconde, nous commencerons |'examen de la question suivante :
Quelle est lareligion la plus ancienne que nous connaissions ? La présente
analyse ne comprendra que la partie critique de cette étude ; nous réserverons
pour un prochain compte rendu |'exposé de la solution que M. Durkheim pro-
pose pour remplacer les théories dont on démontrera ci-apres |'insuffisance.

|

Retour alatable des matieres

Quand on aborde I'étude d'un objet quelcongue, il faut commencer par le
caractériser assez nettement pour qu'on ne soit pas exposé a le confondre avec
ce qui n'est pas lui. Une définition de ce genre est indispensable ; on ne peut
se contenter des notions vulgaires, qui sont nécessairement vagues, incom-
plétes et confuses. Sans doute, il ne saurait étre question, des le début de notre
recherche, de définir I'essence du phénomene religieux ; une telle définition,
en effet, ne saurait étre donnée que comme le couronnement de I'étude que
nous entreprenonsici. Il sagit donc simplement, pour I'instant, de prendre des
faits religieux une vue extérieure qui nous permette de distinguer ce qui est
religieux de ce qui ne l'est pas. - Mais, si modeste soit-elle, cette définition
préalable est encore trés malaisée a donner ; aussi est-il nécessaire de ne pas
la chercher comme au hasard ; il est indispensable d'observer strictement les
deux regles suivantes. D'abord et surtout, il faut se débarrasser des notions
gue, de par notre éducation, nous avons sur lareligion ; il faut nous bien péné-
trer de cette idée que nous ne savons pas ce que sont les phénomenes reli-
gieux, et que les notions que nous avons pu en acquérir au hasard de nos
expériences comme spectateurs ou comme acteurs méritent d'étre considérées
comme aussi suspectes et aussi radicalement insuffisantes que celles que les
hommes Possédaient de la matiére, avant la constitution des sciences physi-
ques. - Nous éviterons ainsi le danger d'étre égarés par des idées préconcgues. -
En second lieu, comme ce que nous voulons définir, ce n'est pas telle ou telle
religion, mais lareligion, il faudratacher de dégager les caracteres communs
gue présentent toutes les religions connues, du passé. - Ceci posé, commen-
cons notre étude par I'examen des définitions que |'on a proposées.

On a défini lareligion par I'idée du surnaturel, c'est-a-dire d'un ordre de
choses dans lequel I'intelligence ne peut pénétrer, d'un domaine mystérieux,
inconcevable, inexprimable. H. Spencer 1 et Max Muller 1 ont cru pouvoir

1 Premiers principes, traduction francaise, premiére partie.
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caractériser de cette facon les phénomeénes religieux. Or, sans doute, |'idée du
mystere tient une grande place dans les religions, surtout dans le christianisme
a certains moments de son histoire - mais elle n'apparait que trés tard, de sorte
gu'en faire la caractéristique du fait religieux, c'est se condamner arejeter hors
du domaine des religions les religions anciennes. - L'idée du surnaturel ne
pouvait apparaitre tant qu'on n‘avait pas congu un ordre naturel, c'est-a-dire un
enchainement des phénomenes selon les rapports nécessaires gu'on désigne
sous le nom delois; or, lanotion de loi naturelle n'apparait guére qu'au XVlle
siécle, au moment ou naissent les sciences physiques, et aujourd'hui encore,
malgré les efforts de Saint-Simon et d'’Auguste Comte, elle demeure, dans la
plupart des esprits, étrangere a tout le domaine des faits sociaux. L'idée du
mystére n'était pas primitive , et puisqu'elle ne sest formée que peu a peu
comme contrepartie de |'idée de la science, €lle ne peut servir a caractériser la
religion, antérieure ala science.

Il peut sembler, il est vrai, que des explications aussi déconcertantes que
celles dont les religions nous fournissent tant d'exemples n'ont pu étre
imaginées que par des esprits pénétrés du sentiment qu'il y a dans les choses
un je ne sais quoi de réfractaire et d'impénétrable a la raison humaine. Mais,
en raisonnant ainsi, on ne tient pas compte de la différence de mentalité qu'il y
aentre le primitif et I'nomme d'aujourd'hui ; ces explications qui scandalisent
notre raison paraissent al'esprit du primitif toutes naturelles et satisfaisantes;
il sy sent en pleine lumiére et en pleine clarté. Et cela ne doit pas nous sur-
prendre, si nous songeons que, aujourd’hui encore, dans |'explication des
phénomenes sociaux, la plupart des hommes postulent de véritables miracles ;
ils croient que le législateur peut transmuter un systéme social dans un syste-
me absolument différent, et créer quelgue chose de rien. Ce point de vue était
encore celui d'un Rousseau ou d'un Condorcet ; et silsy demeuraient placeés,
ce n'est pas parce qu'ils avaient I'impression que les phénomeénes sociaux
étaient mystérieux ; au contraire, ils les trouvaient simples, et c'est pour cela
gu'ils se contentaient de notions et d'explications simples. De méme, on peut
dire que ce qui nous étonne dans les explications des primitifs, c'est leur
extréme simplicité ; ce sont des explications d'enfants ; ce n'est pas | e primitif,
c'est le savant, qui sent la complexité, I'obscurité des choses.

On adit, il est vrai, que pour concevoir gu'il y a un ordre naturel des cho-
ses, et qu'il y a du mystére dans les choses, |a science n'était pas nécessaire ;
I'observation vulgaire suffisait, car il y a, dans I'apparition de la plupart des
phénomenes, une régularité manifeste ; déslors, si quelque trouble se produit
dans|'ordre auquél il est accoutumé, I'nomme aura recours, pour I'expliquer, a
des causes extra-naturelles. - Mais, répond M. Durkheim, entre I'idée de
I'extra-naturel et celle du surnaturel, il y aun abime. De plus, il faut remarquer
gue les croyances religieuses relatives aux faits de la nature ont trait le plus
souvent aux phénomenes réguliers, normaux, périodiques (rite des semailles,
de la récolte, du solstice, etc.), bien plutét qu'aux phénomeénes paraissant
irréguliers ou anormadx.

1 Introduction alascience des religions, p. 17.
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D'aprés une autre conception, lareligion se définirait par I'idée de Dieu ?,
ou mieux, par |'idée d'étres spirituels 2. Mais, d'aprés cette théorie, les étres
religieux étant des ames, des consciences, il faudrait, pour se mettre en com-
munication avec eux, recourir a des procédés purement psychiques : prieres,
sacrifices, offrandes proprement dites, D'ou il résulte que la ou de tels procé-
dés ne sont pas en usage, on ne pourra pas dire qu'il y a religion. Mais la
conséquence de cette maniére de voir et de la définition dont elle dépend, c'est
de rgjeter hors du domaine de lareligion des systemes de croyances tels que le
djainisme ou le bouddhisme. Car ce dernier, par exemple, consiste simple-
ment dans une morale ; pour atteindre son but qui est de libérer son &me des
douleurs de I'existence, |e bouddhiste ne sadresse pas ala divinité, mais sab-
sorbe en soi-méme ; ni culte proprement dit, ni sacrifice ; simplement une
discipline intérieure de I'esprit et de la volonté ; sans doute, le bouddhisme
admet des dieux; maisils ne jouent aucun role, atel point qu'on peut qualifier
cette religion de religion athée. Et nous verrons qu'une autre religion, le toté-
misme, présente le méme caractere, - Enfin, I'idée du divin est si peu essen-
tielle aux faits religieux que, méme dans les religions déistes, nous trouvons
un grand nombre de prescriptions desquelles la notion du divin est absente :
tels sont la plupart des interdits que mentionne la Bible ; - et, d'autre part, on a
souvent attribué a certaines pratiques (sacrifices, hymnes) le pouvoir d'agir
surnaturellement sur les choses sans gue l'intervention des étres divins soit
nécessaire. - Ces faits suffisent & montrer que les idées de dieux ou d'étres
spirituels n'épuisent paslavie religieuse dans ce qu'elle a d'essentidl.

Il faut donc chercher une nouvelle définition de lareligion. - Pour cela, au
lieu de vouloir immédiatement définir lareligion considérée comme un tout, il
est nécessaire de commencer par définir les phénomenes religieux, c'est-a-dire
les éléments qui constituent une religion. Cette maniere de procéder est d'au-
tant plus indispensable qu'il y a des phénomenes religieux qui restent en
dehors des religions proprement dites et vivent d'une vie propre et indé-
pendante : tels sont, par exemple, les faits de folklore.

Lanotion de faits religieux suppose a sa base une classification des choses
en deux groupes : le sacré et le profane. Mais comment définir le sacré ? Est-
ce par le caractere de supériorité, de dignité exceptionnelle des choses sa-
crées ? Nullement ; car tous les étres sacrés ne sont pas également respecta-
bles ni respectés; le négre ne se géne pas pour battre son fétiche, et certaines
peuplades sauvages usent de procédés violents pour obtenir du dieu ce gu'ils
lui demandent. - En fait, le sacré ne se définit que par son opposition avec le
profane cette opposition est, en effet, d'un genre tout particulier elle est abso-
lue et telle qu'aucune autre ne peut lui étre comparée. Cette hétérogénéité
radicale se traduit par des signes spéciaux : parce que nous sommes habitués a
concevoir dans notre esprit un vide logique entre le sacré et le profane, nous
€prouvons une insurmontable répugnance a penser qu'ils puissent se trouver

1 A.Réville, Histoire desreligions. Prolégoménes.
2 Tylor, Civilisation primitive, t. |, p. 494.



Emile Durkheim (1907), *“ Cours sur les origines de la vie religieuse ” 8

en contact d'une maniére quelconque ; et de la résulte toute la série des inter-
dictions de contact direct entre eux, ces interdictions sétendant plus ou moins
loin selon l'intensité du caractére sacré des choses que I'on considére : inter-
diction du contact matériel, du contact par le regard, ou par la parole (silence
religieux) ; interdiction de les méler dans le temps, ou méme de les rapprocher
par lapensée L.

Nous arrivons donc a cette premiere conclusion, que les croyances reli-
gieuses sont celles qui ont pour objet les choses sacrées caractérisées comme
nous venons de le faire.

Mais ce qui préceéde ne nous met pas encore en possession d'une définition
suffisante de la religion proprement dite. En effet, par elle nous ne sommes
pas encore en mesure de distinguer lareligion de la magie. Celle-ci, comme
celle-1a, imagine un monde de choses sacrées auquel on n'est admis a parti-
ciper que par une initiation. Bien plus, les forces dont elle se sert sont souvent
les mémes que celles auxquelles fait appel e prétre. Et cependant, contraire-
ment a ce qu'on a parfois soutenu, lareligion et la magie restent tres distinc-
tes; il y aentre elles une répugnance et une hostilité véritables. Le magicien se
sert souvent, il est vrai, desrites et des croyances des religions, mais c'est en
les profanant ou en les Prenant a contre-pied : la magie est essentiellement
antireligieuse 2.

Il est un caractére par lequel elles se distinguent trés nettement : les
croyances religieuses sont communes aux membres d'une collectivité qui font
profession d'y adhérer ; une société dont les membres sont liés les uns aux
autres parce qu'ils se représentent de la méme maniere les choses sacrées dans
leurs rapports avec |les choses profanes, c'est ce que nous appelons une église,
et il n'y a pas de religion sans église. |l en va tout autrement des croyances
magiques, bien gu'elles soient souvent trés répandues, elles ne servent jamais
aunir les uns aux autres les individus qui les adoptent et ne les lient pas en un
groupe; il n'y a pas d'église magique ; un mage, un sorcier a une clientéle
flottante analogue a celle d'un médecin ; il n'a pas d'église.

Nous arrivons donc ala définition suivante de lareligion : c'est un systéme
de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées - croyances et
pratiques communes a une collectivité déterminée. La religion nous apparait
ainsi dés le début comme un phénomeéne social, et ce caractere prendra un
relief de plus en plus accusé a mesure gqu'avancera notre étude.

1 Cest ainsi que la science étant devenue une chose laique, profane, on ne peut |'appliquer
sans profanation aux choses religieuses.

2 Voir Hubert et Mauss, Esquisse d'une théorie générale de la magie (Année sociologique,
t. 7).
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11

Retour alatable des matieres

Quelle est la forme la plus primitive de la religion ? Quel est le fait
religieux le plus primitif que nous puissions déterminer ?

On a distingué dans les phénomeénes religieux deux éléments : un culte qui
a pour objet les choses matérielles, la nature ; et I'autre qui S'adresse a des
étres spirituels. De ces deux cultes, lequel est le plus primitif ? Deux solutions
ont été proposées : la théorie animiste soutient que lareligion a pris d'abord la
forme d'un culte ayant pour objet des étres spirituels ; - la théorie naturiste, au
contraire, croit que c'est le culte des choses matérielles qui est le plus ancien. -
Examinons ces deux théses.

Lathéorie animiste, soutenue par Spencer * et par Tylor 2, tient dans trois
guestions :

1° Comment I'hnomme est-il arrive aimaginer la notion d'ame ?

2° Comment cette notion a-t-elle pris un caractére sacré ?

3° Comment le culte des &mes sest-il ensuite étendu aux choses de la
nature ? - Examinons successivement ces trois points.

1° Selon Tylor, ce seraient surtout les phénomenes du réve qui auraient
donné naissance ala notion d'@me. En effet, le primitif ne distingue pas nette-
ment, dit Tylor, la veille du sommeil; les images du réve ont a ses yeux la
méme valeur que celles de la veille, et il objective également les unes et les
autres. De sorte que sil réve gu'il est alé voir un de ses amis, il croit y étre
réellement alé. Mais, d'un autre c6té, il ne peut manguer de savoir que, pen-
dant qu'il dormait, son corps n'a pas changé de place. |l sera ainsi conduit a
croire qu'il y aen lui deux étres, I'un, qui pendant son sommeil est resté dans
le méme lieu, l'autre, qui Sen est allé au loin et qui a été |'acteur ou le specta-
teur des faits dont, a son réveil, il conserve le souvenir. D'autres expériences
devaient paraitre confirmer cette conception : tels sont les cas de syncope, de
catalepsie, tous les états, en un mot, ou |'étre perd la conscience de lui-méme.

1 Principes de sociologie, 1re partie, chap. X et ss.
2 Civilisation primitive, chap. XI.
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Le primitif devait donc se considérer comme composé de deux étres distincts
son corps, et un double. Celui-ci ressemble a I'homme mais, d'autre part, il
faut qu'il soit trés mobile pour pouvoir, en peu de temps, franchir de grandes
distances; il faut aussi qu'il soit tres fluide, pour étre capable de sortir facile-
ment du corps et y rentrer. Ce double éthéré, c'est I'ame.

2° Comment cette ame a-t-elle acquis ensuite un caractéere sacré ? Com-
ment est-elle devenue I'objet d'un culte ? - C'est la mort qui, selon Tylor, a
pour conségquence de diviniser I'ame. La mort est en effet congue d'abord par
le primitif comme un sommeil qui dure indéfiniment, et pendant lequel les
ames, au lieu de résider dans les corps, sont |achées a travers |'espace. Or, ces
ames sont des ames d'hommes ; elles ont des besoins d'hommes et des sympa-
thies et des antipathies analogues aux leurs ; elles sont des forces bienveillan-
tes ou malveillantes qui, grace a leur plasticité, a leur fluidité, peuvent
pénétrer dans le corps des vivants et leur faire du bien ou du mal ; le primitif
expligue par leur action beaucoup de phénomenes physiol ogiques et psycho-
logiques; il leur fait, en somme, jouer a peu pres le rdle que I'on attribue
aujourd’hui aux microbes. Prisonnier de ce monde imaginaire qu'il a créeé,
I'nomme devra naturellement tenter de se concilier la bienveillance des esprits
redoutables qui le peuplent ; il leur adressera des prieres et des offrandes ; ils
deviendront I'objet d'un culte. Les premiers rites auraient donc été des rites
funéraires, les premiers autels, des tombeaux.

3° Comment, maintenant, le culte des ames sest-il étendu aux choses
inanimées ? Selon Tylor, le primitif, pas plus du reste que |'enfant, ne distin-
gue trés nettement |'animé de I'inanimé; il congoit donc les choses comme
analogues a lui-méme, et leur attribue un double, une ame par laquelle il
explique les phénomenes naturels; et pour agir sur ces phénomeénes qui
intéressent au plus haut degré son existence, 1l fait des ames dont ils dépen-
dent les objets d'un culte 1.

La théorie dont on vient de lire I'exposé est-elle satisfaisante ? - 1l faut
reconnaitre d'abord que I'animisme a rendu le trés grand service de montrer
gue l'idée d'é@me n'est pas une donnée immédiate, mais un produit tres com-
plexe de I'histoire, de la mythologie et de lareligion. - Mais, cela dit, il faut
reconnaitre qu'aucune des trois parties gue nous avons distinguées dans la
théorie de Tylor n'est suffisante.

1 Contre cette explication, Spencer fait remarquer, avec raison comme nous le verrons, que
le primitif, pas plus du reste que I'enfant, ni méme I'animal, ne confond I'animé avec
I'inanimé. -Spencer pense gue le culte des animaux et des choses matérielles a sa source
dans I'habitude gu'a le primitif de donner comme surnom aux individus le nhom de
I'animal ou de la chose dont ils ont quelque qualité. Mais, aprés la mort de I'ancétre, si
son souvenir persiste. ses descendants arrivent a oublier que le surnom qu'on lui avait
donné n'était qu'un surnom; ils se croient donc descendus, non pas d'un homme, mais de
I'objet d'ou avait été tiré par métaphore le sobriquet de I'ancétre, et reportent sur cet objet
les sentiments de respect religieux qu'inspirait I'ancétre. La chose devenue ainsi |'objet
d'un culte est donc divinisée. - Cette explication, contredite par tous les faits que nous
connaissons, est aujourd'hui absolument abandonnée.
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1° D'abord on ne peut admettre que I'idée d'ame ait été imaginée pour
expliguer les phénomeénes du réve, et cela pour cette raison décisive qu'il y a
beaucoup de réves absolument réfractaires a l'explication proposée par Tylor.
Tels sont d'abord les réves dans lequel I'individu revoit des scenes de son
passé ; on ne voit pas, en effet, comment le primitif aurait pu expliquer de tels
réves en les supposant réels, et en admettant que son double est retourné vivre
dans le passé. Au lieu d'étre interprétés comme les pérégrinations réelles du
double, ces réves ne pouvaient manquer d'étre considérés comme participant
de la nature des souvenirs. - De plus, il nous arrive souvent de rencontrer,
dans nos réves, des personnes connues ; d'aprés les animistes, le primitif de-
vait expliquer de tels réves en admettant que son double avait réellement
rencontré le double des personnes connues. Mais une telle explication ne pou-
vait étre admise gu'a la condition que les personnes intéressées aient eu toutes
en méme temps les mémes réves. Or, de telles coincidences ne se produisent
gue rarement, le témoignage des personnes intéressées devait rapidement
détruire la supposition de laréalité du réve et I'hypothese du double. - D'autre
part, les réves étant des phénomenes habituels et sans intérét pressant pour le
primitif, on peut étre assuré qu'il n'a pas di sinquiéter d'en chercher une
explication. Car |'accoutumance endort la curiosité ; la paresse et I'irréflexion
sont |'état normal des esprits moyens lorsgue e besoin ne les stimule pas;;
celareste vrai méme aujourd'hui ; a plus forte raison doit-on |'admettre pour le
primitif, et I'on pourrait citer de nombreux exemples montrant combien peu il
se soucie de chercher a expliquer les phénomenes qui n'ont pas pour lui
d'intérét pratique immédiat 1. - Si I'on gjoute, enfin, qu'on réve d'autant moins
gu'on est moins cultivé, on devra conclure gue le réve n'a pu tenir dans les
préoccupations du primitif gu'une place tout a fait secondaire et n'a pas servi
de fondement a la notion d'ame, et de point de départ au systéme des idées
religieuses.

2° Supposons que I'idée du double sest formée de la maniére indigquée par
Tylor ; comment ensuite a-t-elle pu devenir un objet sacré ? Les animistes
disent que c'est lamort qui lui confére ce caractéere. Mais comment cela est-il
possible ? Comment I'ame qui est d'abord congue, nous dit-on, comme un étre
profane, peut-elle, du fait de la mort, devenir un étre religieux ? La mort du
corps ne donne pas al'ame de nouveaux pouvoirs, bien au contraire; d'apresle
primitif, la mort affaiblit ceux gu'elle possédait, et que déja la vieillesse avait
diminués. 1| semble donc qu'entre la notion de I'ame congue simplement com-
me un doubl e et celle de I'd@me congue comme un étre sacréil y ait un interval -
le logique et psychologique. Du reste, dans certaines sociétés, cette distinction
est nettement affirmée; on y trouve la croyance gqu'il existe dans I'homme

cher |'explication. Pour ce qui est de I'indifférence du primitif al'égard des explications
de certains phénomenes, il est curieux de remarquer qu'il y atelle population australienne
gui ne croit pas que |'enfant naisse physiologiquement de son pére. L'hérédité

lors, un véritable mystére.
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deux principes dont I'un, le double, est profane, tandis que l'autre, le mane
divinisé, est I'objet d'un culte. De tels faits montrent bien que la mort ne suffit
pas a expliguer pourquoi les @mes auraient été divinisées. Maisil y a, contre
cette partie de la théorie animiste, une autre objection encore : cette théorie,
nous |'avons vu, aboutirait a cette supposition que le premier culte a été celui
des ancétres. Or, |'étude des peuples primitifs montre que cette supposition est
erronée ; certaines peuplades n'ont pas de culte des ancétres; aprées |'ense-
velissement, quand la période du deuil est terminée, I'Australien, par exemple,
n'a plus envers les morts aucun de ces devoirs permanents qui constituent un
culte.

3° Enfin, a supposer méme que la théorie animiste explique d'une maniere
satisfaisante comment est née I'idée d'étres spirituels sacrés, il reste a voir si
elle nous fait comprendre pourquoi certaines choses de la nature ont été divi-
nisées. Nous avons déa vu comment Spencer démontrait |'insuffisance de
I'explication proposée par Tylor. On peut arriver, par une autre voie, ala mé-
me conclusion que Spencer. Sil est vrai, comme le prétend Tylor, que la
notion du divin appliquée ala nature ait sa source dans I'idée que le primitif se
faisait de I'ame humaine, les dieux les plus anciens devraient étre congus
comme possédant |es mémes caractéres que I'ame. Or, tout au contraire, il y a
entre les divinités naturelles et I'ame de profondes différences ; car, tandis que
I'd&me a pour résidence normale le corps et n'en sort qu'exceptionnellement et
pour peu de temps, les esprits naturels ne sont pas enfermés dans les choses;
I'esprit fréquente laforét ou lamer, mais n'y est pas attaché.

Du reste, et d'une maniére plus générale, si le processus que nous décrit
['animisme était conforme aux faits, si la notion du divin avait été imaginée
sur le type de I'dme humaine, I'anthropomorphisme devrait étre la forme la
plus ancienne de lareligion ; or, il nel'est pas; le primitif ne congoit pas les
dieux a son image; les divinités paiennes elles-mémes, outre qu'elles contien-
nent encore beaucoup d'éléments empruntés a la nature animale, ne sont pas
des consciences d'hommes, et ne se reconnaissent pas les devoirs auxquels
I'hnomme est soumis. Bien loin d'avoir commencé par concevoir toutes choses
a son image, I'homme a d'abord emprunté au monde extérieur les éléments
avec lesguelsil a construit la représentation de sa propre nature et celle de ses
dieux.

Il nous reste maintenant & examiner la théorie naturiste.

Cette théorie prend conscience d'elle-méme avec Max Muller L. Elle pro-
fesse que les premiers dieux ont été des personnifications des forces natu-
relles. Mais comment cette personnification sest-elle accomplie ? Selon Max
Muller, c'est le langage qui en a été I'instrument. En effet, les genres qui

1 Voyez : Max Muller, Nouvelles lecons sur la science du langage. - Origine et dével oppe-
ment des religions. - La religion naturelle. - Nouvelles études de mythologie. - Voyez
aussi : Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique, I. - Le mythe d'Hercule et de
Cacus.
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servaient a l'nomme a classer les choses, et que nous révelent les principales
racines des mots, étaient relatifs a l'action humaine ; ils désignaient des caté-
gories d'actes. Or, ce langage tout imprégné, en quelque sorte, d'action humai-
ne, I'nomme s'en sert pour désigner les choses. Dés lors, les idées qu'éveil-
laient d'abord les mots vont Sattacher aussi a la représentation des choses, et
celles-ci en arriveront ainsi a étre congues comme analogues al'homme; ony
verra des agents psychiques par quelque coté ; bref, ce qu'il y avait d'humain
dans le langage sest communiqué aux choses. Telle est, tres rapidement
esguissée, lathéorie de Max Muller.

Voici pour quelles raisons elle ne parait pas pouvoir étre acceptée®. Si les
divinités n'avaient eu d'autre origine que celle que leur assigne la théorie natu-
riste, on ne comprendrait pas comment la religion, a supposer qu'elle ait pu
naitre de cette facon, aurait pu se maintenir. Car elle aurait repose tout entiére
sur des conceptions erronées, incapables de servir de base a des pratiques
efficaces ; constamment démentie par |'expérience, elle n‘aurait pas tardé a
disparaitre. Car, sans doute, il y ades erreurs qui arrivent a se perpétuer; mais
ce sont alors ou bien des erreurs isolées, ou bien des erreurs pratiquement
vraies, tandis que, dans I'hypothése naturiste, il sagit de conceptions abso-
lument fausses.

Nous pouvons donc conclure que les phénomenes de la nature n'ont pas
acquis la personnalité des étres sacrés par des voies du genre de celle que Max
Muller a décrite. Et, d'autre part, ces phénoménes naturels n‘avaient rien en
eux-mémes, aux yeux du primitif, qui pat éveiller dans son esprit I'idée du
divin, parce gue cette idée est d'un ordre tout différent ; il n'a pu puiser dans
leur contemplation, ainsi que nous |'avons vu, la notion du surnaturel, d'autant
plus que la périodicité et la régularité du cours de la nature, endormant sa
crainte et sa curiosité, ne pouvait provoquer dans son esprit ni surprise admi-
rative, ni moins encore aucun sentiment de respect religieux.

En somme, ni la théorie animiste, ni la théorie naturiste n'est acceptable.
Sans reprendre les critiques que nous venons d'indiquer, il faut attirer |'atten-
tion sur leur caractére commun : toutes deux veulent tirer la notion du sacré
de choses données dans I'expérience immédiate et qui . se présentent d'abord
comme purement profanes. Or, comme du profane on ne saurait faire sortir le
sacré, le laborieux mécanisme par lequel on prétend dériver celui-ci de celui-
la ne peut reposer que sur une illusion née d'une intempérance de I'imagina-
tion, selon Tylor, d'une maladie du langage (c'est-a-dire, en somme, de la
pensée), selon Max Muller. Dans un cas comme dans l'autre, lareligion n'est
plus alors qu'un systéme d'idées hallucinatoires et fausses, un réve vécu, dont
on ne saurait concevoir qu'il ait si longtemps duré qu'en voyant dans sa per-

111 faut d'abord remarquer que Max Muller prétend distinguer absolument la religion de la
mythologie par |le caractére moral de la premiére. et appliquer a la seconde seule I'expli-
cation d'origine que nous avons résumée. Mais cette distinction est absolument factice ; la
mythologie est un élément essentiel de lareligion ; les mythes ne font que développer la
notion populaire des dieux, et la mythologie ne disparait que lorsque la religion com-
mence a mourir. Si donc la théorie de Max Muller était vraie. elle serait une théorie de
I'origine des religions, et c'est a ce point de vue que nous devonsici I'examiner.
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manence |'effet voulu d'une habile politique sacerdotale. Une telle conception
familiére au XVIlle siécle ne saurait plus étre admise aujourd'hui. |1 est tout a
fait inadmissible que les croyances religieuses n‘aient aucune valeur objective
et que les étres sacrés ne soient que des conceptions imaginaires de natures et
de forcesirréelles. Mais, d'autre part, a aes représentations sui generis et aux
sentiments sui generis qu'elles engendrent, il faut assigner aussi, pour fonde-
ment, une réalité douée d'une nature propre. C'est faute d'avoir su trouver une
telle réalité, que animistes et naturistes ont été conduits a I'opinion paradoxale
gui ne voit dans la religion tout entiére qu'une pure et simpleillusion. La est
leur erreur fondamentale, et nous verrons mieux par la suite combien elle les
éloigne de la vérité.
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11 -

Retour alatable des matieres

Aprés avoir écarté les deux théories qui essaient d'expliquer comment la
religion est née, il faut maintenant sadresser a |'observation, pour chercher
quelle est, en fait, la religion la plus primitive gue nous connaissions; cette
étude permettrait de voir comment lareligion a commence, et qu'est-ce qui lui
a donné naissance.

Au cours de cette recherche, on ne sefforcera pas de mettre en relief ce
gu'il y a d'archaigue dans les conceptions des primitifs, mais au contraire ce
qui, en elles, peut servir a expliquer I'évolution religieuse de I'humanité et a
connaitre la nature de la religion en général. Car, ainsi gu'on le verra, le
systeme tres primitif d'idées religieuses que nous alons étudier contient, sous
une force encore trés rudimentaire, bien des germes de notions qui se déve-
lopperont plus tard au cours de I'évolution religieuse de I'humanité. On y
trouveraaussi |'origine et I'explication de plusieurs idées importantes qui, nées
au sein delareligion, se sont, dans la suite, laicisées.

Lareligion la plus primitive que nous connaissions est celle que I'on dési-
gne sous le nom de totémisme 1.

Extrait de la Revue de philosophie, 7, n° 7, 1907.

1 Les mots de totem et totémisme n'apparaissent qu'a la fin du XVllle siécle; ces mots,
empruntés a la langue d'une tribu d'Indiens de I'Amérique du Nord, désignérent tout
d'abord des croyances et des pratiques de ces peuples. On commenca par croire que ces
croyances, qui paraissaient trés singuliéres, étaient propres aux naturels de ces régions;
on vit bientét qu'elles se retrouvent aussi en Australie. Mais il restait a montrer qu'elles
constituaient une religion. C'est ce que fit Mac Lennan dans ses importantes études
publiées en 1869 et 1870 dans la Fortbnightly Review. Les travaux de Morgan (Ancient
society, 1877), Fison et Howitt (Kamilaroi and Kurnai, 1880) attribuérent au totémisme
une importance de plus en plus grande. Robertson Smith (The Religion of the Semites) et
son école entreprirent de faire voir quel parti on pouvait tirer du totémisme pour
I'explication de religions plus avancées. Au méme moment, Frazer réunissait dans un
petit livre intitulé Totemism les textes relatifs a cette religion primitive ; puis, dans son
ouvrage bien connu, The golden bough, il fit voir que le totémi-.7me pouvait jeter une
vive lumiére sur des faits de folklore, des croyances populaires. - Mais ces travaux lais-
saient encore subsister de grandes obscurités, lorsque la découverte des tribus centrales
de I'Australie fit faire a nos connaissances, relativement a ces questions, des progrés
décisifs, avec les travaux de Baldwin Spencer et Gillen (le premier de ces ouvrages est
The native tribes of Central Australia, 1898) et ceux de Howitt, sur les tribus du Sud-Est
de I'Australie. - Ces différentes études, qui ont révélé des analogies profondes dans les
croyances religieuses et I'organisation sociale de peuples divers, peuvent fournir une base
solide & une étude de lareligion primitive.
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L es sociétés humaines les plus inférieures que nous connaissions consis-
tent en des ensembles de petits groupes qui, tout en ayant une certaine
autonomie, sont capables de sunir en vue d'une action commune. Ces groupes
sont appelés clans. - Un clan est constitué par un certain nombre d'individus
gui se considérent comme parents, non pas parce gu'ils ont entre eux des
relations définies de consanguinité, mais simplement parce qu'ils portent un
méme nom. La gens romaine et le Y Eva~ grec présentent un caractére analo-
gue. Mais ce qui distingue le clan, c'est que le nom que portent ses membres
est celui d'une classe d'objets matériels, de plantes ou d'animaux. Ce nom est
ce qu'on appelle le totem ; par exemple, dans le clan du Loup, c'est le loup qui
est le totem 1. Le totem est emprunté le plus souvent aux animaux, moins
fréquemment aux végétaux, trés rarement aux choses inanimées (on en cite 40
exemples sur 500), et plus rarement encore aux corps célestes?. On trouve
aussi quelques cas ou le totem n'est pas une espéce naturelle de choses maté-
rielles; par exemple: le clan des joyeux garcons, le clan des hommes bien
développés, le clan des compagnons indigéenes.

Mais |le totem n'est pas seulement le nom du clan ; il est aussi soninsigne;
il correspond assez exactement aux emblémes héraldiques, aux armoiries des
sociétés féodales. C'est avec leur totem que les Indiens de I'Amérique du Nord
scellaient les traités qu'ils passaient avec les Européens. Les membres du clan
peignent le plus souvent le totem sur leurs armes, sur leurs boucliers, sur leurs
étendards, sur les tombes ils e sculptent dans les murs. - Mais il y a un fait
plus important encore : les membres du clan essaient de reproduire sur leur
corps le totem. Quand le totem est un animal, on voit le chef se vétir, pour
certaines cérémonies, de la peau de I'animal totémique; si c'est un oiseau, les
membres du clan mettent de ses plumes dans leurs cheveux ; ou bien encore
ils sefforcent de reproduire |'aspect de I’ étre totémique par leur maniére de se
coiffer. Dansle clan delapluie ou de I'eau on enléeve al'enfant, au moment de
la puberté, deux dents de devant, afin, disent les indigénes, de donner a la
physionomie certaines ressemblances avec les nuages qui . amenent la pluie.
Ailleurs, on inflige a la femme des blessures dont les cicatrices figurent le
totem, et ces cicatrices ont, le plus souvent, un caractere religieux, ce qui doit
empécher de les considérer comme de simples ornements. Enfin, chez certains
Peuples, on sefforce de représenter le totem sur les cadavres eux-mémes 3.

1 Lemot totem est le nom qui désigne le totem d'une tribu de I'Amérique du Nord, chez qui
I'on a pour la premiére fois observé les faits que I'on a désignés sous le nom de toté-
misme. - Ces termes de totem et totémisme, qui ne désignaient d'abord que les croyances
d'un clan, sont donc mai formés; I'orthographe méme n'en est pas hien fixée. Mais ils
sont maintenant consacrés par |'usage.

2 Sur 500 cas notés, on en trouve 4 ou 5: la lune, le soleil, les étoiles, le tonnerre. Cette
rareté trés grande est un argument contre le naturisme.

3 Ces représentations consistent dans des dessins ; ou bien on colle sur le cadavre, méme
sur sa face, du duvet avec des caillots de sang. On le rend ainsi méconnaissable. Nous
trouvons ici le germe de ce que seront les masques, qui joueront plus tard un trés grand
réle dans les phénomenes religieux.
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Mais le totem n'est pas seulement I'embléme du clan il est aussi le centre
d'une véritable religion. En effet, il y a des objets sacrés que I'on nomme
chouringal, et qui portent I'image du totem ; les étres purement profanes ne
peuvent ni les toucher ni méme les voir, si ce n'est dans des circonstances
exceptionnelles ; ils sont conservés en un endroit spécial, dans un trou bien
caché, dont il est défendu aux non-initiés d'approcher. Aussi cet endroit
devient-il un lieu d'asile ; lorsgu'un homme poursuivi Sy réfugie, on ne peut
plus venir I'y prendre. C'est, en somme, une espece de tabernacle. - Le
chouringa, comme la plupart des objets sacrés, a des vertus positives trés pré-
cieuses: il guérit les blessures et certaines maladies, il donne de la force, du
courage, etc. -D'une maniére générale, tout le clan considéere que sa vie est
liée au chouringa ; la perte en est considérée comme un désastre, et lorsqu'on
I'éloigne du lieu sacré ou il réside habituellement, pour le préter a des amis, le
clan prend le deuil. 1l joue véritablement le réle de I'Arche sainte 2. L'étude
des totems nous fait donc pénétrer en plein domaine religieux.

Mais ce n'est pas encore assez dire : il faut gouter que le totem est le cen-
tre d'une religion véritable, c'est-a-dire qu'il est au principe méme de la classi-
fication des choses en sacrées et en profanes.

L'étude des dessins et des représentations figuratives des totems fournit
déja, a cet égard, des indications instructives. Chez les Indiens, qui possedent
un certain art du dessin et de la sculpture, la représentation du totem consiste
dans une reproduction plus ou moins exacte, mais assez ressemblante, de
I'étre totémique. Il n'en est pas de méme chez I'Australien ; ici les dessins toté-
miques n'ont, avec les étres qu'ils symbolisent, qu'une ressemblance tout afait
lointaine, ou méme, le plus souvent, absolument nulle 3 ; ils ont donc un sens
purement conventionnel 4.

Mais jusgu'ici hous ne nous sommes occupés que des dessins ou des repré-
sentations figurés du totem. 1l faut considérer maintenant I'ére réel dont le
totem est le symbole. - Les étres totémiques eux aussi sont sacrés et inspirent

Chouringa signifie sacré; c'est alafois un nom et un adjectif.

Dés les premiers pas de cette étude sur la religion, nous trouvons donc le germe de
plusieurs institutions ou croyances qui se sont plus tard développées ou laicisées:
armoiries, masques religieux puis théétraux, lieux de refuge; gjoutons aussi que le totem
gravé sur un objet constitue une marque de propriété; remarquons enfin que les totems
sont une des premiéres firmes des arts plastiques et du langage écrit (hiéroglyphes). Ceci
apparaitra plus clairement dans |a suite.

3 Par exemple: un animal sera représenté par une circonférence les traces que laissent sur
le sol des animaux, par des points.

4 Puisque le primitif se représente de cette maniére purement symbolique I'&re qui lui sert
de totem, c'est qu'il ne demande pas a cette représentation de lui donner des sensations
analogues a celles que lui donnerait la présence méme de cet étre; il lui demande
simplement une notation matérielle qui, par son caractére conventionnel, n'est pas sans
analogie avec les combinaisons de lettres de nos langues écrites. - Il y a lieu de remar-
guer, en outre, que ces dessins totémiques doivent causer au primitif des impressions
esthétiques, et non pas seulement religieuses ; ils sont donc en méme temps la premiére
forme de I'écriture et du dessin ou de la peinture. Les origines de la peinture ou du dessin
et celles de I'écriture présentent donc des rapports trés étroits.
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des sentiments religieux ; les nombreux interdits dont ils sont chargés le
démontrent. |l est interdit de manger I'animal ou la plante qui sert de totem ;
ou, tout au moins, on ne doit les faire servir al'alimentation que modérément
en prenant certaines précautions, et en laissant de c6té les parties considérées
comme trés importantes (oeufs, graisse, etc.) *

Si I'on compare, maintenant, les interdictions qui concernent les étres
totémiques avec celles dont les simples représentations figurées de ces étres
sont chargées, on constate que les secondes sont beaucoup plus rigoureuses.
Les chouringas, c'est-a-dire les objets sur lesquels sont gravés les totems, ne
doivent jamais étre touchés ni méme vus par les lemmes ou par les non-
initiés ; dans les endroits ou ils sont placés doit régner le came. Or, comme
nous l'avons vu, plus nombreuses sont les interdictions dont une chose est
I'objet, plus cette chose est sainte et sacrée. Nous devons donc conclure que
les images des étres totémiques sont plus sacrées que les étres totémiques eux-
mémes. Et en fait, dans les cérémonies religieuses, |e role de I'étre totémique
est a peu prés nul ; ce n'est pas avec lui que le jeune homme communie au
moment de l'initiation, mais avec son image. |l y adonc lieu dés a présent que
ce sont ces simples images, et non les étres dont elles sont les symboles, qui
sont la source éminente de lareligiosité.

Jusgu'ici, nous avons trouvé dans le totémisme deux especes d'étres posse-
dant a quelque degré un caractere religieux : le totem et I'ére totémique. Mais
le domaine du sacré n'est pas enfermé dans ces limites étroites; il sétend
beaucoup plusloin : il embrasse latotalité des choses.

Et d'abord, I'nomme lui-méme a un caractere sacré. En effet, en méme
temps qu'il est un homme, il est, dans lareligion totémique, considéré comme
un étre appartenant a l'espéce qui sert de totem. Par exemple, le primitif qui
appartient au clan du pélican se considéere a la fois comme un homme et
comme un pélican 2 ; et par suite, il croit participer en quelque fagon du carac-

1 Dans quelques cas trés rares, il est méme interdit de toucher al'animal totémique. Ces cas
ne peuvent étre que tout a fait exceptionnels, puisgue le membre du clan doit toujours
porter sur lui I'image du totem. - De méme, on doit penser qu'il y atoujours eu, de tous
temps, des exceptions a la prohibition de manger I'animal totémique ; en effet, dans les
Sociétés primitives ou |'alimentation n'est pas toujours facile, il peut arriver que I'homme
ait faim et ne trouve pas d'autre nourriture. -il arrive aussi qu'un clan ait pour totem une
substance indispensable alavie, |'eau, par exemple. Voici alors comment on procede: les
membres du clan ne peuvent puiser eux-mémes l'eau ; mais ils peuvent la recevoir des
membres d'un autre clan qui n'ait pas I'eau pour totem. (Cette maniére de procéder ne doit
pas étonner ; dans toutes les religions il y a de nombreux rites qui consistent en des
sacriléges accomplis par un intermédiaire ; et il ne saurait en étre autrement : car si, d'un
cOté, il est interdit de toucher le divin, de l'autre, pour que le fidéle ressente I'action
bienfaisante de la chose divine, il faut qu'il en subisse en quelque fagon le contact. On
recourt alors a un intermédiaire.) De méme encore, I'animal totémique ne peut étre tué.
Mais dans certains cas, lorsgque cet animal est malfaisant, il faut bien se défendre contre
lui. Seulement, quand on le détruit, on procéde a des rites expiatoires, accompagnés de
manifestations de douleur.

2 Pour expliquer cette étrange dualité, le primitif invente des mythes; il supposera, par
exemple, qu'il descend de I'animal totémique ; ou bien il admettra qu'a l'origine existaient
des étres mixtes qui étaient a la fois hommes et animaux, et qu'ensuite, par une véritable
opération chirurgicale, un ére mythique a transformeé I'ére totémique en homme. Dans



Emile Durkheim (1907), * Cours sur les origines de la vie religieuse ” 19

tere sacré du pélican ; ce caractére sacré, répandu dans tout |'organisme, réside
plus particuliérement dans certaines de ses parties, telles que le sang et les
cheveux 1; il est plus intense chez I'nomme que chez la femme, chez les an-
ciens que chez lesjeunes 2.

Il résulte de cela que le primitif n'a pas vis-a-vis de I'objet de son culte une
attitude tres humble, une position trés inférieure ; sans doute il se sent vis-a-
vis de lui dans une certaine dépendance; il I'appelle son pere; mais tres
souvent aussi il I'appelle son frére ou son ami, ou un étre de la méme chair, un
véritable congénére ; il se considere, en un sens, un peu comme son égal; il y
a entre eux échange de services; le totem aide le fidéle; celui-ci, a son tour,
protege I'étre totémique 3.

Nous voyons ainsi se dessiner de mieux en mieux la physionomie du toté-
misme ; ce West pas un culte idolatrigue d'animaux ou de plantes, puisque
déa nous avons trouvé trois catégories d'étres possédant un caractére sacreé :
les représentations figurées du totem, les étres totémiques eux-mémes, et les
membres du clan. Mais ce n'est pas tout encore ; si le totémisme était un culte
ne sadressant qu'a un nombre aussi restreint d'especes d'étres, il ne serait pas

des sociétés plus avancées, ou I'on n‘admet plus que I'homme descende de I'animal, on
trouve encore des mythes différents. On racontera, par exemple, que, par suite de circons-
tances bizarres, le fondateur du clan est allé dans un pays fabuleux ou il a vécu si
longtemps dans la familiarité des animaux qu'il a fini par leur ressembler, de sorte que,
lorsgu'il est retourné dans son pays. on lui a donné le nom de I'animal auquel il ressem-
blait. Remarquons que ces mythes trés compliqués montrent que les primitifs n'ont pas
trouvé que la parenté de I'nomme et de I'animal f(t naturelle et aisée a concevoir. C'est
donc que, contrairement aux affirmations des théories animiste et naturiste, ils distin-
guaient trés nettement I'homme de I'animal et des autres étres ; on ne peut donc sexpli-
qguer qu'il ait imaginé des croyances si contraires aux données de |'expérience sensible
gu'en admettant qu'il a subi I'action de causes trés puissantes qui lui ont imposé ces
conceptions.

1 Le sang joue un grand rdle dans les rites sacrés ; dans les cérémonies de I'initiation on
baigne le jeune homme dans des flots de sang emprunté a des adultes; et le sang ainsi
répandu est une chose tellement sainte que les femmes ne doivent pas le voir couler. C'est
aussi ce caractére sacré du sang qui est I'origine des contrats sanglants; lorsque deux
individus ont bu du sang I'un de l'autre, ils deviennent sacrés |'un pour |'autre. Le carac-
tere sacré des cheveux est tout aussi net : ils servent a faire des ceintures ou des bande-
lettes sacrées ; - lorsgu'un homme meurt, on coupe ses cheveux et on les conserve dans
des endroits sacrés. - La coupe des cheveux est, chez le primitif, une opération rituelle a
laquelle les femmes ne doivent pas assister.

2 Rapportons quelques-uns des faits cités par M. Durkheim. Le caractére sacré de la femme
est moins marque que celui de I'homme : avant l'initiation, I'enfant vit dans le camp des
femmes, séparé de celui des hommes; dés qu'il est initié, il va vivre avec les hommes, t,
surtout dans les premiers temps, les femmes ne peuvent |e toucher. Pour ce qui est des
hommes &gés, plusieurs faits montrent qu'ils possedent un caractére sacré trés marqué ; ils
peuvent toucher aux objets saints, ce qui prouve gu'eux-mémes sont saints; il n'y a plus
pour eux de Prohibition alimentaire. (Remarquez que, d'une maniére analogue, le prétre
catholique peut communier sous les deux especes.)

3 M. Durkheim fait remarquer que, trés vraisemblablement, cette protection ne doit pas
aler jusqu'a défendre I'étre totémique contre les attaques des membres des autres clans ;
car une telle prohibition aurait pour effet de rendre trés difficile, sinon méme impossible,
I'alimentation. Les membres d'un clan doivent donc laisser tuer leur propre animal toté-
mique par les membres d'un autre clan, mais avec certaines restrictions. C'est ainsi qu'on
n'‘admet pas qu'un étranger puisse tuer I'animal totémique sur le territoire méme du clan,
si ce n'est apres en avoir demandé la permission et avoir accompli certainsrites.
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une religion proprement dite ; car une religion véritable est un systeme d'idées
et de croyances embrassant tout ce qui existe, une représentation totale de
l'univers. Or, le totémisme satisfait a cette condition : pour le primitif, tout ce
qui peuple 'univers fait partie en quelque fagon de la société ; la tribu com-
prend, non pas seulement les clans, mais aussi tout ce qui existe ; et de méme
gue les hommes de la tribu sont répartis en clans, de méme les différentes es-
peces de choses sont rattachées a des clans déterminés *. L'univers tout entier
prend ainsi un caractére religieux. En effet, nous avons vu que I'homme du
clan du corbeau, par exemple, a quelque chose de la nature du corbeau ; qu'il
est, en quelque fagon, un corbeau. De méme, les choses qui sont classées avec
[ui, dans e méme clan, sont congues elles aussi comme des corbeaux ; lagréle
et I'hiver sont des modalités du corbeau. - Mais, d'un autre cbté, nous savons
gue I'animal totémique est un étre sacré et que I'homme est sacré parce qu'il
participe de sa nature ; il en sera de méme de toutes les choses qui sont ran-
gées dans le clan ; toutes ont un caractére sacré. La preuve en est que, guand
ce sont des animaux, les membres du clan ne peuvent pas plus en manger
gu'ils ne peuvent manger de I'animal totémique lui-méme ; et pour ce qui est
des choses matérielles rattachées au clan, elles jouent un réle dans les céré-
monies religieuses ; par exemple, les instruments en bois qui servent au culte
doivent étre faits avec I'un des arbres qui font partie du clan. Enfin, ce qui
acheve de montrer que les différentes choses rattachées au clan sont, au fond,
de méme nature que lui, c'est qu'elles jouent souvent le role de totems acces-
soires, secondaires, ou, comme dit Howitt de sous-totems. En effet, a l'inté-
rieur d'un clan il se forme souvent des groupes secondaires qui cherchent a
vivre d'une vie autonome ; ces groupes, pour sindividualiser, choisissent un
sous-totem dont ils prennent le nom, tout en conservant le nom du totem du
clan. Or, les choses qui servent ainsi de sous-totems sont toujours choisies
parmi celles qui dépendent du clan. Et lorsque, comme il arrive quelquefois,
ces sous-clans sémancipent tout afait du clan, le sous-totem devient un totem
véritable 2.

Ainsi, le caractére sacré qui réside a son degré le plus éminent dans le
totem rayonne, de lui, atravers toutes les choses de I'univers ; tout ce qui exis-
te est pénétré de religiosité. Mais pour bien comprendre comment du totémis-
me ainsi constitué ont pu naitre des religions plus élevées il faut mettre en
relief un autre caractere. On dit souvent que le totémisme est la religion du

1 Voici un exemple de ces classifications. La tribu du Mont Gambier est divisée en huit
clans; et a chacun de ces clans est rattaché des choses déterminées, comme l'indique le
tableau suivant :

1° Clan du faucon pécheur, comprenant : lafumée, le chévrefelille;

2'° Clan du pélican, comprenant : |'arbre a bois noir, les chiens, lefeu, laglace ;

3° Clan du corbeau, comprenant : lagréle et I'hiver;

4° Clan du cacatois noir, comprenant : les é&oiles et lalune;

5° Clan d'un serpent inoffensif, comprenant : les phoques, les anguilles, les arbres a
écorce fibreuse, etc., etc.

2 Celanous permet de comprendre pourquoi il y asi peu de clans qui aient pour totem des
choses inanimées : on peut supposer que les totems ont tous été primitivement des plantes
ou des animalix ; mais qu'ensuite certaines choses matérielles, qui ne jouaient d'abord que
le réle de sous-totems, sont devenues des totems, lorsque les sous-clans ont été amenés a
se séparer du clan, et aformer des clans indépendants.
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clan, que chaque clan a un culte spécial pour un totem détermine, comme sil
y avait autant de religions totémiques tout a fait distinctes et se suffisant a
ellesmémes gu'il y ade clans dans latribu. Or, il n'en est rien : le totémisme
de chaque clan est un culte qui fait partie d'un ensemble; les cultes des
différents clans se complétent les uns les autres ; bien plus, ils se supposent
les uns les autres et ne pourraient subsister séparément. En effet, les membres
d'un clan partagent les croyances de ceux des autres clans, assistent a leurs
cérémonies religieuses et y jouent un réle. Bien plus, certaines de ces céré-
monies présentent, en un sens, beaucoup plus dintérét pour ceux qui n'appar-
tiennent pas au clan que pour les membres du clan. En effet, le primitif croit
gue la vie de I'espéce dont fait partie I'animal totémique n'est assurée que si
certains rites sont accomplis par les membres du clan qui a cet animal pour
totem. Or, au point de vue matériel, la vie de cette espéce intéresse, non pas
tant les membres du clan qui ont cet animal pour totem (puisque, nous |'avons
vu, il leur est interdit de se nourrir de la chair de cet animal), que ceux des
autres clans. Et celaest si vrai que c'est toujours a la demande de ces derniers
gue cette cérémonie est accomplie.

Ainsi nous aboutissons a cette conclusion qu'il y a solidarité entre les cul-
tes de différents clans ; et que, pour concevoir le totémisme d'une maniére
exacte et complete, il faut le considérer comme la religion constituée par la
réunion des cultes de tous | es clans d'une méme tribu.

Mais les caractéres que nous avons déterminés jusgu'ici n'épuisent pas
encore le contenu du totémisme. Comme toute religion, en effet, le totémisme
présente deux aspects: un culte collectif, que nous venons d'étudier, et un
culte individuel dont il nous reste maintenant a parler ; a coté du dieu de la
religion collective, chague fidéle a, en quelque sorte, son dieu a lui, son saint
patron, son ange gardien ; chague membre du clan a son totem individuel. De
méme que le clan se croit uni par un lien mystique avec |'étre totémique, de
méme chaque individu croit avoir un lien mystigue avec une espéce d'étre
amie, protectrice, dont il porte le nom, ou, plus exactement, avec un étre parti-
culier de cette espécel. Ce nom constitue ainsi comme un nom particulier
gu'il gjoute a cette sorte de nom de famille qu'est celui du totem du clan. Le
primitif dessine sur son corps cet étre, et croit posséder quelques-uns de ses
caractéres. Sur ces différents points, il y a donc analogie entre le totem indi-
viduel et e totem collectif 2 - A d'autres égards, ils different. En premier lieu,
I'individu ne se croit pasissu du totem individuel ; il y voit un protecteur, non
un parent, un ancétre. De plus, tandis que les membres d'un clan laissent
manger leur animal totémique par ceux du clan voisin, I'individu, au contraire,

1 Mais comme, dans la presque totalité des cas, il ne connalt pas cet animal particulier, il
respecte |'espéce tout entiére et lafait respecter.

2 Comment sopére le choix de tel totem individuel par tel individu ? M. Durkheim a décrit
plusieurs processus. Nous mentionnons le suivant : au moment de la puberté, le jeune
homme slisole pendant plusieurs jours, jeling, crie, se jette par terre et se met, par diverses
pratiques. dans un état de paroxysme et de délire. Lorsque son imagination sest ainsi
exaltée, les images qui soffrent a elle ayant une intensité trés grande. le primitif leur
attribue une valeur privilégiée et se figure que I'étre qu'elles lui représentent est son génie
protecteur, son totem.
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fait tout son possible pour empécher qu'on ne touche a I'espéce a laquelle
appartient son totem individuel ; car si par hasard son totem était tué, lui-
méme mourrait. Enfin, le totémisme du clan a disparu dans la suite de |'évolu-
tion religieuse. Au contraire, I'idée qui est ala base du totémisme individuel a
survécu jusqu'a notre épogue dans de nombreuses |égendes ou croyances.
C'est ainsi que, dans certains endroits, on plante un arbre au moment de la
naissance d'un enfant ; et I'on croit que le sort de I'enfant est lié a celui de
I'arbre. Pour que I'un de ces totémismes ait disparu tandis que |'autre lui
survivait, il faut qu'il y ait eu des différences profondes dans les sentiments
qui leur avaient donné naissance.

Enfin, a ces deux espéces de totémismes il faut en ajouter une troisieme
qui tient en quelque fagon le milieu entre elles : le totémisme sexuel. Celui-Ci
ne se rencontre guére gu'en Australie. Tous les hommes de la tribu forment un
groupe ; toutes les femmes en forment un autre ; chacun des deux groupes a
son totem dont il porte le nom. Ces traits rappellent les caractéres du totem
collectif. Mais, d'autre part, chacun des deux sexes interdit al'autre de toucher
a son totem ; et toute violation a cette infraction a pour conséquence des
luttes, des effusions de sang. Ces luttes se terminent par des mariages, sans
gue nous puissions encore savoir laraison pour lagquelle elles finissent aingi.

Tels sont les traits principaux du totémisme. Que cet ensemble de croyan-
ces ait un caractere religieux, cela semble évident ; pourtant Frazer a soutenu *
gue ce n'est qu'une forme de la magie ; et comme, d'autre part, il admet que la
religion est issue du totémisme, elle dériverait, en définitive, de la magie.
L'erreur de Frazer vient de ce qu'il se fait une idée trop large de la magie;
pour lui, on ne peut parler de religion que la ou les croyances ont pour centre
I'idée d'une personnalité psychique, et se traduisent en des rites de nature
psychologique ; quand les rites sont matériels et produisent leurs effets d'une
maniéere matérielle, ce n'est plus, pense-t-il, a la religion que I'on a affaire,
mais a la magie. - Mais, si |I'on acceptait le critérium que propose Frazer, on
ne pourrait plus distinguer I'une de 'autre la religion et la magie ; car il n'est
pas de religion qui ne contienne des rites matériels (onctions, lustrations, com-
munions alimentaires). Inversement il y a dans la magie des étres psycho-
logiques auxquels le magicien adresse des prieres et des offrandes. La vérité
est que lareligion se distingue de la magie, ainsi que nous |'avons vu, en ce
gu'elle est un ensemble de croyances communes a un groupe ; le totémisme,
présentant au plus haut point ce caractere, constitue donc bien une religion.

Et cette religion, nous avons tout lieu de croire gu'elle est la plus ancienne
gui puisse étre, car elle est liée al'organisation par tribus et par clans, et que
cette organisation est la plus simple que nous ayons pu jamais observer, et
peut-&tre méme qui puisse étre congue.

1 Forthnightly Review, juillet et septembre 1905.
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Aprés avoir ainsi décrit les principaux caractéeres de la religion la plus
ancienne que nous connaissions, il sagit maintenant de chercher dans I'étude
de cette religion la solution du probleme qui avait été posé en principe, et que
['animisme et |e naturisme n'avaient pas su éclaircir : comment nait le senti-
ment religieux ? Qu'est-ce qui donne naissance alareligion ? Et puisgue nous
voulons connaitre cette origine par le moyen de I'étude de la religion qui en
est le plus rapproché, le totémisme, la question devient ici pour nous celle-ci :
Comment nait le totémisme ? Quelles sont les causes qui |'engendrent ?

A cet égard, une premiére question se pose : éant donné gu'on a distingué
plus haut e totémisme collectif et le totémisme individuel, il sagit d'abord de
savoir si del'un al'autre il n'y aurait pas filiation, et lequel des deux est né de
I'autre : probléeme d'une importance capitale, car il revient en somme a celui-
ci : le sentiment religieux est-il né pour satisfaire des aspirations individuelles,
ou est-il issu de lavie de la collectivité ? Plusieurs auteurs admettent que c'est
le totémisme individuel qui est la source dont I'autre dérive ; un étre mar-
guant, ayant tel totem individuel, I'aurait ensuite transmis a ses descendants ;
et lorsgue ceux-ci sont arrivés a former un clan, dindividuel |e totem est deve-
nu collectif. Voici maintenant comment, d'apres Frazer (Le Rameau d'or), nait
le totémisme individuel : I'ame est tres utile al'organisme et alavie; elle lui
est méme indispensable ; il y adonc intérét a sarranger de maniére a la sous-
traire aux dangers qui peuvent la menacer ; pour cela, il suffira de la mettre
dans quelgue endroit ou ses ennemis ignorent sa présence, et ou, par suite, ils
ne sauraient la menacer. Pour cela le primitif imagine, selon Frazer, de faire
sortir, gréce a certains rites, son ame hors du corps, pour la soustraire aux
dangers qui menacent le corps ; puis, il dissimule cette ame dans le corps de
tel ou tel animal ; celui-ci devient ainsi un totem. Cette hypothése de Frazer
souleve plusieurs difficultés. La premiere, c'est que I'idée d'ame alaquelle elle
fait ici appel pour expliquer I'origine des religions est déja elle-méme, quoi
gu'en pense Frazer, empreinte de religiosité, de sorte que I'explication propo-
sée renferme un cercle vicieux. De plus, comment peut-on préter au primitif
cette idée bizarre que son ame serait plus en slreté dans le corps d'un animal
alors gque, sans cesse objets de convoitise, les animaux n'ont gu'une existence
sans cesse menacée, surtout dans les pays peuplés de primitifs qui ne se nour-
rissent guére que du produit de la chasse ? Il n'est pas possible de mettre une
pareille aberration a l'origine du totémisme et des religions. Enfin, il y alieu
de se demander, ainsi qu'on I'a vu plus haut, si, sous sa forme premiére, la
religion est née pour satisfaire des aspirations et des besoins individuels; ou s,
au contraire, elle a été d'emblée un fait social.
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Or, il y a contre la premiére hypothese des difficultés telles qu'on se
demande comment ceux qui I'ont présentée ne les ont pas apergues.

1° Si le totémisme collectif était issu du totémisme individuel, il devrait
présenter les mémes caractéres essentiels que lui. Or, nous avons vu que,
tandis que I'individu sefforce de faire respecter par autrui son totem parti-
culier, un clan n'interdit pas aux autres clans de tuer et de manger son propre
totem. Il y a a ce point de vue entre ces deux totémismes une différence
radicale.

2° Comment dans I'hypothése gque nous combattons expliquer gue deux
clans d'une méme tribu n'aient jamais le méme totem ? Il serait cependant
assez naturel qu'il arrivat que deux individus cachent leur ame dans des
animaux appartenant a la méme espéce. Pourquoi n'en est-il jamaisainsi ? La
théorie de Frazer ne saurait |'expliquer.

3° Enfin, pour gque le totem individuel ait pu devenir collectif, il aurait fal-
lu qu'il fat héréditaire; or, différent en cela du totem collectif, il ne I'est
jamais, du moins en droit.

Maisvoici desfaits encore plus significatifs.

4° Si le totémisme individuel était antérieur al'autre, il devrait se rencon-
trer surtout dans les sociétés les plus primitives et tendre a saffaiblir dans les
sociétés plus avancées. Or, c'est le contraire qui se produit. Les peuplades
australiennes, qui sont les plus arriérées gue nous connaissions, sont le terrain
de prédilection du totémisme collectif ; le totémisme individuel ne sy trouve
gu'a l'état sporadique. Au contraire, dans les tribus totémiques de I'Amérique
du Nord, qui sont beaucoup plus avancées que celles dAustralie, e totémisme
collectif est en décadence compléte ; le totem du clan perd le caractére propre-
ment religieux, et ne joue plus guére gue le réle d'un blason ; le totem indivi-
duel, au contraire, prend la premiéere place. La religion collective a donc
précédé les cultes individuels, et ceux-ci ne se développent que quand celle-la
commence areculer.

5° Voici enfin une remarque décisive : le totémisme individuel suppose
avant lui le totémisme collectif, et I'implique. En effet, ainsi que cela a été dit
plus haut, I'individu ne choisit pas son totem particulier d'une maniére abso-
lument arbitraire ; il ne peut le choisir que parmi les choses qui sont rattachées
au clan, c'est-a-dire consacrées par le totémisme collectif 1. Bref, les totems
individuels ne sont que de simples spécialisations, des individualisations des
totems collectifs.

1 Clest de la méme maniére que le chrétien ne choisit son saint patron que dans la liste des

sains consacrés par lareligion collective.
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On doit donc conclure que les cultes individuels ne sont pas le ferment de
lareligion collective ; ils sont seulement une appropriation du culte collectif a
I'individu.

Par conséguent, pour comprendre le totémisme, c'est sa forme collective
gu'il faut chercher a expliquer. Mais dans quels termes la question doit-elle se
poser ? - jusgu'ici nous n'avons fait que décrire les différentes croyances du
totémisme ; mais nous n'avons pas cherché a dégager e principe qui est aleur
base et qui fait leur unité. Quel est ce principe ?

Nous avons vu que les étres sacrés sont d'especes tres différentes : ce sont
des hommes, des animaux, des plantes. des objets matériels. Cette diversité si
compl éte donne a penser que le caractére sacré de ces étres ne peut leur venir
de leur nature propre, de leurs attributs distinctifs, mais de leur commune
participation a quelque principe qui n'est pas matériel et que les sens n'aper-
coivent pas ; et c'est ce principe qui est I'objet du culte totémique. Lareligion
du primitif ne sadresse pas atelle plante ou atel animal déterminé, mais aune
force anonyme et impersonnelle qui se retrouve dans chacun de ces étres;;
chacun d'eux en possede une part, mais elle n'est tout entiére dans aucun.
Cette force est si bien indépendante des choses sacrées, qu'elle les précede et
gu'elle leur survit ; elles ne sont que ses incarnations temporaires ; le totem
n'est que la forme sensible sous laquelle le primitif se représente cette forme
anonyme et impersonnelle. Dés lors, quand I'Australien dit, par exemple, que
I'orage, lagréle et I'hiver sont des corbeau, il ne faut pas conclure, comme on
pourrait d'abord étre tenté de le faire, qu'il confond les espéces sensibles;; il
faut dire simplement qu'a l'intérieur de ces différentes choses il devine la
présence et I'action d'un méme principe mystique, d'une méme force qu'il se
représente, nous aurons a chercher pourquoi, sous la forme du corbeau. Nous
voyons par la comment |'Australien se représente le monde ; 'univers lui
apparait comme sillonné par autant de forces gu'il y a de clans, et chacune de
ces forces circule a travers |'ensemble des choses rangées dans le clan et est
représentée sous la forme sensible du totem. Ces forces différentes ont toutes
guelgue chose de semblable, de sorte qu'un esprit capable de généraliser les
concevra aisément comme divers aspects d'une seule et méme force.

Telle est lamaniéere dont on peut interpréter les croyances des primitifs. Et
ce qui autorise cette interprétation, c'est que la conception que nous venons de
dégager et qui, chez les Australiens, demeure encore confuse et voilée, est
affirmée dans sa pureté abstraite chez les peuplades de I'Amérique du Nord,
encore tout imprégnées de totémisme. Les Sioux, par exemple, congoivent
par-dessus les dieux particuliers une puissance impersonnelle appel ée vakanta
ou vakan, dont toutes les autres forces, tous |es pouvoirs secrets, tous les étres
gue l'indigene adore ne sont que les modalités particulieres ; c'est un dieu pro-
téiforme qui change d'attribut suivant les circonstances, et dont jamais aucun
attribut n'exprime I'essence tout entiére. Et ce ne sont pas les étres religieux,
seulement, qui en sont les manifestations, mais aussi toutes les formes de la
vie et toutes les forces de la nature. Cette force, cette divinité est néanmoins
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souvent représentée sous la forme d'un animal, ce qui démontre son origine
totémique. - On rencontre une conception analogue chez des peuples divers
dans des sociétés immédiatement issues du totémisme ; I'orinda chez les
Dakotas, le manitou chez les Algonquins, le mana chez les Mélanésiens, ne
sont que différents noms de cette force impersonnelle de cet influx d'ordre
immatériel et méme surnaturel. Un indigéne a bien exprimé la consubstantia-
lité de toutes les choses sacrées : les hommes, les oiseaux, les animaux, disait-
il, vont et viennent par toute laterre ; maisil y ades points ou ils sarrétent et
se posent ; de méme fait le vakanta : les dieux, peut-on dire, ce sont les points
ou cette force a stationné.

Une telle conception contient déja le germe des conceptions ultérieures de
ladivinité 1. Car, pour passer de |'idée de cette force impersonnelle a celle de
dieux ayant une individualité, il suffira que la mythologie intervienne ; et c'est
ce qui sest passé a Samoa ou |'on trouve des dieux dont chacun est censé
animer une espece tout entiére. Ces dieux de Samoa ne sont pas autre chose
gue le principe totémique qui, devenu le héros d'un mythe, a été personnifié et
arecu un nom propre.

Ceci établi, on voit comment se pose |le probléme de I'origine du totémis-
me: si le totémisme est constitué par I'idée d'une force, d'un principe imper-
sonnel, expliquer le totémisme, c'est expliquer comment s'est formée la notion
de cette force, de ce principe.

Un premier fait important, quoique négatif, peut d'abord étre établi : I'idée
de cette force n'a pas son origine dans les impressions sensibles causées par
les choses sous la forme desquelles le primitif se la représente ; car ces cho-
ses, ainsi gu'on I'a vu, sont peu importantes et ne jouent qu'un réle insigni-
fiant : corbeau, cacatois, dinde, etc. Il n'y arien dans ces étres qui explique la
force, la vivacité, I'étrangeté des émotions religieuses. Cette remargue sim-
pose d'autant plus que les phénomeénes physiques ou les choses qui semblent
le plus propres a frapper les imaginations, le ciel, les étoiles, |e tonnerre, les
éclairs, ne servent gu'exceptionnellement de totem, et n‘ont méme tres proba-
blement été élevés que tardivement a cette dignité. - Enfin, ce qui achéve de
montrer que ce n'est pas la nature intrinseque des étres totémiques qui a pu
éveiller les sentiments religieux qu'ils inspirent, c'est que ces étres ne jouent

1 M. Durkheim fait remarquer que cette conception est trés importante & un autre point de
vue aussi : elle présente en effet un aspect laique ; elle est la premiére conception de la
force, de la cause de tout ce qui se produit dans |'univers. La notion de force a donc com-
mencé par étre une notion religieuse ; elle n'a pu étre congue gque sous |'empire de causes
trés puissantes et absolument différentes de I'action des choses données dans I'expérience
sensible. Qu'est-ce en effet que la force ? Elle est concue comme un je ne sais quoi qui
anime ce dans quoi €elle réside; elle est comme une sorte de fluide passant d'un étre a
['autre. Or, |'expérience ne nous montre rien de tel; elle ne fait pas voir un pouvoir reliant
les mouvements les uns aux autres, ni un fluide passant d'un étre a l'autre. C'est dire que
jamais I'nomme n'aurait imaginé la notion de force, sil n'avait eu sous les yeux que le
monde sensible ; pour qu'une pareille notion ait pu se constituer, il afallu que I'esprit ait
concu un monde absolument différent du monde physique, quoique capable de le
pénétrer. Ce monde, c'est celui des forces religieuses ; et I'objet de la présente étude est,
en un sens, de savoir comment I'homme a pu l'imaginer.
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dans les rites gu'un role effacé, et que ce n'est pas en eux, mais dans les sim-
ples images totémiques que réside surtout le caractéere sacré. C'est donc de
I'embleme qu'émane la religiosité dont les étres totémiques ne recoivent qu'un
reflet.

Mais si les étres totémiques et le totem lui-méme n'ont rien dans leur
nature intrinseque qui explique les sentiments dont ils sont I'objet, on est
conduit tout naturellement a penser que leur caractere religieux leur vient de
ce qu'ils sont le symbole, I'image visible de quelqu'autre chose. Mais de quoi ?

Nous avons vu que I'image totémique représente deux choses alafois: la
forme sous laquelle le dieu est pensg, et le clan, dont il est I'embléme, la mar-
gue distinctive. Mais si ces deux choses sont ainsi représentées de la méme
facon, ne serait-ce pas, qu'au fond, elles ne sont pas distinctes, c'est-a-dire que
le dieu et e clan, c'est-a-dire la collectivité, ne font qu'un ? La divinité totémi-
gue ne serait donc pas autre chose que le clan, c'est-a-dire la société elle-
méme, mais sublimée, hypostasiée, en quel que sorte.

On remarquera d'abord que la société a en elle tout ce qu'il faut pour
éveiller dans les individus les sentiments religieux ; elle est pour les membres
qui la constituent ce que le dieu est pour les fideles. 1° Sous quelque forme,
en effet, qu'il congoive la divinité, le fidele se sent tenu envers elle a des
maniéres d'agir qui lui sont imposées par €lle, et dont il ne peut sécarter sans
sexposer a des malheurs. De méme, la société nous impose des regles de
conduite ou des sentiments gue nous n‘avons ni voulus ni laits ; et quand nous
essayons de nous y dérober, nous tombons sous le coup de sanctions toujours
redoutables (blames et chatiments). Sans doute, nous n'apercevons pas tou-
jours d'une maniére tres claire d'ou émane cette attraction ou cette contrainte
gue nous subissons, parce gu'elles ne se produisent pas par des voies maté-
rielles et grossiéres ; quand nous déférons aux coutumes et aux croyances de
notre groupe social, nous méconnaissons le plus souvent que I'autorité que
nous leur attribuons leur vient de la société. Mais du moins, nous sentons
clairement que ce n'est pas hous-mémes qui la leur conférons. Et nous som-
mes amenés de cette fagcon a concevoir qu'il y a hors de nous une puissance
morale supérieure a la nétre. 2° Mais un dieu n'est pas seulement une force
dont nous dépendons: il est aussi une force secourable qui nous éléve au-
dessus de nous-mémes et entretient en nous la foi-ce et la vie. Le croyant qui
se sent en harmonie avec son dieu puise dans cette croyance une force nou-
velle, et affronte avec plus d'énergie les difficultés de la vie. La société est
susceptible d'exercer sur nous une action analogue ; car elle n'existe que dans
les individus et par eux ; elle les pénétre et, en les pénétrant, elle les grandit.
Cette activité vivifiante apparait plus nettement dans certains cas spéciaux ; au
sein d'une assemblée, réunis en groupes, les individus se sentent plus forts,
tandis que, des qu'ils retournent a leur vie individuelle, ils retombent ; quand
un grand courant national agite un pays, les consciences sont élevées au-
dessus d'ellessmémes : elles deviennent capables de sacrifices. Affirmées en
commun, les croyances collectives gagnent en force, tandis qu'elles ne
tarderaient pas a disparaitre chez des individus isolés. Mais |'action stimulante
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de la société ne sexerce pas seulement dans ces cas exceptionnels ; a chague
instant, nous viennent, émanant du milieu social ou nous vivons, des impres-
sions qui entretiennent nos sentiments collectifs, et sont pour nous une
stimulation salutaire ; I'honnéte homme moyen qui pratique ses devairs, jouit
de I'estime publique et trouve dans cette estime un réconfort qui rend son
action plus facile et plus énergique, tout comme le fidéle convaincu que son
dieu tourne vers lui un regard bienvelllant.

Ainsi la société nous apparait comme une force beaucoup plus intense que
la nbtre et capable de I'entretenir et de la vivifier. - Que cette force sociale,
maintenant, acquiere un caractére sacré, celan'arien qui puisse nous surpren-
dre ; car nous n‘avons qu'a ouvrir les yeux pour voir sans cesse la société créer
du sacré. Il suffit, par exemple, gu'elle séprenne d'un homme, pour qu'aussitot
elle I'éléve en une apothéose qui le divinise en quelque sorte. De méme, les
croyances collectives prennent un caractére sacré; les discuter parait un
véritable sacrilége.

Nous commengons ainsi a voir pourquoi le clan a pu donner a ses mem-
bres I'impression du divin : c'est parce qu'il est la société alaquelle le primitif
est immeédiatement attaché.

Mais cette explication demeure encore trop générale car elle sapplique a
toute religion quelconque, mais ne nous renseigne pas sur la forme particu-
liere gque prend, dans le clan, lareligion. Ce n'est pas simplement du sentiment
religieux en général qu'il faut expliquer I'origine, mais bien, tout d'abord, du
totémisme.

Or, dans les sociétés australiennes, la vie du groupe passe par deux phases
tres différentes : tantét la population est dispersée, tantét elle est concentrée,
condensée. Ces deux phases sont totalement différentes. Durant la premiére,
chague individu vit a part, isolé, occupé ala, chasse et alapéche; il mene une
vie trés pauvre et trés peu intense. Au contraire, au moment des assembl ées,
tout change; car chez le primitif les facultés passionnelles sexaltent trés
facilement ; les moindres événements heureux ou malheureux le mettent hors
de lui. Aussi I'influence exaltante exercée par les réunions en foule se lait-elle
sentir chez lui aun degré extraordinaire ; il va et vient, se démene, crie, hurle,
fait le plus de bruit possible, se livre a des danses trés violentes, a des gesticu-
lations de toutes sortes, etc. Porté a un tel degré de paroxysme, il ne se connait
plus; il se sent possédé par une énergie extérieure, dont sa vie antérieure ne
pouvait lui donner I'idée. Il arrive ainsi & concevoir deux mondes : |'un, ou se
traine son existence ordinaire, vulgaire et médiocre ; I'autre, ou il se trouve en
communication avec des forces prodigieuses qui le galvanisent, et I'éévent
au-dessus de lui-méme. Ces deux mondes lui apparaissent comme absolument
hétérogenes : I'un est le monde des choses profanes ; |'autre, celui des choses
sacrées. - Et ce qui montre bien que c'est de cette facon que nait I'idée du
religieux, c'est que lavie religieuse de I'Australien ne se déroule gu'au cours
de cesréunions; en dehors d'elles, il n'y a pas de culte positif.
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Mais il reste encore a expliquer pourguoi le primitif se représente sous la
forme du totem cette force émanée du clan. La réponse toute naturelle est que
cela vient justement de ce que le totem est I'embléme du clan. Or, les émo-
tions vives tendent toujours a se concrétiser sur I'objet qui les cause, et, si cet
objet n'est pas aisément représentable, sur ce qui en est le signe, le symbole;
c'est ainsi que le soldat meurt pour le drapeau, symbole de la patrie ; bien
plus, il finit presque par oublier que le drapeau n'est qu'un symbole; et c'est
I'image du drapeau, et non I'idée de la patrie qui tient dans sa conscience la
premiére place, au moment du sacrifice. De méme, le totem est le drapeau du
clan, et c'est sur lui, plutét que sur le clan lui-méme, que se reportent |es senti-
ments causés par le clan. - Il faut gjouter que le primitif ignore absolument
gue I'exaltation gqu'il éprouve au sein d'une assemblée émane de la collec-
tivité ; comme il sent seulement I'action d'une force qui lui vient du dehors, il
I'attribue a I'un des objets qui I'entourent ; or, ce qui frappe a ce moment ses
yeux de tous cotés, ce sont les images totémiques ; et deslors, il se représente
cette force sous laforme de ces images.

Cette maniéere de concevoir |'origine du totémisme nous explique les
croyances essentielles qui constituent cette religion. - Ce qui est alaracine du
sentiment religieux, c'est, avons-nous dit, la société. Mais comme celle-ci ne
vit que dans les individus, il est tout naturel que les individus sentent la force
religieuse comme leur étant immanente en un sens, et que, par suite, ils
Sattribuent un caractére sacré. - D'autre part, nous avons vu que c'est al'em-
bléme totémique que sont rapportées les émotions religieuses ; il est deslors,
tout naturel que les objets que représente le totem inspirent des sentiments
analogues et soient considérés comme sacrés.

Ainsi, le principe religieux est immanent alafois al'homme et aux choses.
Les choses religieuses ont donc un doubl e caractere : elles ont un aspect moral
et un aspect matériel ; elles sont en méme temps humaines et physiques. C'est
ce qui explique que toute religion soit a la fois une discipline morale et une
technigue destinée a mettre entre les mains de I'homme des moyens d'action ;
de sorte qu'on peut prévoir que le domaine de lareligion tendra a diminuer a
mesure gue se constitueront de plus en plus, la science, d'un c6té, la morale,
de l'autre. Ce n'est pas a dire que lareligion devra disparaitre, mais qu'elle se
restreindra et méme qu'elle ne pourra se maintenir qu'en se transformant
profondément.

De |la précédente étude se dégagent plusieurs conclusions.

D'abord on voit combien nous sommes loin du Primus in orbe deos fecit
timor. On a bien souvent répété gue ce sont des impressions de terreur et de
faiblesse qui ont donné naissance aux croyances religieuses: il n'en est rien.
Les dieux du primitif ne sont pas a ses yeux des forces hostiles et étrangéres ;
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au contraire, il les a congus comme des parents, des amis, des ancétres; la
puissance morale qu'il divinise, il ne se la représente pas comme planant tres
haut au-dessus de lui, mais comme étant en lui, comme faisant partie de lui-
méme ; et son idéal n'est pas de se tenir al'abri de cette puissance, de la fuir,
mais au contraire de chercher a sen rapprocher et de la faire descendre dans
I'intimité de |’ é&re individuel. Ce sont surtout des sentiments de joie, d'expan-
sion confiante, qui sont a la base de ces religions primitives ; ce qui prédo-
mine dans les cérémonies totémiques, ce sont des danses, des jeux ; il n'y est
pas question d'expiation. De telles notions n'apparaitront que plus tard et sous
I'action de formes sociales différentes; la société organisée en clans, a la-
guelle appartient le primitif, est démocratique ; tous les individus y sont
égaux ; elle est tout entiére dans chacun d'eux. C'est seulement quand la socié-
té débordera de beaucoup les consciences individuelles, quand les individus
sentiront du dehors son action puissante, qu'apparaitront les dieux étrangers a
I'individu, formidables et inspirant laterreur.

De plus, cette explication échappe aux difficultés auxquelles se heurtaient
les théories animiste et naturiste. Celles-ci prétendaient faire dériver la notion
du divin d'impressions causées par des faits physiologiques tels que le réve,
ou par des phénomeénes physiques cosmiques. Or, nous avons déa vu com-
bien ces explications étaient insuffisantes et méme contradictoires; car le
monde sacre est absolument hétérogene au monde profane ; avec du sensible
on ne peut faire que du sensible, et I'on ne peut pas plus tirer du monde pro-
fane le sacré qu'on ne peut tirer de I'égoisme I'altruisme, ou du moi le non-
moi. Aussi les partisans de ces théories étaient-ils obligés d'admettre que les
primitifs, dupes d'illusions nombreuses, avaient pris pour des réalités, soit les
images du réve, soit les conceptions morbides que crée I'influence trompeuse
du langage ; de sorte que pour eux, le monde religieux serait dénué de toute
espece de réalité, et les croyances religieuses n‘auraient aucun fondement
objectif. Et dés lors on ne comprend plus comment elles auraient pu se perpé-
tuer. - Au contraire, I'explication qui a été proposée ci-dessus ne réduit plus la
religion a n'ére qu'une pure fantasmagorie ; I'nomme n'est pas dupe d'une
illusion, quand il se croit en relation avec une puissance morale supérieure qui
lui est extérieure en un sens et d'ou lui vient ce gu'il y a de meilleur en lui.
Sans doute, il se représente d'une maniére erronée cette réalité; maisil ne se
trompe pas sur le fait méme de son existence. La raison d'étre des conceptions
religieuses, c'est avant tout de fournir un systéme de notions ou de croyances
qui permette a l'individu de se représenter la société dont il fait partie, et les
rapports obscurs qui l'unissent a elle. Sil en est ainsi, on peut prévoir que les
pratiques du culte ne sauraient se réduire a n'étre qu'un ensemble de gestes
sans portée et sans efficacité ; car I'objet du culte est d'attacher I'individu a son
dieu, c'est-a-dire a la société dont le Dieu n'est que I'expression figurée. - Et
I'on congoit, des lors, que ses erreurs aient pu se maintenir en dépit des dé-
mentis que leur infligeait I'expérience ; les échecs auxquels devaient aboutir
les rites destines a procurer la santé, la fortune, etc., ne pouvaient ruiner la
religion elle-méme ; car ce qui fait la vérité et la solidité de lafoi, c'est qu'elle
est faite de représentations qui expriment symboliquement la société dans son
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ensemble, et que le sentiment des nécessités sociales la ravive et |'entretient
sans cesse 1.

Mais la, théorie qui vient d'étre exposée reste suspendue a un fait qui lui-
méme n'est pas encore expliqué, a savoir, a la notion du totem comme em-
bléme du clan ; nous avons vu que le primitif reporte ses sentiments religieux
sur le totem parce que le totem est I'embléme du clan. Mais pourquoi le clan
a-t-il choisi un embléme ? Et pourquoi a-t-il choisi cet embleme dans telle
catégorie d'étres ?

La premiére question n'est pas difficile a résoudre |I'expérience montre que
tout groupement éprouve le besoin d'avoir un signe de ralliement. Ce besoin,
le clan I'éprouve au plus haut degré; en effet, il n'a pas de territoire déter-
miné; dans lavie ordinaire, les clans sont mélés les uns aux autres 2, de sorte
gue la seule chose qui les distingue les uns des autres, c'est e nom commun a
tous les membres d'un méme clan, et I'embléme qui leur sert de signe de
ralliement; supprimez ces deux choses, le clan ne peut plus se reconnaitre. - I
faut gjouter que si le clan a choisi un totem, ce n'a pas été tout d'abord a cause
de son utilité; il ne l'apasimaginé en vue dune fin ; il add le créer spontané-
ment, poussé par une sorte de besoin immédiat, et sans prévoir qu'il pourrait
ensuite jouer un role utile. Car |'expérience montre gque toutes les fois que des
hommes sont amenés a vivre ensemble, ils sont irrésistiblement conduits a se
graver sur le corps certains emblemes, certaines marques commeémoratives
qui leur rappellent les souvenirs de leur vie commune. Ces faits sont absolu-
ment courants ; on les rencontre chez les premiers chrétiens, les soldats, les
marins, les prisonniers. C'est gu'en effet tout sentiment un peu fort cherche a
se survivre, en laissant aprés lui des signes objectifs qui le rappellent. Dés
lors, puisgue, comme nous l'avons vu, la vie du clan est trés intense pendant
les assembl ées, il était naturel que le primitif e(t I'idée de chercher a en con-
server des traces qui consisterent d'abord, a cause de la difficulté qu'il y avait
pour lui a graver ou a sculpter des corps durs, en des dessins tracés sur son
propre corps (tatouages collectifs). - Pour ce qui est de la seconde question,
celle de savoir pourquoi le primitif choisit I'embleme du clan parmi telle
espéce d'étres, on peut la résoudre en remarquant que son choix devait assez
naturellement se porter sur les choses qui avaient pour lui de I'importance, et
par suite surtout sur celles qui servent a son alimentation, c'est-a-dire sur les
animaux et les plantes, car les préoccupations relatives ala nourriture tiennent
une place prépondérante dans la vie du primitif. Telle est, dans ses grandes
lignes, I'interprétation que propose M. Durkheim des croyances totémiques.

11l faut ajouter que certains rites avaient une utilité immédiate trés marquée, ainsi que nous
le verrons plus tard.

2 En effet, c'est une régle générale que I'homme et la femme doivent appartenir & des clans
différents (exogamie); de plus, les enfants appartiennent au clan de la mére. De sorte
gu'une méme famille comprend des individus de clans différents.



Emile Durkheim (1907), “ Cours sur les origines de la vie religieuse ” 32

Avant d'aler plusloin, M. Durkheim montre comment la précédente étude
sur l'origine du sentiment religieux et sur le mécanisme mental, qui préside a
la formation des croyances, révele une liaison entre I'évolution religieuse et
I'évolution métaphysique, et prouve qu'elles dépendent toutes les deux d'influ-
ences sociales : il parait évident aujourd'hui atout homme tant soit peu cultivé
gue des étres absolument différents ne peuvent étre considérés comme étant,
au fond, un méme étre; la science a distribué les choses dans des cadres rigi-
des dont le transformisme lui-méme ne songe pas a nier laréalité actuelle. Ces
conceptions, qui nous paraissent toutes naturelles, n‘ont pas été celles du
primitif ; & chaque instant il lui arrive d'attribuer a I'homme certains caracteres
des choses, et aux choses, des caractéres humains . Et cela vient de ce qu'il
admettait que ces étres n'étaient pas faits de substances différentes. - Mais
d'ou vient une pareille conception ? On ne peut sen tenir al'explication don-
née par les animistes, d'apres laquelle I'nomme a une tendance instinctive a se
représenter |es choses sous sa propre image ; car la conception dont il sagit ici
ne consiste pas simplement dans une extension des caractéres humains a tou-
tes choses, mais dans |'idée d'une consubstantialité des choses, d'une interpé-
nétration de tous les étres. - D'un autre c6té, une telle conception ne peut avoir
son origine dans les données immédiates de |'expérience sensible, qui ne nous
fait voir que des étres hétérogenes, extérieurs les uns aux autres, sans lien,
sans rien, en un mot, qui nous conduise a I'idée d'une communauté de nature
entre ces étres.

L'explication de cette derniére conception des étres, c'est dans la religion
gue nous la trouvons; c'est elle qui a projeté sur les choses le voile des
croyances. Nous avons vu que I'homme du clan et |'étre totémique (animal,
plante ou chose) sont congus comme participant tous d'une seule et méme
nature. Or, c'est justement parce que les premiéres représentations des forces
religieuses ont été empruntées a des régnes tres différents que sest constituée
cette idée d'une parenté entre les divers régnes ; et c'est parce que, ainsi que
nous l'avons vu, les sentiments religieux se portaient surtout sur I'embléme
totémique, que s'est formée une notion équivoque comprenant a la fois des
éléments humains et des é éments empruntés au monde physique, - Mais une
fois que cette maniere d'envisager les choses et les habitudes d'esprit qu'elle
engendrait eurent pris naissance, elles subsistérent méme apres la disparition
du totémisme. Celatient a ce gu'elles présentaient une certaine utilité en four-
nissant a I'nomme le seul mode d'explication qui ait pu étre alors a sa portée ;
laréalité telle que la lui montraient les sens était invinciblement réfractaire a

1 Cela explique que les personnages des mythes n'appartiennent ni & 'espéce humaine, ni
aux especes purement animales; |a est aussi I'origine de toutes les |égendes ou I'on voit
les choses se changer les unes dans les autres.
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toute explication ; par suite, elle échappait aux prises de la pensée. En effet,
telles gu'elles sont données dans I'expérience sensible, les choses sont diverses
et non liées; or, nos explications, au contraire, consistent a lier les phénomé-
nes les uns aux autres, et ce lien, qui n'est pas apercu dans les choses, il fallait
gue I'esprit le créét. Cette création, ce sont les religions qui nous en ont fourni
la premiére forme ; ce sont elles qui nous ont donné I'idée que des choses,
méme différentes du point de vue de la sensation, peuvent étre semblables et
parentes. - La religion a donc été, sur ce point comme sur bien d'autres, la
devanciére de la philosophie et de la science.

AVAR

Retour alatable des matiéres

Les idées religieuses qui ont été étudiées dans les précédents comptes
rendus n'épuisent pas toutes les croyances religieuses des peuples chez qui
['on trouve le totémisme.

L'ame.

D'abord dans toutes les religions que nous connaissons il y a un corps de
croyances relatives al'ame. L'Australien est convaincu que tous les individus
des deux sexes ont une ame . Il n'est pas trés facile de dire quel est, pour le
primitif, le contenu de cette notion ; mais on remarquera qu'aujourd’hui enco-
re, elle n'est pas beaucoup plus claire pour la moyenne des gens civilisés, et
méme pour |es philosophes.

Voici pourtant les caracteres essentiels que I'Australien attribue a I'ame :
1° Elle est congue comme ayant, dans certains cas, des ressemblances avec le
corps qu'elle habite ; elle a les mémes appétits que lui - elle est donc, en ce
sens, matérielle ; 2° Néanmoins €lle est invisible et intangible pour le com-
mun des mortels 2. Or, ce sont lales attributs essentiels de la spiritualité. Pour

Extrait de la Revue de philosophie, 7, n° 12, 1907.

1 On ne connait que deux exceptions : une tribu dans laquelle on croit que la femme n'a pas
d'ame; et une autre. ou I'on admet que les enfants en bas age n'en ont pas non plus.
Encore ce deuxiéme cas est-il douteux, et le premier parait-il récent et pas tout a fait
significatif.

2 Seuls, les magiciens peuvent I'apercevoir ; dans certains tribus on admet aussi que

I'hnomme ordinaire e peut dans des cas exceptionnels, alaveille de samort.
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concilier ce caractere avec le précédent, le primitif dira, par exemple, que
I'dme est faite d'une matiere tres ténue, et comparable a l'ombre que projettent
les corps; ou encore qu'elle est trés petite ; 3° L'ame est congue comme unie
au corps par un lien de solidarité; elle al'hnumeur et le caractére de I'hnomme en
chair et en os; elle nait, grandit et vieillit avec lui. Il en résulte que lorsgue
I'hnomme vieilli devient impotent, il n'est plus I'objet d'aucun égard, parce
gu'on croit que son ame, affaiblie comme le corps, n'a plus les mémes pou-
Voirs qu'au temps ou €lle était jeune ; 4° Mais, en dépit de cette solidarité, le
primitif croit que I'ame est partiellement indépendante du corps, qu'elle peut
en sortir méme pendant la vie; mais c'est surtout apres la mort du corps
gu'elle acquiert son autonomie ; non pas que les liens qui I'unissaient a lui
soient, a ce moment, immédiatement rompus ; séparée du corps, I'ame ne sen
éloigne pas tout de suite ; elle continue a voleter, en quelque sorte, autour du
cadavre ; elle hante les lieux ou sest déroulée la vie du corps, rode autour de
la tombe, pénétre la nuit dans le camp et surveille si I'on observe bien son
deuil. Celien est s fort, que le temps alui seul ne suffit pas ale dénouer com-
plétement ; il faut des pratiques et des rites; on desseche, par exemple, les
chairs, souvent méme on pulvérise les os ; dans d'autres cas, on sefforce de
chasser I'ame du camp, par des cris, des bruits et des mouvements violents, et
on lafait entrer dans le tombeau d'ou €elle se rend dans le pays des ames. - Ce
pays est tant6t sous terre, a l'endroit ou I'on croit que les premiers ancétres,
fondateurs de la tribu, ont disparu ; tantét, il y a pour la tribu tout entiére une
fle ot vont toutes les ames; tantét enfin, le pays des ames est situé dansle cidl,
par-dessus |es nuages. Dans ces régions, les ames sont distribuées, comme les
vivants, par clans, par groupes totémiques. Les primitifs croient donc a une
vie future qui ne finit pas. Mais nulle part il n'est question d'une récompense
ou d'un chéatiment des ames aprés la mort, suivant que, pendant la vie, elles
ont mérité ou démérité L. La conception de la vie future demeure donc ici
étrangére aux considérations morales auxqguelles on la croit communément,
essentiellement liée.

Telles sont les idées des primitifs relativement a la nature et a la destinée
de I'ame.

D'ou viennent-elles ?

Pour répondre a la premiére question, il faut d'abord chercher comment le
primitif se représente I'origine des ames 2.

1 1y aunseul casoulil est question d'un endroit ol vont, aprés leur mort, ceux qui, durant
lavie, ont été plus valeureux que les autres. Encore ce cas est-il douteux.

2 Les croyances qui vont étre décrites & ce sujet ne sont pas universelles; mais si elles
n'existent pas partout aujourd'hui, il y a des raisons de penser qu'elles ont été, a l'origine,
beaucoup plus générales. En outre, on les exposera telles qu'elles se trouvent chez les
tribus qui occupent l'intérieur de I'Australie, lesquelles nous sont bien connues. Or,
comme |'idée d'ame n'est pas, chez ces primitifs, différente de celles qu'on trouve chez les
autres peuplades de I'Australie, on est autorisé a penser que les conclusions relatives a
I'origine de ['&me chez ceux-la valent aussi pour celles-ci, et pour les autres peuples qui
congoivent |'ame de maniéres sensiblement anal ogues.



Emile Durkheim (1907), *“ Cours sur les origines de la vie religieuse ” 35

Il ne croit pas qu'il y ait, a chaque naissance, création d'une ame nouvelle.
Pour chague clan il existe un stock détermine d'ames qui ne peut augmenter ni
diminuer. Quand un homme meurt, son ame va dans le pays des ames ; mais,
apres un certain temps, elle revient sincarner dans un autre corps. Ces ames
sont celles des premiers étres qui, a l'origine de tous les temps, ont formé le
clan. Ces premiers étres, sortis du sol, sont nés de rien ; ils ont vécu d'une vie
mythique, puis sont morts, c'est-a-dire qu'ils se sont enfoncés dans le sol ; leur
ame a continué a vivre, en partie sous le sol, en partie au-dessus, autour des
endroits sacrés ou les hommes ont terminé leur existence terrestre. Si une
femme passant a proximité de ces lieux séduit une de ces ames, cette ame
entre en elle: ainsi sexpliquent les naissances. Le nouveau-né n'est donc
gu'un nouvel avatar des ames ancestrales.

Mais que sont donc ces ancétres ? de quoi étaient faites leurs ames? - 1°
Ces ancétres étaient considérés comme des étres plus qu'humains ; ils étaient
presque des dieux. Leurs ames avaient donc, elles aussi, des caracteres sur-
humains, et par conséquent les ames des hommes d'aujourd'hui sont, elles
aussi, des sortes de dieux. L’ame avait ainsi des I'origine un caractére reli-
gieux qu'elle n'aplus perdu ; car elle n'est pas seulement distincte du corps par
la matiére plus subtile qui la constitue, mais aussi par son caractere sacré, et
parce qu'elle apparait comme une étincelle de la divinité. C'est pourguoi les
tentatives faites pour étudier I'nomme d'apres |es méthodes des autres sciences
de la nature ont soulevé et soulévent encore une espece de scandale ; car
beaucoup de personnes continuent a penser que I'homme porte en lui un étre
supra-expérimental, et qu'il y a comme un sacrilége a vouloir y appliquer la
science profane. 2° Ces étres quasi divins qu'étaient les ancétres et que sont
encore les ames ne sont pas représentés sous une forme humaine : le primitif
leur attribue une nature mixte tenant de celle de I'animal ou de la plante et de
celle de I'nomme, avec prépondérance de la premiére. Or, c'est |3, nous I'avons
vu, le caractére propre de la substance totémigue. On peut donc penser que les
ames des ancétres et par suite celles des hommes d'aujourd'hui sont des
fragments de la divinité totémique ; I'ame n'est pas autre chose que le principe
totémique incarné dans chaque individu et sindividualisant en lui. L'ame se
trouve donc avoir, dés le principe, deux caractéres contradictoires qu'elle pré-
sente encore aujourd'hui : car, d'un coté, elle est ce qu'il y a en nous de plus
profond, de plus intime; et, de |'autre, elle n'est dans le corps qui, lui aussi est
nous, que comme en un lieu de passage; on dit qu'elle est nous; mais, en
méme temps, elle tend a sortir du corps pour aller sabsorber dans la divinité.
Ainsi, le principe totémique, comme la société elle-méme, ne peut vivre que
dans les individus et par eux ; pour cela elle est obligée de se fragmenter, et
chacun de ces fragments est une dme. Cela apparait trés clairement dans cer-
taines tribus, qui mettent a leur origine, non pas plusieurs étres, mais un seul,
lequel est la réalisation du principe totémique lui-méme et dont sortent les
amesindividuelles.

Voici desfaits qui confirment cette explication.
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Dans certains cas, le totem est congu comme une partie de I'individu. -
D'autre part, le totem étant congu comme empruntant certains de ses éléments
congtitutifs au regne animal, si I'ame est, comme il a été dit plus haut, un
fragment du totem, elle doit posséder des caractéres animaux. Et, en effet,
dans certaines tribus, I'homme croit porter en lui un animal qui est son ame
méme. Ces caracteres animaux de |'dame humaine se manifestent surtout aprés
lamort, quand |'ame est détachée du corps ; dans certaines tribus, notamment,
I'dme redevient tel ou tel animal totémique ™.

En outre, I'nypothése proposée permet de comprendre les caractéres quasi
divins attribués a I'ame ; ils sont tout a fait inexplicables si I'on croit, avec
Tylor, que la notion d'ame a été imaginée pour expliquer les phénomenes du
réve ; car ceux-ci étant des faits naturels, empiriques, leur cause devrait |'étre
aussi. Au contraire, si I'ame n'est pas autre chose qu'une émanation du prin-
cipe totémique, on comprend gue I'homme se considéere comme fait d'une
partie sacrée en méme temps que d'une partie profane. Et I'on voit aussi que
cette croyance n'est pas le produit d'une pure et smpleillusion. Car il est bien
vrai, en somme, que I'homme est un étre double, portant en lui deux natures
gui sopposent comme le profane et le sacré ; il y a en nous deux catégories
hétérogénes de représentations : d'un c6té, celles qui viennent en nous de
notre organisme ; de l'autre, les croyances et les pratiques morales ; |I'opposi-
tion est des plus margquées : guand nous suivons l'instinct, nous suivons notre
propre nature ; au contraire, guand nous obéissons aux croyances morales,
nous sentons que nous cédons a une voix qui, sans doute, nous est intérieure,
en un sens, mais qui, par son caractere impératif, émane d'une puissance
différente de celles qu'expriment nos tendances naturelles. D'ou viennent ces
états de conscience doués d'une dignité spéciale ? Ils viennent de la société,
dont ils sont I'expression en nous. il y a donc en nous quelque chose qui
exprime une nature autre que lanétre. Si nous n'avions pas ces représentations
spéciales, nous n'aurions pas formé la notion d'ame ; et celle-ci se trouve ains
reposer sur un fondement objectif ; elle n'est pas une pure et ssmpleillusion;
elle exprime une dualité qui existe réellement en nous ; et I'erreur porte sur le
symbole par lequel nous pensons cette dualité, mais non sur son existence
méme. - Telle est lamaniére dont est formée la notion d'ame.

Comment expliquer, maintenant, les idées relatives ala destinée de I'ame ?
- Ainsi gu'on I'avu plus haut, les préoccupations morales, le désir de justice et
de sanctions, n'ont ici joué aucun réle. On en peut dire autant de I'horreur du
néant et du prétendu désir inné de nous survivre a nous-mémes. - L'expérience
montre, en effet, que le primitif n'éprouve pas une telle soif de vivre ; il meurt
facilement ; il tient si peu alavie et est, du reste, si souvent exposé a la per-
dre, qu'il accueille la mort avec indifférence. D'ailleurs, I'immortalité que lui

1 Clest de la que vient sans doute la croyance si générale & la métempsycose dont Tylor
(Civilisation primitive) a donné une explication si étrange: il croit que la croyance a la
métempsycose a son origine dans ce fait que I'hnomme ressemble souvent a l'animal. Cette
explication est insuffisante, car I'nomme ressemble plus encore a I'homme qu'a [*animal.
La métempsycose apparait, au contraire, comme toute naturelle, dés qu'on sait que le
primitif croit que I'dme humaine plonge ses racines dans le monde de I'animalité.
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assurent les croyances qui viennent d'étre exposées n'est pas I'immortalité
personnelle.

Il faut rejeter aussi I'hypothése qui fait dériver les croyances des primitifs
sur la vie future, des apparitions de morts dans le réve ; on pourrait tout au
plus admettre qu'il y a eu la des observations capables de fournir une confir-
mation a ces croyances, mais non de les créer ; car les réves, surtout les appa-
ritions de morts, sont relativement rares; ils tiennent trop peu de place dans
notre vie pour gu'on puisse penser qu'ils ont été capables d'engendrer tout ce
systéme de croyances.

La vérité est que seules des raisons puissantes ont pu leur donner nai ssan-
ce, surtout si 1'on songe que le primitif, admettant que I'ame vieillit en méme
temps que le corps, aurait dd étre tout naturellement porté a croire qu'elle
meurt avec lui. - Quelles sont ces raisons ? || semble que le primitif ait cru
gue les ames continuaient a vivre parce que c'était pour lui le seul moyen
d'expliquer les nouvelles naissances ; d'ou chagque étre qui apparait tient-il
I'dme sans laquelle la vie n'est pas possible ? Le primitif ne pouvait séever
jusgu'a I'idée d'un dieu congu comme une source inépuisable de vie; il était
plus simple d'admettre la permanence des ames posée une lois pour toutes, et
leur réincarnation. On voit que cette hypothése suppose que la doctrine de
I'immortalité est primitivement liée a la croyance a la métempsycose. Et cette
supposition est, en effet, confirmée par les faits connus.

La théorie précédemment exposée sur la nature et I'origine des idées rela-
tives a I'ame permet d'expliquer certaines conceptions qui demeureraient
obscures sans elle. Telle est, par exemple, la croyance d'apres laquelle chague
individu aurait, non pas une seule, mais plusieurs ames, croyance trés répan-
due et que I'on trouve méme chez des philosophes, Platon, par exemple. Si, en
effet, ainsi que nous I'avons vu, I'dme n'est pas autre chose que le principe
totémique fragmenté et fixé dans I'organisme humain, rien n‘'empéche de
concevoir qu'il puisse résider dans plusieurs parties du corps qui, par |a méme,
deviennent sacrées: tels sont le placenta, le sang, le souffle ou méme le
cadavre.

En outre, du point de vue ou nous nous placons ici, I'ame, ce n'est pas
nous-mémes tout entiers, mais seulement une partie de nous-mémes. Dés lors,
on congoit aisément que les hommes en soient venus a hypostasier les parties
inférieures de nous-mémes, sous la forme d'une autre &me : d'ou I'idée d'une
ame sensitive : le principe vital dont on a, pendant longtemps, admis I'exis-
tence n'est pas autre chose, au fond, que I'ame du corps.

Bref, dans notre hypothése, I'ame peut se subdiviser indéfiniment.
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Esprits, génies, démons.

Retour alatable des matiéres

Un esprit n'est pas une ame; celle-ci, normalement, est prisonniére du
corps ; sa place est a l'intérieur de I'organisme; le lien qui I'y attache est., on
I'avu, si solide qu'il ne peut étre rompu que par des sortileges. Au contraire,
I'esprit est, sans doute, lié a un objet, mais non obligatoirement ; il y réside
habituellement, mais non nécessairement ; il est libre. Mais, au moment de la
mort, I'dme, a son tour, se libére du corps ; elle mene alors une existence indé-
pendante et devient un esprit. L'esprit n'est donc pas autre chose gu'une ame
libérée, ou méme, selon certaines tribus australiennes, une ame non réin-
carnée.

Il est vrai que I'on attribue aux esprits des caracteres supérieurs a ceux de
I'dme. Mais celatient a ce que le primitif admet, comme bien des philosophes,
gue, du fait gu'elle habite dans un corps, I'ame subit une déchéance; des
gu'elle en sort, €elle retrouve sa propre nature, elle redevient elle-méme. - Une
fois que, libérée par la mort, I'éme est retournée vers I'autre monde, €elle en
revient trés aisément, grace a sa mobilité, et trés volontiers a cause de son
attachement pour la vie. Le monde des esprits congu de cette maniére demeu-
re encore flottant ; mais les primitifs sont assez vite arrivés a croire que cer-
taines ames, celles des hommes particuliérement bons ou particulierement
méchants, ne se réincarnent plus; de sorte qu'ils ont constitué un monde
d'esprits qui saccroit de plus en plus.

On a souvent dit que I'nomme devait, des lors, vivre dans un état de crain-
te perpétuelle. Cette affirmation est peu justifiée. - D'abord, il y a des esprits
favorables et bienveillants, attentifs a protéger I'individu, analogues, en un
mot, a nos anges gardiens. De plus, les @mes des ancétres reviennent hanter
les objets et les lieux ol elles ont vécu et OU elles ont disparu dans le sol ; ces
objets et ces lieux étant devenus sacrés du fait de cette fréguentation, on est
arrivé a concevoir que I'ame de I'ancétre sest dédoublée en deux ames, dont
I'une est esprit qui réside dans ces objets et ces lieux, tandis que I'autre est
soumise a des réincarnations successives. Mais ces deux ames, étant parentes
et solidaires, se prétent assistance, et I'ame esprit est ainsi un génie tutéaire.
(Cf. le [mot grec] des Grecs, le genius des Romains et notre ange gardien.) -
Cette conception nous permet aussi de comprendre mieux le totémisme
individuel et laraison pour laguelle il y a un lien mystique qui rattache telle
chose atel individu. On a vu I'hypothése invraisemblable par laquelle Frazer
expligue ce lien : pour soustraire son ame aux dangers qui le menacent, I'indi-
vidu aurait eu I'idée de la cacher dans quelque objet extérieur ou dans un
animal. La vérité est que ce n'est pas de propos délibéré que I'homme a
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extériorisé en quelque sorte son ame, mais gque celle-ci est, comme on I'a vu,
le prolongement en nous de quelque chose d'externe, et qu'il y a toujours une
partie d'elle qui nous reste nécessairement extérieure elle nous vient du dehors
et nous entraine au dehors par elle, notre centre de gravité se trouve projeté
hors de nous. Et I'on comprend ainsi aisement comment elle peut étre congue
comme ayant une liaison avec des étres qui hous sont extérieurs.

L es autres esprits sont, pour la plupart, neutres, ni bons, ni mauvais; c'est
seulement si on lese quelgu'un de leurs droits, qu'ils réagissent. Il y a néan-
moins des esprits dont la fonction propre, est de faire du mal : ce sont eux qui
sont censés causer les maladies et la mort. Mais, pour une méme tribu, ces
esprits sont peu nombreux ; et du reste, ils ne préoccupent pas plus le primitif
gue ne nous préoccupent aujourd'hui les microbes dont ils remplissent a peu
pres lafonction.

Bienfaisants et malfaisants, les esprits apportent, dans I'évolution des idées
religieuses, quelque chose de nouveau. D'abord, ils sont des étres mythiques
personnels ayant une histoire et un caractére propres. De plus, leur action n'est
pas limitée au clan, comme celle du totem : elle sétend a latribu tout entiére ;
I'esprit qui anime tel rocher ou tel arbre est déja I'esprit du rocher ou de
I'arbre ; nous sommes donc ici dans la direction des croyances qui admettent
gue chaque catégorie d'objets a un esprit propre, le méme dans tous les lieux
et indépendamment de I'organisation des sociétés en clans. Cette nouvelle
croyance donne ainsi naissance a des rites intéressant la tribu ; de sorte que,
pour les expliquer, I'imagination populaire sera conduite a les rapporter a un
étre qui soit plus que ladivinité du clan, et qui se rapproche d§adeladivinité
de latribu, dont Howitt a, en maint endroit, montre |'existence.

Une telle conception a paru a certains esprits d'une théologie tellement
haute, qu'ils ont refusé d'y voir une création indigéne ; ils ont voulu la consi-
dérer, soit comme une importation européenne, soit comme une preuve de
I'innéité de I'idée de Dieu. Mais, ni I'une ni I'autre hypothése n'est nécessaire,
puisque, de ce qui précede, il résulte que les croyances totémiques devaient
trouver leur aboutissement |ogique dans cette notion d'un grand dieu, I'idée du
totem donnant naissance a celle d'ame ; I'idée d'ame engendrant celle d'esprit,
et celle-ci conduisant naturellement a la notion d'une divinité dominant la
tribu tout entiére, notion qui ira en se fortifiant et en se précisant, a mesure
gue la tribu prendra de plus en plus conscience d'elle-méme. - Ce qui achéve
de montrer gu'on passe sans discontinuité des idées totémiques a celles des
grands dieux, c'est que ceux-ci ont commencé par étre des ancétres, des étres
totémiques.

Mais ces dieux, issus du totémisme, le dépassent déja puisque, on vient de
le voir, ils dépassent le clan. - De plus, tandis que les forces auxquelles fait
appel le totémisme sont impersonnelles, les étres dont il Sagit maintenant sont
des étres individuels. Enfin, les hommes ne cherchent pas a acquérir leurs
faveurs ; ils sont, comme les dieux d'Epicure, érangers a notre vie pratique.
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Telles sont, dans leurs traits essentiels, les croyances religieuses les plus
primitives gue nous connaissions, les croyances totémiques ; et I'on avu com-
ment elles contiennent en germe les religions ultérieures.

Les rites

Retour alatable des matieres

L'étude de toute religion comprend deux parties distinctes: celle des
croyances et celle des rites. Nous avons terminé la premiére ; abordons main-
tenant la seconde 1.

Lesrites sont de deux especes : les uns négatifs, et les autres positifs.

Rites négatifs.

Comme on I'adéja vu, les étres sacrés sont, par définition, des étres sépa-
rés; I'étre sacré est celui qui est hors du domaine des choses profanes ; entre
les choses sacrées et les profanes il y a un vide, une solution de continuité.
Lesrites du culte négatif ont justement pour objet de réaliser ou de maintenir
cet état de séparation, d'empécher ces deux mondes d'empiéter |'un sur l'autre ;
de sorte que les actes qu'édictent ces rites ne peuvent étre que des prohibi-
tions. Ces rites prendront donc la forme de l'interdit ; le culte négatif est I'en-
semble des interdictions rituelles. On le désigne sous le nom de tabou 2 ; est
tabou ce qui est retiré de I'usage courant ; le mot noa, au contraire, Sapplique
ace qui est commun, ce qui est permis au commun des hommes.

Voici le systéme d'interdiction gu'on trouve dans les sociétés polynésien-
nes: 1° Interdiction de contact. Ainsi qu'on I'a vu plus haut, la chouringa ne
peut étre touchée par les profanes; il en est de méme pour tous les objets du
culte, pour le sang, pour les morts. Ceux-ci sont méme tellement redoutés, que
les mourants sont abandonnes ; on fait le vide autour d'eux, et il séteignent
dans I'isolement ; 2° Interdiction de contact visuel ; il est sacrilége de regarder
les objets sacrés, si ce n'est d'une certaine distance ; 3° Interdiction de manger

1 De ce que les rites sont ici étudiés aprés les croyances, il ne faut pas conclure qu'ils
appartiennent a un monde absolument distinct ; on ne les sépare que par abstraction.
Aussi, de méme que, dans ce qui précéde, on n'a pu parler des croyances sans faire des
allusions aux rites, de méme, dans ce qui suit, on sera conduit a revenir parfois sur des
croyances dont il adéja é&té question ; car croyances et rites se complétent et sexpliquent.

2 Cemot est celui dont se servent les peuplades des fles de la Polynésie; il y a des incon-
vénients a se servir d'un terme particulier et local pour désigner un fait général ; mais ce
terme est aujourd'hui consacré par I'usage ; et on évitera toute ambiguité en fixant dés le
début sa portée générale.
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des aliments sacrés; par exemple, il est interdit de se nourrir de I'espece
animale ou végétale qui sert de totem. On a souvent pensé que si I'individu ne
mange pas du totem, c'est parce qu'il considére celui-ci comme son ancétre ;
ce serait donc dans des sentiments familiaux que cette interdiction aurait sa
source. Mais si I'on remarque que, lorsqu'il a consommé quel que chose de son
totem, I'individu croit sentir déchainée en lui une force d'une nature toute
particuliére qui va le tuer, on sera amené a penser qu'il se croit alors en
contact avec une puissance religieuse redoutable, que son acte a retournée
contre lui et gu'il a introduite dans son organisme. - Mais sil y aains des
aliments qui ont un caractere sacré, |I'alimentation en général a un caractére
profane : c'est pourquoi elle est interdite dans tous les moments ou la vie
religieuse a un caractére particulierement intense : d'ou le jeline religieux.
Dans toutes les grandes solennités d'un culte australien, il est défendu a tous
ceux qui y participent de manger; 4° Le nom est, selon les primitifs, une partie
essentielle de la personne ; il inspirera donc des sentiments analogues a ceux
gue la personne inspire ; aussi le nom des étres sacrés ne peut-il étre pro-
noncé ; pour la méme raison, les noms des morts sont interdits pendant le
temps que dure le deuil et quelquefois méme jusqu'alafin delavie; 5° D'une
maniére générale le langage, qui sert dans la vie profane, ne peut étre mélé au
sacré ; d'ou le silence religieux. Pendant certaines cérémonies religieusesil est
défendu de parler. De méme, les femmes parentes d'un mort, sont condamnées
au silence, les morts étant, comme on I'a vu, des étres sacrés ; ce silence est si
rigoureux que parfois les femmes prennent |'habitude de ne plus parler, et
finissent par ne plus sexprimer que par gestes; 6° Maisil y aun interdit qui
domine tous les autres : le théétre de lavie religieuse et celui de lavie profane
doivent étre absolument distincts; sur les lieux sacrés la vie profane vient
expirer ; on ne peut y chasser ni sy disputer. Telles sont les principales
barriéres a établir entre le sacré et le profane. - Maisil y aun moment de la
vie ou l'interdit prend un caractére tout a fait éminent : c'est celui de I'initia-
tion du jeune homme. Celui-ci est alors retiré de I'ambiance profane ; il siso-
le, jeline, veille, prie; il méne une vie d'ascéte. C'est gu'a ce moment |'ado-
lescent sort de la vie profane ou il était auparavant plongé tout entier, pour
entrer danslaviereligieuse dont il doit maintenant simprégner.

Quand on considére le systéme des interdits tel qu'il se trouve dans les
sociétés inférieures, on peut étre porté acroire qu'il est propre a ces soci étés et
gu'il est aujourd'hui périmé. En fait, c'est une pratique universelle et qui sub-
siste encore aujourd'hui. Quand le Saint-Sacrement est exposeg, il est interdit
au fidéele de lever les yeux sur lui ; le jeline religieux qui précéde la commu-
nion n'est qu'un cas particulier du tabou alimentaire. Nous retrouvons aujour-
d'hui encore le silence religieux - si la Bible proscrit I'usage du nom de Dieu,
c'est parce que ce nom est sacré. C'est dans les interdits dont nous venons de
parler qu'est aussi I'origine de la langue sacrée. - Enfin on ne saurait mécon-
naitre une réelle analogie entre la retraite du jeune communiant et celle du
jeuneinitié australien.

Mais il y a un autre fait trés intéressant sur lequel il faut insister : c'est le
chémage religieux ; les fétes sacrées impliquent un chémage ; c'est une régle
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sans exception, que, a ces moments, la vie profane est suspendue, c'est-a-dire
gue tous les actes qui ne sont pas indispensables, alavie matérielle sont inter-
dits. Le chdmage est donc la forme éminente du culte négatif. - Quelle est son
origine ? Comme l'idée de féte éveille chez nous I'idée de joie, on est tenté de
penser que le chémage n'est qu'une forme de la ré§jouissance. Ce qui prouve
gu'il n'en est pas aingi, c'est que le chémage était d'abord obligatoire : laviola-
tion du sabbat était punie de mort; le juif, au moment du sabbat, est condamné
a l'immobilité, et celle-ci n'est Pas I'expression de |'allégresse, bien au
contraire. Aussi a-t-on été conduit a se demander si le chbBmage n'aurait pas eu
son origine dans des fétes tristes (Vendredi Saint, jour des morts, etc.). Maisil
y aplus, dansla Rome primitive les fétes semblent avoir été d'abord tristes ; le
chémage I'était aussi. A Rome, a l'occasion d'une pluie de pierres, présage
terrifiant, les prétres prescrivirent sept jours de chémage ; - en 176, il y eut
trente-huit jours de tremblement de terre : ce turent, dit Tite-Live, trente-huit
jours de féte passés dans la tristesse. - On a donc cherché si les fétes et le
chémage n'auraient pas eu leur origine dans les événements tristes. Cette
hypothése doit étre rejetée. 1l ne faut pas oublier, en effet, qu'il y a des fétes
gaies: ce sont méme les plus nombreuses. Ce gu'il faut retenir, c'est que les
fétes ne sont pas nécessairement gaies, et qu'il y en ade tristes. - Le chdmage
religieux n'est donc lié exclusivement ni a la gaieté, ni alatristesse. - Mais
alors, oit donc trouver sa cause ? Si dans les jours de féte le fidéle devait
consacrer tout son temps a des occupations sacrées, on comprendrait ai sément
le chdmage ; mais, sauf de trés rares exceptions, il n'y a jamais qu'une trés
petite partie de la journée qui soit remplie par des occupations sacrées. La
Vérité est qu'il y a une incompatibilité radicale entre la notion de rites reli-
gieux et I'idée méme de travail ; il en résulte que la pensée que solennité et
travail puissent se trouver en contact, est intolérable. C'est gu'en effet le
travail est ce qui sert a entretenir notre vie profane ; au contraire, les cérémo-
nies sacrées nous font pénétrer dans le monde divin. Or, le sacré et le profane
sopposent dans le temps comme ils sopposent dans I'espace. Quand la vie
religieuse est trés intense, elle repousse hors du temps qu'elle occupe la vie
profane 1.

Il'y aun cas ou cette horreur du sacré pour le travail profane apparait trés
nettement : c'est celui du flamine de Jupiter a Rome. Ce pontife est chargé
d'interdits : or, non seulement il ne peut travailler, mais méme il ne peut voir
travailler ; la seule vue du travail serait pour lui une profanation ; aussi était-il
précédé d'un héraut qui annoncait sa venue, et tout travail cessait sur son
passage. Tout celarévéle bien la véritable nature du chémage : il est une for-
me de l'interdit. Et cela explique pourguoi il y a des chbmages aussi bien dans
les fétes gaies que dans les fétes tristes : du moment ou I'homme accomplit un
rite qui le met en contact avec un dieu, le repos simpose.

On comprend maintenant combien il sen faut que le systeme des interdits
soit quelque chose de particulier atelle ou telle religion ; car le principe sur

1 Méme les vétements qui servent dans la vie profane ne peuvent approcher la divinité; ou
bien, si I'on veut Sen servir, dit le Deutéronome, il faut auparavant les laver, les lustrer.
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lequel il repose est simplement le principe de la séparation du spirituel et du
temporel. Cette séparation, le christianisme ne |'a pas créée; il I'a portée a un
degré trés haut de clarté, mais elle existait déja avant lui ; elle est la base
méme de toute religion.

Comment expliquer le culte négatif que nous venons de décrire ? Quel en
est le principe ? Pourquoi le sacré ne peut-il étre mélé au profane ? Il ne sert a
rien de répondre gue c'est justement parce qu'il est sacré. M. Durkheim pro-
pose I'explication suivante : les forces religieuses ont ceci de spécial, qu'elles
présentent un caractére de contagiosité trés marqué ; elles sont dans un état de
tension tel, qu'elles cherchent toujours a sortir des choses dans lesquelles elles
résident pour se communiquer atout ce qui se trouve a leur portée. On a sou-
vent compose cette maniére de se comporter a celle de I'électricité qui passe
par simple contact d'un corps dans un autre. Or, les forces religieuses sont
encore bien plus contagieuses . Quand on a bien compris cette extréme conta-
giosité du caractere sacré, on sexplique les interdits. En effet, le passage des
forces, religieuses dans les étre profanes est tres redoutable ; ces forces étant
treés intenses, constituent un trés grave danger pour ceux qui ne sont pas
préparés ales recevoir. Pour que ce contact ne présente pas d'inconvénients, il
faut ou bien que I'individu profane soit soumis a des pratiques préalables, ou
bien qu'il ne subisse pas directement I'action de la force, et gu'elle n'arrive
jusgu'a lui que par les intermédiaires; sinon, il mourra. C'est pourquoi la
sanction de toutes les violations des tabous c'est la mort, mais la mort qui
vient d'elleeméme; celui qui a commis un sacrilége en mangeant du totem
sent en lui un leu intérieur qui le dévore; il sait gu'il va mourir ; il attend la
mort, et souvent elle vient.

Mais inversement le sacré ne peut pas passer dans un objet profane sans se
profaner lui-méme ; par suite, il est inévitable qu'il ait horreur de toutes les
choses profanes et qu'il les éloigne de lui ; et sil lui arrive d'y pénétrer, il
prouvera sa présence d'une maniére éclatante et terrible, en les brisant.

Ainsi, la contagiosité des forces religieuses est I'origine des interdits. Mais
d'ou vient que le sacré est ainsi contagieux ? Sans doute, cela doit sexpliquer
en partie par l'intensité méme des forces religieuses ; mais cela ne suffirait pas
si laforce religieuse était concue comme faisant partie intégrante de la chose
dans laguelle elle réside. Par exemple, la dureté d'un corps ne se transmet pas
a un corps qui touche le premier. Au contraire, la chaleur qui vient d'une
source extérieure au corps en qui €lle réside peut en sortir ; nous la concevons
comme n'étant en lui que comme dans un lieu de passage, et comme pouvant

1 Voici quelques exemples: Un arbre est-il considéré comme sacré ? tous les oiseaux qui
sy posent le deviennent aussi ; si I'on appuie la chouringa a un arbre, celui-ci devient
sacré; - un serpent noir sacré a son centre prés d'une source; celle-ci est, elle aussi,
considérée comme sacrée, et 1'on ne peut plus boire de son eau ; - de méme encore les
gens qui ont vécu dans I'intimité d'un mort deviennent sacrés ; tant que dure le deuil, ils
sont retirés, dans une certaine mesure, de lacirculation.
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en sortir comme elle y est entrée. Or, il en est justement de méme des forces
religieuses ; elles sont extérieures aux choses matérielles sur lesquelles elles
viennent se poser. Nous avons trouvé cette conception nettement exprimée
guand il a été question du mana, force immatérielle distincte des choses
matérielles, qui n'est fixée sur aucun étre déterminé, qui est capable de se
poser sur n‘importe quelle chose et de la pénétrer, mais sans avoir d'affinité de
nature avec aucune. Les forces religieuses sont si bien extérieures aux choses
en qui elles résident, que I'ame elle-méme est congue comme extérieure au
corps, dont elle peut sortir et dont elle tend sans cesse a séchapper.

Cette extériorité des forces religieuses est aisée a comprendre si I'on admet
la théorie précédemment proposée par M. Durkheim, théorie d'apres laquelle
les forces religieuses ne sont que les forces sociales hypostasiées ; comme les
forces morales, elles ne sauraient étre immanentes a la nature des choses
matérielles, et ne peuvent les pénétrer que du dehors. De sorte qu'il n'est pas
un objet qui ait un caractére sacré en lui-méme, de par sa propre nature; il
n'acquiert ce caractére que par contact avec des choses sacrées. Ce caractere
n'est du reste pas superficiel, mais essentiel. C'est ce que montre bien ce fait
gue la distinction méme du sacré et du sacrilege est ambigué ; ces deux choses
ne sont pas essentiellement opposées comme on pourrait étre tenté de le
croire ; dans bien des cas elles demeurent indistinctes . Cela sexplique juste-
ment par la contagiosité des forces religieuses : car, quoiqu'il soit un contact
indQ, le sacrilége n'en est pas moins un contact, qui rend sacré le profane.

Rites positifs.

Retour alatable des matieres

Cesrites ont pour but de mettre le fidéle en rapport avec la chose sacrée,
de maniére qu'elle puisse lui rendre tous les services qu'il en peut attendre.

Il suffit ici de décrire une seule cérémonie, I'intichiouma, qui contient en
raccourci tous les éléments du culte positif. La connaissance de cette pratique
est la grande découverte de MM. Spencer et Gillen ; avant eux, en effet, nous
ne connaissions, dans le totémisme, aucun rite positif. Voici en quoi consiste
celui-ci : tous les ans, dans chaque clan, a certaines dates dépendant des sai-
sons, au moment ou sopérent les accouplements dans I'espece animale du
totem, ou la germination dans |'espéce végétale, saccomplit une cérémonie
gui a pour but d'assurer la reproduction de |'espéce totémique. Les ancétres

1 A Rome, par exemple, sacrum est quod deorum habetur (ce qui concerne les dieux) ; or,
la condamnation capitale du criminel est consecratio capitis et bonorum. - Chez les juifs,
la victime immolée sur I'autel, chargée d'impuretés, représentait le coupable ; et cepen-
dant elle était sainte par excellence et servait a purifier jusgu'au voile du temple. On
trouve, en Grece, des exemples anal ogues.
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ont laissé, al'endroit ol au moment de leur mort ils se sont enfoncés sous
terre, des traces, des rochers représentant |'espece animale ou végétale et qui
ont, sur les individus éphémeres de |'espéce, |'avantage d'étre permanents;
tout autour de ces rochers, il y a de petites pierres qui sont censées étre les
oeufs de I'animal. Ces rochers et ces pierres sont des réserves de vie pour
I'espéce. Aprés des jelines et des rites, dans un recueillement religieux, les
hommes du clan vont aux lieux ou sont ces rochers le chef les frotte avec de
petites pierres ou avec lamain il obtient une fine poussiére considérée comme
constituant des germes qu'il envoie féconder I'espéce dont il sagit d'assurer la
reproduction. Puis dans la partie sainte du camp, réservée aux hommes, le
chef mange de I'animal sacré, avec la solennité gu'on apporte a |'accomplisse-
ment d'un devoir religieux, et en distribue aux membres du clan. Ces diverses
cérémonies durent quelquefois plusieurs semaines 1.

Reprenons le mécanisme rituel de cette cérémonie pour bien dégager les
idées et les sentiments qui sont a sa base. La consommation du totem domine
toutes ces pratiques ; chaque individu, parent du totem, aintérét a conserver la
force sacrée qui en émane ; mais cette force suse a travers le temps, et telle
est la cause profonde de la périodicité des rites. Or le moyen pour I'individu
de revivifier en lui cette force, c'est d'absorber |’ étre de |'espéce totémique, au
moment ou il est bien développé et encore jeune. La est I'origine de la com-
munion, qui permet de manger, a certains moments et dans certaines
conditions, ce aquoi il n'est pas permis de toucher en temps ordinaire. Et nous
trouvons ici la manifestation du principe qui est a la base de toutes les
religions : le sacré, quoique séparé du profane, serait inutile si I'on ne pouvait
entrer en commerce avec lui dans certaines conditions ; pour que cette com-
munication soit possible, on a recours a des intermédiaires qui amortissent en
guelque sorte le choc ; ces intermédiaires furent d'abord les chefs, puis les
prétres qui apparurent tres toét. Ou bien encore on éleve le profane lui-méme
en prenant certaines précautions (rites précédant |la communion).

Sacrifice. On a cru longtemps que les sacrifices étaient, comme le dit le
vers grec, des présents touchant le coaur des dieux comme des roix * augus-
tes; ils constitueraient donc des dons que les hommes font aux dieux pour se
concilier leur faveur. Cette théorie ne peut étre admise ; le sacrifice ne peut
étre simplement défini par le don (oblation, offrande), car cette définition ne
sappliquerait exactement pas aux sacrifices qui ne sont pas expiatoires. En
réalité le sacrifice est un banquet auquel les fidéles participent en méme temps
gue les dieux; a ceux-ci sont réserveées les parties les plus sacrées de |'animal
(sang, graisse, etc.). Le but de ces banquets est de créer une association
durable entre I'nomme et son dieu; quand le primitif a mangé avec son diev, il
peut donc compter sur lui comme sur un parent. Mais il ne faut pas en

1 Clest lale prototype des rites agraires accomplis au moment de la récolte dans plusieurs
religions : Fréres Arvales a Rome; Banquet pascal des Hébreux (pain azyme, fait avec les
premiers grains, sans levain, lequel est considéré comme impur); Agneau pascal : pré-
mices de la nouvelle génération animale. Cf. folklore européen, qui atteste beaucoup de
pratiques similaires : gateau sacré, par exemple, lors de larécolte.

(Tel quel dansletexte [IMT]).
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conclure que le simple fait de la commensalité ! suffit, par lui-méme, alier
I'hnomme avec le dieu ; car le plat mangé en commun dans le sacrifice n'est pas
un plat quelconque ; I'animal consacré est un étre religieux ; car une série de
rites (lustrations, onctions, etc.) I'ont fait sortir du domaine profane, et en ont
fait une chose sainte, et qui sanctifie.

Ainsi, le sacrifice n'est pas un simple tribut ; mais ce n'est pas a dire que
I'idée d'oblation en soit exclue. Robertson Smith trouve gqu'il est absurde de
dire en méme temps que la fonction des dieux était de nourrir les hommes et
gue le sacrifice était une offrande alimentaire a la divinité. On pourrait étre
tenté de croire que ce cercle n'a pas été commis primitivement ; et que ce n'est
gu'apres qu'on eut oublié que la commensalité créait le lien, que, parce qu'on a
continué a faire des sacrifices, on les a expliqués en disant qu'il y a une part
réservée au dieu et qui constitue I'offrande. M. Durkheim, apres avoir long-
temps considéré cette explication comme plausible, y a maintenant renoncé. |l
fait remarquer, en effet, que le cercle vicieux signalé par R. Smith a bien été
commis des |'origine ; nous |'avons en somme trouvé dans la cérémonie qui a
été décrite plus haut, et qui nous montrait que I'espece animale ne peut vivre
gue si I'nomme renouvelle savie et, d'autre part, I'hnomme continue lui-méme
de vivre en se nourrissant, a certains moments, de cette espéce. En somme,
I'hnomme donne aux dieux ce qu'il recoit d'eux, a savoir la vie. Comment ce
cercle peut-il étre commis ? Nous trouvons ici une application du principe :
tout suse et meurt avec le temps, les forces divines aussi bien que les forces
humaines ou profanes ; les dieux mourraient si les hommes n'entretenaient
leur vie. Il en est de méme pour les @ames: laou il existe, le culte des ancétres
entretient la vie des @mes pour que leur réincarnation dans des corps humains
demeure possible. La est aussi la signification de certains rites comme
I'excision des dents en Australie et la circoncision ; on jette les dents sur les
lieux ou sont enterrées les ames ancestrales, on offre les prémices de la
jeunesse aux manes des aieux pour les entretenir en vie en leur offrant des
fragments d'organisme contenant le principe sacré. Le sacrifice est donc fait
de deux éléments : la communion et I'oblation ; ces deux ééments, successifs
dans l'intichiouma, sont simultanés dans le sacrifice proprement dit. Aussi le
sacrifice est-il I'éément de toute religion, puisqu'il entretient la vie des dieux
dont dépend celle des hommes et I'existence des choses.

Ainsi est expliqué le culte positif ; et I'on voit méme que les religions les
plus idéalistes doivent en avoir un, puisqu'il sert arecréer le dieu ; les médita-
tions et les priéeres du fidele d'aujourd'hui remplissent le réle que tenaient les
holocaustes dans les religions primitives.

1 Cestainsi quel'éranger qui mange avec un Arabe devient, pour quelque temps au moins,
son frére (lien du sel). Les primitifs ne connaissent pas les associations purement
contractuelles, dans lesguelles de simples paroles suffisent a lier; ils ne congoivent pas
d'autre lien que la parenté. Or |la parenté consiste, pensent-ils, a avoir le méme sang et la
méme chair ; la communauté d'origine n'est, a leurs yeux, ni nécessaire, ni suffisante ; il
faut manger les mémes mets.
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Il est un fait, du reste, qui montre bien gue la divinité a un intérét a ce
gu'on lui offre des sacrifices sous une forme guelconque : c'est que le culte
positif est obligatoire et exigé par la divinité elle-méme, ce qui serait difficile
aconcevoir s le sacrifice n'avait d'autre but que de nous concilier les faveurs
des dieux. Cela explique aussi la périodicité desrites, qui distingue lareligion
de la magie. Car les rites de la magie ne reviennent pas a époques détermi-
nées; ils sont beaucoup plus subordonnés aux circonstances et aux besoins
individuels (conjurer tel sort, etc.). Au contraire, si le fidéle n‘accomplit pas
régulierement les prescriptions du culte, les dieux meurent, et la vie spirituelle
des hommes sarréte du méme coup.

Quant a savoir pourquoi les hommes ont ainsi besoin des dieux, et les
dieux des hommes, cela est aisé apres ce qui a été dit plus haut sur la véritable
nature et sur le fondement objectif de lareligion, puisgue, nous I'avons vu, la
divinité n'est autre chose que la société elle-méme, et que sa réalité lui vient
de ce qu'elle n'est qu'un mode de représentation de la collectivité ; I'ame, a son
tour, en tant qu'étre religieux, c'est ce qu'il y aen nous de social.

Tel est le fondement solide qui fait la valeur de toutes les religions; les
cultes ne sont pas des aberrations ; ils ont leurs raisons profondes dans la
nature méme des choses ; pendant les cérémonies religieuses ou les membres
du groupe sont assemblés, |e contenu des consciences change ; les représen-
tations individuelles, égoistes, qui les occupent durant les heures de la vie
commune, sont chassées obligatoirement parce qu'elles sont profanes; les
croyances collectives les remplacent ; les intéréts communs sont alors envi-
sagés (exemple : amener la fécondité de I'espece), de sorte que, pendant ces
périodes, I'existence de la société est plus réelle et plus intense qu'en temps
ordinaire. Les hommes ne sabusent donc pas quand ils pensent qu'a ces mo-
ments vit quelque chose de plus fort qu'eux dont ils dépendent, qui les hausse
au-dessus d'eux-mémes, les ennoblit, les sanctifie. Toutes ces expressions
empruntées au vocabulaire de la liturgie et de la théologie peuvent réellement
étre employées. La signification morale et sociale des rites du culte transparait
souvent d'elle-méme sous les pratiques matérielles. L'efficacité morale pro-
fonde du rite détermine la croyance a l'efficacité physique qui est illusoire. De
méme aujourd'hui, les croyants seraient enclins au doute, si on n'envisageait
gue telle pratique particuliére a part ; mais de I'ensemble du culte les fidéles
sentent se dégager une chaleur qui les réconforte. Cet élan de I'intelligence qui
I'emporte méme en I'absence de raisons logiques, est lafoi sans laguelleil n'y
apas dereligion.

Voilace queleculte adéternd ; il n'est pas nécessaire a son existence que
I'hnomme se représente la société sous la forme hypostasiée des dieux, ni qu'il
croie a I'efficacité matérielle des rites sur les choses physiques. Mais les
services moraux et sociaux que rend le culte seront indispensables et perma-
nents tant qu'il y aura des hommes, c'est-a-dire des sociétés. C'est ainsi que la
Révolution francaise sentit le besoin de substituer un culte nouveau au culte
ancien qu'elle voulait détruire. Quand ce besoin d'un culte. n'est pas senti, c'est
gue la société et les individus traversent une crise grave, car tout étre vivant
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doit éprouver le besoin de vivre toujours d'une existence plus intense et plus
large, et derenouveler savie.

Findel article.



