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Maurice Halbwachs

« Matiere et société »

(1920) -

On peut parler d'un régne social sans ignorer, pour cela, que n'importe
guel groupe humain est en contact avec la nature matérielle, qu'il occupe une
situation définie dans I'espace, qu'il possede un volume et une figure et,
gu'étant constitué par des hommes assemblés et rapprochés, il reste soumis a
I'empire de certaines nécessités organiques. Ce qu'on voit aux abords d'une
grande cité, prés de ses abattoirs, ses murs, ses cimetiéres, ce sont des
entrepbts et des docks ou sentassent des matériaux et des produits, des
chantiers, des ateliers, des usines, des rames de wagons dans les gares, et des
cargos sur les canaux. Et on simaginerait volontiers que toute cette matiére,
transformée par |'activité industrielle, fait partie intégrante de la substance du
groupe, au méme titre que les membres et les corps ceux qui ont construit ces
appareils et les maintiennent en mouvement.

Pourtant, si les faits sociaux sont sui generis, Sils ne se réduisent pas a un
autre ordre de phénomenes, ils ne sauraient non plus dépendre d'eux. Dans
toutes les relations que comprend la vie d'une société n'entrent que des termes
de méme nature, rien que du collectif : les faits sociaux se présentent comme
un systéme fermé. Les faits physiques, organiques, et les états psychiques
directement liés aux modifications de I'organisme, et qui relévent de la
psychologie individuelle, n'y trouvent pas accés. Quand on parle d'un contact
ou d'un rapport entre la société et la matiére, il faut donc Sentendre. Rien de
ce qui est matériel ne peut pénétrer dans la conscience du groupe tout en

*
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continuant a relever de I'ordre des faits mécaniques, et ce n'est, aussi, que par
métaphore gue I'on attribuerait a la société le pouvoir d'enfermer une partie et
comme une émanation d'elle-méme dans la matiére d'un produit ou d'une
machine. A aucun moment |la conscience collective ne peut sortir de soi, ni
souvrir ace qui n'est paselle.

Il n'en est pas moins vrai que les hommes agissent sur la matiere, ou, plus
exactement, qu'entre les organismes humains et les choses inorganiquesil y a
tout un jeu d'actions et de réactions tel que des hommes réussissent a tirer
parti des propriétés matérielles, et que la société se trouve peu a peu adaptée a
la nature. Comment cela est-il possible ? Les consciences ne se confondent
pas avec les choses : mais elles sont capables de se les représenter. En d'autres
termes, la nature, pour des hommes, se réduit a une série de sensations ou
d'images, et ils ne peuvent agit sur elle que dans la mesure ou cet ordre de
représentations prend une plus grande place dans leur conscience. Mais (c'est
la le point essentiel a considérer) ces sensations qui reproduisent en nous la
matiere sont elles-mémes conditionnées par |'activité organique de nos sens et
de notre systeme nerveux ; elles ne rentrent donc point dans la catégorie des
états de conscience collectifs : ce sont des états mentaux individuels. Ainsi, ce
n'est pas en tant qu'il est membre d'une société, c'est en tant qu'il conserve une
vie et une conscience organique gqui ne se confondent pas avec celles de la
société, que I'nomme se représente immeédiatement les choses de maniére a
pouvoir réagir sur elles. Il importe peu, dailleurs, que la pensée collective
n'ignore pas la nature : nous verrons quelle place y occupent, notamment, les
conceptions scientifiques de lamatiére. |l est trés concevable auss, et il arrive
le plus souvent, que sur nos sensations se greffent des idées que nous devons
aux autres. Inversement, les termes du langage expriment presque tous quel -
gue image matérielle plus ou moins effacée. Cela n'empéche pas qu'entre les
représentations des choses ou des actions physiques, et des personnes ou des
activités humaines, il n'y ait une différence non pas seulement de nature, mais,
au regard de |'appréciation sociale, une opposition de dignité et de valeur.
Comment en saurait-il étre autrement, puisque, pour agir sur la matiere, une
conscience doit sisoler en face d'elle, et détacher son attention de la vie du
groupe, puisque, dans la mesure ou il entre en contact avec les choses, I'hom-
me est contraint d'oublier ses semblables ?

Sil en est ainsi on pouvait sattendre a ce que, dans les sociétés d'aujour-
d'hui ou toute une classe d'hommes se trouve le plus étroitement spécialisée
dans I'accomplissement des taches industrielles, il sétablit une séparation
profonde entre ceux-ci et tous les autres. L'examen des faits nous a paru con-
firmer cette conclusion 1, et nous définirions maintenant encore la classe ou-
vriére, comme nous |'avons fait d'ailleurs : « I'ensemble des hommes qui, pour
Sacquitter de leur travail, doivent se tourner vers la matiére, et sortir de la
société ». Mais il ne sera pas inutile, pour dissiper quelques obscurités et
prévenir certaines objections, que nous poursuivions un peu plus avant notre
anayse.

1 Laclasse ouvriére et les niveaux de vie. Recherches sur la hiérarchie des besoins dans
les sociétés industrielles contemporaines (Collection des Travaux de I'Année sociol o-
gique), Paris, Alcan, 1913.
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Dans une conscience ou prédominent les sensations qui correspondent aux
faits de la nature inorganique, la place laissée aux idées qui correspondent aux
personnes se trouve réduite d'autant plus que ces deux sortes de pensées ne se
confondent pas, ne salimentent point, et ne Sentretiennent pas en mouvement
par une action réciprogue. Il nous est apparu, en effet, que, chez les travail-
leurs manuels, I'ordre des besoins, leur intensité relative, ne saccordait pas
avec ce gu'on observe dans d'autres classes sociales a égalité de charges et de
revenus, et que ceux qu'on peut appeler collectifs étaient chez eux le moins
développés.

A lavérité, un ralentissement analogue et une semblable paralysie partielle
des fonctions de relation se remarque auss chez des hommes qui n'ont aucun
autre trait commun avec les ouvriers. Voici des membres de la société qu'un
accident quelconque, ruine, maladie, deuil, vieillesse peut-étre, etc., a con-
duits a séloigner du monde, a renoncer a nombre d'occupations et de distrac-
tions qui les mettaient en rapport avec leurs semblables. Voici un groupe de
prisonniers de guerre, brusguement: retranchés de leur milieu familial et
professionnel, du cercle de leurs amis, de leur groupe national. Voici les habi-
tants d'une petite ville, dont lavie, remplie de lacunes, offre un rythme singu-
lierement lent, par comparaison avec I'animation et |'activité intense des gran-
des cités. Dans tous ces cas, on peut relever un rétrécissement notable, pour
des raisons diverses, de cette partie des consciences qu'éclaire et réchauffe le
rayonnement des autres. Cependant la société ne confond point et ne met pas
au méme niveau ces groupes et celui des ouvriers. Pourquoi ? N'est-ce pas la
preuve que ceux-ci sont insuffisamment définis par le faible degré de leur
participation alavie sociale ?

Analysons ces situations, ou le lien social est en effet momentanément
tranché, ou bien, pour une durée illimitée, détendu et relaché, et écartons
d'abord les cas individuels, qui ne peuvent, par définition, fonder une distinc-
tion sociale. Quand plusieurs personnes sentendent pour vivre hors du monde,
loin du siécle, comme dans certaines communautés religieuses, ils sortent
d'une société pour en créer une autre, plus étroite : ils sacrifient une partie de
leurs relations avec les hommes au souci de multiplier et renforcer celles qui
les unissent a un petit nombre d'entre eux. Il est naturel qu'on distingue ces
fondateurs et ces membres d'associations, auxquels ne suffit pas la société
commune, et qui, en gquelque sorte, la dépassent, de ceux qui restent au-
dessous d'elle.

Dans I'antiquité, les prisonniers de guerre tombaient en état d'esclavage,
parce que le retranchement de ces hommes de la tribu, de la cité, et plus
généralement de la société ou ils étaient jusgu'alors compris, passait pour
définitif. Ils sortaient en méme temps de leur classe et de leur nation. Mais
dans les guerres actuelles, il n'en est plus de méme. Une nation belligérante
retient en captivité les membres du groupe adverse dont elle a pu Semparer,
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en vue de paralyser ou de réduire la fonction qu'ils y remplissaient. Loin de
perdre leur qualité sociale antérieure, il arrive gu'ils en prennent alors mieux
conscience, parce qu'elle est la cause déclarée des conditions anormales de vie
gu'on leur impose. |1s reconstituent méme, le plus souvent, dans les camps ou
les forteresses ou on les enferme, une société originale ou se conservent les
traits essentiels de la nation dont ils sont détachés. 1ls ne sont pas comme les
exilés de |'antiquité qui ne pouvaient se réclamer d'aucune cité ni d'aucune loi.
Sils sont exclus de la société ennemie, c'est parce qu'ils restent partie
intégrante de |'autre : c'est pourquoi on les traite avec un mélange d'égards et
de rigueur, tanquam hostes et hospites.

Quant aux habitants non-ouvriers des petites villes, ils occupent une situa-
tion intermédiaire entre les paysans, dont ils demeurent trés proches, et cette
partie de la société qui vit dans les grandes agglomérations urbaines et ne
travaille pas de ses mains. La différence est ici, plutdt, de qualité ou d'espece
gue de degré. Sans doute les petites bourgades gravitent parfois autour des
grandes villes, les prennent pour modeles et sefforcent de les imiter. Si elles
n'y parviennent qu'incomplétement, c'est qu'elles sont retenues et comme
tirées en arriere par laforce des traditions campagnardes et provinciales, c'est-
a-dire parce qu'elles résistent aux tendances modernes au nom de conceptions
anciennes. Mais ce n'est la qu'un cas particulier de I'opposition entre deux ty-
pes de vie, I'une paysanne, I'autre citadine, toutes deux sociales au méme titre.
C'est pourguoi les petites villes se trouvent dans un état d'équilibre instable ; il
suffit d'une transformation économique assez fréquente, et d'ailleurs dans le
sens de I'évolution, pour gu'en perdant leurs attaches rurales elles soient
entrainées dans le grand courant de la vie urbaine proprement dite. Ainsi, dans
tous ces cas, si certains hommes et méme certains groupes restent en dehors,
sinon en marge, d'une société, c'est qu'ils font partie d'autres sociétés, et cela
sexplique par une répugnance, un antagonisme, ou une incompatibilité qui
met aux prises des tendances collectives opposées.

Il ne saurait en étre de méme des ouvriers. Parce gu'ils se sentent isolés,
exclus, dépréciés, les ouvriers prennent parfois une conscience assez nette de
leur solidarité pour sopposer comme classe au reste de la société : ce n'est
donc pas un sentiment de classe qui rendrait compte de leur isolement. Com-
me on ne sexpliquerait point, d'autre part, que la société se fermét a tant
d'hommes, sils étaient qualifiés pour sy introduire, et capables d'accroitre le
nombre et I'intensité des relations qui unissent ses membres, il faut conclure
gu'ils ne posseédent ni ces qualités, ni ce pouvoir. Il suffit, d'ailleurs, d'exami-
ner d'un peu prés la nature de leur activité, et le pli qu'elle imprime a leur
organisme psychophysique, pour retrouver la cause qui lestient écartés|'un de
I'autre, et qui les isole des autres hommes assez longtemps pour réduite de
plus en plus la prise gu'ils pourraient offrir aux forces de cohésion et de
rapprochement.

La représentation des propriétés et objets matériels particuliers absorbe
I'attention du travailleur manuel. Sans doute, tout homme recoit aussi des
sensations de la nature inorganique : mais, en général, elles ne sisolent pas
dans |la conscience. Elles entrent, comme éléments, dans des séries de pensées
gui nous rattachent a la société. Le spectacle de la nature réveille en nous des
émotions, nous rappelle des images, et sassocie a des réflexions qui nous
viennent des groupes avec lesquels nous pensons et sentons en commun. Que
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nous considérions les choses matérielles du point de vue du savant, de
I'artiste, ou de celui de notre utilité, elles nous apparai ssent comme des signes,
des symboles, des moyens. Du fait que les images qui les reproduisent
sassimilent a I'ensemble de nos états de conscience, nous les envisageons
comme les centres de relations multiples entre les consciences, ou entre les
diverses parties de notre conscience, plutét gu'en ellessmémes et dans leurs
rapports avec leurs objets. Au contraire, pour ceux qui travaillent sur la ma-
tiere, les images des choses se rattachent les unes aux autres, mais, par la
méme, se détachent du reste de la conscience, de fagon a constituer des
systemes isolés ou n'entrent que les représentations de |'action de la matiére
sur nous, et de notre action sur elle. Dans |'esprit d'un ouvrier qui charge du
sable sur un tombereau, ou qui attaque a coups de pioche une couche de
charbon, ou qui tréfile des barres de fer, ou qui surveille des métiers de tissa-
ge, que trouve-t-on, Si ce n'est une association entre des sensations visuelles
ou tactiles, et des sensations musculaires, entre celles-ci et de nouvelles
sensations (tactiles ou visuelles) ? Et n'est-il pas vrai que I'attention, qui suit
naturellement le cours de ces séries de sensations, ne trouve en elles aucun
point ou samorcerait une série de pensées ou d'images qui aurait une autre
direction, et rattacherait les premiéres au reste de la vie consciente ? A quoi il
faut ajouter que cette activité physique non seulement crée ainsi une sépara-
tion dans la conscience entre la partie de celle-ci qui est tournée vers les
réalités humaines et celle ou se développent |es représentations des choses et
des organes dans leurs rapports avec elles, mais que, par la dépense de forces
organiques en général qu'elle entraine, elle intensifie les sensations corpo-
relles de toute nature, renforce le sentiment des besoins purement physiques,
et les détache, aleur tour, du systéme des tendances que détermine en nous la
vie sociale. Ainsi, par suite d'un contact continu ou souvent renouvelé avec
certains aspects, toujours du méme ordre, de la matiére, il semble que toute
une partie de notre organisme mental se place en dehors du courant qui circule
d'une conscience a l'autre, et que l'individu sapparaisse alors comme un étre
isolé et réduit, qui participe au morcellement et a la discontinuité du monde
inanimé.

On trouvera peut-étre cette description trop schématique, si 1'on est surtout
frappé, lorsqu'on parcourt une usine ou qu'on circule sur un chantier, par tout
ce qu'il entre d'artificiel et de technique dans I'industrie moderne, Les machi-
nes, si complexes, et dont chacune représente un tel effort de calcul et de
combinaison, les matieres premiéres qui ne sont presque jamais toutes brutes
mais gqu'une transformation préalable a déja ébauchées et faconnées pour
gu'elles se prétent le mieux a la fabrication, la répartition des taches entre
équipes spécialisées, tout ne porte-t-il pas au plus haut degré la marque d'une
activité concertée ? Les ouvriers, partout ou leurs regards se portent, n'aper-
coivent-ils point comme autant de miroirs qui se renvoient I'un al'autre, en la
multipliant indéfiniment, I'image de la société, et son travail n'apparait-il pas a
chacun d'eux comme le point de convergence d'une quantité d'efforts humains
intelligemment réglés, qui Sy croisent et en sont comme le point d'appui ?
Lorsque se présente alui une poignée a prendre, un levier a soulever, une ma-
nivelle atourner, une vis a serrer, ne reconnait-il pas le geste d'une collectivité
cachée, qui lui indique lavoie qu'il doit suivre et I'avertit qu'elle le surveille et
le dirige, c'est-a-dire qu'elle est 1a ? N'y aurait-il pas quelgue éguivoque a
définir le travailleur manuel : un homme tourné vers la matiére, si la matiére,
dansI'industrie, n'est jamais telle qu'elle se présente dans la nature, si, dans la
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machine, I'élément matériel disparait presque, et passe en tout cas a l'arriere
plan, tandis que |'attention du travailleur se porte sur sa forme et sur son réle,
c'est-a-dire sur l'ordre et I'organisation de la production ? Ainsi, loin d'étre,
dans la société, comme un espace lacunaire ou la nature inanimée montre ses
entrailles, I'usine avec tout ce gu'elle contient représente un des produits les
plus achevés de I'activité commune des hommes, ou l'art et |a science
humaine trouvent leur plus entiére expression. C'est un milieu hypersocial, au
contraire ; si I'ouvrier y sort de lui-méme et cesse de Sy considérer comme
une personnalité, ce n'est pas pour se confondre avec les choses, c'est parce
gue la société tire de lui, au moyen de cette organisation, une somme et une
gualité d'activité par ou il se dépasse, tout de méme qu'au sein d'un groupe en
proie a une émation intense, I'individu séléeve a un degré d'exaltation dont il
ne se croyait pas capable. L'activité ouvriére serait moins inhumaine que sur-
humaine : la conscience de I'ouvrier sétendrait au lieu de se resserrer, et ne
perdrait que ses limites individuelles pour sélargir et sapprofondir en con-
science collective.

Il est exact que I'organisation du travail al'usine, bien qu'elle obéisse a des
nécessités techniques aussi rigoureuses que les lois de la nature, et qu'elle
tende a substituer le mécanisme a l'activité relativement spontanée de I'artisan,
constitue bien une création artificielle et se conforme aux régles d'une logique
intellectuelle et collective. La division du travail, par exemple, est |'cauvre
réfléchie de la volonté des hommes, et rien, dans le monde physique, n‘en
pouvait donner I'idée, ni ne lui ressemble. L'agencement de la production
suivant des regles fixes et uniformes introduit plutdt, dans le désordre et la
diversité des faits naturels, des séries de phénomenes bien ordonnées, qui se
reproduisent identiqguement, ou la force musculaire des hommes et |a force
des puissances physiques sassocient en vue de fins qui en conditionnent tout
le détail. La considération de I'ceuvre et du résultat d'ensemble passe ici au
premier plan. Or ni cette ceuvre, ni ce résultat ne sont dans le sens de la natu-
re: ils marquent plutdt une contre-action, sur la nature, de la société. L'étude
des tendances collectives, bien plus que la science physique ou biologique, en
rendrait compte. Si I'ouvrier avait assez de temps, de liberté d'esprit et de
culture pour les envisager de ce point de vue, on pourrait dire, en effet, que sa
conscience lui représente bien plus une activité sociale organisatrice que des
forces brutes aveugles et dispersées. Tout se passe comme si la société avait
imposé saforme ala matiére, donnée par la nature. Le progres de la technique
a consisté précisément en une réduction du contact direct que I'homme doit
prendre avec elle. A mesure que l'industrie se développait, gue les machines
remplagaient et économisaient le travail manuel, aux résistances physiques
gu'offrait la matiere brute a transformer, on a opposé d'autres résistances,
également physiques, dont la mise en jeu ne réclamait de I'hnomme qu'une dé-
pense décroissante de force musculaire. Ainsi |'organisation a de plus en plus
résorbé la matiére, si bien qu'a présent, lorsque |'appareil producteur livre ala
société |'objet fabrigué, ou la matiere premiere déja élaborée, la société n'y
retrouve que ce qu'elley amis, et gu'elle sy retrouve donc elle-méme. Ellen'y
trouve presque rien qui ne porte sa marque.

Et, toutefois, ce presgue rien, ce résidu, c'est-a-dire ces propriétés de la
matiére, ces résistances dernieres sur lesguelles les machines et I'intelligence
organisatrice toutes seules n'ont pas prise, auxquelles il faut donc appliquer le
travail musculaire ou I'habileté physique individuelles, comptent encore assez
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pour occuper les ouvriers, la main-d'oauvre, les travailleurs manuels. C'est de
cela, et de cela seulement qu'il est question, lorsgu'on dit que les ouvriers sont
tournés vers la matiére : et, dans cela, on peut affirmer qu'ils ne retrouvent
rien qui leur rappelle la société.

Dans une filature, I'étirage des fils sopere automatiquement : des chariots
se déplacent, et reviennent al'endroit d'ou ils étaient partis, sans que I'ouvrier,
comme dans |'ancienne mule-jenny, ait besoin de les repousser bien plus, un
dispositif ingénieux fait qu'ils sarrétent, lorsqu'un des fils se rompt. Pourtant,
ils ne se rattachent pas tout seuls. On a triomphé de la ténuité des fils qui les
rendait difficilement visibles, mais non de leur fragilité et de leur inertie. Dans
une chambre de chauffe, un mécanicien est enfermé pendant toute la traver-
sée. |l faut que la force produite par la combustion du charbon se transforme,
par |'échauffement de la chaudiére, en tension de vapeur, que la vapeur ac-
tionne les pistons et ceux-ci |'arbre de couche, gque les régulateurs fonction-
nent, etc. En tout cela, le mécanicien n'‘arien a voir : entre le travail de la
machine et le sien il n'y a aucune analogie, aucun rapport de ressemblance,
mais le plus violent contraste. Car, tandis que la machine ne fonctionne que
dans la mesure ou la matiere dont elle est construite ne soppose point a sa
marche, le mécanicien n'intervient que dans la mesure ou €elle résiste, ou le
charbon brdle trop, ou pas assez, ou les piéces métalliques susent, ou certains
rouages s'échauffent ou s'encrassent. Comment, des lors, |'attention de
I'ouvrier se porterait-elle sur ce qui n'est pas ou n'est plus de son ressort ? Le
filateur, qu'on charge de surveiller un nombre croissant de métiers, ne soccu-
pe que des fils qui cédent et non du mécanisme qui meut, ou qui immobilisé
les chariots ; le mécanicien est surtout attentif au travail non mécanique que
lui impose la machine ; il sintéresse moins au fonctionnement normal de
celle-ci gu'a ses imperfections, et n'a qu'une idée vague du travail humain
gu'elle remplace, aussi bien que de lavie diverse et compliquée du navire dont
elle n'est qu'un des rouages.

En résumé, lorsgu'on dit que certains hommes sont soumis a |'obligation
de se tourner habituellement vers la matiére, on n'entend point par la gu'entre
leurs consciences et les objets physiques sétablirait, par on ne sait quelle
opération obscure, un contact assez étroit pour que leurs dispositions psychi-
gues se pénetrent et simpregnent des propriétés des choses. Mais, dans les
consciences de ces hommes, il se produit une séparation entre deux sortes
d'images ou de pensées : les unes, qui restent chez eux ce gu'elles sont chez
les autres, et par lesquelles nous sommes en relation avec eux ; les autres, qui
leur représentent en étroite liaison les choses et leur propre activité physique
en tant qu'elle sexerce sur elles, et qui constituent comme un systeme sans
rapport avec le reste de la vie psychique. Ce qui a rendu possible cette action
du monde inorganique sur certaines consciences, et ce qui la renforce, c'est
gue le résultat de I'industrie moderne, des procédés gu'elle applique a la pro-
duction, de la situation ou elle place ses agents d'exécution, a été d'analyser
progressivement aussi bien la matiere brute que la nature individuelle de
I'hnomme. Elle a de mieux en mieux dégagé et isolé les résistances de la
matiére, sur lesquelles aucune organisation mécanique ne permettrait d'agir
autrement gqu'en leur opposant une force physique humaine ; et elle a, chez
I'hnomme, dégagé et isolé également |es aptitudes organiques correspondantes.
Mais ces propriétés de la matiere, aussi bien que ces modes d'activité de
I'hnomme, du fait qu'ils se présentaient ainsi sous une forme abstraite, se sont
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détachés de plus en plus des ensembles dont ils dépendaient naturellement, si
bien que les représentations des unes, non moins que celles des autres, n‘ont
plus le pouvoir d'évoquer dans les pensées ces ensembles concrets, c'est-a-dire
la nature avec tous ses aspects pittoresgues, et la conscience avec tout ce
gu'elle doit alavie sociale, et se réduisent a des sensations mécanigquement
associées en séries qui se renferment sur elles-mémes.

La tendance a décomposer toujours davantage en ses éléments |'activité
physigue ouvriére a conduit récemment certains ingénieurs et industriels a
introduire dans les usines des méthodes nouvelles, dites de standardisation.
D'une part ils ont remarqué gu'un grand nombre d'ouvriers ne savent pas
travailler dans les conditions les plus économiques, et qu'en réglant exacte-
ment la rapidité et I'ampleur de leurs gestes, le rythme de leurs mouvements,
le nombre, la place et 1a durée de leurs repos, de leurs arréts, de leurs suspen-
sions d'effort, on réussit a augmenter beaucoup leur rendement. En consé-
guence, apres des études réellement expérimentales, a la suite de comparai-
sons entre des ouvriers de capacités inégales et de tout un calcul de moyennes,
des surveillants, chargés spécialement de guider |'ouvrier, non point de lui
apprendre son métier, mais de lui dire quand il doit accélérer, ralentir, arréter,
c'est-a-dire des chronométreurs, se sont acquittés de toute la partie indéter-
minée et arbitraire du travail manuel. Ainsi le travail des agents d'exécution
de l'industrie, d§a si mécanisé, a été soumis a de nouvelles décompositions :
on a enlevé a ceux-ci toute la part d'initiative et de choix qui leur restait, dans
le cadre si étroit déja de leur fonction. En méme temps, ce qui subsistait, dans
les opérations ou ils étaient obligés de sadapter aux propriétés de la matiére,
du rythme inégal et original, de la variété et de la spontanéité humaine, a
disparu. On a cherché jusqu'au fond de la matiére la loi de I'action qu'on
devait exercer sur elle. Comme on ne pouvait transformer entierement le tra-
vailleur en une machine, en mécanisant non seulement ses actes élémentaires,
mais le principe qui les coordonne, on a reporté ce principe en dehors de la
conscience et de la volonté de I'ouvrier, on I'a transformé en un systeme
régulateur extérieur, construit et mis en jeu par un agent spécialisé, qui ignore
les résistances et préférences personnelles de chacun, et ne connait que les
traits constants et moyens de leur nature physique.

D'autre part le systeme Taylor marque un progres nouveau dans la sélec-
tion et la spécialisation des aptitudes ouvriéres. Le travail ainsi dirigé et
chronométré suppose chez les ouvriers un renoncement a leurs habitudes et
préférences, c'est-a-dire dans beaucoup de cas un effort pénible, qui se heurte
chez eux a des obstacles variables suivant leur nature individuelle. On en
trouve un petit nombre, dans chaque équipe, auxquels il pése beaucoup moins,
et qui, le plus souvent, auraient pu servir de modéle et d'objet d'observation,
guand on a calculé et arrété la durée et les autres aspects quantitatifs des
éléments du travail, parce qu'ils réalisent sans y penser les économies et
agencements d'ou résulte un meilleur rendement. Ceux qui sont de ce type, ou
s'en rapprochent pour chague espéce d'opération, se préteront le mieux aux
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régles de « |'organisation scientifique » ; on pourra assez vite obtenir d'eux,
comme on se le propose, gu'ils « exécutent e plus rapidement possible le tra-
vail qui convient le mieux a leurs aptitudes naturelles » 1. Les qualités possé-
dées a un degré éminent par chague catégorie de ces ouvriers de choix varient,
naturellement, suivant |I'espece du travail : qu'il sagisse de manier la pelle, de
poser des briques, ou de travaux plus complexes, comme la fabrication des
piéces mécaniques, |'essentiel est de retrouver, dans I'ensemble des organis-
mes humains, ceux en lesquels on peut le plus facilement monter les
mécanismes spéciaux appropriés a chacune de ces opérations particulieres. 1
y aen somme deux facons d'exécuter ces travaux : |'une suppose surtout de la
souplesse, de I'ingéniosité, une certaine habileté a imiter ceux qu'on voit
opérer a coté de soi, et atirer le meilleur parti. de l'instrument imparfait que
représente n'importe quel organisme par rapport a n'importe quel travail. On
pourrait |'appeler méthode d'adaptation individuelle et, cependant, elle est
aussi, et peut étre surtout, sociale, puisgu'elle suppose un entrainement et une
adaptation collective, les individus entrant dans des cadres prédéterminés,
construits sans qu'il ait été tenu compte de leurs aptitudes naturelles, qu'ils
sont obligés de suppléer a celles-ci, quand €elles font défaut, par une intensité
plus grande d'effort, et qu'ils ne sont ainsi spécialisés que pour des raisons qui
leur paraissent extérieures. Tout autre est le cas d'ouvriers qui se retrouvent en
guelque sorte dans le travail gu'ils font. On ne réclame d'eux ni de l'intelli-
gence, ni la faculté de réfléchir sur leur besogne et sur les moyens dont ils
disposent pour I'accomplir : « Le chargeur de gueuses idéal, dit Taylor, doit
avoir I'esprit lourd et obtus : il est donc absolument incapable de comprendre
la science de son métier » ; la qualité primordiale des vérificatrices des billes
de bicyclettes, c'est « une faible éguation personnelle », c'est-a-dire des quali-
tés d'intelligence trés moyennes. Si on les groupe par équipes, c'est pour obéir
a des nécessités techniques ; mais Taylor insiste fréquemment sur les effets
facheux du rapprochement des ouvriers, du travail cbte a céte : tous les
intéréts collectifs, méme Sils se rattachent au travail, qui prennent corps a ces
moments, viennent distraire I'attention de |'ouvrier de son effort individuel ;
alors gu'il importe de grouper en une série mécanique isolée, al'intérieur de sa
conscience, les sensations de tout ordre qui correspondent a la matiére de son
travail aussi bien gu'a ses opérations élémentaires, dans ce systeme bien lié
sintroduisent des représentations d'un autre ordre, qu'elles soient humaines,
ou mécaniqgues elles-mémes, mais en rapport avec d'autres mécanismes, avec
d'autres facultés physiques, avec d'autres aspects de la matiére, c'est-a-dire des
représentations inutiles ou nuisibles. En réalité, de méme qu'on a décomposé
les résistances de la matiére pour en mieux venir a bout, de méme il faut dé-
composer les forces physiques des hommes, pour exercer sur chague résis-
tance la force qui lui correspond le mieux : c'est un deuxieme mode de divi-
sion du travail, qui ne simpose pas moins que le premier. Or, comme toutes
les qualités de force physique ne présentent pas au méme degré chez plusieurs
hommes groupés au hasard, ce n'est pas collectivement, mais individuelle-
ment, c'est-a-dire sous la forme d'un effort accompli isolément, pour lui-
méme, par I'agent sur I'objet, que chacune de ces qualités se dégagera le
mieux. Et Taylor pousse a ce point la préoccupation d'individualiser le travail
gu'il voudrait que la tache journaliére ft chaque jour prescrite & chague
ouvrier, et non a chaque équipe, et qu'il combat le travail en coopération, et la

1 Frédéric Winslow Taylor, Principes d'organisation scientifique des usines, Paris, 1912.
Traduction Jean Royer.
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participation aux bénéfices. Rien ne montre mieux a quel point le caractere
social disparait, de I'ouvrier aussi bien que de son travail, a mesure que ce
gu'il y aen lui de spécifique se trouve mieux analysé et isolé.

On comprend, apres cet exposé des deux propositions essentielles du
systeme Taylor, qu'il ait pu étre I'objet d'appréciations a tel point divergentes.
Les uns, attentifs surtout a la réduction correspondante de la part d'initiative et
de liberté laissée jusqu'ici a l'ouvrier, y voient une nouvelle phase de I'évo-
lution qui, al'artisan et al'ouvrier d'art d'autrefois, a substitué I'ouvrier d'usine
étroitement spécialisé et le manceuvre, rouages inégaux, mais rouages tous
deux, d'une machine, et tous deux absorbés dans une besogne parcellaire.
Quand Marx disait que I'employeur, qui a acheté la force de travail de
['ouvrier & un certain prix, sarrange de fagon a en tirer une quantité de travail
d'un prix supérieur, il ne prévoyait pas que la quantité de travail elle-méme
offrirait une telle éaticité, et qu'a effort égal, grace a une plus savante organi-
sation de l'using, I'employeur pourrait en tirer, en moyenne, d'aprés Taylor, le
double de ce qu'elle a rendu jusqu'ici. Mais c'est au prix de ce qu'il restait
mélé au travail ouvrier d'activité libre et sociae. Car le travailleur, bien qu'il
ne fOt en contact avec rien qui lui rappelét les hommes lorsgu'il sabsorbait en
sa tache, peinait du moins en coopération avec d'autres travailleurs, et,
inconsciemment, indépendamment de la contrainte que pouvait exercer sur lui
la marche des machines, la surveillance du contremaitre, il réglait en partie
son effort sur le leur, et se sentait uni a eux par une vague solidarité d'atelier
ou de métier ; s, lorsqu'il exécutait son travail, sa pensée ne Sattachait qu'aux
choses, lorsgu'il recevait des ordres, elle se retournait vers un homme qui, tout
en lui prescrivant satache, ne lui en fixait pas toutes les modalités, c'est-a-dire
traitait avec lui comme avec un agent libre, et suivant des conventions établies
par la société. Au contraire, sous le régime purement scientifique que nous
avons décrit, entre le contremaitre et |'ouvrier sinterpose un surveillant d'une
espéce toute nouvelle : c'est, en quelque sorte, le contremaitre du détail, qui ne
propose pas une tache, mais dicte des gestes, dont la parole agit sur I'ouvrier
comme un levier sur une machine, et qui ne considere celui-ci que sous I'angle
de son activité mécanique. Ainsi les hommes qui dirigent deviennent aussi
lointains pour lui que I'officier, en régime de caserne, pour 11021 le simple
soldat : il ne regoit d'ordres que d'un chronométreur, qui est presque un agent
d'exécution comme lui : il perd ce dernier contact avec I'organisme directeur
de l'usine. En méme temps, puisqu'une tache individuelle lui est assignée,
puisqu'on prend soin de l'isoler de ses camarades d'atelier, gu'on sefforce de
plus en plus de faire le vide autour de lui dans ce coin d'usine ou on respirait
une atmosphére sociale déja si raréfiée, il ne voit plus, dans les autres
ouvriers, que des instruments comme lui, et ne sent plus sétablir d'eux alui,
durant son travail, aucune espéce de relation solidaire. Ainsi le résultat du
systéme Taylor serait de « désocialiser » plus complétement, au moins pen-
dant la durée de satéche, le travailleur d'usine.

Mais on a pu soutenir que, loin d'abaisser et diminuer encore la situation
de I'ouvrier, le systéme Taylor met celui-ci a méme de produire, sans accrois-
sement d'effort, en qualité et en quantité, exactement tout ce dont il est
capable, et gu'au lieu de le laisser confondu dans une masse anonyme de
travailleurs moyens, il I'aide a se développer dans le sens de ses aptitudes et a
se distinguer : en le spécialisant suivant ses qualités naturelles, il met celles-ci
en relief, et en réalise la pleine valeur. |l n'est pas indifférent en effet a la
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société que la production par ouvrier se trouve doublée : si elle reconnait
d'ailleurs que ce résultat est d a une répartition des taches plus conforme aux
aptitudes naturelles des travailleurs, elle aura pour ceux-ci une considération
plus grande que si chacun d'eux pouvait aisément étre remplacé par beaucoup
d'autres. On a souvent signalé comme une cause essentielle de la dépréciation
du travail ouvrier le fait que, de plus en plus, on peut entrer dans une industrie
avec un minimum de préparation technique. On ne forme plus d'apprentis, et
il y atoujours moins d'ouvriers de métiers. L'industrie, telle qu'elle est organi-
sée, ne réclame en effet bien souvent des ouvriers que des services, longs et
fatigants, mais qui ne supposent ni des dons naturels rares, ni une éducation
un peu poussée. C'est pourquoi le plus grand nombre d'entre eux sont traités
comme des pieces ou des instruments de méme valeur, substituables I'une a
l'autre a l'intérieur d'une industrie, et qu'on juge moins sur leurs qualités
individuelles que d'aprés leur conformité a un type moyen. Le plus souvent,
on se préoccupe d'obtenir du plus grand nombre un rendement moyen plutét
gue de quel ques-uns une production exceptionnelle. Les ouvriers sen rendent
bien compte : et ainsi sSexplique que, loin de tendre a différencier leur situa-
tion, suivant leur réelle valeur professionnelle, ils acceptent I'idée d'une
égalisation des salaires, d'un niveau de vie uniforme pour tous les membres de
leur classe. Si, au lieu d'effacer les distinctions, les industriels sefforgaient de
les mettre en valeur, |'ouvrier aurait alors le sentiment d'étre a sa place, et
gu'on ne peut pas facilement se passer de lui. En méme temps, du fait que
I'activité qu'il exerce se trouverait dans le sens de sa nature, il ne subirait plus
I'obligation du travail manuel comme un sacrifice et une pénible contrainte. A
ces deux points de vue, il se rapprocherait de |'ancien artisan indépendant :
celui-ci formait avec la clientéle de la ville ou du quartier ou des villages
avoisinants comme une petite société, dans laquelle il jouissait d'une sorte de
prestige personnel ; de méme, le travailleur d'usine ainsi distingué, et classé
dans une catégorie trés étroite, ne serait plus une simple unité quelcongue,
pour son patron, ou les patrons de la région, et pour les contremaitres : on
I'estimerait & raison du caractere rare de ses facultés, on le traiterait comme
une individualité ouvriére définie. D'autre part |'artisan aimait son métier
parce qu'il avait mislongtemps al'apprendre, qu'il sy était révélé bon ouvrier,
et que son ceuvre portait la marque de sa personne ; de méme l'ouvrier
sintéressera a son travail dans la mesure ou il y trouvera I'occasion de
manifester sa force, son habileté, son savoir-faire et sa supériorité sur les
autres en telle branche définie. Ainsi Taylor sattend a ce que la classe ou-
vriére se décompose : il Sy constituera une élite, qui comprendra non point
ceux qui sont employés dans des métiers difficiles, ou a des besognes com-
plexes, mais tous ceux qui auront été sélectionnés rigoureusement d'apres
leurs qualités physiques utiles pour |'opération industrielle, et placés la ou le
rendement de leur effort doit étre maximum. Il dépendra des industriels, et de
leurs facultés organisatrices, d'élargir cette élite, et en méme temps d'agrandir
I'écart de salaires, de situation, la différence de considération, et par suite de
rang social, entre €elle et la masse des ouvriers dont le travail n‘aura pas été
ains « standardisé ».

Ces prévisions reposent sur une critique en somme assez exacte de l'orga-
nisation industrielle d'a présent. Les employeurs ne font pas |'effort nécessaire
pour tirer le parti le meilleur du travail et des facultés des ouvriers. Les
travailleurs, dans I'ensemble, cherchent aussi a réduire leur effort, dés qu'ils
sont assurés que leur salaire ne baissera pas, parce qu'un trop petit nombre
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d'entre eux sintéressent assez a leur travail, et ont assez d'amour-propre pro-
fessionnel, pour développer le type du bon ouvrier. |l se peut que, par |'appli-
cation du nouveau systéeme, par une sélection et une utilisation plus rigoureuse
et mieux comprise des forces de travail, en méme temps qu'on augmente le
rendement, on différencie et on spécialise dans la tache a laguelle ils sont
naturellement le mieux préparés un plus grand nombre des ouvriers indus-
triels. Il se peut, méme, que toute une partie de la classe ouvriére actuelle
Séléve ainsi a un niveau supérieur, gu'elle touche de plus hauts salaires, et
jouisse de plus de loisirs. Mais il n'en résultera pas nécessairement que la
définition de I'ouvrier que nous avons proposée cesse d'étre exacte, et que la
classe ouvriére ne se présente plus comme un ensemble uni et solidaire. C'est
ace point de vue que la conception apparemment nouvelle de lafonction et de
la situation des agents d'exécution dans l'industrie, telle que I'a formulée
Taylor, nous intéresse. || semble que, pour lui, si I'ouvrier n'a pas dans la so-
ciété un rang plus élevé, cela tienne non pas a ce qu'il dépense sa force
physique sur des choses, mais a ce qu'il la dépense d'une fagon peu écono-
mique, soit parce gqu'il n'est pas a sa place, soit parce qu'il est pris dans une
équipe d'ouvriers qui ne sont pas a leur place, et qu'a condition de l'isoler, et
de lui donner un travail en rapport avec ses aptitudes, on ait chance de le
transformer jusqu'a en faire un collaborateur conscient des ingénieurs et du
patron, rattaché bien plus étroitement a eux qu'a ses camarades mécontents.
Mais la nature de son activité en sera-t-elle a ce point modifiée qu'il ne soit
plus possible a la société dans son ensemble, et qu'elle ne sente plus la néces-
sité de maintenir une ligne tres nette de démarcation entre les ouvriers (quel
gue soit leur rendement et leur qualification) et ses autres membres ?

Lestravailleurs de I'industrie subissent en réalité deux sortes de contrainte,
d'une espéce et d'une importance trés différente au regard du jugement social.
D'une part un grand nombre d'entre eux sont obligés d'exercer un métier, de
déployer un genre d'activité technique pour lequel ils ne se sentent aucune
vocation particuliére. Certains, qui auraient pu travailler comme ouvriers
gualifiés, sont obligés de rester, ou de devenir manoeuvres ; tel, qui aurait
préféré un travail de force, doit exercer un métier sédentaire ; et inversement.
En dehors de ces grosses distinctions, il y a bien des nuances, dont les
ouvriers ont le sentiment. Le plus souvent, ils ne choisissent point, et doivent
se plier aux circonstances, ou a des volontés qui ne tiennent pas compte des
particularités individuelles. Mais le malaise qui résulte du sentiment qu'on est
ainsi mal aiguillé n'est point propre aux ouvriers : dans toutes les classesil se
retrouve plus ou moins, mais toujours a quelque degré. D'autre part, le travail
ouvrier maintient d'une fagon durable I'hnomme a l'état d'isolement, lui interdit
les actes et démarches qui |e mettraient en rapport avec d'autres hommes, le
sépare artificiellement de ses semblables. Ainsi tous les ouvriers, en tant que
tels, subissent une contrainte d'un nouveau genre : membres d'une société, ils
s'en trouvent retranchés périodiquement pendant la moitié au moins de la
journée (des heures de veille) : et cette contrainte ne pese que sur eux. Or, sil
est possible, par une organisation industrielle plus scientifique, en attribuant
au plus grand nombre des ouvriers les taches auxquelles ils sont le mieux
appropriés, de réduire, en ce qui les concerne, le premier genre de contrainte,
il n'en est pas de méme du second. Qu'ils soient bons ou mauvais travailleurs,
gu'ils apportent ou non du coeur al'ouvrage, qu'ils aiment ou non leur métier,
tous n'en subissent pas moins les conditions générales communes a tous les
ouvriers : le contact prolongé avec les choses, la rupture momentanée de toute



Maurice Halbwachs (1920), « Matiére et société » 15

communication avec la société, restent ce gu'ils sont ; et il semble méme qu'a
certains égards ce contact risque de se faire plus étroit, et cette rupture plus
compléte, dans le systéme de Taylor que dans tout autre.

Il faut se mettre en garde, en effet, contre une confusion trop fréquente. A
ceux qui décrivent le travail industriel en insistant sur ce que présente de
pénible la nécessité ou est I'ouvrier de fixer continuellement son attention sur
des machines et des objets matériels, et de tourner le dos a la société humaine,
on objecte quelquefois que bien des ouvriers sintéressent assez a leur travail,
aux instruments dont ils se servent, aux difficultés qu'il leur faut vaincre, ala
matiere méme sur quoi ils operent, a ses propriétés et a ses formes, aux divers
stades de I'opération industrielle, et, encore, aux qualités physiques, force,
habileté, endurance, acuité des sens, qu'il exige d'eux, pour sy attacher, et
souffrir quand ils doivent, pour une raison ou l'autre, y renoncer. Le reflet des
hauts fourneaux danse, comme un mirage nostalgique, devant les yeux de
I'ouvrier métallurgiste condamné au chdmage. Le travailleur des cuirs et
peaux renifle avec satisfaction |'odeur du tan. Et il arrive souvent qu'on
entende ceux de la mécanique, ou méme les magons et terrassiers, sentretenir
longuement, en dehors des heures de travail, des machines qu'ils ont montées,
des chantiers ou ils ont passé, des tunnels qu'ils ont percés, des ponts gqu'ils ont
edifiés, etc.

Ecartons méme les cas ou ils évoquent ainsi I'ensemble dont leur travail
n'était qu'un élément, les détails extérieurs de I'organisation industrielle ou ils
ont été quelque temps encadrés, et toutes les remarques qui expriment une
curiosité générale ou spéciale, qui sétend au-dela des limites de leur tache
propre. Il n'en reste pas moins gque |l'ouvrier se donne souvent a son cauvre, S
étroite et mécanique, si matérielle et grossiére soit-elle, de toute son ardeur,
gu'il y travaille avec go(t, qu'il y apporte de I'amour-propre, qu'elle demeure
parfois le foyer ou se concentre tout son intérét méme au cours des jours et
des heures de repos, et qu'elle devient la matiére de ses entretiens avec ceux
qui I'entourent, et comme la substance de sa vie sociale elle-méme. Cela n'est
pas contestable. Mais cela prouve simplement que, parmi les ouvriers, il y en
aqui, en effet, sont a leur place, et qui exercent le métier dont ils avaient la
vocation. L'affranchissement de la premiére sorte de contrainte peut étre la
source d'une satisfaction interne assez forte pour qu'ils soient moins sensibles
al'infériorité sociale de leur situation d'ouvrier. C'est ainsi gu'inversement un
avocat ou un médecin qui sest trompé de voie peut sen consoler entiérement,
et méme n'en pas avoir le sentiment, Sil est surtout sensible al'avantage d'ex-
ercer une profession libérale quelconque. Il faut méme reconnaitre que I'esti-
me témoignée par la société au bon ouvrier peut effacer momentanément et
comme éclipser la médiocre estime en laquelle elle tient |a profession ouvriére
en général. Maisil n'importe. Que ses heures de travail al'usine exercent sur
lui, lorsqu'il en est sorti, une influence surtout négative, c'est-a-dire que
I'épuisement, et le mangue d'exercice de ses facultés de relation, le condam-
nent a se contenter de satisfactions physiques, et vident sa conscience ou
I'immobilisent, ou une action positive, c'est-a-dire que les représentations du
métier continuent a |'occuper, et servent d'aliment a une vie intellectuelle un
peu factice, mais sans que sa pensée cesse pour cela de se mouvoir dans un
cercle fermé, dans les deux cas il Soriente sur |'axe de la matiére inanimée, et
non sur celui de la société.
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Il nous faut insister sur la portée exacte de ces idées nées du métier,
découpées en quelque sorte sur lui et a sa mesure, qui peuvent occuper
momentanément, et méme fréquemment, la pensée de I'ouvrier, et montrer
gu'on ne réussit pas, soit en les analysant, soit en les combinant, ales transfor-
mer de maniére a ce qu'elles se raccordent aux séries des notions proprement
sociales. Ne nous en tenons plus a la formule étroite du Taylorisme. Envi-
sageons tous les ouvriers qui, pour une raison quelcongue, sintéressent a leur
métier, y pensent et en parlent souvent. Nous pourrons leur appliquer
I'appellation de bons ouvriers. Pour renverser ou confirmer notre définition de
I'ouvrier, c'est a eux que nous devons nous attacher. Car ils représentent cette
fonction sous sa forme pure. Sil est inexact qu'il y ait chez I'ouvrier comme
une force centrifuge qui I'écarte de la société, sil y améme chez lui desforces
contraires qui I'en rapprochent, et qui sont la source de toute une vie sociale a
I'intérieur méme de la classe ouvriere, il faut I'établir pour ceux-la d'abord. I
serait trop facile, en effet, d'insister sur les circonstances de la vie ouvriére qui
ne lui sont pas essentielles, sur le fait, par exemple, que beaucoup d'ouvriers
se laissent facilement distraire de leur tache, profitent de toute occasion pour
se rapprocher de leurs camarades, et échanger avec eux quelques propos
extérieurs au métier, sur I'espece de familiarité qui nait entre eux, de solidarité
qui prend corps, du fait qu'ils se retrouvent chague jour au méme endroit,
gu'ils arrivent al'usine et en sortent ensemble. D'autre part, si la communauté
d'intéréts les unit, si les débats sur la durée du travail et les salaires sont
I'occasion, dans leurs groupes, de sentiments collectifs assez intenses, il ne
faut pas croire que leur situation de salarié se confonde avec leur situation
d'ouvrier : on entre ici dans un tout autre ordre de notions, qui se retrouvent
également, sous des formes trés voisines, dans les autres classes, ce qui
explique, par exemple, que des hommes n'exercant pas une profession ma-
nuelle puissent se rattacher, en vue de défendre leurs revendications économi-
ques, aux organisations de la classe ouvriére : il ne Sensuit nullement qu'ils
fassent partie de cette classe. Ecartons donc tout cela, qui occupe peut-étre
une plus grande place dans |'esprit de beaucoup d'ouvriers que les représen-
tations de métier. Nous nous en tenons a celles-ci, a ceux, parmi les ouvriers,
qui sabsorbent en elles, et nous nous demandons si elles ont quelque contenu
social, si, par elles, ils deviennent capables de sengager plus avant dans la
sociéte.

L'ouvrier, dans certains cas, imagine les besoins auxquels répond |'objet
gu'il fabrique, et sa pensée pousse une pointe dans I'ensemble des représen-
tations collectives des groupes consommateurs. Et, de méme, celui qui achete
un objet fabriqué ou qui I'utilise a quelque vague idée de la quantité de travail
gui Sy est incorporée. Certains économistes ont méme défini la valeur par le
temps de travail ; mais ils se sont trompés : la notion de valeur est bien plus
complexe. En réalité ceux qui ne sont pas ouvriers songent presque exclusive-
ment al'utilité (entendue en un sens trés large ou entrent beaucoup d'é éments
sociaux) des choses gu'ils acquiérent, tandis que I'ouvrier se rappelle le temps
et la peine qu'il y a dépensés. Quand celui-ci Sinquiéterait des désirs et des
golts de ses clients, ce n'est gu'une toute petite partie de I'ensemble des
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besoins sociaux qu'il découvrirait ; et il n'y a aucune raison pour gqu'il passe de
la aux autres : ce n'est point par cette voie qu'on peut sélever du métier ala
sociéte.

Nous avons considéré jusgu'ici I'ouvrier comme un membre de la
collectivité humaine obligé de se tourner vers la matiére. |1 nous semblait que
le mécanisme de la nature entrait en lui, et pliait a ses lois une partie de son
organisme. Mais, avrai dire, |'activité reste chez lui organique en son principe
et son détail. Si I'ouvrier contracte certaines habitudes qui, du dehors, ressem-
blent aux mouvements des machines, il n'y réussit qu'en utilisant des tendan-
ces préexistantes, qui ne sont peut-étre que des forces instinctives. Ainsi, on
pourrait soutenir tout aussi bien que la nature matérielle agit sur |'organisme
comme un stimulant, et qu'a son contact celui-ci développe des aptitudes qui
se trouvaient en lui al'état embryonnaire. Plus la nature matérielle présente a
I'nomme des faces nouvelles, complexes, difficiles a atteindre et a étreindre,
plus la nature humaine doit sétendre, dans le sens qui lui est indiqué : mais,
en sétendant, elle ne perd pas son caractére humain. Sil en était autrement,
Sil subissait ssmplement I'action de la nature, tout métier pourrait étre appris,
et on n'éprouverait pas cet étonnement gue nous donne parfois I'ouvrier, qui
semble suppléer aux instruments qui lui manquent, & des machines qui ne sont
pas a -sa portée, par une sorte de tact et d'intuition : tel le serrurier qui devine,
sur des signes tres vagues, la forme d'une clef, ou I'ouvrier lamineur qui, ala
couleur des barres, et en les tatant avec des pinces tres allongées, reconnait
leur degré de malléabilité. Sans doute les ouvriers, et les hommes en général,
sont inégaux a cet égard : mais rien n'empéche d'admettre que le germe de ces
facultés existe en chaque homme, gue c'est un des é éments de la nature hu-
maine. Or, comme ceux qui possedent chacune d'elles dans sa plénitude sont
rares, Sils se spécialisent et Sils se groupent par spécialité, chagque catégorie
professionnelle ainsi limitée constituera comme un organe nettement diffé-
rencié de la société humaine. Supposons qu'ils prennent conscience d'étre
détenteurs d'une des fonctions de leur espéce, développée en eux a un degré
éminent, et qu'ils se confrontent avec d'autres organes de la société, également
différenciés et également rares. N'est-il pas vrai que, d'une réflexion sur le
meétier, naitra alors une notion collective, la notion de la société tout entiére et
des rapports que leur groupe entretient avec elle ? De son coté, la société n'a
pas de raison apparente pour ne pas reconnaitre, comme partie de sa nature,
une fonction qui lui est utile, et qui exprime un de ses aspects. Si, alabase de
chague activité ouvriére, il y aainsi un instinct, ou un ensemble de tendances
ingtinctives, I'ouvrier ne reprend-il pas sa place dans I'humanité ?

Des sociologues ont pensé, en effet, que l'infériorité de certaines profes-
sions, des professions manuelles en particulier, tient beaucoup moins a la
nature du métier, qu'au bas niveau de ceux qui |I'exercent. L'adage « il n'y a
pas de sots métiers, il n'y a que de sottes gens » pourrait étre retourné ainsi :
« il y ade mauvais métiers, parce qu'il y ade mauvais ouvriers. » Temporaire-
ment un préjugé défavorable sest attaché aux métiers manuels, parce qu'on a
cru qu'ils étaient les plus faciles aremplir, et qu'il n'était pas nécessaire qu'ils
fussent bien remplis, et que les conditions de salaire et de vie ont été réglées
sur ce qui convenait aux ouvriers inférieurs. Du jour ou I'on reconnaitrait que
I3, comme ailleurs, il faut sélectionner, ou chague aptitude serait utilisée 1a ou
il faut, pourquoi maintiendrait-on la vieille hiérarchie qui subordonne aux
autres les professions ouvriéres ? Chague métier ou profession en vaut une



Maurice Halbwachs (1920), « Matiére et société » 18

autre, si ceux qui les occupent développent toute I'activité et I'habileté que
comporte a cet égard la nature de I'homme. Les bons ouvriers en ont le
sentiment, lorsgu'ils décrivent leur métier, et expliquent quelles qualités il
réclame, a ceux qui n'y sont pas initiés. Loin de se diminuer, il semble gu'ils
se relévent, a leurs yeux comme a ceux des autres, et qu'ils défendent la
dignité de leur industrie, lorsqu'ils en révélent les difficultés. Ils savent bien
trouver un écho, et que tout homme sintéresse passionnément aux opérations
manuelles, dans |la mesure ou elles exigent un degré supérieur de force,
d'endurance, d'acuité sensorielle, d'agilité, d'ingéniosité et de tact. Comment
en serait-il autrement, puisque, dans la société restreinte de ceux qui ne les
pratiquent pas, on cultive néanmoins les mémes forces instinctives, dans les
jeux et les sports, et que certains, qui le peuvent sans déroger, n'hésitent point
parfois, tels les ingénieurs ou les artistes, a revétir la blouse et a faire cauvre
deleursmains ?

De cette analyse il faut retenir qu'il y alieu en effet de distinguer entre les
facultés qui sont a la base des métiers industriels et ces métiers eux-méme.
Mais si ces facultés sont humaines, et estimées par la société, en est-il ainsi du
métier. Nous ne le croyons pas. Une activité quelcongque n'acquiert de valeur,
aux yeux des hommes vivant en société, que dans la mesure ou €elle introduit
directement parmi eux de nouveaux éléments de relations.

Ils n‘apprécient les qualités, physiques ou mentales, que si elles rehaussent
en ceux qui les possedent leurs capacités sociales. Par exemple, la vigueur
corporelle, I'adresse et |e courage, qui assurent a ceux qui les ont un prestige
exceptionnel, et en tout cas beaucoup de considération, a la guerre, ou dans
une partie de chasse, n'attirent pas |'attention, et n'‘obtiennent aucune récom-
pense, quand ils en font preuve a l'atelier. Si rares et merveilleux que parais-
sent aux gens compétents les dons naturels ou les aptitudes dével oppées d'un
artisan, il suffit qu'on n'en apercoive pas immédiatement I'application sociale
pour qu'ils se trouvent aussitot dépréciés. Cela est si naturel que les ouvriers
eux-meémes ne sen éonnent pas. Si, en droit, la société considére bien comme
son domaine toute la nature humaine, en fait elle ne revendique pas ce qui en
est étroitement lié aux actions et sensations de I'individu, et n'est pas |'objet
d'une représentation ni d'une appréciation collective. Or il est bien difficile
aux ouvriers eux-mémes de se représenter abstraitement leurs aptitudes spé-
ciales, en les séparant par la pensée des conditions ou ils les utilisent. La
nature matérielle et ses résistances ne sont pas seulement le stimulant qui
éveille et précise en eux telle ou telle faculté d'action ; 1a faculté une fois mise
en jeu ne se développe pas pour elle-méme : elle senferme bhien vite dans le
cadre du métier. C'est pourquoi on admire et on applaudit I'alpiniste qui n'a
pas le vertige, et on Sétonne a peine de voir le couvreur aqui latéte ne tourne
pas. En méme temps qu'il fait surgir du fond inexploré de I'homme ou dor-
ment des instincts latents des forces qui enrichissent la nature humaine, le
meétier les emprisonne, les surcharge en quelque sorte de mécanisme, au point
gu'il faut quelquefois un el exercé pour reconnaitre, derriére la ressemblance
des gestes et attitudes, les qualités naturelles qui distinguent le bon ouvrier de
ceux qui ont appris du dehors, et auxquels manque la spontanéité artisane.
Sans doute les mémes qualités, ou, du moins, certains é éments de celles-ci,
sont développées parfois dans la société : mais elles e sont pour elles-mémes,
et de fagon a ce que la société puisse sSen emparer et leur mettre sa marque.
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L es aptitudes physiques de ses membres sont en effet |'objet d'une évaluation
sociale, lorsque le groupe a reconnu gqu'a condition de revétir certaines formes
elles accroissent le volume et I'intensité de sa vie. Mais il faut, précisément,
gu'elles n'‘évoquent alors rien de I'activité ouvriere. Lorsque des apprentis ou
jeunes ouvriers jouent au football le dimanche dans |la banlieue de Londres,
on retrouve dans leurs gestes et leurs attitudes bien des vestiges de leur
métier : les mouvements du jeu se coulent en quelque sorte dans le moule des
mouvements de l'atelier. Tandis, en somme, que dans le métier I'action sur
I'objet ou la matiére est le but, et les qualités et facultés n'interviennent que
comme moyens, dans les jeux et exercices le développement du corps et des
aptitudes physiques est le but, et I'cauvre matérielle est proposée comme
occasion et expédient a cette fin. Or on peut, par une sélection mieux com-
prise, spécialiser progressivement les ouvriers dans les taches qui mettent en
valeur leurs dons naturels : mais comme cela ne peut étre |'objet dernier de
I'industrie, comme |'essentiel est malgré tout de produire, avec un outillage
défini, il faut bien que I'ouvrier, méme dans les meilleures conditions, méme
Sil est bien a sa place, sadapte a sa téche, puisgu'on ne peut adapter sa tache
exactement a ses dispositions et a sa nature. 11 est bien vrai que, dans la
Société aussi, les pouvoirs et facultés des hommes ne trouvent pas tous a se
manifester, et que les exercices, jeux et sports, qui n'‘exercent que certaines
facultés, et dans certain sens, faconnent a leur maniere I'étoffe de notre étre
physique et mental. Mais cette action vient de la société : cette déformation ou
transformation de nos tendances est comme le signe qui garantit leur |égiti-
mité. Ainsi, méme si 'ouvrier, a mesure qu'il se trouve plus étroitement en
contact avec lamatiére, réagit sur elle par une part plus large et plus profonde
de sa nature d'homme, de son « humanité », des que cette réaction a pris la
forme d'une métier, elle sisole de I'ordre des tendances et actions sociales.

Sous un autre angle d'observation, le travail ouvrier nous présente une
nouvelle série de pensées et réflexions nées du métier, et qui semble orientée
dans la direction de la société. L'ouvrier ne sen tient pas a opposer ses forces
aux choses. |l est aidé par des instruments et des machines, et, d'autre part, il
doit sappuyer sur un ensemble de notions techniques. Nous avons vu que tout
cet appareil fonctionne en vue de simplifier et rendre plus efficace I'action
directe sur la matiére en quoi consiste le travail de l'ouvrier. A la rigueur
I'ouvrier peut se désintéresser de tout ce qu'il ne lui est pas utile de connaitre
pour remplir sa tédche. Mais, bien souvent, sa réflexion se porte, au contraire,
sur la technique de son industrie. Et I'on concoit que, Sil a été occupé a plu-
sieurs taches, sil a passé par plusieurs usines ou tels procédés anciens subsis-
tent, ou tels procédés perfectionnés ont été introduits, sil a par ailleurs
guel ques connaissances scientifiques, et sil n'est pas dépourvu d'intelligence,
il puisse sélever a des conceptions voisines de celles sur lesquelles opere
I'ingénieur, et méme le savant. Lorsqu'un ouvrier parle de la technique de son
métier, il est capable de voir plus haut et plus loin que le travail de I'équipe
dont il fait partie. Si on compare, sous ce rapport, le travailleur d'usine
d'aujourd'hui et I'artisan du Moyen Age, on note ceci. A une époque ou la
technique était assez peu développée, ou la part de I'activité manuelle dans la
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production restait considérable, les instruments et les procédés variaient
suivant les métiers, et la fabrication reposait surtout sur la coutume et la
tradition. Chague corporation travaillait sous le patronage d'un saint particu-
lier, et si toutes ces chapelles se groupaient dans la méme église, chacune était
éclairée par ses vitraux et par ses cierges, et avait un culte et des emblémes
gui n'‘empruntaient rien aux autres. Mais, aujourd’hui les mémes forces,
vapeur et électricité, actionnent quelquefois les mémes machines dans des
industries tres différentes. On applique ici et 1a les mémes procédés, 1égere-
ment modifiés, mais pas assez pour qu'on n'en reconnaisse pas l'identité
fondamentale. Méme si les machines sont différentes, un ouvrier exercé
retrouve entre elles bien des analogies : elles reposent sur le méme principe,
elles réalisent des agencements du méme type. D'autre part, tandis que les
anciens procédés de fabrication restaient le plus souvent stationnaires, dans
I'industrie moderne il y a un progres continu, et beaucoup d'ouvriers compren-
nent vite qu'il consiste a introduire partout le calcul, et que toute simplifica-
tion pratigue repose sur une complication de lathéorie, c'est-a-dire sur la solu-
tion de difficultés scientifiques nouvelles. Par |a souvre a la pensée ouvriére
une des avenues qui conduisent au coaur méme de la société. Pourquoi ne sy
engagerait-elle pas ?

Il n'est ici question que de la science qui recherche les lois de |la nature
inorganique, la seule dont relevent jusgqu'a présent les applications indus-
trielles. On ne peut contester que les savants et les ingénieurs ne se trouvent
hors de la classe ouvriére, ni prétendre gue la science ainsi entendue soit
exclue du cercle des activités sociales. Nous ne nous trompions pas, quand
nous considérions les machines et |'organisation de I'industrie comme I'oauvre
immédiate de la société. Comment distinguer, d'ailleurs, ici, entre la théorie et
la pratique ? En un sens, toute science est pratique, puisgque les mathématiques
peuvent étre considérées comme un vaste réservoir qui renferme toutes les
régles possibles, toutes les formules qu'il suffit de combiner pour aller a la
rencontre des faits ; et toute application, a son tour, intéresse le savant, car elle
est comme une expérience qui peut toujours révéler du nouveau. Entre les
réflexions techniques de I'ouvrier et les méditations du savant, n'y a-t-il pas
continuité ? Des unes comme des autres, toute idée d'une activité non maté-
rielle, d'une relation entre des forces ou des grandeurs non mesurables, n'est-
elle pas exclue ? Et ou marquer la limite entre le savoir empirique et la
science ?

Mais, sil en est ainsi, |I'opposition que nous avons signalée entre I'ordre
des données matérielles et celui des relations sociales n'est pas absolue : elle
comporterait en tout cas une exception si étendue que |I'on ne comprendrait
pas qu'elle ait pu jouer e réle de premier plan que nous lui avons assigné. En
effet, pourquoi |a société se comporterait-elle autrement, vis-a-vis de ceux qui
travaillent a connaitre la matiére, que vis-a-vis de ceux qui la transforment ?
Remarquons que |'attitude du savant ressemble en effet, par bien des cotés, a
celle qui est imposée a I'ouvrier. Sans doute, la science se sert de signes qui
représentent des idées, des opérations, et ou se trouve incorporé le résultat de
tout un long travail humain : mais tout cet appareil intellectuel remplit dans la
science le réle des machines dans I'industrie, et le réle du savant n'est pas de
les contempler, et de les comprendre, mais d'en chercher le point d'application
a de nouveaux aspects de la matiére. Le systéme des notions scientifiques, en
d'autres termes, ne saccroit pas de lui-méme, par une déduction automatique
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et une sorte de génération spontanée : |I'oauvre propre du savant, comme de
I'ingénieur, qui est alafoisla plus difficile et la plus pénible, c'est de tourner
son attention sur les faits et les parties de la réalité qui se présentent a lui a
I'état brut, qui n'ont pas encore été réduits en formules et auxquels la pensée
doit adhérer, sur lesquelsil lui faut sSimmobiliser, jusqu'a ce gu'elle ait trouvé
le biais par ou les prendre, pour les calculer et se les assimiler. A ces mo-
ments, le savant est bien tourné vers la matiére, exactement comme I'ouvrier
manuel. Bien plus, il se pourrait que, pour se représenter les choses inorgani-
gues et leurs lois, la pensée fat contrainte de Sidentifier avec elles. Une psy-
chologie pénétrante croit avoir bien mis en lumiére cette condition, qui sim-
poserait aussi bien au mathématicien lorsgu'il pense par signes, qu'au
physicien qui observe ou expérimente. La notion mathématique communi-
guerait a la conscience ou €lle se développe son homogénéité et sa disconti-
nuité. En apparence, le mathématicien séléve jusgu'a un monde d'idées et de
concepts spirituels : en réalité, il sattache, lorsgqu'il raisonne sur les figures et
sur les nombres, aux aspects les plus figés, les plus éloignés de lavie, les plus
abstraits, les moins humains des choses matérielles. Ainsi, atous les degrés du
travall scientifique, on pourrait dire que le savant marche en sens inverse des
hommes entrainés par le courant de la vie, et nous gouterons (puisque la vie
des hommes tire toute sa substance des relations ou ils sont avec les autres,
puisque prendre conscience de soi, c'est poser, en face de soi, un autre soi-
méme, puisqu'il n'y a pas de différence essentielle entre se représenter ce
gu'on a été et imaginer ce gue sont les autres) en sensinverse delavie sociale.

Pourtant, entre |'activité scientifique, méme celle de I'ingénieur et le travail
de I'ouvrier, la société fait passer le fossé qui marque ses limites : peut-étre se
représente-t-elle inexactement la fonction de I'hnomme de science. Mais, avant
d'admettre gu'elle commette une aussi grave erreur, avec tant de résolution,
depuis si longtemps, et partout, il faut examiner quelle est sa conception de la
science. On a dit que toute erreur collective apparente de ce genre recouvre
une part de vérité, et que la société ne peut pas persévérer indéfiniment dans
une illusion, parce qu'elle serait avertie par des résistances objectives, qu'elle
se trompe, parce qu'elle ne peut vivre sur des fictions qui ne sont que cela. On
voit bien, d'ailleurs, au-devant de quels dangers courrait une société, si elle
encourageait une activité qui lui serait étrangére, qui accroitrait sans doute son
empire sur les choses matérielles, mais absorberait peu a peu ses meilleurs
éléments, et réduirait sa puissance vitale. Les savants, il est vrai, ont été sou-
vent persécutés. Mais on ne les confondait pas, méme alors, avec des ouvriers
ou des membres des classes inférieures. On les traitait plutdt en hérétiques,
gui retournaient contre la société des aptitudes et un ascendant dont elle elit pu
bénéficier.

Le savant, lorsqu'il senferme dans une contemplation abstraite des faits,
est obligé de déployer un effort pour écarter momentanément toutes les idées,
hypothéses, notions scientifiques élaborées qui viendraient le distraire.
L'ouvrier limite son attention bien plus aisément, et comme si cela lui était
naturel, aux cotés des choses qu'il attaque avec la main ou la machine : par
contre, il lui faut lutter et se contraindre, pour sélever des faits aux concep-
tions intellectuelles qui en expriment scientifiguement la nature et les lois. De
cette différence il semble bien résulter que I'attitude de I'un et de l'autre en
face des faits ne sont identiques gqu'en apparence. L'esprit du savant déborde
singulierement les objets auxquels il sarréte, et se meut d'ordinaire dans un



Maurice Halbwachs (1920), « Matiére et société » 22

ordre de pensées qui ne sont pas une simple reproduction des choses parti-
culiéres, mais qui expriment en méme temps tout ce qu'il est possible a la
collectivité humaine de connaitre de leurs rapports entre elles, et des proprié-
tés de leurs éléments. Quand le travailleur serait capable de retenir et de ratta-
cher les remarques et observations sur les machines, les forces en jeu dans
I'industrie, les matieres premiéeres et leurs transformations, dans le tableau ou
le systeme qu'il en constituerait, il ne retrouverait guére que ce qu'il y a mis,
c'est-a-dire son expérience individuelle. Quand Leibniz dit qu'un artisan est
capable dans certains cas de retrouver |la théorie de son art, il entend par
theorie la systématisation des regles et procédés pratiques, qui permet d'en
comprendre I'enchainement dans un cas et pour une application particuliére,
mais non la science, c'est-a-dire |'ensemble de concepts a la fois trés riches et
trés généraux, oauvre lentement perfectionnée de tous les savants de tous les
temps, ou I'on retrouve a leur place non seulement toutes les expériences et
réflexions d'autrefois, mais les problémes posés et non encore résolus, et le
souvenir méme des anciennes erreurs et des interprétations abandonnées.

Ne nous laissons pas abuser, en effet, par la simplicité et en quelque sorte
la transparence des notions scientifiques les plus importantes, au point d'y voir
le décalgue décoloré de I'expérience individuelle, et de nous figurer qu'on les
a simplement « extraites » de la matiere. Au dela et autour de la formule
abstraite d'une loi, il faut évoquer en méme temps toutes les autres proposi-
tions qui trouvent sur elle leur point d'attache, toutes celles avec lesquelles
elle sarticule, et non seulement toutes les expériences des individus qui les
fondent, mais le fond social sur lequel elles se sont groupées, et toutes les
croyances antérieures qu'elles recouvrent. Tout cet ensemble se retrouve,
consciemment ou non, dans la pensée du savant : il sait bien que la fécondité
d'une loi scientifique vient de ce qu'elle impose une discipline collective a
tous les travailleurs de la science, et en méme temps de ce qu'elle résume
I'expérience et les tentatives d'explication d'une société qui se continue dans
celle d'aujourd'hui, de méme que I'nomme auquel Pascal la comparait.

Des lors, nous nous faisons une idée de I'activité du savant, méme en tant
gu'elle sapplique a la seule matiére inerte, tout autre que les philosophes qui
pensent qu'on ne peut connaitre la matiére qu'a condition de sidentifier avec
elle par 1a conscience, et de communiquer a celle-ci lafixité, I'immobilité, et,
en quelque sorte, la dureté de celle-la. 1l ne suffit pas, d'aprées eux, que des
représentations de propriétés matérielles se succédent dans I'esprit pour
qu'elles soient comprises ; mais a l'image telle que la percoit une conscience
doit se substituer une notion telle qu'elle puisse étre représentée dans un en-
semble de consciences. Or, cette transformation ne consiste pas en ce que
certaines parties de I'image, qu'on pourrait appeler individuelles, c'est-a-dire
les liaisons de cette image avec les circonstances ou tel individu sest placé
pour observer (circonstances qui ne tiendraient en rien ala nature extérieure,
mais a |'état psychologique de I'observateur, a ce qu'il subsiste dans sa con-
science de souvenirs, de pensées, etc.) sont abolies ; ainsi appauvrie, elle
perdrait tout rapport avec la pensée, et n'offrirait plus aucune prise a n'importe
gu'elle conscience. Il faut au contraire renforcer ce cadre psychologique,
I'élargir, et le rendre plus maniable (bien que le mot soit trop voisin de manuel
et donne une image inexacte). Or on ne voit pas comment on y parviendrait, si
on sentient al'expérienceindividuelle. Il faut en réalité que sinon le cadre, du
moins les ééments dont on peut le fabriquer soient donnés, c'est-a-dire que
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I'esprit du savant ne Sattaque a la matiere que bien pourvu de ces éléments :
mais d'ou lestirerait-il, sinon de la pensée collective ?

De tout temps les hommes ont été en relations avec la matiere, et ils Sen
sont fait de bonne heure des représentations. Bien des faits permettent d'in-
duite qu'ils n'ont pas distingué nettement tout de suite entre la nature humaine
et la nature matérielle, que, si I'on veut, le cadre tenait alors une place bien
plus grande que le tableau, ou que celui-ci était transfiguré par celui-1a, en
prenait la couleur et I'aspect. Mais si 1a science actuelle ne ressemble pas ala
conception d'alors, toute pénétrée de religion et de métaphysique, on ne peut
oublier gu'elle y prend sa source, et que si les notions sur lesquelles elle
repose ne sont plus les mémes, la méme nécessité ne sen impose pas moins a
elle de pouvoir étre comprise et utilisée collectivement. Le philosophe qui a
compare la science a « un adl énorme rattaché a un bras de géant », aurait d0
dire plutét : « des yeux innombrables en rapport avec une multitude de bras,
mais en rapport, également, entre eux ». La différence est considérable, car si
la premiére image, a une échelle plus restreinte, convient al'ouvrier, du moins
en tant qu'elle caractérise bien son isolement, et en quoi ses sensations et ses
actes forment en effet comme un cercle qui se referme, on voit a quel point le
champ delavision est dlargi, dés qu'il sagit, pour chacun des yeux, d'observer
non pas seulement ce qui peut étre utile ou nuire a l'individu, mais, d'accord
avec les autres, et en saidant de ce qu'ils ont d§avu, ce qui peut étre utile ou
nuire non seulement a tout membre du groupe, mais encore a la vie et au
développement collectif [ui-méme : on voit alors sélargir singuliérement le
domaine de « I'utilité » qui, au-dela des limites des besoins physiques de
I'individu, embrasse tout ce qui peut satisfaire les besoins collectifs de tout
ordre, c'est-a-dire qu'en droit rien de ce qui est ou peut étre ne sen trouve
exclu. De méme, on aurait une vue singulierement courte de la portée et du
contenu de la science des choses inanimeées, si on la réduisait a traduire en
formules abstraites les perceptions de la nature matérielle que peut recevoir la
conscience d'un grand nombre de travailleurs industriels, et a n'étre que la
théorie de la pratique, - quand bien méme on préposerait a I'éaboration de
cette théorie un groupe d'hommes spécialisés, mais qui, penchés sur la ma-
tiére, ne puiseraient pas, pour en éclairer les aspects, dans le fonds commun
des notions collectives.

Ainsi, méme quand l'ouvrier sintéressera a la technique de son métier,
faute d'une culture préalable, I'accés de la science lui restera fermé. Si certai-
nes inventions, certains perfectionnements pratiques sont dus a l'initiative et a
I'ingéniosité de tel d'entre eux, cela peut tenir au hasard, c'est-a-dire a la
rencontre de dons exceptionnels d'attention et de combinaison chez un homme
de la classe inférieure. Mais, en régle générale, si I'ouvrier souhaite parfois
élargir son horizon, sinitier aux recherches d'ou procede I'organisation de son
industrie, il sent bien que la condition préalable de sa formation scientifique
serait qu'il perdit de vue pendant quelque temps le métier, I'usine, gu'en méme
temps que les particul arités des objets sur lesquelsil opére, des machines dont
il surveille le fonctionnement, des forces dont il régle I'emploi posent a son
esprit des problémes, I'angle étroit sous lequel il les apercoit I'empéche d'en
pénétrer la nature, qu'il subsiste trop de lacunes entre ses notions empiriques,
gue chacune d'elles est tronquée et incompléte, gue du moins on ne peut
extraire le plus. Il ressemble a ce que pourrait étre un éudiant, dans un labo-
ratoire, qui opérerait sous la direction d'un savant sans connaitre la raison des
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préparations qu'on I'oblige a faire, qui serait condamné a ignorer I'ensemble
auquel se rattache son travail étroitement délimité et toujours pareil. Et, de
méme que, d'ailleurs, il parait contradictoire de prétendre organiser industriel-
lement le travail scientifique, parce gu'une expérience n'est féconde qu'a con-
dition gu'on projette sans arrét sur elle toute la lumiere de la science, qu'elle
ne peut donc étre effectuée que par un savant, et non par ce qu'on pourrait
appeler un manceauvre de la science, de méme un ouvrier travaillerait mal, sil
avait trop de curiosité, et si des préoccupations théoriques venaient se jeter en
travers de ses mouvements, déranger ses réflexes ou ses mécanismes bien
montés, et introduire dans ses opérations automatiques un principe d'hésita-
tion et de t&tonnement.

En, résumé, nous admettons que les sociétés humaines, pour Semparer de
la matiére et la transformer suivant leurs fins, préposent a cette fonction tout
un ensemble défini de leurs membres qui, pour Sen acquitter, sont contraints
de rester en contact avec les choses, de sisoler en face d'elles, et de se déta-
cher du reste de la collectivité humaine. On pouvait hous objecter que cette
définition des agents d'exécution de I'industrie ne sappligue pas a I'ensemble
de ceux-ci, qu'elle convient aux ouvriers, sans doute nombreux encore a notre
époque, auxquels on assigne une tache guelconque sans tenir compte de leurs
dispositions naturelles, mais qu'un autre état de I'industrie reste concevable,
ou les ouvriers, méme ceux qui Sacquittent de travaux en apparence non spé-
ciaux, seraient néanmoins spécialisés suivant leurs aptitudes, de fagon a don-
ner, avec le méme effort que jusqu'a présent, le maximum de rendement, et
gue, dga, parmi lestravailleurs, il y alieu de distinguer ceux qui se trouvent a
leur place, des autres. Or les premiers, que nous appelons les bons ouvriers,
sont capables de sintéresser a leur métier, soit que leur attention se porte sur
les qualités personnelles et humaines gu'il met en jeu, soit gu'a force de réflé-
chir sur latechnique, les faits, les propriétés matérielles des choses, ils sélé-
vent ala conception et a la compréhension de la science. Ainsi, c'est précisé-
ment dans ces cas ou la fonction ouvriére se présente en quelque sorte a |'état
pur, et ou l'ouvrier est le plus étroitement rattaché a son métier, qu'il paraitrait
sorienter, sous ces deux points de vue, vers la société dont nous prétendions
I'exclure. A quoi nous répondons que notre définition de la classe ouvriéere
n'entraine nullement que tous ses membres subissent au méme degré |'obliga-
tion de travailler dans I'industrie comme une contrainte pénible. Mieux sélec-
tionnés, chargés des opérations physiques qui répondent a leurs facultés,
certains ouvriers trouveraient dans leur travail la source d'un contentement
individuel assez intense pour gu'ils sentissent beaucoup moins vivement |'in-
fériorité de leur situation sociale. Mais cette situation n'en serait point chan-
gée, et ce genre de satisfaction ne résulterait en rien d'une reprise de contact
guelcongue avec la société, car les bons ouvriers en restent aussi retranchés
gue les autres. On pourrait imaginer qu'il en fat autrement, gque la lutte contre
la matiére passat au premier plan des préoccupations de la société, et que
celle-ci estimét surtout les pouvoirs humains qui permettent d'y triompher :
mais les groupes ou sest conservé cet ordre d'appréciations appartiennent a
des types primitifs et peu différenciés : en fait, dans nos sociétes, les facultés
valent en raison de ce qu'elles renforcent les rapports qui unissent les mem-
bres de la collectivité, et permettent a ceux-ci de multiplier les points de con-
tact entre eux et les autres hommes. Les qualités de I'ouvrier en tant que telles
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augmentent e pouvoir de I'nomme sur la matiére ; mais, développées dans
cette direction, elles restent infécondes a d'autres égards. Pourtant, nous dé-
couvrons quelquefois en elles une puissance latente de la nature humaine, un
instinct qui ne doit rien ala matiére que de l'avoir, en le stimulant, appelé au
jour. Mais, pour que cette disposition puisse étre en quelque sorte transposée
en qualité socialement utile, il faudrait qu'elle réussit a se dégager de I'espece
de gaine qu'est pour €elle le métier, et, au moins, qu'elle trouvét dans la série
des activités sociales (au sens étroit) des formes qui ressemblent acelle qu'elle
arecue dans l'industrie. C'est ainsi qu'aux premiers temps du Moyen Age la
classe guerriére noble sest largement recrutée parmi les hommes d'origine
roturiere 1, parce que les qualités de force, d'endurance et de courage étaient a
peu pres pareilles, et se manifestaient par des actes semblables, aux plus bas
degrés de la hiérarchie féodale, et méme au-dessous d'elle, comme aux plus
hauts ; l1a fonction guerriére, peu différenciée, supposait des dispositions phy-
siques a peu pres de méme ordre que celles qui trouvaient a sutiliser en
dehors du « métier des armes », a coté de qualités sociales relativement peu
complexes. Dans nos sociétés, la différenciation entre les deux sortes d'acti-
vités, manuelle et non manuelle, est poussée trop loin, et de trop bonne heure,
pour gu'on puisse passer sans une entiere rééducation de la simple habileté
mécanique de l'ouvrier, par exemple, al'habileté combinatrice de |'ingénieur.
De méme, entre le savoir empirique et les réflexions sur le métier, auxquelsle
travailleur peut sélever, et I'activité théorique ou pratique de I'homme de
science, il n'y a ni commune mesure, ni différence simplement de degré, ni
continuité. Certes, la science n'est pas sortie tout d'un coup, tout organisée, de
I'esprit humain, et il est probable qu'a ses débuts elle a été conditionnée par les
besoins pratiques des hommes et leurs premiers efforts en vue de dominer et
élaborer la matiere. Ainsi I'impulsion communiquée a l'esprit venait des cho-
ses : les divers aspects de la nature matérielle, a mesure que les hommes en
éprouvaient la résistance, ont adressé en quelque sorte une série d'appels a nos
pouvoirs intellectuels, les ont éveillés et orientés. || ne manque pas, dans
I'histoire des sciences, d'exemples de découvertes dues a une action de ce
genre, al'initiative ou a l'idée heureuse de certains artisans. Une science qui
ne se remettrait pas a tout instant en contact avec les faits de la nature maté-
rielle ne progresserait plus. Mais, ici encore, de la profession ouvriere, qui
concentre et immobilise I'attention du travailleur individuel sur une série de
faits matériels étroitement délimités, et découpés dans I'ensemble des faits au
nom des préférences et des habitudes pratiques des hommes, la profession
scientifique, qui éargit I'horizon du savant jusqu'aux limites de |'expérience
collective, et I'invite a passer sans cesse d'une expérience a l'autre, d'un point
de vue a l'autre, sest de plus en plus distinguée. A la différence de tout le
systeme des machines et de toute I'organisation industrielle, qui est collective
comme la science, la main-d'ceuvre reste individuelle dans la série que consti-
tuent les propriétés brutes de la matiere et les actes et efforts de I'ouvrier, on
ne trouve aucun élément qui le dépasse, telle que serait une notion scientifique
guelconque. C'est dire que l'ouvrier aura beau se pencher attentivement sur
son métier : il n'y apercevra aucune facette qui lui renvoie I'image d'une
activité sociale, c'est-a-dire ou la société se reconnaisse.

1 Esmein, Histoire du droit francais, 10e édition, pp. 222-223.



