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Maurice Halbwachs

« Les caractéristiques
des classes moyennes »

(1939) *
Quand on étudie les organisations politiques, en particulier le régime par​lementaire, on se demande parfois, étant donné qu'il suppose plusieurs partis, combien il doit y en avoir pour qu'un régime de ce genre puisse fonc​tionner. On est d'accord, le plus souvent, pour dire qu'il faut qu'il y en ait un mini​mum, au moins deux : un parti de gouvernement et un parti d'opposition. Or, une question de ce genre se pose quand il s'agit des régimes de classes. Com​bien doit-il y avoir de classes ?

Cette question, nous la rencontrons en abordant l'étude des classes moyen​nes. Il existe, dans nos sociétés, des groupes bien définis auxquels on ne refu​se pas le nom de classe : bourgeoisie, classe ouvrière, noblesse ; mais, sous ce nom de classes moyennes, qui est d'ailleurs pris tantôt au singulier, tantôt au pluriel, on se représente une masse assez hétérogène où sont compris bien des éléments, et on se demande s'il y a là un groupe qui mérite le nom de classe. D'une façon générale, est-il nécessaire qu'il y ait ainsi une classe intermé​diaire ? Pourquoi n'y aurait-il pas deux classes seulement, la classe des riches et la classe des pauvres, les hautes classes et les classes inférieures, que nous re​trou​vons sous des noms divers aux différentes époques ?

Quand nous considérons l'histoire des classes, ce qui nous frappe, c'est qu'à toutes les époques, et dans tous les états de civilisation, il y a eu non seu​le​ment une classe supérieure et une classe inférieure, mais une ou plusieurs classes intermédiaires. Dans l'Antiquité, nous savons qu'on trouvait une classe élevée chez les Grecs, les eupatrides, les eugénès, ceux qui étaient de haute naissance : chez les Romains, les patres, ceux qui représentaient les familles les plus anciennes. Puis, au bas de l'échelle, dans les deux civilisa​tions, une classe inférieure, les esclaves. Mais nous constatons aussi qu'entre ces deux rangs, il y en avait d'autres. Chez les Grecs, il suffit de considérer les diffé​rentes constitutions pour voir qu'on a distingué, à toutes les époques, des rangs sociaux divers, soit d'après les fonctions, soit d'après les fortunes. Dans la société romaine, il en était de même, et même les classes se sont peut-être multipliées à mesure que l'on avançait ; il y avait, au sommet, les patriciens proprement dits ; au bas de l'échelle, les esclaves ; et entre eux, des classes intermédiaires, les chevaliers, les plébéiens, les affranchis, et bien d'autres encore.

Au moment où s'ouvre l'histoire des peuples européens modernes, sous le régime féodal on distinguait deux classes bien définies : les nobles et les serfs ; mais il y avait aussi les roturiers ou vilains. Sans doute, la distinction n'est pas très nette entre serfs et roturiers. Dans le Cours élémentaire d'histoire du droit français, d'Esmein, l'auteur dit que les roturiers ne pouvaient pas invoquer les privilèges des nobles, et qu'à beaucoup d'égards ils étaient traités comme les serfs, si bien que le mot « vilains » dans les textes du XIIIe siècle, désigne tantôt les roturiers des campagnes et tantôt les serfs. « En tout cas, ajoute-t-il, les tailles seigneuriales et les corvées pesaient sur les roturiers comme sur les serfs. » Cependant, juridiquement, ce qui les distinguait de ces derniers, c'est qu'ils n'étaient pas frappés des incapacités qui visent le serf : le formariage et la main-morte. Le formariage, loris maritagium, c'était l'inter​dic​tion pour un serf de se marier avec soit une personne de condition franche, soit une personne qui appartenait à un autre groupe seigneurial que le sien ; interdiction, sauf autorisation du seigneur. La main-morte; on disait que le serf avait la main-morte pour transmettre ses biens : il pouvait faire des legs aux fondations pieuses, mais il ne pouvait pas transmettre ses biens (car il avait, dans certaines conditions un petit patrimoine). Ces deux incapacités ne pesaient pas sur les roturiers. Ils pouvaient, enfin, se choisir librement un do​mi​cile, à la différence des serfs. Cela suffit pour nous montrer que cette classe des roturiers et vilains, soit dans les campagnes, soit dans les villes (on ne faisait pas de différence entre villes et villages) représentait bien une classe intermédiaire.

Si nous descendons davantage le cours de l'histoire, en nous rapprochant de notre époque, nous trouvons la période du Moyen Age qui est caractérisée par la distinction entre la ville et la campagne. Prenons simplement la société urbaine, celle des villes, des bourgs. Faisons abstraction provisoirement de la noblesse. Ne songeons pas non plus aux serfs, ou aux paysans qui restent à peu près dans la condition de servage. Voici donc une société urbaine qui paraît former une unité sociale bien définie. Or, on distingue, parmi les habi​tants, deux catégories : les riches marchands et les artisans qui exercent des fonction plus considérées que les autres, puis les artisans inférieurs. A Florence, dans la législation municipale, on distinguait les artes majores et les artes minores.

Était-ce tout ? Non. Reportons-nous au texte de l'historien anglais Ashley 
. « Avant le milieu du XIVe siècle était apparue une classe ouvrière, si l'on prend ce mot dans un sens qu'il n'avait pas eu auparavant. Il était maintenant possible de trouver un certain nombre d'ouvriers qui n'étaient ni des apprentis ayant un engagement avec un maître pour faire chez lui une période de stage, ni des maîtres-artisans ; des hommes qui, après avoir été des apprentis, entraient au service des artisans mais ne devenaient jamais maîtres. Bientôt on trouve des signes qui indiquent l'accroissement de ces classes, et aussi qu'il cesse d'être possible, jour le journalier ordinaire, de s'établir après quelques années de travail. C'est pourquoi on peut dire qu'à cette époque, pour quelques industries dès la fin du XIVe siècle, mais pour la plupart un demi-siècle plus tard et même davantage, une classe ouvrière, dans  le sens que nous lui donnons aujourd'hui, avait fait son apparition. »

S'il y avait une classe d'hommes travaillant sans espoir de devenir jamais maîtres, au bas de l'échelle, et, en haut, le patriciat urbain qui groupait les arti​sans et marchands les plus riches, il en résulte qu'il restait une classe inter​médiaire, qui comprenait les autres. Il faut ajouter qu'à ces éléments pris dans le groupe industriel et commercial se joignait tout le personnel subal​terne des administrations royales, seigneuriales, provinciales, municipales : les scribes, les greffiers, ceux qui sont chargés partout des mesures d'exécution, s'élevant au-dessus de la masse des paysans et des ouvriers par leur culture, par leur rémunération, mais qui restent nettement inférieurs aux administrateurs pro​pre​ment dits, aux juges, aux procureurs, à tous ceux qui dirigent l'adminis​tration. Ce groupe a eu de tout temps une influence considérable. Nous le voyons surtout au moment de la Révolution française ; ce sont eux qui appa​raîtront dans la Commune de Paris, dans les comités qui se forment sur tous les points du territoire ; ce sont eux qui constitueront l'opinion, car ils savent lire, ils lisent les journaux ; ce sont eux qui assureront l'exécution des mesures nouvelles qui ont été arrêtées, et qui doivent permettre de remplacer le régime ancien par le régime nouveau. Ajoutons que c'est dans ces milieux de petites gens - mais qui constituaient, par leur nombre et leur rôle, une par​tie impor​tante de la société - que se transmettront du régime ancien au régime moderne tout un esprit, et comme un ensemble de traditions qui  assure la continuité entre l'un et l'autre, esprit des tribunaux, des greffes, des bureaux. On les re​trou​ve dans les sociétés modernes sous le nom de petits fonctionnaires. Voilà un ensemble social considérable. Il ne fera que s'accroître, et on en voit bien les raisons puisque c'est un personnel nécessaire pour faire fonctionner le com​merce, l'industrie et l'administration, pour assurer l'exécution des déci​sions prises dans ce domaine. A mesure que ces organes s'accroissent, à mesu​re cette classe moyenne et intermédiaire doit augmenter numériquement, et aussi en puissance d'action.

Maintenant, essayons de la définir. Nous sommes un peu embarrassés, car c'est un groupe dont les limites ne sont point précises, et qui est composé d'éléments si divers que l'on n'aperçoit pas tout de suite entre eux un trait commun. Prenons la définition qui a été donnée par François Simiand 
. « Il faut entendre. par classes moyennes une catégorie durable de personnes, considérées avec leur famille, qui ont des revenus et aussi souvent un patri​moine de niveau moyen, intermédiaire entre celui de la classe sociale la plus élevée et celui des travailleurs et des salariés. Elle se réfère plutôt à des catégories de population urbaine, et notamment de petites villes. Elle com​prend le haut artisanat, les petits, Moyens commerçants et industriels, une partie des professions libérales et les fonctionnaires moyens. »

On remarquera que, dans ce texte, il n'est point question des paysans. Au contraire, dans le Manifeste communiste 
 Karl Marx comprend dans les classes moyennes : le petit industriel, le petit commerçant, l'artisan, le paysan (il est vrai que dans d'autres ouvrages, par exemple dans le 18 Brumaire, il distingue les paysans de la petite bourgeoisie, comme s'ils constituaient une catégorie sociale indépendante). En réalité, il y a une différence fondamentale entre les groupes ruraux pris dans leur ensemble et les groupes urbains, qui s'opposent, par leur genre de vie, comme deux civilisations différentes. On pourrait étudier la civilisation rurale pour elle-même, et reconnaître quelles distinctions de classes y apparaissent aujourd'hui. La tâche serait singulière​ment plus difficile que lorsqu'il s'agit des milieux urbains, parce que ce qui semble prédominer dans la conscience paysanne, c'est le sentiment d'être un paysan par rapport à un habitant des villes, plutôt que de se trouver à un ni​veau social plus ou moins élevé. C'est une raison suffisante pour que nous n'envisagions les classes moyennes que dans le cadre de la civilisation urbaine.

Ceci posé, nous dirons que la définition de ces classes formulée par Simiand est exacte, mais que c'est plutôt une description. Il les définit par opposition, car il nous dit que les classes moyennes se distinguent de la classe haute et des ouvriers de l'industrie ; il les définit aussi par énumération ; il nous fait passer en revue un certain nombre de groupes. Mais ces groupes sont très divers, et la difficulté est de savoir comment il se fait qu'ils soient ainsi réunis dans une même classe.

Peut-on dire que de cette masse hétérogène se dégage une conscience com​mune ? Ils sont très différents, et si nous prenons les grandes catégories entre lesquelles cet ensemble est réparti, nous constaterons que des uns aux autres, il y a peut-être plus de différence qu'il n'y en a entre eux et la classe haute ou inférieure.

Voici d'abord les artisans, hauts et moyens artisans, petits commerçants. Ils font certainement partie de la classe moyenne. Qu'est-ce qui les caracté​rise ? Par opposition aux employés et aux fonctionnaires, c'est ce que l'on appelle des personnes travaillant à leur compte, c'est-à-dire que ce sont des agents économiques indépendants relativement aux autres hommes. Certes, il y a toute une partie de l'activité de l'artisan qui, souvent, le rapproche de la classe ouvrière, car beaucoup d'artisans travaillent de leurs mains. Aussi les artisans ne se distinguent-ils pas beaucoup de ceux qu'ils emploient. Ils se rapprochent donc des ouvriers à certains égards. Mais, d'autre part, il faut considérer que ces artisans et petits commerçants ont non seulement à s'acquitter des fonctions d'exécution, mais aussi de la direction et du contrôle de l'entreprise, c'est-à-dire de fonctions qui dans les grandes entreprises sont exercées par un personnel spécial et spécialisé, le personnel des entrepreneurs. Ils ont même à s'occuper de fonctions commerciales : il faut qu'ils achètent les matières premières et trouvent l'écoulement de leurs marchandises. Ils ont à gérer un petit capital et aussi ont à s'occuper du côté financier de l'entreprise. Que ce soit une grosse ou une petite entreprise, ces  fonctions existent. D'ail​leurs la limite est difficile à marquer entre des entreprises de ce genre et les grandes entreprises proprement dites. Donc, par là, les artisans, les petits commerçants, dans certains des éléments qui constituent leur groupe, se rapprochent des ouvriers ; dans certains autres éléments se rapprochent des bourgeois ; et peut-être se distinguent moins aisément des uns et des autres qu'ils ne se distinguent des employés et des fonctionnaires.

Passons maintenant à la vaste et complexe catégorie des employés. Il y a une dizaine d'années, des enquêtes ont été faites en Allemagne sur la classe moyenne, classe qui s'était fortement accrue dans beaucoup de pays, et parti​culièrement dans celui-là, et qui, étant données les difficultés écono​miques, se trouvait menacée. On a jugé nécessaire de faire des enquêtes précises sur ces groupes, et il est curieux de voir les variétés d'occupations qu'on y trouve. Dans une illustration des données statistiques, on a représenté le nombre des gens d'une catégorie par un personnage très grand, si la catégorie est impor​tante, très petit si elle est minime. On y voit le livreur, l'ingénieur, le vendeur, le comptable et le secrétaire, le copiste, la dactylographe, tous les degrés, donc beaucoup d'espèces différentes. Néanmoins, au point de vue économique général, on peut dire qu'ils se ressemblent, qu'ils présentent une certaine unité d'aspect quand on les compare aux artisans, en ce sens qu'ils ne jouissent pas de leur indépendance économique, qu'ils sont subordonnés soit à des patrons, soit à des sociétés, et par là, qu'ils se rapprochent des ouvriers.

Il y a d'ailleurs des catégories d'employés, en particulier dans les magasins de commerce et d'alimentation, qui sont obligés de se livrer à un certain nombre d'opérations matérielles. Y a-t-il une différence très marquée entre le garçon boucher et un ouvrier ? Le garçon boucher est à demi ouvrier parce qu'il doit se servir de ses mains pour manier une matière qui est sinon inerte, en tout cas privée de vie. D'autre part, les employés dans les magasins qui sont chargés de faire des paquets du matin au soir sans discontinuer, ce sont des employés sans doute, mais aussi, presque des ouvriers. Il en est de même du livreur dont le rôle consiste à se déplacer, à faire travailler les muscles de ses jambes et à porter des paquets à la clientèle. Les caissiers eux-mêmes manient beaucoup de pièces de monnaie, les comptent, les mettent en tas, défont des rouleaux de pièces d'or qu'ils distribuent dans divers comparti​ments : ce sont là autant de fonctions matérielles.

Mais montons au haut de l'échelle. Nous atteignons une catégorie élevée. Ce sont non seulement des ingénieurs, mais des sous-directeurs, employés principaux, chargés de pouvoirs ; ce sont des chefs de comptoir, des vendeurs principaux dans les magasins, des commissionnaires qui se déplacent pour aller conclure les affaires dont on les a chargés ici ou là, et encore le person​nel supérieur des banques. Ils ont une compétence technique assez étendue, ils pourraient facilement être substitués aux patrons ; ils les suppléent en beau​coup de cas dans la direction et le contrôle technique.

Ce qui caractérise les employés du bas de l'échelle, c'est l'absence d'in​itiative, l'absence de responsabilité, et par là ils se distinguent de l'artisan qui, lui, a la responsabilité de son affaire. Mais ce n'est plus vrai pour les employés des catégories plus élevées. Ils ont parfois une large initiative, celle que leur laisse le patron. Donc, par leur genre d'activité, par les qualités qu'elle récla​me, et aussi par leurs revenus qui sont élevés dans beaucoup de cas, on peut dire que cette partie du groupe des employés touche de très près à la bour​geoisie. Ici encore, nous aurions plus de facilité à opposer l'ensemble des employés, et aux artisans, bien qu'ils fassent partie avec eux des classes inter​mé​diaires, qu'à les distinguer des ouvriers ou de la bourgeoisie.

Les fonctionnaires : on distingue dans cette catégorie les hauts fonction​naires, les moyens et les petits fonctionnaires. Les moyens et les petits fonctionnaires font partie de la classe moyenne. C'est une catégorie sociale importante qui a pris un accroissement considérable depuis que les fonctions de l'État se sont multipliées, depuis qu'il s'est créé des services publics nombreux et développés, répondant à des besoins collectifs qui n'existaient pas autrefois. Que trouverons-nous dans cette catégorie des fonctionnaires, au sens large, en dehors du personnel des tribunaux, de l'administration fiscale ? Nous trouverons les agents des P.T.T., les agents des douanes, le personnel chargé d'établir, de calculer les impôts directs par contribuable et d'en perce​voir le montant, les agents des chemins de fer, ceux-ci étant si étroitement liés avec l'État qu'ils  ont la structure et l'aspect d'une organisation d'État, enfin les instituteurs.

Voilà donc des groupes importants. Ils se distinguent des artisans pour la même raison que les employés. Les fonctionnaires n'ont pas beaucoup d'initia​tive, pas beaucoup de liberté. Ils sont astreints à observer des règlements toujours assez impératifs, plus même que ceux que l'on rencontre dans le commerce et dans l'industrie. Donc peu d'initiative, peu de liberté, et par là, à certains points de vue, plusieurs catégories d'entre eux ressemblent à ces grou​pes d'ouvriers qui, dans les usines, sont obligés de se soumettre à une discipli​ne assez stricte. Il y a des moments où telles catégories de petits fonction​naires peuvent se considérer, aussi bien par leurs occupations que par le faible montant de leurs revenus, comme très proches de la classe ouvrière. Inverse​ment, il y a des fonctionnaires plus élevés. Mais d'une manière générale, et quels que soient subordonnés à des personnes privées, ils sont les serviteurs de la collectivité et de l'État.

Il en résulte qu'ils ont peut-être une idée plus haute de leur fonction. Il s'agit ici, en effet, non pas d'intérêts particuliers, mais de l'intérêt de tout le monde. Ils ont un prestige, une dignité plus grande à conserver ; ils se considèrent tous comme des représentants de l'État. Il y a, suivant la notion de l'État que l'on a dans les divers pays, une différence marquée d'attitude à cet égard. En Allemagne, l'État était mis très haut, et tous ceux qui, de près  ou de loin, pour une grande ou une petite partie, tenaient à l'État et pouvaient se considérer comme détenteurs d'une part de la puissance de l'État, puisaient dans ce sentiment un principe de dignité, de satisfaction d'eux-mêmes. Ils avaient, en un mot, le sentiment d'appartenir à une catégorie supérieure. Dans des enquêtes que l'on a faites en Allemagne, une différence marquée et tout à fait générale a pu être constatée, quant aux dépenses, et qui est une carac​té​ristique très nette des fonctionnaires comparés aux employés. La dépense pour le vêtement était réellement plus élevée parmi tous les petits fonction​naires que chez les employés de même revenu. C'est qu'ils représentent davantage, aux yeux du public, qu'ils le savent, et doivent en tenir compte dans leur attitude et leur tenue comme dans leur parole. Par là on peut dire que les fonctionnaires se rapprocheraient de la classe bourgeoise qui a aussi un senti​ment assez fort de sa dignité ; et ils s'en rapprochent plus que les employés. Ils n'ont pas la même liberté, mais ont conscience d'exercer une fonction qui leur confère plus de prestige.

Voilà donc les trois catégories qu'on peut distinguer dans ces classes, auxquelles on pourrait en ajouter de moins importantes, car, dans les profes​sions libérales, au bas de l'échelle, il y a tout un ensemble d'éléments qui rentreraient aussi dans la classe moyenne. On peut dire que les petits méde​cins, les officiers de santé, comme on disait autrefois, dans le monde juridique ou financier les petits agents d'affaires, ceux que l'on appelle les « pieds humides » à la Bourse, tous ces gens-là font partie de la classe  moyenne. On trouverait aussi dans les milieux artistes, des lettres, tout un ensemble de personnes qui par la modestie de leurs activités, par le fait qu'ils se bornent à s'inspirer de ce que font ceux qui sont plus importants, de ce qu'ils diffusent les conceptions, les modèles et les œuvres des maîtres dans le public, occu​pent aussi une Situation inférieure, mais ne sont pas des ouvriers et appartien​nent à la classe moyenne.

Comment, maintenant, pouvons-nous définir l'ensemble de ces groupes de façon que nous reconnaissions qu'ils présentent une unité, et cela est-il pos​sible ? Remarquons que ce qui caractérise toutes ces catégories quelles qu'elles soient, qu'on groupe sous la rubrique « classes moyennes », c'est que leur activité est avant tout une activité technique, qui suppose la connaissance prati​que d'un certain nombre de règles, et J'application assez sûre, assez exacte de ces règles, mais qui ne suppose rien d'autre.

Une technique est, en effet, un corps de préceptes et de règles qui sont préparés de façon à pouvoir s'appliquer d'une manière uniforme à la généralité des cas. Que nous envisagions telle ou telle catégorie que nous avons distin​guée dans les classes moyennes, nous remarquerons que leur genre d'activité rentre bien dans cette définition. Or, une technique ne se confond pas tout à fait avec ce que nous appellerions une fonction au sens large du terme : c'est l'aspect subordonné de la fonction. Certes, elle est nécessaire. On peut définir une technique d'une manière négative, en disant : c'est cet ensemble de démar​ches sans lesquelles, si elles ne sont pas accomplies, la fonction  n'arrivera pas à son but. Si un professeur ne traite pas le programme, si un juge ne se con​forme pas aux prescriptions du code et de la procédure, si un banquier prête ou escompte sans se conformer au taux légal, son opération ne compte pas, ou elle est fâcheuse et a de mauvais résultats. Par conséquent, il y a tou​jours un ensemble de prescriptions dont il est essentiel qu'ils tiennent compte. Mais ceci est surtout négatif.

Si nous essayons d'entrer davantage dans la signification de la technique, nous verrons qu'elle suppose une condition sans laquelle la vie sociale ne serait pas possible. Toute règle, en effet, doit avoir une certaine autorité ; elle ne sera respectée et ne rendra les services qu'on en attend qu'à condition qu'elle soit observée dans tous les cas, et uniformément. Or, la vie sociale, elle, change sans cesse, et puis les milieux sociaux ne sont pas uniformes, ils comportent une grande variété, si bien qu'on serait tenté d'assouplir les règles, de les atténuer et modifier suivant les cas, et même de s'en passer. Mais alors il n'y aurait aucune coordination, aucun fonctionnement ordonné, aucun ordre dans le corps social ; il serait impossible d'obtenir l'obéissance aux règles et aux lois. Il faut que les règles soient uniformes ou qu'elles ne soient pas ; qu'elles soient générales ou qu'elles n'existent pas. C'est une condition néces​saire. Il faut supposer, bien que la société change, qu'elle ne change pas, et, bien qu'elle soit très diverse dans l'espace, qu'elle est uniforme. En d'autres termes, une règle, comme un instrument, s'applique à une réalité qu'on sup​pose à la fois immobile  et uniforme. C'est pourquoi on dit quelquefois qu'il n'y a pas de règle pour juger des caractères, des sentiments, des goûts, si di​vers et changeants. Mais, là où on peut l'appliquer, la règle perdrait toute autorité si l'on supposait qu'il faut sans cesse la modifier, l'adapter à des circonstances momentanées et à des objets trop différents. Certes, ces règles administratives, juridiques, pédagogiques, qui s'imposent aux individus du dehors, leur apparaissent comme l'œuvre de la société. Ce ne sont pas des lois physiques. Par leur rigidité et leur généralité, elles n'en imitent pas moins les lois et les forces de la matière. La volonté sociale qu'on entrevoit derrière elles s'est fixée et simplifiée. Elle a renoncé à s'adapter à toutes les variations qui peuvent se produire, dans le temps et dans l'espace, à l'intérieur du groupe d'où elle émane. De toutes les actions sociales, celles qui prennent la forme d'une technique imitent le mieux le mécanisme des choses non sociales.

Bien entendu, de telles techniques ne sont possibles que si, effectivement, il y a dans la nature des groupes sociaux un ensemble de caractères par les​quels ils peuvent passer pour être stables et uniformes, et de fait, nous pou​vons le montrer, ces caractères existent.

Si l'on considère les hommes et les groupes, on aperçoit qu'ils peuvent être envisagés aisément, de certains points de vue, comme des ensembles d'unités identiques, dont les parties semblables possèdent cette propriété qu'ont les choses matérielles et inertes d'être comptées, dénombrées, d'être mesurées, d'être  réparties. Considérons maintenant l'activité des employés, des fonction​naires, et nous verrons qu'elle s'inspire de l'idée que les groupes et les hom​mes sont bien cela, se ramènent bien par certains côtés aux conditions de mécanisme et d'inertie ou de matérialité des choses inertes, en d'autres termes de l'idée que l'humanité est une humanité matérialisée.

Il y a des guichets dans les bureaux, et le public se répartit mécaniquement entre un certain nombre de catégories. Pour la personne qui vous reçoit der​rière le guichet, votre personnalité, vos origines, votre rang social ne comptent pas vous êtes une unité dans l'ensemble de ces opérations vous êtes un acheteur, vous êtes quelqu'un qui veut qu'on fasse pour lui telle opération. Vous n'êtes pour lui qu'une chose.

Il y a donc tout un ensemble d'activités, et des activités très importantes parce qu'elles se reproduisent dans une quantité de domaines, et qu'elles se répètent souvent dans le cours de la journée, qui s'inspirent de ce point de vue que les groupes auxquels on a affaire ne sont pas des ensembles de personnes, chacune intéressante en elle-même, mais des catégories d'unités qu'on peut traiter à la façon des choses matérielles. Voilà ce qui caractérise le point de vue de la technique.

C'est pourquoi ceux qui sont préposés, comme employés et petits fonc​tionnaires, à ce genre d'opérations techniques, ceux même qui, en sous ordre, se bornent à les exécuter, sans grande réflexion et sans réelle initiative, se distinguent cependant des ouvriers, qui, eux, n'agissent, par leur technique, que sur une matière inerte, et non pas sur de l'humanité matérialisée ; on com​prend ainsi que, dans une société qui s'intéresse surtout aux relations humai​nes et sociales, employés et fonctionnaires occupent un rang social plus élevé que les ouvriers.

En d'autres termes, cette matière ou cette humanité matérialisée, l'objet de l'activité -des fonctionnaires, des employés, qui est l'aspect sous lequel se présente à eux l'ensemble des hommes, cette matière est cependant humaine. Elle se distingue de la matière matérielle, si l'on peut user de ce pléonasme, en ce que c'est un aspect de l'humanité, et c'est pour cela que les employés se distinguent des ouvriers, ainsi que les fonctionnaires. Dans l'un comme dans l'autre cas, employés ou fonctionnaires, on n'a pas affaire, comme lorsqu'il s'agit des ouvriers, à la matière inerte. On a affaire à des hommes et des groupes qui présentent des caractères et des aspects matériels sans doute, et qui se prêtent à des opérations qui ressemblent à celles que l'on fait sur la matière, mais avec tout de même quelques différences.

L'employé lui-même s'aperçoit que ce ne sont pas tout à fait des choses sur lesquelles il opère, mais que ce sont des hommes : il peut être poli ou impoli ; il peut se mettre à la disposition des clients, leur rendre certains services, leur donner quelques conseils qui ne dépassent pas une petite compétence : il peut les aider à gagner du temps. Cependant l'essentiel de leur activité est de les traiter comme des choses. C'est pourquoi cette catégorie est d'un niveau supé​rieur aux ouvriers, mais inférieur à la bourgeoisie. Pourquoi ? Parce que la technique se distingue de la fonction envisagée dans sa plénitude.

Représentons-nous que la volonté qui est la base de la vie sociale a con​sen​ti à cette uniformité, justement pour rendre possible le jeu de la vie sociale. Elle a dû accepter de se soumettre à ces règles, il a fallu qu'elle fasse cette concession. Néanmoins, elle n'en reste pas moins diverse et changeante, et si on voulait s'en tenir simplement à la technique, si on livrait la technique à elle-même, on sait très bien qu'à la longue elle n'aboutirait pas aux résultats que l'on désire, que les intérêts de la société ne seraient pas servis, que ses fins ne seraient pas accomplies. Il est donc essentiel que cette œuvre d'adaptation, qu'on a eu raison de refuser aux employés et aux petits fonctionnaires parce qu'ils n'ont pas peut-être les qualités nécessaires pour s'en acquitter convena​ble​ment, il est naturel que cette fonction ait été confiée à d'autres personnes dans la mesure où on a pu en trouver ou, aussi, en former, qui étaient capables de s'en acquitter.

Quant au cas qu'on fait de ces personnes, il y a là peut-être un élément de fiction considérable. Beaucoup de gens sont bourgeois ou remplissent des fonctions bourgeoises qui, si on les soumettait à un contrôle sévère, ne justi​fieraient pas de la possession des qualités qui sont nécessaires pour qu'ils s'en acquittent. je considère ici un idéal dont on a dû s'inspirer, parce qu'en gros on trouve dans le personnel de la bourgeoisie des éléments faisant preuve des qualités nécessaires, qu'ils ne possédaient pas toujours les fonctionnaires que l'on considère, on peut dire qu'ils se distinguent des employés en ceci, qu'au lieu d'être naturellement, mais qu'ils ont acquises dans les milieux dans les​quels on les a fait vivre.

Donc, les directeurs, les administrateurs, les hauts  fonctionnaires, en tant qu'ils se distinguent des techniciens, ont pour objet, pour tâche, d'intervenir de façon à adapter les règles, les lois générales, les procédures, les méthodes techniques, aux conditions particulières et personnelles qui se présentent, et dans certains cas même, ont pour tâche et objet de modifier ces règles et ces méthodes et d'en introduire d'autres qui sont mieux appropriées aux conditions actuelles de la vie sociale. Considérons par exemple un juge ou un tribunal. Dans ce tribunal, il y a un certain nombre d'affaires qui sont relativement simples. Ce sont des jugements qu'il y a lieu de rendre au sujet de certains actes ; or, ces actes en eux-mêmes ne sont pas discutables, ils rentrent dans une catégorie prévue par la loi. Il n'y a pas d'hésitation possible à cet égard. D'autre part, la loi est formelle, elle est inscrite dans le code, elle est parfai​tement claire, il suffit de la lire tout haut pour en faire une application. Assurément, pour cela un juge pourrait être remplacé par un greffier. Mais il se présente de temps en temps des cas où cette technique juridique ne suffirait pas, où il faut envisager les dispositions psychologiques, morales, des sujets que l'on a à juger, où, encore, il faut tenir compte de l'opinion, des variations de l'opinion ; on doit songer à la classe à laquelle appartient l'accusé, à son rang social, à sa famille, à son origine, à toute espèce de mobiles et de motifs pour l'examen desquels il faut une certaine connaissance de la vie des hom​mes, et surtout du monde et des personnes, connaissance qui ne se développe guère que dans les milieux de la bourgeoisie.

Il en est de même du commerce. On conçoit très bien que dans une maison de commerce, on ait réparti les produits entre certaines catégories : espèces de produits, prix uniformes, prix pour une certaine quantité, etc., et aussi que les clients soient également des clients uniformes, en ce sens que le marchand ne les connaît pas ; ils sont tous inconnus pour lui ; ou bien le marchand les con​naît tous et à peu près également ; dans ce cas, il n'y a aucune discrimination à faire, l'opération est simple, et le marchand pourrait être remplacé par un commis ou un employé. Mais il arrive parfois, et même cela se produit assez fréquemment, au moins dans certains commerces, quand il s'agit de certaines marchandises, et de certaines clientèles et de certains clients, que le marchand doive entrer en relations non pas simplement d'affaires, mais en relations personnelles avec le client. Il est bon que, dans certains cas, il lui inspire con​fiance sur la solidité, la bonne qualité de la marchandise, parce qu'il appartient à une catégorie de commerçants dont on sait qu'elle est honnête, qu'elle est probe, qu'elle s'applique à observer certaines règles traditionnelles. Inverse​ment, il se peut que le client désire avoir en face de lui un commerçant d'esprit moderne, ouvert, qui soit en relation avec des milieux où l'on suit la mode, qu'il demande au commerçant de lui indiquer ce qui se fait, de lui ouvrir des perspectives sur certaines directions nouvelles de la vie sociale. Dans tous ces cas, il faut que les relations entre le commerçant, le vendeur et l'acheteur soient des relations du type personnel, du type social, comme si ces deux hommes  se retrouvaient dans un même groupe dont ils font partie l'un et l'autre, qu'ils connaissent à titre de personnes privées, en dehors de la vente, c'est-à-dire comme s'ils oubliaient ou faisaient mine d'oublier qu'ils sont l'un acheteur, l'autre vendeur. Là, le marchand ne peut pas être suppléé par l'em​ployé parce que celui-ci a un horizon plus limité. Il a une compétence techni​que, mais il n'a pas cette connaissance sociale des goûts, des manières d'être, dans les différentes parties du monde, de la société. Voilà pourquoi il est essen​tiel de distinguer la technique de la fonction en sa plénitude, et pourquoi les hommes qui sont chargés de la partie technique de toutes ces opérations, bien qu'ils occupent un rang supérieur à celui de la classe ouvrière, restent à un rang inférieur à celui de la classe bourgeoise.

Ceci est très apparent en ce qui concerne les employés et les petits fonc​tionnaires. Quelles que soient les différences que nous avons mentionnées entre eux, il est certain que les uns et les autres, qu'ils soient aux ordres de personnes privées ou aux ordres du public, se préoccupent simplement d'assu​rer les conditions techniques du bon accomplissement des fonctions mêmes. Le personnel supérieur, alors, intervient dans tous les cas où il s'agit d'opéra​tions plus délicates, qui exigent des qualités plus rares. Quant au haut artisa​nat, au petit et moyen commerce, c'est peut-être moins évident. Car l'artisan a la responsabilité et la direction de son entreprise. Il assure les fonctions d'exé​cu​tion, mais il est chargé aussi, nous l'avons vu, de toute la partie commer​ciale et financière et de contrôle qui, d'ordinaire, est confiée à des entrepre​neurs et qui, à première vue, ne se ramène pas à une simple technique. On a remarqué qu'une des raisons pour lesquelles les artisans restent aussi nom​breux qu'ils l'étaient autrefois, et tendent même, en certaines périodes, à s'accroître, c'est que l'artisan est davantage en contact avec le client ; c'est sur​tout dans les métiers où il s'agit de faire travailler sur commande, ou enco​re dans ceux où l'on compte sur l'habileté particulière, les capacités ouvrières spéciales de celui qui travaille, que se maintient l'artisanat. Alors ne nous trouvons-nous pas dans le cas où les relations s'établissent entre les person​nes ? Pas exactement.

D'abord, il y a, nous l'avons vu, dans toute l'activité artisane une part d'opéra​tions matérielles par lesquelles ils se rapprochent des ouvriers ; et puis, d'autre part, même si nous considérons la partie supérieure de leur activité, il s'agit d'entreprises petites ou moyennes, et ils subissent alors, sans s'en rendre compte, ou ils obéissent sans le savoir toujours, en réalité, à des directives qui les dépassent. Ils sont beaucoup moins indépendants, leur initiative est beau​coup moins réelle, qu'il ne paraît. Ils sont obligés de se conformer aux règles et aux démarches décidées dans les grandes entreprises, soit qu'il s'agisse des prix, soit qu'il s'agisse des conditions dans lesquelles s'organise la vente, le commerce, les achats et toute la partie financière de l'entreprise. En réalité, leur tâche c'est, dans de petites régions économiques, de faire descendre des règles et des lois qui sont décidées plus haut. Au 1511 fond il n'y a pas une très grande différence entre ce genre d'activité et une activité technique.

Quant à leurs relations avec les clients, elles reviennent à ceci, qu'ils s'en remettent à ce que veut le client, et alors l'initiative ne vient pas d'eux, mais du client. Si l'on examine les conditions dans lesquelles travaille l'artisan, on s'apercevra que cette initiative à laquelle il tient est toute apparente, et nous comprenons alors, puisque son activité reste surtout technique, qu'elle ne suppose pas ces qualités nécessaires pour les fonctions bourgeoises, qu'ils demeurent en dehors de la classe des bourgeois.

Voilà quelle définition générale nous pouvons donner des classes moyen​nes. Il y a des raisons pour qu'il y ait une classe moyenne, car, en dehors de la matière purement matérielle, de la matière inerte, et des hommes considérés dans leur personnalité et leur humanité, il y a toute une zone et un règne inter​médiaire où les hommes se présentent, où les groupes surtout se manifestent sous des formes qui sont en partie mécaniques et matérielles. Alors, dans la mesure où il y a des activités qui s'appliquent à cet aspect matériel de l'huma​nité, il est naturel qu'elles occupent un rang intermédiaire entre la classe bourgeoise et la classe ouvrière. Ainsi s'explique d'ailleurs que cette classe soit portée tantôt à considérer que sa situation sociale la rapproche du groupe des ouvriers, et tantôt à faire effort au contraire en vue de se distinguer d'eux, et à resserrer les liens par lesquels elle se rattache à la bourgeoisie.

Ainsi s'explique aussi que, bien qu'elles manifestent une faculté remar​quable de résistance et de 1521 réviviscence, après et à travers les crises et les transformations économiques qui les éprouvent durement, ces classes n'aient pas un rôle initiateur dans l'évolution : classes non dominantes, mais domi​nées, commandées par les grands mouvements économiques. Suivant une remarque de Tocqueville, l'esprit des classes moyennes « mêlé à celui du peu​ple, ou de l'aristocratie [disons maintenant : de la bourgeoisie], peut faire mer​veille, mais, seul, il ne produira jamais qu'un gouvernement [ou une civilisa​tion] sans vertu et sans grandeur ».
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