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Maurice Halbwachs

« La méthodologie de
François Simiand. Un
empirisme rationaliste »
(1936) *

Auguste Comte disait que, lorsqu'une discipline échappe aux docteurs
pour être livrée aux littérateurs, c'est, pour elle, le commencement de la
décadence, et le signe le plus clair qu'elle est à son déclin. Mais, à l'inverse,
lorsqu'elle prend pour la première fois conscience d'elle-même et des diffi-
cultés de sa tâche, il n'est pas étonnant que, passant, en effet, du domaine de la
littérature à celui de la science, elle se présente sous un aspect qui peut
paraître plus austère et plus rude. Cela est d'autant plus nécessaire qu'il lui faut
rompre avec des habitudes anciennes. Pendant longtemps, par exemple, on a
cru qu'en économie politique, qu'en science sociale, il suffisait d'un peu de
bon sens, et de ce genre d'intelligence non spécialisée qui s'adapte tout de
suite et sans peine à n'importe quel sujet. Hommes politiques, hommes d'affai-
res, avocats, journalistes et vulgarisateurs de tout ordre et de tout degré ayant
abordé d'emblée et résolu sans peine apparente tous ces problèmes, chacun, il
est vrai, à sa manière et de son point de vue, comment n'aurait point pensé que

                                                  
* Extrait de la Revue philosophique, 121, Paris, 1936.
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c'était là surtout autant de thèmes et sujets faciles de conversation, propres à
faire valoir aussi bien l'esprit systématique des uns et le scepticisme des
autres, et pouvait-on ne pas trouver du plus mauvais goût qu'on introduisît
dans ce domaine les méthodes et les exigences du savant, qu'on réclamât la
preuve des faits, leur dénombrement et leur mesure, qu'on exigeât que les
définitions, postulats, principes, fussent explicitement dégagés, et que les
raisonnements fussent mis en forme ? Pourtant, si les faits sociaux sont bien
plus compliqués que les autres, et s'ils ont été étudiés jusqu'ici par les
méthodes les plus superficielles et les plus rapides, il faut bien, pour avoir
chance d'en découvrir les causes et les lois, multiplier les précautions. Il n'y a
point là de voie royale, mais si l'on croit qu'il est possible de constituer une
science des faits sociaux, on n'évitera pas les analyses minutieuses, les énu-
mérations de règles ; il faudra sans cesse revenir sur les principes, sur les
propositions déjà établies ; il faudra recommencer les classifications, faire des
revues détaillées des arguments et de leurs liaisons ; on ne craindra pas de
fatiguer l'attention et de décourager l'intérêt par la monotonie ou l'aridité des
développements abstraits, s'ils sont nécessaires ; on descendra dans le détail
technique quand cela s'imposera, et jusqu'où il le faudra. A cette condition
seulement seront posées les bases d'une doctrine véritable, c'est-à-dire d'un
corps de vérités stables, qui s'impose à l'universalité des esprits, et qui
s'accroisse indéfiniment.

François Simiand nous apparaît dès maintenant comme un de ces docteurs
dont parlait Auguste Comte, et même, peut-être, comme celui qui, de notre
temps, aura le mieux contribué à poser les bases d'une doctrine sociologique,
au sens que nous venons de dire. Philosophe d'origine, formé, comme il le
disait, par les méthodes conceptuelles 1, il s'est sans doute orienté de bonne
heure vers les recherches économiques 2. Mais, s'il n'est pas exagéré de dire
qu'avec lui notre pays vient de perdre son plus grand économiste (sans le
mesurer encore à l'échelle du monde), ce n'est nullement une raison, au
contraire, pour que nous ne rappelions pas ici son apport à la philosophie, en
même temps que la signification philosophique de son œuvre. On peut dire en
effet, d'abord, que, de même qu'il y eut, et que s'est constituée il y a plusieurs
siècles, une philosophie théologique et métaphysique, depuis une époque
moins lointaine, en tout cas depuis un siècle et demi, mais plus nettement
depuis quelques décades, les faits économiques s'imposent de plus en plus à
l'attention des hommes qui réfléchissent : une science ou une philosophie éco-
nomique prend progressivement corps et consistance. Or, il ne faudrait point
                                                  
1 Simiand suivit les cours de M. Bergson au lycée Henri-IV, et nous nous rappelons que,

lorsqu'il vint faire son stage dans sa classe, M. Bergson nous le présentait comme «
l'esprit le plus philosophique qu'il ait jamais rencontré parmi ses élèves ». A l'École
normale, comme il le rappelait à la réunion qui suivit sa première leçon au Collège de
France, il dut beaucoup à l'enseignement de M. Lévy-Bruhl qui lui fit connaître la
philosophie d'Auguste Comte. Reçu premier à l'agrégation de philosophie, en 1896, il a
publié plusieurs articles dans la Revue de métaphysique et de morale, dans la Revue phi-
losophique, et présenté d'importantes communications à la Société française de philoso-
phie, et au III, Congrès international de philosophie, à Heidelberg (1908).

2 Simiand a enseigné l'histoire des faits et des doctrines économiques, puis l'histoire et la
statistique économique, à l'École Pratique des Hautes Études, de 1910 à 1935 ; il a été
professeur d'économie politique au Conservatoire des arts et métiers, de 1923 à 1934
(ancienne chaire de J.-B. Say), et d'histoire du travail au Collège de France (1932 à
1935). Il a publié en 3 volumes (autographiés) son Cours d'économie politique au Con-
servatoire, Paris, Éditions Domat-Montchrestien, 1929 sq.).
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croire que, si cette partie de la doctrine philosophique a été négligée par les
anciens penseurs, c'est qu'elle était en effet négligeable. Ce qu'on peut dire
plutôt, comme l'a observé Simiand, c'est que les faits économiques n'existent
comme tels, et avec l'importance qu'ils présentent, que depuis une époque
relativement récente. Certes, il y a eu toujours des riches, des pauvres, des
richesses, des produits, des travailleurs, une industrie, une agriculture. Mais
cet aspect de la vie des hommes ne se trouvait pas au premier plan de leur
pensée comme aujourd'hui, ni au même degré. D'autres intérêts, religieux,
familiaux, politiques, guerriers, les préoccupaient plus, et si, aujourd'hui, nous
parlons de la vie économique des anciens, c'est, dans une large mesure, parce
que nous avons appris à distinguer nous-mêmes cet aspect de la vie sociale de
tous les autres. En d'autres termes, la philosophie n'est jamais qu'une étude
réfléchie qui porte sur le contenu d'une catégorie de représentations collecti-
ves. A mesure que ces représentations se transforment, il est naturel que l'ob-
jet de la réflexion philosophique s'élargisse ou se déplace. La philosophie
manquerait à sa tâche si elle ne s'appliquait pas à un ordre de réalité qui
constitue une part de plus en plus considérable de la vie psychologique des
hommes et des groupes.

Mais, d'autre part, alors même que la philosophie dogmatique resterait
axée sur les grands problèmes traditionnels, elle ne peut empêcher que la
recherche scientifique ne s'étende progressivement à tous les faits de la nature,
en particulier aux faits sociaux humains. Or, c'est une partie essentielle de la
philosophie pure et simple que l'étude des procédés dont use l'esprit, en vue de
pénétrer de sa lumière et de s'assimiler tous les ordres de faits, quels qu'ils
soient. En dehors et au-dessus, peut-être, de la philosophie théologique ou
métaphysique, et de la philosophie économique et sociale, il y a la théorie de
la connaissance, et la méthodologie des diverses disciplines. Les philosophes
eux-mêmes considèrent que la logique ainsi entendue, logique formelle, logi-
que des sciences, est une partie de leur domaine. Or Simiand a été un métho-
dologiste de grande classe. Déduction et induction, notions de cause, de
conditions, relations causales et lois ou régularités scientifiques, méthode
historique, conceptuelle, expérimentale, c'est sur tout cela qu'il n'a point cessé
de méditer.

On lui a objecté, du point de vue des sciences spéciales auxquelles il s'est
consacré, que les savants, d'ordinaire, n'attachent qu'une importance secon-
daire à ces réflexions sur la méthode. Peut-être, en effet, est-ce un trait propre
des sciences sociales qu'il faille prendre ainsi pleinement conscience des
procédés qu'on applique, de leur nature et de leur portée, avant d'en connaître
les résultats. En tout cas, ce ne sont point les philosophes qui pourront lui
reprocher d'avoir fait porter une grande part de son effort sur la marche même
de l'esprit, sur les facteurs et les éléments de la connaissance. Ils pensent,
communément, que le Discours de la méthode de Descartes mérite d'être
étudié en lui-même, indépendamment de sa Géométrie, de sa Dioptrique et de
ses Météores. De même la méthodologie de Simiand peut être envisagée en
elle-même, abstraction faite des résultats qu'il en a tirés, comme une contri-
bution à la logique des sciences, et, plus généralement, à l'étude des démar-
ches essentielles de l'intelligence.
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Au sociologue qui se propose d'expliquer les faits sociaux, deux directions
se présentent. Mais il se trouve que ni l'une, ni l'autre, ne le conduit au but.
Sensible surtout, comme John Stuart Mill, à la complexité de ces faits, il
essaiera de les reconstruire, en les déduisant à partir des propriétés générales
de l’être humain : méthode abstraite, qui ne rejoindra jamais la réalité : nous
reviendrons sur cette méthode, que Simiand a longuement critiquée. Préoccu-
pé avant tout de ne pas perdre contact avec les faits, il les envisagera, comme
l'historien, sous leur forme concrète : comment alors en tirer quelque propo-
sition générale ? C'est pourquoi M. Seignobos ne croit pas qu'il soit possible
d'introduire en histoire des méthodes d'explication telles qu'on en trouve dans
les sciences de la nature. S'il en était ainsi, il faudrait renoncer à toute expli-
cation inductive des faits sociaux. Il est naturel que Simiand se soit efforcé
d'abord,  et à plusieurs reprises, d'éprouver la force de cette objection 1.

On nous dit : « le fait social est psychologique de nature ; étant psycholo-
gique, il est subjectif ». La première proposition est exacte. Le fait social est
une relation des hommes aux objets de la nature, ou une relation des hommes
entre eux à l'occasion de ces objets. Tout se ramène ici à des habitudes, des
droits reconnus, c'est-à-dire à des éléments psychologiques. Mais la seconde
est inexacte. Certes, si le fait social est subjectif, on ne peut constituer une
science sociale, car il n'y a de science que de l'objectif. Mais qu'est-ce qu'un
objet, et quelle est la condition nécessaire et suffisante pour qu'il y ait
connaissance objective ? S'agit-il de la perception extérieure ? Nous appelons
objet ce qui, dans un ensemble psychologique, nous apparaît être indépendant
de nous, ne pas procéder de nous, s'imposer à nous. C'est là ce qui distingue la
perception du rêve, de l'imagination, de l'hallucination. Ainsi l'objectivité n'est
pas une propriété inhérente aux choses. L'objet, la chose n'est, du point de vue
empirique, qu'un ensemble de sensations constitué en tout par abstraction. De
même, en science (second stade), ce qui fait que les résultats scientifiques
sont objectifs, c'est qu'ils nous paraissent indépendants de notre action et de
notre spontanéité pensante, c'est qu'ils nous présentent des régularités de
coexistence et de succession qui s'imposent à nous. En ce sens, la science est
objective sans qu'elle ait besoin de dépasser les phénomènes. En physique, on
distingue bien la sensation, et l'objectif (sons, couleurs, etc.). Dans le domaine
des faits sociaux, sera donc objectif tout ce qui, en nous, vient de la société :
règles de droit, dogmes religieux, formes de propriété, procédés d'échange,
etc. Ma volonté individuelle se distingue de tout cet ensemble, qui peut en être
isolé par abstraction. C'est ainsi qu'on peut constituer le fait social.

                                                  
1 « Méthode historique et science sociale ». Communication à la Société d'histoire moder-

ne, janvier 1903. Revue de synthèse historique, février et avril 1903, pp. 1 à 22 et 129 à
157. « La causalité en histoire ». Communication à la Société française de philosophie
(séance de mai 1906) et discussion. Bulletin de la Société française de philosophie, juillet
1906, p. 245 à 290. Discussion de l'exposé fait en réponse par M. Seignobos, « Les
conditions pratiques de la recherche des causes dans le travail historique » (séance de mai
1907), ibid., juillet 1907, pp. 291-298 et 385-386.
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Mais alors, nous objectera-t-on, « le fait social n'est qu'une abstraction.
Pour opérer sur la réalité, il faut atteindre les individus, qui sont seuls des
objets réels ». Comme si les objets matériels (individuels) avaient une réalité
substantielle ! En fait, ce ne sont que des groupements de sensations. L'indi-
vidu organique est une abstraction. Les cellules, de même. Le phénomène, ici,
n'est ni plus ni moins une abstraction que le phénomène chimique ou physi-
que. Tout fait scientifique est une abstraction. Ne nous laissons pas impres-
sionner par les plaisanteries nominalistes : « le Gouvernement est une abstrac-
tion ; l'Église, la famille, l'industrie textile sont des abstractions. Dites plutôt :
les gouvernants, le clergé, les membres de la famille, les individus qui
forment l'industrie textile ». Mais pourquoi ne pas dire aux physiologistes : «
le chien, l'estomac, la fonction de circulation ne sont que des abstractions. Ce
qui existe, ce sont des chiens, des estomacs, du sang, des cœurs, et même des
cellules, des vaisseaux sanguins, des cellules stomacales. Le chien abstrait
n'existe pas, et n'aboie pas. Le cœur n'est pas une personne qui agisse, pas
plus que la circulation ». Il suffit qu'on use des idées abstraites sans leur prêter
une existence métaphysique. Le sociologue ne croit pas à des êtres mythiques
qui seraient l'échange, le machinisme, à des êtres substantiels qui seraient
l'industrie textile, ou l'Église catholique. Mais il a le devoir d'employer ces
abstractions qui, seules, lui permettent d'exprimer l'objet de l'étude et d'at-
teindre la relation propre à entrer dans une science. Si je ne considère que les
individus, je m'interdis de séparer en eux ce qui tient à tel mode d'organi-
sation, savoir l'élément commun et social, d'avec ce qui y est étranger ou
indifférent. J'ai le devoir de dire : le machinisme, comme forme de produc-
tion, entraîne telle ou telle conséquence. Les individus subissent le processus,
mais ne l'expliquent pas. Il est inutile d'ailleurs de distinguer des abstractions
de divers degrés. Le gouvernement, le parti démocratique est une réalité ; les
gouvernants, les démocrates en sont une autre. L'essentiel est de suivre les
abstractions heureuses, qui mettent en évidence des régularités ou des lois.

On dira, alors : « les phénomènes sociaux existent et se distinguent, soit ;
mais ils ne peuvent jamais avoir qu'une origine individuelle. Ils ne procèdent
que d'actions et d'idées individuelles répétées, généralisées. Ils sont l'œuvre de
nos pères, de nos grands-pères, d'individus plus lointains. Qu'on remonte plus
ou moins haut, ils ne s'expliquent jamais que par l'action, l'accord, la con-
vention des individus ». Est-il donc vrai que l'organisation sociale soit  une
œuvre toute factice, qu'elle résulte d'une entente entre les hommes qui se
renouvelle chaque jour, et que si, par hasard, nous venions à ne plus en
vouloir, elle serait autre ? Mais où trouvons-nous, dans l'histoire, trace d'un tel
contrat ou d'une telle convention entre individus indépendants ? Plus on
remonte dans le passé, plus, au contraire, l'individu nous paraît avoir été
intégré dans le groupe indifférencié.

C'est, au fond, la notion de cause qui est mal comprise. Les historiens
entendent par cause un ou plusieurs faits antérieurs choisis sans règle, au flair
personnel, suivant les idées de l'historien lui-même, de son milieu, suivant les
modes intellectuelles. On imagine les actions, les pensées, les motifs des
hommes passés, d'après ceux des hommes qu'on connaît, des hommes actuels.
On explique, encore, une pratique par son but, par sa fonction, une institution
par son utilité (au moins apparente). Mais l'action humaine n'est pas toujours
consciente de ses. vraies raisons. A un instant et à un autre la même institution
est appliquée à des fins différentes et mêmes opposées. Comment rendre
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compte, alors, de sa complexité, de ses particularités ? En réalité, la cause,
c'est le phénomène antécédent invariable et inconditionné. La relation causale
s'établit non entre un agent et un acte, mais entre deux faits. Il n'y a cause que
là où il y a loi (au moins concevable). En ce sens, le phénomène individuel n'a
pas de cause.

Cependant, il a été soutenu que l'objet propre de l'histoire est d'expliquer
ce qui s'y trouve d'individuel, de concret. Ce ne serait pas une étude des faits
passés sur le modèle des sciences de la nature. Elle représenterait plutôt, non
pas un art, mais une science qui comporte un mode d'explication déterminé,
étant donné qu'elle porte sur des faits qui, pas plus que leur cause, ne se
reproduisent jamais deux fois. Il y aurait en somme une causalité historique,
qui rattacherait un fait particulier à un fait particulier. Qu'en faut-il penser ?

Que se présentent à nous des faits particuliers qui ne se reproduisent pas
exactement tels quels, c'est vrai pour tous les domaines scientifiques. En bio-
logie : l'estomac ne réagit pas deux fois de la même manière. En minéralogie :
notre terre ne connaîtra pas deux périodes carbonifères. Il en est de même
d'une barre de fer, qui est dissemblable par quelque particularité de toutes les
autres. Mais le  concret ainsi entendu peut être conçu comme une complexité,
comme le concours contingent de séries de causes indépendantes. Alors, il y a
une alternative, Ou bien l'explication de l'individuel sera une limite : il s'agira
de combiner des plans d'abstraction, de façon à réduire indéfiniment la part de
l'inexpliqué : mais ce qui sera expliqué le sera suivant le type de causalité des
autres sciences. Ou le phénomène est unique, dans sa forme abstraite (une
éclipse, le passage d'une comète) : c'est une seule expérience. Si je conçois
que, la cause se reproduisant, il se reproduira, je suis toujours dans le cadre
des relations causales naturelles. Mais le concret peut être aussi imaginé com-
me une synthèse originale, un effet de spontanéité, absolument imprévisible,
qu'il s'agisse d'ailleurs de faits organiques ou inorganiques, aussi bien que de
faits historiques. Alors on essaiera par quelque image d'exprimer cette synthè-
se, comme une symphonie exprime un sentiment, c'est-à-dire qu'on recourra à
une intuition objectivement arbitraire. Il faudra dire qu'on ne peut expliquer
que tout le reste, sauf cela.

Les historiens portent leur attention sur les faits contingents (telle parole
d'un pâtre décide du sort d'un empire ; la personnalité de Gladstone explique
l'évolution de la politique anglaise). En réalité, ou bien ils s'en tiennent à des
conditions, et négligent les vraies causes, ou bien ils se réfèrent, sans en avoir
conscience, à beaucoup de lois sociologiques à l'état virtuel ou confus, qu'il
faudrait formuler et démontrer dans leur forme de relations générales. La
science sociale doit dégager les relations stables et définies, une fois les
contingences constatées et mises à part. L'opération n'est pas autre que dans
les sciences positives.

Supposons que, le seuil d'un golfe s'étant relevé, la faune et la flore évo-
luent de façon à présenter les caractères des organismes qui vivent dans un lac
d'eau douce. Dira-t-on que ces caractères ont pour cause l'événement qu'est le
relèvement de ce seuil ? L'événement n'est qu'une condition ; les causes véri-
tables sont des faits biologiques, faits d'adaptation des organismes à tel
milieu, qui resteraient les mêmes, quelles que fussent les conditions dans
lesquelles les organismes se sont trouvés dans tel milieu. Le fait pour un
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individu de contracter une maladie peut le plus souvent être considéré comme
contingent. Le physiologiste, le médecin note cet élément contingent, mais
son œuvre propre est d'établir la relation des causes et des effets qui, à la suite
ou à l'occasion de cet événement accidentel, se produit dans l'organisme.

Simiand en vient alors à proposer un certain nombre de règles par
lesquelles il sera possible de soumettre les faits historiques et sociaux à une
explication scientifique 1.

1° Définir en termes généraux l'effet précis proposé à l'explication. Cher-
cher ainsi une expression qui soit déjà une analyse scientifique. Au lieu de : la
Révolution de 1848 en France, dire : le renversement d'un gouvernement im-
populaire par un petit groupe d'opposants, pouvant profiter de tel ou tel
facteur. Au lieu de l'abolition des lois sur les céréales en Angleterre, dire le
retrait d'une loi lésant les intérêts d'une catégorie économique ayant tel
pouvoir politique, profitant à telle autre catégorie économique définie de telle
façon, selon tel mode, etc. Au reste, général et précis ne s'opposent pas.

2° Entre les différents antécédents d'un phénomène, celui-là est la cause
qui peut être lié avec lui par la relation la plus générale. Quand on fait sauter
un rocher en mettant le feu à un tas de poudre, dira-t-on que la cause du
phénomène c'est le rocher, ou la poudre, ou le feu ? Le rocher West lié à
l'explosion que par une relation très particulière ; de même la poudre, et le
feu. Au contraire, l'expansion brusque des gaz lui est liée par une relation très
générale, puisqu'elle n'exige la présence ou l'intervention ni du rocher, ni de la
poudre, ni du feu, et se produirait aussi bien autrement. C'est donc elle, la
cause : tout le reste n'est que conditions. De même est particulière la relation
entre une révolution, et un petit groupe d'agitateurs, un roi détrôné, une
modification du genre de suffrage, l'unification des États, etc. Il faut chercher
un fait plus général, par exemple un fait d'inadaptation. En d'au. tres termes, la
condition est l'antécédent substituable, la cause est celui qui ne l'est pas, ou
qui l'est le moins. Au reste, toute distinction entre cause et condition n'est
jamais que relative. S'il s'agit d'une épidémie, un même fait sera la cause pour
le sociologue (par exemple l'entassement), la condition pour le biologiste, et
inversement.

Corollaire 1 : Il faut toujours expliciter l'antécédent immédiat.  On dit sou-
vent : quand on prend froid, on s'enrhume. Mais il y a un antécédent plus
immédiat du rhume, c'est l'action congestive du froid sur les tissus, sur les
muqueuses, la sécrétion des muqueuses. C'est elle qui est la cause,

Corollaire 2 : Il faut tendre toujours à établir des propositions explicatives
dont la réciproque soit vraie. Rien de plus fréquent, en histoire, que d'expli-
quer un même fait (répété) tantôt par une cause, tantôt par l'autre. Si les
mêmes causes produisent les mêmes effets, il faut ajouter que le même effet
provient de la même cause. Tant que la conversion réciproque ne peut pas se
faire, on n'a pas atteint la relation causale véritable.

                                                  
1 « La causalité en histoire ». Voir aussi, dans la même étude, la discussion détaillée d'un

texte extrait de l'Histoire de l’Europe contemporaine, de Seignobos.
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Ces règles conduiront à éliminer l'individu comme cause. L'individu n'est
jamais l'antécédent immédiat. La cause, par exemple, c'est ce qui, dans
Gladstone, est différentiel entre un cas où une loi proposée par lui a été votée,
et un autre où elle ne l'a pas été : c'est un élément abstrait de sa personne.
L'individu n'est que l'occasion, et il est, le plus souvent, substituable 1. De
même, on s'apercevra que l'imitation n'explique rien (une mode ou une imita-
tion réussit, l'autre non), et non plus les motifs, les buts, les fins poursuivies
(qui se rencontrent dans tel cas, et manquent dans tel autre). Plus générale-
ment, une évolution, une succession, n'est jamais explicative par elle-même,
mais seulement à la condition d'avoir été reconnue conforme à une certaine
loi.

De tout ce qui précède, il résulte que, contrairement à ce qu'on pense
quelquefois, le rôle du sociologue n'est pas, simplement, de travailler sur les
matériaux que lui apporte l'historien. Car ils ne sont pas élaborés d'ordinaire
de telle façon qu'on puisse en tirer des relations générales, et ils le sont, en
même temps, de telle façon qu'ils ne sont que le réel déformé et tronqué. On
dit : « L'histoire est une représentation du passé exacte, impartiale, sans fins
tendancieuses ni moralisatrices. » Soit. Mais exact n'est pas intégral ; impar-
tial n'est pas automatique ; sans tendances n'est pas sans préconcepts, sans
choix. Parmi les astronomes quelques-uns peuvent se spécialiser dans l'exécu-
tion de la photographie du ciel. Mais l'histoire n'est à aucun degré une
photographie du passé. L'œuvre historique la plus brute, le recueil de docu-
ments le plus passif est déjà choix. Même pour extraire utilement de la
vulgaire meulière, il faut avoir quelque idée d'une construction, des formes et
des dimensions des morceaux pouvant servir. Ces matériaux sont-ils ceux
dont le savant peut avoir besoin ? N'exigeront-ils pas une nouvelle prépara-
tion, si bien que mieux vaut, pour la science, tirer directement de la matière
commune ce qu'elle veut ?

L'histoire, en somme, est comme une exploration qui se conduit suivant
ses lumières propres, au petit bonheur, au lieu de se mettre au service de la
science. Quoi d'étonnant si nous sommes accablés sous le poids des faits, en
nombre immense, mais le plus souvent inutiles et inutilisables, parce que mal
élaborés ? Comme le disait Lacombe

« On ne diminue le poids des phénomènes recueillis dans l'esprit qu'en les
liant, et ce lien ne peut être qu'une généralisation scientifique 2. »

Mais généraliser, n'est-ce pas, avant tout, simplifier ? Puisque le tort des
historiens, c'est de s'hypnotiser sur le concret, la meilleure méthode ne
consistera-t-elle pas à se placer d'emblée dans l'abstrait, et, comme le géomè-
tre, à partir d'abord de quelques idées simples, de quelques propositions
                                                  
1 Voir aussi, à ce propos, le compte rendu, par Simiand, du livre de M. Mantoux, La révo-

lution industrielle au XVIIIe siècle. Essai sur les commencements de la grande industrie
moderne en Angleterre (1906), in Année sociologique, 10, 1905-06, pp. 539-551.

2 On pourra rapprocher, de cette critique de l'histoire, la critique faite par Simiand de la
géographie, dans « Étude sur la "géographie humaine" » ; Année sociologique, 11, pp.
723-732. Voir discussion de cet exposé par L. Febvre, La Terre et l'évolution humaine,
chapitre premier, et réponse par M. Halbwachs, Année sociologique, nouvelle série, t. 1,
pp. 900-910.
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élémentaires sur la nature de l'homme, puis de reconstruire, par voie de dé-
duction, une image approximative de la société humaine, de façon à retrouver
la réalité ? N'existe-t-il pas une science sociale au moins, J'économie
politique, qui paraît avoir établi ainsi des lois véritables, et ramené à quelques
principes élémentaires tout le jeu complexe des activités économiques ? Un
des théoriciens les plus notables qui ont réfléchi sur la logique des sciences
sociales n'arrivait-il pas à ce résultat qu'ici, la seule méthode qui convienne,
c'est la méthode déductive inverse, qui consiste, sachant en gros ce qu'on veut
expliquer, connaissant le réel dans ses grands traits, à aller à sa rencontre, par
combinaison de propositions élémentaires qui ne sont pas elles-mêmes tirées
ou induites des faits sociaux ?

D'un travail d'étudiant, rédigé par Simiand en 1894, sur la théorie de la
connaissance chez Kant, nous détachons ce passage : « Trouvais-je que le tour
scolastique, rationaliste, systématique de l'exposition kantienne me la gâte :
c'est dire simplement que mon esprit n'a pas les tendances du scolastique, du
rationaliste, du « systématiste » à un degré suffisant ; et c'est du reste cette
opposition même qui m'en fait apercevoir. » De fait, depuis cette époque
jusqu'à ses derniers ouvrages, Simiand n'a pas cessé de mettre les sociologues
et les économistes en garde contre la méthode conceptuelle ou abstraite (dont
l'économie pure et mathématique, en économie politique particulièrement,
n'est qu'une application). C'est, peut-on dire, le leit-motiv de toute sa
méthodologie 1.

S'il n'a pas craint de se répéter à cet égard, et de reprendre souvent la
même argumentation presque dans la même forme, c'est qu'il se sentait dans
cette situation apparemment désavantageuse où se sont toujours trouvés les
savants (au moins, aux débuts de leur science) lorsqu'ils discutaient avec les
métaphysiciens. D'un côté, point de résultats encore assurés, ou des résultats
si modestes qu'ils paraissaient proprement négligeables ; toutes les difficultés,
les lenteurs qu'implique, surtout en ce domaine, l'étude positive ; la nécessité
d'un travail terre à terre, trop technique et spécialisé ; un intervalle considé-
rable et de nature à décourager les meilleures volontés, entre ce que l'on
désire, et ce qu'on peut atteindre. De l'autre, l'apparence de résultats larges et
définitifs, obtenus rapidement, au prix d'un effort sans doute, mais encouragé
et récompensé par le sentiment que le système que vous apportez est le fruit
de votre ingéniosité personnelle, sin-on de votre génie ; la satisfaction, sautant
à pieds joints par-dessus les faits, voyant au-dessous de soi les travailleurs
penchés sur la terre, de découvrir tout de suite les plus larges perspectives.
Mais si tout cela n'était qu'un faux semblant ? « Ce n'est point un argument,
écrivait Simiand en 1899, que d'opposer aux résultats fragmentaires, et tou-
jours provisoires, de la science économique, le corps de doctrine classique où
toutes  les questions semblent avoir des solutions. C'est plutôt en effet un
caractère des connaissances primitives et grossières que de prétendre
expliquer tout ? la vraie science, lorsqu'elle arrive, explique d'abord beaucoup
moins. Le guérisseur de village a moins de doutes sur les causes des maladies
que le médecin scientifique ; et l'almanach se charge de déterminer et prévoir
des phénomènes dont le Bureau des longitudes n'espère pas de longtemps

                                                  
1 Voir surtout : La méthode positive en science économique (Bibliothèque de philosophie

contemporaine), Paris, Alcan, 1911.
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rendre compte. La science économique a présentement à se sentir fortement
ignorante : c'est peut-être le progrès dont elle a le plus besoin 1. »

Attachons-nous, d'abord, à la doctrine traditionnelle de l'économie poli-
tique, qui nous offre bien, dans le domaine des sciences sociales, l'exemple le
plus classique de la méthode conceptuelle. Puisque les économistes traitent de
la satisfaction des besoins par l'activité des hommes, il faut bien qu'ils partent
de quelques propositions psychologiques. Généralement, et pour simplifier, ils
ont prétendu s'en tenir au mobile prépondérant de l'activité économique, et
formulé cette proposition psychologique initiale : « Dans la vie économique,
le mobile principal et ordinaire des actions humaines est l'intérêt personnel,
qui nous pousse à rechercher l'avantage le plus grand avec la moindre somme
d'efforts, de sacrifice et de risque possible. » Nous reviendrons sur ce prin-
cipe. Mais acceptons-le. Ce qui nous intéresse, c'est d'examiner si, le principe
posé, la déduction va s'opérer de façon sûre et avec une rigueur entière,
comme se déroule « une chaîne de raisons simples et faciles 2 ».

Prenons quelques exemples. Le placement d'un capital. Pour qu'on
s'abstienne de le consommer, qu'on sacrifie la jouissance immédiate, il faut
qu'on trouve une compensation suffisante dans l'accroissement du capital. Le
taux de l'intérêt sera donc le facteur décisif. S'il baisse, les capitaux se
retireront, ou se refuseront. Mais pourquoi, demande Simiand, la déduction
n'aurait-elle pas pris une autre voie ? Si l'homme ne consommé pas son
capital, c'est qu'il estime que ses besoins sont suffisamment satisfaits pour
l'instant. C'est pourquoi il désire le conserver, pour les services possibles qu'il
en retirera plus tard. Dès lors, l'important est que le placement soit sûr. La
sécurité du placement devient le facteur décisif. Les capitaux afflueront là
même où le taux de l'intérêt est le plus bas, pourvu que là aussi la sécurité du
placement reste entière, et surtout si elle augmente. Ainsi, les deux voies
mènent à des conclusions opposées. Mais comment choisir entre elles ?

Autre question. La libre concurrence, et ses effets sur la qualité et le prix
des produits. Entre deux produits de même espèce, si le prix (c'est-à-dire le
sacrifice) est pareil, le client cherchera la meilleure qualité (le plus grand
avantage) ; si la qualité est pareille, le prix le plus bas (même avantage,
moindre sacrifice). Mais comment se décidera-t-il, si, comme c'est le cas le
plus ordinaire, il y a, à la fois, différence d'avantage, et différence de sacri-
fice ? Un meuble en bois blanc, moins résistant, mais moins coûteux :
avantage modeste, faible sacrifice ; un meuble en noyer, plus solide et dura-
ble, mais cher : avantage notable, sacrifice important. Où sera donc le plus
grand intérêt de cette personne ? Et, suivant son choix, peut-on prévoir que la
production en concurrence tendra avant tout au bon marché, sans souci de la
qualité, ou à la bonne qualité, sans se préoccuper de baisser le prix ?

Enfin, dans la théorie du salaire, de ce que l'ouvrier recherche son intérêt,
peut-on conclure qu'il y a un minimum de salaire, qui est la valeur strictement
nécessaire à la satisfaction de ses besoins essentiels ? Si la rémunération du

                                                  
1 Op. cit., p. 37.
2 Op. cit., premier chapitre. « Déduction ou observation psychologique en science sociale.

Remarques de méthode » (publié d'abord en article dans la Revue de métaphysique et de
morale, juillet 1899, pp. 446-62).
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travail tombe au-dessous, et ne le sauve pas de l'indigence, n'aura-t-il pas
intérêt à s'épargner au moins la peine du travail ? Mais on peut en conclure
aussi bien qu'il n'y a pas de minimum de salaire. Ce que cherche l'ouvrier,
c'est le moyen d'échapper au dénuement total. Il travaillera toujours, pourvu
que le salaire ne soit pas nul, puisqu'une rémunération quelconque aura tou-
jours de la valeur pour lui. Comment savoir, en ne considérant que l'intérêt, si
l'effort coûte moins que toute satisfaction de besoin, ou moins seulement que
certaine satisfaction de besoin ? (Rappelons que c'est par l'observation
statistique que Simiand réussira plus tard à établir l'échelle ou la gradation des
préférences dans les groupes ouvriers : d'abord, maintenir son revenu moné-
taire tel quel ; ensuite seulement, ne pas augmenter son effort ; ensuite,
augmenter le taux monétaire du revenu ; et, en dernier lieu, diminuer son
effort.) Mais, si on ne le sait pas, comment établir les lois générales du
salaire ?

Ajoutons ceci : l'intérêt personnel pousse l'homme à satisfaire le plus de
besoins, le mieux possible. Mais y a-t-il une limite à la liste des besoins et au
degré de satisfaction, ou n'y en a-t-il pas ? Suivant la réponse, pour un
supplément de salaire, l'ouvrier consentira, ou ne consentira pas, à accroître
son travail en qualité ou en intensité.

Ainsi, dans ces divers cas, l'analyse dégage deux ou plusieurs sens
divergents d'action qui sont également conformes au principe d'où l'on part.
En fait, pourtant, il a bien fallu que la doctrine choisît un de ces sens
(quelquefois tantôt l'un, tantôt l'autre, alternativement), à l'exclusion de l'autre.
Comme on n'a pu y réussir en s'en tenant à la déduction, n'est-ce point que,
sans bien s'en rendre compte, on s'est guidé cependant sur quelques éléments
empruntés à la réalité, sur quelques observations, d'ailleurs superficielles et
incomplètes ?

Il faut déduire, ou il faut observer, mais l'un des deux, et non les deux à la
fois, sinon l'on perd, à la fois, tous les avantages de la déduction, et tous ceux
de l'observation. On n'a pas le droit de modifier le principe, chemin faisant, de
le limiter et le déterminer dans une direction particulière, car il ne vaut plus
alors que par les conséquences qu'on en tire, et les conséquences, alors, ne
tirent plus leur force du principe. Or, les auteurs ont glissé leurs observations
particulières dans un principe qui devait valoir en raison de sa généralité. Tels
avaient observé que l'homme, dans le placement des capitaux, cherchait
surtout le revenu à en tirer, et tels autres, qu'il trouvait son intérêt personnel
avant tout dans la sécurité du placement. Si l'on a cru que l'intérêt de l'ouvrier
comportait un minimum de salaire, c'est qu'en fait, dans le monde occidental
présent, les ouvriers ont souvent cette exigence. Vivant au milieu de popu-
lations chinoises ou nègres, nos économistes auraient admis que l'intérêt
commande souvent à l'ouvrier d'accepter un salaire indéfiniment réduit. La
formule : l'homme suit son intérêt, n'a de sens que si l'économiste peut dire à
l'homme quel est son intérêt véritable. Mais comment le saurait-il, s'il n'a
aucunement observé ? En revanche, s'il a observé les hommes, il sait, non ce
qui est, mais ce qui leur parait être leur intérêt. Seulement, ce qui parait à l'un
être son intérêt ne paraît pas forcément à l'autre être le sien. D'où ces
applications divergentes, qui résultent de ce que le même  principe couvre des
observations différentes et même opposées.
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Essaierons-nous, maintenant, de nous réclamer de la seule déduction, à
partir des principes considérés soit comme des vérités (reconnues telles par
elles-mêmes), soit, mieux encore, comme des suppositions ? C'est la position
idéologique, qui est parfaitement concevable, qui est peut-être la plus logique,
mais à laquelle il est bien difficile de se tenir. Il faut en effet que la doctrine,
pour rester purement analytique, coupe toutes les attaches qu'elle pouvait
conserver avec la réalité concrète. L'observation n'interviendra même plus
pour vérifier les conséquences tirées, et pour donner par là, en retour, une
valeur de fait au principe. Si les hypothèses jusqu'ici présentées ont été plus
ou moins suggérées par la réalité, cela prouve seulement que nos auteurs ont
manqué d'imagination. Mais cela ne modifie pas, en droit, la nature théorique
de ces hypothèses. Comme elles sont arbitraires, « beaucoup d'autres systèmes
de science économique conceptuelle pourraient être construits aussi légitime-
ment [sur d'autres bases]. Une théorie économique pourrait être fondée, par
exemple, sur l'hypothèse que le travail est un plaisir, et non une peine ; sur
l'hypothèse que l'homme cherche son moins grand avantage ; sur celle qu'il
cherche à satisfaire le moins de besoins le plus mal possible (hypothèse
ascétique) 1 » ; et sur toutes les suppositions de ce genre qu'on peut faire. La
spéculation est libre. S'il plaît à des auteurs de s'ingénier à construite de tels
systèmes, qui ne prétendent pas expliquer la réalité, de tels jeux de l'esprit
échappent à notre critique.

Mais, en fait, la plupart de ces théoriciens n'en restent pas là. S'ils
n'avaient pas pour but de comprendre et d'expliquer la réalité économique,
pourquoi et de quel droit appelleraient-ils leurs théories : science écono-
mique ? Ils se placent donc tout d'abord, par la pensée, dans des conditions
idéalement simples. « Ils font des hypothèses sciemment conceptuelles et
schématiques, et dégagent déductivement ce qui résulterait de ces conditions
dans ces hypothèses. Enfin ils emploient ces résultats de l'analyse abstraite à
pénétrer les ensembles indistincts que sont les faits concrets, et à éclairer la
part plus ou moins grande que cette préalable simplification idéale nous met
maintenant à même d'y comprendre 2. » Seulement, ce rapprochement avec
les faits n'est nullement une vérification de la théorie par la vérité. Voici, en
effet, comment procèdent les théoriciens. Les observations de faits, ou de
certains faits, coïncident-elles avec leurs thèses ? Ils en tirent avantage pour
prouver leur excellence. Ne coïncident-elles pas ? La faute en est à la
complexité des phénomènes, à la difficulté d'une observation vraiment con-
forme aux positions de la théorie, à la part d'arbitraire ou de contingence qui
existe dans toute réalité concrète. C'est ainsi qu'ils peuvent, sans se contredire,
d'une part repousser le contrôle des faits sur la théorie ; et, d'autre part,
soutenir que leur théorie est nécessaire pour les comprendre.

« Un des meilleurs exemples, dit Simiand, qu'on puisse invoquer en faveur
du droit de partir d'hypothèses, c'est la théorie atomique. Mais : 1° les savants
qui l'ont défendue se sont préoccupés de prouver en fait que les conséquences
s'en vérifiaient ; et, si elle a pris le rôle que l'on sait, c'est que toutes les consé-
quences qu'on pouvait en tirer par le raisonnement se trouvaient en fait
vérifiées ; 2° même alors, cette théorie a continué, tant que la preuve de fait
n'a pas remonté plus haut que les conséquences, d'être tenue, même par ses
                                                  
1 Op. cit., p. 33.
2 Op. cit., p. 186. Communication au Congrès d'Heidelberg.
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partisans, comme une hypothèse, et a été écartée par certains esprits ; et 3°
enfin, si certains faits nouvellement étudiés paraissent en offrir une vérifi-
cation plus directe, personne n'a pensé qu'il ne fût d'une très grande
importance pour sa valeur de science que cette vérification plus directe fût
tentée et qu'elle réussît. Mais que penser d'une théorie qui se prétend vraie,
alors qu'elle n'en est même pas au premier de ces stades 1 ? »

Considérons maintenant en eux-mêmes les principes ou les prémisses
desquelles peut partir une théorie de ce genre. On posera par exemple le
principe de la recherche de l'intérêt personnel. Il faudra définir l'intérêt de
façon purement analytique, sans se soucier de la façon dont tels groupes
d'hommes réels ou tels individus observables peuvent l'entendre, mais en
construisant a priori l'idée de l'intérêt personnel avec la seule condition que
les éléments qu'on y fait entrer s'accordent l'un avec l'autre. Mais est-ce
possible ? Est-ce concevable ? En fait, nous l'avons montré, il entre toujours,
il ne  peut pas ne pas entrer dans ces notions quelques éléments empiriques.
Seulement, ces données empruntées à la réalité ne résultent pas d'une revue
méthodique des faits, mais des circonstances particulières où s'est trouvé notre
auteur, et, en somme, le plus souvent, du hasard. Ce qui est plus grave, c'est
que lui-même ne s'en rend pas compte, et que, ne se rappelant pas d'où vien-
nent ces éléments d'observation, il croit qu'ils sont, en lui, le fruit de la raison
pure et simple, et il en vient à opposer son expérience personnelle à
l'expérience des groupes d'hommes avec lesquels il est ou n'est pas en contact,
comme la vérité à l'opinion. Mais la vérité ainsi entendue est tout arbitraire et
subjective, tandis que l'opinion est seule une réalité objectivement observable.

« Il ne peut en être autrement, dans une doctrine idéologique. Ou bien elle
voudra rester purement explicative : et alors, dès que les faits ne répondront
plus à la théorie..., elle n'aura qu'une chose à faire, abandonner cette théorie et
recourir à la méthode expérimentale véritable, c'est-à-dire se nier elle-même.
Ou bien elle déclarera, si les faits ne se plient pas aux résultats de ses
déductions, que sa théorie exprime les choses telles qu'elles doivent être, telles
qu'elles seraient si l'homme entendait son intérêt comme il est raisonnable
qu'il l'entende 2. » On dira, par exemple, que, si les hommes entendaient bien
leur intérêt, au lieu de faire des placements trop faibles ou trop élevés, ils
placeraient juste assez pour que leur revenu leur assure à tous les moments la
même satisfaction de leurs besoins. Mais, si cette maxime n'est pas pratiquée,
de quel droit déclarer qu'elle fixe la conduite la plus avantageuse ? Pourquoi
ne trouverions-nous pas plus de contentement « à passer alternativement d'une
vie sobre à une vie large, d'une restriction à une satisfaction non mesurée,
même temporaire » ? En quoi cela est-il moins raisonnable 3 ?

                                                  
1 Op. cit., pp. 130-131. « De l'économie mathématique »; Année sociologique, 11 (1906-

09), 1910 ; à propos de la préface de Painlevé à la traduction française de la Théorie de
l'économie politique, de Stanley Jevons, 1909.

2 Op. cit., p. 79. « Une théorie selon la méthode abstraite »; Année sociologique, 8 (1903-
04), 1905 ; à propos de l'ouvrage d'A. Landry, L'intérêt du capital, 1904.

3 Op. cit., p. 78. A propos du principe de la préférence des biens présents aux biens futurs,
sur laquelle repose la théorie de l'intérêt de Böhm-Bawerk et de M. Landry, Simiand
conteste que notre imagination nous présente toujours plus vivement les joies prochaines
que les joies éloignées. « Que fait-on des châteaux en Espagne, et des chimères d'autant
plus intenses et hallucinantes chez certains qu'elles sont plus lointaines » (ibid., p. 74).
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En d'autres termes, si l'on prétend s'exprimer, au sujet de la  réalité, sans
prendre en elle son point de départ, il ne reste qu'à opposer à ce qui est ce qui
doit être, ce qui serait si les choses s'organisaient dans la réalité comme dans
l'esprit du théoricien. C'est, en définitive, suivre une direction de pensée
normative et finaliste qui n'a rien à voir avec la recherche scientifique. Ou
plutôt c'est, par une interversion inadmissible de l'ordre des problèmes, traiter
de la science appliquée avant d'avoir constitué la science pure. Pourtant, c'est
au nom de l'économie pure qu'on se propose de suivre un tel ordre. Mais,
demande Simiand, « est-ce que le problème de l'optique pure est de déter-
miner et de réaliser la combinaison de lentilles qui donne la meilleure
lunette ? Si l'expression de physiologie pure était usitée, appellerait-on
problème de physiologie pure la recherche de la meilleure diète ? Est-ce un
problème de mécanique pure que de déterminer les conditions d'une machine
à vapeur parfaite 1 ? ». Au reste, ce ne sont même là que des problèmes de
science appliquée choisis arbitrairement, et sans motif scientifique, parmi
beaucoup d'autres. « L'optique appliquée, en tant qu'optique, n'a pas de raison
de chercher des lunettes qui ne déforment pas, plutôt que des lunettes qui
déforment. La physiologie appliquée, en tant que physiologie, étudiera
indifféremment les moyens de produire la mort et les moyens de l'éviter. » De
même, l'économie appliquée peut chercher non seulement les conditions d'une
différence maxima entre la satisfaction des besoins par la consommation des
biens, et le travail nécessaire à la production de ces biens, mais aussi les
conditions d'une différence minima entre ces deux termes (position du
problème qui conviendrait à une société d'ascètes) 2. Ainsi, la vérité dont on
part en ce cas, ce sont les préférences de l'auteur de la théorie, fondées sans
doute sur une expérience, mais vague, déformée, et qui n'atteint qu'une très
petite partie de la réalité.

Il serait possible de montrer que, derrière les postulats ou les hypothèses
formulées dans ces théories, se trouve toujours une préoccupation normative
de ce genre. Mais admettons qu'il n'en soit rien, et qu'il s'agisse en effet
d'expliquer, au sens scientifique de ce terme, et non de juger. Ces auteurs se
réclament expressément du  droit de simplifier et d'abstraire, de négliger tout
ce qui complique ou qui n'est que secondaire, pour suivre d'abord l'élément
essentiel et primordial. « Ainsi, dira-t-on, procède la mécanique, lorsqu'elle
étudie abstraitement le jeu des forces simples, compose les mouvements
élémentaires, néglige les frottements et toutes les complications que donnerait
la réalité immédiatement observée. » Ce procédé « est, en effet, en principe,
tout à fait légitime, mais l'usage en est réglé et limité par la nature même de
l'objet étudié et la fin de l'étude qui en est faite. Celui qui, voulant expliquer le
mouvement d'une locomotive, ferait successivement, pour simplifier l'analyse,
abstraction du frottement, abstraction des roues, abstraction du charbon
abstraction de la vapeur, n'arriverait pas finalement à en expliquer grand-
chose 3 ».

                                                  
1 Op. cit., p. 84. « Un système d'économie politique pure », Année sociologique, 10 (1905-

1906), 1907, à propos de l'ouvrage d'O. Effertz, Les antagonismes économiques, 1906, et
de l'introduction, par Andler.

2 Op. cit., pp. 85-87.
3 Op. cit., p. 187 et p. 96.
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De même, que penserons-nous de ceux qui, pour expliquer les faits
sociaux, commencent par faire abstraction de la société elle-même ? On part,
nous l'avons dit, d'une base psychologique, puisqu'il s'agit d'actions et de
représentations humaines, mais d'une base qui est constituée tout entière par
des principes de psychologie individuelle. Comment en serait-il autrement ?
Par définition, les faits de psychologie sociale sont extérieurs à l'individu. Il
n'y a qu'un moyen de les connaître, c'est de sortir de soi, de les observer du
dehors là où ils existent, dans les groupes. Mais le théoricien ne veut rien
emprunter à l'observation. Force lui est donc de s'observer lui-même, en
écartant soigneusement, du moins en essayant d'écarter tout ce qui porte la
marque de l'action ou de la pensée des autres. Admettons que ce soit possible.
Tout ce que nous dirons, c'est que, voulant expliquer les phénomènes écono-
miques essentiels (de prix, de marché, d'échange, etc.) par des phénomènes
élémentaires de psychologie individuelle, on va « à contre-sens de la réalité,
parce que les phénomènes de psychologie individuelle sont, en fait, dépen-
dants et dérivés de ces phénomènes économiques essentiels que l'on veut
expliquer par eux 1 ».

Pour expliquer la valeur économique, telle qu'elle apparaît dans les prix,
on part des évaluations individuelles, ou plutôt des besoins des individus.
Mais ces besoins, tels qu'on les trouve chez l'individu isolé, n'offrent à
l'analyse que des éléments qualitatifs. Ce ne sont pas des grandeurs que l'on
puisse mesurer. Or, dit Simiand, la notion de valeur économique est bien,
encore que psychologique, une notion essentiellement quantitative. Mais « ce
phénomène psychologique surprenant, peut-être unique de son espèce, une
opinion qui est une quantité, ne nous parait en tout cas exister comme tel que
sous la forme sociale (et par l'effet de son origine sociale)... ». « Imaginons,
fictivement séparées, une conscience sociale et des consciences individuelles.
Nous aurions d'un côté dans la psychologie d'un groupe, d'une société, des
appréciations objectives, phénomènes quantitatifs, mesurables (elles mêmes
en relation plus ou moins directe avec des quantités matérielles de choses
physiques) ; de l'autre, dans la psychologie des individus, des sentiments, des
préférences, phénomènes qualitatifs. On transfère inconsciemment de ceux-là
à ceux-ci la propriété d'être quantitatif, et l'on pense ensuite expliquer les
premiers par les seconds, ou ni me, sautant par-dessus cette quantification
sociale intermédiaire, on veut établir directement des relations fonctionnelles
entre ceux-ci, et les choses physiques en relation avec les premiers, accumu-
lant ainsi pétition de principe sur cercle vicieux 2. »

Ainsi l'analyse part de l'hypothèse que des vendeurs et acheteurs d'une
chose arrivent au marché avec une estimation de cette chose. Mais regardons
les faits. Les estimations individuelles dérivent d'un prix déjà réalisé et connu,
elles se constituent dans l'esprit de l'individu par différence en plus ou en
moins avec ce qu'il sait de la valeur déjà communément reconnue à la chose.
La preuve en est que, dans le cas d'une chose nouvelle, ou d'une chose dont
aucun prix établi n'est connu des échangistes, l'estimation de ces échangistes
sera complètement indéterminée, arbitraire, et même ne saura pas se fixer. Si
Robinson n'avait pas vécu dans la société des hommes avant de venir dans son
île, il n'aurait aucune idée de la valeur des choses qu'il peut trouver ou
                                                  
1 Op. cit., p. 145.
2 Op. cit., pp. 147-148.
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fabriquer. Supposons que je rencontre un pâtre, dans la montagne, et que je lui
demande une tasse de lait : quand je lui demanderai ce que je lui dois, il me
dira : « Donnez-moi ce que vous donneriez à la ville », ou il m'indiquera lui-
même le prix qu'il sait être pratiqué sur les marchés. On ne peut  pas expliquer
un fait social par des phénomènes individuels qui dérivent de ce fait social lui-
même,

Ainsi, c'est parce que la déduction conceptuelle part de principes équivo-
ques, auxquels manque la précision des données d'observation et d'expérience,
qu'elle peut se poursuivre, le plus souvent dans deux ou plusieurs directions
différentes et même opposées. Il ne sert de rien de dire qu'on pourra toujours,
au contact des faits, modifier et compliquer ses hypothèses, et y réintroduire,
au fur et à mesure, bien des éléments qu'on avait négligés. Si les principes ne
projettent sur les faits que la lumière qu'ils en reçoivent, pourquoi ne point
s'épargner ce détour inutile, et ne point partir des faits eux-mêmes ? Cela est
d'autant plus nécessaire qu'une hypothèse, lorsqu'on croit qu'elle est vraie par
elle-même, parce qu'elle satisfait l'esprit, et non en raison des observations
partielles sur lesquelles elle repose nous conduit à n'attribuer aux faits eux-
mêmes qu'une valeur secondaire. Si l'on pense que l'observation est acces-
soire, on ne la pratiquera point avec toute l'attention, toutes les précautions,
toute l'extension aussi qu'il faudrait.

Imaginer une hypothèse, c'est tout autre chose que faire une hypothèse.
C'est ce qu'entendait Newton lorsqu'il déclarait : hypothèses non fingo. Et
c'est pourquoi Simiand, dans son grand ouvrage, ne jugera pas opportun d'in-
troduire dans sa méthode les hypothèses ; il veut dire : les idées qui ne
résultent pas de faits et d'eux seuls. Mais, en science sociale surtout, une
hypothèse imaginée a toutes les chances de ne point enfermer les éléments
essentiels, quelques-uns au moins, de la réalité, puisqu'elle est imaginée par
un esprit individuel qui s'est isolé de la société. Alors, à quoi sert-elle ? Si cet
isolement n'est qu'une apparence ou qu'une fiction, pourquoi n'en point pren-
dre conscience, et si cette hypothèse a, malgré tout, quelque contenu social,
pourquoi ne pas essayer, par une revue méthodique des faits, de l'étendre et de
l'étoffer, puisque l'hypothèse, quelqu'effort de réflexion ou de raisonnement
que nous fassions sur elle ou à partir d'elle, ne nous donne-ta jamais que ce
qu'elle contient ?

Les exemples mentionnés par Simiand sont surtout empruntés à la
sociologie économique. Mais toute cette critique vaut aussi, il l'a expressé-
ment indiqué, pour l'étude de tous les autres faits sociaux, religieux, juridi-
ques, moraux. Certes, les disciplines qui ont  porté, jusqu'ici, sur ces diverses
catégories de phénomènes, ont revêtu des formes plus ou moins différentes.
Mais, à travers ces différences, il reste qu'elles aussi, le plus souvent, ont
reconstitué le droit, la religion, la morale, en partant de l'idée que s'en fait le
théoricien, idée de ce qu'ils doivent être, ou idée de ce qu'ils seraient, s'ils
étaient conformes aux principes et aux postulats arbitrairement posés et
choisis par tel auteur individuel. Mais, en fait, tous ces phénomènes « ont,
dans la réalité offerte à notre étude, le caractère essentiel d'être d'abord et
avant tout des phénomènes sociaux, et la méthode positive et objective, pour
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en aborder la connaissance et l'explication, sera, pour les uns et pour les
autres, nécessairement et identiquement une méthode sociologique 1 ».

Cette double critique des procédés appliqués à la connaissance des faits
sociaux par les historiens d'une part, et, de l'autre, par les auteurs de théories
conceptuelles, ne nous conduit pas à des résultats simplement négatifs. Aux
uns comme aux autres, en effet, ce qui a manqué, c'est une notion exacte de ce
que pouvait être la méthode inductive en ce domaine. Tournons-nous mainte-
nant vers les sciences déjà constituées, sciences des faits physiques, et,
surtout, des faits biologiques, qui sont, par leur complexité, les plus sembla-
bles aux phénomènes de la vie sociale. Nous constaterons qu'elles n'ont
progressé que par le moyen de l'expérience, entendant par là non seulement
l'observation pure et simple, mais les procédés expérimentaux. Or, c'est une
idée sur laquelle Simiand a beaucoup insisté, que, contrairement à ce qui a été
souvent répété, il est possible de faire des expériences en sociologie, et que,
d'ailleurs, au cas contraire, il ne le serait pas, de constituer une science sociale
positive 2.

Ce qui, d'après Simiand, nous présente en sociologie l'équivalent de
l'expérience dans les autres sciences, c'est la méthode statistique.  Montrons-le
sur un exemple : « Voici une série de données mensuelles, pendant un certain
nombre d'années, sur le taux de chômage d'un certain ensemble ouvrier. La
variation telle quelle de ces données apparaît, au premier examen, comme
assez complexe et mêlant probablement une variation à période annuelle,
selon les mois et les saisons, et une variation à période plus longue, tendance
à une hausse ou tendance une baisse à travers plusieurs années. Par des
procédés statistiques appropriés nous éliminons, d'une part, la variation
interannuelle, de façon à dégager et isoler la variation intérieure à l'année ou
variation saisonnière propre ; puis nous éliminons d'autre part cette variation
saisonnière, pour dégager et isoler la variation à période plus longue. Et cela
fait, nous étudions la relation que chacune de ces variations peut respec-
tivement soutenir avec tel ou tel facteur. En quoi est-ce que cet ensemble
d'opérations se distingue, dans son principe, de l'ensemble d'opérations par
lesquelles l'étude d'un mouvement matériel complexe dans telle ou telle des
sciences de la nature dégage et isole successivement chacun des mouvements
composants, et étudie séparément ce qui se produit avec chacun d'eux ? » Il en
serait de même de tout calcul de moyenne qui isolerait, dans un groupe,
l'influence de l'âge, du sexe, de l'état civil. La statistique, en ce sens, est un

                                                  
1 Op. cit., p. 206.
2 Statistique et expérience; Remarques de méthode, Bibliothèque des sciences

économiques et sociales, Paris, Rivière, 1922 (reproduit un discours de présidence à la
Société de statistique de Paris, journal de la Société, février 1921 ; voir notre article à ce
sujet : « L'expérimentation statistique et les probabilités », Revue philosophique, novem-
bre 1923).
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procédé d'abstraction aussi efficace que l'isolement ou la fixation de tel ou tel
facteur par la méthode expérimentale.

Il y a sans doute une différence 1. Le savant, dans un cas, intervient au
moyen d'opérations matérielles, et isole ainsi effectivement, dans la réalité, les
divers facteurs. Le statisticien n'intervient pas matériellement : c'est par des
opérations non plus physiques, mais intellectuelles, qu'il réussit à analyser un
phénomène complexe en ses éléments. Mais « est-ce donc le moyen, matériel
ou intellectuel, de l'opération de l'homme, qui est l'essentiel dans l'expérience,
et non pas l'objet même [et le résultat] de cette opération 2 » ? N'y a-t-il pas,
dans les autres domaines, des exemples d'expérience naturelle et spontanée,
c'est-à-dire sans intervention du savant ? Certes, c'est un avantage de l'expé-
rience proprement dite, matérielle, que, lorsqu'on a isolé ou éliminé tel
facteur, le phénomène se produit, ou ne se produit pas. C'est la réalité elle-
même qui nous apporte alors la preuve que l'abstraction a été bien faite. En
statistique, des chiffres se laissent toujours combiner avec des chiffres. Pour
nous assurer que nos groupements de données ne sont pas arbitraires, il nous
faut prendre toute une série de précautions complémentaires, vérifier si nos
données sont et restent homogènes, faire une revue de tout ce que nous avons
pu oublier ou négliger, procéder à toute une série de recoupements. C'est
pourquoi, ici, la méthode joue un plus grand rôle, puisque tout dépend du
travail de l'esprit. Mais, que l'action de l'homme soit telle ou telle, l'essentiel
ne reste-il pas qu' « il y a expérience partout où et seulement là où il y a
disposition des faits telle que l'esprit de l'homme puisse tirer une relation entre
ces faits » ?

Il faut, maintenant, aller plus loin, et montrer que non seulement les
procédés statistiques sont, en science sociale, l'équivalent de l'expérience dans
les sciences physiques et naturelles, mais encore qu'ils sont particulièrement
appropriés à l'étude des groupes, qu'ils peuvent seuls nous en faire reconnaître
les caractères et les variations. En d'autres termes, les réalités sociales sont
différentes des réalités physiques, et c'est ce qu'il y a de spécifique en elles qui
exige l'application d'une méthode nouvelle, qui n'est pas nécessaire au même
degré, et qui ne joue qu'un rôle secondaire, qui n'est en quelque sorte qu'un pis
aller, dans les autres domaines.

« La moyenne des observations de la densité d'un certain corps peut bien
être obtenue par une opération mathématique identique à celle qui dégage, par
exemple, d'un certain nombre d'observations sur des individus l'indice
céphalique d'une race [en effet on peut calculer aussi la moyenne des densités
observées d'un certain nombre de barres de fer]. Mais le caractère de ces deux
données n'est-il pas très différent ? » En effet, pour la première, un instrument

                                                  
1 Voir aussi l'introduction méthodologique du grand ouvrage de Simiand : Le salaire,

l'évolution sociale et la monnaie; Essai de théorie expérimentale du salaire, Paris, Alcan,
1932, 3 vol. (la plus grande partie de cette introduction a paru dans la Revue philoso-
phique, sept.-oct. 1930 et janv.-févr. 1931). Dans notre article : « Une théorie expéri-
mentale du salaire », Revue philosophique, 1932, pp. 321-363, on trouvera une analyse
plus détaillée de la méthode, et un exposé de la doctrine économique de notre auteur. Cet
article et l'étude actuelle s'éclairent et se complètent ; mais la pensée de Simiand était
assez riche pour qu'en presque aucune partie, croyons-nous, la matière de l'un n'empiète
sur la matière de l'autre.

2 Statistique et expérience, p. 10.
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ou un observateur placé dans de meilleures conditions pourrait l'établir  par
une observation directe et unique (sur une seule barre de fer). « Et c'est même
ainsi que l'on procède généralement dans les sciences de la nature. Mais pour
la seconde, il n'est pas d'instrument ou de condition d'observation qui nous
permette jamais l'observation matérielle, directe, unique (sur un individu) d'un
indice céphalique qui, par définition, peut-on dire, ne se trouve réalisé comme
tel dans aucun des individus, et qui, cependant, est bien une caractéristique
réelle de l'ensemble des individus 1. »

Tout comptage n'est pas une statistique. Le kilométrage d'une station de
chemin de fer à toutes les stations du réseau n'est pas un fait statistique. Le
nombre de fois où un certain jour de la semaine se rencontre au cours d'un
mois n'est pas un fait statistique, Pourquoi ? Parce que « ces comptages ne
s'appliquent pas à quelque ensemble, à quelque groupe ayant une certaine
consistance en tant qu'ensemble, en tant que groupe ». La statistique est donc
une certaine sorte de recherche expérimentale ; elle s'applique à des faits «
qu'on détermine quantitativement au moyen d'un nombre plus ou moins grand
de constatations individuelles, qui sont distincts de ces éléments individuels et
ne sont réalisés comme tels dans aucun d'eux », mais qui caractérisent le
groupe en tant que groupe 2.

C'est la, observons-le, une définition de la nature et de l'objet de la sta-
tistique d'une portée considérable, puisqu'elle rejoint, et éclaire d'une lumière
nouvelle, la définition même des faits sociaux. Elle dépasse même l'ordre des
faits quantitatifs. On peut concevoir en effet que la statistique ainsi entendue
n'est que le modèle et le type de toute méthode sociologique. Elle n'est que
l'application, particulièrement précise et sûre, puisque nous sommes dans le
domaine de la grandeur, d'une méthode plus générale qui s'étendrait à tous les
faits sociaux, qualitatifs et quantitatifs. A la moyenne statistique ainsi définie
correspondrait toute notion d'un caractère ou d'une variation, qui ne serait
réalisée dans aucun individu pris à part, mais qui existerait pour l'ensemble, et
qu'on obtiendrait en rejoignant les diverses unités individuelles, en les
soumettant à une sorte d'addition qualitative. Pour qu'une telle opération soit
possible (et elle le serait d'autant mieux que cette condition serait  réalisée), il
faudrait que le caractère ou la variation, sans être proprement une grandeur, se
rapproche des structures, cadres, et transformations spatiales, qu'elle puisse
être représentée de façon objective, c'est-à-dire comme une chose ou un objet,
soit qu'on exprime matériellement l'étendue, l'emplacement, la répartition et la
hiérarchie des parties du groupe, soit qu'on dessine comme un schéma dans
lequel chaque unité trouve sa place. C'est dire que Simiand a formulé,
implicitement, une méthode d'intégration valable pour tout notre domaine, et
que les règles qu'il a tirées de sa définition, si on les dégage de la forme
technique qu'il leur a donnée en songeant aux faits économiques et démogra-
phiques, s'appliquent en somme à toutes les parties de la sociologie. C'est
seulement de ce point de vue de méthodologie générale que nous les envisa-
gerons ici. Nous n'oublierons pas d'ailleurs qu'elles n'ont pu être ainsi
aperçues et approfondies par Simiand que parce que, guidé par un instinct sûr,
il s'est attaché d'abord de façon un peu exclusive à l'ordre de réalité sociale

                                                  
1 Op. cit., p. 17.
2 Op. cit., p. 19.
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qui, en raison de ses caractères quantitatifs, se prêtait le mieux à l'étude
scientifique.

Lorsqu'il dit que l'observation statistique ne sera positive qu'à condition
qu'elle porte sur des ensembles réels et consistants, ne pourrait-on lui objecter,
d'abord, qu'il ignore s'il y a de tels ensembles, et ensuite, en admettant qu'ils
existent, que, pour les étudier, il faudrait d'abord les connaître, connaître leur
place et leurs limites, dans l'espace et dans le temps. N'est-ce pas, comme il le
reprochait à l'école conceptuelle, commettre à la fois une pétition de principe
et un cercle vicieux ? Pour échapper à l'un, et sortir de l'autre, il ne fallait sans
doute rien moins qu'adopter une méthode d'empirisme intégral, disons plutôt,
et en même temps, sans craindre le pléonasme, d'empirisme purement et
pleinement expérimental.

A condition, en effet, de s'en tenir aux faits, mais aux faits saisis et suivis
dans leur intégralité, distingués et groupés uniquement d'après leurs
ressemblances et leurs différences en tant que faits, il doit être possible de
reconnaître les ensembles, s'ils existent, et de les reconnaître là où ils existent,
jusqu'à leurs limites naturelles dans l'espace, de leur commencement à leur
terme réel, dans le temps. C'est pourquoi, d'abord, nous ne nous attacherons
pas au tableau concret et pittoresque que les historiens nous présentent des
événements humains. Sans doute, les faits y sont disposés suivant l'ordre
chronologique. Mais d'abord, les cadres, les divisions, suivant les règnes,
suivant les siècles, à partir de tel événement notable, avant tel autre, sont
empiriques seulement au mauvais sens du terme, c'est-à-dire reposent sur
l'expérience commune et superficielle, et répondent à des traditions, habitudes
et préoccupations relatives à la vie pratique bien plutôt qu'à la connaissance
scientifique. Au reste, en ce tableau, combien de lacunes, et que d'interrup-
tions dans la suite des faits, interruptions différentes d'ailleurs et inégales
suivant l'ordre des faits, l'attention des historiens s'étant concentrée sur tels
moments, sur telles périodes, et, suivant les périodes, sur tel ou tel aspect
seulement de la réalité ! Mais nous ne nous laisserons pas guider non plus par
les théories conceptuelles. Les auteurs de ces théories ont distingué et groupé
les faits de façon apparemment plus scientifique et systématique, suivant des
classifications qui s'inspiraient non pas de la pensée courante, mais des
notions et des problèmes. Seulement, comme ces notions et ces problèmes ne
résultaient pas d'une observation méthodique et intégrale de la réalité, comme
c'était surtout autant de vues de l'esprit, d'esprits individuels dont chacun ne
retenait de l'ensemble des faits que ceux qui répondaient à ses préoccupations
de théoricien, c'était, simplement, un autre mode de déformation, qui ne
comportait pas moins d'arbitraire et de lacunes.

Simiand aurait pu dire encore : il ne faut pas imiter « le météorologiste de
jardinet », qui s'enferme dans son jardin pour étudier la direction des vents, et
la pression barométrique, car c'est sur des zones très étendues, sur tout un
continent, et même sur toute la surface de la terre, qu'il faudrait suivre ces
phénomènes pour avoir chance de les prévoir et de les expliquer. Mais, d'autre
part, lorsqu'un et plusieurs médecins à systèmes ont prescrit au malade une ou
plusieurs diètes très étroites, et que, les observant, celui-ci ne constate aucun
progrès, qu'a-t-il de mieux à faire ? Sans doute d'écarter tous ces régimes, qui
procèdent d'idées préconçues, et, pour trouver celui qui lui convient, d'éprou-
ver successivement, et suivant toutes les combinaisons, l'effet de tel aliment,
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aussi bien de ceux qu'on lui a interdits que de ceux qu'on lui a prescrits, qu'on
s'en abstienne, qu'on en prenne de petites quantités, qu'on en fasse la base de
son alimentation. De même encore, deux méthodes sont à écarter, quand on
cherche à expliquer scientifiquement la structure sociale d'une grande ville,
les courants de circulation et de peuplement qui s'y développent, et l'évolution
morphologique de la cité. Il n'y aura guère à tirer des monographies histori-
ques de quartiers, de rues, de maisons, qui, s'en tenant à une partie ou une
parcelle, négligent précisément les mouvements généraux, c'est-à-dire
l'essentiel, non plus que des plans d'amélioration et d'aménagement urbain (ce
qui doit ou devrait être, et non ce qui est, théorie, et non recherche positive).

Ainsi, nous ne nous laisserons guider ni par les uns, ni par les autres. Nous
prendrons pour guide la réalité toute seule, et, d'abord, ce que nous en trou-
verons, à l'état de matériaux bruts, chez les historiens et les théoriciens eux-
mêmes, mais surtout ce que nous y ajouterons, en comblant leurs lacunes, en
rétablissant la continuité des séries, en les suivant le plus loin possible vers le
présent, et dans le passé, jusqu'à ce que nous apercevions de grandes varia-
tions, de grandes différentiations, sur des ensembles assez étendus dans
l'espace et dans la durée. Sans doute faudra-t-il procéder par abstraction,
constituer des ensembles homogènes, les suivre dans leurs variations à travers
tous les autres : mais l'abstraction est légitime, lorsqu'elle s'appuie sur les
ressemblances et les différences les plus apparentés entre les unités que nous
rapprochons ou séparons, et qu'elle ne se présente que comme un moyen
d'essai et d'épreuve : nous verrons bien ensuite si ces ensembles, empirique-
ment constitués, se comportent comme des réalités sociales 1.

Telle est bien la méthode adoptée par Simiand, dans son grand ouvrage
sur : Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie. Qu'il s'agisse des salaires,
des prix, etc., il s'assure d'abord que les données, aux diverses époques,
correspondent à des ensembles pareillement constitués, et, s'il a des doutes à
cet égard, il n'hésite pas à les décomposer et regrouper lui-même, jusqu'à ce
qu'il sache qu'ils sont homogènes, ou « d'une hétérogénéité définie », toujours
la même. Puis, par exemple, une fois les séries de salaires bien établies, quand
il s'agit de comparer leurs variations et celles d'autres phénomènes, dans le
choix de ceux-ci, et de l'ordre dans lesquels il les passera en revue, il ne
s'inspire d'aucune hypothèse, d'aucune théorie, d'aucune idée : il suit une
marche purement empirique, envisageant tour à  tour les divers faits qu'on
rencontre, qu'on croise sur son chemin, par le seul fait qu'on observe les
salaires, et qu'à cette occasion on envisage tous les caractères sociaux quel-
conques avec lesquels le salaire peut être associé dans l'expérience commune,
aussi bien que dans l'expérience du savant (c'est la raison d'être des deux listes
de circonstances qu'il dresse, liste empirique, liste théorique 2 ). Rien n'est
plus éloigné des principes connus, à savoir qu' « on ne trouve que ce qu'on
cherche ». et qu' « à la base de toute observation ou expérience il y a une idée
directrice ». Ici, on peut dire que Simiand ne cherche rien exclusivement, qu'il
ne cherche aucune chose plutôt qu'une autre, et qu'il se dirige selon les faits, et
lion selon une idée quelconque, si ce n'est l'idée d'explorer les faits...

                                                  
1 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, Paris, Alcan, 1932.
2 Op. cit., et notre article : « Une théorie expérimentale du salaire », pp. 326-328.
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Dira-t-on qu'il paraît cependant dépasser les faits, lorsqu'il suppose qu'il
existe un mouvement global du salaire, dont les mouvements partiels, locaux,
propres à telle industrie, à tel métier, ne sont que des expressions, qu'il y a,
dans le même sens, un mouvement général des prix, qu'il existe des groupes
d'ouvriers, des groupes d'employeurs, caractérisés par telles tendances et
représentations collectives ? Sont-ce là des réalités visibles, qui tombent sous
les sens, et non, plutôt, des abstractions ? Simiand aurait pu répondre que les
réalités collectives ne tombent pas en effet sous les sens de la même manière
que les objets concrets, mais qu'elles n'en sont pas moins positives. Elles
consistent, en effet, en un certain genre de liaison entre les phénomènes, et
cette liaison est un fait au même titre que les autres, qui n'est déterminé, lui
aussi, que par une série de constatations. Nous n'énonçons rien de moins, mais
rien de plus, quand nous parlons des réalités collectives ; tout ce qu'il y a de
réel dans les tendances et représentations collectives, c'est le mode de liaison
des faits qui en résultent, et, loin de nous appuyer ici sur quelque observation
psychologique intérieure, pour nous la tendance ou la représentation n'est rien
en dehors des effets que nous en constatons.

Simiand faisait observer, au terme d'une conférence que je venais de faire
en sa présence sur l'idée de loi en sociologie, que, pour sa part, dans son grand
ouvrage, il n'avait jamais employé ce terme de loi pour désigner l'objet et les
résultats de sa recherche, disant plutôt : successions régulières, régularités
dans l'enchaînement des faits. Les positivistes, on le sait, n'imitaient point
cette réserve, bien qu'eux-mêmes réduisissent la loi à un simple fait. En tout
cas, l'attitude de Simiand, ici, était bien conforme à la tradition des
empiristes 1.

Mais la science ne peut s'en tenir à constater les faits elle doit les expli-
quer. Simiand évite de parler de lois, mais il se propose bien de rechercher les
causes de l'évolution, et, par là, il entend non pas des principes métaphy-
siques, mais ce qui rend raison des phénomènes et de leur enchaînement. En
ce sens on peut bien dire que l'empirisme intégral a, chez lui, comme
contrepartie, un véritable rationalisme. Bien plus, il est rationaliste dans la
mesure même où il est empiriste ; car, s'il n'y a que des faits, il faut bien que,
par eux-mêmes, ils constituent et ils expriment une sorte de raison latente, qui
apparaît lorsqu'on les regroupe suivant leurs relations naturelles. En d'autres
termes, c'est dans l'empirisme et en lui seul que les faits, les ensembles qu'ils
constituent, et l'ordre dans lequel ils se déroulent, doivent être intelligibles par
eux-mêmes. En opposition avec les systèmes d'idéologie conceptuelle, appau-
vrissements de la réalité, à la fois vides et négatifs, c'est un rationalisme riche
de contenu, et capable d'expliquer l'évolution réelle : c'est un rationalisme
positif 2.

Considérons, en premier lieu, le problème essentiel que se posent les théo-
riciens de l'économie mathématique, mais aussi de ce qu'on appelle l'écono-
mie pure ou abstraite, qui sont d'ailleurs dans la tradition de l'école classique.
                                                  
1 « Ce fait que, telle chose ayant lieu, telle autre a lieu aussi, est ce qu'on nomme, d'une

expression figurée, les lois naturelles, et que M. Stuart Mill, pour mieux éloigner toute
idée de dépendance nécessaire, pour mieux se borner aux seuls faits, nomme plus volon-
tiers : les uniformités naturelles. » Ravaisson, La philosophie en France au XIXe siècle,
p. 60.

2 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, op. cit., II, et notre article cité, p. 355.
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Toutes ces constructions tournent autour d'une théorie de l'équilibre. On se
propose essentiellement de déterminer les conditions d'équilibre d'un marché
idéalement défini, ou encore, d'une économie statique ou stationnaire. Si elles
ne sont pas réalisées, c'est, pense-t-on, que temporairement, et par l'effet de
circonstances accidentelles, l'économie ou le marché s'écarte de cette position
d'équilibre, qui serait seule conforme à la nature véritable de toute société
économique. Mais, demande Simiand,  « à quoi nous sert cette théorie, même
supposée parfaite, si c'est un perpétuel déséquilibre, ou une succession de
déséquilibres, qui nous paraît être l'essence de la vie économique réelle, et s'il
apparaît rationnel et normal qu'il en soit ainsi 1 » ? On pourrait, dirons-nous à
notre tour, s'étonner et s'inquiéter de ce que les organismes passent alternati-
vement par un état d'insuffisance vitale apparente, de manque, de désir,
d'appétit, qui s'accompagne d'un sentiment de malaise, et, ensuite, par un état
de surabondance vitale apparente (après qu'ils se sont alimentés), dépassant ce
qui est nécessaire pour le présent, se constituant des réserves pour l'avenir, qui
s'accompagne d'un sentiment de saturation, et considérer que l'état normal,
c'est l'état d'équilibre : absence de défaut, absence d'excédent. Mais comment
appellerions-nous un tel état, s'il se prolongeait indéfiniment ? Ce serait la
mort. La mort ne peut expliquer la vie, qui se déroule et s'entretient et pro-
gresse par l'alternance même de ce que l'on appelle des déséquilibres.

Il en est de même de la vie économique. Une étude, non plus statique,
mais dynamique, prolongée dans le temps, qui suit les sociétés de façon
continue dans toutes les parties successives de leur évolution, révèle en effet
qu'elles passent par des phases alternatives de resserrement et d'expansion, de
dépression, si l'on veut, et de prospérité, phases de longue durée, d'ailleurs, et
qui s'étendent chacune sur plusieurs décades. Le problème, alors, c'est de
comprendre les raisons d'une telle alternance. Mais il est résolu, dès que, par
une constatation de ce qui se passe, par une analyse expérimentale des fac-
teurs et de leur action, on aperçoit que ces phases ne sont pas simplement
l'inverse l'une de l'autre, comme les mouvements alternatifs d'un balancier
autour d'une position d'équilibre, ou comme l'action négative de la soustrac-
tion qui annule l'action positive de l'addition, mais qu'il se crée quelque chose
de nouveau de l'une à l'autre, que l'une est d'ailleurs la condition de l'autre, et
que cette alternance même est la condition d'un progrès économique continu 2.
Ainsi, ce n'est pas hors de la série des faits, dans un modèle idéal qui n'est,
proprement, jamais réalisé, c'est dans les  faits eux-mêmes et leur liaison que
se trouve la raison de ce que leur développement est tel, et non autre.

On pourrait montrer, d'ailleurs, que des explications du même genre
s'appliqueraient, en dehors de l'économique, aux autres faits sociaux encore,
que toutes les institutions sociales, les coutumes, les courants de pensée
collectifs, passent aussi par des phases analogues, qui se conditionnent réci-
proquement, et dont l'alternance est la condition de ce qu'on peut appeler le
progrès, en chacun de ces divers champs de réalité 3.

                                                  
1 La méthode positive en science économique, op. cit., p. 134.
2 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, II, et notre article, p. 347 (sur l'aspect orga-

nique de cette évolution).
3 Voir notre étude : La loi en sociologie dans : Science et loi, Cinquième Semaine interna-

tionale de synthèse. Publications du Centre de synthèse, 1935.
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Par l'examen des faits encore, et dans les faits eux-mêmes, Simiand a
reconnu que la monnaie, les mouvements d'accroissement des moyens
monétaires, et les représentations collectives correspondantes, jouent, dans la
vie économique, le rôle de forces motrices initiales, à peu près comme la force
ou la pesanteur de l'eau dans les canaux 1. C'est ainsi qu'à partir de 1900, avec
l'exploitation des mines du Transvaal, auparavant à partir de 1850, avec la
découverte des mines d'or de Californie, mais aussi, à diverses reprises, plus
haut encore dans l'histoire, au début et dans tout le cours du XVIe siècle, avec
les arrivées d'or de l'Amérique en Espagne, et de là la diffusion de ce métal
précieux dans toute l'Europe, il y a eu des poussées de prix, une expansion de
l'industrie, un accroissement des revenus. Mais pourquoi ? Et peut-on
comprendre qu'une telle liaison soit vraiment rationnelle ? L'or, à vrai dire, ou
l'argent, ou toute matière monétaire n'occupe, en somme, qu'une faible place
dans le courant de la circulation des biens et des échanges, il ne représente
qu'une petite quantité de l'ensemble des valeurs ; les éléments monétaires ne
passent souvent sous nos yeux que parce qu'ils se déplacent très vite et
peuvent, comme des figurants de théâtre, reparaître plusieurs fois sur la scène.
Comment une si petite partie de la richesse totale déterminerait-elle ses
mouvements les plus marqués ? Comment, par l'affluence ou la rareté de ce
qui n'est qu'un instrument comme les autres, et même, en apparence, plus
inerte et moins actif que les autres, expliquerait-on la prospérité et la
dépression ?

Dans le Mémoire qu'il a publié, un an avant sa mort, sur La  monnaie,
réalité sociale, et qui donne une vue synthétique très frappante de ses
conceptions à cet égard, Simiand rappelle qu'en effet s'est constituée au
XVIIIe siècle, pour durer à travers tout le XIXe et jusqu'à présent, une théorie
économique qui voit, dans la monnaie, un simple moyen d'échange ou de
mesure des biens, un signe extérieur de la richesse, qui n'a point de valeur par
lui-même, et dont il serait sans doute possible de se passer 2.

De nos jours encore plus d'un économiste dénonce la superstition de l'or,
comme un de ces préjugés millénaires, dont les hommes éclairés d'aujourd'hui
réussissent heureusement de mieux en mieux, à se dégager. Point de vue
idéologique, dit Simiand : rationalisme « voltairien » très superficiel en ce
qu'il croit que la monnaie est une ingénieuse invention de quelques individus,
ou le résultat d'une convention artificielle. Rendons-nous compte cependant,
dit Simiand, de ce que c'est bien une nécessité sociale, la condition même de
la vie économique, c'est-à-dire de la vie en société, qu'il y ait un chose qui soit
par elle-même une richesse, la richesse par excellence, et que l'or, en ce sens,
n'est pas le signe de la richesse parce qu'il peut s'échanger contre d'autres
biens, mais que, plutôt, ces autres biens ne valent que dans la mesure où ils
peuvent être échangés contre de l'or. Il y a donc une chose qui, entre toutes,
est désirée, comme la richesse par excellence, et qui, par conséquent, donne
prise sur l'avenir. Elle permet dès maintenant de réaliser des biens qui ne
seront produits et disponibles qu'au fur et à mesure que s'écoulera une période
                                                  
1 Cours d'économie politique, op. cit., 1re année (1930-31), p. 35.
2 « La monnaie, réalité sociale », Annales sociologiques, section D, fasc. 1, 1934.
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à venir quelquefois assez longue. Si cette représentation, et l'objet à laquelle
elle s'attache, n'existait pas, comment des hommes s'engageraient-ils dans des
entreprises à rendement différé, et d'où viendrait aux producteurs et aux con-
sommateurs la somme de confiance nécessaire pour les décider à multiplier
leurs ventes et leurs achats ? Inversement, en période de resserrement, n'est-ce
point parce qu'ils sont attachés surtout au montant monétaire de leur revenu
que tous les agents de la production opposent à la baisse une force d'inertie,
qui est ainsi le point de départ d'efforts nouveaux et la cause la plus efficace
de progrès en de telles phases ? Est-ce, dès lors, une superstition que l'atta-
chement collectif à l'or pour la confiance qu'il apporte avec lui, et non plutôt,
13151 comme dit Simiand, « une sorte d'instinct de vie favorable au dévelop-
pement du groupe, même sans pleine conscience chez les individus, plus
exactement une raison collective meilleure et plus effectivement appliquée
aux réalités majeures » 1 ?

Ainsi, les philosophes et économistes du XVIIIe siècle dénonçaient com-
me un préjugé l'ancienne croyance primitive que l'or a des vertus magiques,
qu'il confère des pouvoirs surnaturels, etc. Penseurs éclairés, ils réduisaient ce
métal à ce qu'il doit être, un moyen de mesure, comme le métal des poids
d'une balance, un moyen d'échange, comme des jetons. C'est qu'au lieu d'ob-
server la société économique, ils la reconstruisaient, et que, la reconstruisant,
ils en éliminaient les forces collectives, forces apparemment irrationnelles et
sans lesquelles, cependant, il n'y a pas de société vivante et en mouvement, il
n'y a proprement pas de vie économique. Il a fallu, non pas une construction
nouvelle, mais des constatations plus étendues, et vraiment intégrales, pour
reconnaître que la monnaie était effectivement, par la croyance collective,
estimée comme la forme de richesse la plus désirable, et qu'une telle croyance
n'était pas une superstition, qu'elle n'était même pas irrationnelle, puisqu'elle
intervenait comme le ressort et la force motrice essentielle de la vie écono-
mique. C'est, au fond, la théorie des philosophes et économistes éclairés qui,
malgré la clarté apparente de ses principes et de ses déductions, était irration-
nelle, puisqu'elle ne pouvait donner les raisons de ce qui se passe.

Simiand a rappelé d'ailleurs que ce qu'il formule ici s'applique encore à
d'autres parties de la sociologie également, en particulier à l'étude des
croyances religieuses 2. Il y a eu aussi, au XVIIIe siècle, des philosophes
éclairés pour qui les objets religieux n'étaient que des créations artificielles,
œuvre de prêtres et magiciens intéressés et astucieux. Mais l'étude scientifique
et positive, s'appliquant à ces croyances elles-mêmes, a montré qu'elles
remplissaient une fonction nécessaire dans la vie des groupes. Certes, les êtres
religieux, dieux, esprits, génies, sont, en un sens, de purs symboles, des noms
qui correspondent à des objets concrets qu'aucune expérience naturelle ne
peut atteindre, dont nous n'avons aucun motif scientifique d'admettre l'exis-
tence. Mais le symbolisme religieux, comme le nominalisme économique,
met sur la voie d'une explication proprement rationaliste. Les croyances reli-
gieuses sont fondées, dans la mesure où elles représentent par un symbole des
forces collectives réelles, qui émanent du groupe, et sans lesquelles la société,
en tant qu'être psychique qui a besoin d'entretenir et rénover périodiquement

                                                  
1 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, op. cit., II, p. 518.
2 « La monnaie, réalité sociale », op. cit., p. 18.
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la confiance qu'elle a en elle-même, ne pourrait vivre et se développer. Ici,
comme là, le type d'explication est, au fond, le même.

il est vrai que la théorie explicative de Simiand en venait à suspendre toute
la vie économique, comme à sa condition essentielle, à un fait, l'abondance
plus ou moins grande des moyens monétaires, qui dépendait lui-même de
conditions physiques et, par rapport à la société, accidentelles, savoir la
présence, et la découverte en tel lieu, à telle époque, de mines d'or ou d'argent,
et la quantité de métal exploitable qu'elles contenaient. Une liaison, disait-il,
est rationnelle « en ce qu'elle ne pourrait pas être autre, en ce qu'elle n'apparaît
pas, directement ou indirectement, contingente 1 ». Mais ici, le phénomène
initial et initiateur n'apparaissait-il pas contingent ? Ne pouvait-on pas conce-
voir une société qui n'eût pas disposé, en quantité suffisante, et à tel moment,
de l'or nécessaire pour accroître la circulation ? L'organisme économique ne
portait donc pas en lui et en lui seul les raisons de sa vie et de son évolution.
On échappait au rationalisme idéologique, mais pour retomber dans l'empi-
risme, au mauvais sens du terme, des historiens qui s'en tiennent à un ordre de
causes particulières et concrètes, et que Simiand semblait avoir écarté.

Mais, ce qui est essentiel en somme, ce qui est donné dans les faits, ce
n'est pas le rôle et le prestige traditionnel de l'or, c'est la fonction qu'il remplit,
qui est indépendante de sa nature concrète, et, par conséquent, des conditions
concrètes qui déterminent son entrée dans la circulation. Simiand, comparant
des périodes de monnaie non convertible et des périodes de monnaie de
métaux-précieux, a pu constater que l'augmentation des moyens non conver-
tibles produit exactement le même effet sur les prix, les revenus, la produc-
tion, et peut donc remplir exactement la même fonction que les monnaies à
base de métaux précieux 2. Sans doute, même alors faut-il, pour que la mon-
naie soit considérée comme la richesse par excellence, qu'elle garde quelque
référence à l'or, ou qu'elle soit garantie de façon quelconque par une organi-
sation perfectionnée du crédit public. Mais il reste concevable qu'à défaut d'or
on puisse introduire dans l'économie une telle monnaie, au moment voulu, en
quantité nécessaire pour que le cycle des phases se déroule sans arrêt, et que
se réalisent dans le même ordre les liaisons qui conditionnent le progrès, ou
simplement la vie économique. De même, dans le domaine de la sociologie
politique, à défaut d'un roi héréditaire, la fonction nécessaire qu'il exerce peut
l'être par d'autres méthodes : l'essentiel est qu'il y ait un pouvoir public, une
souveraineté. Un tel genre d'explication répond bien à toutes les exigences
d'une théorie à la fois positive et rationnelle.

Les deux termes, empirisme et rationalisme, que nous avons associés, pour
caractériser la méthode suivie par Simiand, et, plus exactement encore, sa
théorie de la méthode, sa méthodologie, s'opposent au contraire l'un à l'autre,
dans la philosophie traditionnelle. C'est que les empiristes, jusqu'ici, se sont
placés à un point de vue étroitement individualiste. Ils ont pris, par exemple,
en les isolant l'un de l'autre, des faits de conscience individuels, et, les ayant

                                                  
1 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, op. cit., I, pp. 24-25.
2 Le salaire, l'évolution sociale et la monnaie, op. cit., II.
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séparés, ils ont essayé de les rattacher. Mais ils n'ont jamais pu s'élever à des
propositions générales, à un ordre de liaisons universelles, ce qui est pourtant
l'objet de la science. Comment en pouvait-il être autrement, puisqu'ils s'en
tenaient à l'expérience, et écartaient de l'expérience tout ce qui n'était pas
individuel et particulier ? Kant a bien reconnu qu'il fallait trouver la raison de
ces liaisons empiriques, que toute liaison de phénomènes particuliers
impliquait un principe synthétique (principe d'unité synthétique a priori), les
justifiant d'un point de vue général. Mais il s'en est tenu à indiquer les
conditions en droit de telles synthèses. Il a traité séparément des deux ques-
tions : quid juris, et quid facti, mais il ne lui a pas été possible et il n'a pas
essayé de retrouver ou découvrir le droit dans le fait, les raisons de leur
enchaînement dans les phénomènes observés.

Les historiens n'ont pas dépassé le point de vue de la constatation,
d'ailleurs confuse et incomplète, parce qu'ils n'ont pas éprouvé comme les
philosophes, et dans le même sens qu'eux, le besoin d'expliquer ou de com-
prendre vraiment les faits. Comprendre, pour eux, c'est apercevoir de mieux
en mieux, dans leur réalité concrète, le déroulement des événements, c'est voir
les événements passés comme s'ils étaient présents, et comme s'ils y
assistaient. Comprendre, au contraire, pour le savant, c'est découvrir les
raisons pour lesquelles les phénomènes se succèdent et doivent se succéder
nécessairement dans cet ordre, et non autrement. C'est ainsi que l'ont entendu
les auteurs de théories conceptuelles. Ils ont cherché les raisons des faits, mais
ils les ont cherchées dans la raison individuelle, c'est-à-dire dans les vues d'un
esprit insuffisamment informé, et qui ne faisait aucune part aux réalités
sociales, parce qu'elles sont, en effet, hors du champ de la pensée de
l'individu. Quoi d'étonnant, dès lors, s'ils ont dû s'en tenir ou bien à dire ce
que les faits devraient être, et comment ils devraient se dérouler, s'ils s'enchaî-
naient de la façon qui leur paraissait conforme à leur raison individuelle, ou
bien à postuler que, si notre esprit était assez puissant pour les embrasser dans
tous leurs détails, et pour analyser pleinement leur complexité (dum Deus
calculat, fit mundus...) il reconnaîtrait qu'ils s'accordent avec nos cons-
tructions.

La méthode de Simiand est tout autre. C'est, nous l'avons dit, un empiris-
me intégral, intégral non pas seulement contre l'arbitraire du rationalisme
idéologique, mais aussi contre les limitations de l'empirisme vulgaire, qu'il
dépasse, simplement, en s'étendant à l'intégralité de l'expérience. A cette
condition seulement, en effet, il découvre les ensembles sociaux. Certes, si
l'on s'en tient à des faits particuliers, individuels, on ne découvrira jamais dans
ces faits eux-mêmes les raisons de leurs liaisons. Mais replaçons-les dans des
ensembles sociaux, qui leur imposent leur structure et leur mouvement : les
raisons de leur liaison, on les trouvera alors dans ces ensembles. Ces réalités
collectives, d'ailleurs, institutions, groupes, représentations, tendances, qui
sont déjà des ensembles par elles-mêmes, se trouvent comprises encore dans
des ensembles plus vastes qu'il suffit d'observer et de suivre dans leur
évolution, pour comprendre les raisons des rapports qui s'établissent entre
leurs parties. Si l'on admet que les représentations collectives sont aux expé-
riences des individus dans le même rapport que, dans la philosophie  tradition-
nelle, les genres aux faits particuliers et sensibles, il n'y a point d'autre
explication rationnelle concevable, en effet, que la reconnaissance pure et
simple des ensembles sociaux et de leurs liaisons. Ainsi nous est ouverte une
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voie d'explication positive qui, sans quitter le terrain des faits, mais en en
poussant le plus loin possible l'exploration, dans le temps et dans l'espace,
nous donne chance d'en découvrir les raisons. Certes, la condition nécessaire
pour qu'elle nous conduise quelque part, c'est qu'en effet il existe des ensem-
bles collectifs. Mais cela aussi, c'est ce que nous reconnaîtrons par l'observa-
tion expérimentale et par elle seule. Simiand n'a point postulé la nature sociale
des réalités qu'il étudiait. Elle s'est imposée à lui comme un fait.

Ne croyons pas, d'ailleurs, que sa méthodologie, et surtout les applications
qu'il en a faites, nous rende la tâche plus aisée. Après lui, il ne sera plus
possible aux sociologues de se satisfaire de constructions arbitraires, d'obser-
vations faciles et superficielles. Comme le grand artiste renvoie ses élèves à la
nature, le vrai savant nous renvoie aux faits : c'est l'école la plus difficile, la
discipline la plus sévère, mais est-ce une raison de nous détourner de la seule
voie qui ne soit pas une impasse ? La philosophie elle-même, au fond, et à
bien connaître son histoire, a-t-elle jamais progressé, s'est-elle jamais renou-
velée autrement qu'en prenant contact avec une part nouvelle de la réalité
positive ?


