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individus dans la vie sociale, dans les « Enquêtes sociologi-
ques » de l'Université libre de Bruxelles (Institut de sociologie
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sociologie.
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ESQUISSE
D'UNE PSYCHOLOGIE,
DES CLASSES SOCIALES

I

INTRODUCTION

Retour à la table des matières

Entre les hommes qui ont vécu avant nous, surtout longtemps avant nous, et nous-
mêmes, d'où vient que nous imaginons communément qu'il y ait une différence si
profonde et presque infranchissable ? Certes, le temps est irréversible. Pas plus qu'un
individu, une société ne peut remonter le cours des âges. Mais là n'est point la seule
raison de ce sentiment d'étrangeté que nous inspirent les figures du passé. Elles nous
paraissent loin de nous non seulement dans le temps, mais sur l'échelle des êtres,
comme si elles appartenaient à une autre espèce, semblable à nous par la forme
extérieure, mais plongée dans une atmosphère où l'on ne respirait pas le même air, où
les idées, les sentiments, les sensations elles-mêmes ne pouvaient être les mêmes
qu'aujourd'hui. C'est bien ce qu'on imagine, lorsqu'on lit des livres d'histoire ou des
romans historiques, lorsqu'on visite des bâtiments anciens, des lieux où tout est
demeuré inchangé depuis un demi-siècle, plus encore lorsqu'on évoque ceux qui ont
vécu dans ce décor, passé le long de ces murs, et qui sont aussi loin de nous que des
fantômes ou les habitants inconnus de quelque planète inaccessible.

De tels sentiments s'expliqueraient sans peine, si, indépendamment de tout ce qui
a pu se transformer dans le milieu social, et même en supposant qu'il ne change pas,
ou qu'il change peu, si l'homme lui-même, c'est-à-dire l'espèce humaine était soumise
à une évolution. Alors, nous ne nous reconnaîtrions plus comme des êtres faits de la
même substance, ayant les mêmes organes, et capables de réagir de la même manière
aux impressions qui viennent du monde matériel. Chaque génération serait considérée
comme répondant à une phase définie de cette évolution organique. Elle apporterait
sur la scène du monde un ensemble de types physiques : tempéraments, corpulences,
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traits, regards, paroles et gestes, qui ont été réalisés à cette date, mais dont le moule
est brisé, et que nous ne rencontrons plus autour de nous. Ainsi Hésiode et les anciens
croyaient que des races d'hommes diverses se sont succédé à la surface de la terre,
chacune paraissant, puis disparaissant à son tour, ne laissant point de trace, si ce n'est
des ossements qui semblent provenir de géants, ou des souvenirs d'exploits qui
supposaient des organes d'une vigueur que nous n'avons plus.

Mais tout cela semble n'être qu'une illusion. Sans aller, comme MICHELET,
jusqu'à dire que, de tous les êtres et de toutes les choses, depuis que le monde existe,
c'est l'homme qui a le moins changé, reconnaissons qu'à considérer notre corps
seulement, notre organisme, notre vie organique, nos organes des sens, et même notre
système nerveux, entre nous et les contemporains dont les cendres d'Herculanum et
de Pompéi ont conservé la forme, ceux mêmes qui se cachent dans l'ombre de la
préhistoire, il n'y a pas de différence assez appréciable pour que nous ne
reconnaissions en eux nos semblables et nos proches. Les traits humains d'adultes,
d'enfants, de vieillards, tels qu'ils ont été peints aux diverses époques, ne les
retrouvons-nous point autour de nous, et ne les reconnaissons-nous pas ? Tel ovale du
visage, tel port de tête, la couleur de ces yeux, la teinte de ces cheveux, le grain de
cette chair, nous les découvrons aujourd'hui chez plus d'un de nos contemporains,
comme dans un portrait du XVIe siècle. Le costume a changé, niais la nature
physique des êtres est demeurée : c'est un vieux Gaulois, c'est un Franc, c'est une
Flamande du temps de Guillaume d'Orange, des hommes et des femmes tels qu'on en
rencontrait au Palais Royal à la veille de la Révolution, qui circulent encore tu milieu
de nous, et que nous pouvons saluer au passage. Il y a communauté de substance
entre toutes les branches successives qui ont poussé sur ce grand arbre qui représente
l'humanité : elles portent des feuilles de même dessin, des fleurs et des fruits
identiques.

M. Bergson n'a pas hésité à déclarer : « Il y a une nature fondamentale, et il y a
des acquisitions qui se superposent à la nature, l'imitent sans se confondre avec elle...
Nous sommes imbus (fil préjugé que les acquisitions intellectuelles et inondes de
l'humanité, s'incorporant à la substance des organismes individuels, se sont transmises
héréditairement. Nous naîtrions donc tout différents de ce que furent nos ancêtres.
Mais l'hérédité n'a pas cette vertu. C'est plutôt l'éducation, ce sont les mœurs, les
institutions, le langage même, qui conservent certaines acquisitions intellectuelles ou
morales, et transforment ainsi les générations. Mais si l'on éliminait de l'homme
actuel tout ce qui y a été déposé du dehors, sous l'influence et par l'action de la
société, on le retrouverait identique, ou à peu près, à ses ancêtres les plus lointains 1. »

Ainsi les hommes seraient, au fond, toujours les mêmes, depuis, sans doute, que
l'espèce humaine est apparue, avec ses traits fondamentaux, nettement détachée de
l'ensemble des êtres vivants. Considérons le petit enfant, pendant les deux premières
années, et même au delà - s'agit-il non plus seulement de son être physique, mais de
ses impressions, du monde obscur et informe de ses représentations, de ses appétits,
de ses désirs, de ses émotions, enfin, et de ses attitudes vis-à-vis des objets et des
personnes ? Où voit-on une différence entre le petit enfant, envisagé sous ce rapport,
au XXe siècle, dans un milieu paysan, ouvrier, bourgeois, et le petit enfant dans une
de ces tribus que nous appelons primitives, qui sont seulement un peu plus proches
que nous de leur point de départ, et par conséquent moins évoluées ? C'est le même

                                                  
1 Les deux Sources de la morale et de la religion, 1932, p. 169.
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être, obéissant aux mêmes motifs, dans les deux cas, que le petit homme de Kipling,
en toute cette période où l'influence de l'entourage social n'a pas encore prise sur sa
nature. Si cette action ne s'exerçait pas à partir du moment où l'enfant est capable
d'habitude, et surtout où il acquiert le langage, nous nous retrouverions dans le même
état que les premiers sauvages, et nos actions ne connaîtraient pas d'autres motifs que
les leurs.

Apercevons ici jusqu'à quel point l'homme est conditionné par la société, et
combien il y a loin, comme le dit M. Charles BLONDEL, de la psycho-physiologie,
qui se place surtout au point de vue biologique et porte sur la part de la vie psychique
en rapport étroit avec l'organisme, et la psychologie des groupes, ou psychologie
collective 1. La première nous expliquera le comportement de l'homme dans la
mesure où il est isolé, et ne se souvient même pas d'avoir été membre d'une société
humaine, c'est-à-dire ses réactions machinales ou instinctives en présence des divers
aspects du monde extérieur. Quant à ses sensations réfléchies, combinées de façon
plus ou moins intelligente, et accompagnées de représentations qui se rapportent à
leur but, et à leurs motifs, comment les étudier et les expliquer autrement qu'en
replaçant les individus dans les groupes où ils baignent habituellement et auxquels
toutes leurs pensées les rattachent ?

Quels autres motifs d'agir dans la vie sociale pourraient avoir les individus, que
ceux qui leur sont présentés, suggérés, et bien souvent imposés par la société ? Où
découvrir les tendances religieuses ailleurs que dans les groupes confessionnels ? Et
les sentiments familiaux pourraient-ils s'élaborer et se développer autrement que par
le groupe domestique ?

Certes on ne peut oublier que les influences d'un groupe s'exercent inégalement
sur les individus, suivant leur nature personnelle, suivant aussi, qu'ils subissent déjà
plus ou moins l'action de telles sociétés distinctes de ce groupe.

Considérons-nous une société religieuse? Parmi les fidèles qu'elle comprend, et
qui tous acceptent en principe et, autant que possible, en fait ses prescriptions, il y a
lieu, cependant, de distinguer, de la masse des tièdes ou des indifférents, ceux qui
témoignent de plus d'ardeur et de plus d'esprit de prosélytisme. Dans une enquête très

                                                  
1 Introduction à la psychologie collective, 1929, pp. 32 et 193. Voir aussi notre compte rendu :

Revue Philosophique, 1929, nos 5 et 6 : La Psychologie collective d'après Charles Blondel.
Résumant la conception d'Auguste COMTE - « Il n'y a as une psychologie, mais bien trois
psychologies, dit le Dr BLONDEL. Il y a d'abord la psycho-physiologie, qui traite en particulier
des fonctions sensori-motrices. C'est une science toute biologique, où les phénomènes psychiques
trouvent immédiatement leur clef et leur raison d'être dans leurs conditions morphologiques et
physiologiques, sans qu'il y ait jamais eu lieu de faire appel à des considérations d'un autre ordre et
à l'influence de la vie en société... Vient ensuite une psycho-sociologie, une psychologie de
l'homme tel que le révèlent l'histoire et la ie sociale. Cette psychologie émane de la sociologie et
serait impossible sans elle. Plutôt qu'une psychologie de la collectivité, qu'une psychologie
collective, elle est une psychologie de l'espèce, car elle nous apporte en réalité la psychologie de
l'homme en général, puisqu'il n'y a qu'une nature humaine, puisque le social prolonge le
biologique. Enfin, il y a une psychologie proprement individuelle. » (Ibid., p. 32). Pour notre part,
nous désignerions du nom « psychologie de l'espèce » plutôt la première.
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importante et entièrement neuve, qui a été faite récemment par M. Gabriel LE
BRAS  1 sur les croyances religieuses en France, d'après les rapports et données tenus
à jour des paroisses et des diocèses, et qui constituent en quelque sorte l'état civil des
âmes, on a adopté un cadre assez simple : parmi les fidèles, combien pratiquent
effectivement leur religion, vont à la  messe, et souvent aux vêpres, lotis les diman-
ches de l'année, communient ait moins à Pâques, etc. ; combien sont des observants
des quatre saisons, c'est-à-dire, à chacune des grandes saisons de leur vie, naissance,
âge de discrétion, adolescence, et mort, passent par l'église pour le baptême, la
première communion, le mariage et les obsèques; combien, enfin, bien qu'ayant été
baptisés, se marient et se font enterrer civilement ?

Nous reviendrons sur les résultats de cette enquête. Observons seulement ici que
cette diversité d'attitude s'explique par deux sortes de causes. Les unes tiennent au
tempérament, au caractère, à la disposition d'esprit ; tel naît porté au mysticisme, à la
méditation intérieure ; tel éprouve naturellement le besoin de se plier à des rites, de
s'agréger à une confession. Il y a, à cet égard, de véritables familles spirituelles qui
débordent les cadres des groupes confessionnels, et dont on retrouve les membres
dans les religions les plus éloignées, à travers le temps oit l'espace. Chez de tels êtres,
le motif religieux sera tout-puissant parce qu'il trouve le terrain tout préparé, il tombe
sur un sol qui semble attendre depuis longtemps la semence. Pénétrant en eux, il
éveillera un ensemble de tendances toutes prêtes à se manifester : il prendra la forme
individuelle.

D'autres offriront une prise moins aisée à la religion, soit par suite d'un peu plus
de sécheresse d'âme et de sensibilité, soit, tu contraire, parce qu'ils obéissent à des
attraits plus sensibles, à la force des appétits, a l'entraînement des passions. Membres
d'un groupe religieux, parce qu'ils sont nés dans une famille qui s'y rattachait déjà, par
habitude et comme par prescription, ils se confondent dans la troupe passive de ceux
qui suivent le courant. A leur propos on peut bien dire que leur religion vient du
dehors, qu'elle s'impose à eux, qu'elle leur est véritablement extérieure. De tels fidèles
feront les gestes obligatoires, et accepteront de porter l'étiquette, le nom de leur
groupe, tant que le motif puisera sa force dans l'adhésion des autres; tout dépendra de
l'intensité des croyances autour d'eux, et, aussi, du nombre plus ou moins grand des
croyants.

Quant à l'autre cause, c'est le fait d'appartenir, par la profession, par le cercle de
ses relations, et encore par son habitat, à des groupes dont l'action favorise ou
contrarie les motifs confessionnels : c'est, si l'on veut, tout le reste de la personnalité
de l'individu, en dehors de ce qu'il engage de lui-même dans le groupe religieux.

Mais il en est de même de beaucoup d'autres motifs collectifs. D'abord, de l'esprit
de famille. Il est commun, apparemment, à tous les membres du groupe domestique.
Rarement un père, une mère, un fils déteste les siens, et même ne pense à eux qu'avec
froideur. « Famille, je te hais », dira un écrivain, qui tirera quelque raison d'orgueil de
son détachement même. Qu'on lise cependant, dans le Journal de Jules RENARD, qui
sut nous apitoyer sur le martyre de Poil de Carotte, c'est-à-dire de lui-même enfant,
                                                  
1 Les Transformations religieuses des campagnes françaises depuis la fin du XVIIe siècle (Annales

sociologiques, série E, fasc. 2, 1937, p. 12). - [Cette enquête s'est largement développée depuis
1937. Voir notamment, du même auteur, Introduction à l'étude de la pratique religieuse en France,
Bibl. de l'École des Hautes Études, section des Se. religieuses, tome LVII, 1943-45, 2 vol., et de
nombreux articles de revues.] A.C.
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qu'on lise les lignes et les pages où il est question de la mort de son père : douleur
sincère, profonde, et regrets émouvants qui ne cherchent pas à se cacher, et dont
l'auteur répète et prolonge l'écho, sans souci des autres, sans respect humain, et
connue s'il avait renoncé, pour quelque temps, à jouer un personnage.

Pourtant, l'esprit de famille est senti à des profondeurs inégales, suivant qu'on est
en quelque sorte prédisposé, on qu'on ne l'est point, à s'épanouir à la chaleur du foyer,
dans l'atmosphère familiale. C'est pourquoi l'on peut toujours, dans une famille,
désigner quelqu'un (ce n'est pas toujours nécessairement le « père de famille », on la
mère, ou le fils aîné, c'est quelquefois une vieille tante, ou un cousin éloigné), qui,
plus due les autres, est attaché aux traditions familiales, les comprend, en assure la
continuité. A partir de celui-là ou celle-là, qui en est ni en quelque sorte le centre, on
peut distinguer encore bien des degrés dans l'intensité de l'esprit domestique, qui ne
s'entretient chez beaucoup de parents que par la force de l'habitude, qui pâlirait vite
jusqu'à s'évanouir et se disperser, si les parents ne restaient pas serrés l'un contre
l'autre, ou ne multipliaient pas les occasions de se réunir.

Ainsi les dispositions innées interviennent toujours : tout homme sans doute aime
les siens comme s'il les avait choisis, mais les liens familiaux sont renforcés par les
affinités individuelles et presque électives 1. Il y a d'autre part des personnes qui ne se
réalisent que dans le rôle du père, de la mère, de l'époux, du frère, etc. La famille ne
serait qu'un centre inerte, si elle n'était pas animée et vivifiée par de tels êtres qui sont
comme un don que lui fait la nature.

Que dire, pour prendre un dernier exemple, de la politique, des sentiments qui
nous attachent à un parti ou à une cause, qui se trouvent si répandus, qui en certains
moments s'emparent de l'homme tout entier, lui dictent ses paroles et ses actes, le
dressent contre ses meilleurs amis, et qui passent tellement à l'arrière-plan, chez
beaucoup d'autres, et même chez tous en beaucoup de périodes ?

Il ne s'agit point là, à vrai dire, de préoccupations éphémères et superficielles. Que
les convictions politiques (quelle que soit d'ailleurs leur profondeur, et si restreinte
qu'apparaisse la place qu'elles tiennent dans beaucoup d'existences), (tue les
sentiments par lesquels on se sent lié à ceux qui pensent comme nous sur les problè-
mes de gouvernement, soient relativement très stables, et changent très lentement,
dans un pays, c'est ce qui résulte de la comparaison qu'on a pu l'aire entre les résultats
électoraux d'une époque a l'autre. M. Siegfried a observé pendant une longue période
la distribution des partis dans toute une partie de la France, et souligné à quel point
les positions demeurent stables à cet égard, à travers tout un demi-siècle 2.

C'est donc que les attitudes politiques ne résultent point des dispositions individu-
elles, de l'humeur, du caractère, mais sont en rapport avec des conditions collectives
permanentes, ou qui ne se transforment que très lentement. On aperçoit bien d'ailleurs
ici, et M. SIEGFRIED a indiqué quelles étaient ces conditions elles-mêmes : subsis-
tance, dans l'Anjou, le Maine, toute une partie de la Bretagne 'et de la Normandie, de
grandes propriétés qui n'ont pas été démembrées par la Révolution ; puissance

                                                  
1 Sur le rôle de la personnalité, des personnalités que sont ses divers membres dans la famille, voir

notre livre : Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, 1925 da mémoire collective de la famille, p.
222).

2 Tableau politique de la France de l'Ouest, Paris,
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effective et prestige des grandes familles, qui continuent les anciennes lignées nobles
d'autrefois ; soit qu'elles portent leur nom, soit qu'en succédant à leurs biens elles
aient pris leur place dans l'opinion. En tout cas, elles réussirent à conserver leurs
privilèges, dans la mesure où ceux-ci étaient compatibles avec les lois. Elles ont
maintenu en pleine vigueur beaucoup de vieilles coutumes par lesquelles le peuple
des campagnes demeure moralement dans leur dépendance.

Ailleurs, et jusque dans ces régions elles-mêmes, en bordure des côtes, à
l'embouchure des grands fleuves, aux points de croisement des lignes de chemin de
fer, un esprit nouveau se fait jour. C'est que la population est détachée des traditions,
qu'elle est dominée par ce qu'on peut appeler des représentations de classe, qu'à la
sortie de l'usine, et dans les quartiers où ils habitent, les travailleurs se rapprochent, se
confrontent, et prennent conscience, par opposition aux autres groupes sociaux, de
l'identité de leur situation et de la communauté de leurs intérêts.

Vieilles oppositions, en somme, qu'on retrouve à l'aube de la vie et de la pensée
politique, dans l'Athènes du Ve et du VIe siècle. Dès ce moment il y avait des
conservateurs, comme Platon, attachés au principe de l'hérédité, regrettant le régime
des castes tel qu'on en trouvait encore des vestiges en Crète ou dans le Péloponése. Ils
recommandaient l'agriculture, la vie frugale et simple, la limitation des richesses. Se
défiant du commerce parce qu'il introduit le goût des nouveautés, ils s'efforçaient
aussi de réduire extrêmement et de supprimer si possible les rapports avec l'étranger.
D'autre part, des démocrates, tournant le dos à cet idéal désuet d'un pays archaïque
dominé par des vieillards et des prêtres, préfèrent se laisser traverser et porter par tous
les courants de la vie moderne. Ils donnent toutes facilités aux marchands, dévelop-
pent leur marine de commerce, restent en contact avec les habitants des îles et des
côtes lointaines, et s'efforcent d'accroître la richesse publique par des échanges avec
l'étranger 1.

Ainsi, à travers le temps, les différences et oppositions entre les tendances et les
partis politiques se retrouvent, très comparables à une époque ou d'une société à une
autre, parce qu'elles correspondent à une diversité de situation économique et sociale
qui est elle-même un trait permanent de toute vie nationale comme de toute cité.

Cependant ici encore, comme à propos des croyances religieuses et de l'esprit de
famille, on percevrait que l'ordre des motifs politiques comporte bien des degrés,
quant à la force de son action sur les pensées et sur les conditions.

De ce foyer il y en a qui s'approchent tout près, qui en reçoivent tout le rayonne-
ment, qui sont les premiers et les plus actifs à l'alimenter, et à qui il arrive de s'y
consumer eux-mêmes. D'autres ne s'y exposent qu'à moitié, ou ne le regardent que de
loin, ou même ne s'en préoccupent pas, et ne font aucun effort pour s'en approcher.
De même que les fidèles des quatre saisons, il y a ceux qui ne s'intéressent à la
politique qu'à des intervalles assez lointains, en période électorale peut-être 2. En
dehors de ceux-là, les indifférents, qui s'abstiennent même d'aller voter tous les quatre
ans. Au delà, les « citoyens conscients », qui lisent des journaux nettement orientés
ou, dans les journaux d'information, s'intéressent surtout à la rubrique électorale
                                                  
1 Von WILAMOWITZ MOELLENDORFF, Platon, I. Band, 1920.
2 C'est ce dont témoignerait, d'après Durkheim de Suicide, étude sociologique, 1897, 21 éd., 1930),

le fait qu'aux années d'élection, aux mois pendant lesquels dure la période électorale, la proportion
des morts volontaires diminue sensiblement pour remonter ensuite. Voir aussi notre livre : Les
Causes du suicide, Paris, 1930, pp. 336 et 349.



Halbwachs (Maurice), Esquisse d’une psychologie des classes sociales (1938) 15

parlementaire ou syndicale, et qui sont même affiliés à un parti. A l'extrémité, enfin,
non seulement les professionnels de la politique, mais ceux qui se passionnent pour
elle, et sont capables, plus que les autres, d'éprouver intensément le genre d'émotion
et d'exaltation qu'elle suscite : animateurs, propagandistes, qui, par le discours, le
journal, la conversation, s'efforcent de réduire et rebuter leurs adversaires, de gagner à
leurs causes les hésitants, de ramener les défaillants ; autant d'occasions, d'ailleurs, de
s'affermir eux-mêmes en leur voie et leur vocation.

Or il suffit de jeter un coup d’œil sur l'histoire moderne et ancienne : on aperçoit
que ceux qui jouent ainsi les premiers rôles en politique, sur quelque théâtre d'ailleurs
que ce soit, y sont portés et disposés par quelque trait de leur nature individuelle :
tempérament expansif, passionné, tendances combatives, esprit d'intrigue, comme
aurait dit FOURIER, esprit de coterie, ou esprit de partisan comme on dirait
aujourd'hui, goût de la vie publique qui a ses agitations, ses accalmies, ses rumeurs, et
ses vastes perspectives, comme la mer, sentiment qu'éprouve le « politique né » dans
son élément, au cœur des assemblées petites et grandes où les courants d'opinion
fermentent, se transforment, où l'on sent, où l'on pense à l'unisson des autres souvent,
en tout cas toujours à leur contact et en liaison avec eux.

Ceux qui s'occupent des affaires publiques y sont, souvent aussi, préparés et
prédisposés par leur milieu, leur situation sociale, la famille d'où ils sortent, le groupe
professionnel auquel ils se rattachent. Ceci, d'ailleurs, en deux sens et comme sur
deux plans assez différents.

Rappelons-nous, par exemple, comme CICÉRON, dans le Pro Sestio, définit les
optimates ; disons, en écartant d'ailleurs toute pensée péjorative, « les bien
pensants » : « On y trouve les premiers inscrits sur la liste du Conseil publie
(principes consilii publici). On y trouve les sénateurs qui marchent à leur suite. On y
trouve les citoyens des ordres les plus élevés auxquels est ouvert l'accès du Sénat, les
chevaliers, les publicains, les tribuns du trésor. On y trouve les citoyens des
municipes et de la campagne (municipales rusticique Romani). En somme, ceux qui,
ayant l'âme saine, et se trouvant en une situation matérielle sans embarras, se
conforment aveuglément, dans l'administration des affaires publiques, aux vues, aux
intérêts, aux désirs des honnêtes gens. » C'est bien là une des sources de ce qu'on peut
appeler le personnel de la politique. Mais il y en a une autre, moins pure, même
boueuse et contaminée, au jugement de l'orateur latin. C'est le groupe de « ceux qui se
trouvent (par leur condition) ne pas approcher du pouvoir, et qui voudraient s'emparer
du gouvernement, ceux qui, conscients de leurs vices et de leurs crimes, sont avides
de transformations ou de révolutions politiques, ceux qui, parce qu'ils sont nés en
quelque sorte avec une âme de révolté, se repaissent des discordes et des dissensions
civiles ou bien, en raison de l'état embrouillé de leurs affaires, aiment mieux périr
dans l'incendie général que dans celui qui les touche seuls ».

Diptyque tendancieux : CICÉRON exalte ses amis, noircit ses ennemis, prête un
sens moral à ce qui est surtout une distinction de classe. Il n'en est pas moins vrai qu'il
y a des milieux sociaux où se recrutent surtout les dirigeants, ceux qui aspirent à
l'être, d'autres d'où sortent sinon les révolutionnaires, du moins les hommes
d'opposition. Sous le régime de la monarchie française, si peu favorable à la vie et à
l'activité proprement politiques, il y a eu cependant des périodes de crise où « les
deux sources » de la vie politique se peuvent assez clairement distinguer : au temps
d'Étienne Marcel, des luttes entre Armagnacs et Bourguignons, des soulèvements
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municipaux du XVIe siècle ; plus tard, quand « les politiques » modérés, graves et -
conciliateurs au nom de l'intérêt publie, se heurtent aux fanatiques furieux et aux
intrigants de la Ligue : mouvement politique et religieux, oit le motif religieux est
tout coloré de politique plutôt que l'inverse peut-être, mais qui produira comme un
remous retardé, la Fronde, oit le motif politique passera nettement -ait premier plan.,
incarné magnifiquement en un politique de première classe et intrigant de race, tel
que le cardinal de Retz.

Mais c'est un siècle et demi plus tard, dans la Révolution française, que les deux
espèces d'hommes politiques se manifesteront le mieux, constructeurs et destructeurs,
si l'on veut ; mais on trouve des uns et des autres, à chaque phase, ou dans chaque
acte de ce drame politique si concentré, et il arrive d'ailleurs, au cours de ces rapides
changements à vue, qu'un destructeur d'hier révèle demain qu'il avait étoffe d'un
homme d'ordre, et que, même, les deux natures contradictoires se montrent temporai-
rement unies chez tel ou tel.

Ajoutons ceci : il arrive que des classes élevées sortent des natures d'agitateurs, et
que s'élèvent des couches inférieures du peuple des êtres d'exception, doués pour le
gouvernement et capables de politique constructive. Ainsi, causes individuelles et
conditions sociales concourent à la fois, en proportions diverses, et en des sens
imprévisibles, à élaborer et former tels caractères et tels esprits individuels, qui
subiront plus pleinement que les autres l'action des motifs politiques, et qui en seront
même bien souvent l'incarnation et la vivante image.

Mais, quelque compte qu'il faille tenir des dispositions naturelles des individus, et
des différences entre eux, au sein d'un même groupe, qui ne tiennent en effet qu'à eux
et à leur organisme, reconnaissons en tout cas qu'elles n'auraient pli s'épanouir, et
ressortir avec un tel relief, sans un autre « climat », c'est-à-dire si l'individu ne s'était
point trouvé pris en tel milieu ou telle organisation sociale.

Les motifs divers dont nous avons parlé, en effet, n'apparaissent point tels quels
dans la pensée d'un homme ou d'un autre, comme s'ils n'étaient que le développement
d'un germe où l'on pourrait les découvrir, préformés. Autant dire qu'un homme naît
clerc de notaire, horloger, ou chimiste.

Soutiendra-t-on que nous apportons avec nous, dans le monde où nous entrons dès
la naissance, des dispositions religieuses bien arrêtées ? Mais vers quelle religion ?
'Tel catholique, ardent prosélyte, qui réalise si pleinement l'idéal du croyant et même
du saint, tel qu'on l'imagine, dans son église, et dont les traits, le caractère sont en
quelque sorte fixés par une longue tradition supposons qu'il soit né protestant, et,
plutôt, bouddhiste ou mahométan, membre d'une tribu oit d'un clan oit l'on croit aux
totems, où l'on pratique des rites barbares. Croit-on qu'en tous ces groupes, et à leurs
yeux, sa conduite eût été aussi édifiante, et qu'il se fût senti porté avec le même zèle
vers des cultes et des formes de dévotions aussi diverses et même opposées ?  Mais ce
n'est pas dans les milieux les plus religieux du paganisme que se recrutèrent les
premiers chrétiens. Pour beaucoup d'hommes qui ont le choix, c'est-à-dire qui entrent
dans un groupe confessionnel, ce qui les attire dans une religion, c'est ce qu'ils ne
trouvent pas, précisément, dans une autre.
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Entre les prêtres de toutes les religions, il y a, certes, des analogies et des affinités:
tel curé de campagne qui appelle sur les champs, sur les troupeaux, la bénédiction du
Seigneur, on le voit assez bien, au temps du paganisme, offrant un sacrifice en faveur
d'une famille ou d'une cité. Il y a une attitude et une pompe sacerdotale par où le
souverain pontife d'aujourd'hui rappelle le grand pontife d'autrefois. Pourtant
n'oublions pas qu'au temps des Romains la prêtrise était une magistrature, qui ne
durait le plus souvent qu'une année, et que le culte, chez eux comme chez les Grecs,
offrait un caractère politique très accentué 1.

Si l'on ne s'en tient pas au dehors, aux gestes, aux formules, on est frappé de ce
que les divers cultes offrent satisfaction à des instincts et sentiments très différents, et
surtout, de ce qu'ils sont bien conformes au caractère et aux coutumes nationales.
L'organisation religieuse et le système de croyances qui est à sa base ne sont point
comme l'épanouissement de tendances naturelles communes à un certain nombre
d'hommes. Bien plutôt, le groupe religieux, qui, sans, doute, sait choisir, appeler à lui,
utiliser en vue de ses fins ceux de ses membres en lesquels il se reconnaît le mieux. ce
groupe, aussi, les modifie et les modèle à sa manière, et se crée ainsi des organes qui
n'étaient point tels d'emblée, qu'il lui a fallu former en lui, peut-être à l'aide d'éléments
pris ailleurs, et animés de son esprit.

Saint Martin, grossier soldat s'il fût resté dans le paganisme toute sa vie, tiendra
une place de premier plan dans l'organisation catholique, dont il a sans doute compris
tout de suite les tendances. Les chrétiens, de leur côté, ont reconnu en lui un de ceux
qui, au nom du christianisme, seraient capables d'exorciser le malin, de donner aux
hommes l'exemple de la pénitence. Il a été appelé sur un plan plus haut. Mais d'autres,
pris dans le inonde, d'une éducation raffinée, d'une intelligence supérieure, tout
paganisme, et même étrangers à toute religion formaliste et rituelle, ont été attirés
vers le jansénisme par exemple, vers les formes les plus rigoureuses et les plus
étroites de la spiritualité chrétienne. Pour les esprits modérés et de bon sens, ils sont
descendus à un plan inférieur.

Le groupe religieux appelle ses auxiliaires des rangs les plus élevés comme les
plus bas dans l'échelle sociale et quant aux degrés de la culture. Avec des éléments
empruntés à d'autres groupes et milieux, il construit son édifice, frappe à son effigie
de nouveaux modèles et de nouveaux mobiles, se félicitant d'ailleurs de rencontrer
des matériaux de qualité, qui se plient mieux aux formes qu'il cherche, qui en portent
même en eux, par hasard, les premiers linéaments.

Mais il en est de même, bien que nous paraissions toucher là un fond plus primi-
tif, plus organique ou plus animal, le fond de l'espèce, il en est de même de l'esprit de
famille, faisceau de sentiments dont il faut découvrir les racines. Plongent-elles dans
la nature de l'individu comme tel ? Mais naît-on membre d'un groupe domestique,
apporte-t-on dès la naissance tout ce qu'il faut pour comprendre ce groupe, et
s'identifier à lui ? En puissance, oui, l'homme est fils, mari, père, grand-père : il suffit
qu'il s'élève peu à peu dans l'échelle des âges, pour qu'il entre naturellement dans ces
rôles successifs. Mais est-ce le rôle qui est fait pour l'acteur, ou l'acteur qui s'assimile
au rôle ? Il y a eu et il y a encore bien des types de familles, sans remonter -au régime
des clans, et à ce qu'on appelle les parentés classificatoires, et il y a eu une évolution
bien nette de la grande famille patriarcale à la famille monogamique, laquelle tend à
se réduire au couple des parents et aux enfants. Or, ni le père, ni l'enfant, dans ces

                                                  
1 Fustel de Coulanges: La Cité antique (1864) et Jules Martha: Les Sacerdoces athéniens (1882).
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deux types, n'occupent la même place, et ne pourraient exactement se substituer l'un à
l'autre.

L'esprit de famille, dans le premier type, c'est la tradition de la race, c'est l'orgueil
du nom, et l'attachement au patrimoine : rien n'est inné, c'est de l'acquis, de l'appris,
du transmis 1. La force de tels sentiments imite la puissance des instincts naturels. On
ne découvrira rien d'instinctif, pourtant, en des représentations et états affectifs dont
l'intensité s'explique par la longue durée de ce groupe, par le nombre de ceux qui en
font partie, et aussi par sa stabilité et sa consistance. Chacun de ses membres est
sensible à la fois au volume et à la masse de la grande famille, à son étendue, dans
l'espace et dans le temps. Le prestige du père est tel, et la docilité des enfants si
entière, en ces sociétés, qu'il est difficile de distinguer ici l'individu de la fonction et
ses qualités propres, de celles qu'on acquiert du fait seul qu'on l'exerce. Dans la masse
des parents il en est toutefois, nous l'avons dit, qui sont plus en relief, qui seront des
guides et des modèles ; intelligence de plus d'expérience, caractère plus impérieux ou
volonté plus forte, don plus généreux de soi à son groupe, sensibilité, susceptibilité
plus grande à tout ce qui représente pour lui la bonne on la mauvaise étoile, voilà ce
qui explique que dans le groupe domestique étendu certains subissent plus que les
autres l'action de ce motif qu'est l'esprit de famille. Il a fallu, en tout cas, pour qu'ils se
forment et se manifestent, une longue éducation, et un milieu peuplé d'images
familiales.

Mais la. même formation ne répond plus aux conditions de la famille conjugale et
ce n'est plus le même ordre de sentiments qui intervient 2. Qu'un jeune homme se
sente opprimé, à l'étroit, dans une grande maison traditionnelle, avec les grands-
parents et les cousins éloignés: il ne sera, dans un tel milieu, ni bon fils, ni bon père
de famille. Qu'il s'en détache, forme un ménage, vive avec ses enfants et sa femme à
l'écart du reste des siens, rien n'empêche qu'il se révèle bon époux et bon père ; foyer
étroit, mais autour duquel les membres se resserrent d'autant plus, traditions courtes
d'autant plus colorées et présentes.

Au reste, ces familles élémentaires, dont le noyau résistant est le ménage, plon-
gent dans un milieu formé de tous les petits groupes semblables. Il circule une vie
commune dans cet ensemble. Il s'y dégage des tendances (titi exercent une influence
assez forte sur les ménages voisins, et qui ont pour effet d'établir de l'un à l'autre toute
une série d'adaptations. Il ne suffit donc pas, polir alimenter l'esprit de famille, de
s'enfermer dans son ménage. C'est une condition de la famille monogamique de
s'ouvrir largement, en tout cas fréquemment, sur les autres, et sur le inonde social
extérieur, et, au moins tant que le ménage est jeune, de se répandre un peu. On voit à
quel point, le père, l'enfant, sont autres dans ce milieu moderne qu'au temps des
grandes tribus familiales, et en même temps, qu'eux aussi sont formés de façon à bien
remplir leur rôle, par tout un ensemble d'influences sociales. C'est la société moderne
qui réussit à extraire en quelque sorte, d'un certain nombre d'hommes, les aptitudes à
créer et développer les modes d'union conjugale et de la vie familiale adaptés aux
                                                  
1 Sur la famille traditionnelle, la grande famille, voir - LE PLAY, Les Ouvriers européens, 5 vol.,

1878, en particulier vol. III, Populations stables soumises aux meilleures coutumes de l'Orient et
du Nord.

2 Durkheim, La Famille conjugale (Revue philosophique, janvier-février 1921). Leçon extraite d'un
cours inédit sur la famille, professé à l'Université de Paris. Voir aussi Georges Davy, Sociologues
d'hier et d'aujourd'hui, Paris, 1931 : La Famille et la parenté d'après Durkheim, p. 103.
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conditions de la vie d'aujourd'hui. Ces qualités seraient demeurées inertes et inacces-
sibles, en toute autre espèce de civilisation.

Enfin toutes les dispositions à l'activité et à la pensée politiques qui existent, nous
dit-on, dans la nature des hommes avant même qu'ils soient mêlés à la vie sociale,
croit-on qu'elles puissent se développer hors de certaines circonstances, et que les
formes sous lesquelles elles apparaissent au jour, et qui ne conviennent jamais qu'à
une partie des natures ainsi disposées, ne résultent pas. des institutions, des croyances
et du moment de l'évolution où le groupe se trouve parvenu?

Songeons aux hommes de la Révolution. Il est remarquable qu'en quelques mois
soit sortie de la masse du peuple, plus exactement de la petite bourgeoisie, bien plus
restreinte, une telle quantité d'hommes capables d'éprouver avec intensité toutes les
passions qui naissent dans les assemblées, les sections, les comités, et que, sous la
pression des événements, une telle somme d'efforts, d'émotions et de pensées
politiques ait pu être concentrée en un si petit ensemble humain. D'autant plus que,
lorsqu'on envisage individuellement chacun de ceux qui furent les principaux person-
nages du drame, il apparaît que rien ne les y préparait. Dans les villes de province où
ils menaient auparavant une existence sans éclat, nombre d'entre eux, même, ne
s'intéressaient que modérément à la marche des affaires publiques. Une fois trans-
portés sur les lieux où s'agitent ces questions, rapprochés d'autres hommes semblables
à eux, il a bien fallu que quelques-uns prennent la tête, et soient désormais les
représentants des autres et du groupe.

Or ils ont été peut-être choisis, détachés de l'ensemble, mis en relief parce qu'ils
se distinguaient en effet des autres par la puissance de. leurs convictions et,
également, parce qu'ils réagissaient avec plus de force, parce qu'ils apportaient dans
les débats une note plus originale, une figure plus personnelle. Mais si le groupe les a
ainsi mis en vedette, c'est qu'en eux il se reconnaissait le mieux, parce que c'est lui qui
avait donné cette orientation à leur pensée et ce ton à leur affectivité. « Je suis, je
marche à la suite de celui qui me suit le mieux » : telle est bien l'attitude d'un ensem-
ble d'hommes que domine une forte passion collective. Il y a du hasard, de la chance,
en de tels choix et de tels succès politiques. Celui qui en profite, souvent n'a plus qu'à
se laisser porter. C'est au cours des débats et des luttes que sa personnalité se
dégagera, bien différente de ce qu'elle eût été en tout autre milieu, en tout autre temps.

Quand nous songeons aux hommes politiques de notre époque, nous nous
figurons quelquefois qu'ils sont tels que nous les connaissons en raison de leur nature,
et nous ne tenons pas assez compte de tout ce que leur physionomie emprunte aux
milieux qu'ils ont traversés. Depuis les assemblées locales paysannes ou urbaines
dont ils se sont lentement et insensiblement assimilé l'esprit, jusqu'aux comités
parlementaires qui surent les pénétrer de leurs traditions, et faire d'eux, simplement,
les meilleurs interprètes de tendances et d'opinions communes.

Ce qu'il faut retenir, en somme, de cette analyse, c'est que les divers motifs
généraux, religion, esprit de famille, patriotisme, opinion politique (et nous en dirons
autant de tous les autres) n'exercent pas sur tous les hommes, et sur tous les membres
d'un groupe, une action uniforme, comme les gouttes de pluie ou les rayons de soleil
tombent sur tous les arbres de la forêt, et cela est trop évident. Mais, en outre, il faut
que dans toute société, il y ait comme une gradation, de ceux qui sont les plus
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sensibles aux idées et émotions communes, qui semblent mieux les manifester, à ceux
qui sont plus indifférents, plus difficiles à ébranler et intéresser. Cette diversité entre
les membres, cette différenciation dans la structure du groupe est le seul moyen
d'assurer la durée et de maintenir la force des tendances qui le caractérisent, des
motifs sociaux qu'il représente et impose aux hommes qu'il comprend.

En effet, la conservation de ces tendances et croyances ne s'opère pas d'elle-
même, comme par l'action d'un pouvoir d'inertie. A mesure, au contraire, que le temps
s'écoule, les croyances tendent à s'affaiblir, et les opinions s'obscurcissent, parce
qu'elles se propagent au sein d'une masse humaine assez passive, et qui n'est pas
naturellement disposée à faire l'effort nécessaire pour les retenir. Il faut donc qu'il y
ait une région du groupe où elles se renforcent au -contraire et soient plus claires, plus
manifestes, et, dans cette région, quelques individus qui concentrent en eux ces
croyances et ces opinions et chez qui elles aient une telle force qu'à partir d'eux elles
ne cessent pas de rayonner dans tout l'ensemble.

Nous l'avons vu pour le groupe confessionnel pour la famille, pour les partis
politiques : toujours, dans chacune de ces sociétés, c'est le rôle de quelques personnes
de représenter le plus nettement les tendances communes, et, par 1'exemple au moins,
de les fortifier. Ajoutez que la pensée des hommes a besoin «incarner en des êtres
comme eux, mais qu'ils imaginent très au-dessus d'eux par la nature de leur esprit et
de leurs instincts, d'incarner en eux ces tendances elles-mêmes, comme S'ils en
étaient les dépositaires et la source.

Qu'on songe à l'empereur de Chine, le fils du Ciel, qui, au renouvellement de
l'année, parcourait les salles du palais orientées vers les points cardinaux, et s'arrêtait
successivement face au  nord, face à l'est, face au sud, face à l'ouest, pour remettre en
ordre, rétablir dans son équilibre à la fois son empire et le monde 1. Ainsi la société
tout entière paraissait être concentrée dans l'empereur. De la même façon, il
appartient, nous semble-t-il, à de tels individus parmi les autres, de réveiller la foi
dans l'église, l'esprit de famille dans le groupe domestique, et les convictions politi-
ques au sein des partis.

Bien que cette action ne cesse pas de s'exercer, de ces individus à J'ensemble, du
centre aux parties, sous une forme ou l'autre, il y a cependant des époques, périodi-
ques ou non, où elle se révèle particulièrement efficace. Il semble. qu'à intervalles
plus ou moins longs, la consciente collective ait besoin d'être réveillée, en quelque
sorte rechargée, et qu'à cette condition seulement les motifs généraux puissent
pénétrer à nouveau dans les pensées individuelles, comme pour y commencer une
nouvelle carrière, Quels motifs agissent sur les hommes, dans la vie sociale, nous
demandions-nous ? Toute la question est de savoir à quel moment nous considérons
les hommes, les individus. Nous ne dirons pas qu'ils mènent une vie double ou triple,
etc. Certes, lorsqu'on analyse la conscience d'un individu, ou sa propre conscience,
soit en s'observant, soit en se jugeant sur les actes qu'on a accomplis, durant un temps
qui est nécessairement limité, mais qui petit comprendre toute une série de périodes
successives, on aperçoit bien la diversité des motifs qui ont eu, qui ont encore prise
sur nous. Il n'en n'est pas moins vrai que, suivant les moments, nous sommes surtout
sous l'influence de tel d'entre eux, et que l'action des autres ne peut être alors que très
amortie.

                                                  
1 Marcel GRANET La Civilisation chinoise. La vie publique et la vie privée, Paris, 1929, p. 446 da

« Maison du Calendrier -à). voir aussi, du même, La Pensée chinoise, Paris, 1934, p. 92.
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Nous placerons-nous, au contraire, au point de vue non de l'individu mais, succes-
sivement, au point de vue des divers groupes dont il fait partie ? Nous examinerons
ces groupes, au moment où la vie collective y est le plus intense, et nous nous
apercevrons que la vie de chaque groupe se développe suivant des périodes ou des
Phases alternées plus ou moins longues, phase (je vie exaltée, de réveil et de
plénitude, puis phase d'existence ralentie, de sécheresse et d'indifférence, dans la
monotonie des occupations et pensées quotidiennes 1. Temps des cérémonies religieu-
ses, des réunions de famille à l'occasion d'un mariage, d'une naissance, d'un anniver-
saire, période de luttes politiques, et après, repos et oubli relatif des émotions vécues
et des activités.

Or, si la vie collective se développe ainsi par périodes et comme suivant une série
de cycles, c'est parce que toute dépense d'énergie, affective ou psychique, ne peut être
que temporaire, et qu'il faut s'en remettre et réparer ses forces, mais c'est surtout parce
qu'il y a en toute société, comme nous l'avons vu, une dualité d'éléments, les uns très
représentatifs du groupe et plus pénétrés de son esprit que les autres, ceux-ci plus
passifs, parcourus par des courants de pensées qui les soulèvent et les entraînent
quelque temps, mais que, réduits à leurs forces, ils laisseraient se perdre. C'est
pourquoi les éléments les plus actifs doivent périodiquement les rénover, et même les
recréer.

N'en concluons pas que les forces qui règlent notre conduite dans la vie sociale ne
sont que des motifs individuels, inventés par tels individus, reçus et propagés par les
autres, inventions suivies d'imitations, comme l'avait soutenu Gabriel TARDE 2. Car
les individus en lesquels nous voyons les éléments les plus actifs, les seuls .vraiment
actifs du groupe, nous avons montré aussi qu'ils ont été formés par le groupe à son
image, et que toutes leurs originalités et tous leurs prestiges -viennent de ce qu'ils
concentrent en eux une part plus grande des représentations collectives, et sont
capables de les retenir plus longtemps. Ne nous contentons pas d'une opposition trop
simple entre l'élite et la masse, les personnalités qui compteraient seules et les
groupes anonymes, matière informe ou qui ne reçoit sa forme que de ceux qui s'en
dégagent. Voyons plutôt le nombre des individus ou personnalités que produit
n'importe quel ensemble social et leur qualité et aussi l'intensité et la vitalité de
conscience dans le groupe tout entier.

Dès lors, si nous voulons passer en revue et décrire les principaux motifs dont
s'inspirent les hommes dans la vie sociale, comment procéderons-nous ? Nous ne
partirons pas d'une liste des mobiles de nos « conduites », comme disent les psycho-
logues, d'une liste telle qu'un psychologue, en effet, pourrait d'avance la dresser ; on
en trouvera dans beaucoup de manuels de sociologie, et nous ne mettons pas d'ailleurs
en doute l'utilité didactique d'une telle présentation 3. Mais la marche d'une enquête
doit être différente, et même tout autre. Ces motifs généraux, esprit de famille,
ambition, épargne, recherche des biens matériels, des distinctions, désir d'améliorer sa

                                                  
1 Maurice Halbwachs, La loi en sociologie, dans Science et Loi, Cinquième Semaine internationale

de Synthèse, 1933, p. 187.
2 Les Lois de l'imitation, Paris, 1895, 4e éd., 1904.
3 William Mac Dougall, An Introduction to Social Psychology, Londres, 1921, et The Group Mind :

a Sketch of the Principles of Collective Psychology with Some Attempt ta apply them Io the
Interpretation of National Life and Character, Cambridge, 1920. - Voir aussi G. Davy, Sociologues
d'hier et d'aujourd'hui, Paris, 1931, 3e partie : La Psychologie sociale de Me Dougall et la
Sociologie durkheimienne, pp. 159 et suivantes.
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condition, ils ne se présentent nulle part, chez aucun individu, à titre de tendance ou
disposition isolée, abstraite. Ils sont en chacun parce qu'ils sont dans le groupe dont il
est membre, et leur forme, leur intensité, résulte des conditions propres au groupe, de
sa structure, de ses rapports avec les autres. C'est donc à une excursion scientifique à
travers le monde social que nous convions le lecteur. Nous n'irons point voir quelques
représentants de l'espèce humaine isolés, comme des carnassiers dans les cages d'un
jardin zoologique, ou comme des animaux marins chambrés entre des cloisons
derrière les glaces d'un aquarium. Les hommes, plutôt, se présenteront à. nous dans
leurs formes de vie naturelles et propres à nous révéler, en la plénitude de ses instincts
et de ses tendances, la nature humaine, qui est une nature sociale.

Nous devrons fixer notre attention sur les divers groupes humains, reconnaître
quelles sont les représentations collectives dominantes dans ces ensembles, quelle est
leur force et leur extension, quelles sont leurs limites. Nous aurons à les envisager
aussi dans leurs rapports, à chercher si elles correspondent à des phases diverses d'une
évolution dont les sociétés humaines en leur état actuel nous présenteraient,
juxtaposées, des phases successives, et quelles prévisions quant à l'avenir proche on
peut tirer d'une telle comparaison. C'est dans le cadre des classes sociales, classes
diverses, le plus large et aussi le plus naturel, le moins artificiel de tous ceux qui
s'imposent aux hommes vivant en société, que nous poursuivrons notre examen des
motifs sous leur forme collective, quitte, plus tard, et pour ne rien oublier, à faire
retour sur d'autres catégories, et sur d'autres formes d'associations.
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II

LA CIVILISATION TRADITIONNELLE
ET LES CLASSES PAYSANNES

Technique agricole, attachement à la terre

Retour à la table des matières

D'après les évaluations les plus récentes des statisticiens, en 1932 la population de
la terre serait de près de deux milliards d'habitants, dont à peu près la moitié en Asie,
un peu plus du quart (545 millions) en Europe, 250 millions dans

les deux Amériques, et peut-être 150 millions en Afrique 1. Le monde est vaste. Si
nous ne considérons que ce qu'on peut appeler la civilisation occidentale, en y
comprenant l'Amérique, il s'agit à peu près des trois huitièmes de la population.
Encore sommes-nous très insuffisamment informés de ce que sont les coutumes, les
institutions, l'organisation sociale dans des régions de cette zone, par exemple dans
l'Union Soviétique qui comprend près de 200 millions d'habitants, en Amérique du
Sud, et même dans le Sud-Est de l'Europe. C'est, en somme, le quart de la population
humaine dont nous pouvons parler avec assez de sécurité.

Il est vrai que cet ensemble compte plus sans doute, dans le monde moderne,
qu'on ne le penserait à s'en tenir au nombre. C'est là qu'on trouve les formes de
culture et de civilisation les plus avancées, qui exercent sur tout l'univers une action
rayonnante de plus en plus forte et étendue. Telle était à peu près la situation de la
Grèce et de Rome dans le monde connu des anciens.

                                                  
1 W. F. WILLCOX, Population of the Earth, dans International Migrations, National Bureau of

Economic Research, vol. Il, New-York, 1931. - Voir aussi : L'Encyclopédie française, tome VII :
L'Espèce humaine, section 3 : Le point de vue du nombre, 1935, 7-78-3, par Maurice Halbwachs. -
[Chiffres récents (milieu de 1950): population de la terre, 2 milliards 400 millions ; Asie (U.R.S.S.
non comprise), 1 milliard 272 millions ; Europe (U.R.S.S. non comprise), 396 millions ; Afrique,
198 millions ; Amérique du Nord, 216 millions ; Amérique du Sud, 111 millions ; Océanie, 12,9
millions ; U.R.S.S. (chiffre de 1946), 193 millions. - D'après le Bureau des Statistiques des
Nations Unies.] A. C.
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D'autre part, et c'est cela surtout qui est à considérer, bien que notre étude doive
porter sur une période d'une durée limitée, la période contemporaine, si nous nous en
tenons à ce qui nous est connu par l'observation, le monde occidental nous présente
aujourd'hui un tableau très large, où l'on atteint, à côté des types de vie sociale très
évolués, beaucoup de formes qui subsistent d'un passé proche ou lointain. Bien des
pays, et des régions dans certains pays, en sont restés à des modes de production et
des genres de vie qui correspondent en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, et même
à la féodalité, au moyen âge. Contrastes qui permettent de mieux reconnaître le
chemin parcouru, et aussi quels obstacles, quelles forces sociales d'inertie ralentissent
le rythme de l'évolution.

Nous vivons, en effet, dans une période caractérisée par une transformation
incessante, rapide et profonde, de toutes, les conditions de vie, qui réagit puissam-
ment sur les manières de penser, sur les conceptions et croyances. Des groupes se
dissolvent, perdent leurs traditions en même temps que leur possibilité de subsister
dans un milieu qui n'est plus fait pour eux, ont le sentiment de leur déclin, meurent
parfois sous nos yeux, tandis que d'autres prennent naissance et se développent,
s'incorporant peu à peu bien des éléments de ceux qui sont en voie de disparaître,
créant aux hommes un nouvel entourage, leur imposant des idées et des manières de
sentir nouvelles.

Si l'on se reporte en pensée à deux ou trois générations en arrière, vers le milieu
du XIXe siècle, il apparaît que les changements qui se sont produits depuis cette
époque sont peut-être plus grands et plus décisifs que ceux qu'on observerait si l'on
remontait en deçà jusqu'à cinq ou six siècles en arrière et peut-être plus.

Ce qui caractérisait cet état ancien, c'était avant tout l'attachement aux traditions,
le goût de la stabilité, l'hostilité vis-à-vis de tout ce qui était nouveau et inaccoutumé.

Pittoresque, diverse, proche de la nature, peu fiévreuse, telle nous paraît avoir été
l'existence de ces hommes, si étrangers à nos civilisations urbaines dominées par les
méthodes mécaniques, qui introduisent partout, dans nos actes, nos pensées, nos
besoins, une uniformité croissante, que nous verrions volontiers en eux non pas même
des ancêtres lointains, mais comme une espèce différente.

Pourtant, nous savons bien qu'à la campagne, et dans les petites villes, les villes
moyennes, nous retrouvons nombre de vestiges de la condition du vieux temps, - et
comme l'atmosphère subsistante de ce passé. Fixons donc, d'abord, notre attention sur
cette population paysanne qui a participé bien moins que les autres à l'évolution
générale, et dans laquelle nous avons chance de trouver des façons de vivre et de se
comporter collectivement qui s'inspirent d'autres motifs que dans nos agglomérations
urbaines.

Il faut d'abord prendre quelque idée de l'importance numérique des paysans dans
la population globale. Car il y a, à cet égard, certaines opinions communes que nous
ne pouvons accepter sans examen.

Assurément, au cours du XIXe siècle, un grand nombre de paysans se sont rendus
dans les villes et ont passé des occupations agricoles à des professions industrielles,
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mais la masse des ruraux est encore considérable. Calculons, en France, la proportion
de la population agricole masculine par rapport à la population active totale 1. Elle
était, en moyenne, en 1921, de 39 agriculteurs pour 100 personnes actives 2. Mais
nous trouvons dans beaucoup de départements des proportions plus élevées, surtout
dans les départements alpestres, pyrénéens, dans la grosse masse du Plateau central et
de ses confins, et encore dans la plus grande partie de la Bretagne et les régions qui la
touchent à l'est. Elle s'élève la jusqu'à 55, 60 et même 75 et au delà. Trois
départements seulement, la Seine, le Nord, les Bouches-du-Rhône, en comptent
moins de 16 %, parce qu'on y trouve de très grandes villes 3.

Comment cette proportion a-t-elle évolué de 1866 à 1921 ? D'une façon qui n'est
pas simple et continue. Ainsi, jusqu'à 1880 elle ne diminue pas sensiblement. Entre
1881 et en 1901, elle est en diminution nette, alors que la proportion industrielle
augmente. Mais, de 1901 à 1921, elle se stabilise, et il semble que, si elle a un peu
diminué de 1921 à 1926, c'est parce que les pertes masculines résultant de la guerre
ont été moins remplacées dans l'agriculture qu'ailleurs (car la population féminine,
dans l'agriculture, n'a guère diminué durant la même période) 4. On peut dire que les
activités agricoles dans leur ensemble se sont moins réduites qu'on ne le croit. Il y a
eu, certes, au cours du XIXe siècle, une diminution relative, mais cela ne signifie pas
une diminution absolue, puisque la population totale a augmenté dans ces trois quarts
de siècle.

Dans tout le cours et surtout à la fin du XIXe siècle, une quantité considérable
d'hommes qui exerçaient un métier agricole et vivaient à la campagne sont allés dans
les grandes villes pour y devenir ouvriers d'industrie. Un bien petit nombre de ces
travailleurs des villes ont repris le chemin de la campagne. Pour s'être ainsi décidés à
briser les liens traditionnels qui les reliaient à la terre, il faut bien qu'ils aient été
attirés par certains avantages que devait présenter à leurs yeux la condition d'ouvriers.
Mais, d'autre part, si tous n'ont pas suivi cet exemple, si un grand nombre de paysans
ont préféré, délibérément, rester au village, n'est-ce point la preuve que la condition
paysanne présente, elle aussi, des avantages auxquels on renonce en la quittant ?
Cette population rurale où s'est recrutée la main-d’œuvre de la grande industrie paraît
n'avoir représenté que la partie inférieure de la masse paysanne, ne connaissant que
les aspects les plus pénibles de l'existence agricole ; elle a été surtout sensible à ce qui
fait qu'un ouvrier se considère comme supérieur à un paysan.
                                                  
1 François SIMIAND, Cours d'économie politique, 1re année, 1930-1931, p. 351. Ajoutons que la

proportion de la population agricole est du même ordre qu'en France, en Norvège, Suède,
Tchécoslovaquie, Danemark et au Canada ; plus faible, et même beaucoup plus, en Grande-
Bretagne, Belgique, Allemagne, aux Pays-Bas et même en Suisse, en Australie, aux États-Unis, en
Argentine ; beaucoup plus forte en Italie, Espagne, Pologne, Irlande, et surtout Portugal, Union
Soviétique, en Hongrie, Serbie, Bulgarie et Indes britanniques.

2 Chiffres actuels d'après : INSTITUT NATIONAL DE LA STATISTIQUE. Recensement général
de la Population effectué le 10 mars 1946. État civil et activité professionnelle de la population
présente : population active totale, 20.520.466 ; population active agricole, 7.290.794 ; la
proportion est donc de 35,5 p. 100.] A.C.

3 [ Voir dans la Deuxième Semaine sociologique organisée par le Centre d'Études sociologiques
sous la direction de Georges Friedmann: Villes et campagnes, A. Colin [1953], pp. 124 et 125, les
deux cartes donnant la proportion de la population vivant de l'agriculture. On note six
départements donnant une proportion de moins de 12 % 100 : la Seine, le Nord, les Bouches-du-
Rhône, la Seine-et-Oise, la Meurthe-et-Moselle et le Rhône. ] A.C.

4 [Cf. le rapport cité ci-dessus de l'Institut national DE LA STATISTIQUE sur le Recensement de
1946, pp. XLV : « Entre 1936 et 1946, la proportion d'agriculteurs dans la population âgée de 14
ans et plus a légèrement diminué. La proportion d'hommes actifs dans les professions non
agricoles a, au contraire, augmenté. »] A.C.
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Il se pourrait que la masse paysanne eût plus d'unité que nous ne pensons.
N'oublions pas que les paysans descendent des anciens serfs, et que ceux-ci, pendant
le moyen âge et jusqu'à la fin de l'ancien régime, constituaient une classe juridique
bien définie. Affranchis aujourd'hui des incapacités de toutes sortes qui pesaient sur
eux, ils ne se sont point fondus, cependant, avec le reste de la population.

PROUDHON opposait le paysan et le citadin. Pour l'un (le paysan), la propriété,
c'est le francalleu ; pour l'autre (le citadin), c'est le fief. « Comme autrefois, l'âme du
paysan est dans l'idée allodiale. Il hait d'instinct l'homme du bourg, l'homme des
corporations, maîtrises et jurandes, comme il haïssait le seigneur, l'homme aux droits
féodaux. Sa grande préoccupation est, suivant une expression du vieux droit qu'il n'a
pas oubliée, d'expulser le forain. Il veut régner seul sur la terre, et, au moyen de cette
domination, se rendre maître des villes et leur dicter la loi 1. »

L'attachement au sol, l'attachement au pays (d'où leur nom de paysans), tel parait
bien être le mobile ou le motif essentiel, qui explique qu'ils ne veuillent pas quitter le
petit coin où ils sont nés, où ils ont pris racine, où leur famille vit depuis un temps qui
leur paraît indéfini. Mais ce terme est un peu général.. Il recouvre en réalité plusieurs
notions qu'il faut distinguer.

Un sociologue français, M. Maunier, a étudié successivement les groupements de
parenté, et les groupements de localité, qui lui paraissent représenter les types anciens
de vie commune, et que l'on retrouve en effet, très vivants et tenaces, dans les milieux
de la campagne. Dans les populations rurales, la famille parait bien être le groupe par
excellence : c'est là qu'elle est le-plus étendue, que les hommes connaissent peut-être
le mieux leurs parents et les rapports de filiation, de cousinage, d'alliance par lesquels
ils se rattachent. Mais, nous le verrons, c'est par les conditions générales de la vie
paysanne que parait s'expliquer l'intensité des sentiments familiaux 2.

D'autre part si nous considérons, toujours à la campagne, les groupes de voisins et
de proches, nous voyons bien ce qui les caractérise : c'est le fait de résider et
demeurer ensemble en un même lieu. Les membres d'un tel groupe occupent un sol,
un pays, un territoire qui, en quelque sorte, fait partie d'eux et du groupe lui-même.
Nous en revenons donc à l'attachement au sol qui semble bien être la cause essentielle
de l'importance qu'on doit reconnaître aux deux autres motifs : attachement à la
famille et, dans un village par exemple, attachement aux familles voisines. C'est
toujours le sol, la terre, qui passe ici au premier plan.

Certes, lorsqu'un travailleur de l'industrie, venu depuis quelque temps de la
campagne, se représente son milieu d'origine, il éprouve un peu le même sentiment
qu'aux États-Unis l'émigrant qui s'est fait place dans un pays neuf, et qui songe avec
un mélange d'orgueil, de dédain et de compassion au vieux continent, où il n'a connu
à vrai dire que la misère, mais sur lequel il n'en porte pas moins un jugement total.
L'ouvrier raille et plaint le campagnard, parce qu'il lui paraît être en retard et hors du
mouvement, immobilisé dans les ornières de vieilles routines, incapable d'utiliser des
méthodes et dispositifs modernes qui épargnent à la fois le temps et la peine. Les

                                                  
1 La Capacité politique des classes ouvrières, un des derniers ouvrages publiés par PROUDHON, p.

18 [Œuvres complètes, éd. Bouglé et Moysset, annotées par Maxime Leroy, p. 67.]
2 Essais sur les groupements sociaux, Paris, 1929.
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ouvriers, à cet égard, se considéraient comme plus avancés que les paysans, et mêlés
plus étroitement aux formes supérieures de la vie technique et économique.

Mais le paysan n'a pas le sentiment que le travail de la terre soit une occupation
inférieure. C'est que l'agriculture se heurte à des difficultés que ne connaît pas
l'industrie. Elle ne peut, pour des raisons qui tiennent non pas aux hommes, mais à la
terre et à ses produits, réduire le travail et accélérer la production au même degré.
L'industrie opère toujours sur une matière inerte. Le caractère commun à toutes les
branches et les subdivisions de la production agricole, c'est, au contraire, qu'elle opère
sur des êtres, animaux et végétaux, qui sont de nature organique. Or l'organique,
jusqu'à présent, s'oppose à l'inorganique, en ce qu'il échappe beaucoup plus à l'action
modificatrice des hommes 1.

A vrai dire, la terre sur laquelle travaille le paysan n'est pas le sol en son état
primitif. Il a fallu choisir les terrains qui se prêtaient le mieux à la culture. Il a fallu
défricher, dessécher, irriguer, défoncer, amender, fumer. Il a fallu trouver les
méthodes d'assolement qui donnaient le meilleur rendement. D'autre part le paysan se
sert bien, lui aussi, d'instruments, de machines. Elles n'ont pas jusqu'ici révolutionné
les conditions techniques de travail. Mais nous savons qu'aux États-Unis, par
exemple, elles ont permis d'économiser beaucoup de main-d'œuvre. Enfin, ce qui
correspond le mieux au machinisme, dans l'agriculture, c'est peut-être la distribution
et la disposition de plus en plus rationnelle des terres en vue d'obtenir les croissances
des organismes les mieux adaptés à la nature du sol et aux autres conditions
naturelles 2.

Mais, cela dit, il n'est pas moins vrai que l'homme doit se borner, après les
semailles, à attendre que les semences enfouies dans le sol aient germé, que la plante
se charge d'épis ou porte des fruits, sous l'action d'agents naturels, chaleur, humidité,
etc., qui sont en rapport avec les saisons. Il ne peut se substituer à la nature, pousser
aussi loin que dans l'industrie la division du travail. Et il en est de même de l'élevage,
de la basse-cour, etc. Imaginons qu'on parvienne à doubler, tripler, quadrupler et
même quintupler le rendement, en utilisant les engrais, en employant des semences,
faucheuses, batteuses mécaniques, et tous les moyens modernes de transport
automobile. On reste loin des accroissements de production et des économies de
main-d'œuvre réalisés dans l'industrie depuis un demi-siècle : ici il faudrait multiplier
les résultats anciens par 10, par 100, par 1.000 et plus. Bêtes et plantes ne se laissent
pas « forcer » comme les choses inertes.

Ainsi la technique agricole est, en somme, ce qu'elle doit être, étant donnée la
nature des objets et produits auxquels elle s'applique. Si le paysan paraît routinier,
c'est qu'il a le sentiment, assez juste, qu'on n'a pas trouvé jusqu'ici, dans son domaine,
des méthodes nettement supérieures aux vieux procédés. Il faut juger les pratiques
paysannes par rapport à la campagne et non pas par rapport à la ville, car la campagne
n'est pas la ville. Il y a bien des métiers et des industries qui pourraient paraître aussi
retardataires. Les ouvriers qu'on y emploie ne s'estiment pas inférieurs aux autres. De
même les paysans ne se mettent pas au-dessous des ouvriers.

                                                  
1 SIMIAND, op. cit., p. 336.
2 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière et les niveaux de vie, recherches sur la hiérarchie des
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Mais d'autre part, un émigrant, même s'il participe à une civilisation qu'il estime
plus haute, parce que plus complexe et sujette à de plus rapides transformations,
songe, au moins de temps en temps, à ce qui lui manque et qu'il avait autrefois, de
vieilles traditions, à l'ombre desquelles il se sentait indépendant du reste du monde,
un milieu où il se trouvait l'égal des autres dit moins en ce due tous étaient d'un même
pays, parlaient la même langue et vivaient dans la même atmosphère morale. Entre
l'ouvrier et le paysan, n'y a-t-il pas aussi une différence essentielle en ce que le
premier est un salarié soumis au patron, qui ne possède point ses instruments de
travail, qui n'a même aucun droit de propriété sur le produit, tandis due, dans notre
pays ait moins, le second, qu'il soit petit propriétaire ou fermier, règle lui-même les
conditions de son travail, dispose du produit de la terre comme il l'entend, est son
maître, ou jouit, en tout cas, d'une large part d'indépendance ?

Pour juger des raisons qu'a le paysan d'être ainsi attaché à la terre, il convient de
prendre, comme représentant le mieux la condition paysanne, celle qui comprend le
plus grand nombre, de beaucoup, des travailleurs de la terre. En France, que nous
apprennent les statistiques a cet égard ?

SIMIAND a distingué, dans l'agriculture, les personnes « de catégorie plutôt
ouvrière » et les personnes « de catégorie plutôt patronale ». Nous réunissons, dit-il,
sous la première catégorie d'une part les domestiques agricoles (qui se distinguent
cependant de l'ouvrier, puisqu'ils sont souvent embauchés à l'année et qu'ils vivent
dans le ménage de l'agriculteur), et d'autre part les travailleurs que l'on appelle
journaliers agricoles, qui se différencient de l'ouvrier industriel en ce que souvent ils
sont en même temps propriétaires.

Même ainsi étendue, cette catégorie plutôt ouvrière présente, entre 1851 et 1921,
sur l'ensemble de la population active agricole (masculine), une proportion d'un ordre
de grandeur assez modéré, entre 30 et 45 %, au lieu de 78 % actuellement pour les
employés et ouvriers de l'industrie par rapport à l'ensemble de la population active
masculine correspondante 1.

Mais ajoutons que tous ces travailleurs agricoles ne restent pas toute leur vie dans
la même condition. Ceux qui restent toujours ouvriers ne représentent que 10 à 20 %
de l'ensemble, au lieu de 40 à 60 % dans l'industrie. Ainsi les ouvriers de l'agriculture
qui ne deviendront pas propriétaires indépendants sont très peu nombreux, moins de
15 % de l'ensemble.

À côté des propriétaires, il y a, il est vrai, beaucoup de fermiers, et un plus petit
nombre de métayers. Le fermier et le métayer ne possèdent pas proprement la terre
qu'ils exploitent. Ils dépendent du propriétaire en ce qu'ils se sont engagés à lui payer,
à intervalles réguliers, des sommes déterminées, à exécuter des travaux d'entretien et
des amendements. Mais les baux sont de longue durée et souvent renouvelés. Le
propriétaire, en général, habite au loin, il n'exerce pas sur le paysan la surveillance à
laquelle l'ouvrier est constamment soumis par les directeurs et contremaîtres : c'est le
paysan qui occupe, et c'est lui qui exploite. D'autre part, comme son revenu résulte de
ce qu'il ne donne pas au propriétaire, que la part de celui-ci et la sienne proviennent
de son travail, que la sienne d'ailleurs est plus indéterminée et plus variable, il est
facilement conduit à penser qu'il travaille pour son compte, et à considérer la rente
comme une taxe prélevée sur le produit de son travail, de même que l'ancienne dîme

                                                  
1 Cours d'économie politique, 2e année (1928-1929) p. 449.
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ou le vingtième. Ainsi, fermiers et métayers sont à peu près propriétaires de fait,
sinon de droit, et se comportent comme tels.

C'est un fait assez remarquable, que la prédominance dans notre pays de la petite
propriété paysanne. D'après M. TRUCHY, il y a près de la moitié des établissements
agricoles qui n'emploient aucun salarié 1. Ce sont des exploitations auxquelles le
travail en famille du paysan propriétaire, du fermier ou métayer, suffit. Quant aux
établissements qui ont des ouvriers, ils n'en occupent pas, en moyenne, plus de deux
par exploitation.

Pourquoi ne trouve-t-on pas plus souvent de grands biens cultivés par beaucoup
d'ouvriers sous la direction d'un régisseur ? C'est, sans doute, en raison de la nature de
la production agricole. Elle ne se prête pas aussi bien que l'opération industrielle aux
méthodes mécaniques et à la division du travail. Dans l'usine, l'enchaînement des
travaux et le rythme des machines obligent l'ouvrier à donner toujours le même effort
et avec la même rapidité. D'autre part, l'ensemble et le détail de la production peut
être prévu et fixé d'avance. Le contrôle et la surveillance est une fonction distincte
dont les ouvriers n'ont pas à s'occuper. Dans l'agriculture, c'est le travailleur lui-même
qui doit choisir le temps et régler l'allure de son travail. Il lui faut tenir compte de la
saison et de beaucoup de circonstances naturelles imprévisibles. La qualité de son
effort dépend de lui et de lui seul. Il faut qu'il pense toujours à son champ, à ses bêtes,
et qu'en quelque sorte il s'identifie et se confonde avec son exploitation. On
n'obtiendra de lui de tels résultats que s'il y est pleinement intéressé, c'est-à-dire s'il
est propriétaire, ou s'il a, à peu près, le sentiment de l'être.

Le voyageur anglais, Arthur YOUNG, observant autrefois, en France, « la
propreté, le bien-être et l'aisance qu'évoquent les maisons, les étables fraîchement
construites, les petits jardins, les clôtures, les mues de volailles et les toits à pores »,
concluait : « La possession du sol est le stimulant le plus énergique à un travail rude
et incessant, et je ne sais pas de moyen plus sûr de mettre en valeur le sommet des
montagnes que de le partager entre les paysans. »

Cet amour de la terre n'est-il, en réalité, qu'une duperie ? Certes, il y a bien des
différences quant à la richesse des hommes et au rendement du sol entre les diverses
régions. Dans les grasses campagnes de la Normandie, de la Beauce, de l'Anjou, du
Poitou, dans la plaine du Nord, en Picardie, et dans tout le bassin de la Seine, la terre
récompense le travail des hommes. Mais ailleurs, il faut peiner dur, pour peu de
résultat. Le paysan évoque encore, en plus d'un endroit, ces animaux farouches, dont
parle LA BRUYÈRE, noirs, livides, tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils
fouillent et remuent avec une opiniâtreté invincible, qui se nourrissent d'eau, de pain
noir, de racine, se retirent le soir dans des tanières, et ont à peine la face humaine.
Nous le retrouvons, nous découvrons toutes ses misères physiques et morales, son
labeur toujours renouvelé, et si mal payé, à travers les sèches notations d'un Jules
Renard.

C'est un fait, cependant, que les paysans s'attachent aux régions même ingrates,
même arides et tristes, peut-être en raison même de la peine qu'ils ont à y vivre. Les
montagnards, par exemple. Les populations de la Bretagne. « La lande, dit VIDAL
DE LA BLACHE, les bois, les champs de culture, les espaces vides se fixent dans un

                                                  
1 Cours d'économie politique, tome 1er, p. 256.
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ensemble inséparable dont l'homme emporte le souvenir avec lui 1. » Isolés dans leurs
fermes perdues dans les sentiers fangeux et sous les arbres, les Bretons n'éprouvent
pas le besoin de solliciter plus loin une nature moins ingrate.

Complexité, donc, de ce sentiment qui retient le paysan au lieu où il est
accoutumé de vivre, qu'il y vive largement des produits du sol, d'ailleurs, ou qu'il y
trouve à peine de quoi subsister, malgré un travail exténuant. Au reste, même sur les
bonnes terres, le paysan sait bien qu'il dépend du marché, des mouvements de prix,
qui se forment quelquefois bien loin, en d'autres continents, et qui viennent déferler
sur lui comme une tempête.

En période de baisse, de dépression, cependant, le paysan réussit à vivre. C'est
qu'à la différence des métiers industriels, le travail de la culture peut, en tout cas,
nourrir son homme, qui, sans intermédiaire, sans avoir à rien débourser, fait sortir du
sol le peu de blé, les quelques pommes de terre qui lui suffisent pour s'alimenter.
Cette fois, les hommes de la campagne ont recouvré leur indépendance. Ils ne
dépendent plus du marché, n'ont pas besoin d'acheter les services des artisans et des
marchands. Ils en sont revenus à l'économie domestique, directe, sans échange, à
l'économie naturelle. De pouvoir y retourner quand l'échange ne serait qu'à perte, c'est
une garantie suprême, une sauvegarde précieuse, et l'on comprend qu'ils éprouvent le
bienfait de cette sécurité, que telle soit peut-être la raison principale pour laquelle ils
tiennent à la terre, et y restent groupés, tout près d'elle. C'est une nourrice, et quand
bien même elle devient marâtre, elle n'abandonne jamais ses enfants.

C'est bien là qu'il faut chercher la racine de cet attachement au sol chez nos
paysans. Bien différent a été, tout au cours du XIXe siècle et jusqu'à présent, l'état
d'esprit de ces fermiers américains, dont SIMIAND nous dit (à propos de la période
de 1790 à 1820) : ce ne sont pas comme en Europe, des paysans à travail acharné,
prudents, économes, niais plutôt des fermiers spéculateurs, qui croient que la terre
doit sans cesse augmenter de valeur 2. C'est, pour eux, la forme la meilleure d'épargne
ou de placement. On s'endette pour acheter de la terre. On achète ce dont on a besoin
moyennant des avances, qui sont consenties par le marchand sur le résultat de la vente
de la récolte, avec, éventuellement, report et emprunt nouveau. Dès lors, ils traitent la
terre à peu près comme un autre objet d'échange. S'ils la désirent, s'ils la recherchent
avidement, c'est comme les chercheurs d'or aux temps héroïques se disputaient les
emplacements, comme plus tard on s'efforcera d'obtenir des titres, des valeurs
mobilières privilégiées ou qui sont à la hausse. Ils la revendront, dès que cette vente
sera une bonne opération. Bien souvent ils ne l'exploitent pas eux-mêmes, s'en
éloignent, n'en connaissent que ce qu'ils apprennent par un homme d'affaires. Qu'une
occasion s'offre, ils cesseront vite d'être fermiers, oublieront la culture, s'occuperont
d'industrie, de commerce, de ventes d'immeubles, comme M. Babbitt, qui n'éprouve
le besoin de se retrouver dans la campagne que pour s'y distraire et y faire du sport.

Par contre, dans nos pays, la terre n'est pas pour eux, pour les paysans, une sorte
de valeur abstraite, qui passe dans leurs mains, mais n'y restera pas. Au contraire.
Certes, nous connaissons aussi des marchands de biens qui spéculent, mais, pour la
plupart, ce ne sont point des paysans. Toute la vie et toute la pensée du campagnard

                                                  
1 Tableau de la géographie de la France, dans : Histoire de la France depuis les origines jusqu'à la
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est au contraire liée indissolublement au sol, et c'est ce qui explique d'autres mobiles
encore, d'autres sentiments collectifs, par exemple l'attachement à la maison qui est
sans doute à la base de la famille paysanne et de son unité. Tandis que les hommes
des villes choisissent leurs appartements, les lieux où ils habitent, en tenant compte
du confort, de la facilité d'accès, de la situation dans un quartier tranquille ou animé,
populaire ou riche, pour un villageois, la maison est avant tout le centre de
l'exploitation 1. Il faut qu'elle soit à proximité du lieu où il travaille, c'est-à-dire des
parcelles ou de la terre qu'il possède. La maison villageoise est, le plus souvent, la
propriété de celui qui l'habite. Elle lui a été transmise par ses parents et elle évoque à
ses yeux bien des souvenirs et des conditions où se confondent les hommes et les
lieux. Par ses dimensions, son importance, elle représente le mieux l'étendue et la
valeur de ses biens ; si le paysan est fier d'avoir une maison vaste, importante,
relativement luxueuse, c'est qu'il songe qu'elle enferme une famille opulente et se
rattache à des biens importants.

Ajoutons que non seulement la situation de la maison paysanne est déterminée par
l'emplacement du bien, mais sa disposition intérieure dépend des occupations
habituelles du propriétaire. Voici encore un trait par où la vie campagnarde se
distingue nettement de la vie urbaine. A la ville, le logement de l'ouvrier est presque
toujours séparé de l'atelier où il travaille (ou, s'ils se confondent, c'est pour, des
raisons accidentelles). Il est même rare qu'on y trouve ses instruments et ses outils.
Au contraire, à la campagne, il n'y a pas de séparation tout à fait nette entre les pièces,
les meubles, les produits, suivant qu'ils se rattachent à la vie domestique ou à la
profession. L'étable, la grange font souvent corps avec la maison, et, en tout cas, c'est
la maison qui leur est d'ordinaire subordonnée. On mange, on dort près des animaux,
des sacs de grain. La basse-cour pénètre presque dans les chambres où l'on habite.
C'est ce que nous apercevons dans plus d'un intérieur paysan peint jadis par les
peintres hollandais, et que nous retrouvons encore aujourd'hui dans plus d'un de nos
villages. Ainsi les préoccupations du métier dominent et pénètrent toute l'existence
campagnarde.

Il en résulte que la famille paysanne doit être à la fois plus étendue el plus
solidement constituée que dans les milieux urbains. Dans ceux-ci, en effet, toute la
partie de la vie qui est consacrée aux occupations professionnelles se déroule hors du
cercle domestique, à l'atelier, dans les banques, dans les bureaux. Il n'en était pas ainsi
autrefois. Avant de se laisser enfermer dans des locaux d'affaires ou de travail, dans
des magasins, des bureaux, des usines, ceux qui allaient devenir les employés du
commerce et les ouvriers de l'industrie sont demeurés aussi longtemps qu'ils l'ont pu
dans leurs boutiques, leurs échoppes et leurs ateliers domestiques, où l'on sentait la
famille toute proche, où les rapports de maître à compagnon gardaient l'aspect
patriarcal. Les coutumes de métiers ne regardaient pas seulement le côté technique de
la vie professionnelle. Tous les événements qui se produisaient au sein de la famille,
les réunions de voisins et d'amis, les mariages, les deuils en recevaient l'empreinte. A
présent les deux domaines de l'activité professionnelle et de la vie familiale se sont
dissociés. Non seulement les lieux où l'on travaille sont distincts et d'ordinaire
éloignés dans l'espace des maisons qui constituent le cadre matériel de la vie domes-
tique, mais encore les périodes consacrées à ces deux modes d'existence se trouvent
nettement séparées et n'empiètent pas l'une sur l'autre. La famille est maintenant
détachée de l'atelier, de la boutique et doit se suffire à elle-même. C'est pourquoi elle
est souvent plus fragile et plus instable.

                                                  
1 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière, etc. (op. cit.), pp. 40 et 73.



Halbwachs (Maurice), Esquisse d’une psychologie des classes sociales (1938) 32

A la campagne, au contraire, le travail s'accomplit dans le cadre du groupe
domestique, dans les champs et les prés qui lui appartiennent, aux environs immédiats
de la maison bien souvent. Lorsque des paysans se rencontrent, qu'ils échangent des
réflexions, se communiquent des nouvelles, lorsque des sentiments divers les unissent
ou les opposent, les deux ordres de préoccupations se rapprochent et s'enchevêtrent,
alors même qu'il n'y a point entre eux de rapports de parenté, puisque le village est, en
un sens, une famille élargie.

La vie du groupe paysan est profondément engagée, et tout entière, dans la nature.
De là une saveur et une âpreté particulières, plus de spontanéité, d'élan primitif et
même de sauvagerie. Mais elle s'y alourdit de tout le poids de la terre, elle s'y déroule
suivant le rythme ralenti des travaux campagnards. C'est une vie collective à la fois
très forte et très simple, ou très simplifiée. Les coutumes y puisent leur force à la fois
dans les sentiments de parenté et dans les occupations communes. C'est ce qui fait
leur stabilité et leur continuité.

Il est d'ailleurs assez difficile, pour cette raison même, de reconnaître quelle
influence exercent sur les paysans les deux grandes puissances collectives : la famille
et la religion. Elles paraissent y avoir conservé plus qu'ailleurs leur intégrité. Mais ne
le doivent-elles pas surtout aux coutumes en général, telles qu'elles se maintiennent à
la campagne ? Les cérémonies religieuses périodiques sont une occasion pour eux de
se réunir. Mais souvent les hommes restent le dimanche à la porte de l'église ou sur la
place. Aux coutumes religieuses comme aux autres ils paraissent attachés surtout par
esprit traditionnel, parce qu'elles font partie d'un genre de Vie qui est le leur depuis
longtemps, et qui se conserve parce que les petites communautés villageoises sont
repliées sur elles-mêmes, et échappent dans une large mesure à l'influence des
courants de pensée, de croyance, et des habitudes collectives qui se forment et se
développent dans les villes.

De l'attachement au sol, à la terre, qui fait qu'un paysan, s'il sort de son village, s'il
fait un parcours long ou court en chemin de fer, s'intéresse aux champs, aux cultures,
distinguons l'attachement au pays. Ils forment en effet des communautés de fait, parce
que leurs maisons sont groupées, plus ou moins d'ailleurs. Vidal DE LA BLACHE
opposait l'Ouest et l'Est de la France comme les paysans et les villageois 1. Dans
l'Ouest, les fermes sont disséminées entre les closeries, pâturages, étangs et flaques, et
isolées les unes des autres : les habitants ne se rencontrent guère qu'aux jours de fête
ou de foire, mais vivent chacun à part durant de longues saisons pluvieuses. Dans
l'Est, au contraire, en Lorraine, en Bourgogne, en Champagne, en Picardie, la
population rurale est agglomérée autour du clocher. Si borné qu'y soit l'horizon si
affaiblis qu'y parviennent les bruits du dehors: le village compose une petite société
accessible aux influences générales. Pourtant, cette agglomération, qui s'explique en
général par le morcellement de la terre ou la rareté de l'eau, n'est pas une organisation.
Si les maisons sont voisines, les hommes demeurent séparés par leurs intérêts et leurs
préoccupations, qui ne se rattachent point aux mêmes parties du sol et n'ont en
général rien de solidaire.

Certes, les paysans se réunissent, aux veillées pendant l'hiver, les jours de fête
encore, et de marché. Ils travaillent en commun aux moissons, à la vendange, mais le
reste du temps, ces familles vivent isolées. Chacun ne pense qu'à soi ou aux siens. De
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même qu'un village, parfois, ignore, envie, déteste un village voisin, de même aussi il
arrive trop souvent que les familles se jalousent d'une maison, d'une ferme à l'autre,
ignorent l’entraide.

Âpreté et égoïsme, individualisme à la base comme au sommet. On est économe,
frugal. On cherche à arrondir sa terre. Mais on ne se soucie pas des autres. Il n'y a pas
une tendance naturelle à s'associer, même entre les habitants d'un même village, d'une
même région, dans une pensée d'intérêt commun.

N'exagérons pas, cependant ; si telle est la tendance naturelle, il s'est produit, il est
vrai, depuis quelques dizaines d'années, une évolution notable, qui ne s'explique pas
seulement par les relations malgré tout plus fréquentes avec les villes petites,
moyennes et grandes, par les écoles, par la presse, par le service militaire, par le
progrès des moyens de transport, automobile, etc. Mais des raisons économiques sont
intervenues, qui résultent des besoins mêmes de la production agricole développée.

Le type de l'exploitation paysanne moyenne et petite, de la petite propriété, s'est
maintenu en France (comme en d'autres pays), parce qu'il est bien adapté aux
conditions de la production agricole. Cependant il se heurtait à des limitations, à des
difficultés, lorsqu'il s'agissait de vendre sur un marché assez étendu, et aussi dans le
cadre de certaines productions spécialisées. Il fallait s'occuper alors du côté
commercial de l'exploitation, et se procurer des avances, ce qui dépassait les moyens
et possibilités de l'exploitant isolé. De là le développement considérable de la
coopération agricole, en certaines régions et pour certaines cultures ; les paysans ont
réussi à s'organiser et à mettre leurs efforts en commun ; motif social qui s'est révélé
très efficace 1.

Voici, d'abord, des associations déjà anciennes qui sont des coopératives de vente
: les fruitières du Jura. Elles produisent un fromage, le gruyère, qui par son volume
demande une quantité de lait supérieure à la production d'un paysan isolé, et qui
oblige les producteurs à se mettre en rapport avec un marché plus étendu aussi que
celui que chacun d'eux peut atteindre. D'où les communautés de village, peut-être
faisant suite à d'anciennes communautés pastorales, et qui ont passé par plusieurs
étapes. D'abord, dans la période héroïque, les exploitations groupées font ce travail
pour toutes, tour à tour ; puis elles prennent un spécialiste, un fromager, qui va dans
les diverses fermes opérer la transformation commune. Enfin, on choisit un local
commun, avec une installation spéciale, et le produit est fabriqué par un employé du
groupe. Souvent, le groupement de paysans se borne à réunir le lait et à le vendre
pour les fermes, et le fromager est un industriel ou un commerçant indépendant. Ce
qui vise surtout en somme ici l'organisation coopérative, c'est l'opération commerciale
d'écoulement du produit de chacun.

De même dans les beurreries coopératives. La quantité de lait obtenue par un
exploitant paysan n'est pas assez grande pour que, chaque jour, il puisse utilement
battre le beurre. Il fabrique moins de beurre, de moins bonne qualité. Il n'a la
possibilité ni d'abaisser les prix, ni d'utiliser les moyens de production qui sont à la
portée d'un gros éleveur, ni d'utiliser les sous-produits (petit-lait pour l'engraissement

                                                  
1 François SIMIAND, Cours d'économie politique, 1930-1931, p. 672.
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des pores, fromage sec, caséine) obtenus avec les résidus. Ici, donc, le petit exploitant
aurait été éliminé sur le marché par le grand producteur, s'il n'avait pas eu recours à
l'association. Première étape - elle réunit le lait, en fixe le prix, et c'est un entre-
preneur indépendant qui le transforme en beurre, et vend le beurre à ses risques.
Seconde étape : c'est la coopérative qui fabrique le beurre, en fait un produit de
qualité homogène, se constitue des débouchés réguliers, fixe sa marque et la fait
connaître.

On trouverait, hors de France, des exemples remarquables d'organisations coopé-
ratives agricoles pour la vente ; le Danemark, qui, ainsi, a développé son exportation
de produits agricoles et dominé le marché anglais par la qualité de ses produits ;
l'Irlande, un peu plus tard (restée longtemps fidèle aux modes d'exploitation
individualistes). Avant-guerre, on citait comme exemple de ce genre de réalisation
celles de Sibérie. Avant et après la guerre, bien d'autres pays encore, Belgique,
Allemagne, Tchécoslovaquie, etc.

Or, sans doute on a pu observer que la coopération, pour obtenir des produits de
qualité, a dû se préoccuper des conditions d'élevage, d'alimentation et de couchage, de
formation de la race aussi, de sélection des animaux employés, des vaches laitières, a
créé même des inspections d'étables. Par là, elle a exercé une influence certaine sur la
conduite des producteurs. Mais, jusqu'à présent, la coopération agricole ne va pas plus
loin. Elle ne va pas jusqu'à intégrer. les exploitations paysannes, qui demeurent
séparées et indépendantes.

Il en a été de même des coopératives vinicoles, établies parmi les propriétaires
vignerons qui avaient l'habitude et le goût de la production individuelle, de la vente
individuelle avec. ses aléas, notamment ses chances de bons prix et de bonnes ventes.
L'extension même des vignes, l'expérience des méventes prolongées, la nécessité
d'atteindre la clientèle, surtout urbaine, voilà ce qui explique les groupements pour la
vente. Ceux-ci ont également réagi sur la production, de façon à répondre aux besoins
des consommateurs, qui réclament d'une année à l'autre « le même vin » (mélange de
divers vins naturels). On est même passé, de là, à un stade plus intégré. Les viticul-
teurs apportent à la coopérative leur récolte à l'état de raisins : c'est elle qui opère la
vinification. Ainsi se sont développés les chais coopératifs. Cependant, ici encore, on
s'associe, on coopère pour toute la partie de la transformation qui se rapproche de
l'industrie : mais l'esprit coopératif n'atteint pas les opérations proprement agricoles,
qui s'accomplissent toujours dans le cadre des exploitations indépendantes.

Nous pourrions prendre d'autres exemples - les grands « élévateurs » coopératifs
du Canada, dans la production du blé, qui ont même tenté de prendre la forme de
cartels ou de pools, - et encore dans la production des fruits, de la viande, etc.
Toujours il apparaît que la coopération de vente est en quelque sorte imposée aux
paysans par les nécessités commerciales (nécessité, surtout, d'atteindre un marché
étendu, de créer parmi les consommateurs une certaine régularité et fixité de besoins,
par la qualité des produits). Elle les a même obligés à améliorer leur technique. Mais
elle n'a pas été au delà, et n'a pu intégrer leurs exploitations. En d'autres termes, les
paysans, par l'association, ont utilisé tous les moyens qui étaient à leur portée, en vue
d'améliorer les conditions du commerce, quant à la vente de leurs produits. Mais ils
n'en sont pas moins demeurés des petits propriétaires.

Même remarque pour ce qui est de l'achat des matières premières et des moyens
de production. Pendant longtemps l'agriculture a pu, en grande partie, tirer ses
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matières premières d'elle-même et fabriquer ses instruments. Mais, de plus en plus,
elle a besoin d'instruments achetés (outils, machines), d'autant plus qu'ils sont plus
perfectionnés ; elle doit acheter des semences, des engrais, des fertilisants, etc. Or, le
petit exploitant isolé est, pour toutes ces coopérations, en état d'infériorité : défaut de
connaissances, défaut de moyens pour discerner où et comment acheter dans les
conditions les meilleures d'espèces, de prix, de qualité, enfin difficultés de paiement,
de crédit. Là est donc intervenue l'association, en France, sous la forme -des syndicats
agricoles,, sous d'autres formes dans d'autres pays. Quand il s'agit de moyens de
production importants et coûteux, par exemple une batteuse, qui ne peut être utilisée
simultanément par tous les participants, ou encore, de l'emploi de la force électrique,
on adopte une organisation collective, mais limitée à l'emploi de tels moyens 1.

Enfin, quant aux associations coopératives de crédit, elles ont apparu d'abord dans
les pays de l'Europe centrale et de l'Europe orientale, c'est-à-dire dans des pays
agricoles plus pauvres et moins évolués, et elles résultaient d'ailleurs d'interventions
extérieures, de l'État ou philanthropiques (caisses Raiffeisen et Schultze Delitzsch).
En France, c'est assez récemment que le crédit agricole s'est étendu, avec des résultats
importants, mais cependant qui ne correspondent pas à l'ensemble des opérations de
prêt et de remboursement effectuées par la totalité des agriculteurs. Dans ce domaine
les paysans, quand ils le peuvent, évitent de recourir à des institutions de caractère
officiel : signe qu'ils restent encore attachés aux coutumes de crédit et d'emprunt
traditionnelles liées au régime de l'exploitation indépendante 2.

Ainsi, il y a bien eu dans la masse paysanne, depuis quelque temps, une tendance
assez forte à utiliser certaines formes d'organisation coopérative, syndicale et d'asso-
ciation, mais dans la mesure où elles n'empiètent pas sur la propriété indépendante,
sur l'autonomie de l'exploitation.

Certes, dans l'histoire, il y a des périodes, étendues sur plusieurs siècles, durant
lesquelles l'esprit communautaire a dominé les milieux d'agriculteurs. M. Marc
BLOCH a montré que la disposition des champs en longues bandes, et la façon dont
les parcelles étaient réparties, s'explique par une organisation collective de la culture
qui n'a fait place que peu à peu au régime des exploitations indépendantes 3. Mais,
aujourd'hui, le motif dominant du paysan, au moins dans nos pays, est bien
l'attachement à la terre, le désir de conserver et d'accroître son bien, sa propriété.

Ce n'est pas seulement, comme nous l'avons montré, parce que le travail agricole
doit être stimulé par le sentiment qu'on en est pleinement responsable et que son
rendement conditionne le revenu du cultivateur. Ajoutons que les plantes, les bêtes, à
la différence des matières premières et des produits de l'industrie, ne peuvent pas être
transportées et que la croissance n'en peut pas être dirigée et surveillée ailleurs que là
où elles poussent et se nourrissent. Elles doivent être distribuées et fixées à la surface
du sol. C'est pourquoi, en même temps qu'à la terre, ils sont attachés à tout ce qui fait
corps avec elle, à la maison qui est en même temps l'habitation et le centre de
l'exploitation, au village, et surtout au genre de vie qui s'y développe, en rapport avec
la richesse du sol et la nature de ses produits, aux coutumes ainsi qu'aux traditions qui
expriment et renforcent la stabilité du groupe paysan.

                                                  
1 Op. cit., p. 680.
2 Ibid., p. 681.
3 Les Caractères originaux de l'histoire rurale française, Paris, 1934. - Voir aussi : Note sur la notion

de civilisation agraire, par Jules Sion, dans : Annales sociologiques, série E, fasc. 2, 1937.
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Ce cadre ne laisse pas de s'ouvrir à quelques influences générales qui s'exercent
du dehors, avec l'école, la presse, les moyens de transport, la T.S.F., etc. D'autre part,
à mesure que la production agricole est davantage en rapport avec les besoins des
habitants de la ville, elle s'industrialise et prend une forme plus commerciale :
quelques parties de l'activité rurale se prêtent à l'organisation : par là pénètre peu à
peu, dans leur masse, un esprit d'entr'aide mutuelle et de coopération.

Mais l'individualisme subsiste, dans toute la partie de leur vie et de leur activité
qui les laisse en contact avec la terre, c'est-à-dire dans ce qui est proprement la culture
et le genre d'existence paysanne telle qu'elle lui est adaptée. Certes, il y a des riches et
des pauvres parmi eux, des différences de classe. La préoccupation de se maintenir à
son rang, à Son niveau, et même de s'élever dans l'échelle sociale, explique toute une
partie de leur conduite. Mais ils ont surtout le sentiment d'être paysans, en face des
habitants des villes, et ce qu'il y a de spécifique dans les motifs qui les guident
s'explique, en définitive, par l'opposition qui subsiste entre deux types de civilisation.
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III

LES MILIEUX URBAINS ET LA
CIVILISATION INDUSTRIELLE

PREMIÈRE PARTIE

Les entrepreneurs, la bourgeoisie

Retour à la table des matières

C'est dans les villes, surtout dans les grandes villes modernes, que la vie sociale se
présente sous ses formes les plus complexes. Au reste, dans ces milieux urbains 1, il y
a une partie de la population qui détermine les. directions, les objets principaux de
l'activité commune, et qui manifeste mieux que les autres aussi les tendances com-
munes à tous. C'est la classe la plus élevée, la plus riche, celle qui exerce les fonctions
les plus importantes. Elle peut être dite dirigeante non point seulement parce qu'elle
possède le plus de puissance et d'autorité matérielle, politique et économique, mais
par ses façons de penser, qu'on imite et dont on s'inspire dans les classes moins
élevées. Nous allons fixer d'abord notre attention sur les motifs principaux de la
conduite, dans les milieux de la bourgeoisie.

Le mot bourgeois signifie, étymologiquement habitant d'un bourg. C'est dans les
villes petites et moyennes, par rapport à nos cités d'aujourd'hui, de l'ancien régime, du
régime corporatif, que la bourgeoisie a pris naissance. Pour comprendre ce qu'elle est
aujourd'hui, et le chemin qu'elle a parcouru, prenons d'abord une idée de la
psychologie collective des milieux de bourgeois et d'artisans d'autrefois.

Quel était le motif dominant des bourgeois de l'ancien régime ? Essentiellement,
le souci de sécurité. Sécurité matérielle d'abord. Le bourgeois est pacifique. Il
s'oppose au noble, comme le civil au militaire. Mais il sait s'armer, se protéger par des
murailles. Il a besoin de la paix, et H. PIRENNE a bien montré que, pour que le
commerce pût se développer, il fallait que marchands et artisans fussent protégés

                                                  
1 [Voir dans Villes et Campagnes, op. cit., p. 9, le graphique de la proportion de la population

urbaine dans la population totale, de 1846 à 1946.] A.C.
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contre l'exploitation des seigneurs, contre les incursions des pillards et des bandes
armées ; au bord de la mer et dans le commerce maritime, contre les pirates 1.

Surtout, c'est la sécurité  économique qui les préoccupait. D'après Adam SMITH,
le régime réglementaire des villes corporatives tendait surtout à fournir aux villes le
moyen d'acquérir, avec une moindre quantité de leur travail, le produit d'une plus
grande quantité de travail des campagnes. Il tendait à fixer les prix et les salaires des
produits fabriqués dans les villes de telle manière que les bourgeois pussent obtenir
en échange non seulement les denrées agricoles qui suffisaient à les faire vivre, mais
encore un bénéfice qui leur permît de s'habiller, de se loger mieux que les paysans, et
de disposer en outre d'un certain nombre d'avantages auxquels ceux-ci ne pouvaient
prétendre 2.

Mais comme l'a montré SOMBART, ce qu'ils désiraient surtout, c'était non pas
d'améliorer leur condition, mais de la maintenir telle qu'elle avait été jusqu'alors 3.
Artisans, marchands, ils étaient habitués à un genre de vie fixé par la coutume, par
l'opinion, et ils estimaient que leur métier devait le leur garantir ; rien de moins, mais
rien de plus.

C'est pourquoi ils étaient attachés aux méthodes traditionnelles et n'en voulaient
pas changer. Ils tenaient à ce que le travail fût bien fait, à ce que le produit portât la
marque personnelle de l'artisan, parce qu'à cette condition seulement ils étaient
assurés de conserver leurs clients. Chacun d'eux avait en effet son cercle de clientèle,
et les règlements fixaient le nombre des maîtres, des compagnons, des apprentis, de
façon que chaque artisan et chaque 'marchand pût compter sur un nombre suffisant
d'acheteurs. Pas de nouveauté, pas de concurrence. On n'essayait pas d'accroître ses
affaires en abaissant le prix de revient, en faisant de la réclame. C'est pourquoi régnait
dans ce groupe un esprit de communauté et d’entraide.

En d'autres termes, le gain en argent, le gain à tout prix et l'accroissement indéfini
du gain, n'était pas le mobile de ces hommes qui se contentaient de gagner leur vie, de
façon à rester au même niveau social que leurs parents et que leurs voisins. La
doctrine de l'Église sanctionnait ces règlements et cette conduite. Elle condamnait
l'usure, et si elle tolérait le commerce, c'était à la condition qu'on vendît au juste prix,
à celui qui laissait un bénéfice raisonnable, tel qu'il devait suffire pour que les
vendeurs demeurassent dans leur condition.

Il est vrai que ce tableau correspond à un état ancien et relativement idéal ; qu'il y
avait, dès cette époque, des commerçants plus aventureux que les autres, qui
n'hésitaient pas à risquer pour gagner. « Il s'est toujours trouvé des artisans, dit
SOMBART, qui ne se sont pas contentés de leur « subsistance », qui ont agrandi leurs
affaires et intensifié leur activité économique, afin d'augmenter leurs gains..., des
personnes animées de la passion de l'argent », même dans le moyen âge européen.
Mais, ajoute-t-il, « ces personnages n'ont pas réussi à ébranler, dans ce qu'il avait
d'essentiel, l'esprit de la vie économique précapitaliste ». Ce qui prouve à quel point,
                                                  
1 Les Villes au moyen âge, Paris, 1932. H. PIRENNE a bien montré qu'en particulier, tant que la

mer Méditerranée fut fermée aux navires européens, c'est-à-dire depuis la conquête mahométane
jusqu'aux croisades, il n'y eut pas de commerce véritable à l'intérieur de l'Europe. Le commerce
reprend, au contraire, quand la mer redevient libre.

2 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of the Nations, 1776, Book I, Chapter X, Part
Il: Inequalities occasioned by the Policy of Europe.

3 Der moderne Kapitalismus, 2 vol., 1902.
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d'après lui, la recherche du gain pur et simple était étrangère aux hommes de ce
temps, c'est le fait que « toute passion du gain, toute rapacité cherche à se satisfaire en
dehors du domaine de la production, du transport et même, en grande partie, du
commerce des biens. On court vers les mines, on fouille dans l'espoir de trouver des
trésors, on pratique l'alchimie et d'autres arts magiques, et cela précisément parce
qu'on ne peut gagner autant d'argent qu'on en voudrait dans le cadre de l'économie de
tous les jours 1 ».

En somme, et en ce sens, les exceptions confirment la règle. Il y a, en tous temps,
des natures d'exception, des brigands, des flibustiers, comme dit SOMBART, des
charlatans (tels que beaucoup d'alchimistes) qui faisaient des dupes, et encore des
inventeurs (mais qui viennent trop tôt, dans une société où l'on est hostile de parti pris
à toute nouveauté technique dans les métiers), des joueurs, des spéculateurs. Mais si
nous considérons l'ensemble des motifs  qui animent la plupart des artisans et des
marchands de cette époque, il faut bien reconnaître que l'esprit d'entreprise et la
recherche du gain pour lui-même étaient incompatibles avec les tendances et
l'organisation économique d'alors.

Aussi n'est-ce pas sans un étonnement profond que l'historien, lorsqu'il envisage
ce qu'on a pris l'habitude d'appeler l'économie capitaliste, telle qu'elle apparaît en son
plein essor dès la fin du XVIIIe siècle et jusqu'à nos jours, découvre dans les milieux
d'industrie et de commerce une psychologie toute différente. Énumérons les motifs de
leur conduite, tels qu'ils nous apparaissent alors, en tant qu'ils s'opposent aux
précédents :

1º) Préoccupation du gain en argent et de l'accroissement indéfini du gain. -
Aristote considérait que l'acquisition de capitaux dépassant les besoins naturels était
incompatible avec l'activité économique 2. La richesse en argent, loin de servir à des
fins économiques (c'est-à-dire à assurer la subsistance nécessaire), ne se prête qu'à des
usages extra-économiques immoraux. Toute économie connaît limites et mesures ;
l'acquisition des richesses se soustrait aux unes et aux autres. Certes, l'amour de l'or
ou de l'argent, auri sacra fames, est de toutes les époques. Mais autrefois, on ne
recherchait l'argent que pour les biens qu'il permettait d'acquérir. L'avare qui
accumule pour le plaisir d'accumuler, qui meurt de faim sur un tas d'or, n'a jamais été
qu'une exception, qu'une sorte de malade mental. Dans une société où on ne peut
gagner de l'argent que par l'exercice d'un métier, où d'ailleurs les règlements et la
coutume fixent la quantité d'argent qu'on peut gagner ainsi d'après ce qui est
nécessaire pour vivre suivant sa condition, où l'argent ne peut être employé qu'à
acquérir des biens de consommation, on travaille pour gagner sa vie, on ne recherche
pas l'argent pour lui-même.

Il en est tout autrement du jour où l'argent peut être employé à gagner plus
d'argent encore, où l'argent rapporte un intérêt. Certes, il y a eu toujours des prêteurs,
mais qui prêtaient à des personnes qui voulaient de l'argent pour le dépenser en biens

                                                  
1 Werner SOMBART, Le Bourgeois, Contribution à l'histoire morale et intellectuelle de l'homme

économique moderne, traduction française, Paris, 1926, p. 23.
2 ARISTOTE, Politique livre 134.
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de consommation, à des prodigues ou à des joueurs. Le métier de prêteur était
d'ailleurs un métier comme un autre, où le gain était limité par les lois contre l'usure,
et qu'exerçaient en réalité ceux qui n'en avaient pas d'autre. Ce qui est nouveau, ce qui
caractérise le régime capitaliste, c'est le prêt à la production, les avances qui ont pour
objet de financer une exploitation productive.

On recherche dès lors, dans l'argent, le pouvoir de créer de l'argent. Mais tel désir,
dès qu'il est né, est destiné à s'accroître -indéfiniment chez celui qui l'éprouve. Où
trouverait-il une limite ? L'argent désiré pour les biens de consommation qu'il procure
disparaît dans ces biens, dans la consommation qu'on en fait. Quant au désir des
biens, il disparaît dès qu'on est satisfait et, s'il reparaît ensuite, c'est avec la même
intensité qu'auparavant, précisément parce qu'on n'a plus d'argent pour le satisfaire.
Mais l'argent qu'on place pour produire de l'argent, d'abord, ne disparaît pas, il
s'accroît au contraire. On le replace, et en même temps ce dont il s'est accru, pour la
même raison qu'on a placé d'abord, et qui n'a pas disparu non plus. Ou encore : il n'y a
pas de limite où on puisse s'arrêter, puisque ce qu'on recherchait au début n'était pas
un bien concret, une satisfaction définie, mais la possession d'une chose qu'on désire,
en raison de ce qu'elle n'existe que pour s'accroître, que sa nature et sa raison d'être
est de grandir sans cesse.

De ce que l'argent a ce pouvoir, il résulte qu'il passe au premier plan. Désormais
on évalue tout en monnaie, les biens, les quantités, les services, le temps lui-même.
Autrefois on songeait aux biens en eux-mêmes. L'attention ne se portait sur leur
valeur monétaire que lorsqu'on voulait les échanger contre d'autres, c'est-à-dire pour
peu de temps, puisqu'on se préoccupait surtout des biens. A présent, puisque le
marchand n'acquiert les biens que pour gagner plus d'argent (et non se procurer
d'autres biens), pour faire produire des intérêts à l'argent qu'il a, les biens ne sont que,
la forme sous laquelle se présente l'argent. Toute la vie économique et même la vie
sociale est dominée par des représentations monétaires. Quand on mange, quand on
porte des vêtements luxueux, la question se pose : si j'avais retranché sur mon
alimentation, sur mon vêtement, mis de côté la somme correspondante, j'aurais pu
payer cette somme comme intérêt pour tel capital, qui, placé, m'aurait rapporté
davantage.

Comme le disait FRANKLIN : « Le temps est de l'argent. Celui qui pourrait
gagner six shillings chaque jour par son travail et qui va se promener ou demeure
dans sa chambre la moitié du temps, alors même qu'il ne lui faut que six pences pour
son plaisir, doit songer qu'il a dépensé cinq shillings de trop 1 », et ailleurs : « Pour
six livres Par an tu peux disposer de 100 livres, pourvu due tu sois un homme d'une
prudence et d'une honnêteté reconnues. Celui qui, chaque jour, dépense un groschen
inutilement, dépense inutilement six livres par au, ce qui est le prix qu'on paie pour
disposer de 100 livres. Celui qui, chaque jour, gaspille une partie de son temps qui
vaudrait un groschen (peut-être deux minutes), perd, l'un dans l'autre, la disposition
de 100 livres par an 2. » Ainsi, l'homme est subordonné au gain, et non le gain aux
satisfactions de l'homme. Le devoir de s'enrichir, non pour jouir de plus de biens que
l'on consommera, mais pour avoir plus de moyens de s'enrichir encore : tel est le
nouveau devoir, qui, comme un impératif catégorique, est à la base de la morale
capitaliste.

                                                  
1 Advice to a Young Tradesman, 1748, Oeuvres, éd. Sparks, vol. II, p. 87.
2 Necessary Hints to those that would be rich, 1736, ibid. Ce texte, comme le précédent, est

'reproduit par Max Weber, dans l'essai cité plus bas.
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2º) L'esprit d'entreprise. - L'ancien régime était hostile à toute nouveauté, dans
le domaine de la production et du commerce. Certes, en dehors des cadres corporatifs,
de -nouvelles activités étaient apparues, qui visaient à étendre les relations
économiques dans l'espace, à faciliter aussi les règlements par la banque, par le crédit.
Mais l'ancien système n'était guère modifié par ces initiatives qui lui demeuraient
extérieures et presque étrangères.

Au contraire, dans le système moderne, l'esprit d'extension, de renouvellement, de
transformation agit de l'intérieur. Un des plus vigoureux théoriciens économistes d'à
présent, SCHUMPETER, a expliqué comment les sociétés ont passé de ce qu'il
appelle le système statique, où la production et la consommation sont réglées par la
tradition, où chaque période répète exactement la période antérieure, au système
dynamique, qui représente au contraire le changement et le progrès 1. C'est que sont
apparues des personnalités fortes, qui portent en elles et ne tirent pas du milieu les
règles de leur action, qui sont surtout sensibles à la joie de créer. Leur rôle est,
essentiellement, d'inventer des combinaisons nouvelles, qui permettent d'augmenter le
rendement. Ce sont les entrepreneurs modernes. L'entrepreneur est d'ailleurs aidé par
le banquier, qui lui avance du capital par les moyens du crédit. Quelquefois les deux
fonctions sont réunies dans la même personne.

L'ancien artisan ne se souciait pas de perfectionner sa technique et d'en accroître
le rendement. Il se conformait, dans son métier, à des règles traditionnelles, qui
avaient fait leurs preuves, puisqu'elles assuraient la bonne qualité du produit. Il en est
tout autrement, lorsqu'il s'agit de faire en sorte que le prix de vente s'élève de plus en
plus au-dessus du prix de revient, ou que celui-ci s'abaisse de plus en plus au-dessous
de celui-là. Alors, il faut à toute force introduire dans l'industrie et dans le commerce
des méthodes nouvelles.

L'entrepreneur va de l'avant, sans tenir compte des traditions, en leur tournant le
dos. Il n'est jamais satisfait de ce qui existe, de ce qui n'est que reproduction et
continuation des conduites antérieures. Sans doute, toute innovation comporte un
risque. Mais ce qu'on poursuit, ce n'est plus la sécurité, c'est l'accroissement du gain.
L'entrepreneur est toujours inquiet, agité, fiévreux, à l'affût de nouvelles inventions,
de combinaisons qui n'ont pas encore été éprouvées. Ce n'est point là, d'ailleurs, chez
lui, un état d'esprit exceptionnel, momentané. On ne fait point leur part aux inven-
tions. Dès qu'on s'est engagé dans cette voie, il faut continuer. Dès qu'on s'arrête, en
effet, l'ancien système reparaît. On n'accroît son capital, on ne réalise des bénéfices
suffisants pour l'augmenter, qu'à la condition d'améliorer encore les procédés de
fabrication et de vente. Le premier succès obtenu est une raison d'en chercher
d'autres. Sinon, pourquoi aurait-on commencé ?

Ce n'est pas seulement dans le domaine technique que cet esprit de transformation
incessante se manifeste, niais aussi dans l'organisation économique, commerciale,
financière, de l'entreprise, dans les rapports avec les ouvriers, avec les clients. L'entre-
preneur considère que, de 'tous ces éléments, il doit tirer le maximum d'avantages

                                                  
1 Theorie der wirtschaftlichen Entwickelung, Leipzig, 1912. Traduction française : Théorie de

l'évolution économique, recherches sur le profit, le crédit, l'intérêt et le cycle de la Conjoncture,
avec une introduction par François Perroux. - Voir nos comptes rendus : Année sociologique, tome
XII, 1913, p. 574, et Annales sociologiques, série 1), fasc. 2, 1937, p. 126.
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pécuniaires, et qu'il le peut s'il ne se repose jamais sur ses positions, s'il applique sans
cesse sa pensée a la recherche de simplifications et d'extensions dont il sera le premier
à avoir l'idée et à tirer le bénéfice. D'oit un effort constant et sans répit, une tension
perpétuelle de tous les ressorts spirituels, un déploiement continu de volonté et
d'énergie, qui contraste avec l'activité régulière, sereine et sans fièvre dont on se
contentait autrefois.

L'esprit d'entreprise, enfin, est avant tout rationnel, et c'est bien le mot : rationali-
sation, retrouvé si souvent dans la littérature - économique récente, qui exprime le
mieux les tendances profondes du régime moderne de la production. D'abord, dans la
mesure où il s'oppose à la coutume, à la tradition, à l'instinct et à l'habitude, à l'inertie
naturelle des hommes qui craignent ce qui est nouveau, parce que tout ce qui est
nouveau exige d'eux un effort plus ou moins pénible d'adaptation. D'autre part,
l'organisation moderne tend à uniformiser les travaux, les gestes, les genres de vie, les
habitudes de dépenses et de consommation, alors que la nature humaine comporte une
grande diversité suivant les individus, suivant les groupes. Enfin l'esprit d'entreprise
s'inspire de la mesure, du calcul, s'efforce de découvrir, dans la réalité économique,
tout ce qui se prête à la précision et à l'organisation. Il tend à éliminer
progressivement des relations entre patron et ouvrier, entre vendeur et acheteur, ce
qui relève encore de la fantaisie et du libre choix, tout ce qui répond aux diversités de
lieu, de temps, aux liens familiaux, aux rapports de familiarité ou de voisinage, et à
introduire partout, dans le travail comme dans la satisfaction des besoins, des règles
uniformes. Organisation scientifique des usines, standardisation des besoins,
comptabilité, administration, bureaucratisme : tels sont bien les derniers mots d'ordre
de ce qu'on appelle le progrès économique 1.

3º) L'esprit de lutte et de concurrence. - Sous le régime capitaliste a été posé le
principe de l'entière liberté économique : liberté pour tout homme d'exercer le métier
qu'il veut et d'accroître, d'étendre son entreprise dans les limites qui lui conviennent.
La concurrence entre marchands ou entre artisans, que les règlements corporatifs
écartaient ou limitaient, est devenue la loi de la production et de la vente. Cela,
d'autant plus que, par leur extension même, par l'importance de leur capital, par une
division du travail plus poussée, les grandes entreprises obtiennent souvent un
rendement meilleur.

Certes, la grandeur d'une exploitation comporte bien des inconvénients aussi et
des risques, expose à des difficultés particulières. C'est ce qui explique que, suivant
les branches d'industrie, les métiers, les régions aussi, et les conditions économiques
(prospérité et dépression), la part des petites et moyennes entreprises soit sujette à
bien des variations, qu'elle augmente parfois, et qu'elle reste, en tout cas, considé-
rable. Mais entre celles-ci également, et même entre les petits artisans modernes,
entre les petits commerçants, la lutte pour la vie est quelquefois plus intense encore
qu'entre les grandes entreprises. Chaque entreprise, sous le régime actuel, doit
compter sur ses propres moyens pour subsister, doit souvent attaquer pour se
défendre, et en tout cas, n'étant plus protégée, doit sans cesse lutter.

                                                  
1 Sur la rationalité économique et le bureaucratisme, voir : Max WEBER, Wirtschaft und

Gesellschaft, section III du Grundriss der Sozialökonomik, 1922 ; - sur la rationalisation et les
méthodes scientifiques dans l'industrie, voir Sombart, Das Wirtschaftsleben im Zeitalter des
Hochkapitalismus, 2 vol., 1928 ; traduction française : L'Apogée du capitalisme, 1932.
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Individualisme et libéralisme, tels sont les deux mots d'ordre de tous les
théoriciens qui ont présenté l'apologie de ce système. L'individualisme, école d'éner-
gie, qui assure une heureuse sélection par le triomphe des mieux doués. Le libéralis-
me, le laissez-faire, sans intervention de l'État, qui porte en lui-même son correctif,
puisque, en vertu de la loi de l'offre et de la demande, l'équilibre se rétablit de lui-
même, dès qu'il est rompu quelque part. Cependant ce sont là des conditions de
guerre, et d'une guerre dans laquelle tous les moyens sont bons, s'ils assurent le
succès.

Qu'on lise l'histoire de quelques-uns de ceux qui passent pour les pionniers du
capitalisme, d'Astor, par exemple, - qui sut s'assurer d'abord le monopole de la vente
des fourrures, en livrant bataille à main armée à ses concurrents, 'en vendant de
l'alcool aux indigènes, en corrompant les pouvoirs publics, qui arma des navires pour
la contrebande, et termina par des spéculations sur les terrains à New-York, en
profitant de la détresse et de l'inexpérience de beaucoup de propriétaires 1, - et de
beaucoup d'autres, magnats du pétrole, des chemins de fer, etc. On ne sera pas très
édifié sur la source de la plupart des grandes fortunes bâties ainsi sur la chance, sur la
ruine des concurrents malheureux, avec beaucoup d'audace, sans doute, mais aussi,
bien souvent, avec beaucoup d'improbité.

C'est, souvent, la loi de la jungle. Celui qui ne dispose pas d'appuis financiers
suffisants, qui ne sait pas tirer parti de la publicité et de la réclame, qui n'est pas au
courant des combinaisons de ses concurrents, est facilement étranglé.

En tout cas, un des motifs essentiels auxquels obéit l'industriel moderne est l'esprit
de lutte. Le commerce, si on le considère en lui-même, en sa réalité brutale, oppose le
vendeur et l'acheteur comme deux ennemis. Il n'en est pas tout à fait ainsi dans de
petites sociétés traditionnelles, dominées par la coutume. Alors, acheteurs et vendeurs
sont, en même temps, membres de groupes locaux, familiaux, religieux, à l'intérieur
desquels ils se rapprochent. Ainsi se trouve atténuée et voilée la dureté des relations
purement de commerce. Mais dans des communautés plus vastes et plus mêlées, où
ces liens traditionnels sont moins puissants, on se retrouve de nouveau dans l'état de
guerre. Les individus, les sociétés de commerce et de finance, se disputent la
clientèle, comme les pays luttent entre eux pour la conquête des débouchés. D'OÙ ces
dispositions réalistes, égoïstes, qu'on reproche souvent aux entrepreneurs et qui ne
correspondent pas toujours à leur nature individuelle, niais qui ne sont chez eux
qu'une réaction nécessaire et comme une arme dans la lutte pour la vie et surtout pour
le gain.

Qu'il y ait, d'ailleurs, une évolution à cet égard depuis quelques décades que le
régime capitaliste, à mesure qu'il s'étend et se complique, développe chez les agents
de la production une tendance inverse, les oblige à s'organiser, à s'assurer des
garanties mutuelles, que les groupes de producteurs s'efforcent de se discipliner, de
fixer les limites de leurs domaines, concluent entre eux des traités de paix et d'entente,
c'est une réalité contemporaine qui est sans doute dans la nature des choses.

Ainsi de nouveaux motifs prennent naissance chez les entrepreneurs, des senti-
ments de solidarité, le sens de l'intérêt général, et de leur responsabilité sociale. Mais

                                                  
1 John Jacob Astor Businessman, 2 volumes, Cambridge (Mass.), 1931 ; - voir notre étude : Un

grand marchand d'Amérique : John Jacob Astor, dans Annales d'Histoire économique et sociale,
1933.
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c'est comme une autre période qui s'ouvre, et les traits que nous avons dégagés, au
cours des siècles révolus, n'en gardent pas moins, jusqu'à présent, tout leur relief.

Les dispositions psychologiques que nous venons de décrire sont-elles nées du
système capitaliste lui-même ? Certes, le système les a renforcées. Il faut aussi, pour
expliquer l'ébranlement des anciennes coutumes et les intérêts nouveaux qui
sollicitent les hommes, tenir compte de l'afflux de l'or et de l'argent en Europe, après
la découverte de l'Amérique, dans le cours du XVIe siècle. N'est-il pas naturel que
l'argent et l'or, le métal précieux, n'ait pas été recherché pour lui-même, qu'on ne l'ait
pas davantage accumulé, en une période où il était très rare et suffisant à peine aux
besoins des échanges ? Lorsqu'il arriva en grande abondance et que, par son moyen,
industrie et commerce grandirent vite, rien ne dut exciter plus de convoitises et
encourager à plus d'efforts. Avec la monnaie, la richesse s'est répandue dans les villes
; ceux qui y possédaient des maisons, des fonds de terre, en ont vu hausser la valeur 1
; la population s'est accrue : artisans et marchands ont dû satisfaire une plus grosse
clientèle, d'autant plus que des besoins nouveaux naissaient, et qu'on s'attachait aux
objets de luxe 2. Ainsi les hommes se seraient progressivement adaptés aux nouveaux
courants économiques, de même que chez ceux qui passent de la campagne à la ville,
goûts et préférences se transforment et la pensée comme la volonté se plie à un
nouveau genre de vie.

Il est vrai que l'esprit nouveau s'est manifesté avec une intensité très inégale,
suivant les pays. La France était en rapport direct de voisinage avec l'Espagne, par où
passait tout l'or de l'Amérique : des artisans français travaillaient, en grand nombre,
pour les Espagnols et chez eux. L'Allemagne, l'Italie ont pu profiter de cet afflux de
métal précieux en Europe autant que tout autre pays. C'est cependant en Angleterre,
dans les grandes villes anglaises commerçantes et manufacturières, que les disposi-
tions qu'on appellera plus tard capitalistes, que les motifs bourgeois peuvent être
signalés le plus tôt : à la fin du XVIe siècle, au commencement et dans le cours du
XVIIe siècle, premier élan industriel, dans un pays encore peu peuplé, qui avait dans
la Hollande et les villes du Nord de l'Europe des concurrents redoutables pour le
commerce maritime et pour plus d'une branche du commerce. Au XVIIIe siècle, des
groupes, principalement anglo-saxons, s'inspirent encore de cet esprit, sont à l'avant-
garde du nouveau régime les colonies de l'Amérique du Nord, d'où sortirent les États-
Unis.

Certes, le mouvement gagnera bientôt les autres pays, niais avec un retard,
quelquefois un retard considérable ; la révolution industrielle ne se produit en France
qu'au début et, en Allemagne, qu'à la fin du XIXe siècle : jusqu'au règne de Louis-
Philippe, ce n'est que timidement que le bourgeois français obéit à l'esprit d'entre-
prise, et les habitudes féodales et corporatives, le morcellement de l'ancien régime,
paralyseront bien plus longtemps encore l'activité économique dans les pays d'outre-
Rhin. Dès la fin du XVIIIe siècle, au contraire, l'industrie anglaise est en plein essor,

                                                  
1 C'est là-dessus qu'a insisté surtout Karl Bücher, Die Entstehung der Volkswirtschaft, Tübingen,

1893 ; 2e éd., 1898 ; traduction française [sous le titre Études d'histoire et d'économie politique],
Paris, 1901.

2 Adam SMITH, An Inquiry, etc., op. cit., Book III, Chapter IV.
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elle a pris une avance qu'elle ne perdra plus. Quant aux commerçants et hommes
d'affaires américains, il semble de bonne heure qu'ils obéissent à la même impulsion.

Est-ce, comme l'ont cru quelques sociologues, parce que dans ces pays la masse
de la population et tout au moins ses premiers artisans appartiennent à la race anglo-
saxonne, et que celle-ci serait plus énergique à la fois et plus positive que les autres 1
? Les hommes de cette race, tournés plus tôt que les autres vers les activités de
l'industrie et du commerce, dégagés des croyances magiques et religieuses, appliquent
à l'analyse de la réalité une pensée toute pratique et même scientifique. Le capitaliste,
alors, se serait distingué des autres hommes, et aurait pris le pas sur les autres,
seulement parce qu'il découvrait d'un regard plus lucide les conditions d'une
entreprise efficace. Les ingénieurs techniques (efficiency engineers) et ce qu'on
appelle l'organisation scientifique des usines, se placeraient bien dans la ligne d'une
telle activité positive et tenace.

Mais on a soutenu qu'il y a eu autre chose encore à l'origine de l'esprit capitaliste.
N'oublions pas, en effet, qu'il s'agissait alors non point surtout de modifier la
technique matérielle de l'industrie, ni les divers procédés appliqués an commerce, ni
les cadres mêmes de la production. Cela s'est fait à la longue, petit à petit. Il fallait
d'abord changer l'esprit, les dispositions des artisans et marchands. C'était là un
monde de croyances, de coutumes, à la fois morales et religieuses, auxquelles il était
nécessaire d'opposer des forces de même nature, si l'on voulait engager dans une
direction économique nettement différente tous ces agents de la production.

En effet, le but de l'activité économique, et aussi son intensité, ne pourra changer
que si l'homme change aussi tout entier, s'il estime, par exemple, que lui est permis et
même commandé ce qui lui était autrefois interdit, par Dieu, par l'Église, par la
morale, et s'il est capable, par volonté, par conviction que tel est son devoir, de
développer un effort qui fait violence, aussi bien qu'à ses habitudes enracinées, à ses
inclinations naturelles. La transformation des motifs économiques que nous envisa-
geons s'expliquerait donc par un changement d'attitude morale et religieuse.

Tel est bien le point de vue auquel s'était placé Max WEBER 2. D'après lui, si la
grande industrie et le capitalisme sont apparus et ont grandi d'abord en Angleterre et
en Amérique du Nord, c'est que ces pays ont été gagnés de bonne heure aux doctrines
morales du puritanisme protestant, qui leur enseignait à aimer J'effort pour l'effort, si
bien que l'activité capitaliste reproduisait dans le domaine économique ce que fut
l'activité puritaine dans le domaine religieux. De ces pays, dans les milieux protes-
tants en général, le même esprit aurait pénétré dans d'autres pays encore. Max
WEBER étudiant, de nos jours, les statistiques professionnelles des pays où les
confessions religieuses sont mélangées, ne trouvait-il pas qu'elles concordent d'une
façon tout à fait remarquable en ce que les protestants sont proportionnellement les

                                                  
1 Thorstein VEBLEN, The Instinct of Workmanship and the State of the Industrial Arts, New-York,

1914, 21 éd., 1918. - Voir notre article : L'Instinct ouvrier dans l'art industriel (Revue
philosophique, mars-avril 1921, pp. 214-233).

2 Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. I. Die protestantische Ethik und der Geist des
Kapitalismus, Tübingen, 1920, pp. 17 à 236, rééd. 1927 (publié pour la première fois sous forme
d'article dans Archiv für Sozialwissenschaft und Sozial politik, 1904-1905, et reproduit sans
changement, mais avec un grand nombre de notes nouvelles très étendues. Non traduit en français.
Nous l'avons assez longuement analysé dans notre article : Les origines puritaines du capitalisme
(Revue d'histoire et de philosophie religieuses publiée par la Faculté de théologie de l'Université
de Strasbourg, mars-avril 1925, pp. 132 à 157).
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plus nombreux parmi les possesseurs de capital et les entrepreneurs, aussi bien que
parmi les ouvriers de l'industrie, et qu'ils ont aussi une part prépondérante dans le
personnel technique et commercial supérieur ? Ce n'est pas parce qu'ils sont ou ont
été une minorité, comme si les minorités exclues des fonctions de l'État, se tournaient
naturellement vers l'industrie. Les catholiques, minorités en Allemagne, en Hollande
et en Angleterre, n'y ont jamais fait preuve de dispositions particulières pour l'indus-
trie. C'est donc bien la morale religieuse du milieu puritain qui aurait été favorable au
développement de l'esprit d'entreprise.

Bien des entreprises de forme capitaliste, banques, grand commerce d'exportation,
gros magasins de détail, furent longtemps gérées dans un esprit traditionnel (non
capitaliste). Florence, au XIVe et au XVe siècle, a été le théâtre d'un développement
industriel déjà capitaliste, dans des milieux dominés cependant par une morale hostile
à toute activité dirigée vers le gain.

Jusque vers le milieu du XIXe siècle, sur le continent du moins, tel a été le cas de
l'industrie textile. Elle réclamait des capitaux : les entrepreneurs, les commerçants,
lorsqu'on envisage la nature de leurs opérations, leur comptabilité, etc., rentrent bien
dans la définition du capitalisme. Mais la plupart d'entre eux vivaient modestement et
travaillaient sans fièvre, comme on vivait et travaillait autrefois dans leur classe. Ils
attendaient les paysans qui venaient chercher les commandes, et écoulaient les
produits par des intermédiaires.

Ceux qui modifièrent ces méthodes durent au contraire employer à plein tout leur
temps, aller jusqu'au bout de leurs forces, et se priver de toutes distractions et de tout
repos superflu. Ils allèrent trouver les paysans, les sélectionnèrent, en firent des
travailleurs d'usine. Ils organisèrent la vente directe aux magasins de détail, se
préoccupèrent de la clientèle, s'efforcèrent de tenir compte très exactement de ses
besoins et de ses goûts. Pour gagner la confiance des paysans et des ouvriers, pour
tenir tête aux obstacles de toute nature qui se dressaient et qu'on dressait sur leur
route, et surtout pour donner un tel effort d'une façon continue, il fallait une maîtrise
de soi et une confiance en soi exceptionnelles. Ce n'est pas l'argent tout seul, les
réserves d'argent dont ils pouvaient disposer, qui leur eussent donné ces qualités.
Mais ces qualités, plutôt, les rendirent capables de trouver les fonds nécessaires pour
les mettre en œuvre. Ce n'étaient point des spéculateurs, des aventuriers sans
scrupules, ou simplement des riches, mais des hommes de mentalité bourgeoise, qui
prenaient la vie comme un devoir difficile et comme une lutte de tous les instants.

Mais comment de tels dons personnels se rattachent-ils à des convictions
religieuses ? Aujourd'hui surtout, qu'on interroge un de ces hommes acharnés au
travail en vue du gain, qu'on leur demande quelle est la raison de leurs efforts. Ils ne
diront pas qu'ils travaillent pour gagner le ciel. Leur regard est fixé sur la terre, et ne
la quitte pas. Si quelques-uns prétendent qu'ils veulent assurer la vie de leurs enfants
et de leurs petits-enfants, le plus grand nombre laisseront entendre que les affaires
sont pour eux une nécessité, et le travail une raison de vivre. De fait, le grand
entrepreneur capitaliste ne tient souvent ni aux jouissances, ni aux distractions que
peut lui procurer sa fortune. Il veut avant tout se rendre à lui-même cette justice qu'il
a fait sa tâche.

En tout cas, ce respect de la profession industrielle, cette haute idée du travail de
l'artisan ou du marchand ne se reflète pas dans l'opinion, à l'époque où naît le
capitalisme. l'Église atténue sa doctrine qui condamne le prêt et le commerce, par
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égard pour les grands manieurs d'argent des villes italiennes. Elle n'en considère pas
moins toute activité mercantile comme déshonorante (turpitudo). Telle est bien alors
l'opinion générale. L'inquiétude des commerçants eux-mêmes se révèle comme dans
des témoignages posthumes : dons par testament à des établissements ecclésiastiques,
restitutions à des débiteurs pour cause d'usure.

Si l'esprit nouveau ne s'expliquait que par les formes capitalistes de l'industrie
moderne, comment se fait-il qu'à Florence, qui était au XIVe et au XVe siècle le
théâtre d'un développement industriel déjà capitaliste, une telle hostilité de principe
vis-à-vis des activités orientées vers le gain se soit maintenue, alors qu'au XVIIIe
siècle, en Pensylvanie, où il n'y avait pas de grandes entreprises, à peine des banques,
mais des artisans et de petits commerces, l'évangile capitaliste (chez Franklin et dans
son milieu) était déjà né ? Ici, une âme sans corps, là un corps sans âme. Mais c'est
l'âme qui devait organiser le corps.

Qu'est donc cet esprit capitaliste, et quelles sont ses racines ? SOMBART a
soutenu qu'il se confondait avec l'esprit rationnel. Sans doute le capitalisme substitue
partout la réflexion et le calcul à l'intérêt et à la routine. Mais entre ces méthodes de
production industrielle et ce qu'on appelle communément le rationalisme, il n'y a
guère de rapport. C'est dans les pays latins, en France et en Italie, que la philosophie
voltairienne s'est épanouie, qu'elle a répandu partout ses « lumières ». Mais c'est
ailleurs que la révolution capitaliste s'est d'abord accomplie. Au reste, si les méthodes
de l'industrie moderne sont rationnelles, il y a, dans l'abnégation d'hommes qui se
dévouent entièrement à une profession lucrative non par amour du gain pour les biens
'utiles qu'il procure, niais par sentiment du devoir, quelque chose qui heurte la raison.

D'après Max WEBER, c'est le protestantisme, c'est la Réforme, qui aurait, sinon
créé l'esprit capitaliste, du moins qui l'aurait stimulé et marqué de son empreinte. Non
la réforme luthérienne en Allemagne. LUTHER pensait que chacun devait faire son
devoir dans la place que le Seigneur lui avait assignée. Que chacun se contente de ce
dont il a besoin pour vivre, et laisse les impies s'égarer à la poursuite du gain. Fils de
paysan, LUTHER avait le même préjugé que les paysans contre le prêt à intérêt. Il
n'admettait pas qu'on pût faire valoir de l'argent. Il pensait que l'avidité qui pousse à
gagner plus que ce dont on a besoin, est le signe qu'on n'est pas en état de grâce.

C'est dans le calvinisme, au contraire, et dans les sectes qui s'inspirèrent du même
esprit, que la profession lucrative se trouvera rehaussée en dignité et rattachée à une
source religieuse intérieure. Bien plus : ce qui creuse comme un abîme entre luthé-
riens et catholiques d'un côté, calvinistes de l'autre, c'est l'idée qu'on se fait ici et là de
la morale, c'est-à-dire de la vie terrestre et de la façon dont il convient de l'apprécier
et de la régler.

Il faut comprendre la vie pratique et professionnelle avant tout comme un devoir,
peut-être comme le seul devoir, plus important que la contemplation oisive de Dieu.
Les calvinistes ont été jusque-là. C'est pourquoi après la Réforme s'est établi un
contraste si marqué entre la manière d'être et de penser des Anglais et des Allemands.
En Angleterre même, depuis la Réforme jusqu'à nos jours, il n'exista pas une
différence moins tranchée, d'abord entre les Cavaliers et les Têtes rondes, ensuite
entre les squires qui gardent la tradition de la merry old England, et la bourgeoisie
commerçante marquée par les influences puritaines, et qui vivait entre la Bible et le
comptoir. La bonhomie (Gemütlichkeit) et le naturel un peu vulgaire des Allemands
font contraste avec la contrainte des Anglo-Saxons, dont les visages mêmes sont plus
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fermés et les traits plus tendus. Tant la méthode puritaine a mis son empreinte sur les
esprits et sur les corps.

L'évangile du travail, de l'effort aimé pour lui-même, l'orgueil un peu pharisien
des riches qui doivent leur richesse à leurs privations, leurs économies, leur activité
sans relâche, le conformisme qui rapproche ceux qui se reconnaissent dignes d'entrer
dans l'élite des hommes dont le travail a été récompensé par la richesse, et ainsi
consacré par Dieu, tels sont les traits qui permettraient de définir une morale
marchande et puritaine, la morale de la bourgeoisie traditionnelle. Ne cherchons pas
ici de trop près quelle a pu être l'influence, à cet égard, du dogme calviniste de la
prédestination, comme si le fait de la réussite temporelle était le seul signe qui révèle
les élus, qui les distingue de la foule à leurs yeux et aux yeux de la foule.

On a reproché, sans doute à juste titre, à cette thèse de ne pas tenir assez compte
du grand mouvement économique qui s'est produit en Hollande et en Angleterre aux
XVIe et XVIIe siècles, non plus que des découvertes (bien que, d'ailleurs, les idées
aient pu réagir sur les conditions matérielles). Il faut faire une part aussi, dans
l'explication de l'esprit capitaliste, à la pensée politique de la Renaissance : Machiavel
a contribué, autant que Calvin, à supprimer les restrictions morales traditionnelles, à
créer un milieu intellectuel favorable à l'individualisme économique.

TAWNEY, tout en voyant dans la conception de Max WEBER « une des théories
les plus pénétrantes et les plus fécondes qui aient été présentées quant aux rapports
entre la religion et les idées ou les théories sociales », pense cependant qu'il simplifie
à l'extrême le calvinisme lui-même 1. C'est une erreur de croire que les puritains
anglais du XVIe et ceux du XVIIe siècle avaient les mêmes vues sur les devoirs
sociaux et les raisons d'opportunité (expediency). En réalité, les calvinistes du XVIe
siècle, y compris les puritains anglais, croyaient en une discipline rigoureuse, et
l'individualisme qu'on a raison d'attribuer à la dernière phase du mouvement puritain
leur eût fait horreur. Il y avait d'ailleurs, parmi les puritains du XVIIe siècle eux-
mêmes, une certaine diversité de point de vue en matière de politique sociale.
Cromwell ne trouva pas une formule qui pût rassembler les aristocrates puritains et
les Levellers (niveleurs), les propriétaires du sol et les laboureurs, les marchands et
les artisans.

Ce qu'il y a de solide et de juste dans la thèse de WEBER, conclut TAWNEY,
c'est l'idée que les classes commerçantes du XVIIe siècle en Angleterre ont représenté
un opportunisme social (dans le sens d'une conception très progressive et très large
des méthodes dans le commerce et l'industrie), très différente de ce qu'on rencontre
parmi les éléments plus conservateurs de ce pays - paysans, maîtres, artisans et
noblesse terrienne -et que cette conception religieuse et politique s'est exprimée aussi
dans leur conduite économique et sociale.

Quoi qu'il en soit, c'est bien dans ces milieux protestants anglo-saxons que
paraissent s'être formés, sous des influences en partie religieuses, un ensemble
d'habitudes et de croyances morales qui subsisteront longtemps, qui sont loin d'avoir
disparu. Malgré les exemples démoralisants de fortunes trop vite et trop facilement
acquises, malgré ce que les moralistes appellent l'action corruptrice de la richesse,
certains riches réalisent encore le type du marchand qui tient les comptes de ses

                                                  
1 Religion and the Rise of Capitalism, Londres, 1926 [traduction française, La Religion et l'essor du

capitalisme, Paris, M. Rivière, 1951.]
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bonnes et de ses mauvaises actions avec autant d'exactitude que les comptes de ses
dépenses et de ses recettes, et qui transporte d'ailleurs dans sa vie privée le sentiment
du devoir développé en lui dans l'exercice de sa profession.

Ce à quoi l'on obéit, dans les milieux soumis à cette morale, c'est ce que nous
pouvons appeler le motif individualiste. Comment une société a-t-elle pu se construire
sur la base de l'individualisme ? Comment l'individu a-t-il pu être considéré comme la
valeur par excellence, la valeur absolue, et comment a-t-on tiré une morale de cette
croyance d'où semblait découler l'égoïsme le plus immoral ? C'est que, d'une manière
ou de l'autre, cette croyance a pris la forme religieuse. De fait, Max WEBER encore,
après un voyage en Amérique, décrivait les vestiges qu'il y avait trouvés de l'ancienne
organisation des sectes, à présent laïcisées en partie, c'est-à-dire remplacées par les
clubs et les sociétés exclusives dont il faut être membre pour obtenir un certain degré
de considération et de crédit. La secte, formée uniquement entre des hommes pieux,
avec des conditions de noviciat, et l'obligation de justifier par sa conduite soumise à
un contrôle incessant qu'on faisait partie vraiment des justes, fut comme le terrain où
purent prendre racine et se développer les qualités ascétiques et l'esprit individualiste,
qui sont l'âme de l'organisation capitaliste. « Tandis que l'enrichissement excessif d'un
membre d'une corporation, au moyen âge, agissait sur l'esprit corporatif comme un
dissolvant, la réussite capitaliste d'un « frère », parmi les baptistes ou les quakers,
pourvu qu'elle fût obtenue légalement, était une preuve de son état de grâce et
augmentait les chances de succès de la secte 1. »

En tout cas, dès le XIXe siècle, celte morale nouvelle paraît subsister désormais
par elle-même. Elle a pénétré d'ailleurs dans les milieux catholiques hostiles à
l'individualisme protestant. Elle s'y est heurtée certainement à des résistances. l'Église
catholique qui, traditionnellement, opposait les riches aux pauvres comme les
méchants aux bons, ou du moins ceux qui sont plus exposés au péché à ceux que leur
pauvreté préserve de beaucoup de tentations, a dû admettre cependant que l'activité de
l'industriel et du commerçant peut ne pas être sans mérite.

« Vie plus dure, plus pénible et aussi mortifiée que celle que les plus grands
serviteurs de Dieu mènent dans le cloître et dans le désert », dit, au milieu du XVIIIe
siècle, le père Croiset, en parlant de l'existence tourmentée de la plupart des hommes
d'affaires. Ce sont des ascètes, et quels que soient les motifs qui les font renoncer aux
plaisirs du monde, il semble bien que la « gênante assiduité » qu'ils s'imposent, et
jusqu'à l'opiniâtreté dont ils font preuve dans leur travail, devraient leur assurer
certains avantages, aux yeux de la foi, sur les mondains qui ne travaillent pas, ne fût-
ce que parce que, en travaillant comme ils le font, ils semblent bien à leur manière se
conformer à l'ordre de Dieu, et. expier le péché originel que l'homme du inonde, oisif
et jouisseur, paraît toujours vouloir ignorer 2.

Pourtant, il n'y a en définitive qu'un moyen de justifier sa richesse et les efforts
qu'on a faits pour l'acquérir : ce sont les bonnes oeuvres, l'aumône, la charité. l'Église

                                                  
1 Article paru en 1906, reproduit également dans sa Religionssoziologie [tome I, pp. 207-236] sous

le titre: Les Sectes protestantes et l'esprit du capitalisme.
2 B. GROETHUYSEN, origine de l'esprit bourgeois en France. I. l'Église et la Bourgeoisie, 1927, p.

243.
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s'accommode tant bien. que mal du capitalisme, qu'elle ne peut ignorer ; mais elle
reste solidaire d'une société ancienne qui lui était foncièrement hostile.

NIETZSCHE 1 remarque quelque part que la vie religieuse suppose avant tout
beaucoup de loisir et que, dans nos sociétés affairées, où l'activité laborieuse qui les
absorbe a, depuis des générations, détruit lentement en eux l'instinct religieux, la
plupart des gens ne savent plus à quoi la religion est utile, et se contentent
d'enregistrer son existence avec un profond étonnement : « Pris par leurs affaires et
par leurs plaisirs, ils n'ont plus de temps à lui consacrer, d'autant plus qu'ils ne savent
pas très bien s'il s'agit là d'une affaire ou d'un plaisir. » Quelle que soit en effet
l'influence qu'exerce encore la religion sur les commerçants, les industriels, les
hommes d'affaires, on peut bien dire que le motif de leur activité et de leurs efforts
n'est généralement pas religieux. Alors, quel est-il ?

Ici, il faut sans doute observer que le régime économique moderne, par le fait seul
qu'il existe, crée et entretient un ensemble de représentations collectives auxquelles
les agents de la production, en particulier ceux qui exercent des fonctions de
direction, doivent bien obéir. Là où ils sont placés, dans l'organisation industrielle,
certains d'entre eux au moins sentent qu'ils ont une tâche à remplir, qu'ils sont chargés
de responsabilités : il est naturel qu'ils tiennent à justifier, par la qualité de leur effort,
le rang social, où l'hérédité, la chance, les circonstances, les ont élevés.

Individualisme encore, bien que ce sentiment résulte de, la pression qu'exerce sur
eux leur milieu, parce qu'ils veulent se rendre surtout à eux-mêmes cette justice qu'ils
ont bien rempli leur tâche et leur destinée. Ce motif prend davantage forme sociale,
lorsque passe au premier plan l'opinion des autres. Membres d'une classe élevée, il
leur apparaît que « bourgeoisie » (de même que noblesse) oblige. Et ils veulent
apporter devant les autres la preuve qu'ils sont dignes de faire partie de cette classe.
Souci de respectabilité bourgeoise, qui leur commande d'agir suivant les règles de la
morale courante dans leur milieu, où il est admis que l'homme doit faire tout ce qu'il
peut pour accroître sa richesse, mais en se conformant aux usages et traditions sur
lesquelles repose le prestige de la classe elle-même.

Au reste le commerce, l'industrie, les méthodes et organisations économiques ont
évolué, en même temps que se transformait la société et en particulier te monde
bourgeois. Déjà au moyen âge, si les corporations réglementaient le commerce et
l'industrie à l'intérieur de la ville, elles ne pouvaient imposer exactement leurs
coutumes ni leur morale aux étrangers qui s'occupaient à mettre en rapport les divers
marchés urbains. Il y a, à chaque époque, des méthodes lucratives traditionnelles, et
d'autres qu'on peut appeler modernes. En particulier, en toutes les périodes de
transformation économique, des couches nouvelles de bourgeoisie surgissent,
enrichies par des méthodes qu'elles ont été les premières à mettre en œuvre 2.

D'autre part, dans toute société un peu développée, on distingue des régions où
l'activité des producteurs et des marchands s'exerce dans des cadres depuis longtemps
fixés, et d'autres où les cadres sont nouveaux et se modifient sans cesse : milieux de
                                                  
1 Jenseits von Gut und Böse, 3. Hauptstück, 758.
2 SIMIAND, Cours d'économie politique, 2, année, 1928-1929, p. 478 : Les grandes poussées de

classes bourgeoises : médiévales, des XVIe et XVIIe siècles, en Espagne, Portugal, Hollande.
Poussée de la « Révolution industrielle », en Grande-Bretagne ; l'ère victorienne (portrait du
bourgeois anglais vers la fin du XIXe siècle par SCHIlLZE-GÄVERNITZ), du XIXe siècle à la fin
du XXe, de la période de guerre et d'après-guerre.
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bourse et de finance, industries et commerces nouveaux, ou formes nouvelles de
groupements et d'association d'industries anciennes 1.

Or, ces commerçants et industriels d'un nouveau type apportent avec eux des
idées et des habitudes empruntées à des milieux où ne règnent pas les conceptions
bourgeoises traditionnelles : sociétés d'artistes, groupes politiques, monde des théâ-
tres, de la bourse, des journaux, des sports, groupes étrangers et cosmopolites,
collectivités plus mêlées et plus ouvertes, où, comme en terrain neutre, se rencontrent,
se côtoient des hommes de toutes provenances. Qu'on se reporte aux romans de
Balzac, miroir fidèle d'une société économique en pleine transformation, où les deux
types de commerçants et d'hommes d'affaires présentent un si vif contraste. Qu'on
songe encore à ces industriels saint-simoniens qui entrent, au début du règne de
Louis-Philippe, dans les carrières bourgeoises. Avant de créer les premiers chemins
de fer, d'organiser financièrement la publicité et la réclame, de construire des canaux
internationaux, de spéculer sur les immeubles et sur les terrains des grandes villes, de
développer les banques, c'est au contact de philosophes, de savants, d'artistes, et
même de représentants des classes populaires, que leur pensée a pris l'habitude des
vastes projets, des méthodes complexes, qui répondent à un type de société plus
évolué et sans doute plus étendu que le monde occidental de leur temps 2.

C'est dans un milieu différent de la société bourgeoise traditionnelle, et moins
fermé, que ces bourgeois d'un nouveau type se sont formés. Les conceptions morales
y sont différentes aussi. On y juge et on y apprécie les hommes moins sur des qualités
d'énergie et d'obstination au travail de commerce et d'affaires, d'honnêteté et de tenue
individuelle, que d'après leur esprit social, tel qu'il se développe dans une classe
élargie, en perpétuel renouvellement, et où, l'homme est plus considéré dans la
mesure où il a le sens des réalités collectives, où il est capable de s'adapter vite aux
mœurs et aux institutions, suivant le rythme de leurs transformations.

Ainsi naît une conception nouvelle de l'entrepreneur : non plus une personnalité
forte, qui considère l'entreprise comme une chose à lui, subordonne à ses fins propres
les agents de la production, et aussi les consommateurs, la clientèle : mais plutôt,
l'homme chargé d'une fonction sociale importante, qui en prend conscience, et se
subordonne à sa fonction, se confond avec l'entreprise, cherche à s'identifier avec elle.

Après tout, la réussite industrielle ou commerciale implique chez les chefs des
qualités très spéciales, qui peuvent se présenter extérieurement sous des formes plus
ou moins pittoresques, mais qui doivent être définies principalement sur le plan
économique : faculté de coordonner les divers éléments d'une entreprise, d'en assurer
l'orientation générale, d'en apercevoir les liaisons avec d'autres et avec le milieu des
affaires en général. Mais cela suppose que l'entrepreneur pense et agit en tant que
personne collective, représentant une fonction impersonnelle, quelle que soit
d'ailleurs l'intensité de ses motifs intéressés. Sous ce rapport, d'ailleurs, il n'y a qu'une

                                                  
1 C'est par là que SOMBART explique la situation particulière et les formes d'activité des Juifs sous

l'ancien régime (exclus des corporations, des corps administratifs, partout étrangers, d'où une
morale commerciale qui leur était propre). Die Juden und dos Wirtschaftsleben, Leipzig, 1911,
traduction française : Les juifs et la vie économique, Paris, 1923. - Voir notre compte rendu,
Année sociologique, XII, 1913, p. 623.

2 Voir dans l'École saint-simonienne, son influence jusqu'à nos jours, par Georges WEILL, Paris,
1896, le système de la Méditerranée, pp. 112-113, et les chapitres V des saint-simoniens en
Afrique) et VII des saint-simoniens sous Louis-Philippe), et, dans L'Histoire du Saint-Simonisme,
par S. CHARLÉTY, Paris, 1896, le livre IV de Saint-Simonisme pratique).
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différence de degré et de complication entre l'entreprise privée d'ancien type et
l'exploitation moderne, soit d'une société qui se rattache à un cartel ou à un consor-
tium, soit d'un type où te caractère publie est encore plus marqué et plus important 1.

Faut-il croire, avec SOMBART, que « dans une entreprise moderne, c'est-à-dire
dui répond -aux exigences de la direction capitaliste de l'économie, il n'y a pas place
pour l'âme » ? Il reproduit ce mot de Ford : « Une entreprise gigantesque est trop
grande pour être humaine. A mesure qu'elle grandit, elle étouffe les personnalités.
Dans une grande entreprise, l'individualité de l'employeur et celle de l'ouvrier se
perdent dans la masse. » En d'autres termes la rationalisation, les méthodes scien-
tifiques auraient peu à peu substitué l'esprit (c'est-à-dire le calcul abstrait) à l'âme,
dans l'entreprise, et déshumanisé celle-ci. SOMBART oppose la personnalité
individuelle de l'entrepreneur du type ancien et l'entreprise moderne, oeuvre de raison
abstraite et technique, qui réduirait l'entrepreneur comme l'ouvrier à n'être qu'un
rouage 2.

Mais une entreprise n'est presque jamais simplement un mécanisme. Sans doute
on peut dire qu'autrefois, et souvent encore aujourd'hui, elle tire en partie ce qui fait
d'elle comme un être personnel du chef qui est à sa tête. Mais elle tend à acquérir une
vie et comme une conscience propre qui s'impose à celui même qui la dirige.

A propos des sociétés anonymes modernes, SIMIAND remarquait que,
lorsqu'elles ont réussi, en remboursant leur capital, à ne plus être dépendantes des
actionnaires, tout se passe comme si elles se possédaient elles-mêmes. « A ce point de
développement, ajoute-t-il, une telle société est comme un être collectif, de caractère
privé, mais qui en réalité se rapproche des êtres collectifs de caractère publie, tels que
les communes, les États, qui ont aussi ce caractère d'être indépendants des personnes
et d'avoir une vie continue, distincte de celle des personnes. Même on peut dire
qu'assez souvent cette entreprise arrive à constituer ou posséder une certaine âme qui
se caractérise, se différencie et se préoccupe d'aboutir à des réalisations où l'on voit sa
raison même. »

Certes un tel caractère ne se dégage pleinement que dans des organismes
industriels très évolués et différenciés. Mais il semble qu'il se retrouve, sous des
formes plus enveloppées, à toutes les étapes de l'évolution. La réussite économique
suppose, avant tout, et a dû toujours supposer, chez le chef, la faculté de s'identifier
avec son entreprise, elle-même être collectif, et de se pénétrer de son esprit.

Certes, on aperçoit bien des obstacles au développement de dispositions sociales
véritables dans la bourgeoisie, même d'un simple esprit d’entraide entre ses membres.
C'est d'abord que cette classe se décompose en quelques grandes catégories qui, pour
le maintien et l'augmentation de leurs revenus, se trouvent dans des conditions trop
différentes pour recourir aux mêmes types d'organisation.

La partie supérieure du fonctionnariat a un statut, fixé par la loi. Dans les
professions libérales, c'est d'après la coutume en vigueur dans les milieux bourgeois
que se fixent les honoraires des médecins, des avocats, etc. Ici et là, il y a bien des

                                                  
1 Voir notre Revue critique des travaux sur l'évolution récente du « capitalisme », dans les Annales

sociologiques, série D, fasc. 1, 1934, pp. 141 et suivantes.
2 L'Apogée du capitalisme op. cit. (3• partie : La déshumanisation de l'entreprise, II, p. 409).
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associations, mais limitées au cadre de chaque profession, et qui ne s'inspirent pas
d'un esprit de classe plus général 1.

Quant aux industriels et aux commerçants, la loi prévoit pour eux la possibilité de
former des syndicats patronaux. Il s'en est constitué. D'autre part, il y a une tendance
bien notable, dans l'industrie et le capitalisme modernes, à réunir les entreprises d'une
même industrie, d'une même branche, dans le cadre national et même dans le cadre
international, comptoirs de vente, centrales, concerns, etc. Même il se forme, entre les
syndicats et associations de ce genre, des unions plus larges, des fédérations. Mais
l'objet de tels groupements d'industriels est surtout de favoriser la production,
d'étendre, d'aménager les marchés nationaux et internationaux. Ils se constituent
surtout sur le plan de la production, et non de la répartition ou de la fixation des gains.
C'est que les gains des industriels et des commerçants sont des bénéfices qui résultent
de l'effort et des conditions propres de chaque entreprise, et ne peuvent être
déterminés par des règles collectives.

Ainsi, entre ces catégories en lesquelles se décompose la bourgeoisie, il n'y a pas
communauté d'organisation, parce que chacune a des méthodes particulières en vue
de maintenir et élever la situation de ses membres.

Ajoutons qu'à l'intérieur de chacune d'elles règne une concurrence très forte. C'est
par son effort et ses chances personnelles qu'un fonctionnaire s'élève aux plus hauts
degrés de la hiérarchie, qu'un médecin améliore sa clientèle en quantité et qualité, et
surtout qu'un entrepreneur élargit ses débouchés et augmente ses bénéfices. Certes,
cet individualisme, qui se trouve à la base du régime industriel moderne, est plus ou
moins développé suivant les phases qu'on peut distinguer dans l'histoire de cette
classe. A la fin de l'ancien régime, la classe bourgeoise naissante s'est organisée
contre la noblesse, d'abord dans les Parlements et autour d'eux, dans le Tiers État et
les assemblées qui l'ont préparé, dans les assemblées révolutionnaires. Puis, ses droits
reconnus, entrée dans la période d'essor, elle a trouvé dans son élan même un principe
d'unité suffisant, et dans la pleine liberté, l'absence de tous liens conventionnels entre
ses membres, la condition nécessaire de son ascension. Depuis quelques décades, plus
sensible aux inconvénients de la concurrence qu'aux profits qu'elle en tire, elle essaie
de nouveau de s'organiser. Mais il y a une contradiction latente entre l'esprit d'asso-
ciation et l'esprit bourgeois. Il manque à cette classe une idée, une conception
commune de son rôle, de sa fonction dans la société.

Écoutons cependant un grand industriel, s'adressant à des ingénieurs, à des
hommes d'affaires, et qui dénonce la fin du libéralisme : « Si l'ordre doit être changé,
il faut que ce soit nous, tous ceux qui, à des degrés divers, sommes des chefs, qui en
prenions l'initiative... La recherche doit être tendue à résoudre par l'esprit collectif,
par l'entente, dans tous les domaines, les problèmes - avant que l'État ne s'en
saisisse... Le libéralisme nous a donné de bien mauvaises habitudes. Il a sanctifié
l'égoïsme... Jusqu'ici l'entente s'est développée, mais elle n'a été conçue que comme
une défense, comme une association sans sacrifices sensibles, destinée seulement à
accroître les bénéfices ou à diminuer les pertes... Elle a résolu un certain nombre de
problèmes personnels ; elle laisse en suspens les problèmes généraux... Ce qui est
nécessaire, c'est l'entente pour l'intérêt publie... Il faut que nous fassions disparaître
peu à peu Vidée et la réalité des classes sociales, par l'éducation et par la facilité

                                                  
1 Simiand, Cours d'économie politique, 1930-1931, p. 572.
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d'accès de tous aux postes les meilleurs. Il faut que nous pensions tous comme si nous
étions le peuple 1. »

Ce n'est pas là une voix isolée. Les motifs sociaux ont prise dès maintenant sur
une partie des chefs de l'industrie, sur une partie de la bourgeoisie. C'est bien autour
de la notion d'intérêt général que pourrait se constituer une classe des « producteurs »
au sens où l'entendait SAINT-SIMON, une classe des chefs temporels, suivant le mot
d'Auguste COMTE, qui prendrait conscience du caractère social de sa fonction.

                                                  
1 Conférence de M. A. DETOEUF, La fin du libéralisme (Bulletin du Centre polgtechnicien

d'études économiques : X - Crise), nos 31-32, mai-juin, août 1936, pp. 48, 49 et suivantes.
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IV

LES MILIEUX URBAINS
ET LA CIVILISATION INDUSTRIELLE

DEUXIÈME PARTIE

Les ouvriers de la grande industrie

Retour à la table des matières

En France, la population industrielle et commerciale (patrons, employés, ouvriers)
- (personnes travaillant à leur compte ou au compte d'autrui) s'approche de 50 % de
toute la population active (49 %, décomposés en : industrie 38 %, commerce 11 %).
Ceci, au recensement de 1921. Tenons-nous à l'industrie. On peut compter que, de ces
38 %, les quatre cinquièmes environ sont ouvriers au sens du recensement, c'est-à-
dire travaillant au compte d'autrui et étant d'ailleurs occupés à un travail manuel, - soit
près du tiers de la population active tout entière.

Considère-t-on de façon séparée les ouvriers de la grande industrie (cinq
personnes et plus par entreprise), par rapport au total des ouvriers de l'industrie : nous
trouvons 32 % au milieu du siècle dernier (sensiblement moins auparavant), pour
atteindre ensuite 50 %, sans d'ailleurs dépasser ce pourcentage. C'est la catégorie
ouvrière la plus caractéristique, l'ouvrier d'établissement : soit le sixième de la
population 1. Elle comprend en particulier presque tous ceux qui sont occupés dans
l'industrie chimique, la métallurgie, les mines et minières, et aussi la plupart des
ouvriers dans les terrassements, la construction, les industries textiles, les fers et
aciers 2.
                                                  
1 [Cf. Villes et Campagnes, op. cit., p. 130 (rapport de M. Pierre COUTIN) : « Sur 4 368 598

salariés travaillant dans des établissements industriels en 1936 [contre 1.200.000 ouvriers
agricoles], 941.941 (soit 21,6 p. 100) travaillaient dans des  établissements occupant de 1 à 10
salariés ; - 1.251.478 (soit 28,6 p. 100) travaillaient dans des établissements occupant de 11 à 100
salariés ; - 1.043.752 (soit 23,9 p. 100) travaillaient dans des établissements occupant de 101 à 500
salariés ; - 1.131.427 (soit 25,9 p. 100) travaillaient dans des établissements occupant plus de 500
salariés. » - Il est remarquable qu'en totalisant les trois derniers chiffres, on arrive presque
exactement en effet au sixième de la population active.] A.C.

2 Simiand, Cours d'économie politique, 21 année, 1928-1929, pp. 448 et 450. Ajoutons quant aux
autres pays : en Norvège, Tchécoslovaquie, Suède, Danemark, où la population agricole est,
comme en France, de près de 40 %, en proportion la catégorie ouvrière (industrielle), est peu
étendue elle l'est beaucoup plus en Angleterre, Écosse, Belgique plus que dans la première
catégorie, moins que dans la seconde, aux Pays as, en Allemagne, en Suisse ; en revanche, elle est
nettement plus faible que dans la première, dans les pays à forte proportion de population agricole
: Grèce, Irlande, Italie, Portugal, Hongrie. Dans l'Union Soviétique, en 1927, la proportion de
population agricole était de 87 %. Dans l'industrie, la proportion des ouvriers s'élevait à 41 % de la
population industrielle, mais représentait sensiblement moins de 5 % de la population active totale.
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Qu'on s'en tienne à cette catégorie plus restreinte, aux ouvriers de la grande
industrie, ou aux ouvriers en général, il s'agit d'ensembles considérables et d'ailleurs
d'une importance relativement stable. A travers des fluctuations, plus notables sans
doute qu'on ne le croit, son extension se retrouve à peu près la même dans des
conditions économiques comparables (d'une période de prospérité à une autre), depuis
un demi-siècle.

Ces chiffres nous donnent une idée de l'extension qu'a prise, dans la civilisation
moderne, cette classe qui existait à peine aux XVIIe et XVIIIe siècles. Sous le régime
corporatif, en effet, les artisans étaient des maîtres et des compagnons dont le plus
grand nombre étaient assurés de devenir maîtres à leur tour. A présent, SIMIAND
encore, d'après les résultats des recensements, quant à la répartition des âges dans les
diverses catégories de la population, nous dit : en France, sur 100 personnes actives
de chaque groupe, on peut prévoir que la proportion de ceux qui resteront toute leur
vie dans la condition d'ouvrier d'établissement, c'est-à-dire d'ouvrier proprement dit,
au sens étroit, est dans l'agriculture, de 10 % seulement, dans l'industrie, de 40 % en
1901, de 43 % en 1921. Si nous y comprenons les ouvriers à domicile, les ouvriers
irréguliers (qui ne travaillent pas de façon suivie chez le même patron), les demi-
façonniers, demi-producteurs indépendants, nous trouverons : dans l'agriculture, 30 %
en 1901, 20 % en 1921 (qui restent ouvriers toute leur vie) ; dans l'industrie, 60 % en
1901, 66 % en 1921. Ainsi de 60 à 65 % des ouvriers, en moyenne, resteront ouvriers
toute leur vie, c'est-à-dire ne seront occupés qu'à un travail d'exécution, n'auront
aucune part aux opérations de direction, de contrôle, d'achat des matières premières,
de vente, de crédit, etc., dont s'occupera seulement le patron 1.

Dès lors, nous pouvons tout de suite prévoir que le désir d'être à son compte, de
posséder son entreprise ou son affaire, de ne point se trouver en une situation de
dépendance, qui nous paraissait si général dans les milieux paysans, ne sera ressenti
que par une fraction restreinte de la classe ouvrière avec assez de force pour que ses
membres préfèrent l'échoppe, le petit atelier domestique, la petite boutique, aux vastes
ateliers et chantiers, aux grandes usines, à la grande industrie.

Observons cependant, comme il résulte encore des recherches méthodiques
poursuivies par SIMIAND, que les passages de la condition d'ouvrier à celle de
travailleur indépendant sont plus nombreux en période de prospérité économique que
lorsque les prix baissent ou se stabilisent et que les revenus se resserrent. « Avec les
phases de grand développement, quant aux valeurs globales et aussi quant aux
quantités produites, mais surtout de forte hausse de prix, nous voyons que la
proportion des ouvriers proprement dits et de grande industrie ne va pas tellement
croissant. Dans les phases, au contraire, de restriction ou du moins d'atténuation des
valeurs, mais avec augmentation des quantités et baisse de prix, la proportion des
ouvriers, spécialement de grande exploitation, augmente davantage 2. » C'est que,
quand la situation est favorable, tout se développe, aussi bien les petites et moyennes
exploitations que les grandes, il y a des facilités de crédit, les ventes sont assurées.

                                                  
Aux États-Unis, la proportion de population industrielle dépasse 44 % en 1920 (elle était de 40 %
en 1910) ; la population agricole, 35 %. Constatations comparables pour l'Australie, l'Argentine.

1 SIMIAND, ibid., p. 454 (durabilité de condition sociale - recherche originale, et qui ne pouvait
être tentée jusqu'à ce jour).

2 SIMIAND, ibid., p. 451.
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Il en est autrement en période de crise : alors nombre d'artisans sont obligés de
travailler à l'usine (comme il s'agit d'ouvriers assez qualifiés, ils trouvent du travail
malgré le chômage), et les ouvriers eux-mêmes ne sont point tentés de s'installer à
leur compte, alors qu'ils constatent combien les indépendants souffrent de la dureté
des temps. Bien entendu, l'ouvrier préférerait être son maître, et, dès que les occasions
se multiplient, et que l'exemple des autres qui réussissent sous ses yeux l'encourage, il
cherche à acquérir « une affaire ». Mais le plus souvent, lorsqu'il met en balance les
perspectives de risques sérieux, d'une lourde responsabilité et la sécurité d'une
situation qui lui apporte régulièrement les moyens de vivre et d'entretenir les siens, la
sécurité l'emporte sur le goût de l'indépendance.

Rassemblés dans les mines, réunis en équipes autour des machines, les ouvriers se
présentent comme des groupes soumis à une discipline. Ils exécutent et ne
commandent pas. Toutes les décisions, quant à l'agencement technique de la
production, à plus forte raison quant à la fixation des prix, à la marche économique de
l'entreprise, c'est en dehors d'eux qu'elles sont prises. Sans doute leur est-il donné de
choisir dans une certaine mesure le métier particulier, l'industrie dans laquelle ils
veulent travailler. Chaque homme désire occuper un emploi où ses qualités et
aptitudes personnelles soient le mieux utilisées. Tel est le principe de l'orientation
professionnelle. Mais, d'une part, ces méthodes sont jusqu'ici assez imparfaites et
incertaines. D'autre part elles se heurtent aux conditions mêmes de l'industrie. On ne
peut pas adapter les tâches aux aptitudes et aux goûts de la main-d’œuvre. Il faut,
plutôt, que la main-d’œuvre s'adapte aux tâches disponibles. L'hérédité, plus
exactement l'exemple des parents, joue en somme un rôle limité dans le choix des
professions. Ce qu'on constate, c'est que l'ouvrier, à cet égard, s'inspire surtout des
circonstances.

En tout cas, lorsque des ouvriers, en particulier des ouvriers qualifiés, exercent
depuis quelque temps un métier, ils répugnent à en changer. Ainsi s'explique que dans
des industries anciennes, telle que celle de la laine, en Angleterre, aux débuts de la
révolution industrielle, le progrès ait été très lent, parce que les ouvriers se
contentaient de salaires inférieurs pourvu qu'ils pussent demeurer dans le même
métier 1. On a vu aussi, récemment, des ouvriers réduits au chômage et qui préféraient
demeurer dans la catégorie des sans-travail, plutôt que de paraître déchoir en entrant
dans une autre profession moins considérée. Il se développe pour cette raison, ou pour
ces raisons, habitude, amour-propre professionnel, dans certains milieux ouvriers, une
force d'inertie caractéristique.

Le travailleur, engagé dans une profession, a-t-il du moins la liberté de régler lui-
même la marche et le rythme de Non travail ? Il semble, par exemple, que, suivant les
modes de rémunération du travail, suivant que le travail est au temps ou aux pièces,
sa situation à cet égard ne soit pas la même. On pourrait croire que le travail aux
pièces laisse à l'ouvrier deux libertés : liberté d'accroître (ou de limiter) son gain,
d'augmenter (ou de ne pas augmenter et même de diminuer) l'intensité de son effort ;
il peut, s'il le veut, travailler plus et augmenter d'autant son gain.

Le travail au temps, au contraire, ne lui laisserait qu'une de ces libertés : travailler
plus ou moins, dans le même temps, sans que le gain soit changé. En tout cas,

                                                  
1 Paul Mantoux, La Révolution industrielle au XVIIIe siècle. Essai sur les commencements de la

grande industrie moderne en Angleterre, Paris, 1906.
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l'ouvrier, dans l'un comme dans l'autre cas, serait relativement libre quant à l'effort
qu'il fournit 1.

Mais on sait que, dans nombre de métiers, les ouvriers sont hostiles au travail aux
pièces, et on en voit bien la raison. Quand le salaire est. au temps, rien ne prouve au
patron que l'ouvrier donne tout l'effort dont il est capable. Instituant le travail aux
pièces, il stimule le travailleur qui va jusqu'au bout de ses forces pour accroître son
gain. Une fois l'expérience ainsi faite, rien n'empêche le patron soit de rétablir le
travail au temps, et de renvoyer ceux qui n'adoptent pas le rythme de travail qui a été
reconnu possible, soit, en maintenant le travail aux pièces, d'abaisser le salaire à
l'unité, de façon qu'en moyenne le salaire reçu par l'ouvrier soit le même que quand il
travaillait au temps. Ainsi, entre le salaire au temps et aux pièces, il n'y a guère de
différence sous ce rapport. Le salaire au temps implique un minimum d'intensité de
travail, et le salaire aux pièces un maximum de travail journalier.

Dans ces conditions l'ouvrier n'est pas libre de régler la marche et le rythme de
son travail. Cette marche et ce rythme sont fixés hors de lui. Assez récemment,
même, ont été introduites des méthodes nouvelles, méthodes d'organisation scienti-
fique du travail, méthode Taylor, qui visent à former des contremaîtres et
chronométreurs aptes à indiquer aux ouvriers comment ils doivent procéder dans le
détail, quels sont les temps de repos qu'ils doivent mettre entre leurs gestes, etc., en
vue d'obtenir le rendement maximum. Ces méthodes nouvelles, qui répondent à
certaines nécessités industrielles, tendent en somme à réduire la part d'initiative
personnelle dans le travail des ouvriers 2.

Jusqu'ici, nous avons envisagé les ouvriers dans leur comportement individuel.
Mais c'est l'attitude des groupes ouvriers, en face des patrons ou des groupes
patronaux, ce sont leurs démarches collectives qui expliquent en réalité comment se
déterminent les conditions les plus importantes de la vie du travailleur, le montant du
salaire, la quantité de travail qu'ils donnent en échange. Le contrat de travail n'est
individuel qu'en apparence. Les ouvriers obéissent ici à des volontés, à des coutumes,
à des tendances qui prennent naissance dans leurs groupes. C'est sous forme
collective que se présentent les motifs qui règlent leur action.

SIMIAND s'était placé à ce point de vue, et il en venait ainsi à distinguer
plusieurs tendances collectives qu'il formulait ainsi, les rangeant suivant l'ordre
décroissant de leur intensité 3: 1º tendance à conserver le même gain ; 2º tendance à
maintenir le même effort ou, si l'on veut, à ne pas augmenter l'effort ; 3º tendance à
augmenter le gain ; 4º tendance à diminuer l'effort. Il constatait, en effet, qu'en règle
générale, la première l'emporte sur la deuxième, et sur les suivantes, la deuxième sur
la troisième, etc., c'est-à-dire, par exemple, que, afin de conserver le même gain, les
ouvriers accepteront dans certains cas d'augmenter l'effort, qu'afin de ne pas
augmenter l'effort ils renonceront à obtenir un accroissement de leur gain (possible
avec une augmentation de l'effort), etc. Ce sont bien là les motifs essentiels de la

                                                  
1 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière, etc., op. cit., p. 105.
2 Voir notre article Matière et société, dans la Revue philosophique, juillet-août 1920, pp. 98 et

suivantes.
3 Le Salaire, L'Évolution sociale et la Monnaie, essai de «théorie expérimentale du salaire, 3

volumes, Paris, 1932, vol. 11, pp. 478 et suivantes. - Voir notre article : Une théorie expérimentale
du salaire (Revue philosophique, novembre-décembre 1932, p. 353).
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conduite ouvrière en ce domaine, et nous pouvons, maintenant, les analyser l'un après
l'autre 1.

1º Tendance à conserver le même gain. - Que ce soit bien là l'objet essentiel
poursuivi par les ouvriers, c'est ce qui résulte du mouvement même des salaires, tel
qu'on peut le suivre en France pendant plus d'un siècle, à travers des périodes
alternatives et de longue durée, d'expansion, de hausse des prix, d'augmentation des
revenus et de resserrement, de baisse des prix, d'arrêt dans l'augmentation et même de
fléchissement temporaire des revenus. En période de prospérité, en même temps que
les prix s'élèvent, on voit augmenter aussi les revenus qui s'imputent sur les prix, non
seulement les bénéfices des patrons, mais aussi les salaires des ouvriers. Cela est
assez explicable.

Ce qui le paraît moins, c'est ce qui se passe après une crise, quand les prix
baissent. On pourrait s'attendre à ce que les bénéfices et les prix baissent aussi. Mais,
pour les patrons aussi, l'essentiel est de maintenir leurs bénéfices au même niveau.
C'est pourquoi ils s'efforcent de réduire les salaires, et ils y réussissent en partie au
début. Mais les salaires résistent. Alors les patrons sont obligés de recourir à d'autres
méthodes ; ils cherchent à obtenir un meilleur rendement du travail ouvrier, à
introduire des perfectionnements techniques dans l'entreprise, à exercer un contrôle
plus serré sur tous les éléments du prix de revient. En fait, dans ces périodes, le
salaire se stabilise à peu près.

C'est ce qui explique qu'à travers toutes les phases il augmente au total, que les
augmentations obtenues se conservent, que la situation ouvrière s'améliore dans
l'ensemble. Mais cela suppose de la part des ouvriers un effort considérable, à certains
moments, en vue de ne pas laisser remettre en question les avantages acquis.

Comment s'explique cette tendance ? Est-ce parce que les ouvriers tiennent à
satisfaire les mêmes besoins ? Il semble bien que ce qu'ils défendent alors, c'est moins
le salaire réel, c'est-à-dire la puissance d'achat du salaire, comme s'ils pensaient aux
denrées alimentaires qu'ils doivent acheter, aux services qu'ils doivent payer, que le
salaire nominal, c'est-à-dire le montant monétaire du salaire 2. En effet, dans une
société économique dominée par les représentations monétaires, le prix du travail en
argent passe au premier plan. Le salaire atteint mesure aux yeux des ouvriers les
progrès qu'ils ont pu réaliser au cours du temps, en faisant reconnaître par l'opinion
quelle est la valeur non pas seulement de leur travail, mais de la personne humaine
engagée dans la production. C'est pourquoi, au besoin, ils acceptent de donner un
effort plus grand, si c'est la condition pour que le taux du salaire soit maintenu. Alors
qu'il y a beaucoup de chômage, on pourrait penser à le réduire en enrôlant un plus
grand nombre d'ouvriers à un salaire plus bas. Mais les ouvriers au travail s'y
opposent. Ils préfèrent accorder, par leurs syndicats, des allocations aux chômeurs de
la profession, pour les tenir à l'écart du marché du travail.

Ils ne veulent pas admettre que le travail soit une marchandise comme les autres,
soumise à la loi de l'offre et de la demande. Ils pensent que le contrat de travail n'est

                                                  
1 Simiand ajoutait que lorsque ces tendances entrent en conflit, de la catégorie patronale à la

catégorie ouvrière, c'est la tendance de rang plus élevé dans une des deux catégories qui l'emporte
sur la tendance de rang moins élevé dans l'autre.

2 Op. cit., vol. 11, p. 390, et vol. Il,, p. 156 (salaire dit réel et salaire nominal).
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pas une opération commerciale comme les autres. Le salarié n'est pas comme un
commerçant qui vend un produit, un produit qu'il a acheté, car le salarié n'a pas acheté
sa force de travail, et il n'a pas d'autres règles pour en déterminer la valeur que de se
référer à ce qu'elle a valu jusqu'à présent, en argent. De là le principe, souvent
invoqué : à travail égal, salaire égal.

2º Tendance à ne pas augmenter l'effort. - L'effort, la dépense de force dans le
travail manuel, est un des termes du rapport établi entre la prestation ouvrière et le
salaire. Si, sans modifier le salaire, les patrons augmentent la durée de la journée de
travail, c'est encore le prix du travail qui est remis en question, et peut-être abaissé par
cette voie indirecte. C'est pourquoi les ouvriers tiennent à ce que la durée normale ne
soit pas dépassée.

Certes, il est possible, par diverses méthodes de fixation du salaire, d'obtenir un
accroissement du travail en durée et en intensité : par des systèmes de primes,
progressives à partir de tel rendement ou de telle durée. Mais les ouvriers ont le
sentiment que ces primes sont calculées sans qu'il soit tenu un compte exact du sacri-
fice que représente pour eux, à partir d'un certain moment, tout travail supplémen-
taire. C'est pourquoi ils sont en principe hostiles, au moins collectivement, à ce qui est
imaginé en vue d'accroître le rendement, soit par allongement de la journée de travail,
même avec sursalaire, soit par ces méthodes d'organisation scientifique mentionnées
plus haut, qui consistent souvent à déterminer entre eux une véritable concurrence
fondée sur l'émulation.

Il faut des circonstances exceptionnelles, pour qu'ils acceptent de donner un plus
grand effort, soit la crainte d'une diminution du salaire habituel, soit la nécessité
d'exploiter à plein une situation favorable (ce qui a été le cas aux États-Unis dans la
période des hauts salaires). En Russie soviétique, ce qu'on appelle le stakhanovisme,
c'est-à-dire l'esprit de sport transporté dans le travail industriel, la préoccupation de
battre un record, était en rapport avec les conditions toutes particulières qui répon-
daient au plan quinquennal : enthousiasme et dévouement collectifs, qui s'inspirent
d'un idéal à la fois social et politique 1. Mais on a pu dire qu'au fond c'était, sous une
autre forme, l'application du système Taylor, par sélection des plus aptes, obtenue
d'ordinaire de l'individu (non du groupe) par l'attrait d'un relèvement de salaire, qui
l'est, ici, par d'autres moyens (propagande, publicité, reproduction de l'exploit
accompli dans toute la presse, etc ... ) 2.

L'action des Trade-Unions en Angleterre a eu toujours pour objet de bien spécifier
la quantité de travail qui devait correspondre à un salaire unitaire donné, et s'est
exercée, suivant les métiers, tantôt en faveur du salaire au temps, tantôt du salaire aux
pièces, parce qu'ainsi il était le mieux possible de vérifier cette correspondance 3.

Mais, dans la revendication des trois huit, avant la guerre, et, après la guerre, dans
l'effort développé par le B.I.T. en vue d'assurer dans tous les pays la fixation de la

                                                  
1 Georges FRIEDMANN, Un aspect du « mouvement stakhanoviste » (Annales d'histoire

économique et sociale, mars 1936, p. 166, bibliographie, note 3, même page).
2 U.R.S.S. Réflexions, par Ernest MERCIER. Éditions du Centre polytechnicien d'études

économiques, janvier 1936, p. 60.
3 Beatrice et Sydney WEBB, Industrial Democracy, 2 vol., Londres, 1897 des méthodes, le taux

étalon du salaire, 21 partie).
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journée de travail à huit heures, il y a autre chose encore que le souci d'empêcher que,
par des moyens détournés, le salaire ne soit abaissé. Les travailleurs industriels
réclament plus de repos et plus de loisirs.

Non qu'ils jugent que le travail à l'usine et sur les chantiers soit, de toute nécessité,
dégradant et pénible. Beaucoup d'ouvriers s'intéressent passionnément à leur tâche, à
leurs outils, aux difficultés qu'il faut surmonter, à la matière sur laquelle ils opèrent, à
ses propriétés, à ses formes. Le reflet des hauts fourneaux danse, comme un mirage
nostalgique, devant les yeux de l'ouvrier métallurgiste condamné au chômage. Le
travailleur des cuirs et peaux renifle avec satisfaction l'odeur du tan. Il arrive souvent
qu'on entende les ouvriers de la mécanique, ou même les maçons et terrassiers,
s'entretenir longuement en dehors des heures de travail des machines qu'ils ont
montées, des chantiers où ils ont passé, des tunnels qu'ils ont percés, des ponts qu'ils
ont édifiés, etc. Pour eux, leur travail n'est pas contre nature, il ne leur paraît pas faire
violence à la nature humaine.

Il n'est guère douteux, en effet, que toutes les activités ouvrières soient à base
d'instincts ou de dispositions humaines. Acuité sensorielle, sûreté des mouvements,
résistance nerveuse, force musculaire, ingéniosité, agilité, c'est là tout un ensemble de
facultés actives et sensibles qui nous semblent développer simplement des tendances
faisant partie de la nature humaine, et qui étaient en elle avant de se manifester dans
un métier, à l'état embryonnaire. Ainsi, l'attachement au métier et à la tâche pourrait
être, est certainement dans beaucoup de cas un motif puissant qui aide l'ouvrier à
supporter bien des efforts et des privations.

Mais, d'autre part, le travail ouvrier présente aussi bien des aspects rebutants, par
sa monotonie souvent, parce qu'il spécialise l'homme dans un genre d'activité
mécanique étroitement limitée et tournée vers un seul aspect de la matière.

Il est vrai que, par la spécialisation, nous pénétrons en quelque sorte mieux au
fond des choses, et que l'homme d'un métier, d'une fonction, est supérieur à l'amateur
superficiel qui prétend embrasser tous les aspects de la nature, exercer toutes les
facultés de l'être humain, et ne réussit qu'à s'éparpiller et se disperser. Mais la
condition ouvrière se caractérise surtout par le fait que le travail oblige, pendant la
plus grande partie de la journée, de rester en contact avec la matière inerte, avec des
matières malléables et fragiles, comme les ouvriers du textile, filateurs, tisserands,
avec des matières dures et résistantes, comme les mineurs, avec des métaux solides
ou en fusion, avec du bois, avec des matières dangereuses, avec des matières
malpropres, etc. Il en résulte que le travailleur de l'industrie est isolé du monde, la
plupart du temps, à la différence de tous les autres agents de la vie économique,
commerçants, employés, contremaîtres, caissiers, etc., que leur travail met en rapport
avec des personnes, et n'oblige pas à sortir des groupes humains 1.

Certes l'ouvrier travaille en équipes, associe ses efforts à ceux de ses camarades,
coopère avec eux. Mais cette coopération est toute technique. Ce que les hommes
associent, ce sont leurs forces et leurs mouvements physiques. Il s'établit entre eux
des rapports machinaux qui n'intéressent ni la pensée, ni le sentiment. Or, l'homme,
en général, a besoin du contact et de la société des autres hommes. C'est pourquoi

                                                  
1 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière et les niveaux de vie, etc., op. cit., pp. 55 et suivantes et

pp. 74 et suivantes.
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l'ouvrier trouve longue la journée de travail, quand elle le retient en face d'un établi,
ou aux prises avec la tâche matérielle.

3º Tendance à augmenter le gain. - On a souvent cité ce mot de TURGOT : «
En tout genre de travail, il doit arriver et il arrive que le salaire de l'ouvrier se borne à
ce qui est nécessaire pour lui procurer sa subsistance », et cet autre de Ricardo : « Le
prix naturel du travail est celui qui fournit aux ouvriers en général les moyens de
subsister et de perpétuer leur espèce sans accroissement ni diminution. » Ainsi les
salaires doivent assurer la subsistance de l'ouvrier. Seulement tout dépend de ce qu'on
entend ici par subsistance. Supposez une population ouvrière dont les exigences
soient extrêmement réduites, par exemple comme dans beaucoup de régions
industrielles à la fin du XVIIIe siècle et tout au début du XIXe siècle. On pourra dire
que les salaires se règlent sur les besoins 1. Mais alors comment expliquer que les
salaires se soient élevés ? C'est que la subsistance n'est plus réduite à la satisfaction
des besoins élémentaires. Les besoins se sont développés et multipliés. Est-ce pour
cette raison que les salaires ont augmenté ? On pourrait soutenir aussi bien que ce
sont les augmentations successives de salaires réalisées par d'autres causes, qui ont
permis l'apparition et la satisfaction de besoins nouveaux.

Quoi qu'il en soit, ce motif est bien plus faible que la tendance à maintenir le gain,
parce que celle-ci résulte de l'attachement au niveau social atteint, celui-là, de l'idée
d'un niveau social plus élevé, qui n'est en partie qu'une idée. Il est même plus faible
que la tendance à ne pas augmenter l'effort. Il intervient, en somme, dans les périodes
où les prix haussent, où les ouvriers se rendent compte de ce que le produit de leur
travail est vendu de plus en plus cher. Il intervient encore quand les ouvriers
s'aperçoivent que les salaires ne sont pas au même niveau, dans la même profession,
en des régions différentes. Dans ces deux cas, on peut dire que ce qu'ils reprochent
aux patrons, c'est de vouloir profiter seuls, en période de prospérité, d'une différence
en augmentation dans le prix du produit de leur travail commun, ou bien de vouloir
profiter seuls d'une différence interrégionale de salaires.

De cette constatation il résulte que, pour les ouvriers, il y a un rapport entre le
salaire et le prix du produit, qui est un rapport quantitatif 2. Mais on peut aller peut-
être plus loin. Il y a un rapport quantitatif entre les prix et les salaires. Or, les salaires
représentent la valeur du travail. Un rapport quantitatif est un rapport établi entre
deux quantités. D'un côté, nous avons les prix, qui sont des quantités. Il faut donc, de
l'autre côté, celui du travail et de la valeur du travail, quelque chose qui soit aussi une
quantité. Par conséquent les ouvriers se représentent que leur travail est une quantité,
c'est-à-dire quelque chose de mesurable et d'homogène.

Au fond. et en soi, il ne semble pas que le travail soit une quantité. Il ne l'est que
quand on envisage l'agent humain sous J'aspect mécanique ou physique. Mais le
travail suppose tout autre .chose, c'est une réalité psychologique et  humaine. Plaçons-
nous dans l'hypothèse d'une économie naturelle, familiale, de l'économie telle qu'elle
existait avant le développement des sociétés modernes, avant l'introduction de la
monnaie dans les communautés agricoles. On ne peut pas dire que le travail était alors
calculé en quantité. Peut-être régnait-il un certain régime communautaire. Peut-être
les gens étaient-ils récompensés également, quel que fût leur travail. Peut-être tenait-

                                                  
1 Maurice Halbwachs, L'Évolution des besoins dans les classes ouvrières, Paris, 1933, p. 136.
2 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière, etc., op. cit., p. 110.
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on compte de leur bonne volonté et de leur zèle, c'est-à-dire de qualités psycholo-
giques, morales. Le travail n'a pas changé de nature du fait que nous sommes dans
une économie monétaire. Le travail reste toujours un élément qui n'est pas une
quantité.

Pourquoi, cependant, le représente-t-on comme une quantité ? La condition d'une
économie monétaire, c'est le calcul des produits et des services en argent. Pour que le
travail puisse être introduit dans une économie fondée sur l'échange, il faut qu'il
revête le vêtement monétaire qui est celui de tous les produits, de toutes les
marchandises. C'est une illusion, si l'on veut, une apparence, une représentation, mais
ce n'en est pas moins une représentation réelle. A cette condition, on peut établir des
tarifs de salaires et réclamer leur augmentation, s'il apparaît que les prix en général,
avec lesquels on admet qu'ils sont en rapport, ont haussé. Mais cela en période de
hausse et sans que la durée de la journée de travail soit modifiée.

4º Tendance à diminuer I'effort. - Plus faible que les précédentes, elle existe
cependant, elle se manifeste par des résultats. il faut voir quelles raisons expliquent
qu'elle soit relativement peu intense, et qu'elle ne soit cependant pas négligeable.

Il n'a sans doute pas été facile, aux débuts de la grande industrie, d'obtenir de ceux
qui les premiers travaillèrent comme ouvriers dans les fabriques, une application et un
effort continu, sans autre perspective que de recommencer le lendemain ce qu'ils
avaient fait la veille. Lorsque des entrepreneurs, des chefs d'exploitation essaient,
aujourd'hui, dans les colonies d'Afrique, d'Asie, de dresser les indigènes au travail
industriel, ils se heurtent aux habitudes traditionnelles de populations qui ont peu de
besoins, et sont habituées à de tout autres conditions que la discipline des ateliers 1.
Des sociologues ont observé que si l'on a introduit l'esclavage dans certaines régions,
c'est que les produits naturels de la terre suffisaient aux besoins des habitants; comme
ils n'étaient point disposés à travailler librement pour un salaire, il a fallu les y
contraindre 2. C'est ce qui explique aussi les méthodes de travail forcé qui ont été
appliquées en plus d'une de ces contrées.

Toujours est-il que, dans nos sociétés occidentales, la loi du travail et de l'activité
régulière, ininterrompue, intense parfois et qui oblige l'homme à aller jusqu'au bout
de ses forces, s'est de plus en plus imposée. Il en résulte que le temps qu'on n'emploie
pas et qu'on attrait pu employer à son travail professionnel semble du temps perdu.
On ne sait même plus très bien ce qu'on ferait du temps si on l'utilisait à d'autres fins.
Toute réduction de la durée du temps de travail pose un problème très difficile à
résoudre: continent utiliser les loisirs ? C'est que la vie est organisée en vue du travail
et non du reste. Les hommes ont perdu, n'ont jamais pu développer, peut-être, d'autres
goûts et d'autres besoins.

Certes, il arrive que des ouvriers envient les hommes des autres classes qui ne
sont pas obligés de se rendre à l'usine dès le matin, lorsque siffle la sirène, pour y
rester toute la journée jusqu'au signal du départ. Mais comme ils se trouvent le plus
souvent en contact avec d'autres ouvriers, il leur paraît plutôt naturel que leur vie
s'écoule dans l'accomplissement des tâches auxquelles ils sont habitués. D'autant plus
que toute interruption, toute réduction accidentelle du temps de travail, se traduit pour

                                                  
1 J. C. Greaves, Modern Production among backward peoples, Londres, 1935.
2 Nieboer (Or. H.J.), Slavery as an industrial system, La Haye, 1900.
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eux par une diminution de leur salaire. Dans les périodes où il y a beaucoup de
chômage, total ou partiel, toute leur ambition est de travailler aussi long temps que
par le passé, si c'est la condition nécessaire pour que leur salaire reste à peu près au
même niveau.

Il en est autrement lorsqu'ils aperçoivent la possibilité, pour eux, de travailler
moins en conservant le même salaire, alors. qu'ils n'ont d'ailleurs pas le moyen
d'obtenir un salaire plus élevé en travaillant autant. La situation ouvrière, en effet, est
définie, elle occupe un rang qui est fixé dans l'échelle sociale, par deux éléments : le
montant du salaire, qui est le plus important, et la durée du travail. Quand ils ne
peuvent plus la relever par un accroissement de salaire, il reste qu'un homme qui
dispose de plus de loisirs se sent rehaussé à ses propres yeux comme à ceux des
autres. C'es, une question de considération sociale, de « standing ». D'abord, et
indirectement, ils obtiennent ainsi que leur travail soit plus apprécié, puisqu'il coûte
plus à l'unité. Mais, surtout, ainsi se trouve augmenté le temps durant lequel ils
participent à la vie sociale telle qu'elle est organisée hors de l'usine, hors des locaux
de travail.

Ces possibilités résultent surtout du machinisme, du progrès de la technique. Les
ouvriers ne s'en sont pas rendu compte au début. Ils n'ont été sensibles qu'au fait que
l'introduction des machines permettait de réduire la main-d'œuvre dans les fabriques
qui existaient alors, et n'ont pas prévu l'accroissement considérable de la production
qui a entraîné l'emploi d'une main-d’œuvre plus nombreuse. Mais, surtout, la
conséquence du machinisme et du progrès économique en général, c'est d'obtenir un
rendement bien plus grand par ouvrier, ou le même rendement avec un temps de
travail très diminué. Il était donc possible, sans réduire la production, et même en
l'augmentant pour une même dépense en capital et en main-d’œuvre, de réduire la
durée de la journée de travail. D'où non seulement la journée de huit heures, mais la
semaine anglaise, la semaine de quarante heures, les congés payés. Mais comme ces
réformes n'ont pu être obtenues que par l'action collective des ouvriers, cela nous
conduit à parler de leurs organisations.

Le degré de solidarité ou d'esprit social dont sont capables les groupes ouvriers
occidentaux se manifeste par l'étendue et la forme des associations qu'ils ont créées.
Et d'abord, des syndicats.

La Révolution française, en supprimant tous les corps de l'ancien régime, par la
loi Le Chapelier (1791), interdisait à l'avenir aux ouvriers aussi bien qu'aux patrons
de s'associer, soit de façon durable, soit même temporairement, et, par suite, de se
concerter en vue de faire grève. Le droit de coalition, c'est-à-dire le droit de suspendre
le travail par une décision prise en commun, n'a été reconnu en France qu'en 1864.
Les grèves n'en éclataient pas moins, mais sous forme de mouvements confus,
désordonnés, parfois violents. C'est cependant sous cette forme que les ouvriers ont
d'abord manifesté le besoin de s'entendre et d'agir en commun. C'est que, si leur
condition s'est beaucoup améliorée depuis un siècle, il n'y a rien eu là d'automatique.
Ils ont dû lutter, et, par exemple, chaque augmentation des salaires s'est accompagnée
de mouvements ouvriers plus ou moins nombreux, plus ou moins prolongés. Si la
grève représente ainsi comme l'exercice d'une fonction nécessaire dans la société,  à
la longue la fonction a créé l'organe. Dès 1884, en France on a reconnu aux ouvriers,
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en même temps qu'aux patrons, le droit de foriller des organisations professionnelles.
doi Waldeck-Rousseau).

On peut définir le syndicat (Trade-Union en Grande-Bretagne, Gewerkschaft en
Allemagne), « une association permanente d'ouvriers, ayant pour objet le maintien ou
l'amélioration de la condition ouvrière 1 ». Il est certain qu'à diverses époques, dans
les milieux ouvriers, des aspirations plus étendues sont apparues dans le mouvement
syndical, tendant non seulement à améliorer la condition des ouvriers dans le cadre
présent, mais, beaucoup plus, à modifier l'organisation économique totale, à en
changer les bases, et à assurer aux travailleurs une partie sinon la totalité de la
direction dans les entreprises. Un théoricien célèbre du syndicalisme révolutionnaire,
avant la guerre, disait alors que l'essentiel pour les ouvriers syndiqués n'est pas
d'obtenir quelques succès limités dans la lutte pour le relèvement des salaires, mais,
par la lutte elle-même, surtout lorsque l'ensemble de la classe ouvrière est appelée à y
prendre part, d'exalter sa conscience de classe par la création de mythes, mythe de la
révolution, mythe de la grève générale, etc. 2.

Sans ignorer ou négliger de telles aspirations et les démarches qui ont pu s'en
inspirer, constatons que, dans le développement d'ensemble du mouvement ouvrier,
nombre des fédérations et syndicats les plus importants, et qui représentent les
ouvriers types de la grande industrie, n'y ont aucunement participé. D'autre part, là
même où on pourrait croire que cette tendance existe, pour en juger il faut voir non
pas ce que disent les syndiqués, mais ce qu'ils font. Sans doute, dans certains cas plus
ou moins récents, pendant quelques mois en Italie, plus longtemps en Union
Soviétique. il y a eu des tentatives de direction complète de la production par les
syndicats ouvriers : expériences exceptionnelles, un peu troubles, et qui n'ont pas
beaucoup duré. Par contre des organisations ouvrières aussi développées que les
syndicats allemands ont été pleines de réserves, en présence de la loi sur les conseils
d'entreprise qui semblaient cependant leur garantir une participation à la conduite
d'ensemble de l'entreprise, de même les Trade-Unions britanniques, vis-à-vis du
mouvement des guildes qui devaient assurer l'exploitation dans son ensemble par les
syndicats ouvriers 3.

En France, il y a bien eu des associations ouvrières ou coopératives de production
qui visaient à supprimer le salariat, en appelant les ouvriers à diriger eux-mêmes
l'entreprise et à s'en partager les bénéfices. Mais d'abord, ces associations n'englobent
qu'une petite fraction de la masse ouvrière. Au cours d'une enquête faite sur elles par
l'Office du travail, en 1897, il apparaissait qu'elles comprenaient moins de 1 % : 0,25
% du nombre total des ouvriers, et aujourd'hui moins encore. Or en Grande-Bretagne,
actuellement, il y a 5 millions et demi de syndiqués (8 millions et demi en 1920, 4
millions au début de la Grande Guerre), soit, avant-guerre, 20 % de la population
masculine, et, par rapport à la population industrielle masculine, une personne sur
deux : 50 %. En France, on évaluait les effectifs syndiqués, avant la guerre 4, à 20 %
de la population industrielle masculine, soit un million ; leur nombre s'est élevé à 2
millions et demi en 1920, c'est-à-dire près de 50 %, et à présent cette proportion paraît
être très dépassée. En Allemagne, on a été jusqu'à 10 millions en 1920, depuis il y a
eu une baisse notable, qui ramenait ce nombre, en 1920, à 4 ou 5 millions, soit

                                                  
1 Beatrice et Sydney Webb, Industrial Democracy, Op. cit.
2 Georges Sorel, Réflexions sur la violence [Paris, 1908].
3 Simiand, Cours d'économie politique, 2e année, 1928-1929, p. 491.
4 [Il s'agit, bien entendu, de la guerre de 1914.]
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environ 35 % par rapport à la population industrielle masculine. Aux États-Unis,
environ 20 %. Donc, quant au nombre, il n'y a pas de comparaison à établir, même de
loin, entre le personnel des syndicats et celui des coopératives de production 1.

D'autre part, bien que beaucoup de ces coopératives aient été fondées à la suite de
grèves, par des ouvriers syndiqués, l'expérience semble indiquer que l'association de
production  ne réussit qu'à condition d'être administrativement et financièrement
indépendante du syndicat auquel elle se rattache. Enfin, c'est un fait encore que le
mouvement syndical proprement dit s'est surtout développé depuis qu'il s'est distingué
du mouvement pour la coopérative de production.

Ainsi, c'est l'amélioration de l'état où se trouve l'ouvrier, et non la suppression de
la condition ouvrière elle-même, que se propose le syndicat, qui exprime bien sans
doute ici les tendances des milieux de travailleurs. Signe que ceux-ci, dans leur
ensemble, reconnaissent que leur condition est bien définie et qu'elle est durable.

Pour qu'un syndicat se forme et fonctionne, il faut qu'il y ait une séparation nette
et durable entre patrons et ouvriers. D'autre part le machinisme et les concentrations
industrielles peuvent aider au développement des syndicats, mais ils n'en sont les
conditions ni nécessaires, ni suffisantes. Aux États-Unis, c'est-à-dire dans un pays
économiquement très avancé, avec une industrie très concentrée et beaucoup de
machines, le syndicalisme est souvent moins développé que dans les industries
correspondantes en France. Que faut-il donc de plus et d'autre 2 ?

Au début, soit en Grande-Bretagne, soit en France, il ne se rencontre pas
d'association de caractère permanent et d'activité soutenue dans les milieux ouvriers
de conditions misérables. Dans ces régions les plus basses de la classe ouvrière, ou
bien on observe une passivité qui dépasse parfois les limites du vraisemblable : dans
l'industrie à domicile, dans l'industrie textile durant la première moitié du XIXe
siècle, où l'on ne trouve pas d'associations véritables ; ou bien ces travailleurs
réagissent à l'exploitation et à la misère par des révoltes brusques accompagnées de
violences irréfléchies, bris de machines, destructions, etc., après quoi la passivité et
l'oppression reprennent. D'une manière générale, et même à un niveau un peu plus.
élevé, dans les professions non qualifiées, l'organisation syndicale ne s'est introduite
qu'assez récemment. Elle n'est pas toujours solide. Elle résulte d'ailleurs de l'action et
de l'influence exercée par des ouvriers d'autres professions, et notamment des
professions qualifiées correspondantes.

Au contraire, les syndicats se sont constitués d'abord et le plus efficacement dans
des catégories ouvrières d'un niveau relativement élevé, par exemple chez les
typographes, les verriers, les ouvriers qualifiés du fer, etc. C'est ainsi qu'on a pu
reprocher au syndicalisme anglais de l'époque victorienne d'être un aristocratisme
ouvrier, de chercher (et d'obtenir) pour ses membres des conditions privilégiées,
plutôt que des droits généraux s'étendant à l'ensemble de la classe ouvrière. De fait, ce
sont surtout des ouvriers qualifiés qui se sont groupés en Trade-Unions pour exclure
de leur profession les non affiliés et maintenir ainsi les hauts salaires. Telle est
d'ailleurs la raison pour laquelle ils sont restés attachés à l'institution désuète qu'est
l'apprentissage.

                                                  
1 SIMIAND, ibid., p. 500.
2 SIMIAND, ibid., pp. 496 et suivantes.
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Plus nettement encore, aux États-Unis, les premiers syndicats, constitués par des
ouvriers très qualifiés et de revenus assez élevés, s'inspiraient d'un esprit corporatif, et
interdisaient l'accès de leur métier à la main-d’œuvre inférieure 1. Cette tendance a
subsisté longtemps, même au sein de la Fédération américaine du travail, à laquelle
Samuel Gompertz a imprimé une autre direction. Elle se manifeste encore par
l'hostilité vis-à-vis de certaines catégories jugées indésirables, par exemple les
immigrants chinois et japonais, et ceux qui débarquent venant de régions européennes
où l'on est habitué à un bas niveau de vie. C'est pour une raison du même genre que,
par exemple, la Fédération typographique, en France même, n'a pendant longtemps
pas admis les femmes dans ses syndicats 2. D'où un certain exclusivisme qui répond
au niveau plus élevé qu'occupent ces groupes.

Cela, d'ailleurs, ne suffit pas. Il faut encore qu'ils aient le sentiment de ce que
comporte et de ce qu'entraîne ce niveau de vie, ou, comme on dit, ce « standing » -
sentiment d'une communauté non seulement de condition, mais aussi de besoins, de
traditions et de tendances, soit dans le cadre local, soit dans le cadre de la profession
ou de l'industrie. C'est alors, dit SIMIAND, une réalité sociologique qu'exprime la
formule souvent mal comprise de « l'ouvrier conscient et organisé », c'est-à-dire
conscient de remplir, ainsi que ceux qui l'entourent, toutes les conditions nécessaires
à l'organisation 3. Inversement, quand ces groupements veulent s'élargir à l'extrême, si
bien qu'il ne peut se constituer et s'entretenir en eux un meilleur esprit collectif, ils
perdent de leur force, alors même qu'ils conservent leur existence, mais une existence
très réduite.

C'est un fait bien remarquable que le syndicat, l'organisation ouvrière par
excellence, ait été ainsi construit à partir des éléments les plus élevés de cette classe.
Nous avons dit que les conditions de leur travail rendent les ouvriers impropres aux
formes évoluées de la vie sociale. Mais il y a des parties de la classe ouvrière où ces
conditions s'atténuent, soit que le travail soit moins absorbant moins mécanique et
moins monotone, qu'il puisse même être l'occasion d'un exercice de la pensée, soit
que les revenus plus hauts permettent des dépenses propres à mieux réparer l'usure de
l'homme dans sa nature non seulement physique, mais sociale, soit enfin et peut-être
surtout que les conditions plus complexes dans lesquelles s'établit le salaire et la tâche
les incitent à un effort de réflexion qui appelle ]a communauté, car on ne réfléchit
bien dans ces circonstances qu'en réunissant et confrontant les avis. Dans de tels
groupes on sentirait d'abord le besoin de s'organiser, et on en serait le mieux capable.

Mais si l'élite de la masse des travailleurs s'organise ainsi, pour se distinguer de
tous ceux qui ne sont pas l'élite, que devient la conscience de classe, et peut-on parler
d'une classe ouvrière vraiment une ? Certes, on oppose couramment les ouvriers
qualifiés et les manœuvres, et, alors qu'il s'agit de cas extrêmes ou éloignés,
l'opposition parait nette, en effet. Seulement, il y a en réalité une quantité de stades de
transition, où le manœuvre, peu à peu, acquiert des habiletés qui rendent son travail
plus rapide, plus facile et plus sûr, où l'ouvrier qualifié doit dépenser autant de force
musculaire que d'ingéniosité. N'y a-t-il pas des groupes considérables d'ouvriers tels

                                                  
1 Robert Marjolin, L'Évolution du syndicalisme aux États-Unis de Washington à Roosevelt, Paris,

1936, p. 100 (domination des ouvriers qualifiés).
2 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrière, etc., p. 95, note 1.
3 SIMIAND, ibid., p. 499.
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que les mineurs, dont on ne peut pas dire précisément s'ils sont qualifiés, et leur
activité ne se rapproche-t-elle pas plutôt de celle des terrassiers ou des manœuvres 1 ?

Mais ce qui tranche la question, c'est qu'en fait l'organisation syndicale s'est
étendue à l'ensemble des ouvriers, et que, de plus en plus, elle s'est efforcée d'être une
image et comme le décalque exact et complet de la classe ouvrière dans son
ensemble. Telles se présentent en France la Confédération générale du Travail et les
Confédérations, Fédérations, Unions dans les autres pays. L'organisation se réalise
dans les cadres mêmes de la production. Dans le syndicat, chaque ouvrier prend
conscience du groupe particulier auquel il se rattache : c'est l'association élémentaire,
qui est près de ses membres et à l'intérieur de laquelle ils se sentent le plus solidaires.
Dans la fédération de métier ou d'industrie, ces divers groupes producteurs se
rapprochent en une association plus vaste, et le progrès de ce genre d'organisation
exprime le sentiment croissant d'une unité de la classe ouvrière dans la société.

L'essentiel est, cependant, au delà et au-dessus de la structure, l'esprit dont
s'inspire le mouvement syndical, qui dépasse le cadre du métier aussi bien que de
l'industriel, et qui prend son point d'appui dans des représentations non point
techniques, niais sociales, dans une conception humaine et bien définie de la
condition des ouvriers en général. Tout se passe comme si chaque progrès réalisé par
une catégorie, située plus haut ou plus bas dans l'échelle des salaires, devait profiter à
l'ensemble. Non qu'on se propose de fixer un niveau identique pour tous. Mais plutôt
il s'agit d'assurer à tous des garanties identiques, la possibilité pour chaque catégorie
d'échapper à l'arbitraire et à l'exploitation dans les limites des conditions
économiques, diverses d'ailleurs d'un métier ou d'une industrie à J'autre.

Le salaire est fixé, en principe, par une série de contrats individuels, librement
consentis. Il n'en était pas de même autrefois, sous le régime des corporations. Les
maîtres, dans leurs rapports avec les compagnons, devaient se conformer à des
coutumes, à des règles communes qui reposaient sur la tradition. Ni le montant du
salaire, ni les conditions du travail, ne dépendaient du patron considéré individuelle-
ment non plus que du compagnon pris à part des autres. Or, l'ouvrier isolé, dans la
période pré-syndicale, ne trouvait autour de lui à cet égard aucun appui, aucun
conseil.

Au patron, il ne pouvait opposer que son point de vue individuel, c'est-à-dire une
information très réduite et des besoins qu'on pourrait toujours discuter, puisqu'ils
étaient, en apparence au moins, non pas ceux d'un groupe, mais d'une personne. C'est
pourquoi l'action syndicale, dès que les ouvriers ont pu s'associer, s'est opposée non
pas à la liberté des contrats comme telle, niais à leur individualité. Les syndicats ont
essayé de substituer une détermination collective des conditions du travail à une
fixation individuelle, mais en restant d'ailleurs dans le cadre de la liberté des relations
économiques 2.

Cette attitude des organisations syndicales vise ainsi à rétablir l'égalité réelle, en
tant que contractants, entre patrons et ouvriers. Mais, d'autre part, elle est pleinement
conforme à la réalité économique, et, de cette réalité, de leur situation réelle dans la
société industrielle, les ouvriers prennent mieux conscience lorsqu'ils adoptent une
telle tactique.

                                                  
1 Maurice Halbwachs, La Classe ouvrières etc., p. 94
2 Simiand, ibid., p. 506.
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En effet, on ne comprendrait qu'il y eût un contrat individuel de salaire que dans
deux cas, dont ni l'un ni l'autre n'est réalisé. Ou bien il s'agirait de la vente d'une
marchandise, ici le travail ou la force de travail, par libre débat entre le patron qui est
l'acheteur, et l'ouvrier qui serait le vendeur. Mais l'ouvrier ne vend pas son travail,
comme un commerçant, puisqu'il ne l'a pas acheté auparavant et n'en saurait assigner
le prix pour lui. L'idée se précise de plus en plus, dans les milieux ouvriers comme
dans les autres, que le travail n'est pas une marchandise dont le prix serait simplement
fixé par l'offre et la demande.

Ou bien il s'agirait d'un contrat portant sur un service ou des services qu'une
personne s'engage à rendre à une autre, services relatifs à la personne qui les rend
comme à celle qui les reçoit, c'est-à-dire portant en quelque sorte la marque de cette
personne même. Débat individuel alors, et de personne à personne. Mais nous avons
vu que le travail ouvrier n'a point ce caractère, qu'on ne tient pas compte de ce qui est
proprement qualités de la personne : plus grand effort pour le même résultat, meilleu-
re volonté, dévouement à l'entreprise, zèle, honnêteté, etc.

L'opération ouvrière se présente, dans notre système économique, non comme un
effort individuel, mais comme une partie d'un ensemble collectif homogène, dont les
unités sont substituables les unes aux autres, et qu'on n'envisage que sous l'aspect de
la quantité.

C'est en s'inspirant de ce point de vue que les associations syndicales ouvrières
s'efforcent d'établir des conditions collectives dans la mesure et pour autant que le
travail ouvrier tel qu'il se présente réalise une communauté de conditions entre les
travailleurs individuels. Ainsi s'explique, d'ailleurs, que l'action syndicale, contraire-
ment peut-être à ce qu'on aurait pu attendre, bien loin de vouloir en réserver ]p
bénéfice aux membres du syndicat, en vient de bonne heure à réclamer des stipula-
tions qui, aussitôt et d'emblée, s'appliquent à l'ensemble des ouvriers de la catégorie,
qu'ils soient ou non syndiqués.

La règle commune est la protection de l'individu ou de groupes isolés. D'où le
principe - a travail égal, salaire égal, dans l'espace et dans le temps (au moins comme
moyen de défense). D'où l'établissement de tarifs, tantôt aux pièces, tantôt au temps,
suivant les industries, suivant que l'un ou l'autre mode permet le mieux de constater
que c'est bien le même travail qui est rémunéré de la même façon. D'où aussi, l'action
en vue de limiter la durée du travail par journée, semaine, afin d'empêcher qu'en
allongeant le temps de travail les patrons ne réussissent à abaisser le salaire par unité
de travail précise. D'où, encore, la lutte contre le chômage, comme partie essentielle
de l'activité syndicale : si le syndicat attribue des allocations aux chômeurs, c'est que
ceux-ci menacent dans leur emploi et leurs conditions de travail les ouvriers occupés.
D'où, enfin, l'effort syndical en vue d'obtenir la fixation du salaire et des conditions
du travail par des contrats collectifs 1.

D'une manière générale, l'objet de toutes ces règles, c'est de faire profiter les
ouvriers moins bien situés, ou qui risquent pour quelque raison que ce soit d'être
moins bien traités que les autres, des avantages obtenus par le plus grand nombre,
c'est de consolider ainsi les progrès réalisés. Les syndicats s'attachent à des formules
telles que le minimum d'existence, le salaire nécessaire, le salaire vital. Ils s'inspirent

                                                  
1 Simiand, ibid., pp. 509 et suivantes, 520.
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de l'idée que la situation ouvrière dépend surtout de la valeur du travail humain, et du
travailleur en général, telle qu'elle est reconnue par l'opinion et consacrée par le
niveau qu'il sait avoir atteint. Ils s'appuient sur l'opinion sociale, mais surtout sur
l'opinion que la classe ouvrière a d'elle-même, de la place qu'elle a conquise dans la
société. En ce sens ils sont bien, dans ces groupes, l'organe par excellence de la
conscience de classe.

Nous ne ferons que signaler ici l'existence des mutualités, groupements d'inté-
ressés constitués par efforts privés, comportant une libre adhésion, et qui se proposent
de donner à leurs membres une aide mutuelle dans le cas de certains événements qui
entraînent une diminution de ressources, tels que tout spécialement la maladie et aussi
l'invalidité et la vieillesse, ou encore le décès, du moins dans certaines de ses
conséquences. Elles ont eu un développement assez grand au cours du XIXe siècle,
mais surtout dans les périodes d'expansion, Au reste, en France, les ouvriers
paraissent y avoir une participation assez faible. D'une manière générale, l'épargne
joue un rôle secondaire dans la classe ouvrière. C'est par la législation des assurances
sociales que cette classe a obtenu d'être garantie contre les accidents, la maladie, le
chômage, l'invalidité et la vieillesse.

Les coopératives de consommation représentent au contraire une réalisation
sociale considérable, et, après les syndicats, sont la manifestation la plus notable d'un
esprit de solidarité et d'organisation, tel qu'il se développe dans certaines parties de la
classe ouvrière. « Non pas plante de serre, dit SIMIAND, mais plante de plein vent,
qui n'a pas été favorisée par les pouvoirs publics, surtout dans les commencements,
qui n'a pas toujours eu même l'appui de l'opinion, notamment au début, qui a
rencontré et rencontre encore de fortes concurrences, et qui cependant a atteint le
succès, un succès économique, qui est arrivée à un développement très étendu et
encore croissant 1. »

Quelques données numériques nous fixeront sur cette évolution depuis 1880.
Dans le Royaume-Uni, 500.000 coopérateurs en 1880, 1 million dix ans après, 2
millions vers 1905, près de 3 millions en 1914, près de 5 millions après la guerre. En
Allemagne, une centaine de mille vers 1880, près de deux millions dans l'avant-
guerre, davantage après. En France, 200.000 vers 1895, près d'un million dans l'avant-
guerre, plus de 2 millions après. En Grande-Bretagne cela doit représenter (en
multipliant par 3 ou 4 pour représenter les familles) plus de 30 % de la population, en
Allemagne 15 %, en France un peu moins. Accroissement supérieur quant aux
chiffres d'affaires. Par tète de coopérateur, 1.000 francs, 1.500, 2.000 et plus, dans la
période récente. Ce n'est là qu'une moyenne. Pour l'épicerie, l'alimentation, la boulan-
gerie, la charcuterie, et même la bonneterie, la lingerie, les chaussures, la quin-
caillerie, les articles de ménage, il y a déjà un nombre considérable de familles dont la
plus grande part des dépenses correspondantes, sinon presque la totalité, dans
certaines villes, dans certains pays, est assurée par la fourniture de la coopérative 2.

                                                  
1 Cours d'économie politique, 1930-1931, p. 639.
2 [Chiffres récents d'après : B.I.T., Le mouvement coopératif et les problèmes actuels, Montréal,

1945. Nombre des membres des coopératives de consommation : Grande-Bretagne, 8.703.314
(plus 69.911 pour l'Irlande) en 1941 ; Allemagne, 2.010.911 (en 1937) ; France, 1.800.000 (en
1937). Nombre des membres individuels de l'Alliance coopérative internationale Grande-
Bretagne, 7,852.000 ; France, 3.636.000 (en 1938) Allemagne, 2.901.000 (1932). Ouvrage cité,
tome 1, p. 117 et 1671 A. C.
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Si maintenant nous recherchons les motifs pour lesquels les ouvriers (car c'est
parmi eux que se recrutent surtout les coopérateurs) se sont attachés à cette forme
d'association, il faut distinguer, entre les promoteurs, ceux qui sont le plus étroitement
mêlés au mouvement et la masse des autres. Pour ce qui est des premiers, reportons
nous à la déclaration initiale des pionniers de Rochdale (29 pauvres tisserands qui
eurent en 1843 l'idée de se réunir pour fonder une société de ce genre), telle qu'elle est
reproduite dans le « text-book » de l'enseignement coopératif anglais.

Ils donnent pour objet, à leur société, de former des arrangements pour le bénéfice
pécuniaire et pour l'amélioration de la condition sociale et -familiale de ses membres,
en levant un montant suffisant de capital en parts d'une livre sterling pour mettre en
oeuvre les plans suivants : l'établissement d'un magasin de vente de denrées, de
vêtements ; ensuite la construction ou l'achat de maisons ; puis la création de
manufactures pour donner du travail à leurs membres ; puis des achats de terres pour
les mettre en culture et constituer des colonies intérieures ; puis mettre en train un
hôtel de tempérance. Aspiration à une reconstruction sociale qui porte la marque de
l'époque, associée cependant (malgré le caractère ambitieux d'un tel programme) à un
esprit pratique, positif, visant des réalisations immédiates. On peut bien dire que ce
mélange de foi et de calcul, d'esprit social hardi et de prudence commerciale se
retrouve chez beaucoup de ceux qui sont à la tête des coopératives.

Quant à la masse des membres, s'ils obéissent eux aussi obscurément à de telles
tendances, ce qui les attire et les retient dans ces associations, ce sont les avantages à
la fois matériels et moraux qu'ils en retirent. Au moyen d'une organisation qui est bien
à eux, -qui est indépendante aussi bien des pouvoirs publics que des entreprises de
commerce privées du type ordinaire, ils sont assurés d'abord d'obtenir les produits à
un prix qui n'est pas, sans doute, le prix de revient, mais qui s'en rapproche. Mais,
surtout, ils participent aux bénéfices au prorata de leurs achats. C'est là une règle
fondamentale, parce qu'elle intéresse les individus au résultat de l'activité sociale, et
parce que la répartition, la ristourne, est souvent assez considérable pour leur donner
le sentiment d'être possesseurs d'un capital. Ce capital, ils le laissent, au moins en
partie, dans la société, et c'est là une forme d'épargne bien adaptée aux habitudes et
dispositions des ouvriers parce qu'elle se réalise automatiquement, sans qu'ils aient à
consentir un effort ou un sacrifice particulier. Enfin, ce n'est pas l'homme seul, c'est la
femme, bonne ménagère, c'est la famille tout entière qui y contribue et y est
intéressée.

Ajoutez que ce capital (auquel s'ajoutent les souscriptions par versements
échelonnés et les dépôts des membres) se distingue de tous les autres en ce qu'il n'a
point un dividende, mais seulement un intérêt, et que, quel que soit son apport en
capital, quelle que soit l'importance de ses dépôts, un membre n'a pas plus de voix
dans la société qu'un autre : « Un homme, une voix », tel est le principe qui fait que la
prédominance du capital ne peut pas s'exercer 1.

                                                  
1 Voir G. FAUQUET, Le Secteur coopératif, essai sur la place de l'homme dans les institutions

coopératives et sur la place de celles-ci dans l'économie, Bruxelles, s.d. (1935) : « Par le caractère
personnel ou familial des unités qu'elle groupe, l'association coopérative n'est pas un groupement
impersonnel de capitaux, mais, au sens fort du terme, une association de personnes. Dans
l'institution coopérative, c'est la personne humaine tout entière qui entre en jeu, l'homme social, lié
à ses semblables par toute une série de liens autres que les purs rapports économiques. » Ainsi
s'expliquent la règle d'égalité des sociétaires entre eux, la dévolution désintéressée, la pratique
habituelle de consacrer une partie des excédents annuels à des oeuvres d'éducation et de solidarité.
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Il n'y a pas de privilèges, de luttes d'influences, de concurrences dans ces sociétés
démocratiques. Indépendamment des raisons de programme, de propagande et de foi
coopérative, les sociétaires ont intérêt à susciter et favoriser de nouvelles entrées dans
la société. Plus augmente le chiffre d'affaires dans l'ensemble des sociétés, plus il est
possible d'obtenir de nouveaux avantages, par la création, notamment, de magasins de
gros, de services de production (minoteries, fabriques de chaussures, etc.), services
financiers, services bancaires, plus aussi les coopérateurs ont le sentiment de
soustraire aux prélèvements du capital privé l'ensemble des consommateurs, et de leur
assurer la pleine disposition de leur pouvoir d'achat qui, avec leur force de travail,
représente tout ce qu'ils possèdent et qu'ils tendent autant que possible à se réserver.

Syndicats et coopératives, telles sont donc les deux formes d'associations les plus
développées dans les milieux ouvriers, et par lesquelles se manifeste le mieux jusqu'à
présent leur esprit proprement social.

Traitant des sociétés coopératives, nous nous sommes déjà engagés dans cette
zone de la vie sociale extérieure à l'usine où les ouvriers sont appelés à participer aux
biens et avantages qui sont à la disposition de tous. Étudions donc dans quelle mesure
ils satisfont alors leurs besoins, et suivant quel ordre ceux-ci peuvent être classés.

Les besoins, nous disent les psychologues, sont des dispositions psychiques de
nature qualitative. Cependant ils peuvent être mesurés, en particulier dans leur forme
collective. Il suffit de voir quelles sont les dépenses, quelle est leur importance, pour
reconnaître comment les besoins sont satisfaits, et quels sont ceux d'entre eux qui,
dans la classe ouvrière, passent au premier plan.

Il s'est constitué au milieu du XIXe siècle une branche d'enquêtes qui a pour objet
d'étudier les revenus et les dépenses de différentes classes. C'est ce qu'on appelle les
budgets de familles. Quant à l'étude de la consommation, la plus difficile, c'est surtout
en Allemagne qu'elle a donné les résultats les plus remarquables, notamment dans une
enquête faite en 1928-1929, sous la direction de l'Office de statistique du Reich, qui a
obtenu de 2.000 familles qu'elles tiennent jour par jour pendant toute une année le
compte exact de leurs recettes et surtout de leurs dépenses 1. Elle portait sur 1.000
familles d'ouvriers, 500 d'employés et 500 de petits fonctionnaires, si bien que les
comparaisons sont possibles de l'une à l'autre et surtout à égalité de revenu.

D'autres enquêtes ont été faites, en particulier aux États-Unis, par des méthodes
différentes 2. Au lieu de faire tenir leurs budgets par les chefs de famille, on leur
posait des questions : méthode extensive, par opposition à la méthode intensive des
Allemands, parce que, pour compenser la rapidité de l'enquête, on l'étendait à un
nombre très grand de ménages : 10.000, 20.000 ménages, etc. Si bien que l'on peut
admettre que les erreurs se compensaient, et que les grosses différences ressortaient
suffisamment. De ces enquêtes, quel résultat pouvons-nous tirer ?

                                                  
1 Die Lebenshaltung von 2.000 Arbeiter-, Angestellten-, und Beamtenhaushaltungen. Erhebungen

von Wirtschaftsrechnungen im deutschen Reich vont Jahre 1927-1928. Einzelschriften zur
Statistik des deutschen Reichs, nos 22-1, 22-11, 2 vol. (Teil 1, Gesamtergebnisse, Teil Il,
Einzelhaushaltungen). Tout le chapitre II de notre livre L'Évolution des besoins dans les classes
ouvrières, op. cit., porte sur cette enquête.

2 Voir, dans notre livre, L'Évolution des besoins, etc., p. 74 et bibliographie.
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Il s'agit de classer les dépenses suivant les besoins. En général on les a distinguées
en quatre grandes catégories : trois correspondent aux besoins les plus caractéristi-
ques, de nourriture (y compris les boissons), de vêtement, de logement ; sous une
rubrique simple : autres dépenses, on groupait tout le reste.

Il est à remarquer que, dans les premiers budgets que nous connaissons, au début
de la grande industrie, la nourriture, le logement et les vêtements absorbent à peu près
tout le revenu, et il ne reste rien pour les autres dépenses. Mais depuis, les salaires des
ouvriers se sont élevés, leur niveau de vie est supérieur à ce qu'il était autrefois, et
cette catégorie des autres dépenses a notablement augmenté.

1º La nourriture. - Les aliments, c'est le premier besoin : « primum vivere ». On
s'est beaucoup occupé de la question de l'alimentation des ouvriers. C'est le besoin
élémentaire. S'il n'est pas satisfait, les ouvriers ne peuvent ni subsister, ni assurer la
perpétuation de leur classe. L'année dernière encore 1, la S.D.N. et le B.I.T. avaient
mis ce problème à l'ordre du jour de leurs débats. Ceci à différents points de vue.
Celui de l'intérêt des grands pays agricoles, qui désirent vendre leurs produits et
espèrent que, si on relevait la consommation des ouvriers, ils écouleraient plus
facilement leur blé, leur bétail. Mais les points de vue des hygiénistes et des médecins
a passé au premier plan. Des recherches très scientifiques ont été faites sur la
meilleure façon de se nourrir, sur le minimum nécessaire pour que l'alimentation soit
suffisante, pour qu'elle assure la reproduction des tissus, la réparation des forces, pour
qu'elle permette à des ouvriers chargés d'un travail moyen ou fatigant de supporter la
perte d'énergie qui en résulte 2. Seulement les médecins ont trop insisté sur la quantité
d'éléments chimiques qu'il faut fournir à l'organisme, sur les vitamines, les protéines,
sur la quantité d'énergie, calculée en calories, qui doit être contenue dans une ration
alimentaire. Ce qui revient à traiter l'homme comme une espèce de moteur auquel on
fournit une certaine quantité de combustible ou de force.

Il faut bien observer que les ouvriers, comme tous les autres hommes, mangent
sans doute pour se nourrir, pour réparer leurs forces, mais aussi parce qu'ils ont plaisir
à manger. Il y a par conséquent de tout autres préoccupations qui interviennent, et
dont on doit tenir compte. Il faut que l'alimentation soit attrayante et suffisamment
variée. D'autre part les ouvriers doivent assurer aussi la nourriture des leurs, femmes
et enfants.

Sur le plan social, la question de l'alimentation se poserait en d'autres termes. En
effet, il intervient là des éléments de traditions, des habitudes, des préoccupations qui
ont un caractère social, puisqu'il y a des aliments qu'on ne mange pas parce qu'ils sont
considérés comme inférieurs, et d'autres qu'on recherche non seulement parce qu'ils
apportent une satisfaction à l'organisme, mais parce qu'ils font honneur. On est
rehaussé à ses propres yeux comme à ceux des autres parce qu'on a une table bien
garnie.

                                                  
1 Voir le rapport du B.I.T. : L'Alimentation des travailleurs et la Politique sociale, Bureau

international du Travail, Genève, 1936.
2 Et. BURNET et W. R. Aykrood, L'Alimentation et l'hygiène publique (publié dans le Bulletin

trimestriel de l'Organisation d'hygiène), Société des Nations, Genève, 1935. - Voir aussi le
Rapport sur les bases physiologiques de l'alimentation, présenté à la réunion, de Londres, 25-29
novembre 1935, par la Commission technique du Comité d'hygiène, S.D.N., Genève, 1935.
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Néanmoins, et si nous nous plaçons au niveau de la classe ouvrière, il faut bien
dire qu'il n'y a pas de besoins qui aient davantage un caractère physique, organique, et
où le côté social proprement dit passe plus à l'arrière-plan. Or, à ce point de vue, il est
à noter que, dans les milieux ouvriers, la dépense en aliments joue le principal rôle. A
égalité de revenu, la proportion de la dépense pour la nourriture est plus élevée chez
les ouvriers que chez les employés ou les petits fonctionnaires.

Est-ce une nécessité ? Nous voulons dire quand nous remarquons que les ouvriers
dépensent trop pour leur alimentation, ne sommes-nous pas un peu pharisiens ? S'ils
dépensent tant, c'est parce qu'il faut qu'ils vivent. Eh bien, en fait, et sans leur
reprocher de consacrer tant d'argent à leur alimentation, il faut bien dire qu'il leur
serait possible, s'ils avaient d'autres besoins à satisfaire, d'épargner sur la nourriture.
Ce qui le prouve, c'est que, dans des conditions particulières, les familles ouvrières
sont capables d'opérer une compression très forte sur cette dépense. Que l'on compare
ce qu'elle est dans des familles qui n'ont pas d'enfant et dans celles qui en ont trois ou
quatre, on constate que, par personne unité (c'est-à-dire par unité en tenant compte de
l'âge), elle a pu être réduite dans une proportion qui va jusqu'à 42 %  1. C'est donc que
ce besoin lui-même présente une certaine élasticité. Retenons en tout cas que c'est
celui qui passe au premier plan dans les ménages ouvriers, et auquel ils sont disposés
à consacrer le plus possible de leur revenu.

2º Le vêtement. - A égalité de revenu, la proportion de la dépense pour le
vêtement est, a très peu près, la même dans le groupe des employés et des ouvriers.

Mais comparons, d'abord, la part de cette dépense qui est faite pour les différents
membres de la famille. Supposons qu'il y ait deux enfants par ménage, et qu'ils
puissent être considérés comme une grande personne. On constate que la part la plus
forte dans les ménages d'employés est celle du père ; la mère vient ensuite, puis les
enfants, tandis que, dans un ménage d'ouvrier, on petit faire trois parts, non pas
égales, mais beaucoup moins inégales. Si l'on considère que dans la dépense pour le
vêtement, il y a la représentation, en dehors de ce qui est nécessité, et que c'est le
père, la mère ensuite, qui absorbent ce qui y est consacré, il apparaîtra que cette part
est beaucoup plus réduite dans les ménages ouvriers, qui se contentent ici du
nécessaire.

Faisons une autre comparaison, en distinguant, dans l'habillement au sens large,
les vêtements proprement dits, les plus apparents, puis le linge, enfin les chaussures.
On constate alors que les ouvriers, comparés aux employés, dépensent moins qu'eux
(en proportion) pour les vêtements, plus pour le linge, nettement plus en chaussures.
C'est un trait bien défini de leur condition. Là encore, si l'on considère que les
vêtements sont la partie la plus extérieure et en tout cas la plus visible de
l'habillement, que c'est sur quoi l'attention se fixe d'abord et le plus aisément, on peut
conclure que dans les ménages ouvriers on dépense moins que chez les employés
pour la montre, pour l'apparence extérieure, plus pour ce qui est indispensable 2.

La dépense pour le vêtement (au sens large) répond d'ailleurs à plusieurs besoins :
se couvrir, afin de se défendre contre les intempéries ; attirer les regards par des
couleurs voyantes, par un costume seyant, pittoresque : ceci est déjà un commence-

                                                  
1 Voir dans notre livre cité, L'Évolution des besoins, etc., le tableau, p. 47, et le diagramme I, p. 48.
2 Op. cit., pp. 39 et suivantes.
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ment de préoccupation sociale, mais élémentaire, telle qu'on la trouve dans le règne
animal lui-même de Paon qui fait la roue, le plumage des oiseaux, etc.), et surtout
dans les tribus de sauvages. Ce besoin prend un caractère nettement social du jour où
l'on se préoccupe d'obtenir des autres non pas simplement cette attention un peu
superficielle, mais leur considération, de leur prouver, par la façon dont on s'habille,
qu'on appartient à une classe élevée, qu'on est du monde, ou qu'on paraît en être.

Ces faits laissent supposer que la préoccupation sociale est moins développée
dans les ménages d'ouvriers que chez les employés. Mais venons à une dépense qui
nous paraît avoir un caractère plus social encore.

3º La dépense pour le logement. - Elle est nettement plus faible en proportion,
toujours à égalité de revenu, pour les ouvriers que pour les employés. C'est un des
traits les plus notables de la façon dont ils emploient leur salaire. On peut le vérifier
pour toutes les catégories de revenus sans exception distinguées dans l'enquête
allemande. De toutes les enquêtes qui ont été faites dans ces vingt dernières années
dans des pays bien différents de l'Allemagne, comme aux États-Unis, où les ouvriers
ont un niveau de vie très supérieur, il résulte qu'il en est de même. La différence n'est
pas très forte, mais elle subsiste.

Considérons maintenant non seulement le loyer, mais le logement envisagé dans
ses divers éléments, c'est-à-dire non point le prix, mais l'objet lui-même. On
envisagera, par exemple, la surface occupée par le logement, ou bien le cubage d'air,
ou bien encore le nombre de personnes par pièce, et la présence ou l'absence de tout
ce qui fait le confort des logements modernes, même modestes : l'eau, le gaz,
l'électricité, la salle de bain, et encore toutes ces annexes du logement qui répondent à
des besoins d'hygiène. On constate sur tous ces points, à tous ces égards, une
différence très nette en faveur des employés et des fonctionnaires.

On peut le dire d'une façon très certaine : ce qui caractérise le plus nettement le
train de vie des ménages ouvriers, c'est qu'ils sont moins bien logés que les autres
hommes, c'est qu'ils sont moins disposés qu'eux à élever leur dépense pour le
logement 1.

Nous l'avons vu, il leur serait possible de réduire la dépense pour l'alimentation et
d'augmenter d'autant ce qu'ils consacrent au loyer. Mais surtout, s'ils éprouvaient
vraiment d'une façon intense le besoin d'un logement meilleur, s'ils avaient un désir
assez fort d'obtenir de quoi payer un loyer plus élevé, ils l'obtiendraient. C'est ce
qu'on peut constater à propos d'une dépense comme celle pour le vin en France.
SIMIAND disait que cela avait été pour la classe ouvrière un moyen de relèvement de
son salaire, parce que, étant habitués à une consommation donnée du vin, ils
résistaient à toute réduction qui les en priverait. Donc, si les logements ouvriers ne
sont pas meilleurs, c'est que le besoin d'une habitation confortable est insuffisamment
développé dans la classe ouvrière.

On peut en donner plusieurs raisons. D'abord il y a, par exemple pour les
aliments, des marchés, des étalages où les hommes de toutes les classes peuvent
choisir ce qu'ils veulent acheter. Bien que quelques-uns soient fréquentés surtout par
les riches ou par les pauvres, on peut dire que la majorité des magasins s'adressent à

                                                  
1 Op. cit., p. 28.
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toutes les classes. Tous peuvent acheter les mêmes sortes d'aliments, et tous sont
amenés ainsi à s'imiter de classe à classe. Quant aux vêtements, on les porte dans la
rue, et les gens des différentes classes se confrontent, s'observent, si bien qu'une
certaine uniformité à cet égard tend à s'établir. Il y a unité de marchés pour les
aliments et, dans certaines limites, pour le vêtement. Mais il n'en est pas de même
pour les appartements. Il y a un marché des appartements riches ou qui correspondent
à une catégorie sociale élevée, et un autre marché des logements pour la classe
ouvrière. D'ailleurs les ouvriers vont rarement dans des appartements d'employés ou
de bourgeois. Ils ont plus de difficulté à établir une comparaison entre ces
appartements et leurs logements, et à prendre idée d'un degré de confort qui ne leur
manque pas parce qu'ils n'y sont pas habitués.

D'autre part il n'y a pas une différence considérable, au point de vue apparence
extérieure et luxe relatif, entre les ateliers où travaillent les ouvriers et les logements
dont ils se contentent. Ils passent indifféremment des uns aux autres, et ils ne sont pas
choqués de retrouver chez eux le genre de meubles assez frustes et une apparence
générale de dénuement et de simplicité qui rappelle l'atelier et les locaux de travail.
Au contraire, les employés et les fonctionnaires séjournent dans des bureaux qui sont
mieux tenus en général, mieux meublés, plus confortables, et ils auraient peine à
rentrer ensuite dans des logements qui représentent à cet égard une régression.

Mais le motif le plus important est celui-ci. A quoi correspond le besoin de
logement ? Certes, dans le lieu où l'on habite, on reçoit ses amis, ses relations. Bien
des événements de la vie sociale, mondaine aussi, s'y déroulent et y trouvent leur
cadre tout naturel. Mais le logement, c'est surtout l'abri de la famille. L'expression
anglaise : « le home indique bien cela, de même le nom français « le foyer », quand
on dit que les hommes, les soldats libérés, sont renvoyés dans « leurs foyers ». C'est
le cadre dans lequel se développe la vie domestique, et dans la mesure où l'on désire
assurer à  sa famille des conditions de vie confortables et favorables à son intimité
comme à son bien-être, on tient à avoir un logement spacieux, agréable, et même,
dans certaines limites, un logement luxueux. Alors, si les ouvriers éprouvent ce
besoin à un degré nettement moindre que les membres des autres classes, n'est-ce pas
que chez eux l'attachement à ce que représente la vie de famille est un peu moins
développé ? Par là, l'ouvrier ne se distingue-t-il pas profondément à la foie, du paysan
et du bourgeois ?

A vrai dire, il n'y a peut-être pas de milieux plus opposés que la famille et l'usine.
Nous avons dit que, dans les locaux industriels, l'ouvrier perd en partie sa
personnalité, qu'il y est considéré comme une chose. Au contraire, le groupe des siens
lui présente une petite société dans laquelle les relations d'homme à homme sont
vivantes et colorées, non mécaniques et privées de chaleur comme à l'atelier.
L'individu y est jugé en lui-même, d'après sa nature et ses qualités. Il ne peut y être
remplacé, mais y trouve sa place bien définie dans la pensée des autres, pour le
présent comme pour le passé. Groupe qui existe en vue de soi, et non d'un but
extérieur, la famille n'a d'autre fin qu'elle-même, et non, comme l'entreprise, une
production quelconque. A cet égard les deux ensembles constitués par les familles et
par les groupes industriels diffèrent du tout au tout. Quoi d'étonnant qu'un homme ou
des hommes qui sont obligés chaque jour de demeurer longtemps dans l'un perdent le
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sentiment de ce que devrait être l'autre, pour eux, s'ils y passaient une plus grande
partie de leur vie 1.

Dans ces conditions, le milieu le plus naturel à l'ouvrier, celui où il s'attarde le
plus volontiers, ce n'est pas la maison, c'est la rue. Les rues, dans nos grandes villes,
représentent comme une zone intermédiaire entre l'atelier et la maison. C'est comme
une région de l'univers social dans laquelle la vie est plus éparpillée et toute chargée
encore d'influences mécaniques. Le long de ces voies se succèdent des maisons
d'habitations, des locaux de commerce, des gares de chemin de fer, des murs couverts
d'affiches, des bâtiments officiels, et aussi des dépôts, des usines. Il y a des portes
d'ateliers qui s'ouvrent sur la rue. D'autre part la rigidité, l'étroitesse ou la largeur des
rues, ruelles, boulevards, les formes géométriques des places et dès pâtés de maisons,
l'ensemble des directions que représente un carrefour, la série de montées et de
descentes, l'encombrement, les courants de circulation, imposent de plus en plus à
l'individu qui s'y trouve entraîné l'idée qu'il n'est qu'un morceau de matière en
mouvement. PASCAL disait : « Quand quelqu'un se met à la fenêtre pour regarder les
passants, si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me voir ? Non, car il ne
pense pas à moi en particulier. » Il ne me voit pas. Il voit passer un être qu'il assimile
à une chose.

La rue est un milieu beaucoup plus mécanisé et désocialisé que les groupes
familiaux. Par rapport à eux, elle est vraiment « le dehors », mais, par rapport aux
locaux de travail, elle constitue, autour des groupes d'ouvriers, comme un milieu de
transition entre l'atelier et la famille. Au lieu, dès qu'ils sortent de l'usine, de parcourir
en hâte les voies qui les ramènent chez eux, beaucoup s'y attardent et se laissent
impressionner au passage par toutes les influences, absorber par toutes les images de
la rue. Ils trouvent là un degré de vie sociale qui les satisfait déjà, s'il ne leur suffit
entièrement. Faut-il dire que la cause en est dans l'organisation imparfaite de la vie de
famille ? Mais la cause est peut-être l'effet. Car, dans les quartiers ouvriers, la rue
pénètre dans la maison. On se penche trop volontiers des intérieurs sur l'escalier et sur
la cour, et sur toute la rumeur et l'agitation des voies populeuses. En réalité, il n'y a
pas à distinguer ici cause et effet. L'importance de la vie de la rue pour l'ouvrier et la
faible consistance de la famille s'expliquent l'une et l'autre par l'action rayonnante, qui
s'exerce à partir de l'usine, des conditions de travail faites à l'ouvrier sur ses
conditions de vie.

4º Les autres dépenses ou dépenses diverses. - Elles représentent à peu près le
quart, en moyenne, de la dépense totale pour les ouvriers, près du tiers pour les
employés. Au reste, tandis que, pour le vêtement et le foyer, la proportion de la
dépense reste à peu près la même dans les ménages ouvriers quel que soit le revenu,
c'est-à-dire s'écarte peu de la moyenne pour tous les revenus, ici la proportion
augmente de 29 %, de la catégorie la plus basse à la plus haute (tandis que la part de
la nourriture diminue de 18 %). Elle tend à s'étendre dès que cela lui est possible.
Ajoutons que, toujours d'après l'enquête allemande, si on entre dans le détail de ces
autres dépenses, voici ce qu'on observe. Si, à la dépense pour maladie, on ajoute ce
que les ouvriers paient de ce chef aux assurances, elle est nettement plus élevée pour
eux que pour les employés. Le tabac absorbe aussi une part plus forte de leur revenu.
Les employés dépensent un peu plus pour le coiffeur, l'école, les voyages et les -

                                                  
1 Sur ces « deux aspects de la vie ouvrière », voir notre livre cité, La Classe ouvrière et les niveaux

de vie, pp. 129 et 130.
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sports, les distractions. Pour les autres assurances que la maladie, les moyens de
transport, les journaux et livres, le blanchissage, il n'y a -entre les deux groupes que
des différences minimes.

Telles sont les conclusions où nous amène l'étude des besoins tels qu'ils se sont
développés dans la classe ouvrière. Nous constatons qu'ils se classent chez eux d'une
autre manière que dans les autres milieux, et que ceux qui supposent une capacité
plus grande, des exigences plus grandes en ce qui concerne la vie familiale, même
sociale, telle qu'elle est organisée dans nos sociétés, et un goût profond de cette vie et
de ses formes, ceux-là sont le moins développés chez eux.

Est-ce un état définitif ? Notre étude porte sur ce qui est et sur ce qui a été. Il se
peut que s'accomplisse une évolution, et qu'on puisse s'en rendre compte en
examinant les conditions dans des pays tels que les États-Unis d'Amérique, moins
traditionnels, et qui se prêtent mieux aux expériences.

Aussi, la déformation qui, comme nous l'avons signalé, résulte pour l'ouvrier en
général de ce que son travail l'oblige à rester, isolé, en contact avec la matière inerte,
sera d'autant plus forte et plus irrémédiable que la durée de la journée de travail se
prolongera. Si cette durée peut être réduite, si, cependant, une partie de la semaine les
ouvriers peuvent être soustraits à ces conditions un peu anormales, ils auront plus de
possibilités de reconstituer en eux la nature d'un être social. Primum vivere, sans
doute. Mais il peut rester assez de temps et de ressources pour qu'on participe aux
formes les plus élevées de la vie collective 1.

Voyons ce que nous apprend à cet égard une enquête qui fut faite en Amérique,
dans la ville de Detroit, sur 100 familles ouvrières, au terme de la période des hauts
salaires. Enquête précieuse, puisqu'elle enregistre en quelque sorte l'avance extrême
de la classe ouvrière, les salaires les plus forts et le niveau de vie le plus élevé qui
aient été atteints par des travailleurs manuels depuis que l'industrie existe.

Fixons notre attention sur le chapitre des dépenses diverses : on peut dire qu'elles
représentent près de 30 % de la dépense totale (au lieu de 20 % en 1902), et qu'elles
avaient augmenté (depuis 1902), en valeur absolue, de 45 %.

D'autre part, sur les 100 familles étudiées, 35 avaient une radio, 13 avaient un
piano, 45 un phonographe, 76 une machine à coudre, 21 un vacuum cleaner, 51 une
machine à laver, 98 un fer électrique, 6 un appareil pour griller les toasts, 94 avaient
des tapis dans leur « living-room » et 90 dans leur salle à manger. Enfin 47 familles
possédaient une automobile. D'une manière générale, dans cette période, tandis qu'on
réduisait beaucoup la dépense pour la nourriture (32,3 % de la dépense totale au lieu
de 43,1 % 1902), et que les loyers ne montaient que lentement, des besoins nouveaux,
qui n'existaient pas jusqu'ici, ou qui ne jouaient qu'un rôle très modeste, brusquement
prenaient leur essor. En même temps les ouvriers se sont assurés de plus en plus, et
ont recouru davantage aux soins du médecin.

                                                  
1 Standard of Living of Emplogees of Ford Motor Co. in Detroit, Monthly Labor Review, juin 1930.

Traduction française presque intégrale dans : Contribution à l'étude de la comparaison
internationale du coût de la vie, B.I.T., Genève, l932. - Voir aussi, dans notre livre cité,
L'Évolution des besoins, etc., chap. III, pp. 97 et suivantes.
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Or, dans la mesure où l'ouvrier satisfait ses besoins nouveaux, auxquels répondent
des ustensiles ménagers ou des objets de distraction d'un caractère mécanique, ou des
avantages et services procurés par des organisations privées et publiques, elles-
mêmes rationalisées et mécanisées, dans cette mesure aussi il participe à une civili-
sation qui le dépasse et qui d'ailleurs le domine de toutes parts. Au contraire, d'autres
besoins plus familiers, plus anciens, n'ont pas ou n'ont plus la même importance.
Autrefois on a pu éprouver le sentiment que, lorsqu'on achetait des aliments et qu'on
s'installait dans une maison, on participait aussi à la civilisation qui avait institué,
suivant certaines règles, l'alimentation et l'habitation. Cette civilisation ancienne
existe encore sans doute. Mais elle a perdu son prestige, parce qu'on sait bien qu'elle a
rempli sa tâche, et qu'on est habitué depuis longtemps aux satisfactions qu'on lui doit.

Ainsi, cette emprise qu'exercent les nouvelles inventions, les nouveaux produits,
les formes modernes du confort, mais aussi les distractions collectives, les agences de
voyages, les organisations de santé, d'hygiène, de prévoyance, d'assurance, de crédit,
s'expliquerait non par le caractère mécanique de ces objets et de ces institutions, mais
parce qu'on y reconnaît la marque de la société contemporaine et ses tendances
maîtresses, et, plus généralement, qu'on aperçoit derrière eux une civilisation que l'on
considère, à tort ou à raison, comme plus large, plus riche et plus progressive que les
autres.

A de telles influences la classe ouvrière a obéi peut-être plus docilement encore,
parce qu'elle était moins habituée et moins liée que les autres aux modes de vie
anciens, aux types de civilisation qu'on peut croire dépassés. Elle n'a pu en éprouver
les bienfaits, parce qu'elle ne disposait pas autrefois des moyens pécuniaires qui lui
échoient aujourd'hui. Quoi d'étonnant si un rapport s'établit, dans sa pensée, entre
l'accroissement de ses revenus et les formes nouvelles de la vie sociale, et qu'elle soit
dès lors moins sensible aux insuffisances de cette société ?

Ajoutons, quant à la classe ouvrière américaine, qu'elle se caractérise, d'autre part,
par une vie familiale assez simplifiée (vie au dehors, repas pris dans des restaurants
populaires, clubs, etc., réduction poussée aussi loin que possible des occupations
ménagères, nombre croissant des divorces), par des besoins religieux assez limités
(religion de plus en plus pratique et terre à terre), par l'insuffisance des besoins de
culture, par un faible développement, enfin, de la conscience de classe.

Quant aux ouvriers en général, concluons que les motifs dominants auxquels ils
paraissent obéir sont la tendance au maintien et au relèvement de leurs conditions de
vie par des règles collectives, la formation d'organisations professionnelles et d'asso-
ciations propres à développer et satisfaire leur esprit social, enfin, dans la mesure où
ils le peuvent, c'est-à-dire quand leurs salaires sont assez élevés pour laisser, après la
satisfaction des besoins essentiels, un surplus disponible, la participation croissante
aux formes de la civilisation moderne, telle qu'elle est en voie de se construire.
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V

LES MILIEUX URBAINS
ET LA CIVILISATION INDUSTRIELLE

TROISIÈME PARTIE

Les classes moyennes

Retour à la table des matières

La notion de classes moyennes est assez flottante et mal définie. Entendrons-nous
par là « une catégorie durable de personnes, considérées avec leurs familles, qui ont
des revenus et souvent aussi un patrimoine de niveau moyen, intermédiaire entre celui
de la classe sociale la plus élevée et celui des travailleurs et salariés » ? Ajouterons-
nous qu' « elle se réfère plutôt à des catégories de population urbaine et notamment de
petites villes », et comprend le haut artisanat, les petits et moyens commerçants et
industriels, une partie des professions libérales, et les fonctionnaires moyens 1 ? Ce
sont là des caractéristiques plutôt négatives. Autrement dit, on les définit en les
distinguant des ouvriers et des bourgeois, comme s'ils occupaient l'entre-deux.

Ou bien on s'en tient à une énumération de professions qu'on juxtapose, sans
qu'on aperçoive une raison de les réunir ainsi en un groupe, en une classe qui
posséderait quelque unité.

Cela est d'autant plus sensible que les catégories professionnelles ainsi rassem-
blées sous le nom de classes moyennes présentent des traits bien différents, et que
leur conduite s'inspire de motifs qui, nous allons le voir, sont propres à chacune
d'elles, et s'expliquent par leurs conditions particulières.

1º Les artisans et les petits commerçants. - Dans les recensements, on calcule
séparément le nombre des personnes qui travaillent seules ou à leur compte. Sans
doute ce ne sont pas tous des artisans au sens ancien du terme, car on n'en distingue
point les travailleurs à domicile, qui sont le plus souvent de véritables ouvriers, bien
qu'ils œuvrent chez eux et non dans les ateliers. On comprend aussi dans cette
catégorie les ouvriers irréguliers qui travaillent tantôt chez un patron, tantôt chez un
autre. Au reste les artisans qui travaillent seuls exécutent des opérations de même

                                                  
1 Simiand, Cours d'économie politique, 21 année, 1928-1929, p. 470.
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nature que les ouvriers, et ne gagnent guère plus en général. Cependant, comme ils
entrent en rapports directs avec les clients, et qu'ils s'occupent de la partie commer-
ciale de leur métier, on les a rangés d'ordinaire dans la classe moyenne et rattachés
aux petits commerçants.

Or la proportion des travailleurs isolés est assez forte, en France, dans certaines
branches : d'un peu plus de la moitié (sur l'ensemble des ouvriers au sens large) dans
le travail des étoffes et les industries du vêtement ; forte encore (autour de30 %) dans
les cuirs et peaux, les pailles, plumes et crins ; encore assez forte (autour de 20 %)
dans les industries du bois, dans la taille et le polissage des pierres. Mais elle est plus
faible (à peine de 10 %) dans le terrassement et la construction, les industries textiles,
les industries des fers et aciers, des métaux divers, des métaux fins, de la bijouterie ;
plus basse encore dans l'alimentation, la librairie ; extrêmement faible et presque
inexistante dans les industries chimiques, la métallurgie, les mines et minières. Elle
ne dépasse pas en somme 15 % de l'ensemble des travailleurs manuels 1.

D'un recensement à l'autre, cette proportion se maintient à peu près. MARX, et
d'autres économistes après lui, se sont trop hâtés, lorsqu'ils annonçaient la disparition
des travailleurs indépendants. Ils subsistent (à la différence, sans doute, des petits
commerçants dont le nombre ne cesse pas de décroître), soit par la force de certaines
traditions, soit que, dans certaines industries (comme le vêtement sur commande ou
pour divers travaux de réparation), il y ait des raisons pour que le client reste en
rapport direct avec le producteur travaillant de ses mains.

Quelle est la raison qui explique la subsistance d'une telle catégorie sociale ? Sans
doute l'attachement à une situation indépendante, motif comparable à celui que nous
avons observé chez les paysans propriétaires. En effet, ils ne dépendent pas d'un
directeur ou d'un entrepreneur, mais, travaillent à leur compte, et s'acquittent en
même temps des fonctions d'exécution et de direction technique et commerciale,
dissociées dans les grandes entreprises où les patrons dirigent et les ouvriers (et
employés) exécutent. Sans doute ils travaillent matériellement, le travail matériel est
du moins une part de leur activité, et ils ressemblent par là aux ouvriers d'établis-
sement. Ils s'en distinguent cependant en ce qu'ils possèdent leur matériel de travail,
louent leur atelier ou leur boutique, achètent leurs matières premières, s'occupent de
l'écoulement et de la vente, entrent directement en rapport avec les clients ; ils ont
même à s'occuper du côté financier de l'entreprise et à gérer un petit capital: Il n'est
pas facile, souvent, de fixer la limite qui les sépare des entrepreneurs proprement dits.
On tiendra compte de l'importance de leur capital, de la grandeur de leur revenu, et
surtout de la part d'activité manuelle qu'ils doivent déployer derrière le comptoir et
dans l'atelier.

Certes, cette indépendance est souvent toute apparente, puisqu'ils sont soumis aux
conditions du marché du travail, comme du marché des produits. Qu'ils y tiennent
cependant, c'est ce qui résulte du fait observé par SIMIAND, qu'en période de
prospérité une partie assez importante des salariés de la grande industrie quittent
l'usine pour s'établir à leur compte et qu'inversement, en période de resserrement, la
proportion des indépendants diminue après un certain temps 2.

                                                  
1 SIMIAND, Cours d'économie politique, 1930-1931, p. 500,
2 SIMIAND, Le Salaire, L'Évolution sociale et la Monnaie, op. cit.
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Considérons, en ce qui les concerne, la dernière crise et ses conséquences sociales
telles qu'elles ont été étudiées tout récemment par le B.I.T. 1. Il faut distinguer ici
entre les petits commerçants et les artisans. On constate alors que les effectifs du
commerce, en beaucoup de pays, ont augmenté pendant la dépression. Cela peut
étonner d'autant plus que le volume des échanges a considérablement diminué. Faut-il
en déduire que la part du commerce dans l'ensemble des revenus a augmenté ? Non.
Mais les entreprises commerciales ont augmenté leur activité et leur personnel,
simplement pour conserver leur situation, pour se défendre. D'autre part, des chô-
meurs ou de petits industriels empêchés de continuer de travailler par la crise ont
essayé de faire du commerce. En France, dit le B.I.T., plus encore que dans les autres
pays, on a vu naître pendant la dépression d'innombrables entreprises commerciales
éphémères qui se disputaient le marché en s'entre-détruisant dans une concurrence
acharnée. Augmentation des effectifs commerciaux en somme malsaine, et qui ne
signifie nullement qu'en temps de crise on peut trouver un refuge dans le commerce.

Quant aux artisans, aux petits entrepreneurs travaillant eux-mêmes, ils ont résisté
mieux que les ouvriers d'établissements 2. D'une statistique allemande, en 1933 (par
comparaison avec 1925), où l'on distingue les petites entreprises (de 1 à 5 personnes)
et les moyennes ou grandes, il résulte que, sauf dans les mines et l'industrie textile,
dans le vêtement encore, les petites entreprises n'ont guère réduit leurs effectifs. Il y a
augmentation sensible dans les petites entreprises pour les branches suivantes : pierre
et terre, métallurgie (augmentation de 50 %), articles en métaux, machines, électro-
technique, papeterie et imprimerie, alimentation (augmentation de 12 %), bâtiment
(de 18 %), eau, gaz, électricité (de 38 %). C'est qu'ici l'activité économique ne fait
qu'un avec la vie même de ces personnes, et qu'il ne leur est pas très facile de changer
de mode d'existence. En tout cas, malgré la crise, des milliers de boulangers, de
bouchers, de couturiers, de chemisiers, de bonnetiers, d'installateurs, de menuisiers,
de serruriers, restent à leur place.

Certes, il faut tenir compte aussi de l'attachement au métier, qui est un trait
notable de cette catégorie sociale. Dans beaucoup de cas, si l'artisan a réussi à se
maintenir, s'il a pu résister à la concurrence de la grande industrie, c'est en raison de
ses qualités professionnelles, parce qu'il est bon travailleur et que, pour certains
produits, ce à quoi on tient avant tout, c'est à ce que le travail soit bien fait. Or, le bon
ouvrier, c'est celui qui aime son métier parce qu'il y excelle. Beaucoup d'artisans s'en
rendent bien compte et croiraient déchoir s'ils entraient dans une équipe où l'on
travaille en série, où le travail ne porte plus la marque personnelle du travailleur.

Il n'en est pas moins vrai qu'en dehors des transformations techniques, certaines
professions, certains métiers s'éliminent d'eux-mêmes, parce qu'ils ont perdu leur
raison d'être, sans que pour cela, d'ailleurs, le nombre des artisans diminue. lis
s'occupent dans un autre métier qui s'est substitué au précédent, quelquefois sur place.
Ainsi, avec la révolution des moyens de transport, le maréchal ferrant, à l'entrée du
village, s'est transformé en mécanicien-garagiste ; niais, de la sorte, le nombre de ces
petites entreprises n'a pas diminué. Il y a d'autre part des métiers qui disparaissent
sans qu'ils soient remplacés des porteurs d'eau, les écrivains publics : récemment, à
Stamboul, les portefaix), et d'autres qui se créent et s'étendent en l'espace de quelques
-innées (chauffeurs d'autos, dactylographes, personnel des cinémas, etc.). Mais, dans

                                                  
1 WOYTINSKY, Les Conséquences sociales de la crise, Bureau international du Travail, Genève,

1936.
2 Op. cit., p. 246.
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son ensemble, si la catégorie des artisans répare ses pertes, réussit à trouver sa place
dans les intervalles ou les lacunes de la grande industrie, c'est bien parce que
beaucoup de travailleurs, en dépit des risques et même d'une insuffisance de revenu,
tiennent avant tout à une situation indépendante.

Individualisme subsistant, qui a comme contrepartie une insuffisance marquée
d'esprit social, d'aptitude à l'organisation collective. Il y a bien des syndicats d'arti-
sans, de petits marchands, de marchands forains, niais peu nombreux, sans grande
vitalité 1. C'est que manque ici la relation, l'opposition caractéristique du patron à
l'ouvrier, puisque l'artisan est à la fois l'un et l'autre. Les artisans ont essayé cependant
de se grouper, sur le plan non pas syndical, mais coopératif 2. Ils ont formé des
associations coopératives, par exemple pour l'achat des matières premières, pour la
vente, pour le crédit, pour l'outillage, c'est-à-dire pour toutes les opérations qui sont
complémentaires du métier. Encore ces tentatives n'ont-elles pas été très loin, et n'ont-
elles pas donné de résultats très remarquables. Pour que l'esprit d'association puisse
pousser vraiment ses racines dans ces milieux, il faudrait que l'action coopérative
portât non pas sur l'accessoire et le complément, sur le crédit par exemple, mais sur lé
travail de production lui-même, sur ce qu'il y a de plus intérieur et central dans la
profession, sur les conditions du travail, sa durée, son intensité, et encore sur la
fixation des prix. Mais on aperçoit tout de suite que du jour où les artisans
s'orienteraient dans ce sens, ils en viendraient à former de grandes entreprises par
fusion ou, comme disent les Anglais, par amalgamation de petites exploitations, - et
ils retourneraient à la grande industrie, alors que leur raison d'être c'est de se trouver
et de rester en dehors d'elle.

2º Les employés. - Considérons maintenant le vaste groupe des employés, dont le
plus grand nombre de beaucoup font partie des classes moyennes. Dans l'ensemble,
les recensements les confondent avec les ouvriers. On a cependant essayé d'indiquer
séparément, quelquefois, pour toutes les branches réunies, agriculture, industrie,
commerce, la proportion des employés et ouvriers occupés dans un établissement d'un
certain nombre de personnes à toute la population active, soit 40 %, et la proportion
des ouvriers seulement, soit 33 à 35 %, cela ferait 15 à 17 employés pour 100
ouvriers, mais pour la Production agricole, industrielle et le commerce réunis, et
seulement pour les grandes entreprises 3.

Entre eux et les artisans ou petits commerçants, existe une différence essentielle :
ils ne travaillent pas à leur, compte ; mais bien des distinctions seraient à faire dans
cette catégorie elle-même. Au bas de l'échelle on trouvera bien des employés qui
plongent à demi dans la classe ouvrière, parce que leur travail comporte une part
importante d'opération matérielle : le garçon bouclier, ceux qui, dans les grands
magasins, font toute la journée des paquets, et même les caissiers qui manient et
comptent des pièces de monnaie, ceux encore qui portent les commandes en ville.
D'une manière générale la plupart des employés se rapprochent des ouvriers et
s'opposent aux artisans et aux petits commerçants, en ce qu'ils n'ont pas à faire preuve
                                                  
1 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, Syndicats, Bourses du travail, Fédérations professionnelles,

Coopératives, Doctrines et Institutions, Paris, 1913, 2 volumes. (Syndicats d'artisans, petits
marchands, chiffonniers, étameurs, ramoneurs, commissionnaires, etc., I, p. 99). -Voir aussi
Hector LAMBRECHTS, Les Syndicats bourgeois en Belgique (Revue d'économie politique, 1908,
p. 575) (Syndicats de petits commerçants, de classes moyennes).

2 SIMIAND, Cours d'économie politique, 1930-1931, p. 685 (Coopération artisanale).
3 SIMIAND, Cours d'économie politique, 21 année, 1928-1929, p. 448.



Halbwachs (Maurice), Esquisse d’une psychologie des classes sociales (1938) 84

d'initiative et n'ont pas une grosse part de responsabilité, en tout cas, quant à la
marche générale de l'entreprise.

Mais, d'autre part, se situent au haut de l'échelle des employés supérieurs,
auxquels on laisse au contraire une certaine initiative, qui suppléent parfois le patron
dans la direction et le contrôle technique, et même dans certaines opérations
financières et commerciales. Ils se rapprochent à cet égard des entrepreneurs, se
confondent même avec eux, et se distinguent des artisans par l'importance des intérêts
dont ils ont la charge et par le niveau plus élevé de leurs revenus : par exemple un
ingénieur, un chef de comptoir, et même un certain nombre de vendeurs, le personnel
supérieur des banques, etc.

En tout cas, un des motifs majeurs de leur conduite, et par là ils se distinguent
nettement des ouvriers, paraît être l'attachement à l'entreprise dans laquelle ils sont
occupés. On en voit bien les raisons. Les ouvriers, nous l'avons vu, sont payés suivant
la quantité de travail qu'ils donnent, c'est-à-dire suivant quelque chose qui est en effet
une quantité, une chose homogène. On ne tient pas compte, dans la mesure de leur
travail, de leurs qualités personnelles, de leur personnalité même, mais uniquement
d'une dépense de force considérée comme mécanique et inerte. Il n'en est plus de
même des employés. C'est que ceux-ci sont beaucoup plus étroitement intégrés dans
l'entreprise et fondus avec elle.

Les traitements des employés sont fixés d'après des règles générales comme les
salaires. Mais la règle la plus importante ici, c'est qu'il est tenu compte d'ordinaire de
l'âge de ces agents, du temps qu'ils ont passé dans l'exercice de leur activité, plus
spécialement dans la maison. Il en est d'ailleurs de même des fonctionnaires. C'est
parce que le rôle que jouent les employés, comme les fonctionnaires, n'est pas le
même que celui que remplissent les ouvriers. Les employés sont intéressés morale-
ment à la marche de l'entreprise et on a besoin qu'ils s'y intéressent, on a besoin par
conséquent de les y attacher. Puisqu'ils transmettent les ordres des directeurs,
puisqu'ils entrent en relation avec les clients, puisque c'est de l'exactitude de leurs
comptes, de leur régularité, de leur assiduité et du zèle dont ils font preuve que
dépend la bonne marche de l'entreprise, il faut qu'ils considèrent celle-ci un peu
comme leur chose. La meilleure façon de les y attacher, c'est justement d'obtenir
qu'ils y restent d'abord longtemps, - tout le temps de leur vie active, si possible, -
qu'ils considèrent qu'ils n'en partiront qu'à la fin, de façon à être pénétrés de son esprit
et de ses traditions. C'est aussi par des gratifications, des avancements au choix, par
des récompenses honorifiques, de stimuler leur zèle, parce qu'il est beaucoup plus
difficile de surveiller leur activité qu'il n'est possible de constater la présence de la
rouille sur un rouage ou d'une malfaçon sur un produit que le client refuse.

Ce qu'on leur demande, en somme, c'est de faire preuve de qualités qui dépendent
du caractère, de la bonne volonté, de ce qu'on peut appeler la nature morale, toutes
exigences qu'on n'a pas avec l'ouvrier. Il est nécessaire d'entretenir avec eux des
relations d'ordre personnel, de les traiter comme les membres d'un groupe social bien
défini qui est l'entreprise.

C'est pourquoi aussi les employés s'efforcent de développer les qualités qu'on
apprécie en eux, qu'ils ont ou qu'ils acquièrent le souci de la régularité et de
l'exactitude dans un travail modeste. Ils comprennent et sentent en effet que de là
dépend leur valeur professionnelle, le prix que leurs chefs attribueront à leurs
services, l'estime des autres employés occupés dans la même maison. Ils s'attachent
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aussi aux avantages mêmes par lesquels on essaie de les stimuler : avancement à
l'ancienneté, si possible au choix, et sécurité dans leur emploi.

Cependant, tenons compte de ce qu'il s'est formé d'assez bonne heure, en France,
des syndicats d'employés, et qu'ils se sont rattachés aux organisations ouvrières par
leur affiliation à la C.G.T. Il semble en résulter que la distinction signalée entre
ouvriers et employés n'est pas si profonde qu'il ne puisse y avoir rapprochement et
même fusion en certaines parties des deux groupes. En tout cas, c'est le signe d'un
esprit de solidarité qui se développe en effet, du moins en de certaines périodes, dans
la catégorie des employés, et même qui tend à s'étendre au delà.

Dans toute la classe moyenne, en effet, c'est parmi les employés que les syndicats
ont joué le plus grand rôle : les syndicats d'employés sont, d'ailleurs, ceux qui se
rapprochent le plus des syndicats d'ouvriers 1. Par leur situation économique, les
employés ont souvent eu le sentiment qu'ils ne se distinguaient qu'en apparence des
travailleurs manuels. Comme eux, ne sont-ils pas dans une situation dépendante par
rapport à des patrons privés ? Il est naturel qu'ils aient jugé nécessaire à un moment
donné d'utiliser, pour des raisons de tactique, des méthodes d'organisation qui avaient
été inventées par les ouvriers et qui s'étaient révélées efficaces dans leurs débats avec
les entrepreneurs. De plus, en période surtout de resserrement, de dépression
économique, les couches inférieures de la classe des employés se sentent menacées.
Les employés les moins bien situés ont des revenus peu supérieurs aux salaires des
ouvriers. Exposés à des réductions nouvelles, qui les empêcheraient de satisfaire leurs
besoins vitaux, ils se considèrent comme étant, eux aussi, des exploités, et se sentent
appelés à s'unir avec les autres exploités.

C'est pourquoi ils n'hésitent pas non plus à se mettre en grève, comme de simples
travailleurs.

Pourtant on peut dire qu'à ces moments, toute une partie de leur conscience
sociale proteste, que ces groupes n'appliquent pas de telles méthodes sans une
inquiétude sourde et un sentiment de malaise, et qu'ils hésitent à s'unir pleinement
avec les organisations d'ouvriers, bien qu'ils soient associés dans les mêmes cadres.
C'est qu'ils tiennent à ne pas laisser oublier qu'ils se distinguent d'eux, qu'ils occupent
un rang social plus élevé. On sent très bien cette indécision et cette incertitude
lorsqu'ils doivent combiner leur action avec celle des syndicats ouvriers. Les
différences entre eux subsistent. Ils ne se mêlent pas entièrement. Ils concluent entre
eux des traités d'alliance. Mais ce n'est pas une même organisation qui intervient.
Même différence qu'entre des militaires de carrière ou une armée active, d'une part, et
d'autre part, une milice levée dans des lieux qui n'ont jamais fait la guerre et n'y sont
aucunement préparés : ils peuvent manœuvrer ensemble, mais ils se distinguent, il n'y
a pas entre eux réellement unité d'esprit. Dans les périodes normales, ce sentiment des
différences passe au premier plan, alors qu'il n'est pas obscurci par la nécessité de la
lutte. Alors, c'est plutôt dans le domaine des mutualités et des coopératives, qui ne
sont pas des organisations de classes, que leur esprit d'association trouve à s'exercer.

Considérons l'esprit de prévision aussi, de prévoyance, l'attention portée sur
l'avenir. Se rapprochant à certains égards de la bourgeoisie, bien des employés
espèrent, par des efforts d'épargne, d'économie, par des placements, des assurances
sur la vie, élever peu à peu leur situation pécuniaire, s'assurer, quand ils seront plus

                                                  
1 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, etc., op. cit., p. 94 des syndicats d'employés).
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âgés, une sécurité relative et quelques loisirs peu dispendieux. Ils songent aussi à
leurs enfants, font de sérieux sacrifices pour qu'ils puissent poursuivre leurs études
jusqu'au bout dans un établissement d'instruction de second degré (enseignement
secondaire), lycée ou collège, pour qu'ils se présentent aux grandes écoles. Leur
ambition est en somme telle que dans ces milieux bourgeois d'ancien régime, d'où l'on
rêvait de s'élever à la noblesse, soi-même ou par ses enfants : les employés, petits et
moyens, afin de supporter leur situation dépendante, ont besoin de se représenter qu'il
y a pour eux, pour leur famille plus tard, en tout cas, possibilité de pénétrer dans la
classe élevée, dont ils sont déjà bien plus proches que les ouvriers, dont ne les
séparent plus qu'une ou deux étapes. Au moins tiennent-ils à ce qu'en tout cas, si leurs
enfants ne peuvent monter, ils ne redescendent pas. Ils comptent alors sur les
protections, sur la reconnaissance que leur valent les services rendus fidèlement dans
une ou dans un petit nombre de maisons, où leurs fils, leurs filles trouveront accès.
Recours aux relations personnelles, qui contraste avec le recours à l'action collective
pour la profession, - sans qu'il y ait d'ailleurs contradiction, car les employés
s'inspirent tantôt de la classe supérieure et tantôt de la classe inférieure, étant compris
entre l'une et l'autre.

3º Les petits fonctionnaires. - C'est une troisième catégorie, dans les classes
moyennes, un ensemble d'ailleurs singulièrement accru avec l'extension et la
complication croissante des services publics. Ils sont cependant moins nombreux que
les employés des entreprises privées. Bien qu'on dise que la France est un pays de
fonctionnaires, leur proportion n'y dépasse guère 5 à 6 % de la population active 1.

Il y a une différence très apparente entre eux et les autres parties de la classe
moyenne. On oppose quelquefois l'esprit bureaucratique, routinier et passif des
fonctionnaires à l'activité indépendante et personnelle des artisans qui travaillent à
leur compte : même sorte de différence observée déjà entre artisans et employés. Mais
les fonctionnaires ne se confondent pas cependant avec ceux-ci. Personnel des
chemins de fer (bien qu'ici, ce ne soit pas une entreprise de l'État, ils sont cependant
sous son contrôle et se rapprochent plus d'une administration publique que d'une
société privée), agents des postes, des douanes, agents chargés d'établir les impôts
directs et d'en répartir le montant, employés des préfectures, des municipalités,
instituteurs, tous dépendent non point de Personnes ou de sociétés privées, mais de
l'État, de la collectivité.

Astreints peut-être plus que les employés à une discipline et à des règlements plus
stricts (par quoi certains ensembles de petits fonctionnaires se rapprochent des
groupes ouvriers soumis à la discipline de l'usine), moins libres qu'eux à cet égard, en
revanche ils représentent l'État, beaucoup d'entre eux détiennent une part de la
puissance publique ; ils ont, pour cette raison, une autorité et un prestige qui les
                                                  
1 SIMIAND, Cours d'économie politique, 2e année, 1928-1929, p. 470 : « Les petits patrons et chefs

d'établissements sans salariés (classe moyenne) donnent une proportion de 20 à 25 % de la
population active. Si on y ajoute les fonctionnaires (et les services publics), cela augmente la
proportion de plus de 5 %. » - [Chiffres actuels : la population active de la France métropolitaine
est évaluée par le recensement de 1946 (voir ci-dessus p. 63, no 3) a 20.520 000 en chiffres ronds.
Le nombre des fonctionnaires civils (titulaires, auxiliaires ou contractuels) est de 817 000, ce qui
donne une proportion d'un peu moins de 4 %. Ajoutons-y 370 000 employés communaux : la
proportion ne s'élève encore qu'à 5,78 %. Voulons-nous même tenir compte des 96 000
fonctionnaires employés dans les territoires d'outre-mer ? la proportion est alors de 6,25 %. Nous
ne comptons, bien entendu, ici ni les ouvriers d'État au nombre de 148.000 ni les 490 000
militaires à solde mensuelle.] A. C.
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apparentent à la classe la plus haute. Ils représentent davantage, aux yeux du publie,
ils le savent, et doivent en tenir compte dans leurs paroles, leur attitude, leur tenue. En
Allemagne, il est établi, par des enquêtes précises, que, dans les budgets de petits
fonctionnaires, la part de la dépense consacrée aux vêtements est nettement plus
élevée que dans les budgets d'employés de même revenu 1. La dignité apparente plus
grande est ici la rançon d'une dépendance peut-être plus marquée, mais dépendance
par rapport à l'État et au publie qui, remarquons-le, est commune aux fonctionnaires
de tout rang.

Dépendre de l'État, c'est-à-dire de tous, ce n'est pas une servitude, c'est même le
contraire. Tous les hommes qui n'exercent pas une fonction publique dans la société
sont, d'une façon ou de l'autre, au service de quelque intérêt privé. Quand, par leur
activité, ils ne poursuivent que leur intérêt propre, on n'a pas de raison de les estimer
plus. Seuls les fonctionnaires sont au service de l'intérêt de tout le monde (qui n'est
l'intérêt de personne en particulier). Il est donc naturel qu'ils s'efforcent d'abord (c'est
leur préoccupation principale) de sauvegarder le prestige et autorité de leur fonction.
Dans certains pays, ils cherchent et trouvent dans ce sentiment un stimulant à des
efforts, à un zèle et même à un désintéressement qui caractérise leur élite. Mais,
moins libres en un sens, moins désireux de liberté que les employés, dépendant
davantage de leur fonction, ils ont un sens collectif plus marqué, obéissent à un esprit
commun, ont une morale professionnelle plus impérative.

Il existe cependant des syndicats de fonctionnaires, mais qui ne ressemblent pas
tout à fait aux autres. Question assez controversée pendant longtemps : les
fonctionnaires auront-ils le droit de se syndiquer ? Jusqu'à une époque assez récente,
la doctrine gouvernementale, celle des partis qui ont eu la majorité au Parlement, était
que, sous aucun prétexte, ce droit ne devait leur être attribué. Principe auquel dans
beaucoup d'administrations de l'État on est resté longtemps attaché. L'opinion a
évolué à cet égard, sans doute parce qu'il y a, à côté des fonctionnaires dits d'autorité,
des fonctionnaires de gestion, qui, par les conditions. de leur travail, par le niveau de
leurs revenus, ne se distinguent guère des employés et ouvriers des entreprises
privées, et qu'avec l'extension des services publics de forme industrielle, leur nombre,
leur proportion par rapport aux autres, a beaucoup augmenté. Tolérés d'abord en fait,
mais non reconnus en droit, les syndicats de fonctionnaires, même ceux des agents
des douanes, des agents de police, ne se heurtent plus aujourd'hui en France à aucune
interdiction officielle 2. Mais (et c'est là le point essentiel), on ne leur reconnaît pas le
droit de se mettre en grève. Toute grève de fonctionnaires est illégale 3. Pourquoi ?

Parce que la situation des fonctionnaires reste, tout de même, assez particulière.
Le traitement des fonctionnaires est fixé par la loi, par des mesures législatives, et non
par un libre débat entre les employeurs et les employés. On considère qu'ils ont un
moyen, dont ne disposent pas les ouvriers et les employés, d'obtenir un relèvement de
leur traitement, un changement favorable dans leurs conditions de travail : ils peuvent

                                                  
1 Voir dans notre livre cité, L'Évolution des besoins, etc., le tableau 1, p. 29. La proportion de la

dépense pour vêtements, linge, est de 12,9 % pour l'ensemble d'employés, 13,3 pour tous les
ouvriers et 14,3 pour tous les fonctionnaires, mais, à égalité de revenus, elle est à peu près, pour
les employés de 13,5 %, pour les fonctionnaires de 15 % (différence bien plus marquée encore
pour les plus faibles revenus).

2 La Tribune des fonctionnaires et des retraités, organe de la Fédération générale des fonctionnaires,
est à sa trentième année : c'est en effet en 1907 qu'ont été formés les premiers syndicats de
fonctionnaires [note de 19381.

3 [On sait que, sur ce point, des modifications sont intervenues dans la législation.] A.C.
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s'adresser aux pouvoirs publics. C'est le régime du statut, et non pas du contrat
individuel ou collectif.

Il est vrai que cette pression que les fonctionnaires ont le droit d'exercer, dans
certaines conditions, sur les pouvoirs publics, soit par l'envoi de représentants et
l'exposé de leurs revendications, soit en faisant appel à l'opinion pour l'avoir avec eux,
ce genre d'action suppose que les fonctionnaires peuvent se réunir, discuter de leur
situation, de leurs intérêts, nommer des délégués, rédiger des programmes. Ainsi
s'explique que nous trouvions dans ce groupe des organisations, mais d'un type
particulier et qui se distinguent profondément des syndicats d'ouvriers et d'employés,
bien qu'elles portent le même nom, en ce qu'elles n'ont pas été créées et ne fonction-
nent pas en vue de suspensions du travail concertées.

Ainsi, entre les trois catégories de personnes les plus nombreuses qui entrent dans
les classes moyennes, il y a des différences marquées, et chacune obéit à un ordre de
motifs particuliers qui résultent de sa fonction propre dans la vie sociale. Pourtant,
puisque tous ces groupes font partie d'un même ensemble social, intermédiaire entre
la bourgeoisie et le monde ouvrier, ils doivent avoir des traits communs. Comment les
définir ?

Toutes les professions exercées dans ces milieux, si diverses soient-elles, présen-
tent un caractère technique, dans la mesure où l'on distingue l'activité technique à la
fois du travail machinal de l'ouvrier et de l'exercice de fonctions plus difficiles, qui
exigent plus d'initiative et des vues d'ensemble plus étendues. L'activité technique, en
effet, consiste simplement à connaître et à appliquer les règles et préceptes qui, à
chaque époque, prescrivent à un agent, en termes généraux, les actes, les paroles et les
gestes de sa fonction.

Une technique offre un aspect surtout négatif. Elle dit ce à défaut de quoi la
fonction ne serait pas accomplie. Si un professeur ne suit pas le programme, si un
juge ne rend pas son arrêt dans les formes, si un banquier escompte à un taux illégal,
leur activité, dans tous ces cas, n'atteint pas son but. Ce n'est là, bien entendu, qu'un
aspect et qu'une partie, la moins difficile, de telles fonctions.

Surtout une règle, comme un instrument; s'applique à une réalité qu'on suppose à
la fois immobile et uniforme. C'est pourquoi on dit quelquefois qu'il n'y a pas de règle
pour juger des caractères, des sentiments, des goûts, si divers et changeants. Mais là
où on peut l'appliquer, la règle perdrait toute autorité s'il fallait sans cesse la modifier,
l'adapter à des circonstances momentanées et à des objets trop différents. Certes, les
règles administratives, juridiques, pédagogiques qui s'imposent aux individus du
dehors, leur apparaissent comme l’œuvre de la société. Ce ne sont pas des lois
physiques, Par leur rigidité et leur immobilité, elles n'en imitent pas moins les lois et
les forces de la matière. La volonté sociale qu'on entrevoit derrière elles s'est fixée et
simplifiée. Elle a renoncé à se plier à toutes les variations qui se produisent, dans le
temps et dans l'espace, à l'intérieur du groupe d'où elle émane. De toutes les actions
sociales, celles qui prennent la forme d'une technique ressemblent le plus au
mécanisme des choses non sociales 1.

                                                  
1 Sur cette distinction entre la technique et la fonction, voir notre livre cité, Les Cadres sociaux de la

mémoire, pp. 334 et 359 et suivantes.
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Bien entendu, de telles techniques ne sont possibles que parce que les hommes,
les groupes humains, les qualités humaines sur lesquelles on veut agir peuvent être
considérées à certains égards comme des réalités uniformes, invariables, qu'on peut
mesurer, dénombrer, - que parce que les hommes peuvent être traités comme des
unités semblables, qui peuvent être réparties entre un certain nombre de catégories.
C'est bien ainsi que les envisage l'employé et, le plus souvent, le fonctionnaire.

Pourtant, si les êtres auxquels s'appliquent les diverses fonctions de la société
représentent, par un certain côté, de la matière, ils sont, essentiellement, une matière
humaine, de l'humanité en quelque sorte matérialisée et momentanément immobi-
lisée. Si, d'autre part, l'action que la société exerce sur eux, par son uniformité et sa
fixité, ressemble à une action physique, c'est aussi, en même temps, une action qui
met en rapport des hommes avec des hommes.

C'est pourquoi ceux qui sont préposés, comme employés et petits fonctionnaires, à
ce genre d'opérations techniques, ceux mêmes qui, en sous-ordre, se bornent à les
exécuter, sans grande réflexion, sans réelle initiative, se distinguent cependant des
ouvriers, qui, eux, n'exercent leur technique que sur une matière inerte. C'est
pourquoi, dans une société qui s'intéresse surtout aux relations humaines, employés et
fonctionnaires occupent un rang plus élevé que les ouvriers.

En revanche, ils restent au-dessous du niveau de la classe la plus élevée, parce que
toute technique n'est qu'une partie secondaire et comme l'aspect inférieur de la
fonction envisagée en sa plénitude. La société, en effet, ne peut pas s'emprisonner
dans les formes qu'elle a ainsi arrêtées. La technique ne se suffit pas. Livrée à elle-
même, elle devient vite un mécanisme et une routine. Même dans une période limitée,
il faut être en mesure d'adapter les règles, toutes les fois que cela est nécessaire, aux
conditions sociales complexes et mouvantes. C'est la partie la plus difficile, mais
aussi la plus importante de la fonction. Ici, un juge ne peut être remplacé par un
greffier, pas plus qu'un entrepreneur par un contremaître, ni un commerçant par un
commis.

Il n'y a pas de différence capitale, à cet égard, entre les employés et les petits
fonctionnaires qui sont les uns et les autres préposés à la partie technique des
fonctions accomplies et dirigées soit par des personnes et sociétés privées, dans
l'industrie et le commerce, soit par les fonctionnaires supérieurs de l'État, dans la
justice, les services publics et les grandes administrations. Quant aux artisans et petits
commerçants, bien qu'ils assument toute la direction et le contrôle de leurs
entreprises, il s'agit de petites entreprises, et l'on peut montrer que là aussi ils sont
soumis à des coutumes ou à des règles, et qu'il leur suffit, pour qu'ils puissent
s'acquitter de leur tâche, d'un dressage rapide et d'un peu d'expérience. S'ils travaillent
et produisent sur commande, ils sont aux ordres des clients dont les exigences restent,
en somme, assez uniformes. En tout cas, ils obéissent aux directives des grandes
entreprises, qui font la loi sur le marché, et, quant à la part d'opérations commerciales
dui leur incombe, elle est assez réduite et assez simple et ne réclame qu'une fonction
technique élémentaire.

D'où il résulte, puisque tous ces membres des classes moyennes sont plus ou
moins des techniciens, un attachement aux règles qu'ils ont apprises et qu'ils doivent
introduire, appliquer, maintenir telles quelles dans une période assez longue et dans
un groupe plus ou moins étendu.
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Ils ont l'amour-propre professionnel de celui qui sait, qui possède une compétence
dans un domaine d'activité sociale et humaine. Ils sont méticuleux, pleins de
scrupules, fidèles à la lettre des règlements, aux formules, aux procédures. Tel a bien
été l'état d'esprit conformiste, formaliste, déjà sous l'ancien régime, de tout le
personnel subalterne des administrations royales, provinciales, municipales, des
offices, des cours, des tribunaux, greffiers, scribes, etc. Ils ont joué un rôle important
dans la Révolution, dans la Commune de Paris, dans les comités révolutionnaires à
travers tout le territoire. Ce sont eux qui, dans toutes les parties de la France, ont mis
au service du nouveau régime l'expérience qu'ils avaient acquise dans les emplois
inférieurs de l'administration, pour toutes les mesures d'exécution. Par eux s'est
établie une certaine continuité d'esprit et de tradition dans les ministères, les
tribunaux, les municipalités, quant aux méthodes, au détail de la procédure, à
l'activité des bureaux, et de même, dans le domaine de la production et de la vente,
par les artisans et les petits commerçants.

Mais d'autre part, cette classe qui a pour fonction d'assurer ainsi la stabilité, la
continuité dans le jeu des rouages sociaux, a beaucoup de peine, en certaines
périodes, à définir exactement et à maintenir sa place dans la société. En raison de sa
situation intermédiaire, elle est soumise en quelque sorte à l'attraction de deux pôles
opposés. Tantôt, aux moments critiques dans l'évolution économique et sociale, elle
est portée à considérer que ses conditions d'existence précaires et menacées la
rapprochent du groupe des ouvriers, et tantôt (quelquefois en même temps) à faire
effort au contraire en vue de se distinguer, et à insister sur les liens par lesquels elle se
rattache à la bourgeoisie.

Dans la période récente, notamment, il semble que les classes moyennes aient été
les plus atteintes par les mouvements économiques que la guerre et ses suites ont
entraînés, notamment dans les revenus mobiliers, dans les revenus fixes. On a même
cru que, dans des pays où l'inflation a été particulièrement forte, en Allemagne et dans
l'Europe centrale, la classe moyenne avait été si éprouvée qu'elle risquait de dispa-
raître. En France aussi, bien qu'à un degré moindre, on admet assez volontiers que
c'est la classe moyenne qui a subi, du fait de diverses circonstances, le changement
tout au moins relatif le plus grand, soit en situation, soit en importance. Cependant,
même en Allemagne, on constate depuis quelques années une reconstitution assez
rapide de cette classe moyenne. Il en est de même en France et dans d'autres pays.

Catégorie sociale, en somme, très ébranlée par les fluctuations économiques,
notamment dans les périodes de resserrement et de régression, mais qui manifeste une
notable résistance et même une faculté remarquable  de reconstitution. Comme le dit
SIMIAND, Si on la suit à travers l'histoire, il apparaît qu'elle diminue en un certain
sens, dans certains cadres, et cependant qu'elle se maintient -et même se développe à
nouveau en un autre sens et dans d'autres cadres. Mais ces nouveaux cadres « elle ne
les crée point elle-même par son effort propre. Elle attend qu'ils se forment pour, tant
bien que mal, s'y adapter ». Elle est manifestement bien plus commandée par eux
qu'elle ne les commande 1. D'où une alternance d'attitudes : tantôt résignée à des
conditions et mouvements qu'elle ne comprend pas, dont elle n'aperçoit ni les raisons,
ni les conséquences, et tantôt dressée dans un mouvement de révolte violente et
aveugle contre une évolution qu'elle pense pouvoir arrêter ou détourner de son cours.

                                                  
1 Cours d'économie politique, 2e année, 1928-1929, pp. 472-473.
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Malgré tout, son rôle n'est pas négligeable. Mais elle obéit le plus souvent à des
impulsions momentanées, contradictoires. C'est que, ne constituant pas une classe
vraiment une, et faute d'un horizon social assez large, absorbée aussi par le souci de la
lutte quotidienne pour l'existence, elle ne prend jamais une conscience bien nette des
motifs de sa conduite, qui ne sont chez elle que le reflet des aspirations qui se font
jour dans la bourgeoisie ou dans la classe ouvrière. On peut bien lui appliquer encore
le mot de TOCQUEVILLE à propos de l'esprit de la classe moyenne qui, « mêlé à
celui du peuple. ou de l'aristocratie (disons, maintenant, de la bourgeoisie), peut faire
merveille, qui, seul, ne produira jamais qu'un gouvernement sans vertu et sans
grandeur ».
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VI

CONCLUSION

REPRÉSENTATION DE CLASSE,
PATRIOTISME., RELIGION, SCIENCE,
ART, POLITIQUE, MORALE SOCIALE

Retour à la table des matières

« - La fonction d'un cheval, demandait Socrate à Thrasymaque, n'est-ce pas ce que
l'on peut faire seulement à l'aide d'un cheval, ou principalement avec son aide ? - Je
ne comprends pas. - N'est-ce pas avec les yeux que tu vois ? - Oui. - Par les oreilles
que tu entends ? - Certes. - Voir et entendre sont donc les fonctions des yeux et des
oreilles ? - C'est vrai. - Peux-tu émonder un cep de vigne avec un couteau, un tranchet
ou d'autres instruments ? - Oui. - Mais aucun ne vaut mieux que la serpe, qui est faite
exprès pour cela ? - Oui. - Comprendras-tu maintenant mieux, si je te demande si la
fonction d'un être est ce qu'il est seul à faire, ou ce qu'il fait mieux que les autres 1 ? »

Dans ce texte s'exprime ce qu'on pourrait appeler le naturalisme des anciens, des
grands philosophes de l'antiquité. Pour eux chaque être a une fonction qui dérive non
pas des circonstances, mais de sa nature même. Cette fonction, pour chaque homme
ou, si l'on veut, pour chaque espèce d'homme, peut être aussi définie que la fonction
d'une serpe fabriquée spécialement pour émonder la vigne.

Partant de cette idée, si nous avions voulu distinguer les hommes d'après leur
nature et les motifs de leurs actions, les motifs naturels, à quelles difficultés ne nous
serions-nous pas heurtés ? Les sages, les courageux, les avides, les avares, les
cupides, les indifférents, les passifs, les hommes d'initiative, les esprits moutonniers,
ceux qui obéissent avant tout au sentiment de l'honneur, les dévots, les ambitieux : il
nous aurait fallu passer en revue tous les vices et les vertus dont les moralistes nous
ont tracé le tableau. A quel résultat, d'ailleurs, serions-nous parvenus ? A constater
d'abord qu'on trouve des hommes de toute nature dans les groupes les plus divers de
la société, ensuite et surtout, qu'on ne peut pas dire si, oui ou non, les hommes règlent
leur conduite d'après leurs tendances naturelles, puisque leur nature est entièrement
remaniée et transformée par la vie sociale. La question aurait été mai posée.

Nous nous sommes préoccupés, au contraire, des groupes en eux-mêmes, des
hommes tels qu'ils se présentent, encadrés dans les formations sociales, portant notre
attention sur les motifs de la conduite tels qu'ils résultent de la vie en société.

                                                  
1 République, livre II, 352 e, cité par E. BRÉHiER, 1re partie, Le Sage antique, dans : Du Sage,

antique au citoyen moderne (Bouglé, Bréhier, DELACROIX et Parodi), Paris, 1921.
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C'est dans le cadre des classes économiques et sociales que nous avons poursuivi
cette enquête. Ainsi, il nous est apparu progressivement, et de mieux en mieux à
mesure que nous avancions, que, sans doute, on ne naît pas paysan, gros propriétaire,
fermier, manœuvrier de la campagne, en ce sens qu'on porterait dès la naissance, dans
son organisme, annoncés et préformés, tous les traits qui caractérisent les hommes qui
exercent ces métiers. On ne naît pas non plus bourgeois, entrepreneur, avocat, magis-
trat, ni ouvrier de la grande industrie. La nature de l'employé, du petit fonctionnaire,
du petit commerçant n'est pas un fruit poussé spontanément sur la plante humaine. -
Mais en revanche, ces catégories sociales existent. Elles sont, le plus souvent,
tranchées : bien tranchées, lorsqu'on passe des classes paysannes aux classes urbaines,
des ouvriers à ceux qui ne le sont pas ; mal délimitées, au contraire, si nous
comparons les employés haut situés aux entrepreneurs, les employés plus pauvres aux
ouvriers. Chacune d'elles en tout cas détermine la conduite des membres qu'elle
comprend, elle leur impose des motifs d'action bien définis ; elle leur imprime sa
marque, une marque propre et bien distincte pour chaque groupe, avec une telle force
que les hommes faisant partie des classes sociales séparées, bien qu'ils vivent dans un
même milieu et à la même époque, nous donnent quelquefois l'impression qu'ils
appartiennent à des espèces différentes. Ainsi les motifs des hommes et leurs
tendances nous paraissent être, dans la plus grande quantité des cas, entièrement
relatifs aux conditions qu'ils occupent dans la société.

Ce n'est là, à vrai dire, qu'un aspect de la question. Naturalisme philosophique des
anciens, relativisme scientifique et sociologique des modernes : nous étions amenés à
faire une part à ces deux conceptions, qui expriment des faces bien différentes, mais
complémentaires, de la réalité. Dans tel de ces groupes sociaux que nous appelons
classes, en effet, il n'est pas douteux que certains milieux plus étroits, et même des
personnes définies plutôt que les autres, ne représentent plus pleinement et de façon
plus naturelle que la masse, ce qu'on peut appeler les instincts et les aspirations
dominants du groupe. C'est ce que nous disions, au début, à propos de la famille, du
groupe confessionnel, du parti politique. Pourquoi n'en serait-il pas de même de la
classe sociale ?

Il arrive, en effet, qu'il y ait correspondance, de fait et peut-être accidentelle, mais
harmonie en tout cas et presque pré-harmonie, entre les tendances personnelles et
innées et celles qui correspondent à la situation. Heureuses natures, puisqu'elles
trouvent dans leur condition même un stimulant à se développer dans leur propre
sens, puisque, étant elles-mêmes, se confirmant dans leurs dispositions les plus
innées, elles réalisent sans peine, avec aisance et satisfaction, le type même qui est
désiré et attendu autour d'elles. C'est ainsi que dans la galerie des rois il se trouve, en
petit nombre il est vrai, quelques figures vraiment royales et qui ont fixé le type de la
royauté. Dans l'ensemble des familles nobles, on a la surprise d'en rencontrer qui
furent nobles en effet au plein sens du terme, c'est-à-dire par l'intérieur, par la
générosité, la grandeur d'âme, le désintéressement, aussi bien que par l'éclat, qui
rachetèrent le démérite de beaucoup d'indignes et par qui le prestige de la noblesse fut
souvent rénové.

Mais on peut dire aussi de certains travailleurs manuels qu'ils sont de bons
ouvriers, de vrais ouvriers, ce qui signifie non seulement qu'ils aiment leur métier, car
un amour de ce genre peut être fondé sur l'habitude, même sur la nécessité, mais qu'ils
l'aiment comme s'ils l'avaient choisi entre beaucoup, parce qu'il était fait pour eux,
comme eux pour lui. A les voir, à les fréquenter, et rien qu'à savoir qu'ils existent,
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leurs compagnons et camarades, moins bien adaptés, moins satisfaits, qui sentent que
la tâche industrielle n'est peut-être pour eux qu'un pis-aller, reprennent cependant
courage, cessent d'avoir honte, sont même fiers de leur profession, comme si on leur
en avait découvert tout le sens caché, les vertus ignorées.

Y a-t-il beaucoup de paysans qui aiment la nature et la campagne pour elles-
mêmes ? Il y en a, en tout cas, qui se confondent avec leur terre, dont la vie se
conforme si naturellement aux coutumes et traditions paysannes, qu'ils semblent ne
pouvoir prendre racine dans un autre sol : vieilles souches sur quoi se briseront tous
les essais de nouveauté, tout ce qui est étranger à la civilisation paysanne. Ce n'est pas
un effet de l'hérédité, mais parce qu'il naît quelquefois ici comme ailleurs des
hommes prédisposés à la vie dure et ralentie, à l'isolement de la campagne. De même
il y a des natures méticuleuses, méthodiques et modestes, qui donneront parfois de
parfaits employés, ceux qu'on citera comme modèles et qui, au cours d'une longue
existence de dévouement professionnel, en formeront beaucoup d'autres rien que par
l'exemple. Ainsi l'esprit de chaque classe, de chaque groupe professionnel, anime plus
vive ment quelques personnes, celles qui, par nature, sont le plus capables de le
comprendre et de s'en inspirer.

Au reste, comme nous l'avons dit, si ces individus jouent un tel rôle, s'ils sont en
quelque sorte la conscience du groupe, il faut considérer, en même temps que ce qu'ils
lui donnent, ce qu'ils en reçoivent, comme un orateur qui a besoin de la présence et
comme du contact de ses auditeurs, pour sentir et comprendre mieux qu'eux-mêmes
ce qu'ils pensent et désirent obscurément. Les hommes en qui l'esprit d'une classe
s'incarne ainsi doivent y avoir vécu et s'être trouvés placés dans un tel milieu à un
juste point de perspective, pour développer et préciser en eux-mêmes des tendances
qui, sans cela, n'auraient pu prendre corps et devenir efficaces.

Ainsi, et par une opération collective, par une sorte de pression qu'elle exerce sur
sa propre substance, la classe découvre en elle et fait surgir au dehors ses meilleurs
interprètes, ses agents les plus autorisés, ceux qui sont naturellement le mieux
accordés à ses aspirations. En même temps elle les stimule et les oblige à se dépasser.

Mais il y a d'autres groupes que les classes. D'abord, et surtout, les nations. Notre
examen des motifs qui interviennent dans la conduite des hommes serait incomplet, si
nous n'insistions pas sur l'esprit national, de quelque nom qu'on le désigne : patrio-
tisme, amour du pays, attachement au sol natal. Il suffit de se placer attachement sur
le plan historique pour apercevoir que les groupements nationaux ont été longtemps le
cadre principal dans lequel s'est exercée l'activité sociale.

Certes les classes débordent ce cadre. Elles sont plus vastes que les nations. De
notre temps on peut dire que chacune d'elles s'étend d'un bout à l'autre des régions de
civilisation occidentale, en y comprenant l'Amérique. Quand les émigrés de l'ancien
régime ont quitté la France pour aller en des pays étrangers, en Allemagne, en
Autriche, même en Russie, ils pouvaient traverser de nombreux pays sans avoir le
sentiment de sortir de leur classe. Maintenant encore, quand des ouvriers émigrent
pour aller en Amérique, ils retrouvent dans ce pays des ateliers, des quartiers ouvriers,
une classe ouvrière de laquelle ils peuvent s'imaginer qu'ils ne sont pas sortis. N'est-ce
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pas Marx qui disait, dès 1848 : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous 1 ? »
PLATON, dans sa République, nous proposait une division de la société en trois
classes : les philosophes et savants, les guerriers, et les artisans, et sans doute il
songeait à la Grèce ; néanmoins, quand des philosophes interprètent cette théorie, leur
tendance est de croire qu'il a songé à l'espèce humaine. Ainsi nous serions tenté de
dire que les classes sont des groupes très étendus qui comprennent comme parties ces
ensembles plus restreints que sont les nations.

Pourtant, les nations, pas plus que les cités antiques, ne sont des subdivisions de
classes. Elles ne le sont pas historiquement. Nous savons qu'elles n'ont pas été
constituées en partant de classes préexistantes, comme si, par exemple, on avait pris
une partie de la casse élevée, une autre, de la classe inférieure, pour les réunir et en
faire une cité. Au contraire, les cités se sont développées d'une façon indépendante, et
c'est à l'intérieur de ces cités qu'on a vu apparaître les distinctions de classes. Il en
résulte qu'on ne peut pas, sans bien des Précautions et des réserves, établir une
comparaison entre les classes des diverses nations.

Il y a, en particulier, des différences qui tiennent à ce que ces divers groupements
de classe que nous appelons des nations se présentent comme des étapes différentes
de l'évolution qui a fait passer, au cours du XIXe siècle, les sociétés de l'état agraire à
l'état industriel. Si on compare, à la fin du XVIIIe, au début du XIXe siècle,
]'Allemagne, la France et l'Angleterre, que trouve-t-on ? En Angleterre, il. y a eu de
bonne heure une classe ouvrière et industrielle développée ; en France, on s'oriente
aussi vers la grande industrie, niais avec un certain retard ; entre la classe industrielle
en France et en Angleterre, il y a des différences qui tiennent aux pays dans lesquels
ces classes se sont développées. En Allemagne, on trouve encore au début du XIXe
siècle le régime corporatif, et, dans la classe des agriculteurs, des traces très nettes de
féodalité : cela contribue à modifier le caractère de ces classes. Il n'y a pas continuité
de substance entre elles de pays en pays. Dans le reste du continent, il nous arrive de
dire de tel pays de l'est de l'Europe : c'est un pays qui en est resté à l'état social du
moyen âge : une économie presque uniquement agraire, des petites villes avec des
artisans. Cela nous suffit pour constater que s'il y a une tendance à l'uniformisation de
pays en pays, qui aurait pour effet de rapprocher les conditions des différentes
classes, elle n'en est qu'à ses, débuts, et que ce processus se poursuit avec une lenteur
incontestable.

On peut soutenir, cependant, qu'il y a, malgré les divisions qui séparent les pays,
des fusions. Mais elles s'opèrent plutôt entre les hautes classes. La noblesse, par
exemple, sous l'ancien régime était une classe cosmopolite : on s'y mariait souvent
d'un pays à l'autre. Ce qui rapprochait ces milieux, c'est qu'ils étaient plus cultivés que
les autres, et que la culture tendait à y atteindre un même niveau. Ajoutez que, sous
l'ancien régime, toutes ces familles nobles de l'étranger parlaient, presque de
naissance, la langue française.

Descendons-nous dans l'échelle sociale ? Les bourgeois, les commerçants, les
hommes d'affaires ont encore une certaine ouverture sur les pays étrangers. Mais si
nous arrivons aux paysans, aux ouvriers, au vrai peuple, ce qui nous frappera, c'est
une incompréhension très grande quant aux mœurs, coutumes, façons de penser des
autres pays. Pourquoi ne les comprennent-ils pas ? Étant données leurs conditions de

                                                  
1 K. Marx et F. Engels, Le Manifeste communiste, traduction Charles Andler, 2 Vol ., Paris, 1901, I,

p. 74.
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vie et de travail qui font qu'ils participent plus que les autres hommes aux coutumes
vraiment locales, aux traditions de leur province et de leur ville, la difficulté, aussi,
qu'ils éprouvent à apprendre les langues, à recevoir certaines conceptions, ils sont
plus fermés à cet égard. Aussi l'exclusivisme national caractériserait plutôt les classes
inférieures que les classes élevées, qui ont toujours affecté et fait profession d'un
certain cosmopolitisme.

Ajoutons que, jusqu'à présent, la force de cohésion qui tient rassemblés dans une
même nation des hommes de situation sociale différente est plus grande que la force
d'attraction qui pourrait fondre en un tout les membres d'une même classe dans les
divers pays. Ce n'est pas que l'identité de leur situation ne soit une raison de rappro-
chement entre des groupes même très éloignés dans l'espace. Mais, en particulier
depuis la guerre, les nations se distinguent l'une de l'autre plus nettement que jamais.
Le Bureau international du Travail réunit des représentants non seulement des
ouvriers, mais des patrons et des gouvernements : c'est une oeuvre de collaboration
entre des pays. Les ententes, fédérations et congrès internationaux n'ont pas réussi
jusqu'à présent à organiser une coopération permanente effective entre les classes -
ouvrières ou les classes non ouvrières des diverses nations. Il semble que les ententes
économiques présupposent un rapprochement préalable entre les pays et non l'inverse.
Les barrières douanières sont dressées le long des frontières politiques. La division du
travail ne pourrait s'organiser sur le plan international que si la Société des Nations
était elle-même une réalité 1.

Il y a, en tout cas, cette différence entre les représentations de classe et l'esprit
national, que toute classe se situe dans une hiérarchie, à un certain niveau de l'échelle
sociale, alors que toutes les nations se placent sur un même rang, qui est, d'ailleurs le
premier. Chacune, en effet, se confère un brevet de supériorité. Elles se considèrent
tantôt comme le peuple élu, tantôt comme le foyer de la civilisation, ou bien elles
s'estiment supérieures aux autres en vertu de leur nature ethnique. C'est là une
prétention inoffensive en elle-même, sinon par ses conséquences, puisqu'elle est
commune à tous les pays. C'est ainsi que, dans les théâtres nègres de New-York, on
représente un paradis où il n'y a que des noirs, et un enfer où il n'y a que des blancs.
Cela fait plaisir aux hommes de couleur et ne gêne pas les autres, puisque ceux-ci ne
vont pas dans ces théâtres.

D'une manière générale, toute nation se considère comme supérieure à ses
semblables, parce qu'elle porte son attention sur un caractère qui ne se rencontre pas
au même degré chez celles-ci, pour fixer l'ordre des rangs entre elles toutes. Par
exemple, telle nation qui a le sens de l'ordre, de la discipline, estimera qu'elle dépasse
toutes les autres, qu'elle est au-dessus de toutes les autres, dans le monde, pour cette
raison : la vertu suprême étant l'obéissance, le peuple qui n'a même pas besoin d'être
dressé pour obéir, qui a l'obéissance dans le sang, n'est-il pas le sel de la terre ? Mais
tel pays dans lequel on trouve plus de courage individuel, une fierté plus ombrageuse,
un sens plus noble de la liberté, s'appuyant sur ces vertus comme sur des titres que
personne ne peut égaler, revendiquera la première place. De même encore, les Grecs
modernes se réclament des anciens Grecs. Les Américains des États-Unis sont fiers
de faire partie d'une nation qui est tout entière tournée vers l'avenir. Mais ce sentiment

                                                  
1 « Pour qu'un peuple se laisse pénétrer (économiquement) par un autre, il faut qu'il ait cessé de

s'enfermer dans un patriotisme exclusif, et en ait appris un autre, plus compréhensif. » Émile
Durkheim, De la division du travail social, Paris, 1902, 2e édition, pp. 259 et suivantes. - Voir
notre étude : La doctrine d'Émile Durkheim (Revue philosophique, mai-juin 1918, p. 371).
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de supériorité, du moment qu'il est commun à toutes les nations, ne peut pas créer une
hiérarchie. Une classe inférieure, au contraire, est telle non seulement pour les
hommes des classes plus élevées, mais de l'aveu de ses propres membres.

Il en résulte qu'à la question : Qu'est-ce qu'une nation ? on ne peut faire une
réponse simple. Auguste COMTE disait que l'idée de nation était essentiellement
métaphysique, c'est-à-dire négative. Au moment de la Révolution française la nation
s'opposait, en effet, à la multiplicité de provinces : c'était comme le symbole de la
France une et indivisible, substituée aux particularités féodales de l'ancien régime.
Mais le courant vers l'unité tire aussi un certain contenu positif de la force que lui
apportent des tendances traditionnelles, des aspirations ou des intérêts de classe, enfin
telle ou telle conception politique de l'État.

De ce point de vue, on s'aperçoit que le sentiment national non seulement
s'analyse en éléments divers suivant les pays, mais encore, dans le même pays, se
présente sous des formes différentes, et même opposées. En France, on parle souvent
de la « vraie France » : on entend par là tantôt la France de saint Louis, de Jeanne
d'Arc, de la Royauté, la fille aînée de l'Église, et tantôt la France de la Révolution, des
Droits de l'homme, qui, comme disait Anatole FRANCE, n'a pas cessé d'être le
professeur de droit de l'Europe.

Ailleurs, c'est une classe définie qui prétend représenter toute la nation, et le
sentiment national exprime surtout un esprit de classe : aristocratique ou capitaliste en
Grande-Bretagne, où l'idéal du gentleman s'impose aux travailleurs manuels eux-
mêmes ; ouvrier, prolétaire da dictature du prolétariat) dans l'Union Soviétique des
classes moyennes, plutôt, dans notre pays.

Ailleurs encore, c'est la conception de l'État totalitaire qui passe au premier rang -
dans l'Allemagne naziste, sur la base de l'unité ethnique ; dans l'Italie fasciste, sur la
base d'une formule politique nouvelle. Un des théoriciens les plus connus du fascisme
définissait ce régime : l'unité idéale des producteurs et de la puissance politique. Pour
lui, le bolchevisme n'a réalisé l'unité que dans la production ; le national-socialisme
laisse subsister, comme deux domaines distincts, l'économie et la politique (tentative
désespérée et dernière planche de salut du capitalisme); ce n'est qu'en Italie, qu'on
aurait su fondre l'État, le capital et le travail 1. Idées-forces, sur le plan collectif, qui
recouvrent sans doute un sentiment vieux comme le monde, puisqu'elles portent à
l'absolu l'hostilité naturelle vis-à-vis de tout ce qui est étranger.

Dans le monde nouveau d'aujourd'hui, sous ces formes diverses, avec une inten-
sité qui varie extrêmement suivant les circonstances et les époques, le patriotisme
répond bien à ce que Durkheim appelait la solidarité mécanique, fondée sur la
ressemblance entre des hommes rapprochés dans l'espace. Il est rendu plus fort par
l'unité linguistique, par la communauté des traditions, par l'activité des intérêts
économiques et politiques. On ne peut dire qu'il soit en rapport avec l'étendue des
groupes nationaux, avec leur importance numérique, ni même avec la vitalité
démographique des populations, telle qu'elle s'exprime par l'excédent des naissances
sur les décès.

                                                  
1 Ugo Spirito, dans la conclusion de Nuove esperienze economiche (ouvra collectif, d'auteurs

étrangers), traduction italienne, Florence, 1935.
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Certes, un tel sentiment a ses limites. L'ampleur des mouvements migratoires qui
se sont développés d'Europe en Amérique, en Europe même, avant et depuis la
guerre, de pays en pays, est la preuve que les difficultés économiques sont parfois
plus fortes que l'attachement au sol natal. C'est que, dans nos civilisations, il y a une
masse humaine relativement déracinée, et qui est prête à se porter là où elle trouvera
sa subsistance. Pour arracher cependant les hommes aux pays où ils ont pris leurs
habitudes, il faut qu'ils soient entraînés par un courant. Les migrations sont des
déplacements collectifs, comparables aux anciennes migrations de peuples :
l'émigrant est attiré, puis encadré dans la foule de ceux qui émigrent comme lui. Au
reste, pendant quelque temps, dans le pays nouveau où il arrive, il cherche instinc-
tivement la société de ses nationaux. Ce n'est qu'à la longue, après une et quelquefois
deux générations, qu'il s'assimile. En tout cas, le peuplement des États-Unis, si rapide
qu'il paraisse, n'a pas été tel qu'après un siècle et demi la population soit aussi dense,
même de loin, en Amérique que dans le vieux continent. En Europe même, il y a de
grandes inégalités à cet égard de pays à pays. Tant il est vrai que la nation tend à
retenir ses membres, et y réussit dans une large mesure.

En dehors des motifs propres à certaines classes et à certaines nations, il en est
d'autres, plus généraux par leur objet, et aussi parce que toute la population y obéit en
quelque mesure, mais plus particuliers, en un sens, aussi, parce qu'ils sont développés
et cultivés avec intensité et de façon continue dans des cercles plus restreints.

Si un sociologue avait dû écrire l'étude que nous rédigeons en ce moment, au
XIIIe siècle, et même au XVIe et au XVIIe siècle, sans doute aurait-il mis au premier
plan la religion, les motifs religieux. Nous aurions ainsi un diptyque tel que celui qu'a
présenté CARLYLE dans Past and Present. Mais tenons-nous-en au monde social
dans lequel nous vivons aujourd'hui. On peut dresser, on dresse des cartogrammes qui
indiquent les zones correspondant en Europe aux diverses confessions religieuses, et
peut-être diffèrent-ils assez peu de ceux qu'on aurait pu établir au lendemain de la
Réforme. NOUS sentons qu'une telle comparaison serait tout extérieure et qu'il ne
suffit pas que des hommes portent l'étiquette : catholique ou protestant, pour qu'on
puisse rien en conclure touchant leur pratique et surtout leur foi.

Reportons-nous à une enquête récente, dont nous avons déjà dit quelques mots 1.
L'auteur n'a porté son attention que sur les foules, la pratique des foules. Il s'en tient
au problème de la participation du peuple à la vie cultuelle, très exactement : aux
sacrements, aux offices, aux oeuvres de dévotion. « Pourquoi, se demande-t-il,
accordons-nous si peu d'attention aux religions vivantes ? L'obéissance à leurs com-
mandements occupe, façonne des millions d'êtres dans notre voisinage, des milliers
de groupes : car la pratique, bien plus qu'un fait individuel, est un fait social. »
« Pratiquer, ajoute-t-il, ce n'est pas seulement se lier aux puissances d'En-Haut. C'est
encore adhérer à une morale domestique et personnelle, dont le catéchisme, le
confessionnal, le sermon inculquent les devoirs. Il est donc vraisemblable que la
pratique aura son incidence sur la famille. Elle tend à exclure les unions libres et les
divorces, le néo-malthusianisme et l'avortement ; à multiplier les mariages et les
naissances, dans une mesure plus modeste les célibats volontaires, et aussi (au lieu de
ruptures) les séparations de corps. Plusieurs de ces points ont déjà retenu l'attention

                                                  
1 LE Bras, Les transformations religieuses des campagnes françaises depuis la fin du XVIIe siècle

(Annales sociologiques, série E, fasc. 2, 1937).
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des enquêteurs. Il est moins aisé de saisir, bien qu'on l'ait tenté, l'action de la pratique
sur la morale sociale, le frein à la criminalité, l'aiguillon dans l'accomplissement des
devoirs civiques. »

Mais la pratique influe aussi sur la cohésion du groupe et la hiérarchie des
groupes. PROUDHON avait déjà montré « comment l'organisation de la messe
dominicale, et d'une façon générale l'organisation des cérémonies catholiques, avec
ses distances, ses préséances (places pour les offices, classes dans les services),
fortifie le sentiment hiérarchique, comment aussi l'incorporation provisoire à une
assemblée nombreuse impose au paysan des soucis de tenue, de propreté, qu'il n'a
point tout le long des jours ouvrables. La pratique impose au peuple non seulement
des démarches, des attitudes, mais jusqu'à un certain point son costume, son habitat.
Elle discipline les masses, par une action permanente et à peine sentie ».

Renonçons à retracer l'histoire des vicissitudes de la pratique, du XVIIIe siècle
jusqu'à présent. Mais, pour la période 1930-1935, examinons une carte des 40.000
communes de France où est indiqué le nombre de ceux qui communient à Pâques. Ce
qui frappe l'œil « c'est le partage du pays en vastes régions de fidélité ou d'infidélité.
Au XVIIIe siècle, la pratique offrait partout des caractères à peu près pareils et
d'identiques glissements. Aujourd'hui, la France religieuse est une confédération de
pays disparates. Il y a trois grandes zones de pratique : Nord-Ouest, Est, Massif
Central, et quelques quartiers moindres : Pays basques, Terres froides du Dauphiné,
Queyras, où les pascalisants sont la majorité, parfois la quasi-unanimité. Entre ces
régions s'étendent des déserts sans pratique, où la proportion des assidus atteint
rarement le dixième de la population adulte. Chaque groupe régional compte
plusieurs départements, plusieurs millions d'habitants, et les limites sont aussi nettes
que celles des États ».

Les causes d'un tel état sont nombreuses, diversement combinées, inégalement
actives. « Les zones fidèles de l'Ouest sont généralement habitées par des populations
dociles, quelques-unes idéalistes, et que les missions du XVIIe siècle, puis les
épreuves de la Révolution et de la résistance au mouvement laïque ont profondément
remuées. Du dehors l'esprit nouveau n'a pas soufflé en tempête, les relations avec la
France du Centre et même avec les villes voisines ayant toujours été intermittentes et
sans grande portée. Au dedans, toute une armature maintient les usages - le clergé est
nombreux, la structure féodale a subsisté, malgré les démantèlements : chaque
paroisse a son curé, souvent le château protège le presbytère. Les écoles libres,
soutenues par les grands propriétaires, et par tout un peuple ferme dans sa croyance,
facile à taxer, inculquent à la majorité des filles et à un grand nombre de garçons les
principes traditionnels. Une presse surveillée, en partie rédigée par le recteur, assure
la propagande des doctrines orthodoxes. »

Il en est autrement des zones déchristianisées, qui ont presque toujours « une
tradition religieuse ou molle, ou troublée... Tous ces pays du Centre ont subi, par les
voyageurs ou leurs propres émigrants, par l'action de l'État et de la presse, l'influence
de Paris, de Limoges, de Toulouse, un ébranlement de leurs habitudes, de leurs
pensées. Peu de clergé, de noblesse, de bourgeoisie dévote ; chaque curé gouverne
plusieurs paroisses, et il n'est guère de paroisse qu'un notable maintienne sous
l'influence de l'Église. L'école publique élève presque tous les enfants, rares sont les
Oeuvres où s'exerce l'action du catholicisme, tandis que les sociétés laïques se
multiplient... Jadis, les fêtes ecclésiastiques étaient l'occasion ordinaire de rencontre et
de récréation. Le développement des réjouissances, des transports, des modes



Halbwachs (Maurice), Esquisse d’une psychologie des classes sociales (1938) 100

parisiennes s'accomplit au détriment de ce que le langage ecclésiastique appelle la
modestie chrétienne, c'est-à-dire la soumission à la coutume 1 ».

Que les motifs religieux gardent leur force dans des groupes compacts de fidèles,
ce n'est pas pour nous étonner. Le grand danger, pour la piété coutumière, c'est le
contact avec des indifférents ou des incroyants. Autrefois la religion pénétrait la vie et
la pensée tout entière : sa suprématie était à ce prix. Aujourd'hui est née une
civilisation moderne orientée vers les intérêts temporels. Des institutions laïques
prennent l'enfant, l'homme et les plongent dans une atmosphère toute différente de
celle qu'on respire dans les milieux religieux. Chaque individu est compris à la fois
dans des groupes dont le plus grand nombre ont leur fin propre, indépendante de toute
pensée à un autre monde et, à passer sans cesse de la société confessionnelle, s'il s'y
rattache encore, à d'autres qui ignorent totalement celle-ci, il en vient à considérer
l'Église comme une institution pareille aux autres, et à laquelle il ne donne qu'une
partie de plus en plus réduite de sa personne. La nation, surtout, dès qu'elle n'est plus
soumise à la religion, dès qu'elle se considère comme la fin suprême, lui devient
nécessairement hostile.. Elle prétend dresser l'homme pour en faire sa chose,
l'absorber, l'accaparer entièrement. Elle aussi n'admet point de partage. C'est l'État
totalitaire qui est le plus grand adversaire de l'Église. Mais, partout, à mesure que
l'emprise de l'État sur ses membres s'affermit, c'est au détriment de la religion.

Le seul moyen pour celle-ci de se défendre, de conserver sa puissance de
rayonnement, c'est de fortifier son élite. Dans le groupe des fidèles, en effet, il y a
« une minorité fervente, dont les marques sont : dans le cadre publie, la communion
fervente, l'assistance quotidienne ou habituelle à la messe, aux vêpres, saluts et autres
cérémonies, la participation aux processions et aux pèlerinages ; dans le cadre
familial, les prières en commun, le jeûne et l'abstinence. C'est au sein de cette élite
que se recrutent le clergé, les congrégations religieuses, les confréries et les
associations pieuses ». Mais l'existence et la subsistance de tels milieux où le
sentiment religieux s'intensifie, sont en rapport, comme nous venons de le voir, avec
tout un ensemble de circonstances sociales, coutumes, régime de la propriété,
caractère urbain ou rural de la civilisation, nature de la population, aussi, formée par
des influences traditionnelles, en même temps que l'hérédité y renforce les traits
éthiques. Les milieux religieux sont conditionnés par l'ambiance collective. Mais les
natures religieuses ne s'épanouissent pleinement et ne se réalisent que dans ces
milieux tournés vers la piété, préoccupés de dévotion. Le groupe confessionnel, en
ces régions les plus intactes, recherche et encourage les vocations : c'est aussi que les
« convertis », ceux qui, du milieu des incroyants, se sont sentis appelés, trouvent
l'entourage d'hommes, d'images, de symboles où ils s'encadrent le mieux, d'où ils
peuvent exercer au dehors le plus d'action.

Entre les deux sources de la religion, la religion close, dans ses formes arrêtées et
coutumières, et la religion ouverte, l'esprit opposé à la lettre, l'élan charitable et
mystique, M. Bergson ouvrait un abîme. Mais les mystiques ont besoin de l'Église,
dont ils sont en réalité le prolongement et l'avant-garde, si remplis de son esprit qu'en

                                                  
1 Dans un livre curieux, intitulé Middletown, par Robert S. Lynd et Helen Merrel LYND, New-

York, 1929, on trouvera les résultats d'une enquête de ce genre sur la fréquentation des services
religieux aux États-Unis, il y a vingt-cinq ans et aujourd'hui. Enquête, à vrai. dire, faite seulement
dans quelques villes moyennes : simple coup de sonde. Et il a fallu, pour avoir des chiffres sur le
passé, faire appel aux souvenirs incertains de pasteurs âgés. [Pour les données récentes en France,
voir : Ch. BETTELHEIM et Suz. FRÈRE, Auxerre en 1950, A. Colin, 1950, 4e partie, chap. II, et
Yvan DANIEL, Aspects de la pratique religieuse à Paris, éd. Ouvrières, 1952 ] A.C.
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eux il déborde, de la tradition. Ce n'est qu'après s'être, plus que les autres clercs,
assimilé celle-ci, qu'ils se sont élevés ou se sont placés en dehors. La plupart des
mystiques ont été des moines, des religieux, et, en tout cas, ont été formés au contact
de prêtres ou de frères. D'autre part, l'Église peut bien, a bien pu en maintes
circonstances se défier d'abord de ces illuminés, qui prétendaient voir jusqu'où la
pensée religieuse traditionnelle n'atteignait point. Une collectivité étendue et
ancienne, qui a éprouvé la valeur et la solidité de ses croyances, redoute les innova-
tions des individus ou des groupes plus petits qu'elle renferme. Mais elle ne manquera
pas de reconnaître  que ces fidèles, chez lesquels le sentiment religieux s'exalte et
s'approfondit, jouent un rôle nécessaire, que sans eux non seulement les dogmes et les
rites s'useraient peu à peu, et perdraient de plus en plus leur relief, mais encore toute
la piété se réduirait à un conformisme extérieur et figé 1. Ainsi, loin d'être séparés et
comme opposés, ces deux éléments de la religion : le cadre, et les ressorts ou les
moteurs, les cours d'eau et canaux qui coulent entre des rives droites et résistantes, et
la source vive d'où vient sans cesse un nouveau courant, sont inséparables l'un de
l'autre. Un groupe restreint de fidèles entretient la foi dans le monde, mais il serait
incapable de gérer tout seul le milieu religieux, fait d'institutions et de coutumes, hors
duquel il ne pourrait prendre forme. C'est dans le clergé et autour de lui que les mots
d'ordre, les méthodes de vie, les directions et les programmes s'élaborent pour la
masse des croyants : c'est de là qu'elle se propage jusqu'aux tièdes et à ceux mêmes
qui sont plus qu'à demi dégagés.

Nous ferions des observations du même genre, à propos d'autres motifs de pensée
et d'action, qui n'ont d'influence ou n'ont de prétention à l'étendre sur la masse, que
parce qu'ils tiennent d'une prise étroite un petit groupe d'hommes dispersés peut-être,
mais que rapproche une commune orientation. Par exemple, la science, théorique et
pratique, en toutes ses branches et ses applications. Pourquoi, au cours de l'histoire, y
a-t-il eu quelques périodes et aussi quelques pays exceptionnels, dans lesquels des
savants, de grands savants se sont rencontrés, non pas isolément, mais rapprochés
dans l'espace et dans le temps ? Il n'y a rien là de miraculeux, si presque toujours,
autour de ces personnes qui se détachent, et derrière elles, il a existé, il existe des
groupements scientifiques. On a pu soutenir, en effet, que presque tous les grands
philosophes ou physiciens de l'antiquité grecque furent des chefs d'école, et parlèrent
au nom d'un groupe d'autres philosophes qu'on peut appeler leurs disciples, mais qui
comprend aussi leurs précurseurs et qui constituèrent avec eux une pensée commune.

Certes la science vit surtout par les savants, dans l'esprit des savants. Au XVIIe
siècle, avant qu'il y eût des journaux scientifiques, elle ne sortait guère d'un cercle
restreint dont les membres étaient dispersés aux quatre coins de l'Europe, et qui, par
correspondance privée ou au cours de visites personnelles, se communiquaient leurs
découvertes, se tenaient au courant de leurs progrès dans chaque branche. A mesure
qu'augmente le nombre des personnes qui s'absorbent dans ces travaux et que les
contacts entre eux se multiplient, surtout à partir du moment où les inventions
pratiques dont ils sont les auteurs proches ou indirects attirent l'action publique, la
science pénètre dans beaucoup de milieux non scientifiques et, d'ailleurs, par des
motifs divers - curiosité naturelle, chez ceux qui veulent comprendre ce qui leur paraît
merveilleux ; vanité et snobisme, chez les « femmes savantes » et chez les hommes
qui ont la prétention d'être confondus avec les vrais savants ; convictions
philosophiques, philosophie des lumières, chez les philosophes du XVIIIe siècle et

                                                  
1 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 286 des dogmatiques et les

mystiques).



Halbwachs (Maurice), Esquisse d’une psychologie des classes sociales (1938) 102

plus tard chez les positivistes français, conviction que le progrès de l'humanité n'est
possible que par une transformation des idées, par la participation de tous les esprits
au mouvement et à la culture scientifiques.

Mais les savants, d'où semblent procéder tous ces mouvements de la pensée
publique, de l'opinion sur la science, ne se sont pas en général formés tout seuls. Ils
sont sortis de collèges, ils ont travaillé dans des laboratoires, dans des bibliothèques,
'vécu dans des milieux scientifiques, profité de tout un ensemble d'institutions qui ont
pour objet de former et de maintenir, distincte de toutes les autres et se suffisant, avec
son langage, ses conventions, ses traditions aussi, ce qu'on pour pourrait appeler la
société des savants. Cette société même, qui comprend d'ailleurs bien des formes et
des espèces, est en rapport avec la société plus large ou l'ensemble des groupes : la
science, dans son extension et son développement, dépend de conditions sociales
générales. Les savants ne s'en rendent pas compte toujours. Enfermés dans leur
domaine spécial, ils croient pouvoir s'isoler du reste du monde, et même de ceux qui
poursuivent leurs recherches en d'autres branches. Le motif scientifique se présente
ainsi sous deux formes : telle science comme objet exclusif, mais aussi chaque
science comme partie solidaire d'un tout, et même la science comme un moyen en vue
du progrès humain. Il arrive que la masse des non-savants prenne une conscience plus
nette que les savants eux-mêmes de l'unité de la science et de sa destination sociale.

L'art, les jouissances et la production artistiques semblent être le privilège d'une
élite. Ici la nature, les dons innés, en tant qu'ils s'opposent au dressage social, ne
reprennent-ils pas leurs droits, ne passent-ils pas au premier plan ? Que serait l'art
sans les artistes, et n'est-ce pas par leur action créatrice que prennent naissance les
Oeuvres belles, qui, lentement, et comme du dehors, forment la sensibilité artistique
des autres hommes ? Ne jouent-ils pas le rôle d'initiateurs et d'inventeurs, qui nous
apprennent à fixer notre attention sur certains aspects du monde extérieur,
assemblages de sons, de formes, de couleurs, à en éprouver la valeur esthétique, que
nous n'aurions pas reconnue sans eux ? Mais, en réalité, il existe aussi une société des
musiciens, une autre des peintres, une autre des sculpteurs. Il n'y a pas de talent, de
génie, si personnel soit-il, qui ne doive se soumettre à la discipline, à la fois technique
et esthétique, de ces milieux qui comprennent des hommes rapprochés par leurs
affinités naturelles, mais qui mettent en commun leurs intuitions et leurs expériences.
Bien plus, ces sociétés, qui représentent en quelque sorte les organes de la sensibilité
artistique dans la société au sens large, ne se forment et ne peuvent exercer leur
fonction propre que s'ils demeurent en contact et en continuité avec elle. Ici encore,
les artistes sont souvent victimes d'une illusion, lorsqu'ils prétendent cultiver l'art pour
l'art et s'enfermer à jamais dans un monde clos.

Auguste Comte avait bien compris que l'apparente exception que font les arts à la
loi du progrès s'explique par ceci, qu'il y eut des périodes de stabilité prolongée,
durant laquelle, les mœurs et les façons de vivre étant fixées, les artistes pouvaient se
mettre à l'unisson de la société, lui rendre ce qu'ils en recevaient, nourrir leur art des
aspirations et des représentations vivantes autour d'eux, et d'autres périodes
prolongées, où les coutumes et pensées évoluaient et se transformaient sans cesse, où
l'artiste était en retard sur la société 1. Le Tasse a écrit la Jérusalem délivrée alors que
les croisades n'étaient plus qu'un souvenir, et le Don Quichotte de Cervantes ne nous
offre qu'une caricature de mœurs chevaleresques depuis longtemps passées.

                                                  
1 Cours de philosophie positive, tome V, pp, 328 et suivantes; tome VI, pp. 163 et suivantes.
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Un vaste champ s'ouvrirait à l'art sous toutes ses formes dans une société moderne
qui aurait trouvé son assiette et pris véritablement conscience d'elle-même. Jusqu'à ce
moment, l'individualisme paraît devoir s'imposer en ce domaine, et ce n'est que de
façon sporadique et intermittente que des courants artistiques peuvent exercer sur les
artistes comme sur le publie une action proprement collective.

Nous ne reviendrons pas sur la politique, si ce n'est pour souligner l'importance
des motifs qu'elle fournit moins encore à l'activité qu'à la pensée et à la sensibilité des
hommes et des groupes. Est-elle un moyen, ou une fin? Il semble bien qu'elle soit
surtout une fin : qu'on songe à la place qu'elle occupe dans les préoccupations
quotidiennes de l'homme moyen. Dans la pièce de Jules ROMAINS intitulée Le
Docteur Knock, un médecin de campagne, qui a réussi à persuader le plus grand
nombre des habitants qu'ils étaient malades et devaient se soigner, dit à un confrère,
en lui montrant, par la fenêtre, le village, les maisons, les fermes : « La médecine
maintenant vit ici avec intensité. » De même, les parlementaires, les états-majors des
partis, les journalistes, pourraient dire, en n'importe lequel de nos pays : « La
politique maintenant vit ici avec intensité. » C'est sans doute, en apparence au moins,
leur oeuvre. Car la politique vit d'abord et surtout dans les milieux de ceux qui s'en
occupent activement, qui inventent les mots d'ordre, fixent les programmes, font de la
Propagande, occupent les postes de commande. lis sont appelés à jouer ce rôle par
leur goût, par leurs aptitudes.

Mais, est-il besoin de le redire, ils ne peuvent le jouer, il n'y a de place pour ceux
qui exercent ces professions, ou sentent en eux cette vocation, que dans une société
où une telle activité répond à des tendances collectives étendues et profondes dans
toute la masse, et qui forme à son image les organes nécessaires pour une fonction
dont elle éprouve le besoin. Ordre et progrès : tels sont les deux leitmotive de la vie
politique. Or les hommes, suivant leur tempérament, sans doute, mais surtout suivant
leur condition sociale, leurs habitudes religieuses, la forme de leur patriotisme, leurs
traditions aussi, locales ou familiales, se rangent dans l'un ou l'autre camp, aux
extrêmes, ou en des positions intermédiaires. Chacun, il est vrai, n'intervient
effectivement, par son vote, qu'à de rares intervalles, dans le jeu de la vie politique
nationale, départementale et communale. Mais, de façon continue, ils n'en constituent
pas moins l'opinion. Or, c'est sous la pression de l'opinion que les milieux politiques
au sens étroit pensent et agissent. Ils la modifient, ils l'orientent, mais en se plaçant en
quelque sorte dans son prolongement, en l'exprimant, en l'aidant à prendre mieux
conscience d'elle-même.

Avons-nous maintenant passé en revue tous les motifs dont s'inspire la conduite
des individus dans la vie sociale ? Les moralistes nous reprocheront peut-être de
n'avoir pas mis au premier rang le sentiment du devoir. Nous n'avons point parlé, en
effet, du devoir pur et simple, de l'impératif catégorique, de la loi morale, parce
qu'elle concerne l'homme intérieur. Quant à la morale sociale, quant aux devoirs
sociaux, leur forme est déterminée par les diverses sociétés dont nous faisons partie :
morale de classe, morale professionnelle, morale civique, morale religieuse, et, aussi,
morale du savant, morale de l'artiste : si l'on se préoccupe non de construire une
théorie, mais de ce que les hommes croient, c'est-à-dire de ce qu'ils font, il apparaîtra
que toute notre étude n'a pas eu d'autre objet.

Il est vrai que nous n'avons point parlé de la justice, ni de la charité. Rappelons
donc, que SPENCER définissait et distinguait ces deux vertus, ou ces deux devoirs,
en disant : la justice consiste dans l'obéissance aux lois établies, et se fonde sur ce que
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ces lois sont la condition de l'ordre, c'est-à-dire de la conservation de la société, à
l'étape de l'évolution où elle se trouve. Elle est négative, puisqu'elle nous ordonne
surtout de nous abstenir ; elle est collective, parce qu'elle est la même pour tous les
membres du groupe auquel elle s'impose. La charité, c'est tout ce qu'on fait en vue
d'améliorer l'état social, ou, plutôt, de supprimer le mal que la justice stricte produit,
en tout cas qu'elle ne suffit pas à éliminer, l'inégalité sociale, la misère, dans chaque
cas particulier où elle s'offre à nous. Elle est positive, puisqu'elle réclame de nous de
l'initiative, un effort, une sorte de don de nous-mêmes ; elle est individuelle, puisqu'il
appartient à chaque individu de l'exercer autour de lui, dans la partie du milieu social
où il vit, et qu'il peut atteindre 1.

Il y a bien là deux formes de conduite, et deux types d'hommes, qui se complètent
en même temps qu'ils s'opposent. Mais, entre les deux, on peut concevoir. une justice
élargie, ce que nous appelons la justice sociale, qui dépasse la justice strictement
légale, et se distingue de la charité en ce qu'elle prend forme collective. C'est ce qu'on
appelle la solidarité, telle qu'elle se pratique à l'intérieur des divers groupes sociaux :
morale de collaboration et d’entraide, qui se moule sur les cadres de la vie sociale
moderne. Il y a là tout un programme dont s'inspire une part croissante des membres
de nos sociétés.

Nous préférons cependant, pour conclure une étude qui a porté surtout sur l'aspect
économique de la vie sociale, insister sur une autre distinction qui répond à des
préoccupations plus actuelles, celle qu'on peut faire entre la morale des producteurs et
des consommateurs 2.

Chaque homme, sans doute, est l'un et l'autre. Mais l'évolution économique telle
qu'elle s'accomplit depuis plus d'un siècle, sous le signe du capitalisme, semble en
effet s'être orientée surtout vers l'accroissement, vers un accroissement  illimité de la
production. On produit non pour consommer, mais pour produire, et l'on attend des
consommateurs qu'ils assurent des débouchés à la production, aux prix que celle-ci
exige, parce qu'ils doivent être tels pour qu'elle se développe. Condition, sans doute,
d'un certain progrès économique, mais qui entraîne ce résultat paradoxal qu'avec une
abondance croissante de produits, des classes entières de la population se trouvent
manquer de biens que la technique moderne devrait leur assurer, et quelquefois du
nécessaire. Il doit être possible de concilier le progrès économique avec une meilleure
répartition des richesses accrues, qui permette de relever le niveau de vie des classes
inférieures. Tel est le principe dont s'inspire la morale du consommateur, qui
subordonne toute l'activité des hommes à la satisfaction des besoins pour le plus
grand nombre. C'est tout le problème du régime économique qui est ainsi posé.

STENDHAL n'avait pas de plus grand intérêt que d'observer comment les
hommes pratiquent « la recherche du bonheur ». C'est là, à vrai dire, le motif essentiel
de la conduite, ou du moins ce devrait l'être. Les individus y réussissent plus ou
moins, suivant la chance, leur tempérament, leur habileté et leur expérience. Ils vont à
la chasse du bonheur isolément, et comme en ordre dispersé. Considérons cependant
non plus les individus, mais les groupes. Le résultat de la civilisation urbaine a été,
nous l'avons montré, de séparer nettement les deux zones de l'activité productrice et
de la consommation. Mais, tandis que les travaux se sont ainsi rapprochés et

                                                  
1 Herbert SPENCER, Justice, traduction française, 1903.
2 Horace M. Kallen, The Decline and Rise of the Consumer, a Philosophy of Consumer

Cooperation, NewYork, 1936.
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combinés suivant des règles. qui correspondent aux seules nécessités de la production
ou de la profession, tandis que tout l'effort des groupes s'est porté de ce côté, ont-ils
réussi à organiser de façon aussi efficace l'autre partie de l'existence, celle qui est
consacrée à la satisfaction des besoins, la plus importante en somme ? Car il faut
prendre le mot : consommation dans le sens, non pas seulement de destruction, mais
d'achèvement. Il s'agit pour l'homme de se réaliser pleinement, dans les cadres et par
les moyens de la vie collective. Or celle-ci nous offre à cet égard de très riches
possibilités, mais inexploitées jusqu'ici, et même inexplorées.

Les hommes s'en rendent bien compte, et ainsi s'explique l'intérêt passionné qu'ils
portent depuis quelque temps et de plus en plus à toutes les formes d'association, à
toutes les institutions qui s'inspirent d'un esprit communautaire. Ils comprennent que,
dans notre civilisation moderne si complexe, il faut un effort collectif pour organiser
la recherche du bonheur sous ses formes sociales. Le bonheur, en effet, dans un tel
état, ne résulte pas automatiquement de ce que les produits, la richesse s'accroissent,
se multiplient. Peut-être même, comme le pensait M. BERGSON, suppose-t-il, en
certaines périodes, des limitations, un resserrement, et même une part d'ascétisme en
ce qui concerne les satisfactions matérielles. Motif en somme encore indéterminé,
mais qui prend forme. La condition nécessaire pour qu'il grandisse et se fortifie, c'est,
sans doute, que l'attention se porte de plus en plus sur les expériences de la vie
sociale, et que la science de l'homme, enfin, se constitue. Ici encore, il dépend de la
société se trouver en elle les individus les plus capables de pousser leurs
investigations en ce sens, et en même temps de créer les milieux favorables à l'essor
de telles recherches.
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