
La République d’Haïti jouit maintenant du calme le plus 
parfait. Des trois villes qui, l’année dernière, s’étaient 
révoltées contre le gouvernement constitutionnel du 
Président Salomon, Jérémie a capitulé le 18 décembre, Jacmel 
s’est rendue le 29 du même mois et Miragoâne a été prise le 8 
janvier 1884.

Les insurgés de Miragoâne, par un d é c re tq u ’ils 
rendirent le jour même qu’ils inauguraient la guerre civile, 
avaient osé déclarer M. Salomon déchu de la présidence, lui 
faisant, entre autres reproches, celui aussi injustifié 
qu’injustifiable 'd’avoir violé le secret de leurs 
correspondances.

Lorsque la ville de Jacmel se mit en rébellion dans le 
courant du mois de juillet, quelques jours après que le 
Parlement réuni à la capitale donnait au président, par un 
vote unanime, la formelle assurance de sa volonté de 
concourir avec lui au rétablissement de la paix et, en 
conséquence de ce vote, prenait toutes les mesures propres à 
amener ce résultat, elle disait dans une des phrases de son 
manifeste de griefs directement adressée à M. Salomon: 
«vous avez violé le secret des lettres, oubliant que l’Union 
postale vous regardait indignée, et que chaque mot qu’on lit 
dans une lettre est un viol de la propriété».
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AVANT PROPOS

La République d’Haïti jouit maintenant du calme le plus 
parfait. Des trois villes qui, l’année dernière, s’étaient 
révoltées contre le gouvernement constitutionnel du 
Président Salomon, Jérémie a capitulé le 18 décembre, Jacmel 
s’est rendue le 29 du même mois et Miragoâne a été prise le 8 
janvier 1884.

Les insurgés de Miragoâne, par un décret qu’ils 
rendirent le jour même qu’ils inauguraient la guerre civile, 
avaient osé déclarer M. Salomon déchu de la présidence, lui 
faisant, entre autres reproches, celui aussi injustifié 
qu’injustifiable d’avoir violé le secret de leurs 
correspondances.

Lorsque la ville de Jacmel se mit en rébellion dans le 
courant du mois de juillet, quelques jours après que le 
Parlement réuni à la capitale donnait au président, par un 
vote unanime, la formelle assurance de sa volonté de 
concourir avec lui au rétablissement de la paix et, en 
conséquence de ce vote, prenait toutes les mesures propres à 
amener ce résultat, elle disait dans une des phrases de son 
manifeste de griefs directement adressée à M. Salomon: 
«vous avez violé le secret des lettres, oubliant que l’Union 
postale vous regardait indignée, et que chaque mot qu’on lit 
dans une lettre est un viol de la propriété».
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Au langage qu’ils tenaient le 23 juillet, ces politiciens 
à courte mémoire devaient opposer des actes qui témoi­
gnaient de leur peu de fixité de principes.

Au commencement du mois d’août, ils firent main 
basse sur le courrier d’Europe qu’apporte aux Antilles un 
bateau anglais qui touche tous les mois à Jacmel, ouvrirent 
les plis cachetés qui ne leur étaient pas adressés, et prirent 
connaissance de leur contenu.

Parmi ces lettres, il s’en trouvait une signée de mon 
nom. Elle portait l’adresse d’un de mes amis de Port-au- 
Prince: M. J,J. Chancy.

D’après un témoignage que j’ai les meilleures raisons 
du monde de croire faux, ma lettre, volée à Jacmel au 
commencement du mois d’août, fut publiée le 18 septembre 
seulement -  six semaines après qu’on en avait violé le secret 
-  sur un journal de cette ville: l’Écho de la Révolution, par 
un individu dont j’ignore encore le nom.

Elle fut reproduite, en inexacte teneur, accompagnée 
de commentaires calomnieux pour moi, dans une brochure 
trois fois anonyme et non datée, qui fut imprimée 
probablement à Paris vers la fin du mois d’octobre.

Le 28 de ce mois, j’en reçus un exemplaire par la 
poste. Le 29, on pouvait lire ceci dans les colonnes de la 
République radicale:

On nous prie d’insérer la lettre suivante:
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Monsieur le Rédacteur,

Hier, il a paru une brochure, intitulée le Cas de M. Janvier. 
Elle ne porte ni nom d’auteur, ni nom d’éditeur, ni nom d’imprimeur. ]c 
défie quiconque de s’en déclarer l’auteur. Moi qui signe tout ce que 
j’écris, qui combat à visage découvert, je ne puis sérieusement me 
justifier d’imputations contenues dans des brochures anonymes.

Je vous prie de donner l’hospitalité à ma protestation et 
d’agréer l’expression de ma haute considération.

(S): Dr. L ouiS'JosephJANVIER

Cette brochure, œuvre de quelques Haïtiens 
désœuvrés, partisàns maladroits des révoltés de Jacmel et de 
Miragoâne, ne pouvait être mise dans le commerce, 
puisqu’elle était par trois fois anonyme. Pourtant, elle a été 
distribuée par eux, et à Paris même, à un petit nombre de 
personnes dans l’esprit desquelles ils espéraient me nuire. 
Depuis, j’ai appris qu’ils en avaient expédié quelques 
dizaines d’exemplaires en Haïti par un de leurs affiliés; que 
celui-ci les faisait circuler à Port-au-Prince.

Par cette exposition brève, sèche des faits, on peut 
voir déjà que ce qu’on a voulu appeler, en phrases creuses et 
pompeuses, le libéralisme des insurgés haïtiens, n’était 
qu’enfantillage et mensonge.

Seuls, les faibles d’esprit et les intéressés peuvent 
encore y ajouter foi. En France, pays où les pamphlets 
anonymes courent les rues depuis plus de trois siècles, pays
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où tout le monde connait l’histoire des édifiants démêlés de 
Beaumarchais avec Théveneau de Morande et Guillaume 
Angelucci; où, actuellement, devant la place de la Bourse, à 
Paris, il se distribue chaque jour, au moins une dizaine de 
brochures non signées dirigées contre les financiers en 
renom, on ne tient nullement compte des assertions que 
peuvent contenir ces misérables libelles, et on méprise 
souverainement ceux qui ont peur d’endosser les 
responsabilités de leurs écrits. Mais, en Haïti, pays jeune et 
où l’opinion publique nait à peine, il n’en est peut-être pas 
tout à fait ainsi.

Aussi, c’est surtout pour mes compatriotes que je 
rédige ces pages. J ’emploie à dessein la forme épistolaire. 
Mieux qu’aucune autre, elle convient au ton familier dont je 
crois devoir me servir ici.

Il est des imputations, dont l’absurdité saute 
tellement aux yeux des plus naïfs, qu’elles ne peuvent pas 
même exciter l’indignation de ceux contre lesquels on les 
dirige. Du reste mieux est de ris que de larmes escripre, 
comme disait Rabelais, pour ce que le rire est le propre de 
l’homme.

Je serai homme public probablement toute ma vie. 
Dès maintenant, je dois apprendre à me laisser calomnier.

D’ailleurs, depuis que j’en ai tâté, je trouve que la 
chose n’est pas sans charme. On ne calomnie que ceux qui
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gênent, et peu d’hommes peuvent être haïs jusqu’à mériter 
l’honneur d’être calomniés dans l’ombre.

Selon Liautaud Ethéart, la bave des gens masqués ne 
salit pas. Si, elle salit, mais les baveurs.

Nul n’ignore que la calomnie anonyme est un 
hommage indirect et forcé que les sots et les lâches ne 
peuvent s’empêcher de rendre à leurs adversaires.

Ceux qu’on essaie de diffamer par ce moyen savent 
bien que la vérité apparait toujours à un moment donné, 
lorsque luit la lumière définitive, la grande épée: l’Histoire.

En dehors de la satisfaction intime qu’ils peuvent 
éprouver lorsqu’ils ont conscience d’avoir rempli leur devoir, 
cette considération seule suffirait à les consoler.

Lis-J os-J ver. 

Paris, Juillet 1884.

A UN LIBÉRAL (?)
DEJACMEL

---

LETTRE O U VE RTE

Monsieur,

Vous n’aurez pas besoin de décacheter. Diderot 
pensait qu’il valait mieux écrire de grandes choses que d’en 
exécuter de petites. Je suis entièrement de son avis. Je crois 
aussi qu’il est toujours bon d’échanger ses vues sur les 
affaires publiques. En tout cas, cela vaut infiniment mieux 
pour le commun des martyrs, que de faire de la politique à 
coups de fusil, chose qui est quelquefois désagréable, 
souvent inutile et toujours dangereuse.

Vous êtes curieux, Monsieur, indiscret même, 
d’autres diraient indélicat. Je me réjouis fort de vous savoir 
toutes ces qualités. L’habitude que vous avez de lire les 
lettres qui ne vous sont pas adressées me procure l’honneur 
d’être à peu près connu de vous, si tant est que vous soyez 
quelque peu graphologue.
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Je ne vous connais, pas Monsieur, et, vraiment, je le 
regrette fort. Que de reconnaissance ne vous dois-je pour 
tout le bien que vous m’avez fait! Que de bénédictions ne 
vous devrai-je pour celui que vous me ferez dans l’avenir!

Aussi, pour vous marquer ma gratitude, vais-je 
répondre de mon mieux, et sans détour, à la question que 
vous me posiez en septembre de l’année dernière. Excusez- 
moi de vous avoir fait attendre. J ’étais fort occupé des 
affaires générales de mon pays. Aujourd’hui, que j’ai un 
moment de loisir, je me mets tout à votre disposition.

Votre question m’était ainsi posée: - «quel mal vous 
ont fait les libéraux»?

A moi, personnellement, ils en ont fait peu’ ; à mon 
pays ils en ont fait beaucoup. Eux et les leurs, ils ont été les 
instigateurs et les acteurs de ce qu’on appelle tant à tort la 
révolution de 1868; après avoir fui, le 14 octobre 1867, ils ne se 
sont pas rendus à la capitale le deuxième lundi de juillet 
1868, encore qu’ils y eussent été convoqués par le pouvoir 
exécutif pour ouvrir les séances de l’Assemblée nationale; ils 
ont brûlé Port-au-Prince en décembre 1869 et, du même 
coup, ruiné mon père, lequel fut toujours contribuable mais 
jamais salarié de l’État; en janvier 1870, ils ont fusillé le 
président Salnave, qui n’était pas responsable ni coupable et, 
par ainsi, violé eux-mêmes cette Constitution de 1867 qu’ils 
disaient avoir été déchirée par le successeur de Geffrard. 
Leurs querelles particulières, leurs rancunes personnelles, 
leur manque d’énergie et leur manque de courage civique, 
leurs enfantillages au pouvoir de 1870 à 1874, leur opposition
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mesquine, brouillonne, factieuse même, de 1876 à 1879, ont 
été des causes de l’accroissement de la dette d’Haïti, et, ce 
qui pis est, de la ruine du crédit national.

Depuis 1877, j’habite Paris. J’ai eu la douleur 
d’apprendre qu’ils avaient incendié Port-au-Prince une 
seconde fois, et incendié aussi la ville des Gonaïves dans le 
courant de l’été de 1879; qu’ils avaient promené la guerre 
civile dans plusieurs arrondissements du pays; que, de 
l’étranger, où ils se retirèrent, ces exploits accomplis, ils 
continuèrent d’agiter les esprits, de susciter les colères, de 
fomenter les haines là où ils auraient dù mettre tous leurs 
soins à prêcher la paix et la concorde.

J ’ai su qu’ils n’épargnaient rien pour faire bafouer leur 
patrie et leur race, en Amérique et en Europe, soit par les 
livres et les brochures qu’ils publiaient, soit par les 
télégrammes mensongers qu’ils envoyaient à New York, à 
Paris et à Londres, soit en menant campagne dans les 
journaux de la Jamaïque et de la Belgique contre les 
gouvernants de leur pays, dont le seul crime à leur égard était 
de leur offrir, au nom de la nation, la rémission de leurs 
péchés, de leur ouvrir l’accès de la patrie un peu plus souvent 
qu’il ne convenait de le faire.

J’ai observé que ces libéraux, comme vous les 
appelez, n’étaient nullement de véritables libéraux; qu’ils 
étaient dépourvus d’esprit scientifique, qu’ils étaient 
empiriques au premier chef, car ils en appelaient au fusil 
pour vider des querelles, qui, parlementaires comme celles de 
1789, ne devaient se vider que par la parole ou qui,
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économique, financières, politiques même comme celles de 
1883, ne devaient être tranchées que par le raisonnement, par 
la parole ou par la plume.

Je leur ai donné des conseils très fraternels dans mon 
ouvrage intitulé La République d’Haïti et ses visiteurs; je 
leur ai fait entendre quelques vérités, quelques 
avertissements qu’ils auraient eu tout bénéfice à retenir; je 
leur ai rappelé, entre autres choses, qu’on perçait l’isthme de 
Panama, et, pour me remercier de mes avertissements, de 
mes conseils, ils m’ont injurié.

Voulant m’empêcher de parler des affaires haïtiennes, 
ils ont tenté de m’intimider, j’ai souri à leurs menaces et j’ai 
continué de remplir mon devoir civique au grand soleil, en 
signant tout ce que j’écrivais; alors ils m’ont répondu en me 
calomniant dans l’ombre, en colportant partout contre moi 
mille vilenies anonymes.

J ’ai eu occasion de mei convaincre que, par leur 
persistante maladresse, ils avaient trouvé le moyen de 
tourner tout le peuple contre eux: urbains et ruraux, riches 
et pauvres, soldats et commerçants. J ’ai remarqué que le 
paysan, qu’ils traitaient de féroce, que l’artisan, qu’ils ont 
traité de sauvage, que le bourgeois, qu’ils traitent d’esclave 
parce qu’ils préfèrent vivre en harmonie avec les lois qu’ils se 
sont librement données plutôt que d’ensanglanter le pays 
par la guerre civile, de le voir finalement devenir la proie de 
l’étranger, j’ai remarqué que le paysan, l’artisan et le 
bourgeois les exécraient. J’ai vu notamment que les 
montagnards des environs de Jacmel, que ceux des environs
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de Jérémie s’étaient spontanément levés et armés pour courir 
assiéger, isoler ces deux villes sitôt après qu’elles avaient 
jugé propice de se mettre en rébellion contre le 
gouvernement légitime; j’ai mis mon nez dans la gazette: 
pour savoir que ces paysans, se privant du nécessaire, avaient 
offert leur récolte entière de café à la nation, afin que les 
démons -  c’est là leur expression -  afin que les démons qui 
se cachaient derrière les remparts de ces deux villes fussent 
châtiés de façon exemplaire ou tout au moins remis à la 
raison. Ce sont là des faits significatifs et sur lesquels vous 
feriez bien de méditer, car vous n’ignorez pas, Monsieur, que 
le paysan, «n’ayant pas assez d’esprit pour raisonner de 
travers», selon le dire de Montesquieu, mérite qu’on l’aime, 
qu’on tienne compte de son opinion, surtout dans les États 
où, étant le nombre, il est la force, où, formant les neuf 
dixièmes de la population, il doit être une puissance.

J ’ai gravé en ma mémoire le récit fantaisiste, 
grotesque et antipatriotique que de prétendus libéraux, 
vivant à l’étranger, ont tracé des évènements dont Port-au- 
Prince a été le théâtre les 22 et 23 septembre 1883, et je suis 
en mesure d’affirmer que M. Brénor Prophète, qui est 
ministre, M. Tracy Riboul, qui est sénateur, MM. Maximum 
Momplaisir, Ducatel Ducasse, Moléus Germain, qui sont 
députés, MM. Aurélien Jeanty, Boisrond Canal Jeune, Justin 
Carrié, Hibert, Dumortier, Hérard Laforest, qui sont de 
dignes et fidèles officiers, MM. Ulysse Armand, Mécène 
Dubois, Valérius O. Rameau, que je connais particulièrement 
M. G. Boco, les Fortunat et les Chancy, ceux-ci mes amis 
d’enfance et de jeunesse, ne peuvent avoir commis les actes
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qu’ils les accusent, avec une mauvaise foi si évidente, d’avoir 
commis au cours de la juste répression de l’émeute de 
septembre.

Tout prouve que vos coreligionnaires politiques sont 
des novices, qu’ils ignorent le véritable patriotisme, lequel 
met au-dessus des questions de parti, la solidarité nationale, 
l’honneur de la patrie. Ils ont manqué à cette solidarité, ils 
ont forfait à cet honneur lorsqu’on les a vus, en novembre et 
en décembre .1883, mendiant ou payant partout, à Kingston, à 
New York, à Saint Thomas, à Londres et ailleurs, la place où 
ils devaient faire insérer un ultimatum ridicule signé par des 
agents commerciaux de la Belgique, du Venezuela, et dans 
lequel la patrie haïtienne était injuriée, menacée. Quand la 
nation est insultée, l’insulte rejaillit sur chaque citoyen, 
Monsieur.

J’ai cru pouvoir tirer de là que dans la poitrine de 
chacun d’eux battait un cœur qui n’avait rien d’Haïtien.

Les passages qu’ils ont soulignés à mon intention 
dans les pamphlets qu’ils m’ont fait tenir, les journaux 
d’Europe et de la Jamaïque qu’ils m’ont adressés avec des 

souscriptions flatteuses ou avec des mentions qu’ils ont voulu 
rendre ironiques, sans toutefois y parvenir, soyez persuadé, 
Monsieur, que tout cela ne peut en rien changer l’opinion 
que je me suis faite sur leur compte.

Je les tiens en maigre estime, en tant que politiciens, 
parce que je constate encore que tout en se prétendant des 
parlementaires, ils ne se conduisent pas en parlementaires
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sérieux, en doctrinaires; je suis désolé de voir qu’en plusieurs 
fois, les plus marquants d’entre eux ont déserté leur vraie 
place, leur seule place: le banc de député du peuple. Dans 
aucune circonstance, un homme de parlement, véritablement 
digne de ce titre, ne doit se faire traineur de sabre, excepté 
dans une seule: celle où il reçoit le mandat de défendre ses 
collègues contre une agression venue du dehors, qu’il reçoit 
ce mandat par vote spécial de l’Assemblée bjationale, et que 
ce mandat lui est confié pour un moment. 1 v

Je les trouve peu conséquent avec les principes, 
lorsque se croyant esprit ils se font matière, je répète qu’ils 
sont pour être blâmés, lorsqu’étant à peine bras, ils aspirent 
à être tête.

Quoi de plus navrant, de plus lamentables à lire que 
ces petits billets qu’ils s’écrivaient les uns aux autres à 
Miragoâne, et à la lecture desquels on voit que les chefs eux- 
mêmes n’étaient pourvus que d’une orthographe insuffisante 
et auraient un besoin de retourner à l’école primaire!

Quoi de plus accusateur contre la mémoire de Boyer 
Bazelais que l’émouvante confession, la plaintive et 
monotone litanie de Charles Desroches ?

Je maintiens que ceux qui s’intitulaient les directeurs 
d’un parti lequel, gratuitement, se baptisait seul instruit, seul 
capable de conduire, auraient dû savoir et faire entendre, 
qu’en politique comme en économie politique, la division du 
travail, la spécialisation des tâches existe et doit exister; que 
ce n’est pas aux penseurs ou à ceux qui passent, à tort ou à
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rajison, pour tels, de se laisser mener par les bravaches et les 
imprudents, pour lesquels les nombreuses connaissances que 
doit posséder à fond un politique sont choses de peu de 
valeur.

Dédaignés par les patriotes en tous pays, ils sont 
outrecuidants lorsqu’ils osent écrire qu’ils méprisent ceux 
qui sont aimés, estimés en leur pays et ailleurs; vomis avec 
répugnance par la nation, ils sont comiques lorsque, tout en 
se cachant derrière un prudent anonymat qui les honore et 
les déshonore, ils élèvent la sotte prétention d’exécuter par la 
plume ceux qui, combattant en pleine lumière, ont droit à 
leur haine, mais peuvent leur renvoyer, cent fois pour une, 
dédain et mépris, parce que la droiture, la netteté de leur 
caractère et leur patriotisme connus ont forcé au respect 
tous les adversaires sérieux et loyaux; ignorants en histoire, 
eh économie politique, en finances, ils sont risibles, quand ils 
se battent inutilement les flancs pour parler, au pied levé, de 
questions financières, historiques ou économiques, qui 
demandent, pour être abordées et traitées, une longue 
préparation, une initiation graduelle, de fortes études de 
sociologie ou de politique générale; piètres Aristarques, ne 
sachant même pas qu’il existe en rhétorique une figure qui 
s’appelle la gradation; stylistes monocordes, médiocres, 
fades, écrivant des choses telles que celle-ci: «appréciation à 
l’aide de laquelle on pourra apprécier», ils sont burlesques, 
quand ils essaient de critiquer ceux qui savent varier leur 
manière de composer pour ne pas fatiguer le lecteur par la 
monotonie du style; dénonciateurs de leur pays à l’étranger, 
ils sont ineptes d’accuser ceux qui le défendent d’être des
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spéculateurs, alors même que ceux-là vivent notoirement 
sans souci de faste, sans vanité d’apparat, de représentation 
déplacée.

Ils n’ont aucune idée des transactions politiques et 
sont malhabiles au suprême degré quand, par leur conduite 
impolie, ils s’alliènent à toujours tous ceux qui pouvaient 
sérieusement les faire accepter du peuple; enfin, théoriciens 
anémiques, préférant leur famille à la patrie, ils sont insensés 
de ne pas‘se tenir à l’écart de la politique dans un pays où on 
ne la fait pas encore à l’eau de rose.

J ’ai mêlé, pour vous plaire. Monsieur, les griefs 
personnels aux griefs impersonnels, le grave à l’enjoué. 
Maintenant que vous voilà renseigné sur le chef des griefs, 
passons, s’il vous plait, à un autre ordre d’idées.

Je ne veux pas vous laisser dans l’erreur où vous êtes 
lorsque vous croyez que ce sont vos benoits amis de 
Miragoâne qui ont fondé l’École de Médecine de Port-au- 
Prince, en 1870. En cela, vous me paraissez venir de votre 
endroit pour demeurer persuadé de pareille chose.

Cette école existait déjà avant peut-être que celui qui 
était le plus âgé d’entre eux ne fut né. Ainsi, en 1832 et 
comme le rappelait encore MM. Les Drs. Mahotière et 
Lamothe, dans deux discours qu’ils prononçaient, au 
commencement de cette année sur la fosse de ce vieux 
praticien qui vient de mourir, le Dr. Elisée Duplessis y 
subissait, avec honneur, ses examens de capacité.
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je  connais le mot de Sainte-Beuve: «une défense ferme
et décente contre un reproche injuste d’ingratitude, est un
devoir aussi sacré que la reconnaissance pour un bienfait».

{
En quoi voulez-vous, je vous prie, que mes opinions 

politiques actuelles aient eu à être influencées par ma 
première éducation médicale?

Vous êtes étonnant. A l’École de médecine de Port- 
au-Prince, je n’étudiais pas la politique. A Paris, où je l’étudie 
en ce moment, mes maitres m’enseignent à être toujours de 
mon opinion même quand elle est contraire à la leur.

Je vous apprendrai, pour votre gouverne, que j’ai 
témoigné ma gratitude à mon premier directeur de l’École de 
médecine d’Haïti, et que je n’en ai pas marchandé non plus le 
témoignage à celui qui en fut le second. Veuillez lire mon 
ouvrage intitulé: Phtisie pulmonaire, et vous serez édifiés à 
ce sujet. D’ailleurs, critiquer les actes d’un parti politique 
auquel appartient un homme, ce n’est nullement manquer 
d’égard à cet homme, fût-on son fils.

Pour ceux de vos coreligionnaires qui m’ont 
puérilement reproché d’avoir été l’élève d’un ancien 
professeur de grammaire, depuis fonctionnaire timoré ou 
incapable, je mets ceci: je n’ai jamais fait partie des classes 
dont il fut le régent en 1868. Du reste, à cette époque, je 
n’étais âgé que de treize ans, et de la politique me souciais 
autant qu’un poisson d’une pomme.
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Faut-il que pour leur plaire, et pour vous plaire, je me 
fasse l’ami politique de tous mes anciens maitres de 
géographie, de rhétorique ou de thérapeutique?...

A ce compte, je serais fort embarrassé. Voyez mon 
cas: depuis l’âge de quatre ans, je n’ai pas quitté les bancs; j ’ai 
donc eu une foule de pédagogues. Mon père, d’abord, 
m’enseigna la lecture, l’écriture et les éléments de calcul. Ce 
parfait citoyen -  c’était un protestant, Monsieur,. - pour me 
former la main me fit faire mes premiers bâtons, mes 
premiers pleins et mes premiers déliés sur une belle ardoise 
toute neuve. Quels soins il y mettait, et avec quel amour il 
serrait dans les siens mes petits doigts! Or, ce sont les 
chagrins à lui causés par Brice et les autres prétendus 
libéraux, qui ont incendié le Morne-à-Tuff en 1869, ce sont 
ces chagrins qui l’ont tué.

De 1862 à 1867, j’eus pour professeurs tous ceux qui 
enseignèrent, pendant ce laps de temps, à l’école 
Wesleyenne.

De là, j’allai au Lycée, d’où je ne sortis que pour entrer 
à l’école de médecine. Parmi les professeurs qui s’assirent 
successivement devant moi dans les chaires de ces deux 
écoles, quelques-uns devaient, sans doute, se croire libéraux, 
tandis que d’autres se qualifiaient nationaux, chose dont je 
n’avais pas à m’enquérir et que, naturellement, j’ai toujours 
ignorée. Faudra-t-il, maintenant que je suis un homme, que 
j’aie un matin les opinions politiques que professent 
actuellement les uns, et que, le matin suivant, je partage la foi 
politique actuelle des autres?
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A Paris, j’ai été l’auditeur assidu de savants qui, 
considérant la race noire en général, et ne tenant pas assez 
compte de la traite et de l’esclavage, n’avaient pas la famille 
chamitique en assez haute estime; j’ai été l’élève d’autres qui 
voudraient voir Haïti ne pas tant se précautionner contre les 
convoitises des Américains, et des puissances antiléennes. 
Me conseilleriez^vous d’admettre leur manière de voir?

Aux uns et aux autres, quand ils me faisaient 
l’honneur de causer avec moi sur ces questions, je leur disais 
nettement: je ne suis pas de votre avis. Quand je discutais 
avec eux, ils écoutaient mes objections, mes arguments avec 
déférence, avec courtoisie. Ils étaient charmants avec moi 
pendant la conversation, et, elle finie, ne me respectaient et 
chérissaient que davantage.

Voilà les véritables libéraux.

Vous et les vôtres, en Haïti, vous adorez parodier; 
vous avez surtout de singulières façons de raisonner. Vous 
prétendez avoir reçu la révélation du libéralisme comme on 
reçoit la grâce sanctifiante ou l’inspiration du Très-Haut; 
vous voulez imposer vos idées à coups de fusil; vous parlez 
de principes; vous rabâchez une foule de grands mots dont 
vous ne comprenez ni le sens, ni la portée, et vous ne voulez 
jamais tenir compte de cette chose qui s’appelle 
l’émancipation du cerveau.

Sitôt que quelqu’un d’intelligent pense autrement 
q|ue vous, au lieu de chercher à le combattre par des 
arguments, vous montez sur vos grands chevaux, vous faites
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les fendants, vous vous retranchez derrière ce que, si 
comiquement, vous croyez être votre dignité et qui n’est que 
votre impuissance, ou bien vous le calomniez, vous le ruinez 
en son crédit, en sa réputation, quand vous ne le menacez 
pas de mort. Puisque vous critiquez les autres, vous devez 
admettre qu’on vous critique. Mais voilà, vous vous croyez 
plus haut que les monts et vous ne souffrez pas la 
contradiction.

Si vous voulez qu’on vous tienne pour libéraux il faut que 

vous remplissiez l’idéal de Stuart Mill. Il faut laisser tout 
dire, ne pas croire qu’il est des choses dont il n’est pas bon de 
parler; il faut laisser discuter vos prétendues qualités, votre 
soi-disant, origine supérieure, ce stupide préjugé de couleur 
qui vous aveugle. Si vos adversaires ont tort, il faut qu’ils 
puissent s’expliquer, car alors ils ne peuvent vous faire de 
mal; s’ils ont raison, vous devez encore leur donner la parole 
de peur de tuer les vérités qu’ils pourraient faire éclore. Qui 
étouffe une opinion se déclare infaillible. On peut penser 
autrement que vous et avoir raison. Comme vous n’acceptez 
nullement qu’on mette en discussion votre prétendu mérite 
et vos prétendus droits exclusifs au gouvernement d’Haïti, 
vous n’êtes nullement des libéraux. Il vous faut ou renoncer 
au mot, ou bien accepter les charges qu’il porte.

Ce ne sont pas vos amis politiques, qui m’ont envoyé 
en France, Monsieur, c’est la nation, et nul Haïtien de mon 
âge, j ’ose le dire, sans modestie fausse et sans orgueil déplacé, 
nul homme de mon âge ne l’a mieux que moi servie par la 
plume et par la parole.
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Lorsque je partis d’Haïti, M. Aubry était directeur de 
l’École de médecine, M. Thoby était secrétaire d’État de 
l’Instruction Publique, M. Canal était président de la 
République. C’était mon tour de partir, parce que j’étais 
l’étudiant qui donnait le plus d’espérances alors; parce qu’à 
dix neuf ans, chargé de donner des conférences de botanique, 
entre ma vingtième et ma vingt deuxième année d’âge, je fus 
aussi chargé de donner des conférences d’ostéologie, de 
pathologie externe et de petite chirurgie devant les 
nouveaux élèves qui affluaient chaque année à cette École.

Je n’avais bénéficié d’aucune faveur indue, 
extraordinaire. Je ne devais aucune reconnaissance 
particulière au gouvernement haïtien d’alors, pas plus qu’un 
jeune Français, républicain de conviction, envoyé à l’école de 
Rome ou à l’école d’Athènes, sous un gouvernement 
monarchique, n’aurait été tenu toute sa vie à une 
reconnaissance absolue envers une forme de gouvernement 
ou des gouvernants futurs qui ne seraient pas les préférés de 
son cœur.

Eh bien, Monsieur, lisez pourtant ma thèse de 
doctorat en médecine, et vous constaterez que, encore que je 
l’eusse écrite et soutenue alors que M. Thoby était déjà exilé, 
je la lui ai dédiée et l’ai dédiée aussi à M. Boisrond Canal, qui 
n’était plus président. De plus, il est bon que je vous fasse 
observer que si M. Thoby est actuellement un libéral -  dans 
le sens où vous entendez le mot -  MM. Canal et Aubry sont 
des, nationaux. D’ailleurs, eussé'je été protégé directement 
par! Bazelais, en 1877, alors qu’il était chef de l’opposition à la 
Chambre, que je ne me serais pas cru lié envers lui
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aujourd’hui, et encore moins envers la queue de son parti. 
Dans aucune circonstance de la vie, je ne consentirai à 
m’enrôler sous la bannière de ceux qui renient ou calomnient 
leur race, dès l’instant qu’ils voient que les moutons 
d’autrefois ne veulent plus se laisser conduire par eux.

Au'dessus des hommes qui passent, Monsieur, il 
existe la collectivité nationale, et je suis à elle de tout mon 
sang, du plus profond de mon cœur.

Ma première reconnaissance, je la dois aux paysans, 
haïtiens. Je suis petit-fils de paysan. Ce sont eux qui sej 
saignent, qui suent au soleil, pour que les fils de ceux qu’ont 
ruinés et tués les révoltes permanentes fomentées par une 
poignée de politiciens cupides ou ignorants, aillent étudier 
gratuitement au Lycée et à l’École de médecine de la capitale 
d’Haïti, puis dans les plus hautes écoles de Paris, à côté des 
fils de ducs et de princes.

Ce sont eux qui me nourrissent, depuis mes vingt 
deuxième années, et le cerveau et le corps. J’ai prouvé que je 
les aimais pour eux-mêmes et non pour moi. Lorsque je 
défendais le gouvernement de mon pays, avec cet 
acharnement que vous avez qualifié de fanatique, contre les 
calomnies anonymes de quelques Haïtiens dénaturés et 
renieurs, c’était, au fond, leur cause que je servais. Cause 
noble et sainte !

Consultez aussi mes ouvrages écrits spontanément 
en leur faveur, longtemps avant tout prélude d’insurrection, I 
en pleine paix, et dites-moi si personne au monde, si aucun!
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Haïtien surtout, a parlé d’eux avec la même chaleur, avec le 
même débordant et sincère amour que j’ai mis à les montrer 
sous leur véritable jour.

Les grandes pensées viennent du cœur, dites-vous. Je 
le sais, Monsieur. Je sais, de plus, que le mot est de 
Vauvenargues, ce que vous ignoriez probablement, car vous 
avez omis de citer, pour mieux appuyer votre citation, le 
nom de ce théoricien de l’action, lequel, dit Michelet, 
«employait la passion comme degré pour s’élever un escalier 
qui monte à la grandeur, aux nobles résultats qui serviront le 
genre humain».

Je mets si bien en pratique la maxime de 
Vauvenargues que, me résumant, je répète: par-dessus cent, 
mille, dix mille personnes, et tout en respectant les 
convictions de chaque individu, les aspirations et les idées 
des immenses collections d’hommes à qui je dois tout me 
sont sacrées: devant elles, je m’incline d’abord, obligé que je 
suis de les servir.

Vous voyez, Monsieur, que la reconnaissance reste 
toujours une vertu noire, même pour moi, si tant est que les 
vertus aient été distinguées, classées en blanches et en 
noires. Quelle manie du préjugé vous avez!...

Pour les noirs qui ne savent pas réfléchir et à qui vous 
arrivez trop souvent à faire voir le soleil à minuit, la 
reconnaissance est une vertu tout étroite, mesquine, 
personnelle, objective, si je puis ainsi dire; pour les noirs 
instruits, ou qui savent réfléchir, la reconnaissance est une

LES ANTI-NATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET /  27

Louis Joseph Janvier

vertu, impersonnelle, subjective, si je puis ainsi dire, pleine 
de largeur et de grandeur.

Je regrette vivement, Monsieur, que vous n’ayez 
discuté à fond «mes deux morceaux de littérature». J ’adore la 
discussion, d’où qu’elle vienne, qu’elle soit courtoise ou non. 
Plus sincèrement libéral que vous, je sais que c’est de la 
discussion que jaillit la lumière, que c’est la discussion de 
l’esclavage qui a émancipé la race noire; que la discussion 
franche, nette, entière du préjugé de couleur peut seule tuer 
ce préjugé.

Vous vous êtes borné «à quelques légères indications’ 
sur certains points», et c’est vraiment fort dommage. Il est 
vrai que cela vous était plus commode et plus simple. Nous 
allons discuter par le menu.

Je vous chercherai noise, parce que vous avez mal 
compris la phrase dans laquelle je disais à mon ami Chancy: 
«c’est à vous de voir et de savoir quelle machine je serai à 
votre service, si l’on me donne le temps de finir mes études 
diplomatiques».

Pourtant je vous tiens compte, et vous remercie 
même de la bonne intention dont vous avez fait preuve à 
mon égard, en établissant un rapprochement entre elle et i 
celle où, d’autre part, j’affirmais vouloir rester absolument 
maitre de ma personne «tout en servant mon pays».

, !
Mais pourquoi avez-vous ajouté après les mots: «tout 

en servant mon pays» ceux-ci «c’est-à-dire M. Salomon», i
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Voilà qui manque de loyauté et n’est pas de bonne 
guerre. Je n’avais pas mis le «c'est-à-dire M. Salomon».

Quand donc vous débarrasserez-vous, libéraux 
bizarres, de ces habitudes d’imposture et d ’hypocrisie qui 
vous font tant de mal aux yeux des hommes véritablement 
instruits, patriotes, sensés?

Puisque, selon vous, M. Salomon, c’est le pays, le jour 
donc que cet homme d’État mourra, ce que je souhaite qui 
arrive le plus tard possible, le pays tout entier mourra avec 
lui. Et si encore M. Salomon est la nation, c’est que vous 
n’êtes rien, vous et les vôtres, et alors, pourquoi vous 
révoltez-vous contre lui, c’est-à-dire contre la nation?

Facétieux Jacmélien, il est dangereux d’essayer d’être 
spirituel en dépit du bon sens, de la logique. Devant les 
simples, les naïfs, cela réussit quelquefois, mais devant ceux 
qui savent raisonner, on risque fort de passer pour un sot.

Je disais textuellement ceci dans ma lettre: «je ne 
tiens nullement à être scribe ni ici (à Paris), ni là-bas. Je 
servirai mon pays de ma plume et de ma parole, mais en 
restant toujours absolument maitre de ma personne et 
nullement sous la dépendance de qui que ce soit». Voilà qui 
est clair, qui ne prête à aucune équivoque. Puisque vous 
possédez si mal le français que vous n’avez pu saisir le vrai 
sens de la phrase qui contenait le mot «machine», que n’avez- 
vous consulté le dictionnaire de Littré ? Ce livre vous aurait 
appris que le mot machine a vingt deux acceptions en 
français, tant au propre qu’au figuré. Je cueille, pour votre
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édification, cette seule petite phrase de Mme de Sévigné 
citée par Littré «L’amie (Mme de Maintenon) de mon amie 
est la machine qui conduit tout». Elle a été tirée d’une lettre 
que l’inimitable épistolière écrivait en juillet 1680. Or, lisez 
Michelet, et vous verrez quelle machine terrible était déjà 
Mme de Maintenon, en 1680, cinq ans avant la révocation de 
l’édit de Nantes.

Si vous aviez consulté votre Littré, au lieu d’agir 
comme un ours qui veut faire des grâces, comme un Béotien, 
vous vous seriez abstenu de me comparer à un instrument de 
destruction comme l’est le canon Krupp ou comme l’était la 
catapulte. Voyez-vous, Monsieur, l’antiquité a bien vieilli de 
nos jours. Il est même passé de mode d’en rabâcher les 
oreilles aux ignorants. En toutes choses, les anciens nous 
étaient inférieurs. Du reste, les républiques démocratiques 
de nos jours ne ressemblent que de fort loin aux républiques 
oligarchiques d’autrefois. Pour toutes ces raisons, et encore 
qu’elle me soit connue, amie même, à l’antiquité, je préfère 
les temps modernes, qui sont plus instructifs.

J ’ai été froissé d’être assimilé à une machine de 
guerre, dans le sens absolu où vous prenez la chose. Je 
n’ignore point qu’au figuré, et dans les bonnes acceptions du 
terme, dans certains cas, un homme politique peut être 
considéré comme une machine. Dans ce sens l’expression 
constitue un idiotisme charmant ou vigoureux, selon le cas.

Le mot machine revient souvent dans Michelet, sous 
vingt aspects, avec vingt sens différents. Quand il parle de 
l’administration française sous Louis XIV, l’Historien dit
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ceci: «on voit même que, de temps en temps, il y a des parties 
de la machine qui ne vont plus; ou si elles vont, c’est qu’elles 
sont poussées et que quelqu’un travaille à leur place. Le 
grand machinateur Colbert, à chaque instant, se fait machine 
et roue».

Puisqu’un chien regarde un évêque, comme le 
répétait souvent Musset et s’il est permis de comparer les 
grandes choses aux petites, pardonnez-moi mes 
comparaisons, compère, et retenez ceci: le jésuite est une 
machine. La règle de la Compagnie est dure: obéir comme un 
cadavre. Perinde ac cadaver. Donc, le jésuite est une 
machine. Mais quelle? Une machine supérieurement 
organisée, disciplinée, qui mena des foules d’hommes, qui 
transforma et remua le monde. Voyez plutôt: Sublet des 
Nqyers aida Richelieu dans sa grande œuvre; Annat, Ferrier, 
Lal Chaise, Tellier menèrent Louis XIV; Bourdaloue vit se 
prèsser autour de sa chaire toutes les étoiles qui recevaient 
ledr lumière des rayons du roi Soleil; Nithard gouverna 
l’Espagne à la mort de Philippe IV; Porée fut le maître de 
Vôltaire, lequel est un des pères de la Révolution française; 
Hüc vit la Chine et la fit voir; Charlevoix est un maître 
écrivain qu’il faut consulter quand on veut bien parler des 
Antilles; la Valette fit faillite à la Martinique; Pérusseau 
chapitrait Louis XV; d’Aubanton terrifiait Philippe V 
d’Espagne, François Xavier a été surnommé l'apôtre des 
Indes. D’autres jésuites colonisèrent le Paraguay et 
l’énervèrent pour plus d’un siècle. Pombal chassa la 
compagnie du Portugal, cela tua le Grand Marquis; Choiseul 
la chasse de France, par la Dubarry, ils firent chasser
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Choiseul du ministère. Les pays ont toujours eu peur du 
général des jésuites. Il y a machine et machine, Monsieur, et 
la langue française est singulièrement souple. Qui ne 
l’apprend que dans les grammaires, ne la possède qu’à demi; 
qui ne l’écrit que d’après les manuels lexiques, les 
vocabulaires, n’est qu’un ignare.

On peut ne pas se connaître en idiotismes quand on 
détrousse légalement ou illégalement les bons paysans qui 
habitent 'sur les coteaux tout embaumés par le sucrin et les 
papayers que la Gosseline arrose, mais vos complices de 
Paris sont d’une balourdise vraiment sans seconde, lorsqu’ils 
montrent qu’ils les connaissent si mal, puisqu’ils ont 
stupidement reproduit vos critiques qu’on eût pardonné à 
peine à un caücot.

Si vous le voulez, Monsieur, nous élargirons un peu la 
question. Elisée Reclus, faisant allusion à la Convention, 
monstre convoquée à Philadelphie par le Président Johnson, 
en août 1866, convention qui devait voter un programme 
favorable à la politique du remplaçant de Lincoln, s’exprime 
ainsi: «les républicains y seraient admis comme les 
démocrates, les hommes du Sud comme les hommes du 
Nord. Avec une pareille machine de guerre, il (Johnson) 
espérait être invincible». Annuaire des Deux Mondes, 1866 -  
1867, page 596.

La Convention s’étant réunie, se mit lestement à 
l’œuvre. En trois jours, tout fut fini.
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«trois jours avaient suffi à cette cohue disparate pour se 
mettre d’accord sur toutes les grandes questions qui 
agitaient le pays». Reclus, p. 609, in codem loco citato.

Hein! Voilà une machine intelligente! Tâchez donc, 
indisciplinés et surprenants libéraux, de vous concerter ainsi 
qu’ont su le faire les démocrates des Etats-Unis. A l’avenir, 
tâchez d’emprunter aux anciens partisans de Jefferson Davis, 
dé Stonewall Jackson et de Lee, auxquels vous ressemblez... 
en petit, l’ensemble, l’amour du travail, la résignation et 
l’esprit de repentance dont ils ont su faire montre depuis 
l’àvortement de leur criminelle tentative de sécession. Ce 
sejra tout bénéfice pour la jeune Haïti.

A Jacmel, sous les boulets de l’armée assiégeante, 
vous vous disputiez entre vous ainsi que se disputaient les 
Byzantins sujets de Constantin Dracosès sous les boulets de 
Mahomet II. Pomié s’illustrait par son «A Dieu vat!» qui 
restera fameux. En sa proclamation du 13 août, Barjon criait: 
Vive Dieu! Et veillons nos lauriers! C’est pharamineux!

Le premier trouvait Bruno mou et hâbleur; Barjon qui 
porte si bien son nom (1), ne pouvait s’entendre avec Thoby 
et'refusait de donner plus d’une demi-piastre au commodore 
Pdmié. D’où colère. Celui-ci, grand homme de mer, s’il en fut, 
aurait été si heureux s’il avait voulu consentir à couler des

(1). En patois haïtiens, Barjon signifie petit requin.
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jours paisibles à Corydon ou à Gonaïves, au milieu de sa 
famille; s’il avait voulu se contenter d’exploiter ses salines, de 
mener par le golfe de la Gonâve son beau petit navire dont il 
eût été l’amiral incontesté ?

Que vous êtes gamins, mes frères, et combien vous 
me feriez rire si, à chaque instant, vous ne mettiez tout en 
question, en plaisantant avec les intérêts les plus sacrés de 
ma patrie et de ma race !

Apprenez d’abord la langue, journaliste improvisé; 
lorsque vous en posséderez toutes les finesses, vous 
étudierez les sciences politiques et sociales, si toutefois le 
temps vous en reste.

Je n’ai soutenu que le talent diplomatique du 
personnage énigmatique dont vous avez interrompu la 
carrière par votre belle indiscrétion, était tout à la surface. 
J ’en puis parler à mon aise; je suis du bâtiment. Mais vous, de 
quel droit vous mêlez-vous de ces choses? Quand on veut 
infirmer un jugement prononcé par quelqu’un dont tout le 
monde connait le nom, au moins doit-on commencer par 
décliner le sien? D’où sortez-vous? Pourquoi n’avez-vous pas 
signé, encore que vous tinssiez un fusil à la main, encore que 
vous vinssiez de lire mes pensées^ sur les anonymes. Est-ce 
que, par hasard, vous uniriez la force du lion à la prudence 
du serpent ? Craigniez-vous d’être ridiculisé ?
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J’ai soutenu aussi qu’il n’était pas grand clerc en 
matière de finances. Est-ce ma faute à moi, s’il l’a avoué par 
lettres à Éthéart et si celui-ci, encore qu’il n’en eut pas le 
droit, a publié ces lettres dans un livre intitulé: le 
Gouvernement du Général Boisrond Canal. La France et 
l’Em prunt de 1875?

Est-ce ma faute aussi si ce fonctionnaire, connaissant 
mal son pays et son époque, s’en est laissé conter et imposer 
par de fallacieux conseillers qu’il doit bien mésestimer 
aujourd’hui?...

Ce que je pensais de MM. François Manigat, 
Légitime et Guillaume Manigat, je le pense encore. Je puis 
me tromper sur leur compte car nul n’est infaillible, mais ce 
que je pense, je le dis, en ayant le droit, et le signe.

Les ennemis de l’un d’eux ont autrefois fait circuler le 
bruit que M. Jules Ferry, président du Conseil et ministre 
des Affaires Étrangères en France, verrait d’un œil peu 
favorable sa nomination par le gouvernement haïtien au 
poste de Paris. On donnait pour prétexte à cela que celui 
dont je veux parler aurait assisté à des réunions publiques 
pendant la Commune. Cette assertion était dénuée de 
fondement. La raison, si tant est qu’elle ait été présentée, ce 
dont je doute, eût été mauvaise. M. Ferry vient de nommer 
représentant de la France en Égypte, M. Camille Barrère, qui 
fut condamné pour avoir pris part aux actes de la Commune.

M. Roques de Filhol, ancien déporté à Nouméa pour 
faits perpétrés par lui sous la Commune, est actuellement
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député d’un des collèges suburbains de Paris et, par 
conséquent, collègue de M. Ferry. Un M. Andrieux, qui vient 
de mourir consul de France à Jersey, lorsqu’il fut nommé à ce 
poste, n’avait d’autres titres que ceux d’ancien communard 
et d’amnistié frais débarqué de la Nouvelle Calédonie.

Je rappelle ces faits uniquement pour satisfaire à 
l’irrésistible passion que j’ai de courir sus aux erreurs et aux 
préjugés où que je les découvre.

Quant à Henri Piquant, il est mort. Il est tombé 
victime de la rancune de ceux à qui il avait fait grâce en 1879, 
et qu’il aurait pu faire écharper alors s’il l’avait voulu. • Ils 
l’ont tué, vos complices de Miragoâne. Leurs balles le 
cherchaient partout. Lui, dédaigneux et vaillant, sachant 
qu’il était visé spécialement par des tireurs embusqués, il 
allait au devant d’elles.

C’était un noble cœur, un grand cerveau, un grand 
caractère. Il faisait l’orgueil et l’espérance des siens qu’il 
n’avait jamais reniés. Haïssant tout ce qui est noble, haut, 
héroïque, magnanime, les prétendus libéraux l’avaient en 
exécration particulière: donc ils l’ont tué.

A Paris, il eût été l’homme de la situation. J’ai vécu 
pendant près de sept mois à ses côtés, en 1882. Nous nous en 
allions par les rues, bras dessus bras dessous, ainsi que deux 
frères. On s’arrêtait, sur son passage, pour admirer sa beauté 
mâle, sa noble prestance. J ’étais orgueilleux de lui, ravi d’être 
dans son ombre. Dans tous les salons où je le présentais, on



36 LES ANTI-NATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET /  
Louis Joseph Janvier

s’extasiait sur sa tenue absolument correcte, sur ses manières 
polies, élégantes et distinguées.

Ambassadeur, il n’eût pas été un commis, un 
représentant de maison de commerce, ne pouvant lever la 
main sans un geste de son patron. Il eût compris qu’il ne fait 
pas partie du rôle officiel d’un ministre de publier des 
télégrammes annonçant seulement comme probable le 
succès des troupes de son gouvernement sur un parti 
d’insurgés. Il eût su montrer de l’initiative, de l’entregent, du 
flair. Il aurait su agir, parce qu’il professait que, quand on est 
pantin, on ne représente pas. un peuple.

D’un tact parfait et d’un goût exquis en toutes 
choses, il tournait un compliment comme pas un. Il 
charmait, dominait, conquérait tout le monde. Adroit autant 
que discret, patriote autant que généreux et fier, il était 
d’une souplesse, d’une finesse d’esprit vraiment admirables.

Il avait le sens, l’intuition des choses. Ce qu’il ne 
savait pas, il le devinait. Et il savait tant de choses!...

Nous avons passé de longues heures ensemble des 
après-midi pleines à fouiller toutes les questions militaires, 
diplomatiques ou financières qui se rapportaient à l’avenir 
d’Haïti. Nous devisions complaisamment sur les secrets 
mécanismes des budgets français et anglais, et il 
m’expliquait, par le menu, le budget haïtien.

Il se passionnait, pour notre histoire nationale, et 
notre littérature, il la goûtait avec délices. Il pleurait quand 
je lui disais les exquises poésies d’Oswald Durand, si
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vraiment haïtiennes, tant originales d’allure. Sa confiance en 
son pays, son amour de sa race n’étaient égalées que par la 
vénération qu’il professait pour leur plus éminent 
représentant vivant qu’il brûlait de servir encore, et par le 
culte pieux qu’il gardait à la mémoire de nos aïeux.

Piquant a été frappé au champ d’honneur un mois 
après que vous autres, à Jacmel, vous aviez traitreusement 
assassiné Maille J ean-J acques, Aristide Désiré, Milien Jean- 
Jacques et Vériquain, qui tous quatre m’aimaient aussi de 
vive affection.

Je suis de Morne-à-Tuff comme ils en étaient et 
comme en sont ceux-ci: Mentor Victor, Plaisil Roc, Ricqlès 
Fortuné, Prudent, Bouchette Lamarre et cent autres qui, 
chaque jour, exposaient vaillamment leur poitrine aux balles 
de prétendus braves, lesquels, pour donner un témoignage 
d’intrépidité farouche, se cachaient obstinément derrière les 
remparts de Miragoâne, de Jérémie et de Jacmel.

J ’ai joué sur les genoux de Désiré, qui était presque 
mon parent, et je connaissais Vériquain depuis mon enfance.

Les deux Jean-Jacques, amis intimes de mes cousins 
morts, reportaient sur moi toute l’amitié fraternelle qu’ils 
avaient eue pour eux; leur père, le général Milien Jean- 
Jacques, compagnon d’armes de mon père, entre 1832 et 1843, 
alors qu’ils servaient dans le même régiment, me verrait sur 
son cœur quand j’allais lui faire visite en son cottage des 
hauteurs de Bizoton, en son Paradis tout empli de plantes 
rares, tout parfumé de roses.
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Qu’est-ce que les libéraux m’ont fait? Demandiez- 
vous, indiscret Jacmélien, vous le savez, maintenant. Pour 
asservir ma patrie, pour la ruiner au profit des Jamaïcains, 
pour la livrer pieds et poings liés aux usuriers à qui ils 
empruntaient de l’argent à 500 pour 100, ils assassinaient 
froidement, à coup sûr, les meilleurs de mes amis.

Il n’est pas nécessaire de se décerner à soi-même, et 
gratuitement, le brevet de civilisé (?), pour savoir pleurer ses 
morts. Ce ne sont pas les seuls prétendus libéraux qui ont le 
monopole des larmes. S’ils font entendre des gémissements 
et des lamentations sur la place publique, s’ils veulent que 
tout le monde partage leurs tristesses et leurs deuils, s’ils 
vont partout, contant leurs angoisses et leurs douleurs, dont 
ils sont les seuls responsables, puisque ce sont eux qui 
commencent toujours les premiers, nous, les nationaux, nous 
savons pleurer aussi, mais nous sanglotons chez nous, pour 
que personne ne nous voie faiblir. Prenez garde, mes mignons, 
vous commencez à lasser la patience des plus patients! Vous 
abusez vraiment trop de la magnanimité des plus 
sentimentaux.

Oui, j’ai avancé, et je maintiens qu’un parti politique 
qui monte au pouvoir et y veut rester, doit avoir ses hommes 
à lui partout, et surtout dans les postes supérieurs de 
l’Administration.

Eh bien qu’y a-t-il là d’étonnant? C’est ainsi qu’on 
agit en tout pays sérieux, aux Etats-Unis, en France, en 
Angleterre. J’ai déjà longuement expliqué tout cela dans: la
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République d ’Haïti et ses visiteurs. Relisez-y le chapitre 
intitulé. En Haïti comme ailleurs.

Après 1879, on avait négligé d’épurer toutes les 
branches de l’Administration. Qu’est-il arrivé? Pendant le 
cours des insurrections de l’année dernière, on a vu les 
fonctionnaires quitter les bureaux dans lesquels ils étaient 
employés, et courir s’armer dans l’intention de renverser le 
gouvernement. On a vu ceux qui drainaient l’argent du pays, 
insulter à la misère des fidèles et des patriotes dont les 
parents combattaient devant Miragoâne; on a vu d’anciens 
Haïtiens qui, dans le pays même, se sont naturalisés 
étrangers et qui, spectacle scandaleux! Y vivent encore et se 
gorgent de la sueur de ceux qu’ils ont reniés, on les a vus 
édifier de nouvelles fortunes; on a vu les commis des 
ministères qui se faisaient traitres, en envoyant des 
renseignements aux insurgés et aux renégats, leurs 
complices, à l’étranger.

Le haut personnel gouvernemental s’est trouvé 
paralysé par les bureaux.

Et alors on a constaté que, quoique je fusse en France 
depuis sept ans, je savais ce qui se passait en Haïti aussi bien 
que quiconque.

Maintenant, Jacmélien, savez-vous ce que c’est qu’un 
appareil gouvernemental? Non, peut-être. Eh bien, voilà ce 
que c’est: un parti politique intelligent, bien organisé, doit 
avoir ses ambassadeurs, ses ministres, ses financiers, ses 
journalistes, ses orateurs, ses historiens, ses poètes, ses



40 LES ANTI-NATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET /  
Louis Joseph Janvier

musiciens, ses chansonniers, ses femmes instruites et 
élégantes, enfin tout ce qu’il faut pour instruire, captiver, 
attirer, retirer et menacer. Quant à l’armée, elle est au pays, 
au gouvernement. La discipline n’a rien à voir avec la liberté. 
L’armée n’a pas et ne doit pas avoir d’opinion politique. C’est 
encore une de vos faiblesses, politiciens corrupteurs, que de 
vous adresser à ses chefs pour essayer de les porter à trahir 
leur devoir. Vous les mettez en colère contre vous, car vous 
les insultez.

Vos journalistes faisaient rire. Ils manquaient de 
flamme; ils étaient ignorants et puérils. Ils ne savaient pas 
argumenter. Ils publiaient des rapsodies et y intercalaient 
des chansonnettes de café-concert au lieu de parler en 
politiques. Ils ne signaient pas leurs écrits parce qu’ils 
avaient encore moins de titres que de convictions. Ils ne 
pouvaient agir sur l’opinion.

Lescouflaire donnait dans le burlesque; les rimes du 
petit-fils de Philizaire Larraque, si pauvres qu’on était tenté 
de leur faire l’aumône, avaient triste mine.

De l’autre côté, on voyait des diplomates imberbes, 
mais pourtant très instruits, très chatouilleux de l’honneur 
national, des ministres qui dépassaient à peine l’âge 
constitutionnel. Les uns et les autres ont forcé au respect, 
ont rempli admirablement leur devoir. Et tout en haut, il y 
avait un financier, un orateur, un diplomate, un poète en 
prose, un charmeur des foules, une tête enfin, une grosse 
tête. Où était votre tête? Vous en aviez plusieurs. Elles 
étaient toutes petites comme cayemittes sauvages, et vives
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comme des calebasses sèches. Elles manquaient de décision, 
d’esprit de suite et de vigueur. Et puis, vous n’aviez pas un 
programme économique court et précis, en une seule phrase: 
«la terre au paysan».

De là votre isolement, votre écrasement.

Méditez et discutez, compères, cela vous donnera de 
la pulpe cérébrale. Je vous répète ici ce que je vous disais, à 
vous tous,,en 1882: «ne touchez plus au fer qui donne la mort 
(!)»• C’était bon autrefois, alors que nous avions des chefs 
qui, jusqu’à un certain ooint, eussent mérité les reproches et 
Ses injures de ce filandreux Camiero. Aujourd’hui que nous 
sommes émancipé: nous voulons bien être conquis par la 
discussion, mais nous avons horreur d’argumenter à coups de 
fusil. Prenez votre plume, mais laisser dormir le canon.

Et maintenant, éminent cacographe, châtelain de 
Nectoux, Talavigne, Ménessier, Pavillon et autres lieux, je 
vais vous raconter comment j ’ai été amené à écrire larettre et 
l’article qui vous passèrent sous les yeux -  car vous êtes 
curieux — au mois d’août de l’année dernière.

(1). République d’Haïti et ses visiteurs, page 498.
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Le 6 juillet, le journal Paris publiait ceci:

Nous recevons la lettre suivante:

QUESTIONS HAÏTIENNES
Paris, 5 juillet 1883.

Monsieur,

Permettez-moi de répondre quelques mots à un article qui a 
été publié dans la France, ces jours-ci, sur la question 
haïtienne, et qui fourmille d’erreurs historiques et 
géographiques.

On a insinué que le droit était pour ceux qui, le 27 
mars dernier, avaient surpris la petite ville de Miragoâne et 
s’en étaient emparés sans coup férir. C’est là une erreur et 
voici qui le démontre: le général Salomon a été élu président 
de la République haïtienne par la chambre et le Sénat réunis 
eh Assemblée Nationale. Le mandat présidentiel lui est 
confié pour sept ans. La Chambre et le Sénat se réunissent en 
ce moment à la capitale, et la Constitution de 1879, qui n’est 
nullement calquée sur la Constitution fédérale des Etats- 
Unis, mais qui ressemble bien plutôt aux lois 
constitutionnelles françaises de 1875, est en pleine vigueur 
dans toute l’étendue de la République, excepté sur les 
territoires des deux arrondissements de la Grande Anse et de 
Nippes, lesquels sont déclarés en état de siège parce qu’y
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sont situées les villes de Miragoâne et de Jérémie, occupées 
en ce moment par les insurgés.

D’aucuns répètent que M. Salomon est imbu de 
préjugés de couleur et qu’il nourrit des rancunes contre les 
mulâtres d’Haïti. Rien n’est plus faux.

Dans un discours qu’il a prononcé à Port-au-Prince, 
le 29 avril de cette année, il a fait justice de toutes ces 
calomnieuses et sottes imputations. Il a insisté sur ce fait que 
sa femme était une blanche, une Parisienne, et que, s’il avait 
eu des enfants d’elle, ceux-ci seraient des mulâtres; il a 
montré combien sa conduite avait été magnanime envers 
tous ceux qui, pendant vingt ans, l’avaient tenu éloigné du 
sol natal, qui avaient fait fusiller ses parents et qui l’avaient 
injurié alors qu’il était pauvre, seul, abandonné sur la terre 
d’exil. Il aurait pu ajouter que son ministre de l’intérieur, M. 
Ovide Carneau, était un mulâtre; que le représentant d’Haïti 
à Washington, M. Preston, était un homme de couleur aussi 
blanc de peau qu’un Belge, il aurait pu faire observer que tel 
était aussi le cas de M. Charles Villevaleix, le ministre 
résident d’Haïti à Paris et à Londres; que tel était le cas de M. 
Thomas Madiou, l’intérimaire du ministère de la guerre, 
lequel est titulaire des portefeuilles de la justice et des cultes. 
Nombre d’officiers, commandant les divisions 
administratives de la République, sont des mulâtres, entre
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autres le général Fontange Chevalier (1), qui est à la tête de 
l’arrondissement des Cayes, où il déploie un zèle très louable 
au service du chef constitutionnel.

D’ailleurs, ainsi que M. Schœlcher l’avait déjà prouvé 
et ainsi qu’il est rapporté dans mon livre intitulé: la 
République d ’Haïti et ses visiteurs, les noirs n’ont jamais 
eu de préjugés de couleur, au contraire, ce sont eux qui en 
ont toujours souffert.

M. Saiomon a si peu pillé le Trésor, ainsi 
qu’on l’en accuse, que c’est grâce à sib administration que 
les capitaux français commencent à pénétrer en Haïti, cela 
depuis qu’il y a fondé une Banque nationale, laquelle fait 
toutes les opérations de trésorerie de la République.

(1). Les noirs forment en Haïti la très grande majorité de la population, 
car sur environ un million d ’habitants on ne compte guère plus de 
cinquante mille mulâtre. (Le propagateur, journal de la Martinique 
1883).

«Les mulâtres forment à peine le dixième de la population; loin 
d'être exclus des emplois publics, ils sont appelés à partager une bonne 
partie des fonctions publiques. Des cinq secrétaires d ’État du Président 
Salomon, deux sont mulâtres, sa femme est une blanche». (Le New-York 
Herald du 14 avril 1884).
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Les échanges de cette «île merveilleuse», - qui 
d’ailleurs «ne produit plus de sucre», - ces échanges 
s’annonçaient brillants pour cette année, et ce sont les 
insurgés de Miragoâne, dont le premier soin a été de déclarer 
par décret dit révolutionnaire (?), que les impôts étaient 
abolis, ce sont eux qui paralysent, pour l’instant, les affaires 
commerciales de tous les ports d’Haïti (1).

Ces «honnêtes gens» n’ont aucun respect de lois 
qu’ils croient au-dessous d’eux. Ils savent que le Sénat et la 
Chambre sont les principaux gardiens de la Constitution; ils 
n’ignorent point que ces deux Chambres ont seules le droit 
d’agir au nom de la Constitution; ils savent que c’est au 
Parlement haïtien, qu’appartient le devoir de régler les 
libertés nécessaires au peuple haïtien, dont il est le 
mandataire formel, et pourtant, méprisant les amnisties 
présidentielles, ils ont mieux aimé livrer leur patrie, qu’ils 
disent tant aimer, à toutes les chances, à tous les dangers, a 
toutes les tristesses, à toutes les horreurs, à toutes les 
désolations de la guerre civile.

Les véritables libéraux sont ceux qui respectent 
la loi, qui n’ont d’autres armes que l’article de journal, le 
livre, la parole, le bulletin de vote, et qui, dans aucune 
circonstance, ne veulent livrer leur pays à la guerre intestine, 
à l’anarchie..

(1). En abolissant les droits à l'exportation, les insurgés de 
Miragoâne comptaient décider en faveur de leur cause les 
commerçants haïtiens et étrangers, qui font le trafic d ’exportation 
du café, du coton, du cacao, du campêche, etc. Singuliers
fjy*(7?? - ’ T r>* " < - -
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Les insurgés n’occupent que le littoral de la ville de 
Jérémie et un quartier de la ville de Miragoâne. Le 
gouvernement est si peu avide de leur sang si plein de 
mansuétude, qu’il voudrait les porter à se rendre par la 
famine plutôt que d’ordonner un assaut dans lequel nulle vie 
ne serait épargnée.

De toutes parts, de nombreuses adresses sont 
couvertes des signatures des Haïtiens les plus marquants et 
les plus honorables, et elles sont envoyées au président 
d’Haïti pour l’assurer de la confiance de la nation; les 
commerçants étrangers ont mis spontanément un million à 
la disposition du gouvernement, et ils ont fait remettre au 
président la plus flatteuse de ces adresses (1).

(1). Les adresses venaient de Saint-Marc, du Môle Saint-Nicolas, 
du Cap, de Milot, de Port-de-Paix, de Marigot, de Bainet, de 
Saint-Louis du Nord, de l'Arcahaie, des Cayes, de la Plaine-du- 
Nord, du Quartier-Morin, de Fort-Liberté, de Limonade, de Gros- 
Morne, de Port-au-Prince, de Pétionville, de la Croix-des- 
Bouquets, de la Grande Saline et furent publiées dans le Moniteur 
avant le 23 mai. avant l'insurrection de Jérémie. L'adresse du 
commerce étranger, en date du 1S mai, fut publiée sur Le 
Moniteur du 24 mai. Les autres communes de la République firent 
parvenir leurs adresses à la capitale en mai et en juin. Elles furent 
toutes publiées dans le Moniteur avant le 23 juillet. Jacmel aurait 
dû comprendre la portée de cet immense mouvement de l'opinion, 
et se garder de la folie d'imiter Jérémie.
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On a soutenu que, depuis 1804, il y avait eu soixante 
dix révolutions en Haïti. Cette assertion est tellement 
ridicule qu’elle en est puérile ou sénile. Au fond, il n’y en a 
jamais eu qu’une seule: c’est celle que Salomon vient d’opérer 
en février de cette année en faisant rendre une loi agraire aux 
termes de laquelle les propriétés de l’État seront morceléès 
de manière que chaque paysan puisse devenir propriétaire 
foncier.

Des chefs d’État haïtiens, dont il est parlé de façon 
fort inexacte, Pétion resta onze ans au pouvoir comme 
président et comme dictateur; Christophe, pendant treize 
ans, et Boyer seulement vingt cinq ans.

En France, depuis Louis XV, aucun chef n’a exercé là 
suprême magistrature pendant vingt cinq ans. ,

Faustin Soulouque, président en 1847, empereur en 
1849, abdiqua en 1859; Geffrard, sur le compte duquel on est 
fort mal renseigné en Europe, fut président pendant huit ans, 
et Nissage Saget est resté à la présidence pendant le terme 
quadriennal que la Constitution lui avait assigné.

Le général Salomon fera son septennat.
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De même que M. Salomon, tous les ministres qui sont 
actuellement aux affaires sont animés des meilleures 
intentions envers la France, et ils songeaient à resserrer les 
liens qui les rattachent au pays où tous ont vécu et où 
plusieurs ont étudié, quand ils ont été traversés dans leurs 
projets pacifiques et civilisateurs.

Un mot pour finir: la maison d’arrêt de Port-au- 
Prince ne peut pas contenir douze cents prisonniers, les 
empilât-on les uns sur les autres. Quelques suspects 
politiques ont été mis en état d’arrestation, mais ils seront 
tous relaxés dès que l’insurrection aura mis bas les armes, 
c’est-à-dire sous peu.

Toutes ces nouvelles, je les donne d’après les lettres 
et les journaux que j’ai directement reçus de Port-au-Prince 
et du Cap-Haïtien, aussi bien que d’après les documents 
imprimés qui m’ont été envoyés je ne sais d’où et par qui, 
mais qui portent tous le timbre de la Jamaïque.

Tous ceux en France qui aiment leur pays et qui 
s’intéressent à l’avenir d’Haïti et de la race noire doivent 
désirer qu’aucune guerre civile ne déchire à nouveau ce jeune 
peuple qui fait tant d’efforts pour mériter l’estime, la 
sympathie et le respect des vieilles nations où elles envoie ses 
fils puiser l’esprit de tolérance, le respect de la volonté 
nationale et de la loi, la patience, l’amour des siens poussé 
jusqu’à l’abnégation, au sacrifice, et les lumières politiques 
qu’ils devront mettre plus tard au service de la patrie.

Dr. Louis-Joseph janvier 
Diplômé de l’École des Sciences Politiques

Vous conviendrez, Monsieur le Jacmélien, que cet 
article n’a rien de violent, rien de cassant dans son allure. J ’y 
donnais des renseignements plutôt que je ne faisais de la 
polémique. Je ne menaçais personne, ce n’est pas dans ma 
nature, ni dans mes habitudes. Je riposte toujours, mais 
n’attaque jamais.

Mais voilà que le 10 juillet m’arrive la lettre suivante:

Monsieur,

«Vous avez été envoyé en Europe par les libéraux et 
vous trahissez leur cause pour servir celle de gens dont vous 
serez jalousé, haï, méconnu, parce que vous êtes moins 
ignorant qu’eux.

Vous ferez mieux d’être avec nous. Vous savez 
d’ailleurs, qu’en Haïti, le poison, la fusillade et l’exil savent 
tuer dans l’œuf bien des ambitions trop précoces.

A bon entendeur, salut».

Et pas l’ombre d’une signature.

L’enveloppe portait le timbre de Paris.

Le 12, seconde lettre anonyme. Mon article avait 
causé, parait-il, un tapage infernal dans les cénacles où 
burgraves, ganaches et béjaunes mangeaient ma viande!...
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J ’appris qu’un haut fonctionnaire m’avait traité 
d’intrigant; qu’on m’avait trouvé imprudent d’oser défendre 
nettement M. Salomon et son Gouvernement.

On soutenait surtout que je devais me taire sur les 
questions de préjugé de couleur; que je devais ne pas parler 
de politique; que je ferais mieux de penser à ma future 
clientèle médicale plutôt qu’à toute autre chose.

Enfin, plus hardi que tout autre, un individu à qui je 
n’avais jamais parlé qu’une fois, «le gentilhomme aux yeux de 
chouette», osa m’envoyer donner des conseils qui 
ressemblaient à des ordres. Ce fut alors que, saisissant mon 
tonnerre, le 14 juillet au matin, j’écrivais mon article: 
Intim idateur et Libéraux, ainsi que la lettre qui en 
demandait l’insertion dans un journal de Port-au-Prince.

L’article et la lettre sont maintenant connus de tous, 
puisque vous vous êtes permis de les publier, mais, sous le 
même couvert qu’eux, il se trouvait un autre écrit que vous 
vous êtes bien gardé de rendre public: ma réponse à Sylvio, à 
ce bon Sylvio qui, fort candidement, me reprochait les 
explosions de mon courroux contre les dénigreurs d’Haïti. 
Cet article: les Anonymes, est si cinglant, si dur pour ceux 
qui ne veulent pas se taire, mais qui ont peur des 
responsabilités que, si vous l’aviez publié, vos complices, les 
futurs ignorantistes, eussent peut-être reculé, après l’avoir 
lu, devant l’action ignominieuse qu’ils ont commise lorsqu’ils 
m’ont diffamé sans signer leur diffamations. J ’en avais gardé 
copie. Je trouve opportun de ne le laisser point ignoré. Il est 
aussi du 14 juillet. Le voici:

Les coups droits et signés sont les meilleurs. 
Pourtant, on peut à l’allégorie opposer les axiomes.

k k k

C’est une belle chose que le sentimentalisme, mais en 
poésie et en musique ; en politique, c’est chose déplorable et 
enfantine.

k Vc *

A la berquinade, je préfère encore la pasquinade. 
Celle-ci peut être insolente, mais combien ennuyeuse et 
puérile est celle-là.

k k k

Les renégats n’ont pas de frères. Lorsque le chien 
favori de la maison devient enragé, on le tue.

k k k

Le patriotisme est une grande et noble chose avec 
laquelle nul n’a le droit de plaisanter. Une haine nationale est 
une belle chose, très utile souvent. C’est un des côtés de 
l’amour de la patrie.
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On reconnaît le véritable citoyen et le parfait patriote 
en ce qu’ils se sentent blessés quand la patrie est atteinte 
dans son honneur. k k k

Ne sont à plaindre que ceux qui ne se croient pas 
insultés quand l’être collectif dont ils font partie est 
vilipendé.

k k  k

Le fils qui pardonne à l’insulter de sa mère, mérite le 
mépris de l’insulter et le mépris de ses frères.

k k k

A de certains moments, qui pardonne trahit.

k k k

La France et l’Allemagne sont deux grands peuples. 
Ils sont à la tête de la civilisation. Ils ne s’aiment point. Tout 
homme loyal et bien renseigné en conviendra.

k k k

Si tant est que la haine soit ignoble, elle est moins 
vile et moins ignoble que la tiédeur patriotique; c’est un état 
cérébral moins négatif que la simplesse d’esprit; en tout cas, 
c’est chose humaine, sentiment de mâle.

LES ANTINATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET/ 53 
Louis Joseph Janvier

k k k

La première des religions et la plus haute des 
philosophies, c’est le furieux amour de la patrie. La sagesse 
antique et la mansuétude chrétienne, d’ailleurs tant sujettes à 
caution, font hausser les épaules à ceux pour lesquels 
l’histoire est une vieille amie.

k k k

Si tu aimes bien ton frère, tu haïras ses ennemis.

kkk

Quand on a des tigres et des serpents devant soi, on 
ne pense pas aux puces qu’on a sur soi.

k k k

Occupé que je suis à défendre ma patrie et ma race 
contre leurs calomniateurs, je  n’ai nullement le temps et 
dédaigne d’avoir des ennemis personnels. Ceux de la nation 
me suffisent.

k k k

Les anonymes ? Qui peut les aimer ou les haïr. Ils 
sont masqués. Ils frappent dans l’ombre; ils sont inconnus; 
ce sont des morts vivants.

k k k
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vieilles nations, vous, vous me frappiez par derrière. C’est 
lâche et bête!...

***

Tous ceux qui m’ont approché ; savent que j’ai le 
mensonge et l’hypocrisie en horreur et qu’en tout ce que je 
fais j’agis toujours avec la plus parfaite franchise, la plus 
sincère loyauté, avec une netteté presque brutale.

Vos coreligionnaires ont fait un renvoi, en 
reproduisant cette phrase de mon article intitulé: 
Intim idateurs et Libéraux: «Le patriote, c’est celui qui 
défend les lois de son pays; le patriote, c’est celui qui ne 
récrimine jamais contre les décisions de la famille humaine 
qui lui a donné le jour, ou qui, s’il le fait, du moins ne le fait 
pas en vue de l’étranger et pour complaire aux rancunes ou à 
la cupidité de celuTci», et ce renvoi, au bas de la page, est 
ainsi conçu: «comme c’est gracieux pour le public français»,

Même quand vous dénoncez vos compatriotes à 
l’étranger, ce qui est antinational, trahison pure, toujours on 
voit chez vous la même habitude d’équivoquer sur les mots 
afin de pouvoir commettre à loisir des impostures.

Tous les Français qui ont lu mes ouvrages ou qui 
m’ont entendu parler, soit en public, soit dans le privé, et 
beaucoup sont dans l’un ou dans l’autre cas, tous, savent que 
je suis Français jusqu’au bout des ongles, par le cerveau et 
par le cœur, tout en restant Haïtien jusqu’à la moelle, par le 
cœur et le cerveau.
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C’est même pour cela que, tout en ne voulant 
nullement asservir ni économiquement, ni politiquement la 
fille à la mère intellectuelle, je cherche tant à rapprocher ma 
patrie de son ancienne métropole, que je les renseigne tant 
l’une et l’autre sur tout ce qui se passe ou s’est passé entre 
elles.

Ce sont les Français même qui m’ont pétri le 
sensorium. Je suis né de leurs livres, selon la belle expression 
de Michelet. Je l’ai répété cent fois et partout.

En l’occurrence, il ne s’agissait nullement du public 
français, qui n’a pas de raison de nourrir de rancune contre 
Haïti, comme l’a affirmé le grand philosophe contemporain 
Pierre Lafitte, et qui n’en nourrit point; il ne s’agissait pas 
non plus du gouvernement français: M. Burdel, le Ministre 
de France en Haïti, est tellement l’ami particulier de M. 
Salomon, président de la République haïtienne, que leurs 
ennemis communs, les prétendus libéraux haïtiens, ont, pour 
cela, injurié et fait diffamer M. Burdel, aussi bien Haïti qu’en 
France, au parlement français et dans les journaux de Paris.

Dans ma phrase que vos amis ont citée, en la faisant 
suivre d’un commentaire malveillant, et en lui donnant un 
sens qu’elle n’avait pas et ne pouvait avoir, je visais 
l’Angleterre, que vos complices de la Jamaïque et leurs 
bailleurs de fonds. Anglais ou Antiléens pour la plupart, 
poussaient en Haïti.

Si, l’année dernière, c’était un ministère tory au lieu 
d’un ministère whig, un ministère partisan de la politique
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bailleurs de fonds. Anglais ou Antiléens pour la plupart, 
poussaient en Haïti.

Si, l’année dernière, c’était un ministère tory au lieu 
d’un ministère whig, un ministère partisan de la politique 
impériale inaugurée par Disraeli au lieu d’un ministère 
partisan de la politique de non-intervention qui occupait le 
pouvoir en Angleterre, si surtout M. Gladstone n’était pas 
premier Ministre, vos amis qui étaient restés à la Jamaïque, 
et vous qui êtes si peu patriotes que, tous, vous réclamiez, à 
mains jointes, une intervention en faveur des révoltés 
haïtiens à Washington, à Londres et à Paris même, vos amis 
et vous, vous nous mettiez une intervention anglaise sur les 
bras (1)

(1) «Le parti politique qui, pour arriver au pouvoir, s'appuie sur 
l ’intervention étrangère, manque à ses devoirs envers l'État. S ’il 
arrive au pouvoir par ce moyen, il ne possède qu'un pouvoir 
précaire et n 'exerce qu 'une souveraineté, incomplète: il est dans 
la condition du gouvernement qui appelle l'intervention étrangère 
contre la nation.

L'intervention devient permanente, l'anarchie en est la 
conséquence, et conduit promptement soit à la ruine de l'État, soit 
à son asservissement à une puissance étrangère. (Albert Sorel et 
Funck Brentano. -  Droit des Gens).

Au point de vue du droit international, il fau t distinguer le 
parti politique national du parti politique. La Pologne est
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Ils ignoraient peut-être, - ils ignorent tant de choses ! que 
quand les Anglais posent le pied quelque part, le plus 
souvent, ils ne le retirent plus. C’est un grand peuple que le

peuple anglais. Je le sais. Je n’ignore pas non plus qu’il 
chante fièrement: règne Angleterre, règne sur les 
vagues,c’est pourquoi, tout en l’estimant beaucoup, je l’aime 
peu comme voisin.

Je vous supplie d’observer, Monsieur, tjue, dans 
l’Inde, les Anglais foulent aussi bien le paria que le 
brahmine; qu’ils fusillent aussi bien les bégums que les

(1) suite de la note page 58_______________

morte au XVIIIème siècle parce que, dans cet héroïque pays, 
il n ’y  avait que des partis politiques. Ces partis n 'étaient pas 
des partis politiques nationaux, car ils s'appuyaient à 
chaque instant sur l ’étranger, sur le Russe ou le Prussien: 
En Haïti, le parti national est un parti politique national: le 
parti dit libéral est, actuellement surtout, un parti purement 
politique car du jour où il a demandé l ’assistance de 
l'étranger, de l'Angleterre, il n 'a plus été un parti politique 
national. Qui veut se convaincre de l'absolue véracité de ce 
que je  dis ici n ’a qu 'à lire, dans le Moniteur haïtien, le narré 
des évènements qui eurent lieu à Port-au-Prince les 22 -  23 
septembre 1883, le récit de l ’entrée du président Salomon à 
Jacmel, à la fin  de l'insurrection, et surtout les curieuses 
révélations de l ’insurgé Charles Desroches, mort à 
Miragoâne.
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radjahs qui leur désobéissent. En Egypte, le pacha et le 
fellah, l’Arabe et le Turc, le Copte, et le Circassien, et le 
Soudanais, ils les méprisent également, les exploitent tous.

Rappelez-vous, singuliers patriotes, vous qui jouez 
toujours avec l’indépendance de votre pays, rappelez-vous 
Tippoo-Sahib et le roi d’Oude; n’oubliez jamais ces noms: 
Clive, Hastings, Havelock, Wolseley, Seymour !

11 ne faut pas plaisanter avec les Anglais !

Et tenez, Monsieur «mon frère de l’autre côté, tenez 
ça; approchez votre oreille et recueillez ma confession: vous 
savez que Saint-Léger Pierre-Jean-Louis est loin d’être un 
aigle; qu’il ne ressemble en rien ni à Cincinnatus, ni à Fabius 
Maximus Cuntator; qu’il n’est en somme qu’un Bouqui dans 
la main de ce Petit Malice de Bruno; eh bien ! J’aimerais 
mieux le saluer du titre de dictateur; j ’aimerais mieux dire à 
Canuet 1er qui n’a rien de prestigieux: Ave, Cæsar; 
j ’aimerais mieux savoir Barjon Vive Dieu ! empereur et 
pape, plutôt que de voir tout autre drapeau que le bicolore 
flottant dans l’air limpide et bleu de Port-au-Prince.

Savez-vous pourquoi ? Parce que si je ne puis 
m’entendre ni avec ceux que j ’ai nommés, ni même avec 
Ker-le-Grand, à qui pourtant j ’ai serré la dextre, un soir, dans 
le jardin du Luxembourg, au moins, je m’en irais, à Panama 
ou ailleurs (I), avec au cœur la consolante espérance qu’ils
(1). Mê nàn cilibo babo
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.laisseront vivoter mes frères, tandis que, avec John Bull, le 
cockney, et avec Jonathan, le Yankee, hum !... on ne sait pas 
ce qui peut arriver. Ces gens ont la main dure. Le premier l’a 
prouvé en Nouvelle Zélande et en cent endroits divers; le 
second l’a prouvé dans les prairies du Far-West.

Macac pas joué ac tig (1). Voilà du bon créole. Ce 
n’est pas celui que parlait Pautrizelle alors qu’il n'avait que 
six ans, mais c’est le vrai, c’est le contracté, c’est cejui que je 
parlais aux temps où, sous le canon du fort Saint-Clair, je 
trempais mes jeunes muscles et nourrissais mes poumons 
d’iode et de brome tout en me battant dans l’eau salée avec 
les Gervais, les Bernard, les Moriette, tous mes camarades 
d'enfance.

Et puis encore: Zé pas doué dansé nan calinda
roche (2). Sur ces deux proverbes haïtiens si profonds, si 
pleins de sagesse en leur concision, je prends congé de vous; 
Monsieur et indiscret compatriote, et m’en vais faire un brin 
de causette avec les futurs parangons de votre parti, avec 
ceux qui, après vous et d'après vous, m’ont calomnié dans 
l'ombre. C’est pourtant le dessus du panier, le gratin, la fine 
fleur, le bourgeon qui vient d’éclore, mais, malgré toutes ces 
qualités qu’ils se veulent reconnaître et dont ils sont les seuls 
à s’apercevoir, ces gens-là n’osent jamais signer ce qu’ils

( 1 ). Le singe ne doit pas jouer avec le tigre.

(2). Les œufs ne doivent pas danser là où dansent les pierres.
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écrivent. Que sera-ce donc quand ils seront vieux?... Si 
l’anonymat n’existait pas, ces nobles timbaliers-Aliborons et 
Stentors ! -  je crois que c’est la seule chose qu’ils auraient 
pu inventer.

Ils sont si maladroits, en leur apparente finesse, que 
vraiment c’est plaisir d’ouïr le concert de leurs voix 
discordantes, que de penser aux mines qu’ils doivent faire 
quand ils ont écrit dix lignes sans être essoufflés !

J ’ai pour eux mille affections. Ils me seront fort utiles 
dans l’avenir.

Avec la manie qu’ils ont de médire de moi, partout 
où ils passent, ils me font adorer.

Au plaisir de vous voir, Fleur du cabinet noir, étrange 
suzerain de Gast, de Tavet et de Nerette; au plaisir de vous 
voir, car nous rencontrerons bien quelque jour, j ’espère.

Si vous entendez dire que je dirige mes pas vers le 
Portail des Orangers, ne faites pas comme fit Labidou, 
lorsqu’il apprit que:

François M anigat flanqué De Parlanqué

allait définitivement entrer à Jacmel pour goûter un peu l’eau 
de la fontaine qu’à construire Moravia.

Labidou connaissait son Virgile... et son Machiavel. 
Brûlant d’imiter Galathé qui fuyait vers les saules avant que
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de se laisser voir -  et cupit anté videri -  Labidou le 
Pudique prit la fuite, non vers les pitons bleus, mais vers une 
boutique anglaise, afin de n’être point vu par son ancien 
condisciple du lycée de Versailles. Vous, vous resterez. Je 
viendrai seul.

J ’adore les confitures d ’anacardes et de jamboses. 
J ’aime aussi me promener le long des rivières, pour humer le 
parfum qui monte des hortensias, des joncs, des cannas à 
fleurs rouges, alors que les eaux vives, scintillant sous le 
baiser du soleil, font trembloter les feuilles sagittées des 
arums, celles peltées des parasols, celles tricolores ou 
chatoyantes des caladiums, des marantas, du maïs sauvage et 
de la canne de Madère.

Donc, nous irons nous promener sur les rives de la 
Gosseline, et nous causerons gentiment. Je vous mettrai au 
courant de bien des choses. Vous êtes prévenu par la 
présente.

Monsieur et très indiscret compatriote, au plaisir de 
vous voir.



II

AUX VIRTUOSES DE L’ANONYMAT

C’est maintenant à vous que j ’en ai, maîtres 
morosophes.

Je sais aujourd’hui pourquoi vous distillez tant de 
venin sur mon humble personne.

Vous me vouliez mal de mort à cause de mes écrits 
publiés tant en Haïti qu’en France, d’avril à septembre 1883. 
Je vous gênais. Vous formiez le projet de m’empêcher de 
vous contredire. Vous vous vantiez de parvenir à ce beau 
résultat.I

Mes articles, publiés sur plusieurs journaux de Paris 
dans le courant d’octobre, surtout celui des 6 et 21 de ce 
mois, paru dans la République radicale et formulant le 
programme économique et politique du gouvernement 
haïtien, avaient porté votre exaspération à son paroxysme.

Je le remets ici, car tous ceux publiés par un journal 
hebdomadaire et que, d’ailleurs, vous n’avez pas 
suffisamment désignés, ne sont que de peu d’importance à 
côté de lui.
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LA QUESTION SOCIALE EN HAÏTI

Les causes de l’insurrection qui désole en ce moment 
la République haïtienne sont bien plus économiques et 
sociales, qu’elles ne sont d’ordre purement politique ou 
constitutionnel.

Les paysans haïtiens ont toujours vécu dans un demi- 
servage depuis que la nation a conquis son indépendance.

Le système agricole, institué par les colons de Saint- 
Domingue, consistait dans l’exploitation d ’immenses 
plantations appelées habitations, véritables prisons sans 
murs, manufactures odieuses produisant pendant des siècles 
du tabac, du café, du sucre et consommant des esclaves.

Après la proclamation de l’indépendance, et de 1804 
à 1807, la barbarie de ce système fut à peine atténuée, des 
considérations d’ordre primordial se rapportant à l’existence 
et à l’organisation du nouvel État qu’on venait de fonder 
l’exigeant impérieusement ainsi.

De 1807 à 1818, Pétion, premier président d’Haïti, 
morcela les terres dans l’Ouest et dans le Sud, et les distribua 
aux officiers et à un petit nombre de soldats de l’armée 
républicaine. Christophe, roi d'une partie d’Haïti, n’imita cet 
exemple dans le Nord et dans l’Artibonite que vers 1819, une 
année avant sa mort.
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En 1821, le président Boyer, successeur de Pétion et 
de Christophe, revint au système de la grande propriété 
foncière. Plus que jamais, les paysans furent étroitement 
parqués sur les habitations sucrières et cotonnières. Ils 
restèrent attachés à la glèbe, maintenus dans cet état 
dégradant par un code rural qu’interprétait à sa guise une 
gendarmerie champêtre dont les inspections étaient des plus 
abusives et des plus vexatoires.

En 1843, le président Boyer fut chassé du pouvoir.

Dans le cours des deux années 1844 et 1846, les 
paysans demandaient, en toute propriété, pour les faire 
cultiver et fructifier, les terres de l’État que celui-ci laissait 
improductives; en même temps, ils réclamaient l’instruction 
primaire pour leurs enfants.

Ces paysans, qu’on a appelés piquets, et dont les 
revendications étaient entièrement justes et bien fondées, 
furent massacrés ou dispersés par les troupes régulières que 
les gouvernants réactionnaires qui siégeaient à Port-au- 
Prince envoyèrent contre eux. Jusqu’à aujourd’hui, en Haïti 
et à l’étranger, des publicistes mal renseignés ou peu sincères 
continuent d’insulter à la mémoire de ces vaillants 
prolétaires (1).

(1). Je les ai réhabilités. Voir mon étude intitulée le Vieux 
Piquet.
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De 1843 à 1883, la situation continua d’être 
déplorable pour les paysans. Ils travaillaient sur des terres 
qui étaient détenues par de soi-disant propriétaires dont les 
droits étaient souvent contestables et quelquefois absolument 
problématiques, et qui, pourtant, s’emparaient audacieu­
sement de la moitié et même des deux tiers de leurs récoltes. 
Seuls, avec les artisans, ils étaient soldats; seuls, avec les 
artisans, ils payaient les impositions les plus lourdes et les 
plus injustes. On eût dit que, encore qu’ils constituassent le 
substratum de la nation, la nation les tenait pour des parias.

A partir de la présidence de Geffrard, la situation des 
artisans devint à peu près la même que celle dans laquelle 
vivotaient les paysans.

Dès 1860, la petite industrie haïtienne qui naissait à 
peine fut tuée par la concurrence étrangère, grâce à l’avidité 
des grands commerçants et grâce à l’impéritie ou plutôt à la 
complicité du gouvernement dont ils étaient les bailleurs de 
fonds et les soutiens intéressés.

A cet état de choses, le président Salomon, qui avait 
vieilli en exil parce qu’il avait servi dans sa jeunesse la cause 
des opprimés, devait vouloir porter un prompt remède, dès 
son arrivée à la première magistrature.

Dans les grandes lignes, son programme peut être 
ainsi résumé:
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Création d ’une banque nationale, industrielle et 
commerciale;

Entrée de la République haïtienne dans l ’union 
internationale des postes et dans l'union monétaire latine;

Création d ’une banque agricole;

Instruction primaire généralisée, et obligatoire même 
pour les filles et les garçons des campagnes;

Extension de l ’enseignement supérieur; extension de 
l'enseignement secondaire et de l ’enseignement 
professionnel, industriel et agricole;

Créations de caisses d ’épargne, de banques 
populaires et d ’associations ouvrières;

Expositions nationales d'Haïti quinquennales et 
annuelles, générales et régionales;

Réorganisation de l ’armée et de la marine, de 
l ’administration et des finances;

Dénonciation du Concordat et rédaction nouvelle 
d ’un contrat religieux reposant sur des bases 
philosophiques, nullement en discordance avec la libre 
pensée et le protestantisme en Haïti;Distribution des terres de l ’État aux paysans.
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Dénonciation du Concordat et rédaction nouvelle 
d'un contrat religieux reposant sur des bases 
philosophiques, nullement en discordance avec la libre 
pensée et le protestantisme en Haïti;

Distribution des terres de l'État aux paysans.

Etablissement et péréquation de l ’impôt foncier, 
d ’après un cadastre général; impôt personnel et mobilier, 
taxes somptuaires; neutralisation de Vile d ’Haïti et -  si 
possible -  confédération quisqueyenne;

Etablissement de chemins de fer, de tramways et de 
lignes télégraphiques entre les principales places 
commerçantes, exploitation des mines et des forêts; création 
d ’une bourse à Port-au-Prince, réorganisation des services 
des ministères et des chancelleries.

Plusieurs des parties de ce vaste programme 
économique et politique ont été mises à l’étendue de façon 
sérieuse; d’autres ont déjà reçu complète exécution.

Plus qu'aucun autre gouvernement, celui qui tient en 
ce moment le pouvoir en Haïti s’est activement occupé de 
l’amélioration du sort du peuple.

Il a diminué les droits d’exportation dont le café était 
frappé, afin de permettre à cette denrée de faire concurrence 
aux produits du Brésil sur les marchés d’Europe.

Le peuple se reposait, pour l’amélioration de son sort, 
sur la vigilance bien connue, la science et le patriotisme
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incontestables de M. Salomon et de ses ministres, quand 
ceux-ci furent traversés dans leurs projets civilisateurs.

Soutenue ouvertement par le gouvernement local de 
la Jamaïque, qui a tout intérêt à paralyser le développement 
du commerce haïtien dont la concurrence est gênante pour 
celui de la colonie anglaise, la faction étiquetée libérale, sans 
doute par antiphrase, car elle n’est composée que de grands 
propriétaires fonciers, de leurs courtisans égoïstes et 
corrompus ou de leurs clients bornés d’esprit, ne pouvait 
voir d’un bon œil la prise en considération et l’exécution de 
réformes politiques et sociales qui, si elles aboutissaient, 
décupleraient en vingt ans la production générale du pays, 
lui permettraient d’éteindre sa dette, enrichiraient la nation 
tout entière, en même temps qu’elles empêcheraient 
désormais le paysans de se laisser mener mécaniquement, lui 
donneraient une pleine connaissance de sa valeur comme 
cellule sociale et fermeraient à tout jamais l’ère désastreuse 
des révoltes, des pronunciamientos, et de la misère.

Les principaux chefs de cette faction, exilés par le 
gouvernement provisoire qui précéda celui définitif de M. 
Salomon, refusèrent toutes les amnisties qui leur étaient 
offertes par le président élu en 1879. Ils se réservaient de 
pénétrer en Haïti les armes à la main pour s’emparer du 
pouvoir, afin de payer leurs dettes et surtout afin de 
soumettre le peuple à leur domination de grands seigneurs 
en chrysocale.

L’insurrection de Miragoâne, suivie de celle de 
Jérémie et de Jacmel, sont les préludes de l’action politique
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tentée par les faux libéraux pour remettre à nouveau le 
peuple haïtien sous un joug aussi écrasant qu’insultant, ou 
pour établir sur leur pays le protectorat d’une puissance 
anglo-saxonne: l’Angleterre.

La question est précise, nette et claire. D’un côté sont 
des hommes que la soif de l’or et du pouvoir et l’inéluctable 
attraction de grossiers et ignobles plaisirs entrainent à 
comploter la ruine de leur pays et son asservissement; de 
l’autre côté sont des patriotes sincères qui, par l’amélioration 
du sort des classes laborieuses, veulent la marche 
ascensionnelle de leur pays tout entier dans la voie d’une 
civilisation ininterrompue.

M. Salomon est président constitutionnellement élu 
pour sept ans. Il est essentiellement l’ami de la France et il 
est le premier chef d’État haïtien qui ait sérieusement ouvert 
son pays aux capitaux français. Le Parlement le soutient. La 
nation haïtienne le maintiendra au pouvoir.

Elle saura ne pas se laisser tromper par les 
fallacieuses et hypocrites promesses de ces aristocrates de 
contrebande qui ont hérité de tous les préjugés et de toutes 
les sottes vanités qui distinguèrent le président Boyer et ses 
néfastes collaborateurs lesquels ont énervé, paralysé, perverti 
et appauvri la nation haïtienne de 1818 à 1843.

L’impartiale histoire et la science économique 
donneront raison au président Salomon sur ses 
calomniateurs et sur ses adversaires.



70  LES ANTI-NATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET /  
Louis Joseph Janvier

L’incapacité et la duplicité parfaites, l’impopularité 
notoire ainsi que l’impuissance administrative de ceux-ci ne 
sont un mystère que pour les gens de mauvaise foi, pour les 
éloignés ou pour les ignorants.

Je prends un malin plaisir à constater que vous êtes 
de fort mauvais voyants. Vous voilà aujourd’hui dans de jolis 
draps, avec toutes vos belles prédictions. En octobre de 
l’année dernière, vous prophétisiez que «Salomon, président 
d’Haïti, allait succomber dans sa lutte contre le parti (?) 
libéral (?)».

Vous êtes obligé de convenir aujourd’hui que cette 
faction est remise à la raison; que M. Salomon est dix fois 
plus puissant qu’autrefois; que Jacmel et Jérémie, qui 
l’injuriaient au printemps et dans l’été de 1883, l’ont acclamé 
en février 1884; qu’il est plus prestigieux que ne le fut jamais 
chef d’État haïtien; que les escadres des plus grandes nations 
maritimes l’ont salué de leurs couleurs et de leurs hourrahs.

L’émeute de Port-au-Prince avait coûté la vie à 
quinze cents personnes, d’après vos télégrammes du mois de 
septembre. Or, en réalité, trente personnes, dont dix sept 
étaient au service du gouvernement, y ont trouvé la mort.

A ce propos, vous aviez crié et fait crier partout à la 
sauvagerie des paysans haïtiens. L’émeute de Cincinnati, qui 
éclata en mars 1884, dont le motif était des plus futiles, un 
acquittement de meurtrier, a coûté la vie à quarante neuf 
personnes; de plus, cent vingt six blessés ont été recueillis
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dans les hôpitaux de Cincinnati, à la suite d’échauffourées 
qui durèrent quatre jours; pourtant, je n’ai point entendu 
dire par personnes que les Américains des États-Unis 
fussent des sauvages. Aucun paroxyste n’a brodé sur ce 
thème intéressant en phrases d’un lyrisme plus que 
truculent; on n’a pas donné de conférence sur ce sujet ultra- 
palpitant d’actualité; personne n’a déclaré du haut d’une 
tribune érigée à deux pas du lieu où fut l’antre de la Terreur, 
dans la ville qui vit passer la Saint-Barthélemy et la 
Commune, que depuis le commencement du monde on 
n’avait jamais vu tant de sang répandu au cours des troubles 
civils ou dans des luttes de partis politiques d’un même pays.

Vous souteniez alors que je rêvais, lorsque je confiais 
à un de mes amis, à J.J. Chancy, que vous pensiez à vous 
débarrasser de moi par tous les moyens en votre pouvoir, or 
il est maintenant avéré que, l’année passée, un certain 
médicastre de vos amis, que je dédaigne de nommer et qui, 
depuis, est retourné en Haïti, avait laissé échapper, à 
l’entendement de plusieurs, cette phrase qui ne laisse pas 
d’être significative: «il faut empoisonner tous les 
salomonistes, à commencer par Janvier».

Si je ne veux prendre cure outre mesure de cette 
boutade d’un équarisseur, sachant bien que je ne ressemble 
en rien aux malheureuses créatures sur lesquelles il met ses 
mains huileuses, toujours froides comme la peau du serpent, 
je puis rappeler que j’ai eu occasion, plus tard, le 3 janvier 
1884, de noter sur mon carnet que vous me faisiez menacer 
de la fusillade. Inutile de nier: j’étais là et je puis recueillir de 
nombreux témoignages à l’appui du mien.
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Ces menaces sont vaines. Aboyer n’est pas mordre. 
Elles prouvent pourtant que ce que vous disiez en vos 
conciliabules, ce que vous faisiez dire devant cent personnes, 
dont quelques-unes étaient louées pour la circonstance, vous 
pouviez encore plus m’en menacer par lettres anonymes, 
quand même ce ne serait que pour me tâter, pour voir si 
j’aurais eu peur. Votre haine m’honore. Elle prouve que vous 
ne me considérez pas comme quantité négligeable.

Puisque, au mois d’octobre, vous étiez si sûrs de la 
chute prochaine du gouvernement haïtien, que n’avez-vous 
attendu quelques semaines pour m’injurier et pour signer vos 
injures?...

Ne savez-vous pas que les anonymes sont des êtres 
sans conséquences; qu’ils peuvent calomnier tout le monde 
sans blesser personne, car sots sont ceux qui croient à leur 
parole. Vous manquez de patience. C’est là qu’est votre 
faiblesse.

Voyez, moi, j’avais foi, j’ai attendu neuf mois.

A toutes les ruses que je vous voyais inventer pour 
déplacer la question, je murmurais en aparté les vers de 
Victor Hugo:

Ma conscience dit: Marche! Rien ne m’émeut

J’obéis et je vais, malgré les vents contraires.

Et je fais mon devoir-

Je méprise Bazile et dédaigne Scapin.

LES ANTI-NATIONAUX suivi de LE VIEUX PIQUET/ 73 
Louis Joseph Janvier

Combien je vous aurais ridiculisés aujourd’hui si vous 
n’étiez restés prudemment masqués?...

Personne n’approuve et ne peut approuver les 
agissements de ceux qui, sous prétexte d’amour familial, 
insultent leur patrie, calomnient leurs concitoyens, à l’abri 
de toute éventualité de réparation politique ou judiciaire.

Aucun homme d’honneur, aucun patriote n’admet, ne 
peut admettre qu’on puisse violer le secret des lettres pour 
diffamer ses adversaires en se cachant soi-même. Cette trop 
prudente façon d’agir est d’une honorabilité plus que 
contestable.

J ’ai expliqué que je n’avais pas été envoyé en Europe 
par les égarés de Miragoâne. Je répète ici que, alors même 
qu’il en eût été ainsi, l’argent du pays n’ayant jamais été lej 
leur, je ne leur aurais rien dû.

Vous, au contraire, vous êtes plus ingrats que 
personne au monde. Vous insultez le lit de notre mère. D’où 
sortez-vous? De la race noire et d’Haïti. Pourquoi, comment 
avez-vous pu soutenir, dans une foule de journaux, 
notamment dans l’Amérique, de Gand, que ceux qui 
vilipendaient la patrie et la race avaient dit de grandes 
vérités ?

Plusieurs d’entre vous sont les fils de ceux qui 
saignent le pays depuis plus de vingt ans. L’argent que vous 
mangez, ils l’ont soutiré aux paysans soit par l’usure, soit en 
le tirant directement du Trésor, soit en dépouillant la veuve
et les orphelv ' " ' ' il i t fait-blanchi
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Vous êtes donc des boursiers de la nation, au moins 
indirectement. Aucun de vous, même les Turcaret en 
ruptures de leur comptoir, n’a le droit de regarder un 
boursier honorable du haut d’une grandeur qui n’existe pas. 
Au contraire, ce serait plutôt aux vrais boursiers d’être fiers 
vis-à-vis de vous, pseudo-démocrates qui voulez railler ceux 
dont les aïeux n’ont jamais fait que payer des impôts.

J ’ai de la mémoire: vous êtes forcés d’en convenir. 
Vous, vous n’en avez pas: je l’affirme. On voit facilement que 
vous n’avez rien retenu, rien assimilé.

Dans une brochure de vingt trois pages dont plus de 
la moitié était le produit d’un vol qui m’avait été fait -  car 
vous êtes habitués à ces choses, Messieurs les prétendus 
honnêtes gens! -  j’ai relevé, sur ce que vous avez composé à 
tête reposée, une foule d’incorrections.

Vous êtes réjouissants, surtout lorsque vous vous 
figurez que c’est vous qui avez inventé la science. Toute 
science est d’emprunt, même celle que n’a pas Kerlegrand, et 
particulièrement celle tant insuffisante d’Edmond Paul.

Vous distillez l’ennui. Vous n’avez pas de style. Vous 
ignorez que la variété charme; vous êtes d’une monotonie à 
rendre enragés vos lecteurs. Vous vous chatouillez au 
commencement pour vibrer; mais votre verve ne se soutient 
jamais, si bien que vos œuvres finissent presque toujours 
sans conclusion.

Vous vous permettez de médire de ceux qui peuvent 
passer du grave au gai, du plaisant au sévère, parce que vous
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êtes des impuissants. Goethe disait: «comme poète, je suis 
polythéiste; comme naturaliste, je suis panthéiste; comme 
être moral, déiste, et j’ai besoin pour exprimer mon 
sentiment de toutes ces formes».

Où donc est votre force intellectuelle? Qu’avez-vous 
écrit? Qu’avez'vous produit? Qui peut vous juger, abeilles 
paresseuses qui ne savent pas fabriquer le miel, guêpes et 
frelons?

Vous soutenez que des contradictions se rencontrent 
dans les écrits des autres, et vous n’appuyez pas vos 
assertions d’exemples probants, étranges polémistes.

Dans une même page de vous, j’ai relevé ceci: «les 
opinions les plus opposées se sont installées dans son 
cerveau et trouvent moyen de faire bon ménage ensemble» et, 
plus bas vous dites, toujours en parlant de moi: «il ressemble 
à ces enfants gourmands dont l’estomac insuffisamment 
développé n’a pas la force de digérer tout ce qu’ils lui 
confient».

Voyez-vous la contradiction? Elle est flagrante. Elle 
saute aux yeux. Donne-t-elle assez «la mesure de votre 
rectitude d’esprit ?»

Si ces opinions font bon ménage entre elles, c’est 
qu’elles sont digérées, casées chacune à sa place; c’est que 
celui qui se les a assimilées sait se servir des nuances, est un 
esprit qui se domine, qui sait faire la part de chaque idée, de 
chaque croyance tout en gardant les siennes originales.
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Chez vous, tout est en opposition: les actes et les 
semblants de doctrines que vous essayez d’arborer. Je vais 
tout droit à vos chefs, dédaignant les bélitres morveux. A 
Edmond Paul, d’abord. En mars 1882, il écrivait, dans ses 
Causes de nos malheurs: «les guerres civiles sont mortelles à 
notre indépendance; en mars 1883, il arme une centaine de 
ses dupes et les envoie se faire enterrer à Miragoâne après 
qu’ils ont quasi ruiné leur pays. Mes contradictions -  si tant 
est que j’en commette, ce qui reste à prouver -  sont 
innocentes, car je ne suis pas acteur; celles de Paul et les 
vôtres sont désastreuses pour la patrie haïtienne.

Quelle méthode a présidé à l’ameublement du 
cerveau de Margron? A l’ameublement du cerveau de Cléovis 
Modé ou de Barjon?...

je  suis docteur en médecine de la Faculté de Paris. Je 
n’ai pas imité le médicastre dont je parlais tout à l’heure, qui 
a fait écrire sa thèse par un autre; la mienne est tout entière 
de ma main, de mon cerveau. Mon nom figure parmi ceux des 
lauréats de cette École, parce que mon étude inaugurale a été 
jugée digne d’être classée dans un bon rang au concours des 
thèses de l’année scolaire 1880 -  1881. Il faut venir de Saint- 
Louis du Sud, comme l’épique et mystérieux docteur 
Birlincourt, pour ignorer qu’à cette Faculté on ne fait que des 
études méthodiques.

Je suis diplômé de l’École des Sciences politiques 
pour la section administrative et financière, c’est dire que j’ai 

i passé des examens très sérieux devant les hommes les plus 
'compétents de France sur les Finances, l’organisation des
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pouvoirs publics, les matières administratives, l’histoire 
constitutionnelle, l’histoire parlementaire et législative de 
tous les pays civilisés du globe. Puisque vous avez eu 
l’insigne maladresse d’énumérer mes titres, j’en prends 
occasion pour vous faire observer que je ne les ai conquis 

qu’après des études longues, patientes, laborieuses. En quoi 
me suis-je dispensé de tout stage? Qu’appelez-vous stage, 
d'abord? Est-ce de rester s’asseoir, comme font les 
empiriques, pendant trente ans sur les ronds de cuir des 
ministères? Il fallait imposer ce stage-là à votre Bazelais 
lequel, âgé de plus de cinquante ans, et enfermé dans 
Miragoâne, <en était encore à ignorer l’ethnographie, la 
psychologie et la physiologie des Haïtiens sur lesquels il 
aspirait à régner. Il se trompait même sur la valeur exacte de 
ces mots techniques en les employant.

A ce propos, vous me forcez à rappeler à qui de droit 
que j’ai suivi pendant deux semestres le cours de philosophie 
de Caro, à la Sorbonne; pendant un semestre le cours de 
philosophie de Paul Janet, à l’École des Sciences politiques; 
pendant trois ans les cours de philosophie positive de Pierre 
Lafitte, à la salle Gerson; pendant trois ans les cours 
d’économie politique et de géographie commerciale de 
Levasseur et de Paul Leroy-Beaulieu, au Collège de France; 
mes cahiers bourrés de notes et mes certificats en font foi. Si 
ce n’est pas là du stage, et du meilleur, je veux qu’on me 
pende. Ni à l’École de Médecine, ni à l’École des Sciences 
politiques, je n’ai jamais été refusé à un seul examen. Tel de 
vous savait ces choses, au moins par ouï-dire. Vous confessez 
que j’ai une mémoire que vous-même avez qualifiée de
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prodigieuse, puis vous vous écrirez avec indignation: «M. 
Janvier se croit un savant!». Pardieu! j’en aurais bien le droit, 
à moins que de vouloir pousser la modestie jusqu’à 
l’hypocrisie. Or, la modestie est une vertu négative, ainsi que 
l’a prouvé Schopenhauer.

Dans votre parti, quand un individu connait 
seulement un petit fragment, un seul côté de la science, vous 
lui élevez un piédestal plus haut que les monts, vous en faites 
un dieu, tandis que vous voulez toujours rabaisser vos 
adversaires, surtout quand ils ont un mérite véritable, 
incontestable.

Que vous seriez ravis si vous pouviez me faire passer 
pour un ignorant! Que vous seriez aux anges si vous pouviez 
déinontrer la chose! Quel profond mépris professez-vous 
pour la logique, le bon sens, la bonne foi! Que vous êtes de 
jolis farceurs !

Malgré tout, je suis si peu vaniteux de mon savoir, si 
peu désireux de l’employer à acquérir de gros sous, que je me 
suis refait étudiant en diplomatie pour pouvoir mieux servir 
ma patrie et ma race dans un avenir prochain. Et si je vous 
demandais malicieusement de produire vos titres? Si je 
disais la même chose à vos chefs? Que répondriez-vous? Que 
répondraient-ils ?

Tout homme doit être désireux de grandir s’il n’est 
un idiot ou un sagouin. «Le bon citoyen, a dit François de la 
Noue, l’ami de Henri IV, doit avoir zèle aux choses publiques
et regarder plus loin qu’à vivoter en des servitudes
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honteuses». Tout mâle est ambitieux. C’est ce qui fait même 
la force des Républiques où les ambitions peuvent se faire 
jour sans que la stabilité de l’État soit menacée. C’est parce 
que le métayer veut devenir propriétaire, c’est parce que le 
salarié veut devenir patron, que la nation grandit. En Chine, 
dans l’Inde, partout où le régime des castes existe, où 
l’homme est limité dans son action, tout reste stationnaire. 
Aux États-Unis, où l’homme peut entièrement appliquer la 
formule de Vauvenargues et de Voltaire: «le but de l’homme 
est l’action, c’est le grandissement continu», la nation 
prospère avec une rapidité vertigineuse.

Autant que quiconque, j’ai le droit d ’être ambitieux. 
Des deux côtés, je suis bâti de la moelle même de la nation. Il 
y a cent ans, ma grand’mère du côté paternel habitait le 
Morne-à-Tuff; il H un siècle, mon bisaïeul du côté paternel 
habitait le même quartier. Cela peut se prouver par actes 
authentiques. Mon aïeule du côté paternel a du sang indien 
dans les veines. Elle habite encore les hauteurs de Boucan- 
Brou, voisines du Pensez-y-Bien, au milieu d’une nichée de 
petits-fils, tous de solides montagnards. J ’ai des cousins dans 
la plaine de Léogâne. Ce sont paysans comme mes cousins de 
Boucassin et de la Plaine du Cul-de-Sac. Urbains ou ruraux, 
ils furent tous soldats, toujours. Dans les moments décisifs, 
leur sang et leurs sueurs ont servi de ciment. Leurs idées sont 
concentrées, fermentent, bouillonnent en moi. Ils m’ont 
engendré pour que je fusse leur soldat de la parole, pour 
continuer leurs fières traditions.

Price -  Hannibal par un H -  ne peut produire de 
pareils quartiers d’haïtianisme, j’allais dire de noblesse car,
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en Haïti, le paysan, indigène ou aborigène, est le vrai noble, le 
patriote par excellence.

Mais tout cela n’est rien. Je laisse de côté, et avec 
plaisir, toute prétention généalogique. Dans une République 
démocratique comme l’est Haïti, le mérite est purement, 
absolument personnel; le citoyen n’a de vrai nom que celui 
qu’il s’est taillé par ses talents, son patriotisme. Personne ne 
m’a jamais prêté son nom.

Pour ce qui a trait au grand talisman d’autrefois, à ce 
misérable talisman épidermique, au préjugé de couleur, je 
jure de faire faire des gorges chaudes de celui qui osera 
reproduire les arguments de l’inepte manifeste de Margron, 
de Lescouflaire et de Kerlegrand.

Il est possible à un homme d’être un démocrate 
accompli et de croire en même temps qu’à un moment donné 
tel président de la République peut incarner la volonté du 
peuple. Tel fut le cas dans lequel se trouva Lincoln pendant 
la crise décisive de la guerre de sécession. Il incarnait la 
volonté du Nord comme Jefferson Davis incarnait la 
criminelle volonté du Sud. Le Congrès obéissait en tout à 
Lincoln, même lorsqu’il disait; «ce n’est pas au moment de 
passer le gué qu’il faut changer les chevaux de la voiture».

Les Summer, les Thaddéus, Stevens, les Longjoy, les 
Wendell Philipps, les Seward, les Chase, les Stanton, 
d’admirables, d’éminents, de très vaillants et très libres 
esprits, s’inclinaient devant lui, allaient partout semant sa 
parole, ses doctrines, éparpillant son âme. Elisée Reclus qui,
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toujours, fut plus démocrate que ne le fut jamais homme au 
monde, et non dans le sens où le mot s’étend aux États-Unis, 
Elisée Reclus rapporte formellement ces faits, et avec quel 
enthousiasme ! dans l’Annuaire des Deux-Mondes.

Après la guerre franco-allemande, en 1871, Thiers 
incarnait véritablement la pensée de la France, la devinait, la 
lui inspirait.

Elle était tout entière suspendue à ses lèvres.

Si l’on veut ne pas tenir compte du nombre, du degré 
de culture intellectuelle des habitants d’une république, 
qu’elle soit continentale ou insulaire, bicolore, tricolore ou 
étoilée, anglo-saxonne, gallo-romaine ou africano-latine, tel 
est le cas dans lequel se trouvait en 1883, M. Salomon, 
Président de la République haïtienne.

Vous ne vous êtes pas trompés, quand vous avez crié 
sous le ciel clair que j’étais un radical. Je suis radical, mais 
radical haïtien, et j’admets les idées d’Auguste Comte, parce 
qu’elles sont opposées à certaines idées de Darwin qu’il est 
impossible à un noir d’accepter, ainsi qu’il appert des livres 
de Lanessan et d’Emile Gautier.

Tous les partis radicaux ne se ressemblent pas. Le 
radicalisme russe n’est pas le radicalisme anglais. Le radical 
français, absolument français, unitaire, centraliste, ne 
ressemble ni au radical allemand, souvent particulariste, ni 
au radical espagnol, nuance Py y Margall, qui est 
nationaliste; ses intérêts sont en contradiction avec ceux du 
radical italien qui, le plus communément, est irrédentiste. Le
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mot ne fait rien à l’affaire, il faut regarder les choses. Derrière 
l’étiquette, fouillez le programme.

En quoi les doctrines d’Auguste Comte sont-elles en 
désharmonie avec le radicalisme haïtien, le nationalisme 
haïtien dont j’ai plus haut formulé le programme.

Tous les travaux d’Auguste Comte ont eu le même 
objectif: établir la morale et la politique sur des bases 
rationnelles inébranlables. Sous l’influence d’un altruisme 
croissant, il sut s’élever à la plus noble des philosophies. Il 
adorait les ouvriers et fonda pour eux le cercle des 
prolétaires positivistes. Mon illustre ami. Benoit Malon, dans 
son H istoire du Socialisme, revendique Auguste Comte, 
l’appelle un des prêtres de la grande église socialiste.

Comme aucun de vous n’a subi l’entrainement I 
suffisant, pour bien saisir Auguste Comte, lisez tout au 
moins le petit résumé de Robinet, et soyez édifiés.

A propos, quel est votre programme à vous. Même en 
partant pour Miragoâne, Bazelais a oublié de le faire 
connaître, de le préciser. Montrez. Est-ce une constitution, 
d’ailleurs, mal rédigée? C’est puéril. Vous n’avez pas de 
programme économique. Vous ne savez pas ce que vous 
voulez. Si vous montiez au pouvoir, vous iriez à l’aveuglette, 
à tâtons, à travers la nuit noire, et, dans un accès de colère, 
un matin, le peuple vous casserait les reins.

Vous tournez en ridicule le patriotisme que vous 
n’avez pas, afin de porter les nullités qui vous approchent ou 
vous entourent à préférer le règne d’une faction
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microscopique au gouvernement de tous par tous. C’est vous 
I qui êtes des spéculateurs. Vous l’êtes dans le mauvais sens 
du mot, non pas dans celui où Michelet l’emploie, lorsqu’il 
écrit en parlant de Saint-Simon, le père du saint-simonisme: 
«j’ai regret que ce mot, ce beau mot de spéculateur, ait été 
détourné de son sens. Celui qui le mérite, c’est celui qui, d’un 
point élevé (spécula), regarde au loin, prévoit, calcule les 
voies de l’avenir et, d’un esprit fécond, crée les hommes et les 
choses».

Pétion, votre idole, fut un spéculateur politique. Il 
spécula sur l’ignorance de Yayou et de quelques bonasses 
qu’il fit fusiller plus tard après les avoir dupés, après leur 
avoir fait croire que Dessalines était un tyran. Or, tout bien 
considéré, Pétion fut plus tyran que Dessalines sans pouvoir, 
comme celui-ci, fournir à l’Histoire questionneuse cette fière 
réponse: «j’ai fait l’indépendance de mon pays; j’ai brisé les 
chaines de mes frères. Pétion spécula sur la cupidité de ceux 
qui détenaient illégalement les terres de l’État, que 
Dessalines voulait les forcer à restituer au domaine national 
en leur tenant ce langage: «assassinons le Libérateur, nous 
ferons croire que nous avons combattu pour la liberté».

Cette liberté, c’était tout uniquement le droit pour 
une minorité de spolier la majorité; c’était le rapt de la terre, 
le partage des grades et des fonctions: aussi celui qui seul 
mérite vraiment le surnom de Fondateur fut massacré, 
mutilé au Pont Rouge par ordre de Pétion et de Gérin. Si 
vous m’agacez... Et plus je serai modéré dans la forme, moins 
cela vous fera du bien.
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Boyer fut le plus corrupteur et le plus corrompu des 
spéculateurs. Bazelais, son petit-fils, spécula aussi sur la 
badauderie de ceux qui avaient eu la non pareille candeur de 
croire en sa supériorité intellectuelle. Il spécula sur la vanité 
de Desroches, sur la simplesse ou l’avidité des autres. Pétion, 
Boyer, Bazelais n’ont créé ni hommes ni choses. Ils avaient 
tous la vue courte.

Moi je ne spécule sur la naïveté de personne. Je dis la 
vérité, et le puis toujours prouver, un livre à la main.

Enfin, voyons, pourquoi le peuple ne veut il pas de 
vous?... Expliquez-vous. Expliquez-nous ce phénomène. 
Vous avez toutes les perfections, prétendez-vous, et on vous 
repousse. C’est drôle.

Essayez d’être spéculateurs en plaidant pour les 
collectivités, les foules, le tout au lieu que de plaider pour 
une coterie, un cénacle minuscule, étroit et vain. Essayez de 
démontrer que vous n’aimez que la patrie et non vos familles, 
et faites qu’on croie en vous. Essayez de montrer que vous 
êtes dévoués aux intérêts de tous; trouvez le moyen de le 
prouver, afin que vos concitoyens ne vous appellent pas 
démons, afin qu’ils ne se privent pas de se vêtir pour acheter 
les armes avec lesquelles ils vous font la chasse, quand vous 
allez, soi-disant, pour les entretenir de votre amour.

Preuves que, quand vous parlez de libéralisme, vous 
ne pensez nullement aux principes; on prend les armes à 
Jacmel, on se dit libéral, désintéressé, l’occasion est 
solennelle, c’est l’heure d’être probe. Eh bien! le comité
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révolutionnaire choisit ce moment pour piller le Trésor. En 
1868 -  1869, Boileau Laforest et Brice dévastent les villes du 
Sud, y rapinent à loisir puis, plus tard, viennent, comme des 
soudards en vacances, se faire plumer en Europe. Si encore, 
ils avaient employé cet argent mal acquis à fonder des 
entreprises qui eussent enrichi Haïti, ils auraient commis 
demi-mal!

M. Salomon est si bon qu’il a laissé s’enfuir du pays 
les ignorants de Jérémie, les pillards de Jacmel, les 
incendiaires de Port-au-Prince, au 22 septembre, et, je suis 
en mesure de prouver, textes et chiffres en main, que le droit 
est pleinement de son côté; je puis le faire, non pas en un 
volume, mais en plusieurs. Je ne doute pas que vous les lisiez, 
si fantaisie me prend de les publier car d’autres les liront, et 
vous, vous aurez besoin de les lire alors. Toutes les fois aussi 
que la chose me paraîtra nécessaire, je ferai suivre mon nom 
de mes titres, afin qu’on sache que je parle en connaissance 
de cause. Je ne les ai pas acquis pour m’en démunir aux 
heures décisives où ils peuvent donner plus de poids à mes 
assertions ou à mes réflexions. Il faut qu’on sache que j’ai le 
droit d’avoir une opinion avec laquelle on peut compter et 
que ce droit, ne l’ont pas les courtiers marrons, les courtauds 
de boutique et les rebouteurs qui se mêlent de politiquer au 
hasard et par hasard.

En formulant mon opinion sur le compte de M. 
Villevaleix, je n’ai fait que dire ce que je pensais d’un salarié 
de l’État qui, selon moi, remplissait mal son devoir. J’en avais 
le droit. Je l’avais publiquement élogié dans mes conférences 
et dans mes livres alors qu’il le méritait, plus tard, je n’avais à
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prendre l’assentiment de personne pour juger sa conduite. Il 
était fonctionnaire, je ne le voyais jamais, ses actes étaient 
publics, notamment, les communications qu’il adressait à la 
presse des télégrammes qu’il recevait d’Haïti; je conservais 
donc, vis-à-vis de lui, toute ma liberté d’action; j’avais le 
droit le plus entier de contrôler, d’apprécier publiquement 
ou autrement ses démarches, son attitude, ainsi que vous, 
vous l’avez fait vous-mêmes, et publiquement, ainsi que la 
chose se pratique en France et en Angleterre. La solidarité 
nationale seule m’a empêché de parler de lui ailleurs que 
dans mes lettres privées.

En France, où les vrais libéraux comprennent si bien 
la liberté de la presse, qu’on voit un ministre patriote, comme 
l’est M. Jules Ferry, traité de mouchard, dans l’Intransigeant 
du 8 mai dernier, sans que nul n’ait été réprimandé, parce 
que, d’après ce journal, il aurait dénoncé au gouvernement 
monarchique d’Espagne les menées des républicains 
espagnols, en France, on est blasé sur ces petites choses; 
mais vous, messieurs les parodistes du Libéralisme, vous êtes 
si étonnés de voir qu’on veuille prendre la liberté au sérieux 
en Haïti, que vous m’appelez mouchard, rien que, parce que 
j’ai critiqué un fonctionnaire public de mon pays, car 
vraiment, ce ne pourrait être pour avoir mandé à mes amis 
que vous me menaciez de mort par lettres anonymes, que je 
vous aurais dénoncés. Comment peut-on dénoncer des 
anonymes, logiciens bizarres ?...

Vous êtes souverains étant citoyens, et les 
fonctionnaires sont vos délégués, comme ils sont les miens, 
mais un bon citoyen, vivant à l’étranger, ne doit avoir qu’un
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seul parti, un seul drapeau, celui du gouvernement de sa 
nation. Pas un Français, iixé hors de France, fût-il 
légitimiste; pas un Anglais, fût-il partisan de la suppression, 
de la couronne; pas un Yankee à l’étranger, fût-il démocrate, 
ne permettrait qu’on insultât devant lui, et à plus forte 
raison, n’insulterait M. Grévy ou M. Ferry, la reine 
d’Angleterre ou le prince de Galle, le président des États- 
Unis ou le président du Sénat Fédéral. L’année passée, tous 
les Français sincèrement patriotes me disaient: «nous aussi, 
nous méprisons les Haïtiens qui insultent, en France, le 
gouvernement d’Haïti».

Tous pourtant, Anglais, Français, ou Yankees ne se 
fussent pas gênés de critiquer, devant leurs seuls 
com patriotes, les mesures prises par leurs ambassadeurs, si 
ces mesures leur semblaient aller à l’encontre des intérêts de 
la patrie.

Vous autres, vous insultiez le président d’Haïti à 
bouche que veux-tu ; vous le faisiez publiquement, dans une 
foule de journaux assez complaisants pour cela, et vous vous 
êtes estomaqués de voir qu’on ait critiqué la conduite d’un 
simple agent diplomatique dans une lettre privée, dans une 
missive destinée à être lue en Haïti seulement et par une 
seule personne! Vraiment, vous êtes peu sensés, illogiques. 
Vous n’aurez plus le droit de parler seuls comme autrefois, et 
il sera démontré, que non seulement vous n’êtes pas 
patriotes, mais encore que vous êtes dépourvus de toute 
intelligence politique.
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Vous voulez bien rire des autres, mais vous 
n’admettez pas qu’on se moque de vous. On vous fera voir 
que vous n’êtes ni des dieux, ni des idoles. Si vous voulez 
qu’on vous respecte, qu’on respecte les naïfs et les jobards 
qui se pâment à vos pieds dès l’instant que vous les 
complimentez, vous devez commencer par respecter les élus, 
les oints de la nation, ceux à qui elle a remis l’autorité afin 
qu’ils la dispensassent aux inférieurs.

Je relève encore chez vous cette belle contradiction. 
Après m’avoir traité de mouchard de M. Salomon -  ce qui 
m’a fait rire aux larmes -  dans le même écrit, vous avez 
prétendu que j’étais son protecteur. Ceci m’a fait rire aux 
anges. Si je suis son protecteur, je ne puis être son mouchard, 
et si je suis son mouchard, je ne puis être son protecteur. Je 
vous défie de sortir de ce dilemme. La vérité, c’est que 
protecteur ne suis, mouchard ne daigne, patriote suis.

Protecteur ne suis, parce que le président d’Haïti n’a 
besoin d’être protégé par personne, mouchard ne daigne, 
parce que mon caractère, mes titres, mon passé, mon avenir, 
le souverain mépris que je professe pour l’argent et les 
plaisirs, ma moralité, tout s’y oppose.

Le mouchard est un individu qui a peur, qui se faufile 
pour savoir, qui flatte pour être toléré, qui mendie la 
confiance de ceux qu’il va vendre; or, vous-mêmes, vous 
déclarez -  toujours dans le même écrit -  que je suis un 
solitaire, que je ne vois, ne fréquente personne. Il y a cinq ans 
qu’il en est ainsi. En 1879, vos sottes déclarations 
m’écœuraient, et c’est depuis lors que je suis un solitaire. La
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solitude élève la pensée, dit Paul Lochard. Odi profanum 
vulgus et arceo, disait: Horace. Je n’aime rien qui sente la 
coterie et le mensonge, le phalanstère et les admirations 
mutuelles, le petit Temple, même celui des Jacques Molay de 
contrebande. Je sais qu’il est écrit que les renégats seront 
subalternisés. Je ne suis pas de ceux qui s’inclinent devant 
l’hybridité, la couleur, la richesse de personne. Je laisse cela 
aux énervés aux imbéciles ou aux corrompus qui ne se 
trouvent bien que quand ils ont des maîtres qui les 
méprisent et les humilient. J’ai été élevé par des hommes 
libres et n’ai rien de l’esclave. Je sais encore que le charlatan 
qui, l’année dernière, briguait l’honneur de m’empoisonner, 
fait maintenant la courbette, en Haïti, devant le moindre de 
mes amis, suppliant pour avoir sa part du gâteau. Je ne 
demande qu’à ignorer votre existence, car vous m’êtes 
entièrement indifférents, encore que je sache bien que 
partout où vous respirez, vous conspirez. Vous ne signez 
jamais vos dénonciations mais, malgré cela, l’heure des 
liquidations dont vous menacez les autres peut aussi sonner 
pour vous.

Patriote suis, et l’ai prouvé, le prouve et le prouverai; 
et vous aurez beau dire et beau faire, vous ne souillerez 
jamais par vos calomnies, ce qui ne peut être souillé. Je ferai 
toujours la preuve, et devant la preuve on s’inclinera.

Je continuerai toujours à défendre les intérêts du plus 
grand nombre, sans souci des amitiés personnelles, 
mesquines et niaises, des honteuses capitulations de 
conscience qui sont des négations du patriotisme.
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Je n’ai d’autres passions que celles de la vérité, de la 
justice, de la paix et je puis, sans forfanterie aucune, 
m’appliquer le vers de Clovis Hugues:

«Le Peuple que je sers est mon robuste ami».

J ’ai prétendu que vous étiez des libérâtres. Le mot est 
bon et vous va à ravir. Il n’est pas encore dans Littré, mais 
Jules Vallès l’emploie. Or, Philarète Chasles, en sa chaire du 
Collège de France, a sacré Vallès un des maîtres de la langue 
française. Vous êtes des libérâtres, en ce sens que vous tuez 
la liberté par vos enfantillages.

Vous êtes puérils et maladroits quand, faisant le jeu 
des habiles qui jouent de vous comme on joue avec des 
marionnettes, vous critiquez vos gouvernants là où cela ne 
peut avoir qu’un résultat déplorable. Il ne faut parler que là 
où il peut être nécessaire de le faire: en Haïti.

Ayez au moins autant de courage que J. J. Audain. Il 
fait de l’opposition au gouvernement dans son journal, et 
personne ne songe à l’inquiéter.

On ne jouirait pas de la pleine liberté de la presse en 
France si, depuis Théophraste Renaudot jusqu’à Emile de 
Girardin, tous les journalistes français avaient été des lièvres. 
Ce n’est pas l’étranger que vous avez à convaincre de 
l’excellence de vos doctrines politiques, c’est l’Haïtien. Si 
vous voulez ébranler, saper, en vous servant de la plume, tel 
gouvernement haïtien, rappelez vous le vers que Racine met 
dans la bouche de Mithridate:
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«Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome».

Si vous écrivez de l’étranger, le gouvernement, pour 
libéral qu’il soit, peut toujours interdire l’entrée des 
journaux où vous l’aurez diffamé.

Vous êtes -des libérâtres, parce que vos inutiles 
révoltes, d’ailleurs mal combinées, mal préparées, conduites 
par des esprits chimériques et vagues, avortent toujours et, 
qu’à leur suite, l’autoritarisme augmenterait si, comme vous 
l’avez dit à tort, le gouvernement voulait être autoritaire.

Si, en février de cette année, M. Salomon avait voulu 
se faire acclamer et reconnaître dictateur, empereur, il aurait 
pu le faire. L’armée était là, frémissante derrière lui, toute 
furieuse, bouillante d’acclamations, de vivats et de hourrahs. 
Avec des soldats si inflammables, si nerveux, si prêts à 
bondir d’enthousiasme, pourquoi voulez-vous plaisanter 
toujours?...

Quand donc saurez-vous que la liberté n’éclot que là 
où il existe une certaine somme de bien-être, d’éducation, là 
où chacun admet la discussion de toutes les idées, de toutes 
les opinions? Quand donc comprendrez-vous que c’est 
l’anarchie qui jette les peuples dans les bras des sauveurs, et 
que ces sauveurs peuvent alors tuer tout, même la liberté!...

Les faiblesses du Directoire, ses tiraillements 
continuels avec les Cinq Cents et les Anciens, ont enfanté le 
dix huit Brumaire. Du dix huit Brumaire, Bonaparte est sorti 
pour aller se faire couronner empereur. Le second Empire est
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né de l'insécurité croissante dans laquelle la France vivait 
depuis 1848.

En Haïti, Faustin 1er est sorti de l’anarchie qui régna 
de 1843 à 1847. En 1848, quand les turbulents d’alors 
voulurent rire avec lui, il les remit durement à la raison. Le 
peuple lui cria: bravo? Les turbulents lui donnaient le hoquet 
du dégoût, la nausée de l’ennui.

Vous aviez berné Boisrond Canal. A tort. Le peuple 
vous répondit en mettant Salomon au pouvoir. Il y avait 
trente ans et plus qu’il l’attendait. Il faut savoir miner une 
idole, si on ne veut être mis en lambeaux en essayant de 
porter les mains sur elle ostensiblement, brutalement. A 
cette tâche, votre chef actuel ne peut suffire. Au point de vue 
somatique même cela lui est défendu. Sa taille étant trop 
longue, son cerveau est toujours vide.

Retenez encore ceci pour le futur: les peuples ne 
marchandent jamais les titres à ceux qui leur donnent la 
sécurité. De tout temps, aux simulacres de liberté, à 
l'anarchie maladroite, improductive et sotte, le paysan, 
l’artisan, le bourgeois même, tout ce qui travaille par les 
mains ou le cerveau, a préféré le gouvernement fort et 
intelligent. Dans la «République d ’Haïti et ses visiteurs», je 
vous ai rapporté là-dessus l’opinion de Schopenhauer. 
Renan, un libéral, s’il en fut, Renan préfère aussi le 
gouvernement fort et intelligent qui fait respecter le pays et 
qui l’enrichit, à l’anarchie qui le fait abreuver chaque jour 
d’opprobre et d’ignominie.
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Vous auriez dû répondre à ce que vous appelez «mes 
insanités»; vous auriez dû essayer de démontrer qu’elles 
n’étaient pas ce qu’elles sont et resteront: des vérités. On 
était habitué à vous les doser, les vérités. Moi, j’en répands à 
torrents. Et j’en répandrai. Vous êtes mécontents de mes 
citations parce que je les ai prises dans Schœlcher. J’y en 
reprendrai d’autres.

Quand vous voulez tuer les gens, vous décrétez qu’ils 
sont fous. Aussi avez-vous crié à ma folie. En Haïti, cela 
aurait pu prendre. Mais en France! C’est en France que 
Boisguilbert répondait à ceux qui, au moment où il publiait 
son immortel Factum, l’accusaient de folie: «oui, l’un des 
deux partis est fou. Christophe Colomb et Copernic ont été 
traités ainsi. Saint Augustin, Lactance ont appelé fou celui 
qui, le premier, parla des antipodes. Et la suite a fait voir que 
la folie était de leur côté».

La folie était de votre côté. La suite l’a prouvé.

Avez-vous jamais lu maitre Désidérius, le subtil 
moqueur qui disait des prétendus sages qu’il a fouillés: «ils 
ont beau faire, ils ne seront jamais que des singes sous la 
pourpre, et des ânes sous la peau du lion?». Maître 
Désidérius! Vous exclamez-vous, effarés!

Désidérius, c’est Erasme.

J’ai pensé à lui en vous lisant. En effet, messieurs les 
morosophes, vous êtes à peindre.
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Comment, vous êtes des sages, plus sages que les 
fameux Sept de la Grèce ! Et vous laissez un fol avoir raison 
sur vous? Car enfin vous avez manqué de perspicacité; vos 
prédictions du mois d’octobre ne seront pas réalisées, tandis 
que celle du fou l’ont été pleinement.

Aujourd’hui tel qui alors faisait l’arrogant, le fier, le 
fendant, le capitan, le matamore, commet des bassesses, 
entreprend d’humiliantes démarches pour se faire bien voir 
de ceux que le fou défendait tout seul il y a huit mois. On en 
verra d’autres plus tard.

A l’avenir, mettez une sourdine à vos prétentions, 
renégats et morosophes ! Babouquette !...

Le piquant, le suprême piquant, c’est que le fou, le 
vraiment fou! Son œuvre finie, est rentré dans l’ombre, 
volontairement, laissant la scène à ceux qui ne savent parler 
qu’à voix basse, quand tout danger est passé, et pour 
réclamer des faveurs. Il connaît le mot de Lakanal: «le bon 
citoyen accourt quand la patrie est en danger; il rentre dans 
la foule quand le danger est passé». Et il sourit en solitude, 
toujours volontaire, en entendant parler de vous, car si 
solitaire qu’il soit et veuille être, le bruit des courbettes 
arrive jusqu’à lui. * # *

En ma qualité de médecin, j’aime toucher aux 
pourritures du corps. A mes moments perdus, j’aime aussi 
entreprendre la cure de celles de l’esprit. Je vous guérirai des 
dernières, parce qu’elles sont contagieuses au plus haut
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degré. Je ne me laverai les mains que quand la dernière 
pustule, la dernière scorie intellectuelle aura disparu des 
cerveaux que vous avez gangrenés.

Il me sera donné le temps de démontrer qu’un 
peuple n’appartient ni à quelques familles, ni à quelques 
hommes. Parce que le grand père de Bazelais fut un dadais ou 
un hypocrite qui nous laissa tromper et nous trompa entre 
1818 et 1843, il n’y avait aucune raison pour que Bazelais vint 
à son tour nous tromper et nous énerver de 1883 à 1889.

Le père d’Edmond Paul eut une attitude 
correcte en 1847, après l’élection de Soulouque à la 
présidence: ce n’est pas une raison pour que la majorité du 
pays s’incline devant Edmond Paul, courtisan d’une 
minuscule coterie. Celui-ci m’a causé un vif déplaisir le jour 
où il a nigaudement répété, sans trop savoir dans quelle 
circonstance, la phrase avait été prononcée, que «Haïti était 
retournée à la barbarie». Si même il en était ainsi, - ce qui 
n’est pas -  à qui serait la faute?

A son père, qui n’aurait pas fait tout son devoir de 
1843 à 1863, et à lui qui n’aurait pas fait tout le sien de 1863 à 
1870, et de 1870 à 1883 surtout.

Vous me reprochez d’écrire trop parce qu’à chaque 
instant je vous fais des compliments de ce genre. Sur ce 
point, comme sur beaucoup d’autres, vous êtes en parfait 
accord avec tous ceux qui haïssent mon pays ou qui pensent 
à dépouiller mes frères. Je ne puis me dérober au devoir qui 
m’incombe. A chaque instant, la Grande Blessée me crie:
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«parle-moi, je t ’ai élevé pour cela. Si tu te tais, tu seras 
traitre». Je suis obligé d’obéir. Excusez-moi, Messieurs, et 
plaignez-moi; non seulement mon père n’avait jamais volé 
l’État, mais encore, vous l’avez ruiné et tué: je suis pupille de 
la nation.

Vous êtes furieux de ce que je produis vite et 
beaucoup. Reproche d’Eunuque. Est-ce ma faute à moi, 
d’ailleurs? Taisez-vous d’abord, faites taire ceux que vous 
inspirez, ceux que vous lâchez contre mon pays, et je me 
tairai. Vous êtes amusants.

Puis donc, le but de l’homme est l’action, dit Voltaire. 
Je vous renvoie du Vauvenargues, vous priant de le faire 
passer sous les yeux de votre ami le cafard de Jacmel, dont je 
veux toujours ignorer le nom comme je veux toujours ignorer 
les vôtres.

Blâmer l’activité, c’est blâmer la nature.

«Agir n’est autre chose que produire. Qui condamne 
l’activité, condamne la fécondité. Chaque action est un 
nouvel être qui commence et qui n’était pas».

Je n’aime pas entendre dire de ma race qu’elle est 
paresseuse, lorsque je sais qu’elle est pour beaucoup dans la 
richesse matérielle actuelle de l’Espagne, du Portugal, de la 
France, de la Hollande et de l’Angleterre, de l’Europe entière.

La race noire a besoin de quelques êtres tout 
cérébraux. Au heu de me reprocher ma fécondité, pansus et 
sangsues, vous auriez dû y applaudir. Un travailleur fait
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excuser, couvre cent indolents. Sentez-vous pas, que, même 
lorsque je parais être contre vous, je suis encore vous ? Que la 
race noire si cruellement calomniée, selon le mot de 
Michelet, a besoin d’être relevée? Qu’il nous faut montrer, 
nous, ses aînés, qu’elle n’est pas indolente, par essence. 
Parlez et écrivez. Agissez par le cerveau. Il y aura tout 
bénéfice pour nos frères d’Afrique. Il est vrai que vous les 
reniez. «C’est l’intelligence, a écrit Victor Hugo, qui est la 
grande propagande et la grande bravoure». Sonnons les 
cloches, sonnons le clairon, faisons la lumière. On verra alors 
que nous ne sommes pas des brutes, que nous voulons et 
pouvons être des hommes. On nous respectera en eux, on les 
respectera en nous. On ne les relèvera que plus vite; on ne les 
appréciera que davantage.

Vous autres, imitez au moins J.J. Audain. Il a le vrai 
courage, le courage civique, le courage d’un homme qui n’est 
armé que de sa plume. Le courage banal, celui qu’on croit 
avoir quand, caché derrière des remparts, on tire 
tranquillement, à coup sûr, sur ceux qu’on appelle 
hypocritement ou sottement «ses frères de l’autre côté», et 
dont la poitrine se voit nue sous les morsures du soleil, ce 
courage-là est à la portée du premier venu, de n’importe quel 
bandit haillonneux qui a deux bras, un bon thorax et un œil. 
C’est de la fausse bravoure.

Ce qu’il faut faire pour démontrer qu’on est brave et 
intelligent à la fois, c’est de parler, de dire son opinion, et de 
la dire en Haïti.
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Ce n’est pas non plus faire preuve de haute 
intelligence que d’attaquer le président d’Haïti 
personnellement. Il est irresponsable. Sur ce point, la 
Constitution haïtienne ne ressemble nullement à la 
Cdnstitution des Etats-Unis. Il faut donc s’en prendre aux 
ministres, aux députés, aux sénateurs. Ceux-là, encore qu’ils 
soient la nation, vivant, s’agitant et bondissant, on peut les 
attaquer dans une certaine mesure. Si vous êtes adroits -  et 
c’est là que serait la suprême adresse! -  faites-vous élire et 
nommer à leur place, au lieu que de pleurnicher à la porte 
comme pleurnichent les marmots à qui on a supprimé leur 
goûter.

Quant à nous, simples citoyens, nous voulons qu’on 
nous laisse le temps de travailler, nous avons les 
insurrections en horreur. Nous pouvons critiquer vos actes, 
vous êtes des candidats perpétuels. Nous pouvons aussi ne 
pas vouloir qu’on insulte nos mandataires, nos délégués, 
députés, sénateurs, ministres, président. Si quelqu’un 
attaque les magistrats suprêmes de mon pays, j’ai le droit de 
les défendre. Ils sont à moi autant qu’à quiconque. Qui blesse 
mes représentants et qui les blesse publiquement, à 
l’étranger surtout, me blesse jusque dans les moelles.

Le président est irresponsable, disais-je. Je le répète. 
Cela est formellement inscrit aussi bien dans le pacte de 1879 
que dans celui que vous préconise: celui de 1867. C’est un 
fait. Il est absurde, dès lors, de l’attaquer, de l’injurier, de le 
diffamer.
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Les Américains, les Anglais, les Lrançais, tous les 
peuples qui se respectent, n’admettent pas qu’on parle à la 
légère de leurs Chefs d’État. Ailleurs, j’ai déjà traité ce sujet, 
apportant foule d’arguments à l’appui de mes dires. «Les 
Américains savent vouloir unanimement et d’une façon très 
haute, très fière, très impérieuse, chez eux et à l’étranger, que 
le délégué, le président, une fois élu, soit honoré, vénéré 
autant que monarque au monde».

Et encore: «le gouvernement haïtien, gouvernement 
républicain, est une émanation du peuple, c’est par l’effet 
d’une manifestation de la volonté populaire qu’il détient le 
pouvoir. Si la nation laisse ridiculiser ses mandats, c’est 
qu’elle se laisse ridiculiser elle-même. Tout citoyen 
conséquent avec lui-même, qui comprend la fiction du 
contrat constitutionnel et qui est respectueux des volontés 
de la majorité de son pays librement exprimées, doit donc 
obéissance, aide et assistance au gouvernement de son pays, 
et le doit défendre toutes et quantes fois il est attaqué (1)».

J ’avais publié ces lignes en décembre 1882; en 1883, 
j’eusse été insensé de ne pas confirmer ma conduite à mes 
principes.

Haïti n’est pas une république oligarchique ou 
aristocratique, c’est une république démocratique. Dans une 
république démocratique, c’est le nombre qui gouverne ou 
domine par le suffrage universel. Devant la volonté 
formellement exprimée d’un million d’âmes, vingt, cent, 
mille même doivent humblement s’incliner.
(1) In «République d ’Haïti et ses visiteurs».
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C’est parce que, comme vous l’avez dit, j ’ai lu les 
maîtres en politique et en diplomatie que j ’ai des principes. 
Vous, vous ne les avez pas les lus et cela se voit. J ’ai su 
retenir les paroles de quelques-uns d’entre eux, de ceiix dont 
le cœur a le plus saigné lorsque saignaient les blessures de 
leur patrie: «il faut aimer sa patrie bêtement, sans discussion, 
s’écriaient Edmond About, devant le cercueil de 
Tourguenieff. C’est devant moi, au cours d’une de ses 
magistrales et philosophiques leçons, qu’Albert Sorel a 
prononcé cette phrase: «il faut aimer sa patrie seule et de 
façon exclusive».

Il m’a servi de les avoir lus. J ’ai éclairé toutes les 
fractions de l’opinion publique. Un exemple fraichement 
ti;acé, une nouvelle fois, par le gouvernement haïtien, 
rapporté par moi, a immédiatement servi d ’argument à M. 
Cjhallemei-Lacour, ministre des Affaires Étrangères, qui en 
avait besoin pour défendre, à la tribune, sa politique au 
Tpnkin. Je vous renvoie à la collection des journaux français 
du mois d ’octobre 1883.

Nul n’ignore, compères, que vous seuls êtes des 
gentilshommes, que vous descendez tous des croisés... et de 
Dessalines; que vous seuls êtes la fleur des pois; que vous 
êtes des «honnêtes gens». Mais alors, comment se fait-il que
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vous insultiez même les femmes, même celles dont vous 
n’avez pas à redouter les colères du mari et du frère à la fois? 
Fi donc ! Messieurs les preux de l’antichambre !

Ou bien vous êtes des renégats, ou bien vous êtes des 
inconscients. Si vous m’en défiez, je publierai tous vos 
articles. Et l’on verra vraiment, pleinement alors, que si vous 
n’avez pas renié, c’est que vous agissiez sans savoir ce que 
vous faisiez.

Dans les deux cas, vous n’êtes pas des politiques 
haïtiens sur lesquels la nation puisse compter.

* * *

Ce que vous appelez le piquétisme, ce n’est rien autre 
chose que ceci: la terre au paysan. A ce compte, les pères du 
piquétisme haïtien, Goman, Acaau, Salomon peut se flatter 
d’avoir eu d’illustres prédécesseurs, un Mommsen à la main, 
et de non moins illustres imiateurs. L’empereur Alexandre II 
de Russie, Milutine, Samarine, Gladstone, Henry George, 
tous ceux qui, en Europe, réclament la nationalisation ou la 
communalisation du sol ou qui veulent simplement qu’il soit 
remis, divisé, en propriété personnelle au paysan, tous ceux' 
là ne pensent pas autrement que ne pensaient les piquets 
d’Haïti.

On dirait même que le sang de ceux qui, depuis 
Goman jusqu’à Siffard, moururent pour la cause des paysans 
non loin des plages de la presqu’ile du Sud, s’est mêlé aux 
eaux du Gulf-Stream pour venir fermenter en Europe.
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«Il faut que l’ouvrier, le paysan sentent que le 
gouvernement est avec eux», disait M. Clemenceau du haut 
de la tribune française, à la fin de mars 1884.

Et M. Jules Ferry, président du Conseil des 
Ministres, dans son discours de Périgueux, a prononcé cette 
phrase qui complète la première, plus vieille de quelques 
jours: «la République sera la république des paysans ou ne 
sera pas».

Toute la politique des nationaux, des progressistes 
haïtiens peut se cristalliser en ces deux formules.

Moi, petit-fils de paysan, j’éprouve toujours un 
sensible déplaisir quand je remarque que ceux qui sortent du 
peuple en Haïti, que ceux qui n’ont aucune raisôn d’arriver 
au pouvoir, si ce n’est que pour faire le bien du paysan, que 
ceux-là même, pactisent, par caprice, par simplesse d’esprit, 
ou par mollesse de caractère avec ceux qui pillent ou qui 
insultent le paysan et l’artisan haïtiens.

Les doctrines des piquets que vous qualifiez de 
malsaines ou d’antisociales, parce que vous êtes 
crapuleusement ignorants en économie politique, en 
sociologie, en histoire, ces doctrines ont pour but définitif de 
donner au paysan le sentiment de sa conscience personnelle, 
de l’arracher à l’ignorance, aux superstitions, de lui inculquer 
le goût du travail et de l’épargne, de le forcer à s’enrichir en 
enrichissant le pays, de le transformer, en un mot, pour en 
faire un homme complet. Vous autres, vous vouliez exploiter 
le paysan toujours.
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Il n’a pas voulu. Il sait maintenant que vous êtes ses 
ennemis,: ses oppresseurs. Il sait que, depuis 1821, vous lui 
avez subtilisé sa part de l’héritage, que vous l’avez frustré de 
la jouissance d’une partie de la propriété nationale, que vous 
les gaspillâtes, cette propriété et cet héritage, et que vous 
n’en sûtes tirer nul profit pour personne.

Il se repose comme l’ouvrier qui, à la suite d’une 
longue journée de travail et d’espérance, a reçu sa paie. Il y a 
soixante ans, que dis-je, quatre vingt ans qu’il attendait. Si 
vous ne voulez respecter ceux qui sont aimés du paysan, 
ceux en qui il a confiance, ceux qu’il vénère, ceux qui ont 
souffert pour lui, ceux qui ont été ses défenseurs, ses 
bienfaiteurs, ceux qui n’ont jamais désespéré et ne 
désespèrent pas de lui, eh bien! Insultez-les, calomniez-les 
dans l’ombre ou au grand soleil, couvrez-les de bave et de 
boue, mais lui, laissez-le travailler.

N’allez pas le déranger. Si vous l’aimez, laissez-le 
tranquille, et si vous vous aimez vous-mêmes, laissez-le 
tranquille encore.

La meilleure des réformes, c’est la paix. Avec et par la 
paix, on peut tout. Sans elle, rien.

Le pays est saigné aux quatre veines. Il halète, la 
sueur aux tempes, le sang lui sortant même par les pores. 
Laissez qu’il se remette, qu’il se refasse, qu’il se reprenne à 
vivre.

Faites mieux. Une opposition est nécessaire. Cela
empêc ' “ le
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sommeil, le stationnement; cela empêche aussi qu’un 
gouvernement ne commette de grosses fautes. Expliquez- 
vous, conseillez. On ne donne pas des conseils, un fusil à la 
main. N’ayez d’autre arme que la plume. Prenez-la en Haïti. -  
Qu’on vous écoute ou non, faites votre devoir d’un cœur 
calme, impassible, serein.

Et quelles que soient les circonstances, n’oubliez 
jamais la sincère et grande parole prononcée, le 16 février 
1884, sur la Place d’Armes des Cayes, par M. Salomon: 
«vivons en frères».

Vous imiter en vous cornant aux oreilles que votre 
«cas est grave» serait pur enfantillage; ce serait surtout 
négliger de conclure.

Je me résume et conclus.

Calomniez, a dit Beaumarchais, il en restera toujours 
quelque chose. Vous pratiquez à ravir la maxime de Basile. 
Tous mes compliments. Vous avez essayé de tourner contre 
moi tous ceux qui m’aimaient: mes connaissances, mes amis, 
mes parents même. Auprès de ceux d’entre eux dont le 
cerveau n’était pas suffisamment ouvert, vous avez réussi. 
Vous avez dirigé contre moi toute une série d’essais 
d’intimidations; vous avez menacé de me faire empoisonner, 
fusiller; vous m’avez fait condamner à mort devant un petit 
auditoire trié sur le volet, tout cela, parce que je ne partage 
pas vos opinions politiques, tout cela, parce que vous vouliez 
tuer avec moi mes idées et mes doctrines, Messieurs les 
libérauxTibérâtres.
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J ’ai combattu vos opinions au grand jour et vous, 
vous avez publié contre moi un libelle aussi anonyme 
qu’inepte et diffamant que vous avez envoyé à toutes les 
sociétés savantes dont je suis membre, entre autres à la 
Société Française d’Hygiène, à la Société des Élèves de 
l’École des Sciences Politiques, à l’Association Littéraire 
Internationale, à la Société d’Anthropologie de Paris, 
espérant naïvement que vous pourriez me nuire dans l’esprit 
d’hommes lesquels, instruits et réfléchis, ne sauraient tenir 
compte d’imputations calomnieuses, même lorsqu’elles sont 
signées, dirigées contre un de leurs confrères, écrivain 
politique; vous l’avez adressé, ce libelle, au salon littéraire 
que je fréquente depuis plus de cinq ans, à mes éditeurs, à 
mon imprimeur, à mon propriétaire, à mon maitre d’armes et 
même à des personnages dont vous n’aviez pu faire la 
connaissance que par mon entremise.

Vous voulez empêcher à la vérité de passer; surtout 
vous aviez l’outrecuident prétention de me faire fermer les 
hautes écoles et les bibliothèques où j’étudie, car vous 
n’aimez pas qu’on puisse voir clair dans votre jeu, 
ignorantistes. Tous les moyens vous étaient bons pour 
parvenir à vos fins. Vous en avez usé, c’était bien. Je doute 
que vos chefs, si tant est qu’il leur reste quelque peu de 
pudeur ou d’intelligence, ne vous blâment des fautes et des 
maladresses que vous avez commises, que vous avez 
accumulées comme à plaisir les unes sur les autres, au 
détriment de leurs chimériques espérances.

Fort de mon honorabilité, sûr de l’estime et de 
l’affection de tous, j’ai attendu plusieurs mois avant que de
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répondre. J ’ai répondu avec une modération relative. J ’ai 
détruit vos calomnies.

Je sais que ce que vous faites en ce moment, contre 
moi, moi vivant et jeune, vous le ferez encore, moi vieux ou 
mort.

Malgré tout, je vous déclare ceci: je parlerai, j’écrirai, 
je proclamerai les vérités nécessaires, je démolirai les 
légendes absurdes.

Ne croyez jamais que je veuille me venger de 
personne. Non. Je ne me tiens pas pour offensé et ne nourris 
de rancune personnelle contre qui que ce soit. Je ne vois 
jamais dix, cent, mille, ou dix mille quand je dois voir des 
millions.

J’ai conscience de ma mission. Je dois éclairer les 
foules. Je remplirai mon devoir, sans faiblesse et sans 
défaillance, envers et contre tous. Je ferai la lumière. Avec 
sérénité. Sine ira.

C’est sans colère comme sans peur, anonymes et 
ignorantistes, que je vous dis à tous: au revoir.

P aris, 16 -  2 0  ju ille t 1884.


