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Le titre peut surprendre puisqu’en 1620, les États-Unis 
d’Amérique n’existaient pas encore ! L’auteur, Paul Lorain, a entendu 
relater jusqu’à la date de l’installation des Pèlerins en Nouvelle-
Angleterre, la découverte par des navigateurs portugais, espagnols, 
français et anglais des territoires appelés à constituer ultérieurement la 
Fédération américaine telle que nous la connaissons.  

Outre la foule d’anecdotes savoureuses entourant cette épopée, 
l’ouvrage s’attache à cerner la spécificité de la colonisation anglaise 
de l’Amérique du Nord, en insistant sur le caractère profondément 
religieux de la motivation des premiers colons en Nouvelle-
Angleterre. Cette dimension spirituelle marquera profondément et du-
rablement la nation américaine. À la différence des Espagnols qui 
cherchaient de l’or et des métaux précieux ou des Français qui enten-
daient convertir les Indiens, les colons anglais sont en quête d’un re-
fuge où ils puissent pratiquer leur religion comme ils l’entendent. Ils 
ont une interprétation mystique de la découverte de l’Amérique : 
« Qui sait si la Providence, en faisant tout à coup apparaître un monde 
nouveau, n'avait pas préparé ce refuge à l'affliction des âmes qui se 
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sentaient vaincues dans le vieux monde ? » Les protestants français, 
eux aussi, aspiraient à un tel refuge. Au XVIème siècle, l’amiral de Co-
ligny dépêcha des huguenots en Floride, mais la monarchie ne les sou-
tint pas. Par la suite, Richelieu interdira même aux protestants de 
s’installer au Canada. Mieux inspiré que Charles IX de France, Char-
les 1er d’Angleterre se débarrassa des Puritains en les autorisant à 
s’établir en Amérique. Débarqués à New Plymouth, ils allaient dura-
blement y faire souche. 

Les derniers chapitres du livre sont consacrés aux us et coutumes 
des Indiens et présentent un intérêt ethnographique indéniable. 
L’auteur montre aussi dans quelles circonstances une poignée 
d’aventuriers se rendit maître d’un continent et comment la force de 
leurs armes et les épidémies se liguèrent pour anéantir les premiers 
occupants : « Leur patrie ne leur appartenait déjà plus. La peste les 
avait livrés d'avance, presque sans défense, à des ennemis bien supé-
rieurs dans l'art de la destruction et de la guerre. Leurs divisions firent 
le reste. » 

Paul Lorain, traducteur de Dickens, connaît bien l’histoire et la 
mentalité britanniques. L’ouvrage a été revu par François Guizot dont 
la carrière politique ne doit pas faire oublier qu’il fut aussi historien et 
même premier titulaire de la chaire d’histoire moderne, créée spécia-
lement pour lui à la Sorbonne en 1812. Cette collaboration nous vaut 
un petit livre très intéressant.  

 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 10 
 

 
 
 
 
 
 

ORIGINE ET FON-
DATION 

DES ÉTATS-UNIS 
D’AMÉRIQUE. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

On recherche avec une avide curiosité la source des grands fleuves ; on veut 
savoir d'où viennent et ce que sont, à leur origine, le Nil, le Rhin, l'Euphrate, le 
Gange, ces courants célèbres qui ont vu tant et de si grandes choses se passer sur 
leurs rives, et qui fécondent on ravagent tour à tour les contrées qu’ils arrosent. 
Autant l'homme est supérieur à la matière, autant le berceau des grandes nations 
est plus important et plus curieux à connaître que la source des grands fleuves. 
Les États-Unis d'Amérique sont déjà une grande nation, et évidemment destinés à 
devenir bien plus grands encore. Il y a plus d'intérêt dans les premiers pas des 
hommes qui ont commencé ce puissant peuple que dans les premières eaux du 
Saint-Laurent ou du Mississipi. Ce sont les origines morales et politiques de la 
société maintenant établie avec tant d'éclat dans l'Amérique du nord, depuis le 
Maine jusqu'à la Louisiane, et de New York à San Francisco, que nous voulons 
retracer. 
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Nous rappellerons d'abord les tentatives infructueuses des divers peuples d'Eu-
rope, du XVe au XVIIe siècle, pour s'établir dans les limites actuelles des États-
Unis. Nous raconterons ensuite les premiers travaux et les premiers succès de la 
colonisation entreprise par de hardis explorateurs, entre autres par le capitaine 
Smith dans la Virginie, et par les pèlerins à Plymouth, dans le Massachusetts. Le 
berceau des États-Unis a été surtout dans ces deux colonies. 

Nous ne donnerons pas à ce petit ouvrage un grand appareil scientifique en 
renvoyant, dans chaque occasion, aux nombreuses sources que nous avons consul-
tées. Mais nous nous faisons un devoir de les indiquer ici en général pour donner 
à nos lecteurs, s'ils en ont envie, la facilité de les consulter à leur tour. 

Dans la première partie, nous avons surtout pris pour guide, quant aux faits 
mêmes, M. George Bancroft, qui a résumé avec érudition et sagacité, dans les 
trois premiers chapitres de son Histoire des États-Unis depuis la découverte du 
continent américain, les voyages et les essais de colonisation antérieurs ait XVIIe  
siècle. 

Pour la seconde partie, nous avons scrupuleusement étudié les documents 
primitifs et originaux directement émanés des hommes mêmes qui ont été acteurs 
ou témoins des faits que nous racontons. Parmi ces documents, les principaux 
sont : 1° Les Relations du capitaine Smith et sa Vie par M. Sparks dans la Biogra-
phie américaine ; 2° le Journal du voyage de Francis Higginson, par lui-même ; 
3° la Description du Massachusetts, de William Wood ; 4° la Lettre à la comtesse 
de Lincoln, du député-gouverneur Dudley ; 5°, l'Histoire de la colonie de Ply-
mouth, par le gouverneur Bradford ; 6° les Journaux de Bradford et de Winslow ; 
7° la Relation de Winslow ; 8° les Lettres de Gookin et les notes de M. Alexandre 
Young dans sa Collection des Chroniques des Pères pèlerins, etc., etc. 

Aucun de ces ouvrages n'a été traduit en français. 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 12 
 

 
 
 

Origine et fondation 
des États-Unis d’Amérique (1497-1620) 

 

CHAPITRE I 
 
 
 
 
 

Jean et Sébastien Cabot découvrent l'Amérique du nord au nom de 
l'Angleterre (1497) .- Leur second voyage (1498). - Services mari-
times et mort de Sébastien Cabot. - Voyage de Gaspard Cortereal 
pour le Portugal (1501). - Voyage du Florentin Verrazini pour la 
France (1504). 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Il paraît certain que l'Amérique du nord fut découverte sous les auspices de 
l'Angleterre, et que la côte des États-Unis fut visitée pour la première fois par un 
Anglais. À Christophe Colomb appartient la gloire sans rivale d'avoir pressenti et 
trouvé le nouveau monde ; mais, parmi les marins entreprenants qui se lancèrent à 
son exemple dans la carrière des découvertes, il n’en est pas un qui, pour la har-
diesse, le succès et les résultats durables de ses expéditions, mérite, au-dessous de 
Colomb, une meilleure place dans l'histoire que Jean et Sébastien Cabot. 

Les guerres des maisons d'York et de Lancaster avaient cessé en Angleterre. 
La prudente sévérité de Henri VII avait rendu la tranquillité au pays et donné l'es-
sor à l'industrie. Le commerce commençait à se livrer avec activité à des spécula-
tions utiles. Les pêcheries de la mer du Nord avaient tenté depuis longtemps les 
négociants de Bristol : ils étaient entrés en communication avec l'Islande, et leur 
marine avait acquis, dans cette branche du commerce septentrional, l'habileté né-
cessaire pour braver les tempêtes de l'Atlantique. Il n’est même pas impossible 
que quelques traditions vagues sur des découvertes lointaines faites par les Islan-
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dais dans le Groenland, vers le nord-ouest, eussent fait germer dans leur esprit 
« des conjectures fécondes. » 

Quand les merveilles accomplies par Colomb vinrent révéler la vérité depuis 
longtemps rêvée par l'imagination de tous les marins distingués du temps, elles 
furent accueillies avec le sentiment d'admiration que méritait une telle conquête 
de l'homme dans le monde, et elles allumèrent dans tous les cœurs une généreuse 
émulation : le roi d'Angleterre soupirait après sa part de gloire et de profits dans 
cette carrière d'aventures maritimes. Il ne fut donc pas difficile à Jean Cabot, mar-
chand vénitien, résidant à Bristol, de faire adopter à Henri VII ses plans de décou-
verte. Il obtint de ce monarque des lettres patentes qui l'autorisaient, lui, ses trois 
fils, leurs héritiers on leurs mandataires, à faire voile dans les mers de l'est, de 
l'ouest et du nord, avec une flotte de cinq vaisseaux armés à leurs frais, pour y 
poursuivre la recherche des îles, pays, provinces ou régions jusqu'alors inconnus 
aux chrétiens ; planter la bannière anglaise sur toutes les villes, îles ou continents 
qu'ils pourraient découvrir, et prendre possession, comme vassaux de la couronne, 
de tous les territoires qui y seraient compris. Cet acte important stipulait en outre 
la condition que, dans leurs voyages, ils seraient tenus expressément de débarquer 
à Bristol, et de payer au roi le cinquième des profits de leur expédition. En retour, 
la famille des Cabot et leurs descendants recevaient, par forme de privilège, le 
droit exclusif, sans conditions et sans limites de temps, de fréquenter seuls les 
parages qu'ils auraient découverts. Munis de cette patente, Jean Cabot et le célèbre 
Sébastien, son fils, s'embarquèrent pour l'ouest. La découverte du continent amé-
ricain, probablement à cinquante-six degrés de latitude, au nord du détroit de Bel-
le-Isle, au milieu des ours du pôle, des horribles sauvages et des tristes rochers du 
Labrador, fut le fruit de ce premier voyage. 

Ce fut à peu près tout le bénéfice que les Cabot en retirèrent : pour prix du 
trait de génie qui leur avait suggéré cette entreprise, et des dépenses qu'ils avaient 
supportées seuls, c'est à peine si la postérité s'est rappelé qu'ils avaient touché le 
continent américain quatorze mois avant que Colomb, à son troisième voyage, fût 
venu le reconnaître, et près de deux ans avant qu'Améric Vespuce eût fait voile à 
l'ouest des Canaries. Mais les Cabot ont eu l'honneur d'assurer par leurs énergi-
ques efforts le droit de l’Angleterre sur l'Amérique du nord, droit de priorité qu'el-
le a pu laisser reposer en présence des essais tentés par les Espagnols pour s'y 
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établir, mais que plus tard le roi et le parlement anglais ont su soutenir contre le 
titre d'une concession émanant de la cour de Rome. 

Cependant, à mesure qu'il apprenait à connaître la valeur de ces découvertes, 
Henri VII, devenu plus circonspect, limita l'étendue de ses lettres patentes. Celles 
qu'il renouvela, en 1498, à Jean Cabot, ne contenaient déjà plus les mêmes privi-
lèges. Ce hardi navigateur n'en entreprit pas moins une expédition nouvelle avec 
son fils Sébastien, qui commençait, jeune alors, sous la conduite de son père, une 
vie de courage intrépide, de génie et de patience. Ce voyage était lié à quelques 
spéculations commerciales auxquelles le roi Henri, malgré ses habitudes d'éco-
nomie prudente, s'associa pour une part. Le but de l'expédition était d’ailleurs de 
reconnaître « ce que c'était que ces terres des Indes pour y habiter, , et peut-être 
aussi nourrissait-on l'espoir de pénétrer par là dans le riche empire du Cathay. 
Sébastien Cabot s’embarqua au mois de mai, avec trois cents hommes, cingla vers 
le Labrador, par l'Islande, et parvint au continent par cinquante-huit degrés de 
latitude. La rigueur du froid, la nouveauté du spectacle qu'offraient ces terres in-
connues, et son intention arrêtée de reconnaître le pays, l'engagèrent à descendre 
vers le sud. Il s'avança le long des côtes des États-Unis jusqu’aux frontières méri-
dionales du Maryland, ou peut-être jusqu'à la latitude du détroit d’Albemarle. Là, 
le manque de vivres pressa son retour en Angleterre. 

On aimerait à suivre dans ses détails la vie aventureuse de cet habile naviga-
teur, mais on n'en connaît plus que les traits principaux. Les cartes qu'il avait 
dressées de ses découvertes et le récit qu'il avait écrit de ses aventures ont péri ; 
mais ce qu'on sait suffit à sa gloire. Il est certain qu'il passa le détroit et pénétra 
dans la baie qui, près d'un siècle plus tard, prirent leur nom d'Hudson. Il avait 
« écrit lui-même un journal de navigation, » où J'entrée du détroit était marquée 
avec une grande précision « sur une carte dessinée de sa main. » Il poursuivit har-
diment sa course à travers les régions où, longtemps après, on regardait encore 
comme un acte d'intrépidité d'avoir pu pénétrer ; le 11 juin 1517, comme on le 
voit par une lettre de Cabot lui-même, il avait atteint jusqu'au 60e degré , toujours 
dans l'espérance de trouver un passage vers l'océan des Indes. La nier était encore 
libre, mais la lâcheté d'un officier de marine et la mutinerie de l'équipage le forcè-
rent à rebrousser chemin, sans qu'il eût rien perdu de sa confiance dans la possibi-
lité du succès. 
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La carrière de Sébastien Cabot finit avec bonheur, comme elle avait commen-
cé avec éclat. La douceur et l'égalité de son caractère lui conciliaient les esprits. Il 
n'avait pas l'enthousiasme profond de Colomb, mais son âme était sereine et forte 
en même temps. Pendant près de soixante ans, à une époque de merveilles mari-
times, il ne cessa d'être considéré comme un des marins les plus habiles de son 
temps. Il était du congrès qui s'assembla à Badajoz pour partager les Moluques 
entre l'Espagne et le Portugal ; il fit plus tard le voyage de l'Amérique du sud, 
sous les auspices de Charles-Quint. De retour dans son pays natal, il défendit les 
intérêts du commerce anglais en s'opposant à un monopole ruineux, et reçut une 
pension en récompense de ses services maritimes. Ce fut lui qui traça l'itinéraire 
de l'expédition qui découvrit le passage d'Archangel. Il vécut jusqu'à un âge très 
avancé, et tel était son amour pour sa profession qu'à sa dernière heure sa pensée 
en délire errait encore sur l'Océan. Le temps n'a pas laissé d'autres traces de la vie 
d'un homme si éminent, et nul ne sait aujourd'hui où repose celui qui a donné un 
continent à l'Angleterre. 

Si Colomb avait usé tant d'années à solliciter vainement les moyens d'exécuter 
ses glorieux projets, une fois le succès constaté, l'appui des princes ne manqua pas 
aux coureurs d'aventures. L'un d'eux, Gaspard Cortereal, obtint facilement la fa-
veur du roi de Portugal pour une expédition dans le nord. En effet, il longea en 
1501 les côtes de l'Amérique septentrionale dans un espace de six ou sept cents 
milles ; il en observa avec soin le pays et les habitants. Il eut occasion d'admirer 
l'éclat et la fraîcheur de la verdure, la profondeur des forêts ; il remarqua les pins, 
qui lui parurent propres à devenir l'objet d'un commerce profitable pour la cons-
truction des mâts de navire. Mais il crut trouver un trafic plus facile encore dans la 
vente des naturels du pays qu'il enleva pour en faire des esclaves. Il jugea à les 
voir qu'ils étaient faits pour supporter des travaux rudes, et il emmena avec lui 
comme échantillon une cinquantaine de ces malheureux. Alléché par son premier 
succès, il revint à la charge, mais cette fois il perdit la vie dans un combat contre 
les indigènes. Le nom de Labrador, transporté à la côte septentrionale, est peut-
être un souvenir de son crime, et la seule trace qu'ait laissée l'expédition portugai-
se dans les limites de l'Amérique du nord. 

À la même époque, la pêche de Terre-Neuve était déjà fréquentée par les em-
barcations hardies de Bretagne et de Normandie. C'est l'origine du nom que porte 
encore aujourd’hui le cap Breton. Dans le cours de leurs voyages à la côte, ils 
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prirent et emmenèrent en France quelques sauvages, comme un objet de curiosité. 
De Léry et Saint-Just avaient déjà proposé une colonisation de l'Amérique du 
nord lorsqu’en 1524, François 1er chargea un Florentin, Verazzani, de visiter ces 
contrées dont il était grand bruit. Verazzani s'embarqua sur une simple caravelle, 
le Dauphin « dont le nom fortuné ne le sauva pas des alarmes d'une horrible tem-
pête. » Il resta cinquante jours en mer, avant de voir le continent. Il put le recon-
naître à la fin, à la latitude de Wilmington, mais sans trouver de port dans une 
étendue de côtes de cinquante lieues vers le sud. Il retourna vers la Caroline sep-
tentrionale, où une première entrevue avec les sauvages excita leur étonnement 
réciproque. Il trouva dans la couleur rougeâtre des Indiens beaucoup de ressem-
blance avec les Sarrasins : ils portaient des vêtements de peau ; leurs ornements se 
composaient de guirlandes de plumes. Ils reçurent avec bienveillance leurs hôtes 
qu'ils n'avaient pas encore lieu de craindre. À mesure que le Dauphin suivait sa 
route vers le nord, le pays devenait de plus en plus attrayant. Les Français ne 
croyaient pas que l'imagination pût concevoir des champs ni des bois plus déli-
cieux. Les forêts embaumées portaient loin du rivage des parfums qui promet-
taient à leur avidité les épices des Indes orientales. Aveuglés par la folie de leur 
temps, ils voyaient dans la couleur du sol un indice de l'or qu'il recélait en abon-
dance. Quant aux sauvages, ils étaient plus humains que leurs hôtes, car un jeune 
matelot ayant failli se noyer fut rappelé à la vie par l'empressement des naturels, 
pendant que les Français, en retour, dérobaient un enfant à sa mère et cherchaient 
à enlever une jeune femme, pour satisfaire, après leur retour, la vaine curiosité du 
public dans leur patrie. 

Ils remarquèrent, en passant, le havre de New-York, dont ils louèrent la com-
modité et l'agréable situation. Leurs yeux cupides s'arrêtèrent aussi sur les collines 
de New-Jersey, où ils crurent reconnaître des mines précieuses. Puis ils demeurè-
rent quinze jours dans le port spacieux de Newport, où ils firent connaissance 
avec les naturels, « les meilleures gens » qu'ils eussent encore rencontrés dans 
leur voyage. Enfin, an mois de juillet, ils rentrèrent en France. 
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CHAPITRE II. 

 

Voyage de Cartier (1534). - Il prend possession du Canada au nom du roi de 
France. - Voyage du sieur de Roberval (1540). - De La Roche (1598). - Cham-
plain (1603-1635). - De Monts, de Poitrincourt, de Biencourt. 

 

Les malheurs de François 1er n'empêchèrent pas les pêcheurs français de 
continuer à fréquenter les bancs de Terre-Neuve. Il existe encore une lettre écrite 
à Henri VIII par un capitaine anglais, en 1527, qui lui déclare qu'il a trouvé dans 
un port de cette île onze voiles de -Normandie et une de Bretagne, occupées à la 
pêche. En 1534, sur la proposition de l'amiral de France, Chabot, le roi confia à 
Jacques Cartier, marin de Saint-Malo, une expédition destinée à explorer et à co-
loniser le nouveau monde. Les divers voyages de ce navigateur sont d'un grand 
intérêt : ce fut lui qui dirigea l'attention de la France vers les contrées du Saint-
Laurent. 

 

Il partit de Saint-Malo au mois d'avril avec deux vaisseaux qui purent, à l'aide 
d'un temps favorable, arriver en vingt jours sur les côtes de 
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Les malheurs de François 1er n'empêchèrent pas les pêcheurs français de 
continuer à fréquenter les bancs de Terre-Neuve. Il existe encore une lettre écrite 
à Henri VIII par un capitaine anglais, en 1527, qui lui déclare qu'il a trouvé dans 
un port de cette île onze voiles de Normandie et une de Bretagne, occupées à la 
pêche. En 1534, sur la proposition de l'amiral de France, Chabot, le roi confia à 
Jacques Cartier, marin de Saint-Malo, une expédition destinée à explorer et à co-
loniser le nouveau monde. Les divers voyages de ce navigateur sont d'un grand 
intérêt : ce fut lui qui dirigea l'attention de la France vers les contrées du Saint-
Laurent. 

Il partit de Saint-Malo au mois d'avril avec deux vaisseaux qui purent, à l'aide 
d'un temps favorable, arriver en vingt jours sur les côtes de Terre-Neuve. il fit 
presque le tour l’île, tourna vers le sud, traversa le golfe, entra dans la baie, qu'il 
appela la baie des Chaleurs, à raison de l’ardeur de la saison ; puis, n'ayant point 
trouvé de passage à l'ouest, il longea la côte jusqu'à Gaspé. Là, sur le rivage, à 
l'entrée du port, il éleva une grande croix, portant un écu aux armes de France 
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avec une inscription qui annonçait que désormais ce pays faisait partie des domai-
nes du roi des Français. Cartier découvrit ensuite la grande rivière de Canada, et 
pénétra dans le détroit jusqu'à ce qu'il pût discerner la terre des deux rives. Il 
n'était point préparé pour y passer l'hiver, et fut en conséquence obligé de revenir. 
Trente jours après, il rentrait sain et sauf dans le port de Saint-Malo. La ville et 
bientôt la France furent remplies du bruit de ses découvertes. Le voyage avait été 
heureux, car aujourd'hui même il n'arrive pas souvent d'exécuter plus rapidement 
ni avec plus de bonheur l'aller et le retour. 

L'établissement des Français dans le Canada ne touche pas d'une manière as-
sez directe au sujet de ce livre, pour que nous insistions longtemps sur les voyages 
ultérieurs de Cartier, de Roberval et de Champlain ; cependant, comme ces habi-
les navigateurs ont en même temps exploré une partie des côtes de l'Amérique 
septentrionale aujourd'hui comprises dans les États-Unis, nous ne pouvons nous 
dispenser de quelques détails à cet égard. 

Ce ne fut pas du premier coup que Cartier fonda, au nom du roi de France, la 
colonie du Canada. Mais, chaque fois qu'il entreprit un voyage nouveau dans ces 
contrées, il consolida ses desseins, et prépara de plus près leur succès définitif. 
Lorsqu'il partit en 1535 avec trois vaisseaux bien approvisionnés qui lui furent 
donnés par le roi, il emmena avec lui quelques jeunes gentilshommes en qualité 
de volontaires. Les préparatifs furent solennels. La religion fit précéder l'embar-
quement d'une cérémonie dans laquelle tous les passagers et l'équipage reçurent 
l'absolution et la bénédiction de l'évêque. Après une traversée orageuse, ils arrivè-
rent en vue de Terre-Neuve, passèrent le jour de saint Laurent, à l'ouest de l'île, et 
donnèrent le nom de ce saint à une portion du golfe majestueux qui s'ouvrait de-
vant eux. Ce nom s'est depuis étendu graduellement au golfe tout entier, et au 
fleuve lui-même. Puis, se dirigeant au nord d'Anticosti, ils remontèrent le courant 
en septembre jusqu'à l'agréable port de l'île appelée depuis Orléans. Les naturels,, 
de race algonquine, les reçurent avec une hospitalité pleine de confiance. Cartier, 
ayant mis en sûreté ses vaisseaux, remonta dans un bateau le fleuve superbe jus-
qu'à l'établissement principal des Indiens dans l'île de Hochelaga. C'était, comme 
le prouve son langage, une tribu de Hurons. Leur ville était construite au pied 
d'une colline du haut de laquelle il vit avec admiration se dérouler devant lui, dans 
un vaste panorama, les bois, les eaux et les montagnes. Son imagination lui pré-
sentait là, par anticipation, l'entrepôt futur du commerce intérieur, et la métropole 
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d'une province réservée aux plus heureuses destinées. Plein de ces brillantes espé-
rances, il donna à la colline le nom de Montréal ; le temps a confirmé ce nom et 
réalisé les prédictions du marin intrépide qui, pour mieux assurer l'avenir de sa 
conquête, érigea solennellement, avant de retourner à Saint-Malo, une croix sur le 
rivage, avec les armes de France, et une inscription déclarant que François 1er était 
le souverain de ces terres nouvelles. 

Mais Cartier ne trouva pas son pays disposé dès lors à partager son enthou-
siasme. Le froid rigoureux de ces parages effrayait les habitants du nord même de 
la France, et le récit trop fidèle du voyage ne laissait plus d'illusions sur les mines 
d'or et d'argent, de diamants et de pierres précieuses, appât ordinaire de la cupidi-
té. Aussi se passa-t-il trois ou quatre ans avant que l'on reprît sérieusement le plan 
de colonisation proposé. 

On y revint après la conclusion de la paix trop courte qui termina la troisième 
lutte entre, Charles V et François 1er. Il ne manquait pas, à la cour, de gentils-
hommes qui trouvaient indigne d'une grande nation de renoncer à posséder sa part 
du nouveau monde, et un noble de Picardie, le seigneur de Roberval, d'un rang 
considérable dans sa province, demanda et obtint une commission à cet effet. 
Mais le plus difficile n'était pas de gagner ainsi des colonies et des provinces sur 
le papier. Il fallait que les titres de parchemin du sieur de Roberval fussent 
confirmés par des appuis plus solides. On lui associa Cartier, et les termes de la 
commission donnée à cet illustre marin méritent une attention particulière. Il était 
nommé capitaine général et pilote en chef de l'expédition. Il avait l'ordre d'emme-
ner avec lui des hommes de toute espèce de commerce et d'industrie, d'aller avec 
eux aux terres récemment découvertes, et d'y vivre au milieu des indigènes. Mais 
où prendre ces commerçants utiles et ces honnêtes industriels ? La commission de 
Cartier avait prévu cette question et lui donnait le droit de fouiller les prisons et de 
compléter le nombre de ses compagnons avec le contingent nécessaire de malheu-
reux et de scélérats qu'il y trouverait. Des voleurs et des homicides, des banque-
routiers frauduleux et des dissipateurs ; il pouvait disputer à la justice ses droits 
sur tous les prisonniers, excepté les traîtres ou les faux monnayeurs ; tel fut le 
noyau de la colonie qu'il s'agissait d'établir par delà les mers (1547).' 

Elle portait, comme on voit, dans son organisation originelle, tous les princi-
pes nécessaires pour sa destruction. Cartier et Roberval, jaloux de se faire chacun 
une renommée à part, n'agirent point de concert. Le premier avait déjà remonté le 
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Saint-Laurent, et bâti un fort près de Québec ; et enfin, après un an de voyage, il 
retournait en France, au moment même où Roberval mettait à la voile pour aller 
prendre possession de ses États américains. Ce dernier eut dans son expédition 
une foule de contrariétés qui l'en dégoûtèrent. Ses sujets n'étaient pas non plus une 
société bien attrayante. Après en avoir pendu un pour vol, mis aux fers un certain 
nombre, « fouetté diverses personnes, tant hommes que femmes, » pour assurer 
son repos et son autorité, il découvrit qu'il était, somme toute, plus agréable d'être 
seigneur de Roberval que vice-roi d'Amérique, et il préféra sa terre de Picardie à 
ses États de Norimbega. 

Près de cinquante ans s'écoulent sans que nous rencontrions aucun nouvel ef-
fort de la part des Français pour un établissement sérieux en Amérique. L'état 
politique de la France absorbait à l'intérieur tous les esprits, et ne leur permettait 
guère de songer à des aventures lointaines. Enfin, sous le règne de Henri IV, à la 
faveur de la paix et de l'ordre qui se rétablissaient, le commerce français reçut une 
impulsion nouvelle. Le nombre et l'importance des pêcheries nationales s'étaient 
bien accrus. En 1578, il y eut plus de cent cinquante bâtiments français à Terre-
Neuve, et on commença à faire des voyages réguliers pour trafiquer avec les natu-
rels de l'Amérique. On cite un marin français qui, en 1609, avait déjà fait plus de 
quarante fois la traversée. En 1598, le marquis de La Roche, noble breton, obtint 
une commission pour renouveler l'essai de fonder un empire français en Améri-
que, mais il échoua complètement. Il eut beau puiser à discrétion dans les prisons 
pour leur emprunter ses colons ; ces malheureux, en se voyant déportés sur l'île 
déserte du Sable, regrettaient leurs cachots, et le peu d'entre eux qui survécurent à 
leur misère firent valoir leur temps de résidence dans ce pays comme une aggra-
vation de peine qui méritait considération, et en effet ils obtinrent ainsi leur par-
don. 

On put croire à une espérance de succès solide quand on vit une compagnie de 
négociants de Rouen se former sous le patronage du gouverneur de Dieppe, et 
mettre à la tête de leur expédition un homme de science, en même temps marin 
habile, le sieur Champlain du Brouage. C'est lui qui, par ses dispositions naturel-
les et « son goût merveilleux pour ce genre d'entreprises, » devint à vrai dire le 
père des établissements français au Canada. Il possédait un esprit clair et péné-
trant, une intelligence curieuse et prudente, une persévérance infatigable, une ac-
tivité incessante, un courage intrépide. Le récit qu'il a fait de son premier voyage 
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se distingue par des observations soigneuses et une grande fidélité historique. Il 
est plein de détails exacts sur les mœurs des tribus sauvages, aussi bien que sur la 
géographie du pays. Champlain choisit Québec tout d'abord comme une position 
bien appropriée pour y bâtir un fort. 

Il revint en France au moment même où un calviniste, connu par son habileté, 
son patriotisme et l’honnêteté de son caractère, venait d'obtenir une patente exclu-
sive qui lui concédait la souveraineté de l'Acadie et de son territoire, compris en-
tre le 40e et le 46e degré de latitude, c'est-à-dire depuis Philadelphie jusqu'à Mon-
tréal. De Monts recevait en outre un monopole plus étendu pour le trafic des four-
rures, un empire absolu sur le sol, le gouvernement, le commerce, et la liberté 
religieuse pour les émigrés huguenots. Des vagabonds, des gens sans aveu, des 
bannis même, furent condamnés à le servir. On ajouta aux honneurs de sa juridic-
tion territoriale le bénéfice d'un monopole lucratif. Il y avait lieu, pensait-on, d'es-
pérer de cette expédition gloire et profit. 

On en poussa les préparatifs avec rapidité, et, en 1604, elle quitta le rivage de 
France pour n'y plus revenir jusqu’à ce qu'on eût fondé en Amérique un établis-
sement permanent. La Nouvelle-France future tenait tout entière dans deux vais-
seaux qui suivirent la route bien connue de la Nouvelle-Écosse. Après un été pas-
sé à trafiquer avec les indigènes le long des côtes, ils arrivèrent au havre appelé, 
depuis la conquête de l'Acadie par la reine Anne, Annapolis, port excellent, quoi-
que d'un accès difficile, avec une rivière peu large, mais navigable, abondante en 
poisson, bordée de prairies magnifiques ; ce beau lieu fit tant d'impression sur 
l'imagination de Poitrincourt, un des chefs de l'entreprise, qu'il en demanda la 
concession à de Monts, l'obtint, lui donna le nom de Port-Royal, et se décida à y 
établir sa résidence avec sa famille. Ils firent en effet quelques commencements 
d'établissement dans l’île de Sainte-Croix, à l'embouchure de la rivière du même 
nom. Les restes de leurs fortifications étaient encore visibles quand on fixa les 
limites orientales des États-Unis. Mais l’île parut aux Français si mal appropriée à 
leur but que, dès le printemps suivant, ils la quittèrent pour Port-Royal. 

Cependant, pour une colonie agricole, il valait mieux choisir un climat plus 
doux. Ils le sentaient et, dans ce but, ils explorèrent les rivières, les baies et les 
côtes de la Nouvelle-Angleterre, au moins jusqu'au cap Cod. Mais ils étaient en si 
petit nombre qu'ils n'osèrent y descendre en présence d'une population de sauva-
ges hostiles et nombreux. Ils ne perdirent pourtant pas l'espérance d'y réussir un 
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jour. Dupont, lieutenant de de Monts, fit trois tentatives malheureuses. Les deux 
premières furent déjouées par des vents contraires ; à la troisième il fit naufrage. 
Poitrincourt, qui revenait de France avec des renforts, n'ayant rencontré lui-même 
que des contrariétés le long des écueils du cap Cod, finit par retourner à Port-
Royal. C'est donc là le premier établissement français sur le continent américain. 
Il eut lieu deux ans avant la découverte de la James-River, et trois ans avant qu'il 
y eût une cabane construite dans le Canada. 

Les possessions de Poitrincourt furent confirmées par Henri IV. Les jésuites, 
appelés dans le pays pour la conversion des infidèles par le comte de Biencourt, 
son fils, contribuèrent à y répandre l'influence française et la religion catholique. 
Les Canibas, les Algonquins et d’autres tribus déjà hostiles aux Anglais, qui 
avaient visité leurs côtes, s'allièrent avec les nouveaux étrangers dont ils espé-
raient le secours. Les fortifications de Saint-Sauveur s'élevèrent alors, par les 
soins de de Saussaye, sur le rivage oriental de l’île de Mont-Désert. On avait choi-
si ce poste pour la conversion des naturels : et là, autour d'une croix dressée dans 
le centre du hameau, on célébra soir et matin les cérémonies du culte. Le Maine 
devint ainsi une province de France, vouée à la religion catholique romaine. 

Cependant les remontrances du commerce en France avaient obtenu la révoca-
tion du monopole antérieurement accordé à de Monts, et une compagnie de négo-
ciants de Dieppe et de Saint-Malo avait bâti Québec en 1608, sous la conduite de 
Champlain, le seul peut-être qui n'eût dans cette entreprise d'autre intérêt que la 
gloire de fonder un État. La ville de Québec fut donc ébauchée. On construisit 
quelques cabanes grossières, on défricha quelques coins de terre, on planta deux 
ou trois jardins. L'année suivante, cet aventurier intrépide, sans autre suite que 
deux autres Européens, se joignit à un parti de Hurons et d'Algonquins, les uns de 
Montréal, les autres de Québec, pour une expédition contre les Iroquois ou les 
Cinq-Nations, an nord de New York. Il remonta le Sorel et explora le lac qui porte 
encore aujourd'hui son nom. 

Quelques années après (en 1615), Champlain revint en Amérique, amenant de 
France des moines franciscains, et fit une nouvelle invasion sur le territoire des 
Iroquois de New York. Blessé, repoussé, sans guides, il passa l'hiver chez les Hu-
rons et, en véritable chevalier errant, il alla au travers des forêts porter sa langue, 
sa religion, son influence jusqu'aux huttes des Algonquins, près du lac de Nipis-
sing. 
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En 1620, il commença à bâtir le fort de la colonie. Les négociants se récriaient 
contre cette dépense, mais il tint bon. « Il ne faut pas, disait-il, céder aux passions 
des hommes, elles ne durent qu'une saison ; on doit songer à l'avenir, » et quatre 
ans après, il avait définitivement fondé le fort Saint-Louis, qui fut si longtemps le 
point de départ des expéditions contre les Iroquois et la Nouvelle-Angleterre. En-
fin, après quelques années de désordres dans la colonie, causés par les dissensions 
des catholiques et des calvinistes, Champlain réussit à établir l’autorité des Fran-
çais sur les rives du Saint-Laurent ; il y mourut, et le « père de la Nouvelle-
France » eut son tombeau au sein de la colonie qu'il avait fondée. 
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Au moment où le nouveau monde se révéla à l'Europe, l'Espagne était tout en-
tière animée d'un enthousiasme qui n'avait d'égal que ses succès récents dans la 
guerre des Maures. À la grande nouvelle qu'il y avait un autre univers, les vail-
lants soldats qui venaient de triompher si glorieusement sous Ferdinand, dans les 
montagnes de l'Andalousie, crurent voir s'ouvrir devant eux une nouvelle et bril-
lante carrière dans des aventures lointaines. Il se fit alors dans leurs âmes un sin-
gulier mélange d'avarice cupide et de zèle religieux, et ils s'embarquèrent pour 
l'occident comme pour une autre croisade, où Dieu devait récompenser leur piété 
par d'inépuisables trésors. Les chevaliers de l'Océan, c'était désormais leur titre 
favori, méprisaient la lice ouverte en Europe, comme un théâtre trop étroit pour 
leurs faits d'armes futurs ; elle n'offrait plus à leur ambition extravagante rien qui 
s'élevât au-dessus de la médiocrité. L'Amérique était la patrie des romans ; l'ima-
gination y voyait la satisfaction de ses rêves les plus téméraires : les naturels, dans 
leur ignorante simplicité, portaient sans le savoir les ornements les plus précieux 
et, sous l'eau des ruisseaux limpides, l'or étincelait dans le sable. « Partout, dit 
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l'historien de l'Océan, partout où les Espagnols se croient appelés par un simple 
signe ou par une voix murmurante à quelque chose qui s'élève au-dessus des eaux, 
aussitôt ils s'apprêtent à mettre à la voile, et laissent là le certain pour l'espérance 
d'un succès. » Partager des provinces avec son sabre, puiser à pleines mains dans 
les trésors des empires, faire son butin des monceaux d'or accumulés par quelque 
antique dynastie des Indes, et rentrer triomphant dans le port natal après une ex-
pédition heureuse, avec des captifs enchaînés et de riches dépouilles, telles étaient 
les chimériques perspectives où les Espagnols aimaient à plonger leur esprit. 

Faut-il s'étonner que ces aventuriers fussent superstitieux ? Le nouveau monde 
et ses richesses n'étaient-ils pas d'assez grandes merveilles pour justifier les illu-
sions les plus extravagantes ? Et pourquoi n'aurait-on pas été jusqu'à se flatter de 
l'espérance que les lois de la nature elles-mêmes n'étaient pas invincibles pour des 
hommes que leur courage et leur fortune avaient accoutumés à tout vaincre ? 

Ce fut Jean Ponce de León qui découvrit la Floride. Il avait passé sa jeunesse 
dans les armées, au service de l'Espagne et, pendant les guerres de Grenade, il 
avait eu sa part des exploits et du butin de ses compagnons d'armes. À peine le 
bruit se fut-il répandu de l'apparition d'un nouveau monde, que Ponce se hâta d'al-
ler partager les dangers et les bénéfices d'une course aventureuse en Amérique. Il 
accompagnait Christophe Colomb dans sa seconde expédition. Dans les guerres 
d'Hispaniola1, il s'était conduit en brave, et Ovando l’avait récompensé par le 
gouvernement de la province orientale de cette île. Du haut des collines sur les-
quelles il régnait, il put voir au delà des flots d'une mer tranquille, comme à tra-
vers l'atmosphère transparente des tropiques, l'admirable végétation de Porto Ri-
co, rendue plus admirable encore par la distance ; une visite qu'il fit dans cette île 
enflamma sa cupidité, et il aspira à la gouverner. Il obtint en effet ce poste envié. 
Habitué aux rigueurs d'une guerre sanguinaire, il fut inexorable dans son adminis-
tration. Il opprima les naturels pour amasser de l'or ; et, comme sa commission de 
gouverneur de Porto Rico lésait les prétentions légitimes de la famille de Colomb, 
la politique, d'accord avec la justice, lui enleva son gouvernement. 

Mais, an milieu d'un archipel et dans le voisinage d'un continent, qu'était-ce 
pour un brave comme Ponce de León que la perte d'une île, fertile il est vrai, mais 
sauvage ? L'âge n'avait pas modéré chez lui l'ardent amour des entreprises. Il lui 

                                                 
1  Saint-Domingue. 
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tardait d'assurer sa fortune par la conquête d'un royaume, et de refaire à nouveau 
une réputation qui n'était pas sans quelque tache. D'ailleurs, ce vieux soldat avait 
ouvert une oreille crédule à certain conte alors très répandu. Il s'agissait d'une 
fontaine qui possédait la vertu de renouveler la vie des mortels assez heureux pour 
pouvoir se baigner dans son courant ; elle rendait une jeunesse perpétuelle à celui 
qui buvait de ses eaux. Si étrange qu'elle pût paraître, cette tradition était alors 
universellement accréditée en Espagne, non seulement dans le peuple, non seule-
ment à la cour, mais parmi les hommes les plus distingués par leur intelligence. 

La nature allait donc livrer elle-même ses plus précieux secrets, ceux que tous 
les efforts de l'alchimie avaient en vain poursuivis jusque-là. L'élixir de vie allait 
couler d'une source éternelle de ce nouveau monde, au milieu d'un pays éclatant 
d'or et de pierreries. 

Ponce, avec une escadre de trois vaisseaux équipés à ses frais, s'embarqua à 
Porto Rico pour son voyage au pays des fées. Il toucha à Guanahani, et traversa 
les Bahamas, mais il trouva partout les lois de la nature inexorables. Le dimanche 
des Rameaux, que les Espagnols appellent Pascua florida, on vit la terre. On sup-
posait que c'était une île ; elle reçut le nom de Floride, à cause du jour où elle 
avait été découverte, et peut-être aussi de l'aspect des forêts alors brillantes des 
fleurs et de la fraîche verdure du printemps. Le mauvais temps ne permit pas 
d'abord à l'escadre d'aborder : cependant le vieux soldat prit enfin terre à la latitu-
de de 30 degrés 8 minutes, quelques milles au nord de Saint-Augustin. On com-
mença par assurer à l'Espagne la possession du territoire. Ponce employa quelques 
semaines à reconnaître la côte qu'il avait découverte ; il doubla le cap Floride, 
traversa le groupe qu'il nomma Tortugas, et, désespérant de réussir, reprit le che-
min de Porto Rico, laissant à un compagnon fidèle le soin de poursuivre ses re-
cherches. 

Les Indiens qu'on avait rencontrés avaient partout opposé une résistance éner-
gique. Ponce de León dut se résigner à garder sa vieillesse, mais le commerce 
espagnol gagna à cette expédition un nouveau passage au golfe de Floride, et l'Es-
pagne une nouvelle province que l'imagination pouvait estimer d'une richesse 
infinie, puisque l'on n'en connaissait pas du tout l'intérieur. 

Ponce reçut du roi le titre de gouverneur de la Floride ; mais cette dignité lui 
fut conférée à la condition onéreuse qu'il coloniserait le pays soumis à son gou-
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vernement. Arrêté par des préparatifs qu'il faisait en Espagne et par une expédi-
tion contre les Caraïbes, il différa d'abord son retour en Floride ; puis, quand il 
revint, après un long intervalle, prendre possession de sa province et choisir une 
position pour asseoir la colonie, sa troupe fut attaquée par les Indiens avec une 
furie implacable. Un grand nombre d'Espagnols restèrent sur le champ de batail-
le : les autres furent forcés de regagner leurs vaisseaux en toute hâte : Ponce de 
León lui-même, blessé mortellement d'un coup de flèche, retourna à Cuba pour y 
mourir vieux et pauvre, au moment où il rêvait des richesses sans mesure et une 
jeunesse sans fin. 

Cependant diverses expéditions espagnoles explorèrent les côtes de la Floride, 
du Yucatan et de Campêche : quelques-unes en rapportèrent des échantillons d'or, 
obtenus des sauvages en échange de pures bagatelles. En 1520, un voyage entre-
pris pour enlever des esclaves conduisit les Espagnols encore plus loin vers les 
côtes septentrionales. Une compagnie, dans laquelle on comptait Lucas Vasquez 
de Ayllon, équipa deux bâtiments à Saint-Domingue pour aller chercher des escla-
ves qu'ils pussent employer aux travaux des plantations et des mines. Des îles 
Bahamas, ils passèrent à la côte de la Caroline du sud, qu'ils appelèrent Chicora. 
La rivière de Combahee reçut le nom de Jourdain. Celui de Sainte-Hélène, alors 
donné au cap, est resté au détroit. Les naturels de ces contrées n'avaient pas enco-
re eu de motifs de craindre les Européens, et, s'ils fuyaient à l'approche des bâti-
ments où on leur préparait l'esclavage, c'était l'effet d'une timidité causée plutôt 
par la surprise que par le sentiment du danger. Ils échangèrent des présents : ils 
offrirent aux étrangers une hospitalité généreuse ; la confiance s'établit. Les indi-
gènes furent invités à faire une visite à bord : une foule joyeuse s'empressa de s'y 
rendre ; les vaisseaux en étaient couverts. Aussitôt les Espagnols lèvent l'ancre, 
déploient les voiles, et tournent la proue vers Saint-Domingue. C'étaient des 
époux qu'on enlevait à leurs femmes, des enfants à leurs parents. On sema ainsi la 
guerre où avait régné la paix ; comment s'étonner si l'inimitié la plus farouche 
remplaça dans ces pays l'amitié la plus confiante ? Ce crime du reste ne porta 
point profit à ses auteurs et finit plus tard par de terribles vengeances ; un des bâ-
timents sombra en mer, entraînant dans les eaux innocents et coupables : dans 
l'autre, un grand nombre des captifs moururent de maladie. 

Vasquez, retournant en Espagne, alla se vanter de cette expédition et en de-
mander la récompense. L'empereur Charles V, reconnaissant la justice de ses ti-
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tres, non seulement lui accorda des provinces connues, mais des conquêtes à faire, 
par exemple celle de Chicora. Cette entreprise hardie eut un succès funeste pour 
Vasquez. Il commença par y perdre sa fortune en préparatifs ; puis son plus grand 
vaisseau échoua dans la rivière du Jourdain : bon nombre de ses hommes furent 
tués par les naturels que le ressentiment poussait à une active résistance. Lui-
même il échappa à grand'peine, et le regret de n'avoir rien fait qui pût recomman-
der sa mémoire non moins que l'humiliation d'avoir échoué dans son entreprise, 
précipita, dit-on, sa mort. 

Après lui, Cortez, triomphant au Mexique, proposa à son roi de résoudre le 
problème d'un passage au nord-ouest, problème qui avait jusqu'alors défié le cou-
rage et la persévérance de tant de navigateurs ; il pensait que l'existence de ce 
passage était hors de doute, et il espérait, par des voyages simultanés le long des 
côtes de l'Amérique, sur la mer Atlantique et sur l'océan Pacifique, compléter la 
découverte dont Cabot avait indiqué le chemin. 

Mais si l'offre de Cortez resta sans effet, son projet de voyage au nord-ouest 
n'en fut pas moins repris par un marin habile, Étienne Gomez, qui avait accompa-
gné Magellan dans la mémorable expédition qui lui ouvrit pour la première fois 
l'entrée de l'océan Pacifique. Le concile des Indes décréta l’utilité de cette entre-
prise, dans l'espérance de découvrir la route septentrionale des Indes qui, malgré 
le mauvais succès des tentatives précédentes, n'en passait pas moins pour certaine 
dans l'opinion universelle. Le vaisseau de Gomez pénétra dans les baies de New-
York et de la Nouvelle-Angleterre. On voit encore, dans les vieilles cartes espa-
gnoles, cette portion de territoire indiquée sous le nom de terre de Gomez. Voyant 
ses espérances de découvertes déçues et, à défaut d'autre succès, voulant au moins 
ne pas s’en retourner les mains vides, il remplit son vaisseau d'Indiens robustes, 
pour les vendre comme esclaves. Un butin infâme fut le couronnement de ses 
brillantes chimères. À partir de ce moment, les Espagnols dédaignèrent tout voya-
ge vers les glaces du nord. C’est vers le sud seulement qu'ils continuèrent à cher-
cher, à espérer de grandes, d'excessives richesses. 

Cependant la conquête de la Floride ne resta pas abandonnée. Le privilège en 
fut accordé à Pamphile de Narvaez, homme médiocre d'ailleurs, dont la vanité 
s'attira mie humiliante réponse de Cortez. Devenu son prisonnier, après avoir per-
du un œil dans la bataille et s'être vu abandonné de ses troupes : « Vous pouvez , 
dit-il à Cortez, rendre de belles grâces à la fortune d'avoir livré entre vos mains un 
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prisonnier tel que moi. - C'est pourtant le moindre de mes exploits, » reprit le 
vainqueur du Mexique. 

Le territoire mis à la merci de Narvaez s'étendait jusqu'à la rivière des Pal-
miers, par conséquent plus à l'ouest que celui qui fut compris plus tard dans la 
Louisiane. Son expédition ne fut pas pour lui moins désastreuse que ses combats 
contre Cortez. Sur trois cents hommes qui le suivirent, dont quatre-vingts 
cavaliers, quatre ou cinq seulement échappèrent. La valeur des naturels, la faim, la 
soif et la peste, le défaut d'entente entre les équipages à bord et les troupes de dé-
barquement, les méprises des commandants, tout se réunit pour faire échouer en 
un moment cette entreprise malencontreuse. Il n'est pas possible aujourd'hui de 
fixer avec exactitude le point où Narvaez débarqua d'abord en Floride : c'était 
probablement dans une baie un peu à l'est du méridien du cap Saint-Antoine de 
Cuba , non loin de la baie appelée maintenant Appalachee. 

Les Espagnols s'enfoncèrent d'abord dans les terres, sans savoir où ils étaient 
ni où ils allaient, suivant seulement les directions que leur donnaient les naturels. 
Ceux-ci, avec une sagacité qui les inspirait bien, pour se soustraire au danger pré-
sent, leur décrivaient l'intérieur du pays comme plein d'or, et se débarrassaient de 
la présence de ces hôtes turbulents, en excitant dans leur esprit l'espérance de voir 
bientôt rassasier leur cupidité. La ville d'Appalachee, qu'on leur avait représentée 
comme un centre de richesses accumulées, ne se trouva plus être à leur arrivée 
qu'un misérable amas de pauvres wigwams. Enfin, ce fut probablement dans la 
baie de Pensacola que les débris de l'expédition, après une excursion de huit cents 
milles, revirent la mer, réduits à une extrême pénurie. Là ils fabriquèrent quelques 
bateaux grossiers qui ne pouvaient être montés que par des hommes au désespoir, 
et Narvaez, avec la plupart de ses compagnons , après avoir passe plus de six mois 
en Floride, périt dans unie tempête à l'embouchure du Mississipi. L'équipage d'un 
vaisseau fut jeté par le naufrage sur une île, où la plupart de ceux qui avaient 
échappé à la mer moururent de faim. Les quatre hommes qui finirent par atteindre 
le Mexique par terre n'y arrivèrent qu'après quatre années de misère et de fatigue. 
Le récit de leurs courses errantes, de leur infortune et de leur courage ne pouvait 
manquer d'être semé de merveilles. 

 Leur voyage, en effet, à travers la Louisiane et le nord du Mexique, jusqu'aux 
rivages de Sonora, sur l'océan Pacifique, était presque aussi long que celui de Le-
wis et de Clark aux sources du Missouri et à l'embouchure de la rivière de Co-
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lombie. L'histoire qu'en publia l'un d'eux, après en avoir affirmé par serment 
l'exactitude devant un magistrat, n'en est pas moins défigurée par les exagérations 
les plus téméraires et les fictions les plus extravagantes. On n'y gagna pas gran-
d'chose pour la connaissance des baies et des rivières de la Floride sur le golfe du 
Mexique. Les contes étranges qu'on y lisait sur des cures miraculeuses et des pro-
diges surnaturels qui vont jusqu'à la résurrection des morts, n'étaient que des im-
postures sans importance ; mais ce qui fut moins innocent, c'est l'erreur dans la-
quelle ces aventuriers continuèrent d'entretenir le monde, en persévérant à ra-
conter que la Floride était la plus riche contrée du globe. 
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Cette assertion flattait la crédulité des hommes qui connaissaient par eux-
mêmes la richesse du Mexique et dit Pérou. Mais elle fut surtout funeste à Ferdi-
nand de Soto, originaire de Xérès, alors devenu l'un des favoris de la cour. Il avait 
gagné au service honneur et fortune dans le nouveau monde. C'était le compagnon 
chéri de Pizarre dans la conquête du Pérou, où il s'était distingué par sa conduite 
et sa valeur. À l'assaut de Cusco, il avait surpassé tous ses compagnons d'armes. Il 
assistait à l'arrestation du malheureux Atahualpa, et il eut part à l'immense rançon 
dont l'Inca trop confiant acheta la promesse de le rendre à la liberté. 

Plus fard, prévoyant les divisions sanglantes qui allaient éclater entre les Es-
pagnols au Pérou, Soto s’était retiré à temps avec sa part de butin ; il venait de 
reparaître en Espagne, pour y jouir des honneurs mérités par ses exploits, y dé-
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ployer son opulence, et solliciter de l'avancement à la cour. On le reçut en triom-
phateur ; tous les genres de succès semblaient l'attendre. La fille de l'illustre gen-
tilhomme sous lequel il avait servi (pauvre aventurier qu'il était alors) devint sa 
femme, et la faveur particulière dont l'honorait Charles V semblait inviter son 
ambition aux prétentions les plus hautes. 

On avait toujours cru que les profondeurs du continent américain, vers le nord, 
cachaient des cités aussi magnifiques et des temples aussi richement dotés que 
ceux qu'on avait pu trouver et piller sous les tropiques. Soto aspirait à rivaliser de 
gloire avec Cortez et à surpasser Pizarre en richesses. Aveuglé par l'avarice et 
l'ambition, il retourna à Valladolid pour demander la permission de conquérir la 
Floride à ses frais. Charles V n'eut pas de peine à concéder à un chef si renommé 
le gouvernement de l'île de Cuba, avec un absolu pouvoir sur le territoire immen-
se auquel on appliquait encore vaguement le nom de Floride. 

Cette expédition nouvelle ne fut pas plutôt annoncée en Espagne que l'on en 
conçut les espérances les plus insensées. Comment ne s'y serait-on pas livré, en 
voyant le conquérant du Pérou y hasarder lui-même sa fortune et la grandeur de 
son nom ! Une foule de volontaires, presque tous de haute naissance et de grande 
richesse, s'enrôlèrent. On mit en vente maisons de ville et vignobles, terres de 
culture et plants d'oliviers dans la plaine de Séville, tout comme du temps des 
croisades, pour les échanger contre des équipements militaires. Le port de San 
Lucar de Barrameda se remplit des nobles aventuriers qui venaient solliciter 
l'avantage de prendre part à l'entreprise. Il y avait même des soldats du Portugal 
qui accouraient pour servir. On passa une revue, où les Portugais se montrèrent 
dans tout l'éclat de leurs armures d'acier, pendant que les Castillans étalaient leurs 
« galants habits de soie sur soie. » 

Soto dirigeait l'armement : parmi ces aspirants nombreux, il choisit pour com-
pagnons six cents hommes dans la vigueur de l'âge, la fleur de la péninsule. Bon 
nombre d'hommes de grande maison, qui avaient vendu leurs terres pour s'équi-
per, eurent le chagrin de rester, faute de places : 

 La flotte mit gaiement à la voile comme une noce qui s'embarque pour une 
partie de plaisir. En arrivant à Cuba, ou prit la précaution d'envoyer en avant des 
vaisseaux en Floride , pour s'y assurer d'un havre de débarquement. Deux Indiens, 
emmenés captifs à la Havane, ne se faisaient pas faute d'inventer tous les men-
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songes qu'ils croyaient propres à flatter les espérances de leurs maîtres. Comme 
ils ne pouvaient converser que par signes, on voulut voir dans ces signes la 
confirmation de l'erreur où l'on était que l'or abondait dans la Floride. Nouvelle 
heureuse, acceptée sur-le-champ avec enthousiasme ! Soto et ses troupes soupi-
raient après l'heure du départ, pour la conquête de « la plus riche contrée qu'on eût 
encore découverte. » La contagion gagna jusqu'à Cuba, et Vasco Porcallo, homme 
âgé et des plus riches parmi ses concitoyens, prodigua sa fortune dans les prépara-
tifs d'un équipement plein de magnificence. 

L'arrivée de Soto avait été saluée à Cuba par de longues et brillantes réjouis-
sances. À la fin, tout étant prêt, il laisse à sa femme le gouvernement de l'île, part 
avec sa bande, plein d'espérances illimitées, et s'embarque pour la Floride : quinze 
jours après, sa flotte jetait l'ancre dans la baie du Saint-Esprit. Les soldats sont 
mis à terre, on débarque les chevaux au nombre de deux à trois cents, enfin l'ar-
mée d'expédition foule le sol qu'elle avait souhaité avec tant d'ardeur. Soto ne 
voulait accepter d'autre augure que celui du succès ; à l’exemple de Cortez, il re-
fusa de garder ses vaisseaux pour éviter jusqu’à la tentation d'une retraite. Il en 
renvoya la plupart à la Havane. Le vieux Porcallo prit l'alarme de bonne heure, et 
commença à se sentir poursuivi par le souvenir de son riche établissement à Cuba. 
Un de ses buts principaux dans cette expédition avait été de se procurer des escla-
ves pour exploiter ses terres et ses mines. Effrayé à la vue des marais et des forêts 
épaisses qu'il allait avoir à traverser, il remonta sur son bâtiment et fit voile pour 
son île, résolu d'y retourner jouir en paix de son opulence. Soto s'indigna de cette 
désertion, mais dissimula sa colère. 

Les aventuriers formaient un corps nombreux d'infanterie et de cavalerie, ar-
més de pied en cap. Les plus fameuses expéditions dans l'empire du Mexique et 
du Pérou n'avaient pas vu sur pied pareille troupe. On n'avait rien oublié des pré-
paratifs que pouvaient suggérer l'expérience des premières invasions et la cruauté 
de l’avarice : des chaînes pour les captifs, des instruments de forge, toutes les 
armes alors en usage, et jusqu'à une bande auxiliaire de limiers, redoutables aux 
naturels nus et presque sans armes ; d'amples provisions de nourriture, et enfin, 
pour dernière ressource, un troupeau de cochons, destinés à pulluler bientôt dans 
ce climat favorable, où les forêts et le maïs des Indiens leur fournirent une abon-
dante pâture. C'était, à vrai dire , une course d'élégants flibustiers en quête de bu-
tin, une excursion romanesque de chevaliers de hasard, rendus féroces par l'avari-
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ce, à travers des régions vierges encore et par des chemins inconnus, sans autre 
direction arrêtée que d'aller partout où une vaine rumeur leur indiquerait la rési-
dence de quelque chef plus riche que les caciques du Pérou, partout où les signes 
mal compris des naturels ignorants sembleraient leur promettre une riche moisson 
d'or. La passion des cartes fit alors sa première apparition dans les forêts sauvages 
du nouveau monde, et .souvent on vit, dans les haltes de l'expédition, des groupes 
de ces aventuriers insouciants se livrer aux émotions d'un jeu désespéré. À côté de 
l'attirail militaire que Soto traînait à sa suite, on voyait aussi une image de la reli-
gion, malheureusement impuissante à combattre l'avarice et la cruauté de tels 
conquérants. Douze prêtres et d'autres religieux les avaient accompagnés. Ils ve-
naient conquérir eux-mêmes la Floride au catholicisme, pendant ces scènes de 
spoliation et de carnage. Ils étaient munis de tous les ornements destinés au servi-
ce de la messe : ils faisaient observer les fêtes et les pratiques religieuses ; pen-
dant la marche même des troupes dans le désert, les cérémoniels solennelles pres-
crites par l'Église étaient scrupuleusement célébrées. 

Les Espagnols commencèrent par visiter le pays des Appalaches, à l'est de la 
rivière Flint, et non loin du promontoire d'Appalachee. Leur marche fut pleine 
d'ennui et de péril. Les Indiens se montrèrent hostiles sur tous les points. Les deux 
captifs de la première expédition s'échappèrent. Un Espagnol qui, depuis Narvaez, 
était resté comme esclave dans le pays, ne put donner aucun renseignement sur les 
régions prétendues où l'ou devait trouver tant d'or et d'argent. Les guides pre-
naient plaisir à égarer les Castillans et à les perdre dans les marécages, même en 
face de la mort qui les attendait pourtant comme une punition infaillible ; et quelle 
mort ! ils étaient abandonnés à la gueule dévorante des chiens. 

La bande des aventuriers finit par se décourager et par demander au gouver-
neur de les ramener en arrière, puisque le pays n'offrait décidément aucune pers-
pective de bonheur. « Je ne veux pas, dit Soto, revenir sur mes pas avant de m'être 
convaincu, par mes propres yeux, de la pauvreté du pays. » Les Indiens des tribus 
hostiles, qu'on faisait prisonniers en passant, étaient mis à mort ou réduits en es-
clavage. On les conduisait chargés de chaînes, des carcans de fer au cou : ils 
étaient employés à broyer le maïs et à porter les bagages. Cependant quelques 
éclaireurs découvrirent Ochus, le port de Pensacola, et on en profita pour faire 
demander à Cuba d'envoyer l'année suivante sur cette côte des renforts pour l'ex-
pédition. 
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Au commencement du printemps de l’année 1540, les Espagnols reprirent leur 
marche, sous la conduite d'un Indien, qui leur promit de les conduire dans un pays 
gouverné, disait-il, par une femme, et où l'or se trouvait avec une telle abondance 
qu'on y connaissait l'art de le fondre et de l'affiner. Il en expliquait même si clai-
rement les procédés que les Espagnols, se livrant une fois de plus à leur crédulité, 
reprirent courage, et s'écrièrent : « Il faut bien qu'il l'ait vu ou qu'il l'ait appris du 
diable. » L'Indien, à ce qu'il paraît, leur indiquait les régions aurifères du nord de 
la Caroline. Les aventuriers le suivent donc avec empressement. Ils passent l'Ala-
tamaha ; ils admirent les vallées de la Géorgie, fertiles et arrosées par de bonnes 
rivières. Ils traversent, vers le nord, un affluent de l'Alatamaha , et au sud un bras 
de l'Ogechee ; enfin ils arrivent à l'Ogechee lui-même, ,qu'ils trouvent, au mois 
d'avril, courant à pleins bords dans son lit rapide. Pendant une grande partie du 
temps que les Espagnols errèrent dans ces déserts sans issue, ils souffrirent du 
manque de viande et de sel. Leur guide simula la folie ; mais « on lui dit un évan-
gile, et son accès se passa. » Puis il les conduisit de nouveau dans des déserts sans 
fin, et on allait le donner à manger aux chiens, quand on se ravisa par la réflexion 
qu'il était encore utile pour servir d'interprète. Sur quatre Indiens que l'on fit pri-
sonniers et que l'on interrogea, l'un répondit étourdiment qu'il ne connaissait pas 
de pays comme celui qu'on lui dépeignait. Le gouverneur donna l'ordre de le faire 
brûler pour punir son imposture. La vue des apprêts du supplice et de l'exécution 
stimula l'esprit inventif de ses compagnons, et les Espagnols se dirigèrent sur le 
petit poste indien de Cutifa-Chiqui. Ils y trouvèrent une dague et un rosaire, dont 
les Indiens firent remonter la possession à l'expédition de Vasquez de Ay1lon. 
Après deux jours de marche, Soto arriva, à ce qu'on croit, au port de Sainte-
Hélène. 

Les soldats voulaient retourner dans leur patrie, ou s’établir sur le sol fertile 
qu'ils voyaient autour d'eux. Le gouverneur, qui « était un homme dur et bref en 
paroles, » écoutait volontiers les opinions des autres, mais il était inflexible à 
maintenir la sienne, et tous ses compagnons, « par condescendance pour sa volon-
té, » continuèrent de poursuivre leurs chimères. 

Ils se dirigèrent alors vers le nord, dans le pays bien moins fécond des Chero-
kees, et traversèrent une contrée où l'on trouve aujourd’hui de l'or. Les habitants 
en étaient pauvres mais de mœurs douces. Ils offrirent généreusement tous les 
présents que comportait leur état de civilisation, des peaux de daim et des poules 
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sauvages. Il est difficile de croire que Soto ait traversé les montagnes pour péné-
trer dans le bassin du Tennessee. Plus vraisemblablement, il passa des sources du 
Savannah, ou du Chattahouchee, à celles de la Coosa. Canasanga, village où il fit 
une halte, donne encore son nom à un bras de cette dernière rivière. Des éclai-
reurs, envoyés à la découverte du côté du nord, furent effrayés à la vue de la chaî-
ne des Appalaches, et les déclarèrent infranchissables. Ils étaient allés y chercher 
des mines d'or et de cuivre ; ils en rapportèrent, pour tout butin, une peau de buf-
fle. 

À la fin de juillet, les Espagnols étaient à Coosa. Dans le cours de l'été, ils 
avaient eu l'occasion d'apprécier le raisin sauvage du pays, le même peut-être qui 
depuis a mérité les honneurs d'une culture réglée, et d'admirer les proportions 
robustes du maïs, qui dressait ses tiges dans les plaines fertiles d'Alabama. En 
appuyant vers le sud, ils aboutirent à Tuscaloosa et, peu de temps après, ils trou-
vèrent une ville importante sur l'Alabama, au-dessus du confluent du Tombeebee, 
environ à cent milles, ou six journées de marche, de Pensacola. Cette ville s'appe-
lait Mavilla ou Mobile, nom qui lui est resté jusqu'à ce jour. Il n'appartient même 
plus uniquement à la baie, mais s'est étendu à la rivière au-dessous de sa jonction 
avec ses nombreux tributaires. Les Espagnols, fatigués de coucher à la belle étoi-
le, voulurent occuper les cases des naturels, qui résistèrent à ces hôtes, juste objet 
de méfiance et de crainte. Il s'ensuivit un combat dans lequel les Espagnols durent 
la victoire à la terreur qu'inspirait leur cavalerie. Peut-être les Indiens n'ont-ils 
jamais livré une bataille plus meurtrière sur le sol occupé aujourd'hui par les 
États-Unis. La ville fut livrée aux flammes, et un témoin de cette scène, qui exa-
géra beaucoup sans doute le désastre, raconte que deux mille cinq cents Indiens 
périrent par le fer, la flamme ou la fumée. Ils s'étaient battus avec le courage du 
désespoir et, sans l'incendie rapide qui dévora sous leurs yeux leurs cabanes ser-
rées et de construction légère, ils auraient réussi à repousser leurs ennemis. « Du 
côté des chrétiens, il en mourut dix-huit. » Cent cinquante furent blessés de coups 
de flèches, douze chevaux furent tués, soixante-dix mis hors de combat. Les 
flammes n'avaient pas épargné le bagage des Espagnols, qui se trouvait dans la 
ville et fut entièrement consumé avec elle. 

Cependant, les vaisseaux envoyés à Cuba étaient de retour à Ochus, mainte-
nant Pensacola. Soto avait trop d'orgueil pour avouer son échec. Il n'avait fait au-
cune découverte importante ; il n'avait amassé ni or ni argent dont il pût envoyer 
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des échantillons pour tenter de nouvelles dupes. Les flammes de Mobile avaient 
dévoré les collections curieuses qu'il avait faites. Rien ne caractérise mieux la 
cupidité obstinée et l'orgueil indomptable qui présidèrent à cette expédition que la 
résolution prise par Soto, dans une pareille situation, de n'en envoyer aucune nou-
velle avant qu'à l'exemple de Cortez il eût trouvé quelque riche contrée. 

Mais, celle qu’il rencontra au-dessus de l'embouchure de la Mobile était peu-
plée et hostile, et de plus elle était trop pauvre pour promettre un pillage qui en 
valût la peine. Soto fil retraite vers le nord, avec ses troupes, réduites déjà par la 
guerre et les maladies à cinq cents hommes. Un mois se passa avant qu'il pût 
prendre ses quartiers d’hiver à Chicaça, petite ville des Chickasaws, dans la partie 
haute de l'Etat du Mississipi, probablement sur la rive gauche du Yazoo. Le froid 
fut sévère ; il tomba de la neige, mais le maïs était encore debout dans les 
champs : les Espagnols purent trouver des ressources pour vivre, et la ville aban-
donnée, avec quelques huttes grossières qu'ils y élevèrent encore, leur fournit un 
abri pour l'hiver. Mais point de mines comme au Pérou ; point de bijoux en or sur 
le col ou sur la poitrine de ces tristes sauvages. Ils n'avaient d'autres trésors que 
leurs moissons de grain, d'autres palais que leurs wigwams. Ils étaient pauvres et 
indépendants ; ils avaient l'âme fière et un amour obstiné de la liberté. 

En 1541, dès le début du printemps, Soto, selon sa pratique ordinaire chez les 
autres tribus, demanda au chef des Chickasaws deux cents hommes pour porter le 
bagage de ses soldats. Les Indiens hésitèrent. Puis, par une inspiration qui déjà 
n'était pas nouvelle, et qui s'est plus d'une fois renouvelée depuis, ils tirent ce 
qu'avaient fait avant eux les Athéniens de Thémistocle, ce qu'ont fait, de nos 
jours, les habitants de Moscou : plutôt que de voir des étrangers, des ennemis, 
occuper leurs foyers, ils attendent les ombres de la nuit, trompent les sentinelles et 
mettent le feu à leurs maisons occupées par les Castillans. En un moment, plus de 
la moitié de ces pauvres habitations était en flammes, et les hourras sauvages de 
leur cri de guerre national retentissaient dans l'air. Si les Chickasaws avaient agi 
avec une bravoure calme, ils auraient aisément remporté une victoire complète ; 
mais ils furent comme effrayés de leur premier succès, et craignirent le résultat 
final d'une lutte inégale contre des armes d'acier. Un grand nombre de chevaux 
avaient brisé leurs liens : épouvantés par l'incendie, et loin de leurs cavaliers, ils 
couraient au travers de la forêt dont le bourg en feu illuminait les ombres, et sem-
blaient, aux yeux des naturels ignorants, des escadrons ennemis qui s'avançaient 
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contre eux. Plusieurs autres périrent à leurs crèches ; les pourceaux furent en 
grande partie brûlés dans l'incendie ; onze Espagnols furent aussi la proie des 
flammes ou perdirent la vie dans la bagarre. Le peu de linge et d'habillements 
qu'on était parvenu à sauver de l'incendie de Mobile fut perdu cette fois, et les 
étrangers, réduits au même état de nudité que les indigènes, souffrirent cruelle-
ment du froid. Leurs armes et leur équipement militaire furent également consu-
més ou mis hors de service. Si les Indiens avaient lancé, cette nuit même on la 
suivante, une attaque résolue, les Espagnols étaient hors d'état de leur résister. 
Mais, dans l'intervalle d'une semaine de répit, ils dressèrent des forges, trempèrent 
de nouvelles épées, et firent avec le frêne d'Amérique des piques qui valaient les 
meilleures lances de Biscaye. Quand leurs ennemis revinrent pour forcer le camp, 
ils trouvèrent les chrétiens prêts à les recevoir. 

 Tous les désastres subis jusqu'à cette heure, loin d'abattre la témérité du gou-
verneur, ne firent qu'ajouter à son obstination en blessant son orgueil. Pouvait-il, 
après avoir promis de rapporter un plus riche butin que les trésors du Mexique et 
du Pérou, revenir dans son pays, vaincu, fugitif, et dans un tel état de nudité que 
ses troupes n'avaient pour se couvrir que des peaux de bêtes ou des tresses de lier-
re ? Il recommença à poursuivre la recherche d'un nouvel Eldorado : la caravane, 
cette fois, s'avança plus loin encore vers l'occident. Pendant sept jours, elle eut à 
se débattre dans un désert de forêts et de marécages, et finit par arriver à des éta-
blissements indiens dans le voisinage du Mississipi. Soto fut le premier Européen 
assez heureux pour voir de ses yeux la magnifique rivière qui roulait sa masse 
immense à travers la végétation splendide d'une vaste terre d'alluvion. Les trois 
cents ans qui se sont écoulés depuis n'ont pas changé le caractère du courant : il 
avait alors, d'après les descriptions du temps, un peu plus d'un mille de large, et 
son cours rapide, entraîné par le poids de ses eaux, se creusait un canal d'une 
grande profondeur. L'eau en était toujours limoneuse : des arbres et des pièces de 
bois flottaient continuellement à sa surface. 

Les Espagnols furent conduits au Mississipi par les naturels, probablement 
près de quelque passage qui leur était ordinaire, au bas de Chickasa-Bluff, non 
loin du trente-cinquième parallèle de latitude. L'arrivée des étrangers excita la 
curiosité et la crainte. Une multitude de gens des rives occidentales du fleuve, le 
corps peint et plaisamment décoré de grands panaches de plumes blanches, avec 
leurs guerriers rangés l'arc et la flèche à la main, leurs chefs assis sous des pavil-
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lons aussi magnifiques qu'on pouvait les attendre de l'état de l'art chez ces nations 
sauvages, descendirent la rivière à force de rames, formant une flotte de deux 
cents canots, et parurent aux yeux des Espagnols étonnés « comme une belle es-
cadre de galères. » Ils apportaient en présent des poissons et des pains faits du 
fruit de persimmon. Ils avaient commencé par montrer quelque velléité de résis-
tance ; mais, comprenant bientôt leur infériorité, ils cessèrent de défier au combat 
un ennemi qu'ils n'avaient pas l'espoir de vaincre, et se résignèrent à leur sort sans 
essayer de se venger ouvertement. Leurs bateaux se trouvant trop faibles pour 
transporter les chevaux, près d'un mois s'écoula à construire des barques assez 
grandes pour contenir chacune trois cavaliers avec leur monture et les passer sur 
l'autre bord. Enfin, les Espagnols opérèrent leur embarquement sur le Mississipi et 
descendirent sur la rive occidentale du fleuve. 

La tribu des Dahcotas occupait alors le pays situé au sud-ouest du Missouri. 
Soto en avait entendu faire l'éloge. Il croyait qu'elle possédait dans son voisinage 
des mines précieuses, et il prit la détermination de visiter ses bourgades. En re-
montant le Mississipi, l'expédition fut souvent obligée de passer à gué les maréca-
ges, avant d'aborder, à ce qu'il semble, à la Petite-Prairie, et au territoire sec et 
élevé qui s'étend du côté de New-Madrid. Là se rencontrèrent en face les deux 
religions des naturels et des conquérants : ceux-ci se virent adorés comme les fils 
du soleil ; on leur amena les aveugles pour qu'ils fussent guéris par les enfants de 
la lumière. « Ne demandez qu'à Dieu, qui est dans les cieux, leur répondit Solo, 
bout ce dont vous avez besoin, » et la doctrine sublime, proclamée quinze cents 
ans auparavant à l'entrée des déserts de l'Arabie, éclata pour la première fois dans 
les prairies du monde occidental. 

Le pays portait en abondance des fruits sauvages la noix de pécan, le mûrier, 
et deux espèces de prunier indigène fournissaient aux naturels une partie de leur 
nourriture. Soto resta quarante jours à Pacaha, le point le plus septentrional qu'il 
eût visité dans le voisinage du Mississipi. On peut le reconnaître aujourd'hui mê-
me par la conformité des lieux avec la description des amusements auxquels les 
Espagnols se livrèrent pendant leur course errante. Ils y pêchèrent des poissons de 
la nature de ceux que l'on trouve encore clans ces parages. L'un d'eux, le spade-
fish (platyrostra edentula), la créature la plus étrange et la plus fantastique des 
rivières de l’ouest, si rare que même aujourd'hui on la rencontre à peine dans tous 
les muséums, est décrit avec exactitude par le meilleur historien de l'expédition. 
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Des éclaireurs qu'on avait envoyés pour explorer le nord dit pays revinrent 
avec la nouvelle que ce n'était presque qu'un désert. Quant aux contrées plus voi-
sines encore du Missouri, les Indiens les représentaient comme peu peuplées. Les 
bisons y étaient en si grand nombre qu'on n'y pouvait cultiver le maïs. Le peu 
d'habitants qu'on y rencontrait étaient des chasseurs. Soto tourna en conséquence 
vers l'ouest et le nord-ouest, et s'enfonça plus avant encore dans l'intérieur du 
continent. Il est probable que ses courses dans cette direction s'arrêtèrent aux 
montagnes de la rivière Blanche (White-River), à plus de deux cents milles du 
Mississipi. Les Espagnols n'y trouvèrent, à leur grand découragement, ni or ni 
pierreries, et se mirent en marche vers le sud. Ils traversèrent bon nombre de villes 
indiennes dont la position est aujourd'hui incertaine, jusqu’à ce qu'enfin nous les 
trouvions chez les Tunicas, près des fontaines thermales et des sources salées qui 
portent leurs eaux tributaires au Washita. Ce fut, à Autiamque, ville placée sur 
cette rivière, qu'ils passèrent l'hiver ; ils étaient arrivés à l'établissement du pays 
des Kappaws. 

Partout sur leur 'route ils avaient trouvé les tribus indigènes dans un état de ci-
vilisation supérieure à celle des hordes nomades. C'étaient des peuples livrés à 
l'agriculture, avec des résidences fixes. Ils vivaient de la récolte de leurs moissons 
plus que du produit de leur chasse. Ignorants des arts de la vie, ils ne pouvaient 
offrir de résistance sérieuse à leurs hôtes de passage. L'arc et les flèches étaient les 
armes les plus meurtrières dont ils connussent l'usage. Il ne parait pas, qu'ils fus-
sent turbulents ou querelleurs : au contraire, la modération de leur caractère et la 
fécondité de leur sol les disposaient à vivre en paix, sans contestation pour la pos-
session de leurs territoires respectifs. Leur habillement se composait en partie de 
tresses de lierre et de jonc, ou bien d'écorce et de filaments. Dans la saison du 
froid, ils portaient des manteaux de plumes tissées ensemble. Ils se réunissaient 
par tribus. Chaque tribu occupait ce que les Espagnols appelaient une province : 
leurs villages, généralement assez rapprochés, ne se composaient que d'un petit 
nombre d'habitations. Les Espagnols n'avaient pour eux d'autres égards que ceux 
qui leur étaient commandés par la nécessité ; tous ceux dont ils croyaient avoir à 
se plaindre, ils en faisaient des esclaves pour porter leurs fardeaux ou pour les 
guider dans leur marche. Au moindre soupçon, ils coupaient les mains d'un grand 
nombre d'entre eux comme punition et comme moyen d'intimidation. Les jeunes 
cavaliers se distinguaient particulièrement par leurs cruautés et leur amour du 
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carnage ; ils se croyaient vaillants quand ils étaient impitoyables. Le guide qui, 
par ignorance ou par malice, les conduisait loin des établissements de sa tribu, 
était saisi sur-le-champ et jeté aux chiens. Plus d'une fois il y eut des Indiens li-
vrés aux flammes. Le plus léger prétexte suffisait au gouverneur pour mettre le 
feu à un hameau. Ce n'est pas qu'il se fit un plaisir d'être cruel, mais le bonheur, la 
vie, les droits d'un Indien étaient comptés pour si peu de chose ! Aussi apprenait-
on partout la nouvelle de son approche avec effroi, et s'empressait-on de hâter son 
départ en lui indiquant au loin des pays plus riches. 

Au printemps de l'année suivante, Soto se décida à descendre le Washita jus-
qu'à son confluent, pour se rapprocher de la mer. En avançant, il se trouva bientôt 
perdu dans les marécages, le long de la rivière Rouge. Près du Mississipi, il ren-
contra le Nilco, pays bien peuplé. La rivière était la plus large que le Guadalquivir 
à Séville. Il finit par arriver à l'endroit où le Washita, déjà grossi des eaux de la 
rivière Rouge, se jette dans le Mississipi. Le pays s'appelait Guachoya. Soto s'in-
forma avec soin de la distance qui le séparait encore de la mer : le chef de Gua-
choya ne put répondre à cette question. -Y avait-il au moins des établissements le 
long du fleuve jusqu'à son embouchure ? -Non, lui répondit-on ; le pays arrosé par 
le bas du fleuve n'était qu'une terre déserte. Soto ne voulut pas ajouter foi à ces 
rapports décourageants ; il envoya un de ses officiers avec huit cavaliers pour 
descendre le Mississipi et pour en reconnaître les rives. Ils voyagèrent pendant 
huit jours sans pouvoir faire plus de trente milles, tant leur marche était entravée 
par les joncs, les marais, les bois épais. Le gouverneur apprit ces nouvelles avec 
anxiété. Il voyait ses hommes et ses chevaux tomber mourants autour de lui, si 
bien que les naturels commençaient à devenir des ennemis dangereux. Il essaya 
d'intimider une tribu d'Indiens Natchez en se targuant de sa naissance surnaturelle 
et leur demandant à ce titre des tributs et leur soumission. « Vous dites, lui répli-
qua le chef froidement, que vous êtes un enfant du soleil ; desséchez cette rivière, 
et je veux bien vous croire. Désirez-vous me voir ? Venez visiter la ville où je 
demeure : si vous voulez la paix, je vous prépare bon accueil ; si vous voulez la 
guerre, je ne reculerai pas d'une semelle. » Mais Soto n'était déjà plus en état de 
réprimer la confiance ou de punir l'insolence des indigènes. Son orgueil autrefois 
intraitable s'était transformé, à force de revers, en une sombre mélancolie, et sa 
santé s'altérait rapidement et profondément dans ce conflit d'émotions douloureu-
ses. Bientôt, il fut atteint d'une fièvre maligne, sans conseil, sans remède, sans 
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secours. Sentant approcher sa fin, il eut une dernière et solennelle entrevue avec 
ses fidèles compagnons, et là, cédant à leurs désirs, il se choisit un successeur. Le 
lendemain il était mort. 

Ainsi disparut Ferdinand de Soto, gouverneur de Cuba, l'heureux associé de 
Pizarre. L'éclat de sa première fortune ne fit qu’ajouter à l'horreur de sa fin. Ses 
soldats firent son éloge par les larmes qu'ils versèrent à ses funérailles, et les prê-
tres chantèrent sur ses restes les premiers psaumes funèbres qui aient retenti sur 
les eaux du Mississipi. Pour cacher son cadavre, on l'enveloppa d'un manteau et, 
dans l'ombre de la nuit, on le laissa glisser en silence an milieu du courant. 

L'expédition, désormais privée de l'énergie et de l'orgueil de son chef, résolut 
de regagner la Nouvelle-Espagne sans plus attendre. Mais allaient-ils s'embarquer 
dans de misérables bateaux comme ceux qu'ils pouvaient alors construire, et des-
cendre le fleuve, ou bien ne feraient-ils pas mieux de chercher à travers les forêts 
un passage qui pût les conduire à Mexico ? Ils furent d'opinion unanime que la 
terre leur offrait moins de dangers. Ils n'avaient pas non plus entièrement renoncé 
à l'espérance de découvrir quelque pays opulent, quelque riche cité, et d'oublier 
toutes leurs fatigues dans les jouissances que la victoire pouvait leur promettre. Ils 
s'engagèrent donc de nouveau dans le désert, du côté de l'occident. Au mois de 
juillet., ils se trouvèrent dans le pays des Natchitoches, mais, la rivière Rouge 
avait tellement grossi qu'il ne fallait pas songer à la traverser. Ils furent bientôt 
égarés. Les guides indiens leur faisaient faire fausse route ; « ils allaient à tort et à 
travers dans de grands bois », sans avancer d'un pas. Le désert où ils erraient était 
stérile : ils venaient d'atteindre les grandes prairies des Buffles, à 1’ouest, le théâ-
tre des chasses des Pawnees et des Comanches, tribus nomades, limitrophes du 
Mexique. Les Espagnols se croyaient au moins à cent cinquante lieues à l'ouest du 
Mississipi, et cependant, si désespérée que pût paraître cette résolution, ils se dé-
cidèrent à retourner sur ses bords et à s'abandonner à son courant jusqu'à la mer. Il 
y avait pourtant encore parmi eux des hommes dont le courage et l'espérance sur-
vivaient à leurs désastres, et qui trouvaient plus honorable de mourir dans le dé-
sert que de revenir pauvres dans leur patrie ; mais Moscoso, leur nouveau gouver-
neur, « souhaitait depuis longtemps de se voir en un lieu où il pût dormir une 
bonne fois. » 

Ils parvinrent à trouver le Mississipi à Minoya, quelques lieues au-dessus du 
confluent de la rivière Rouge, obligés souvent de traverser à gué des eaux profon-
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des, et trop heureux lorsque le soir ils pouvaient rencontrer un endroit propice 
pour s'y reposer la nuit. Les Indiens dont ils avaient fait leurs esclaves mouraient 
en grand nombre. À Minoya, ils perdirent aussi beaucoup des leurs, et la plupart 
d'entre eux furent atteints d'une épidémie dangereuse. 

Cependant, ils n'étaient pas au terme de leurs peines : ce n'était pas chose aisée 
pour des hommes dans leur situation de construire des brigantins. Il leur fallut 
établir une forge et fabriquer des clous avec les chaînes de leurs esclaves, ainsi 
qu'avec tous les autres morceaux de fer qu'ils trouvèrent dans leur camp. Ils débi-
tèrent les planches de chêne à la main avec une grande scie qui ne les avait pas 
quittés dans toutes leurs courses. Ils étoupèrent leurs barques avec une herbe sau-
vage en guise de filasse ; ils firent, non sans difficulté, des barils capables de tenir 
l'eau. Pour leur approvisionnement de vivres, ils tuèrent tous leurs pores et même 
tous leurs chevaux, dont ils firent sécher la chair pour la conserver. Enfin, ils dé-
pouillèrent les Indiens du voisinage de tous leurs aliments, si bien que ces miséra-
bles venaient errer comme des mendiants autour des Espagnols pour en obtenir 
quelques grains de leur propre maïs, et souvent mouraient là d'épuisement et de 
faim. Grâce à une crue du Mississipi, les chrétiens purent lancer leurs sept brigan-
tins ; ce n'étaient que de frêles barques, sans pont, et comme, , pour ménager le 
fer, on n'avait fabriqué que des clous assez courts, les planches étaient aussi tel-
lement minces que le moindre choc les aurait mises en pièces. C'est dans cet équi-
page que les fugitifs atteignirent en dix-sept jours le golfe du Mexique : ils esti-
mèrent la distance à deux cent cinquante lieues, et en réalité elle n'était pas de 
moins de cinq cents milles. Ce sont eux qui ont observé les premiers qu'à une cer-
taine distance de l'embouchure du Mississipi la mer n'est point salée, tant est 
grand le volume d'eau douce que ce fleuve décharge dans l'Océan. Ils longèrent 
les côtes, et après cinquante jours au moins de navigation, trois cent onze hom-
mes, qui restaient de l'expédition, finirent par entrer dans la rivière Panuco, leur 
port de salut. 

Telle est l'histoire de la première visite des Européens au Mississipi. L'hon-
neur de la découverte appartient, sans contredit, aux Espagnols. Après eux, il ne 
manqua pas d'aventuriers qui demandèrent à faire de nouvelles tentatives pour 
s'emparer du pays par la force des armes, mais leur offre fut refusée. Le zèle reli-
gieux, plus persévérant, obtint, dans la personne de Louis Cancello, missionnaire 
dominicain, une permission de Philippe, héritier présomptif de la couronne, pour 
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essayer en Floride la conversion pacifique des naturels. La foi chrétienne vint à 
son tour tenter une conquête qui avait résisté à tant d'expéditions armées. Les 
gouverneurs espagnols reçurent des instructions pour favoriser cette entreprise. 
Tous les esclaves qu'on avait faits au nord du golfe du Mexique furent mis en 
liberté et ramenés dans leur pays. On équipa un vaisseau avec une grande solenni-
té ; mais, dès leur première entrevue avec les naturels, les prêtres espagnols, 
considérés par eux comme des ennemis, furent attaqués aussitôt ; Louis Cancello 
et deux autres de ses compagnons périrent martyrs de leur zèle. 

Il semblait que la mort gardât les portes de la Floride : elle fut abandonnée. 
Pendant que les Castillans étaient victorieux partout ailleurs, leur sang avait rougi 
le sol de ce pays sans leur en assurer la conquête, quoique leurs prétentions com-
prissent, sous le nom de Floride, la possession de toute la côte maritime jusqu'à 
Terre-Neuve, et même les terres les plus reculées vers le nord. Dans les idées 
géographiques des Espagnols, le Canada faisait partie de la Floride. Cependant, 
sur cette vaste étendue, pas un fort espagnol n'était debout, pas un port n'était oc-
cupé par eux, pas un établissement n'était ébauché. La première tentative sérieuse 
qu'ils firent pour y fonder un poste permanent fut le résultat des guerres religieu-
ses. 
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La France avait commencé par envoyer dans ces contrées une colonie de pro-
testants. Le calvinisme qui, avec la coopération spéciale de Calvin lui-même, 
avait, bien peu de temps, occupé les côtes du Brésil et le port de Rio de Janeiro, 
allait maintenant se transplanter en Floride. Coligny avait longtemps nourri la 
pensée de ménager au delà des mers un refuge aux huguenots, et de fonder en 
Amérique une France protestante. Trompé dans ses premiers efforts par l'infidélité 
de son agent, Villegagnon, Il n'en persista pas moins dans ses desseins, sous la 
double inspiration de sa foi religieuse et de sa passion pour l'honneur de sa patrie. 
L'expédition dont il conçut le nouveau plan fut confiée à Jean Ribault de Dieppe, 
homme de cœur, marin habile, protestant zélé, qui réunit sous sa conduite quel-
ques jeunes gentilshommes des meilleures maisons de France et une troupe de 
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vieux soldats. Charles IX leur ayant accordé une commission avec des pouvoirs 
très étendus, l'escadre mit à la voile pour les rivages de l'Amérique du nord. 
Comme ils voulaient s'établir sous un climat agréable, ils commencèrent par 
prendre terre à la latitude de Saint-Augustin, découvrirent la belle rivière à laquel-
le on donne aujourd'hui le nom de Saint-Jean, et l'appelèrent la rivière de Mai. 
C'est le Saint-Matthieu des Espagnols. Ils admirèrent en débarquant des forêts de 
mûriers dont ils prirent les chenilles pour des vers à soie. Le Cap reçut un nom 
français et, à mesure que leurs vaisseaux côtoyaient le pays, les nombreuses riviè-
res qu'ils rencontraient prenaient celui des rivières et des fleuves de leur patrie. 
L'Amérique, un moment transformée, eut aussi sa Loire, sa Seine et sa Garonne. 
L'entrée de Port-Royal leur parut l'embouchure de quelque fleuve magnifique. Les 
plus grands bâtiments de France et les plus beaux vaisseaux de commerce de Ve-
nise pouvaient manœuvrer à l'aise dans ses eaux profondes. Il est d'ailleurs si faci-
le de se méprendre sur les commodités que semble présenter un premier établis-
sement ! Le temps seul peut révéler les circonstances propres à favoriser le déve-
loppement d'une grande ville. C'est probablement dans l'île de Lemon que les pro-
testants français élevèrent avec orgueil un monument en pierre, sculpté aux armes 
de France, et en jetant les yeux autour d'eux sur ces vieux chênes, sur ces multitu-
des d'oiseaux sauvages, sur ces massifs de pins, sur ces fleurs dont l'air était par-
fumé, ils croyaient trouver là une province de leur terre natale. Ribault résolut d'y 
laisser une colonie : elle se composait de vingt-six hommes, destinés à prendre 
possession du continent. Le fort Charles et la Caroline, ainsi nommés en l'honneur 
de Charles IX, furent les premiers noms du pays, environ cent ans avant qu'il 
tombât aux mains des Anglais, et ils ont survécu à la ruine de cette colonie primi-
tive. 

Ribault revint en France sain et sauf avec ses vaisseaux ; mais la guerre civile 
avait mis en feu toutes les provinces du royaume, et il lui fut impossible de se 
procurer les renforts promis à la Caroline. La situation des Français y devint pré-
caire. Les naturels étaient dans des dispositions amicales, mais l'insubordination 
se mit parmi les soldats eux-mêmes, et des dissensions s'élevèrent. Le comman-
dant réprima avec une cruauté imprudente cet esprit turbulent, et perdit la vie dans 
une révolte provoquée par son caractère violent. Le nouveau chef parvint à réta-
blir l'ordre. Mais le regret de la patrie revenait sans cesse au cœur des Français, et 
la colonie se décida à s'embarquer sur un brigantin qu'ils essayèrent de construire. 
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Enivrés de plaisir à la pensée de retourner chez eux, ils négligèrent les approvi-
sionnements nécessaires et furent en proie sur mer à la famine, avec son cortège 
de crimes et de malheurs. Une petite barque anglaise finit par les recueillir, et, 
après avoir déposé les plus malades sur la côte de France, elle emmena les autres 
à la reine d'Angleterre. Telle fut la triste fin du premier essai tenté par la France 
en Floride, au midi de la Caroline méridionale. Le pays redevint un désert. 

Après la paix menteuse conclue entre Charles IX et les huguenots, Coligny 
renouvela ses instances pour obtenir de coloniser la Floride. Le roi donna son 
consentement, et mit trois vaisseaux à sa disposition. Laudonnière qui, dans la 
première expédition était allé sur la côte d'Amérique, homme d'une grande intelli-
gence, mais marin plutôt que soldat, reçut mission de conduire la colonie. Il se 
présenta d'abord beaucoup d'émigrants, car le climat de la Floride avait la réputa-
tion d'être si favorable que sa bénigne influence y doublait, disait-on, la durée de 
la vie humaine. Et puis on rêvait encore d'y trouver à l'intérieur de riches mines 
d'or. Coligny voulut avoir des renseignements exacts sur le pays, et Jean Le Moi-
ne, connu sous le nom de de Morgues., peintre de talent, fut engagé pour exécuter 
des dessins coloriés des objets qui exciteraient le plus sa curiosité. En soixante 
jours la flotte, passant par les Canaries et les Antilles, parvint aux rivages de la 
Floride. On évita Port-Royal, qui ne rappelait que de tristes souvenirs et, après 
avoir suivi une côte et découvert une plage si attrayantes « qu'il suffisait de les 
voir pour bannir de son cœur tout chagrin, » les sectateurs de Calvin débarquèrent 
sur les bords de la rivière Mai. Ils y chantèrent d'abord un cantique d'actions de 
grâces, et puisèrent du courage dans leurs actes de dévotion. O a souvent raconté 
les essais tentés par les huguenots pour assurer à la France la domination de ce 
pays immense : le fanatisme et la vengeance en ont fait une des pages les plus 
douloureuses de l'histoire de l'Amérique. 

Les Français reçurent des indigènes une hospitalité bienveillante. Un monu-
ment, portant les armes de la France, fut couronné de lauriers et entouré à sa base 
de paniers remplis de blé. Les dissensions des tribus rivales avaient leur part dans 
ces dons offerts aux étrangers pour obtenir leur protection on leur alliance : l'im-
prévoyante prodigalité avec laquelle les nouveaux venus gaspillèrent les aliments 
qui leur étaient fournis, l'approche, inévitable de la disette, les tributs et les taxes 
imposés aux Indiens, d'abord d'un ton suppliant, puis par la menace ou par la for-
ce, dissipèrent par degrés la confiance des naturels. Ils avaient salué la bienvenue 
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d'un peuple qu'ils regardaient comme des hôtes puissants et bienfaisants ; ce 
n'étaient plus que des brigands qui venaient piller jusqu'à leurs modestes provi-
sions de grain. 

Le plus grand fléau de la nouvelle colonie venait du caractère même des émi-
grants. Quoique le patriotisme et l'enthousiasme religieux eussent inspiré cette 
expédition, la classe inférieure des colons n'était qu'un ramas d'hommes sans prin-
cipes. Les mutineries y étaient communes. Ils étaient aveuglés par leur désir de 
faire une fortune rapide : et plusieurs d'entre eux, sous prétexte d'échapper à la 
famine, s'unirent pour faire signer à Laudonnière la permission de leur embar-
quement pour la Nouvelle-Espagne. Ils ne furent pas plutôt munis de cette sanc-
tion officielle qu'ils équipèrent deux vaisseaux et se livrèrent à la piraterie contre 
les Espagnols. C'est ainsi que les Français prirent le caractère d'agresseurs dans 
cette première scène d'hostilité : ils ne tardèrent pas à expier leur témérité. Le 
vaisseau pirate fut pris, un grand nombre de ceux qui le montaient furent faits 
prisonniers ou esclaves. Les autres, en petit nombre, s'échappèrent dans un ba-
teau : ils ne parent trouver de refuge qu'au fort Caroline, où Laudonnière fit mettre 
les principaux à mort. 

Cependant la disette devint extrême et la bienveillance des naturels avait été 
complètement découragée. Mars s'était passé sans qu'on reçût de France les se-
cours promis. Avril passe à son tour, et rien n'arrive. Enfin, mai s'écoule sans ap-
porter aucune consolation aux exilés. Ils prennent alors la résolution de retourner 
en Europe sur les misérables brigantins qu'ils essayent de construire dans leur 
désespoir. C'était le moment où sir John Hawkins, le marchand d'esclaves, arrivait 
des Indes occidentales. Il venait de vendre une cargaison d'Africains qu'il avait 
enlevés par surprise et avec une impitoyable barbarie. Le même homme, pris à 
l'instant de la plus généreuse sympathie pour les colons français, leur fournit une 
ample provision de subsistances et leur laisse un vaisseau de sa propre flotte. On 
continue les préparatifs et la colonie se dispose à s'embarquer, lorsqu'on signale 
une voile en mer. C'était Ribault qui venait prendre le commandement, muni 
d'approvisionnements de tout genre. Il avait avec lui des émigrants et leurs famil-
les, des semences d'herbes potagères, des instruments d'agriculture et une collec-
tion variée des diverses espèces d'animaux domestiques. Les Français ravis 
croyaient avoir retrouvé une patrie, et on pouvait regarder le calvinisme comme 
fixé dans les régions de la Floride. 
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Mais l'Espagne n'avait jamais abandonné ses prétentions sur la propriété de ce 
territoire. Si elle n'y avait point établi de colonies, elle y avait inhumé un grand 
nombre de ses plus intrépides enfants. Leurs tombeaux valaient titre. L'orgueil-
leux Philippe Il pouvait-il abandonner un de ses domaines à la France ? Souffri-
rait-il que le monopole de son commerce fût mis en péril par un établissement 
rival dans le voisinage des Indes occidentales ? Le roi très catholique laisserait-il 
l'hérésie de Calvin arborer sa foi à la porte de ses provinces restées fidèles ? 

La cour d'Espagne comptait parmi ses plus hardis capitaines un homme que 
son caractère préparait aux actes de l'hostilité la plus impitoyable. Pedro Melen-
dez de Avilès s'était, dans sa longue carrière de soldat, accoutumé aux scènes de 
sang et de carnage, et sa férocité naturelle s'était encore affermie par la pratique 
d'une vie rude et sombre. Souvent, comme officier de marine, quand il avait ren-
contré des pirates, il s'était endurci aux actes de la vengeance la plus prompte et la 
plus rigoureuse. Il avait fait fortune dans l'Amérique espagnole : sa conduite avait 
même, dans ce pays, provoqué une enquête qui, après de longs délais, finit par 
une condamnation. La nature de ses torts n'est pas bien claire, mais il faut croire 
que la sentence était méritée, car elle fut confirmée par le roi, qui pourtant 
connaissait bien Pedro Melendez, estimait sa bravoure, et le reprit à son service, 
en lui remettant la moitié de l'amende prononcée contre lui. Le fils de Melendez 
avait disparu dans un naufrage aux Bermudes. Le père voulait retourner de ce côté 
et faire des recherches dans ces îles pour tâcher d'y recueilli des nouvelles de son 
unique enfant. Philippe Il lui suggéra l'idée de conquérir et de coloniser la Floride. 
Ils signèrent un acte en vertu duquel Melendez, qui ne demandait d'ailleurs qu'une 
occasion de réhabiliter son honneur, fut reconnu gouverneur héréditaire d'un terri-
toire presque illimité. 

Les termes du contrat sont curieux. Melendez, pour sa part, s'engage à faire 
une descente en Floride au mois de mai suivant avec au moins cinq cents hom-
mes ; à conquérir tout le pays en trois ans ; à en reconnaître les courants, les dé-
troits, les écueils sur les côtes ; à sonder la profondeur des ports ; à établir une 
colonie de cinq cents personnes au moins, dont cent hommes mariés ; à y mettre 
au moins douze ecclésiastiques, plus quatre jésuites : le tout à ses frais. Une clau-
se ultérieure stipulait qu'il transporterait dans son gouvernement toute espèce 
d'animaux domestiques. Philippe Il ne montrait point de scrupules en ce qui tou-
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che l'esclavage. Melendez promettait d'importer en Floride cinq cents nègres. La 
canne à sucre devait être la production principale du pays. 

Le roi, de son côté, garantissait à l'aventurier diverses immunités de commer-
ce : il lui conférait l'office de gouverneur sa vie durant, avec droit de nommer son 
gendre pour successeur. Il lui donnait une terre de vingt-cinq lieues carrées dans 
le voisinage immédiat de la colonie ; un traitement de deux mille ducats, à pren-
dre sur les perceptions de la province, et un quinzième de tous les revenus éven-
tuels de la couronne. 

Cependant, on apprit en Espagne que les huguenots s'étaient transplantés en 
Floride, et que Ribault se préparait à mettre à la voile pour leur porter du renfort. 
Mort aux hérétiques ! fut le cri qui répondit à cette nouvelle : un enthousiasme 
fanatique s'alluma, et Melendez n'eut pas de peine à obtenir toutes les forces qu’il 
demandait. Plus de deux mille cinq cents personnes, soldats, marins, prêtres, 
hommes mariés et leurs familles, artisans de tous les états, tous aux frais de Me-
lendez, à l'exception de trois cents soldats, s'enrôlent pour la conquête. Après 
quelques retards occasionnés par une tempête, l'expédition met à la voile, et les 
vents alizés la portent rapidement à travers l’Atlantique. Une tempête cependant 
disperse la flotte : Melendez n'arrive qu'avec un tiers de ses forces au havre de 
Saint-Jean, à Porto Rico. Mais, comme il comptait sur la célérité de l'exécution 
pour en assurer le succès, il ne voulut pas attendre l'arrivée du reste de l'escadre, 
et cingla vers la Floride. Il était toujours entré dans son plan de reconnaître 
d'abord la côte, d'y choisir un lieu favorable pour un établissement, et d'attaquer 
les Français, une fois les fortifications construites. Ce fut le jour consacré à. la 
mémoire de l'un des Pères de l'Église les plus vénérés qu'il arriva en vue de la 
Floride. Pendant quatre jours, il longea les côtes, sans savoir où étaient établis les 
Français. Le cinquième, il prit terre, et demanda aux Indiens des nouvelles des 
huguenots. En même temps, il fit la découverte d'un bon port et d'une belle riviè-
re ; et, par honneur pour le saint dont la fête se célèbre le jour où il avait abordé, il 
donna au port et au fleuve le nom de Saint-Augustin. Puis, se dirigeant vers le 
nord, il découvrit une partie de la flottille française, observa la nature des parages 
où elle avait jeté l'ancre, et quand les Français lui demandèrent son nom et ses 
intentions : « Je suis l'Espagnol Melendez, répliqua-t-il. J'ai l'ordre précis du roi 
mon maître de pendre et de décapiter les protestants de ce pays. Tout Français 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 52 
 

catholique n'a rien à craindre, tout hérétique mourra : El que fuere herege mori-
rá. » 

La flotte française, qui n'était pas prête à une action, coupa ses câbles. Les Es-
pagnols pendant quelque temps lui donnèrent la chasse sans succès. La veille au 
soir de la fête de la Nativité de la Vierge, à l'heure des vêpres, les Espagnols ren-
trèrent dans le port de Saint-Augustin. Le lendemain, à midi, le gouverneur dé-
barqua pour prendre possession dit continent au nom de son roi. Philippe Il fut 
proclamé souverain de toute l'Amérique septentrionale. On célébra la messe so-
lennelle en l'honneur de Notre-Dame, et l'on procéda immédiatement à la fonda-
tion de Saint-Augustin. C'est la plus ancienne ville des États-Unis. On y voit en-
core debout des maisons bâties, dit-on, plusieurs années avant la colonisation de 
la Virginie. 

Les Français, en attendant, délibéraient s'ils mettraient leurs fortifications en 
mesure de résister, et s'ils attendraient l'approche des Espagnols, ou s'ils iraient en 
mer attaquer leur ennemi. Malgré l'avis de ses officiers, Ribault persista dans la 
dernière opinion. À peine eut-il quitté le port qu'il s'éleva sur mer une tempête 
affreuse qui dura jusqu'en octobre, et fit échouer sur la côte de Floride tous les 
vaisseaux de la flotte française. Les bâtiments furent brisés contre les rochers à 
peu près à cinquante lieues au sud du fort Caroline : un grand nombre des hom-
mes qui les montaient s'échappèrent vivants du naufrage. 

Les vaisseaux espagnols souffrirent aussi de la tempête, mais leur perte fut 
moins grave, et les troupes de Saint-Augustin n'eurent point à souffrir. Melendez 
savait que l'établissement français était resté sans défense. Comptant pour rien la 
fatigue d'une marche par terre, il mena ses hommes à travers les lacs, les marais et 
les bois qui séparaient Saint-Augustin de Saint-Jean, et surprit, par un assaut fu-
rieux, la garnison française, qui n'attendait de danger que du côté de la mer. Après 
une courte. résistance, les Espagnols se rendirent maîtres du fort. Soldats, fem-
mes, enfants, vieillards, malades, tous furent massacrés sans distinction. L'histo-
rien espagnol assure que Melendez donna l'ordre d'épargner les femmes et les 
petits enfants, mais seulement quand la rage des meurtriers était déjà rassasiée. 
Deux cents personnes environ furent passées au fil de l'épée. Les autres, en petit 
nombre, s'échappèrent dans les bois, parmi lesquels Laudonnière, Challus et Le 
Moine, qui ont fait le récit de ces scènes d'horreur. 
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Mais où fuir ? Dans les forêts ? Ils n'y trouveraient également que la mort, car 
le ciel, la terre, la mer semblaient conspirer contre eux avec les hommes. Ou bien 
se rendront-ils et en appelleront-ils à la pitié de leurs vainqueurs ? « Allons, dit 
Challus, il vaut mieux mettre notre confiance en Dieu qu'en ces barbares. » Quel-
ques-uns se rendirent pourtant, et furent immédiatement mis à mort. Les autres, 
après les plus horribles souffrances, finirent par arriver à la côte, où ils furent re-
cueillis à bord par deux vaisseaux français qui étaient restés à l'ancre dans le port. 
Les Espagnols, pour se venger de leur fuite, insultèrent aux cadavres de leurs vic-
times avec une cruauté sauvage. La victoire avait été remportée le jour de la fête 
de Saint-Matthieu. Les Espagnols donnèrent le nom de ce saint à la rivière Mai ; 
puis, le carnage terminé, ils dirent une messe, dressèrent une croix, et choisirent 
l'emplacement d'une église. 

Les Français naufragés furent bientôt découverts à leur tour. Ils étaient épuisés 
par les fatigues de la tempête, exténués par la faim, sans eau, sans pain. Melendez 
les invita à compter sur sa pitié. Ils capitulent donc, et les Espagnols leur font pas-
ser successivement la rivière par petites divisions. À mesure qu’ils débarquaient, 
on leur liait les mains derrière le dos, et on les faisait marcher vers Saint-Augustin 
comme un troupeau de moutons que le boucher mène à l'abattoir. Quand ils ap-
prochèrent dit fort, le signal fut donné et, au son des tambours et des trompettes, 
les Espagnols tombent sur ces malheureux hors d'état de faire aucune résistance. 
Quelques-uns d'entre eux étaient catholiques, ils furent épargnés ; quelques arti-
sans furent réservés pour l'esclavage, les autres furent massacrés, « non comme 
Français, mais comme hérétiques. » Le nombre des victimes, selon les Français, 
tant à Saint-Augustin que dans le fort, se montait à neuf cents ou à peu près. Les 
mémoires espagnols diminuent le nombre des morts, mais non l'atrocité du mas-
sacre. Melendez retourna en Espagne, plus pauvre, mais triomphant. Le gouver-
nement français se montra insensible à l'outrage qu'il avait reçu 'dans les siens, et 
ne fit pas même une remontrance au sujet de la ruine d'une colonie qui, à l'ombre 
de sa protection, lui eût peut-être donné dans le nouveau continent un empire flo-
rissant avant que l'Angleterre y possédât la moindre parcelle de territoire. 

Les huguenots et la nation française ne partagèrent pas l'insouciance de la 
cour. Dominique de Gourgues, brave soldat de Gascogne, dont la vie n'avait été 
qu'une suite d'aventures étranges, tantôt employé dans l'armée française contre 
l'Espagne, tantôt prisonnier des Espagnols et leur esclave sur les galères, puis pris 
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par les Turcs avec le vaisseau dans lequel il servait la chiourme, et racheté par le 
commandeur de Malte, se sentait dévoré du désir de venger à la fois ses souffran-
ces passées et la honte de son pays. La vente de ses biens et les secours de ses 
amis le mirent à même d'équiper trois vaisseaux, sur lesquels il s'embarqua pour 
la Floride avec cent cinquante hommes, non pour y fonder une colonie, mais seu-
lement pour s'y venger de ses ennemis. Il surprit deux forts près de l'embouchure 
du Saint-Matthieu, et la consternation des Espagnols lui livra le plus grand de 
leurs établissements, près des lieux naguère occupés par les Français. 

Trop faible pour s'y maintenir, de Gourgues se hâta de retourner en Europe au 
mois de mai 1568, après avoir pendu ses prisonniers aux branches des arbres, 
avec cette inscription sur leurs tètes : « Pendus, non comme Espagnols, mais 
comme pirates, bandoliers et écumeurs de mer. » 

L'attaque furieuse du gentilhomme gascon ne fut qu'un orage passager. La 
France désavoua l'expédition et abandonna toute prétention sur la Floride. L'Es-
pagne y tint comme à une partie de ses domaines. Cuba devint le centre de ses 
possessions dans les Indes occidentales. Elle étendit sa souveraineté non seule-
ment aux archipels des tropiques, mais à tout le continent autour des mers inté-
rieures. Depuis le cap le plus reculé au sud-est du pays des Caraïbes jusques à 
celui de la Floride, et au delà, toute la côte lui appartenait ; le golfe du Mexique 
était absorbé dans son territoire.  
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Le désastre de la colonie française, massacrée par les Espagnols en Floride, 
devint pour les Anglais l'occasion d'une entreprise plus heureuse. An moment où 
de Gourgues rentrait en France, Walter Raleigh, jeune bachelier de l'université 
d'Oxford, venait de quitter brusquement ses études pour passer sur le continent, 
prendre part aux guerres religieuses entre les huguenots et les catholiques, et faire, 
dans la compagnie du prince de Navarre (depuis Henri IV), ses premières armes 
sous le vieux Coligny. Le parti protestant était alors furieux du massacre que de 
Gourgues venait de venger. Quelques malheureux qui avaient échappé à la pre-
mière expédition, et que l'on avait amenés à Élisabeth, avaient en même temps 
allumé dans les cœurs le désir de conquérir ce pays : Hawkins l'encourageait par 
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ses récits, et le peintre de Morgues le rendait encore plus populaire en publiant, 
sous le patronage de Raleigh, les esquisses qu'il avait dessinées sur les lieux. 

Depuis le second voyage de Cabot, le commerce anglais n'avait jamais aban-
donné complètement ses vues de colonisation dans le nouveau monde, mais ses 
diverses tentatives n'avaient pas eu de résultats sérieux. Cependant, elles suffirent 
pour exciter la jalousie des Espagnols, qui commencèrent à craindre sur mer la 
rivalité de l'Angleterre. Henri VIII réprima avec vigueur la piraterie qui menaçait 
les intérêts de sa marine. La bannière de Saint Georges se déploya souvent dans 
les ports d'Afrique et du Levant, et, quand le commerce, jusque-là resserré dans 
les mers intérieures, se créa sur l'Océan une route plus vaste, l'Angleterre entra 
clans la voie d'une concurrence à laquelle sa position naturelle la conviait si puis-
samment. Quelques documents ne laissent aucun doute sur les expéditions répé-
tées qui conduisirent les Anglais sur les côtes de l'Amérique septentrionale. En 
1541, par exemple, les Statute-books d'Angleterre prouvent que « la nouvelle ter-
re » d'Amérique avait attiré l'attention du parlement, et Édouard VI, en montant 
sur le trône, protégea par un acte spécial les pêcheries de Terre-Neuve. 

L'Inde était toujours le pays par excellence dans l'estime du monde par l'im-
mensité présumée de ses richesses, et l'Amérique n'était, aux yeux des naviga-
teurs, qu'un chemin plus court pour y pénétrer. C'est dans ce but que trois fois déjà 
Cabot avait tenté le passage qui devait le mener à l'Asie méridionale et, lorsqu'en 
1553, la flotte de Willoughby et de Chancellor mit à la voile, c'était encore pour 
atteindre le riche royaume du Cathay, en doublant le promontoire septentrional de 
la Laponie. Ils ne marchèrent pas de conserve : leurs vaisseaux se séparèrent, et le 
sort de Willoughby fut aussi tragique que celui de Chancellor fut heureux. Le 
premier se vit contraint par la rigueur d'un automne polaire d'aller chercher un 
abri dans un port de Laponie : il y trouva en effet un refuge contre les tempêtes, 
mais non contre l'inclémence de la saison. Lorsqu'au printemps suivant on alla à 
sa recherche, on le trouva mort dans sa cabine : un journal, contenant les détails 
de ses souffrances pendant l'hiver, était à ses côtés, et sans doute il ne l'avait inter-
rompu qu'au moment où le froid avait glacé son sang dans ses veines. Ses compa-
gnons morts comme lui étaient étendus, seuls ou par groupes, dans diverses par-
ties du vaisseau. 

Chancellor au contraire gagna le port d'Archangel et fit la découverte de.... la 
Russie. Ce fut alors que commença le commerce maritime avec cet empire. Un 
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écrivain espagnol, en rendant compte de cet événement, l'appelle « la découverte 
des nouvelles Indes. » C'était environ onze ans après la fondation assurée de la 
première ville du territoire des États-Unis. Aussi, l'historien de l'Amérique, Ban-
croft, s'écrie avec un orgueil légitime : « Avec quelle rapidité s'opère ce change-
ment à vue sur le théâtre des nations ! Des deux puissances principales de ce siè-
cle, l'une ne se révèle à l'Europe occidentale qu'il y a deux siècles et demi peut-
être, et l'autre n'avait alors pas un seul blanc pour habitant. » 

À partir de ce moment, la marine anglaise s'accroît par un progrès soutenu et 
se répand sur toutes les mers. Elisabeth anime ses chantiers, remplit ses arsenaux, 
couvre de sa protection les vaisseaux qui sortent de son empire, les uns pour la 
Russie, les autres pour l'Afrique. Les corsaires anglais, parcourant les côtes de 
l'Amérique, poursuivent jusque dans leurs ports les riches galions d'Espagne. 

En 1576, un des marins les plus hardis de l'Angleterre, Martin Frobisher, tou-
jours sous l'influence de l'opinion soutenue jadis par Cabot qu'il existait un passa-
ge au nord-ouest, et convaincu que « c'était la seule chose au monde qui restât à 
faire pour assurer la réputation et la fortune d'un noble esprit, mais trop pauvre 
pour se procurer lui-même un vaisseau, après avoir vainement sollicité la bourse 
de ses amis, finit par trouver dans Dudley, comte de Warwick, un protecteur libé-
ral qui voulût bien se prêter à ses desseins. Deux petites barques de vingt ou 
vingt-cinq tonneaux, avec un canot de dix à peine, composèrent toute la flotte 
destinée à pénétrer dans des golfes que Cabot seul avait visités. Quand ils descen-
dirent la Tamise, la reine Élisabeth était sur le rivage, agitant la main en signe 
d'encouragement, quoiqu'elle n'eût pas contribué d'un schilling à leur entreprise. 
Un orage en mer engloutit le canot ; les marins qui montaient le Saint-Michel fu-
rent saisis de frayeur et tournèrent leur proue vers l'Angleterre. Frobisher, dans un 
bâtiment dont le tonnage ne surpassait guère celui d'une barque de vaisseau de 
guerre, poursuivit seul sa route Jusqu’aux rivages du Labrador, et jusqu'à un pas-
sage au nord de la baie d'Hudson. En traversant un groupe d'îles au 63e degré de 
latitude, il se crut dans un détroit dont la gauche était l'Amérique, la droite l'Asie, 
et qui débouchait dans la mer Pacifique. Cette illusion ne fut pas de longue durée. 
Il débarqua dans nue île, y ramassa quelques pierres, en témoignage de la posses-
sion qu'il avait prise du pays au nom d'Élisabeth, enleva un indigène pour le mon-
trer aux yeux étonnés de l'Europe, et ce fût là tout le fruit de cette expédition. 
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Les pierres recueillies par Frobisher furent examinées avec d'autant plus d'in-
térêt que, dans l'opinion du temps, Amérique et mines d'or étaient presque syno-
nymes. En effet, dans l'une d'elles, analysée par les raffineurs de Londres, ou re-
connut de l'or. Grande rumeur dans la Cité : grand concours de marchands près 
d'Élisabeth pour obtenir à prix d'argent l'exploitation des terres nouvelles, si riches 
en métal précieux. Une flotte, bien équipée cette fois, met à la voile ; elle était 
pleine de volontaires qui voulaient avoir leur part de l'Eldorado du pôle. Un bon 
vent les porte aux Orcades. Une fois sur la côte nord-est de l'Amérique, ils se 
trouvent entourés de montagnes de glace, toujours entre la vie et la mort. Enfin, 
ils échappent et, sans aller aussi loin que Frobisher, ils ramassent des mottes de 
terre dans lesquelles les plus incrédules ne peuvent contester l'existence de l'or. 
D'ailleurs, « on y trouvait, dit un chroniqueur, un grand nombre d'araignées, et les 
araignées, comme on sait, annoncent le voisinage de l'or. » Malgré tant de signes 
non équivoques, ce voyage au détroit d'Hudson pour charger une flotte de terre 
inutile est resté dans l'histoire comme un des traits les plus signalés de la folie 
humaine. 

Ce ne fut pas le dernier. La cupidité n'est pas si prompte à se décourager. Éli-
sabeth, toujours entretenue dans l'espérance de voir s'ouvrir un chemin vers le 
Cathay, et voulant pourvoir à la sécurité des terres nouvellement découvertes, 
choisit pour les habiter des soldats et des hommes d'élite. Elle assemble, en partie 
à ses frais, une flotte de quinze voiles. Des fils de famille s'embarquent comme 
volontaires : cent colons sont chargés d'aller assurer à l'Angleterre la possession 
de ces contrées plus désirables pour elle que le Pérou. Il est vrai qu'on ne trouve 
pas même d'arbres sur ce sol inhospitalier, mais ce sol inhospitalier est d'or ; il ne 
renferme pas ce métal en maigres filons dans les mines, mais en morceaux bril-
lants à sa surface. Les ordres sont donnés pour que douze vaisseaux de la flotte 
reviennent immédiatement chargés de ce riche métal : les trois autres seulement 
resteront pour aider à l'établissement de la colonie. Quant an passage cherché, il 
n'était plus que d'un médiocre intérêt, maintenant que les richesses de l'Asie elle-
même pâlissaient devant les trésors de cet archipel glacial. 

L'expédition de 1578 ne fut pas plus heureuse dans ses résultats que celle de 
1576. Elle se trouva d'abord avec épouvante au milieu de montagnes de glace si 
vastes qu'en se fondant « elles faisaient jaillir leurs torrents en cascades étincelan-
tes » ; un vaisseau fut écrasé dans leur chute et sombra ; l'équipage cependant 
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avait pu se sauver. Les brouillards dispersèrent et égarèrent les navires ; le décou-
ragement entra dans les cœurs. Un vaisseau, chargé de provisions pour la colonie 
future, rebroussa chemin, et d'ailleurs, comme on eut la bonne fortune de décou-
vrir une île où il y avait assez de minerai pour satisfaire l'appétit de tous les avares 
les plus affamés d'or « the Goldgluttons of the world, » on eut bientôt abandonné 
tout projet d'établissement. Il valait bien mieux tout simplement charger d'or les 
vaisseaux. La flotte revint après une expédition stérile. L'histoire ne dit même pas 
ce que l'on fit de la cargaison. On n'y gagna que d'être désabusé de l'Eldorado du 
pays des Esquimaux. 

À l’époque (1577-1580) où Frobisher parcourait les côtes nord-est de l'Amé-
rique, le nord-ouest du territoire des États -Unis était exploré par un autre Anglais, 
Francis Drake. C'était un flibustier fameux qui avait acquis dans les ports espa-
gnols de la mer Pacifique une fortune immense à rançonner les villes et piller les 
vaisseaux. Il aurait pu y trouver une mort honteuse, comme un de ses officiers, 
Oxenham, qui fut pris par les Espagnols et pendu, sans que personne, même en 
Angleterre, songeât à le plaindre ; mais Drake fut plus heureux, il s'enrichit dans 
son métier de corsaire, et se fit un nom honorable par son voyage de circumnavi-
gation. Il avait conçu l'espérance de découvrir au nord-ouest de l'Amérique la 
communication supposée entre les deux océans. C'est dans cette vue qu'il passa la 
Ligne, remonta la péninsule de Californie, suivit la côte continentale jusqu'à qua-
rante-trois degrés de latitude, à la hauteur du New-Hampshire. Mais là, le froid 
parut insupportable à des hommes qui venaient de naviguer sous les tropiques. 

C'était la première fois qu'une voile anglaise avait parcouru les côtes méridio-
nales de l'Orégon. 

Les succès de Drake ne furent guère du reste qu'une piraterie brillante et inuti-
le à la colonisation de l'Amérique. Son exemple accoutuma les marins à abandon-
ner la carrière d'une navigation honnête et sérieuse pour un brigandage aventu-
reux. Les pêcheurs modestes qui fréquentaient depuis quelque temps Terre-Neuve 
rendaient des services plus solides, et préparaient une marine estimable dont l'An-
gleterre ne tarda pas à tirer les plus utiles secours. Moins nombreux que les autres 
nations dans ces parages, ils commençaient cependant à « être déjà communément 
les maîtres dans les ports, » et leur prévoyance déposait à terre, près des pêcheries 
qu'ils fréquentaient, des porcs et du gros bétail pour le besoin des colonies futures. 
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Sir Humphrey Gilbert, mieux inspiré que la reine et ces aventuriers qui 
s'étaient laissé éblouir par la fausse espérance des mines d'or de l’Amérique, for-
ma le projet plus sensé d'établir à demeure un peuple de pêcheurs le long des cô-
tes. Il avait été militaire et membre du parlement : c'était un homme versé dans la 
science de la navigation, intrépide, pieux, persévérant. Il ne lui manqua que d'être 
heureux. Il avait obtenu sans peine de la reine une autorité absolue sur le nouvel 
État qu'il voulait fonder ; mais quand il s'agit de passer à l'exécution, il eut le mal-
heur de se faire battre par une flotte espagnole, perdit nu vaisseau dans le combat, 
et ramena à grand'peine sa petite troupe d'émigrants. On croit que Walter Raleigh, 
son beau-frère, l'accompagnait dans cette expédition. Du moins l'élève de Coli-
gny, dont l’âme prenait un singulier plaisir aux entreprises hasardeuses, pressa 
Gilbert de ne point céder à ce mauvais succès, et, quatre ans après (1583), une 
nouvelle escadre, équipée par leurs soins, mettait à la voile sous les auspices les 
plus encourageants. -La veille de son départ, le commandant reçut d'Elisabeth, 
comme un gage de sympathie, une ancre d'or tenue par une dame. Un écrivain 
hongrois accompagnait l'expédition pour en faire l'histoire. 

Cette histoire fut lamentable. Gilbert avait à peine quitté Plymouth quand le 
plus beau vaisseau de la flotte, celui qu'avait donné Raleigh, rentra au port, pré-
textant une maladie contagieuse à bord. Gilbert continua de cingler vers Terre-
Neuve ; il y débarqua à Saint-John et, en présence des Espagnols, des Portugais et 
des autres étrangers qui s'y trouvaient, il accomplit les cérémonies d'usage pour 
assurer à sa souveraine la possession du pays. Il éleva un pilier portant les armes 
d'Angleterre, et concéda aux pêcheurs là présents quelques terres, moyennant des 
redevances annuelles. Un brave et honnête Saxon, le minéraliste de l'expédition, 
ne perdit pas son temps ; il découvrit sur-le-champ des montagnes riches en mines 
d'argent et, comme il était important de garder un tel secret, il fit transporter mys-
térieusement à bord le précieux minerai sans que les Portugais ni les Espagnols en 
eussent connaissance. Mais, en passant à la hauteur de Wiscasset, la négligence 
des matelots fit faire naufrage au vaisseau principal. Il y périt une centaine 
d'hommes ; il fut impossible de sauver ni le minéraliste, ni ses trésors supposés, ni 
le malheureux Parménius, ce savant hongrois, l'historiographe en espérance de 
l'expédition. Il n'y avait plus rien à faire que de presser le retour. L'intrépide Gil-
bert montait L’Écureuil, une barque de dix tonneaux, bonne au plus pour longer 
les côtes et pour entrer dans les ports, mais non pour traverser l'Océan dans cette 
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saison. Cependant, il ne voulut pas se séparer de ceux avec lesquels il avait af-
fronté déjà tant de périls et de tempêtes. Le temps était fort rude, et le vieux marin 
n'avait jamais vu « la mer plus furieuse. » La petite frégate, à peine deux fois aus-
si grande que le canot d'un vaisseau marchand, était à chaque instant sur le point 
d'être submergée. Le général, assis à l’arrière, un livre à la main, cria en passant à 
l'équipage de La Biche : « Nous sommes aussi près du ciel sur la mer que sur la 
terre. » Cette nuit même, vers minuit, les lumières de l'Écureuil disparurent tout à 
coup, et jamais nul ne revit ni le vaisseau, ni l'équipage. La Biche atteignit Fal-
mouth saine et sauve. 
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Le cœur de Raleigh résista à de si cruelles épreuves. Seulement il forma le 
projet de chercher un climat plus doux pour y fonder sa colonie, et jeta les yeux 
sur les contrées délicieuses d'où l'on avait chassé les protestants français. La pa-
tente qu'il obtint d'Élisabeth pour en prendre possession était conçue dans les ter-
mes les plus favorables à son ambition. Elle reposait sur le principe du système 
féodal, comme gouvernement et, comme religion, sur la foi de l'Église anglicane. 
Raleigh fut institué seigneur et maître du pays, avec des pouvoirs presque illimi-
tés. Il tenait son fief à titre d'hommage et à la charge d'une redevance annuelle peu 
importante. Sa juridiction s'étendait sur une région considérable dont il avait le 
droit de concéder les terres selon son bon plaisir.  
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Quand on apprit qu'il s'agissait d'échanger cette fois les mers de glace et leurs 
dangers terribles contre les côtes parfumées du sud et un climat dont l'hiver ne 
pouvait pas même arrêter la fécondité perpétuelle, deux vaisseaux firent bientôt 
voile pour le nouveau monde. En passant devant les rivages de la Caroline, les 
Anglais respiraient des vapeurs balsamiques qui « leur faisaient croire qu'ils 
étaient au milieu de quelque jardin délicieux, embaumé de mille espèces de fleurs 
odorantes. » Il ne s'agissait plus que de trouver un port propice. Le premier qu'ils 
rencontrèrent fut choisi pour y débarquer, y rendre grâces à Dieu, et prendre pos-
session du pays au nom de la reine d'Angleterre. L'île de Wocoken lut le théâtre 
de cette cérémonie. 

La saison était favorable. Les côtes du nord de la Caroline, dont l'abord est, à 
certaines époques de l'année, troublé par des ouragans funestes, ne présentent, au 
mois de juillet, qu'une mer tranquille et un ciel limpide. Les officiers de l'escadre 
étaient dans le ravissement à l'aspect de l'Océan dans son repos magnifique, 
émaillé d’îles et étalant d'un cap à l'autre ses eaux claires et transparentes. Les 
yeux ne pouvaient se rassasier de voir cette végétation admirable, ces arbres im-
menses, ces vignes plantureuses qui lançaient leurs gracieux festons jusqu'au som-
met des cèdres les plus élevés, et chargeaient de leurs raisins les plus humbles 
arbrisseaux, présentant leurs grappes humides à la rosée que les vents tranquilles 
faisaient jaillir doucement des flots sur le rivage. Des berceaux naturels formaient 
des ombrages impénétrables aux rayons du soleil. Les bois étaient remplis d'oi-
seaux : la décharge d'une arquebuse en faisait voler des bandes nombreuses qui 
s'élevaient dans l'air en poussant de tels cris que l'écho, qui en doublait le son, 
semblait répéter le cri d'alarme d'une armée tout entière. Ces descriptions gracieu-
ses s'embellissaient encore des mœurs aimables des naturels basanés qui habi-
taient ce pays. Leur timidité avait cédé au désir de trafiquer avec les étrangers. La 
femme de Granganimeo, père du roi Wingina, les traita, dans l'île de Roanoke, 
avec un raffinement de petits soins qui rappelait l'hospitalité tant vantée de l'an-
cienne Arcadie. « Les gens étaient très doux, très aimants, très fidèles, sans ruse, 
sans perfidie : ils vivaient à la manière de l'âge d'or. » Tout leur travail se bornait 
à se protéger contre le froid modéré d'un hiver très court, et à récolter pour leurs 
besoins les biens que la terre leur prodiguait presque d'elle-même. 

Voici pourtant une ombre au tableau. Ces hommes innocents et vertueux se 
faisaient une guerre cruelle et sanglante. Leurs dissensions intestines avaient 
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presque exterminé leurs tribus. Ils employaient contre leurs ennemis les plus 
odieux stratagèmes : ils savaient, aussi bien que des peuples plus civilisés, les 
inviter à des fêtes pour les massacrer plus à l’aise, endormis dans une imprudente 
confiance. Ils sollicitèrent même l'appui des Anglais pour les aider dans de sem-
blables entreprises, en leur présentant l'espérance d'un butin considérable. 

Le court séjour de cette expédition en Amérique ne permit pas d'en tirer de 
grands fruits ; Amidas et Barlow, qui l'avaient dirigée, se contentèrent d'une re-
connaissance générale du nouveau inonde ; mais, à leur retour en Angleterre, le 
récit de leur voyage charma la reine Élisabeth, qui ne crut pouvoir mieux honorer 
son nouveau royaume qu'en lui donnant le nom de Virginie, par souvenir du céli-
bat qui lui était cher. 

Le plan de colonisation fut dès lors poursuivi avec plus de zèle et d'ensemble. 
Raleigh, confirmé dans ses premiers honneurs, trouva, dans Ralph Lane, un mili-
taire distingué pour le représenter dans ses droits comme gouverneur de la colo-
nie. La flotte, composée de sept vaisseaux, comptait, parmi ses officiers, d'autres 
hommes de marque, tels que Grenville, son commandant, également renommé 
pour sa bravoure et l'élégance de son esprit ; Cavendish, qui, bientôt après, fit un 
voyage autour du inonde ; Hariot, l'inventeur du système d'écriture algébrique, 
historien de l'expédition, et White, peintre ingénieux dont les esquisses ont repro-
duit avec exactitude la figure des naturels, leurs mœurs et leurs habitudes. Nul ne 
contribua plus que lui, par ses publications, à rendre la Virginie populaire. 

En abordant à Wocoken, on put reconnaître d'abord que la navigation à travers 
les écueils de la côte n'offrait pas autant de sécurité qu'on l'avait cru dans la saison 
paisible de l'été précédent. Le plus grand des bâtiments de la flotte faillit y périr. 
Cependant, on finit par gagner Roanoke, on y débarqua la colonie, et les vais-
seaux qui l'avaient amenée retournèrent en Angleterre, et rentrèrent triomphants 
dans le port de Plymouth, enrichis d'une capture importante, celle d'un bâtiment 
espagnol ; car les vaisseaux de transport de la colonie faisaient en même temps le 
métier de corsaires. 

Cependant Lane et ses compagnons, après le départ de Grenville, se mirent a 
reconnaître le pays : il faut voir, dans mie lettre qu'il écrivit alors, l'expression 
fraîche et naïve de son enthousiasme : « C'est le meilleur sol qu'il y ait sous la 
calotte des cieux, la terre la plus plaisante au inonde. Le continent est d'une lon-
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gueur et d'une étendue encore inconnues, avec beaucoup de peuples et de villes, 
quoique bien sauvages. Le climat est si sain que nous n'avons pas eu un malade 
depuis notre débarquement. Si la Virginie avait seulement des chevaux et des va-
ches, avec des Anglais pour habitants, il n'y aurait pas dans toute la chrétienté de 
royaume qui lui fût comparable. » 

Hariot, que l'on employait souvent à traiter avec les naturels, trouva, dans ces 
relations, une occasion naturelle d'examiner de près les productions du sol, celles 
qui promettaient des commodités pour le commerce, celles qui étaient estimées 
des habitants. Il étudia la culture du tabac, s’accoutuma à en faire usage, et crut à 
ses vertus pour la santé. La culture du maïs et sa fécondité extraordinaire excitè-
rent particulièrement son admiration ; et il éprouva la bonté, comme nourriture, 
des tubercules de pommes de terre bouillis. Quant aux indigènes, il les représente 
comme trop faibles pour se faire craindre. Enveloppés seulement de manteaux ou 
de tabliers de peaux de bêtes, ils n'avaient d'autres armes offensives que des sa-
bres de bois, des arcs de coudrier, des flèches de roseau ; d'autre défense que des 
boucliers formés d'écorce ou de quelques cannes attachées ensemble avec du fil. 
Leurs villes étaient petites : la plus grande pouvait contenir trente habitations. Les 
murs des maisons étaient faits, de poteaux couverts aussi d'écorce, ou quelquefois 
c'étaient des pieux fichés en terre, l'un contre l'autre, courbés et liés par en haut, 
de manière à figurer assez bien certains berceaux de nos jardins. Mais, rien ne leur 
était plus défavorable que leur défaut d'unité politique. Souvent une ville formait à 
elle seule un gouvernement : une réunion de dix ou vingt wigwams faisait un État 
indépendant. Le plus grand potentat de tout le pays ne pouvait guère mettre en 
ligne plus de sept à huit cents combattants. Chaque gouvernement parlait un dia-
lecte à part. Le pays décrit par Hariot était situé sur la frontière des Algonquins et 
des tribus des Lenni-Lenape. Il était rare que la guerre se décidât chez eux sur le 
champ de bataille. Ils avaient plutôt pour habitude de se surprendre tout à coup, au 
point du jour ou au clair de la lune, dans des embûches où ils déployaient toutes 
les ressources de la ruse la plus inventive. Ils ne connaissaient point les arts, mais 
ils montraient, dans tout ce qu'ils entreprenaient, de grandes dispositions naturel-
les. Ils n'étaient pas non plus tout à fait dépourvus de religion ; et, sous le fétiche 
qu'ils adoraient, il y avait une idée informe d'un Dieu unique et Suprême. L'im-
mortalité de l'âme se retrouvait dans leurs croyances instinctives, qui prolon-
geaient l'existence au delà du tombeau et reconnaissaient une justice distributive. 
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Les instruments de mathématiques, les verres ardents, les armes à feu, les horlo-
ges et l'écriture leur paraissaient des inventions plutôt divines qu'humaines, et ils 
respectaient les Anglais comme les disciples et les favoris du ciel. Chaque fois 
qu’en entrant dans un village, Hariot ouvrait la Bible et en expliquait les vérités, 
les Indiens révéraient le volume lui-même plutôt que les doctrines qu’il contient 
et, dans les transports de leur superstition, ils ouvraient leurs bras, baisaient le 
livre, le pressaient contre leurs poitrines ou sur leurs fronts, comme on ferait d'une 
amulette. En voyant que les colons jouissaient d'une bonne santé, et qu'ils 
n'avaient pas de femmes avec eux, il y avait des Indiens qui s'imaginaient que les 
Anglais n'étaient pas nés d'une femme, et par suite n'étaient point mortels , que 
c'étaient des hommes du vieux temps, doués du don d'immortalité. Les armes à 
feu leur inspiraient une terreur irrésistible. Toutes les maladies qui venaient à les 
assaillir, ils les attribuaient, depuis l'arrivée des étrangers, à des blessures de bou-
lets invisibles, lancés par des agents inconnus dont ils peuplaient l'air. Ils prédi-
saient « qu'il allait venir encore bien plus d'Anglais pour les tuer et prendre leur 
place. » Quelques-uns même croyaient que le plan d'extermination était déjà arrê-
té, et que l'on en commençait l'exécution.  

  Ils avaient pu le croire, en voyant la cruauté par laquelle avait débuté Gren-
ville en abordant parmi eux. Pour se venger du vol d'une tasse d'argent qui ne lui 
fut pas rendue, il avait fait mettre le feu à la ville et détruire la provision de grain 
des habitants. Aussi les Indiens virent-ils bientôt qu'ils n'avaient d'autre moyen 
d'échapper à leur ruine que de se défaire d'hôtes si dangereux. Ils étudièrent leurs 
vices, et, ayant découvert que l'or était leur passion dominante, un sauvage, non 
moins rusé que les Européens, imagina des fables extravagantes qu'une avidité 
folle pouvait seule accepter. Il leur fit accroire que la rivière de Roanoke sortait 
du creux d'un rocher si près de l'océan Pacifique que la vague jaillissait quelque-
fois jusqu'à sa source. Ses rives étaient habitées par un peuple habile dans l'art de 
raffiner le riche minerai que le pays contenait en abondance. Les murs de la cité 
brillaient d'une infinité de perles. Lane, rendu crédule par la cupidité, essaya de 
remonter le courant rapide du fleuve, et ses compagnons, puisant le même coura-
ge dans les mêmes illusions, ne renoncèrent à le suivre qu'après avoir épuisé leurs 
provisions, et dévoré. jusqu'aux chiens qu'ils avaient emmenés avec eux. 

Le but des Indiens avait été de diviser les forces de leurs ennemis pour les dé-
truire. Mais, quand ils eurent vu revenir Lane plus tôt qu'ils ne l'avaient espéré, ils 
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essayèrent de prendre les étrangers par la famine en laissant leurs terres en friche, 
et en fuyant au loin. La modération d'un de leurs chefs déjoua ce projet ; mais il 
n’en régnait pas moins une hostilité sourde qui donna aux Anglais l'idée de ne pas 
attendre qu'on vînt les attaquer. Ils usèrent de dissimulation, demandèrent une 
entrevue avec Wingina, l’un des chefs de tribu les plus actifs, et, quand ils se vi-
rent maîtres de sa personne, à un signal donné, ils tombèrent sur le malheureux roi 
et sur sa suite, et les massacrèrent sans pitié. 

Après cet indigne exploit, il ne fallut plus compter sur les ressources du voisi-
nage. Cependant, les secours que l'on attendait d'Europe n'arrivaient pas et le dé-
sespoir commençait à gagner le cœur des colons, lorsque leurs yeux souvent fixés 
sur la haute mer rencontrèrent une flotte de vingt-trois voiles. C'était Drake qui 
venait en passant, à son retour des Indes occidentales, visiter les domaines de Ra-
leigh, son ami. Témoin de la détresse des colons, il leur offrit des secours avec la 
plus grande générosité ; mais Lane lui-même partageait le découragement général, 
et tous témoignèrent si ardemment à Drake  leur désir de rentrer dans leur patrie, 
qu'il ne voulut point s'y refuser, et les prit à bord sur sa flotte. 

Ainsi finit le premier établissement effectif des Anglais en Amérique. Il n'en 
résulta guère que l’introduction en Angleterre d'une habitude qui depuis s'est bien 
étendue : les colons s'étaient familiarisés dans le pays avec les amusements favo-
ris de l'oisiveté indienne, et rapportèrent dans la Grande-Bretagne l'usage général 
du tabac. 

Le retour précipité de Lane était une véritable désertion : quelques jours de 
patience de plus l'auraient mis à même de recevoir des provisions abondantes, que 
Raleigh avait fait charger sur un vaisseau destiné à pourvoir l'établissement nais-
sant de tout ce qui pouvait lui être nécessaire. Mais, quand le navire se présenta, le 
« paradis terrestre » était désert. Grenville, quinze jours après, trouvait la même 
solitude sur ces côtes qu'il venait secourir avec trois vaisseaux, et il se contenta de 
déposer dans l'île de Roanoke une garnison de quinze hommes , pour y garder les 
droits de l'Angleterre. 

  Tous ces désastres n'étaient pas faits pour encourager l'enthousiasme des 
émigrants ni le zèle du fondateur. Néanmoins, les récits d'Hariot, qui proclamait 
l'excellence du sol et les avantages du pays, laissaient encore l'espérance de re-
cueillir les éléments d'une colonie nouvelle, et le courage de Raleigh croissait 
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avec les difficultés. Il résolut de créer cette fois un État agricole, d'envoyer des 
émigrants avec femmes et enfants, pour fixer leurs familles dans le nouveau mon-
de, de leur donner des garanties d'existence et de propriété par une charte de 
bourgeoisie, et par l'établissement d'un gouvernement municipal pour la Cité Ra-
leigh. John White en fut nommé gouverneur. C'est à lui, avec l'assistance d'un 
conseil de onze membres, que fuit confiée l'administration de la colonie. Une flot-
te composée de bâtiments de transport fut équipée aux frais du propriétaire, car 
« la reine Élisabeth, la marraine de la Virginie, » voulut bien nommer sa filleule, 
mais « refusa de contribuer en rien aux frais de son éducation. » La présence des 
femmes à bord donnait à cette expédition un caractère moins sévère, et une ample 
provision d'instruments de labourage semblait promettre un bon succès. Mais, en 
arrivant à l’île de Roanoke, leurs yeux furent attristés par un horrible spectacle. La 
poignée d'hommes que Grenville avait déposée là n'y était plus ; ou plutôt, dans 
leurs demeures désertes et cachées déjà sous l'herbe, ou trouva leurs ossements 
dispersés sur la terre. Il n'y avait d'êtres vivants que les daims qui venaient cher-
cher un abri dans les décombres et leur nourriture dans les plantes potagères de 
quelques jardins affrichés. Le fort était en ruine. Les malheureux qu'avait laissés 
Grenville avaient été massacrés par les Indiens. 

Triste présage, bientôt suivi de contrariétés qui portèrent  le découragement 
dans l'âme des colons ! La situation de la Cité Raleigh avait été désignée par Ra-
leigh lui-même : la ville devait être fondée dans la baie de Chesapeake ; mais un 
officier de marine, Fernando, n'ayant pas voulu attendre, pressé qu'il était d'aller 
trafiquer dans les grandes Indes, il fallut rester à Roanoke. C'est aujourd'hui une 
île presque inhabitée. Le commerce a choisi des ports plus sûrs pour ses opéra-
tions ; il n'y a que quelques pilotes intrépides, quelques sauveteurs aventureux, 
qui bravent les dangers d'une résidence sur cette côte inhospitalière. 

Puis on eut à vaincre la jalouse colère d'une tribu indienne qui massacra l'un 
des membres du gouvernement. À peine la paix était-elle rétablie qu'une méprise 
des Anglais vint la rompre. Ils prirent pendant la nuit des Indiens auxiliaires pour 
des ennemis et ne s'aperçurent de leur erreur qu'après avoir fait tomber sous leurs 
coups un certain nombre de ces innocents sauvages, tranquillement assis prés de 
leurs feux. 

Au moment où le vaisseau de la colonie allait repartir pour l'Angleterre, les 
colons, inquiets de leur sort futur, et comprenant qu'ils étaient à la merci des évé-
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nements, tout d'une voix, hommes et femmes, supplièrent leur gouverneur d'aller 
presser dans leur patrie l'envoi des ressources qui leur étaient nécessaires. Il s'en 
défendit longtemps. Son devoir était de rester avec eux, disait-il ; il voulait parta-
ger toutes les chances de leur fortune. Il était désormais uni à leur destinée par des 
liens de plus en plus sacrés. Sa fille Éléonore Dare, femme d'un des conseillers, 
venait de mettre au monde une fille, le premier enfant né de parents anglais sur le 
sol des États-Unis. Mais il fallut céder aux instances unanimes de la colonie ; 
John White dut partir, laissant derrière lui, comme otages de son prochain retour, 
sa fille et sa petite-fille Virginie Dare, ainsi nommée du lieu de sa naissance. 

Mais l'Angleterre était occupée de soins plus importants : elle n'avait pas trop 
de toutes ses forces et de toutes ses ressources pour se défendre contre les mena-
ces du roi d'Espagne ; son indépendance était mise en question, sa foi religieuse 
en péril ; Roanoke ne pouvait que rester dans l'oubli jusqu'à la déconfiture de l'in-
vincible armada. 

Encore à cette époque, Raleigh ne se trouvait-il plus en état de soutenir par 
lui-même l'établissement où il avait dépensé déjà quarante mille livres sterling (un 
million de francs) de sa propre, fortune. Il imagina de diviser son privilège en un 
grand nombre d'actions qu'il offrit comme un appât à une compagnie de négo-
ciants et de particuliers, avec de larges concessions de territoire. Sa libéralité ce-
pendant ne trouva longtemps chez les spéculateurs que des dispositions languis-
santes. White enfin ne put aller trouver Roanoke que deux ans après son départ, et 
Roanoke était redevenu un désert. Une inscription gravée dans l'écorce d'un arbre 
renvoyait à Croatan ; mais la saison des tempêtes ne permettait pas de s'aventurer 
dans de plus longues recherches, et celles qui furent reprises plus tard, à cinq fois 
différentes, par Raleigh, n'aboutirent qu'à des renseignements vagues. Une conjec-
ture, fondée sur des traditions conservées chez les Indiens et confirmée par quel-
ques indices bien incertains, ferait croire que les émigrés n'avaient pas tous péri 
là, que, sous la conduite peut-être de Manteo, Indien fidèle, investi en 1588 du 
titre et du rang de baron, seigneur de Roanoke, ils étaient arrivés sains et saufs à 
Croatan, qu'ils y avaient été adoptés par une tribu de sauvages Hatteras, et 
s'étaient mêlés à jamais aux enfants de la forêt. Les naturels ont gardé longtemps 
ce souvenir, et l'on a cru reconnaître la trace de cet amalgame entre les deux races 
à certains signes physiques qui leur sont restés particuliers. 
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 Les efforts généreux de Raleigh méritaient un meilleur sort ; mais le ciel lui 
réservait encore de plus grandes amertumes. La perte de ses espérances, la mort 
de son fils aîné, avaient préparé la ruine de sa santé. Sa paralysie ne trouva pas 
grâce devant la sentence rigoureuse de son souverain. Sa famille fut réduite à la 
mendicité, et lui-même porta sa tête sur l’échafaud. 

Le nouveau monde n'a pas accepté, pour la mémoire de Raleigh, ce cruel ju-
gement ; la reconnaissance des États-Unis n'a pas manqué à ce génie persévérant, 
grand capitaine, politique habile, poète aimable, historien distingué, homme dé-
sintéressé, qui méritait d'être le créateur d'un empire : deux siècles après la 
consommation de toutes ses infortunes, l'État de la Caroline du nord, par un acte 
solennel, a fait revivre son nom avec honneur, en appelant la capitale du pays « la 
Cité de Raleigh. » 

En effet le nom de Raleigh, même après l’insuccès des expéditions qui lui 
coûtèrent tant d'argent et d'illusions perdues, se retrouve encore longtemps mêlé 
aux entreprises qui se succèdent d'année en année pour coloniser l'Amérique. 

 Gosnold, en 1602, traversa l'Atlantique dans une frêle barque, et parvint en 
sept semaines au cap Cod ; ce fut le premier Anglais dont le pied foula le sol de la 
Nouvelle-Angleterre. Charmé de la vue du groupe d'îles dont la plus occidentale 
reçut alors le nom de la reine Elisabeth, il y admira la riche végétation d'un sol 
vierge, les forêts majestueuses, les fruits sauvages, les fleurs éclatantes, l'églanti-
ne, l'aubépine, le chèvrefeuille, la poire rustique, la tanaisie, le sassafras, les frai-
ses, les framboises, les raisins répandus avec profusion. Cette île fortunée conte-
nait un lac, au milieu duquel était un îlot sur le roc : c'est là que les émigrants 
choisirent le lieu de leur résidence, et qu'ils bâtirent leur fort et leurs magasins, 
premières fondations de la Nouvelle-Angleterre. La nature n'a point changé. L'île, 
le lac et son îlot sont encore là : les forêts ont disparu, les arbrisseaux offrent tou-
jours le même spectacle ; mais l'œil ne peut plus distinguer les ruines du fort. 

Au reste, ce ne fut qu'une courte reconnaissance ; la petite troupe de Gosnold 
se hâta de quitter le pays pour emporter eu Angleterre la cargaison de sassafras 
qu'elle avait obtenue de son trafic avec les naturels de la terre ferme. Le sassafras 
passait alors pour une panacée souveraine. Ils firent la traversée de retour en cinq 
semaines. Le cours de l'expédition n'avait en tout duré que quatre mois. La santé, 
de l'équipage avait été parfaite. 
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Ces bonnes nouvelles séduisirent une compagnie de négociants de Bristol. Ra-
leigh s'empressa de leur offrir toutes les facilités, et Richard Hackluyt, l'historien 
précieux de ces premiers temps, les détermina, par ses vives instances, à continuer 
ces découvertes. Dès lors, elles ne furent plus interrompues. 

Telle est, en résumé, l'histoire des voyages qui préparèrent la colonisation des 
États-Unis. On ne sait ce qu'on doit le plus admirer de l'audace ou de l'habileté de 
ces aventuriers intrépides. La traversée de l'Atlantique offrait des difficultés im-
prévues et, plus l'inexpérience des temps en exagérait les périls, plus il fallait de 
courage pour les affronter. La nature des vents et des courants sur ces mers était 
entièrement ignorée. Ce ne fut que par degrés qu'on vint à découvrir la possibilité 
d'un trajet direct. Les dangers imaginaires étaient infinis, mais les dangers réels 
étaient extrêmes. La plupart des bâtiments employés pour les premières découver-
tes n'étaient pas de plus de cent tonneaux ; le vaisseau que montait Frobisher était 
à peine de vingt-cinq ; deux de ceux de Christophe Colomb n'étaient pas pontés. 
Le voyage était généralement considéré comme si périlleux, que les marins 
avaient pour habitude de ne point s'embarquer sans se préparer à l'éternité par 
l'accomplissement solennel de certains actes religieux, et l'événement ne confir-
mait que trop leurs craintes. Colomb fit deux fois naufrage, et resta une fois pen-
dant huit mois dans une île, sans aucune communication avec le monde civilisé. 
Hudson fut abandonné à la dérive dans un petit bateau par son équipage mutiné. 
Willoughby mourut de froid. Roberval, Parménius, Gilbert et tant d'autres s'en-
gloutirent an fond des mers. L'art de la navigation, encore dans l'enfance, se-
condait mal leur intrépidité de marins ; et, arrivés à terre, ils avaient à braver tous 
les périls qui peuvent atteindre des soldats, et à surmonter tous les obstacles que 
peuvent rencontrer des laboureurs. 

Pour réussir, sous de tels auspices, à transporter dans le nouveau monde la ci-
vilisation de l'ancien, il leur fallait, à coup sûr, toute l'énergie dont l'homme est 
capable et une foi profonde en Dieu, dont ils accomplissaient le dessein en propa-
geant sa loi. Elles ne leur manquèrent point. 
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On commence, en Europe, à ne plus compter sur les mines d'or de 
l'Amérique septentrionale. - Persécutions religieuses en Angleterre 
contre les puritains. - Un certain nombre d'entre eux (les pèlerins) 
veulent quitter leur pays pour aller habiter en Hollande, sous la 
conduite de M. Robinson, leur pasteur. - Difficultés qu'ils éprou-
vent. - Ils finissent par y réussir (1608). 

 

 
Retour à la table des matières

Avec le XVIIe siècle, une ère nouvelle commence pour la colonisation de 
l'Amérique du nord. Quoique l'intérieur en soit encore mai connu, et que cette 
ignorance laisse au cœur des aventuriers l'espérance d'y découvrir les richesses 
cachées qui ont été longtemps le but principal des navigateurs européens sur ces 
côtes, cependant le mauvais succès des premières expéditions a jeté trop d'incerti-
tude dans les esprits et détruit trop d'illusions pour qu'il soit possible de faire revi-
vre la même ardeur de recherches et de conquêtes. On sait maintenant qu’il ne 
faut plus espérer là, comme autrefois, des empires plus opulents que ceux du 
Mexique et du Pérou, et que les caciques des tribus du nord, au lieu de marcher 
appesantis par les pierreries et les joyaux qui les décorent, vont presque nus sous 
un climat souvent rigoureux. Les murs de leurs palais ne sont décidément pas de 
rubis et de perles. Le pays est riche, mais il le sera surtout par la culture ; il ne faut 
point compter, pour y faire sa fortune, suit, les mines d'or et d'argent dont les lin-
gots tout prêts attendent le matelot au bord du rivage, il faut compter sur le travail 
de ses bras : 

C'est le fonds qui manque le moins. 
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  On commence à désespérer aussi du succès que l'on s'était longtemps promis, 
en cherchant par là un passage à l'empire du Cathay ou, plus fard, à l'océan Paci-
fique. La dernière question n'est point résolue, et l'importance de la découverte 
tiendra longtemps en haleine l'ambition des marins ; mais les montagnes de glaces 
où déjà tant de vaisseaux ont trouvé leur perte, la mort des hommes les plus intré-
pides, glacés par un froid excessif ou exténués par la faim, ont révélé le danger 
d'une pareille entreprise, sans que rien soit venu confirmer l'espérance à laquelle 
ils ont généreusement sacrifié leur vie. Prendre possession du pays par de vaines 
formalités, dresser en courant sur un rivage ignoré une croix de bois ou de pierre, 
y suspendre l’écusson de son roi ou de sa souveraine, et puis s'eu retourner, au 
risque de ne plus retrouver au bout de quelques années, si l'on y revient, que la 
place où l'on avait débarqué, c'est donner à sa patrie un royaume bien précaire et 
des titres bien contestables. Laisser là quelques sentinelles abandonnées comme 
des témoins vivants des droits de leur nation, c'est les livrer à l’intempérie des 
saisons, aux horreurs de la faim, à la férocité des sauvages et des écumeurs de mer 
plus féroces que les sauvages. Si l'on y dépose quelques vagabonds, quelques 
échappés des prisons et des galères, pour fonder une nouvelle France, il est bien à 
craindre qu'au lieu de recommencer la Rome des temps héroïques, ces Romulus 
du nouveau monde, après avoir consommé leurs vivres, égorgent leurs chefs et ne 
désertent sur un radeau, en attendant que l'occasion d'un vaisseau mal gardé ou 
mal défendu les mette à même de reprendre sur l'Océan, comme pirates, leur an-
cienne profession. 

Sera-ce donc là tout le fruit de cette miraculeuse découverte ? Est-il vrai que 
des mers, jusque-là inaccessibles, auront en vain ouvert à l’audace des hommes un 
chemin désormais facile vers un monde nouveau ? Que des terres vierges, presque 
inhabitées dans leur immensité, appelleront en vain pour les féconder l'industrie 
des peuples civilisés du vieux continent, et que tout se bornera à l'humble bénéfi-
ce de quelques pêcheurs de morue sur le banc de Terre-Neuve ? Dieu n'a pas cou-
tume d'ouvrir à l'intelligence humaine un si vaste horizon pour un si mince bien-
fait. 

Il est, dans l'histoire de l'humanité, des époques puissantes où l'esprit de 
l'homme se sent à l'étroit dans les limites sociales où sa vie est renfermée, et s'agi-
te en tous sens pour les dépasser. Dans cette fermentation des idées et des désirs, 
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dans ce trouble en apparence sans but, que de souffrances, que de luttes intestines, 
avant que la force victorieuse s'impose et règne ! 

Et tout ne finit pas là. La résignation à la force est la lassitude des peuplés qui 
n'ont plus de vertu ; quand ils ont usé tous les principes et perdu toute confiance 
en eux-mêmes, quand le patriotisme se glace, quand la foi politique et religieuse 
s'éteint, c'est le temps de la tyrannie, l'indifférence se prête à tout. 

Mais lorsque, au fond des crises civiles qui exercent la jeunesse d'un grand 
peuple, subsistent des croyances vigoureuses et qui s'adressent à l'éternel avenir, 
elles ne se vendent pas sitôt ; si l'oppression d'un moment atteint alors l'homme 
dans ses libertés les plus chères, il ne consentira point à les laisser périr. Il saura 
au besoin consommer le plus difficile effort, accepter les plus douloureux déchi-
rements, et fuir, comme les Grecs de Phocée, emportant sur ses vaisseaux ses 
dieux et son avenir. Il retourne le proverbe et dit : « Où est le bonheur, là est la 
patrie. » 

« Qui sait si la Providence, en faisant tout à coup apparaître un monde nou-
veau, n'avait pas préparé ce refuge à l'affliction des âmes qui se sentaient vaincues 
dans le vieux monde 2 ? » Coligny ne fut pas seul à le croire, bien qu'il fût le pre-
mier à tenter d'y chercher un abri pour sa foi. 

La liberté religieuse, en Angleterre comme ailleurs, eut à traverser bien des 
épreuves avant de se fonder. Les fidèles des sectes dissidentes et leurs ministres 
furent sommés de se soumettre an livre de Common prayer, aux rites, aux céré-
monies, aux trente-neuf articles de foi de l'Église anglicane. Vers l'année 1584, la 
haute cour ecclésiastique, instituée en 1559, était en pleines fonctions. Elle avait 
reçu ce nom de l'étendue de sa juridiction, qui lui donnait des pouvoirs supérieurs 
aux cours épiscopales ordinaires. Son autorité s'étendait sur tout le royaume. Elle 
se composait de quarante-quatre personnes, dont douze évêques. Les commissai-
res dont elle était formée avaient ordre de s'enquérir de toute opinion hérétique, de 
punir toute personne qui se séparait de l'Église, de rechercher. et de réformer tou-
tes erreurs, hérésies ou schismes, de priver de leurs pensions ecclésiastiques tous 
les ministres qui maintenaient une doctrine contraire aux trente-neuf articles, 

                                                 
2  “Who knows but that God hath provided this place to be a refuge for many 

whom he means to save out of the general destruction ?...” (Chronicles of the 
first planters.) 
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d'examiner tous ceux qui leur étaient suspects, même après avoir prêté serment, 
d’infliger aux réfractaires l'excommunication, l'amende ou l'emprisonnement, à 
leur choix. Ils avaient toute autorité sur les shérifs, juges de paix, et autres offi-
ciers, pour leur demander de saisir et d'amener devant eux qui bon leur semblait. 
Ils envoyaient des sergents à domicile chez les personnes suspectes avec une cita-
tion à comparaître. Leur interrogatoire se composait d'une série de questions « si 
curieusement rédigées et pleines de tant de détails minutieux, disait lord Burleigh, 
que je ne crois pas que l'inquisition espagnole usât de tant de détours pour attraper 
sa proie. » 

En 1604, à la fameuse conférence d’Hampton Court, le roi Jacques 1er disait, 
en parlant des puritains : « Il faudra bien que j'en aie raison, ou je leur ferai quitter 
le pays, si je ne fais pis.... Si l'un d'eux bouge, ou ne montre pas d'obéissance, c'est 
un homme pendu. » À l'ouverture du parlement : « C'est une secte, disait-il, qui ne 
saurait être supportée dans tout gouvernement régulier. » Dans une lettre particu-
lière du même temps il écrivait ces mots : « J'aimerais mieux vivre eu ermite dans 
quelque forêt que de régner sur un peuple pareil à celle meute de puritains qui 
dirige la chambre basse. » Dans le Basilicon dôron, il avait déjà dit à son fils : 
« Prenez garde, mon fils, aux puritains, la vraie peste de l'Église et de l'État. Je 
déclare devant Dieu que jamais vous ne trouverez ni highland ni frontière infestés 
de brigands plus ingrats, plus bas, plus menteurs, plus parjures que ces fanati-
ques. » 

Il ne faut donc pas s'étonner de la proclamation que publia bientôt Jacques 1er 
pour proscrire tout exercice public d’un autre culte que celui de la religion établie 
sous le règne d'Élisabeth, ordonnant en outre que les ministres puritains qui refu-
seraient de s'y conformer eussent à prendre d'autres dispositions pour eux et leurs 
familles. Et, en effet, dès l'année suivante, on comptait déjà plus de trois cents 
ministres expulsés, suspendus, emprisonnés ou envoyés en exil. 

Mais ces trois cents ministres avaient chacun un troupeau. Quand le pasteur 
avait, pour confesser. sa foi, abandonné son presbytère, résigné son titre officiel, 
et rendu à l'État le salaire qui faisait vivre sa maison, il recevait aussitôt de son 
Église restée fidèle un abri sous chaque toit, une consécration populaire, et le pain 
de la communauté, devenu le sien. Poursuivi dans ce dernier asile, s'il était 
contraint de fuir en banni, son peuple le suivait au delà des mers. 
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C'étaient là les vrais colons que lit persécution préparait, sans le savoir, à 
l'Amérique du nord : des hommes de foi, durs à la peine, dociles et résolus, unis 
de cœur et forts devant Dieu ; des semences comme il les faut pour un grand peu-
ple. 

À partir de ce moment, nous ne suivrons plus, sur les côtes septentrionales du 
nouveau monde, des aventuriers sans principes, des flibustiers intrépides, des pê-
cheurs nécessiteux. Nous n'assisterons plus aux grands coups d'épée des Cortez et 
des Pizarre, à ces grands carnages d'une race faible et désarmée sous le fer et le 
plomb des peuples civilisés. Mais, simple et grave comme il est, le récit de la fon-
dation des États-Unis, à Jamestown ou à Plymouth, par quelques hommes de foi 
et de vertu, qui fuient les douceurs de la patrie pour vivre en paix avec leur cons-
cience, ne saurait manquer de plaire aux gens de bien, et je ne connais pas, dans 
l'histoire, de plus noble origine aux nations les plus célèbres. 

Parmi les dissidents qui se groupaient autour de leurs ministres réformés dans 
les campagnes des comtés de Nottingham, de Lincoln et d'York , l'Église dirigée 
par Richard Clifton se vit, en 1606, en butte à de nouvelles persécutions. Ils réus-
sirent pendant un an à tromper la police royale et épiscopale, en changeant de 
place tous les dimanches pour l'exercice de leur culte ; mais ils étaient traqués de 
toutes parts : on les arrêtait, on les jetait en prison, on occupait ou l'on surveillait 
leurs maisons jour et nuit, On en fit tant que, d'un commun accord, ils trouvèrent 
moins insupportable de laisser là leurs habitations et leur profession, pour aller 
chercher quelque part la liberté religieuse. Pieux pèlerinage, en effet, qui leur a 
valu dans l'histoire le titre de pèlerins. 

Depuis l'établissement de la religion réformée en 1573, les Pays-Bas étaient 
devenus comme un terrain neutre ouvert à toutes les sectes, un asile assuré pour 
tous les fugitifs. Déjà bien des gens de Londres et d'autres parties de l'Angleterre, 
exilés on persécutés pour la même cause, étaient allés y chercher un refuge et vi-
vaient à Amsterdam. Les pèlerins résolurent d'en faire autant. 

Ce n'était pas chose facile. Quitter ensemble leur pays natal, leurs terres, leurs 
moyens de subsistance, leurs amis ; s'en aller dans des contrées qu'ils ne connais-
saient que par ouï-dire, où il faudrait apprendre une langue étrangère, gagner leur 
vie dans des métiers nouveaux pour eux ! Et puis les denrées y étaient chères ; la 
guerre y régnait avec toutes ses misères. Habitués qu'ils étaient à la vie des 
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champs et aux travaux du labourage, étaient-ils sûrs de réussir dans les trafics de 
commerce qui faisaient subsister la Hollande ? À ces pensées, beaucoup d'entre 
eux sentaient leur cœur faillir, et trouvaient le remède pire que la mort ; mais ils 
finissaient toujours par se répondre au fond du coeur, comme les croisés du XIe 
siècle : Dieu le veut ! 

En attendant, le roi ne le voulait pas, et leur fermait tous les ports. Il leur ren-
dait par ses rigueurs le séjour de l'Angleterre impossible, mais il ne leur permettait 
pas d'aller ailleurs. Il fallait chercher à grand'peine des moyens de transport clan-
destins, et marchander leur passage à des mariniers avides qui, les voyant dans 
l'embarras, en profitaient pour les ruiner d'avance. Encore s'ils avaient été de bon-
ne foi dans l'exécution du contrat ! Mais souvent ils les trahissaient après l'avoir 
conclu, et les livraient à leurs ennemis. 

Par exemple, les voici prêts au départ. Une compagnie nombreuse s'est enten-
due pour le fret d'un navire qui doit les prendre à Boston, dans le comté de Lin-
coln. Le jour est fixé. Le lieu d'embarquement est convenu. Après de grandes dé-
penses, une longue attente et bien des peines, ils .voient enfin paraître le navire, 
non pas au jour dit, mais pendant la nuit suivante. Et puis, quand il les a chargés à 
bord, eux et leurs biens, le patron les abandonne aux officiers de police auxquels 
il les avait vendus auparavant. Ceux-ci les transbordent dans des bateaux plats, où 
ils les pillent et les dépouillent, les fouillant jusqu’à la chemise pour chercher leur 
argent, sans respecter davantage la modestie des femmes. Après cela, ils les em-
mènent à la ville, en spectacle à la multitude ébahie, qui accourt de tous côtés 
pour les voir passer. Ils sortent des mains de ces happe-chair sans argent, sans 
livres, sans effets ; on leur a tout volé. Les magistrats qui les reçoivent ne savent 
qu'en faire, mais commencent toujours par les emprisonner. Au fond du cœur, ils 
les plaignent, mais cette pitié ne peut leur être d'aucun secours : on ne les relâche-
ra pas avant un ordre du conseil, et cet ordre n'arrive qu’un mois après. Alors on 
en retient sept pour passer aux assises, et l'on renvoie les autres au lieu de leur 
départ. 

  Voilà une mauvaise campagne, une année perdue encore pour notre déli-
vrance ; attendons l’autre printemps, et nous ferons peut-être mieux. 

« En effet, quelques-uns de ceux-là et d'autres firent au printemps suivant (en 
1608) une nouvelle tentative pour s'embarquer ailleurs. Le hasard voulut qu'ils 
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eurent connaissance, à Hull, d'un Hollandais qui avait un vaisseau en chargement 
pour la Zélande. Ils firent marché avec lui, et le mirent dans leur confidence, espé-
rant trouver en lui plus de loyauté qu'ils n'en avaient trouvé dans leurs compatrio-
tes. « N'ayez pas peur, leur dit-il, vous pouvez compter sur moi. » Il était convenu 
de les prendre entre Grisby et Hull, dans un grand commun à bonne distance des 
bourgs voisins. Alors, vers le temps fixé, les femmes et les enfants, avec les baga-
ges, furent envoyés là sur une petite barque qu'ils avaient louée exprès dans ce 
dessein ; les hommes devaient aller à pied les rejoindre. 

« Mais il se trouva qu'ils y étaient arrivés un jour avant la venue du navire. La 
mer étant mauvaise et les femmes bien malades, elles obtinrent des mariniers 
qu'on les descendît, à marée basse, dans une petite crique tout près de là. Le len-
demain matin, voici le vaisseau qui vient les prendre ; mais elles étaient dans un 
tel état qu'elles ne purent bouger avant midi. Cependant le patron, voyant com-
ment allaient les choses, envoie la barque pour amener les hommes qu'il aperce-
vait sur le rivage. Mais il n'en avait pas plutôt recueilli à bord un plein bateau, 
qu'au moment de recommencer, il voit de loin une grande troupe de gens à pied et 
à cheval avec des fusils, des haches et d'autres armes, car le pays était ameuté 
pour les prendre. Le Hollandais, voyant cela, se mit à jurer à la mode de son pays 
(sacrament !) et, ayant bon vent, leva l'ancre, hissa les voiles, et.... au large ! 

« Et les pauvres hommes qui étaient à bord, jugez de leur détresse à la vue de 
leurs femmes et de leurs enfants qu'on allait prendre, et qu'ils abandonnaient là 
sans secours, n’ayant eux-mêmes pour tout bien que la chemise qu'ils avaient sur 
le dos, quelques sous dans leur poche, leurs effets étant restés dans la barque 
amarrée au rivage. Que de larmes coulèrent de leurs yeux ! Ils auraient donné bien 
des choses pour être encore à terre. Regrets inutiles ! Il n'y a plus de remède ; il 
faut partir, le cœur bien gros. 

« Voilà qu’en mer ils ont à endurer, pendant plus de quatorze jours, une tem-
pête affreuse avant d'entrer au port, et la moitié du temps sans voir ni étoiles, ni 
lune, ni soleil, poussés sur la côte de Norvège. Les marins eux-mêmes désespérè-
rent souvent de leur salut et, une fois entre autres, ils se mirent à crier et à pleurer, 
semblables à des gens qui vont mourir, comme si le vaisseau avait déjà sombré 
sous la vague, et eux aussi, sans espérance !... Mais, pendant que l'eau leur entrait 
par les oreilles et montait jusqu'à leurs lèvres, pendant que les matelots criaient : 
« Nous enfonçons ! Nous enfonçons ! » eux, les pèlerins, criaient aussi, mais avec 
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foi : « Non, Seigneur, tu peux toujours nous sauver ; tu peux encore nous sauver, 
Seigneur. » Ils avaient bien raison, car le navire remonte, et les marins reprennent 
courage. Non seulement ils furent sauvés, mais, lorsque la violence de la tempête 
eut commencé à s'apaiser, le Seigneur remplit leurs âmes affligées de ces consola-
tions puissantes que tout le monde ne peut pas comprendre, et il finit par les faire 
entrer au port désiré. Là, ils trouvent le peuple en foule sur le rivage, admirant 
leur délivrance ; car l'orage terrible auquel ils venaient d'échapper avait causé bien 
du mal, comme les amis du patron vinrent lui en faire le récit au milieu de leurs 
félicitations. 

« Retournons maintenant aux autres que nous avons laissés sur le rivage. Les 
hommes, qui se voyaient dans le plus grand danger, se hâtèrent de s'échapper 
avant l'arrivée de la troupe, sauf quelques-uns d'entre eux seulement qui restèrent 
pour assister les femmes. C'était grand’pitié de voir ces pauvres femmes dans leur 
abandon. Que de pleurs ! Que de cris de tous côtés ! Les unes parce qu'elles se 
voient enlever leurs maris sur le vaisseau ; les autres, parce qu'elles ne savent pas 
ce qu'elles vont devenir, elles et leurs petits ; d'autres fondent en larmes en les 
voyant, ces pauvres petits, pendus à leur cou, pleurant de peur et tremblant de 
froid. Cependant, on les saisit, on les entraîne deçà et delà, d'une justice de paix à 
une autre, tant qu'enfin on ne savait qu'en faire. Car emprisonner tant de femmes 
avec leurs petits innocents, sans autre cause sinon qu'elles voulaient s'en aller avec 
leurs maris, c'était aussi trop déraisonnable et trop criant. Après cela, les renvoyer 
chez elles, ce n'était pas plus facile ; car elles disaient (hélas ! et c'était vrai ) 
qu'elles n'avaient plus de chez elles : n'avaient-ils pas vendu ou aliéné leurs mai-
sons et leurs biens ? Bref, après les avoir bien tracassées et menées de Caïphe à 
Pilate, on se trouva bien heureux de s'en débarrasser à tout prix, car on en était 
bien ennuyé. Cela n'empêcha pas que les pauvres créatures n'endurassent bien de 
la misère avant de recouvrer leur liberté. » 

Nous n'avons rien voulu changer à ce récit des premières épreuves des pèle-
rins. C'est l'expression naïve des sympathies d'un pèlerin lui-même ; il avait vu et 
partagé les maux qu'il raconte, et pouvait dire aussi : Quorum pars magna fui ; car 
nul n'en avait plus souffert, dans sa personne et dans ses biens, quoiqu'il fût bien 
jeune encore. Mais, pour lui comme pour eux, tout obstacle devenait un aiguillon 
à leur courage, et sans doute ils répétaient tous avec Bradford : « Heureuses les 
douleurs qui enfantent de tels fruits ! Ces troubles publics, en effet, ces spectacles 
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donnés en tant de places diverses, grandissaient leur cause dans le royaume et 
intéressaient la nation à leur malheur : leur conduite chrétienne semait dans les 
esprits, sur leur passage, une impression féconde ; et s'il y eut de rares défections 
causées chez quelques-uns par ces premières luttes, elles ne firent que rafraîchir le 
courage des autres, et multiplier leurs imitateurs, si bien qu'à la fin, en dépit de 
toute opposition , ils réussirent à passer tous, un jour ou l'autre, en Hollande, et à 
s'y retrouver ensemble. Ce n'était pas une petite joie. 
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La Hollande, à l'arrivée des fugitifs, paraît les avoir frappés surtout par le 
spectacle de ses villes fortes avec leurs arsenaux, leurs murs élevés et les troupes 
armées chargées de les défendre. Tout était nouveau pour eux, le langage, le cos-
tume, les mœurs. « Tout cela était si différent de la simplicité de leurs villages, où 
ils étaient nés, où ils avaient été élevés, où ils avaient vécu si longtemps, qu'il leur 
semblait comme s'ils étaient dans un nouveau monde. » Mais ils n'avaient pas de 
temps à perdre dans une admiration stérile ; il fallait se mettre résolument à l'œu-
vre, et toutes ces belles villes, si riches et si brillantes, n'empêchèrent pas qu'ils ne 
vissent bientôt se dresser devant eux le spectre hideux de la pauvreté qui venait 
les assaillir « comme un ennemi en armes, qu'ils devaient combattre face à face. » 

Pendant les douze ans qu'ils restèrent dans les Provinces-Unies, les pèlerins 
plantèrent d'abord leur tente à Amsterdam, puis à Leyde, car ils ne se séparèrent 
point. Unis sous la direction de M. Robinson, leur pasteur, puis de M. Brewster, 
qui lui succéda, ils ne cessèrent jamais de vivre comme une famille, sans mêler 
leur sang ni leur culte à ceux du pays. Rien ne coûta à leur courage pour faire sub-
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sister par leur travail leur pauvre tribu, qu'ils savaient faire respecter par leur 
conduite. Nous ne nous laisserons point entraîner à de longs détails sur leur vie. 
Le pèlerinage ne fait que commencer encore, il faut le suivre. Mais ceux qui se 
plaisent à voir l'âme humaine aux prises avec les difficultés d'une situation labo-
rieuse peuvent voir dans Cotton Mather, dans Belknap, dans Massachusetts' histo-
ry, les efforts véritablement inouïs que les pèlerins eurent à renouveler sans cesse 
pour ne pas mourir à la peine : ce fut comme nue victoire de tous les jours. Le 
ministre lui-même, Brewster, se fit ouvrier imprimeur, et Bradford, dont nous 
rencontrerons plus d'une fois le nom, après avoir fait le sacrifice d'une fortune 
assez considérable en Angleterre, se mit, à Leyde, au service d'un Français qui lui 
apprit en même temps à fabriquer la soie ; ce qui ne l’empêcha pas de trouver du 
temps pour apprendre si bien le hollandais, qu'il le possédait presque comme sa 
langue maternelle. Quand il quitta la Hollande, il parlait aussi le français ; et, 
quoique son éducation eût été négligée dans sa jeunesse, le latin et le grec lui 
étaient devenus familiers ; mais il avait surtout étudié avec fruit l'hébreu, « vou-
lant voir, disait-il, de ses propres yeux, les anciens oracles de Dieu dans leur beau-
té native. » 

Leyde n'était pas simplement alors une place de manufacture et de fabrique ; 
c'était avant tout une ville de haute érudition et de science théologique. Depuis 
qu'en 1575, le prince d'Orange, pour récompenser ses citoyens de leur constance 
et de leur valeur pendant un siège mémorable, y avait fondé une université, elle 
avait fait grand honneur à son fondateur par le nom des savants qu'elle avait ac-
cueillis ou formés. Elle pouvait déjà citer Grotius, Juste Lipse, Vossius, Scaliger 
et Saumaise, en attendant Descartes, Arminius et ses disciples lui donnaient même 
à cette époque une vie nouvelle par leurs fameuses remontrances, et les pèlerins 
laissèrent plus d'une fois chômer leurs métiers pour aller applaudir leur digne prê-
tre M. Robinson, qui ne craignit pas, quoique étranger, d'accepter dans l'université 
le défi des professeurs arminiens, et de tenir tête à leur Episcopius ; il s'en tira 
toujours avec succès et, comme ils disaient en revenant, tout fiers de leur cham-
pion : « Il avait eu là une si fameuse victoire, qu'elle lui avait attiré beaucoup 
d'honneur et de respect de la part de ces grands savants et des autres gens qui ai-
maient la vérité. » 

C'est un des traits caractéristiques de cette petite Église, qu'avec des croyances 
fondées sur le libre examen, et qui semblaient appeler la discussion sur toutes 
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choses, on ne trouverait nulle part une discipline plus absolue, un accord plus fra-
ternel pour l'administration de leur république, ni une obéissance plus filiale à 
toutes les directions temporelles ou spirituelles de leur pasteur. Cette autorité des 
ministres, méritée d'ailleurs par leur zèle et leur capacité, exerça certainement de 
bonne heure sur la moralité des premiers planteurs, dans les États-Unis, une in-
fluence salutaire qui dure encore. 

  Dès les premiers moments, elle eut pour effet de donner à leur colonie un ca-
chet particulier, au milieu du peuple où elle vivait isolée. Les autorités du pays la 
citaient pour exemple aux réfugiés des autres nations, qui abusaient quelquefois 
de l'hospitalité hollandaise pour troubler la paix publique par leurs querelles. En 
1619, plus de onze ans après leur fuite d'Angleterre, les magistrats de Leyde di-
saient avec reproche aux Wallons de leur cité : « Voilà déjà près de douze ans que 
ces Anglais sont venus vivre parmi nous ; et nous n'avons encore eu ni procès ni 
accusation portés devant nous contre aucun d'eux ; mais vous, vos disputes et vos 
querelles sont continuelles. » 

Aussi, toutes les fois qu’ils avaient besoin de quelque prêt d’argent, ils en 
trouvaient sans difficulté dans toutes les bourses, parce que les Hollandais avaient 
appris par l'expérience combien ils étaient scrupuleux dans l'accomplissement de 
leur parole ; et comme on les voyait laborieux et diligents dans leurs divers états, 
c'étaient eux qu'on employait de préférence à tous autres, à cause de leur honnête-
té et de leur activité. 

Mais ce n'était point une patrie qu’ils étaient allés chercher en Hollande, c'était 
un abri. Ils pouvaient, sans ingratitude pour leur refuge du premier moment, rêver 
de meilleures destinées, d’un pays qui ne fût pas à d'autres, d’une terre qui s appe-
lât de leur nom, un home enfin ; car l'Anglais n'est point comme l'Arabe des cara-
vanes, il n'emporte pas tout avec son pavillon. Quelque part qu’il soit, il garde au 
fond de son cœur l'amour de sa patrie et l'orgueil de sa race ; il ne déserte pas son 
drapeau quand il entend le ranz des vaches ; mais ses soldats au fond des Indes, 
ses matelots dans les mers de la Chine, ses touristes en extase devant le soleil de 
Naples, restent Anglais et nourrissent ces sentiments, ces souvenirs, dont leurs 
poètes ont le secret et qu'ils invoquent pour rendre populaire dans tous les rangs 
ce mot également éloigné du chez soi trivial et du foyer pompeux, ce mot de home 
qui résume dans sa simplicité touchante tous les charmes de la vie intime, toutes 
les joies saintes de la famille ! 
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Ces pauvres artisans qui ont passé de la charrue du Yorkshire aux métiers de 
tisserand de Leyde ou d'Amsterdam, si maltraités qu'on les ait vus dans leur pays 
natal, si résolus qu'ils soient à s'en faire un autre ailleurs, ils deviennent presque 
éloquents, lorsqu'ils parlent des sentiments qu'ils conservent au fond du cœur pour 
la mère patrie : « Nous ne sommes pas de ceux qui se croient parfaits en ce mon-
de ; mais, tels que nous sommes, informez-vous, et vous verrez que nous tenons à 
honneur d'appeler l'Église d'Angleterre , d'où nous sortons, notre chère mère, que 
nous ne saurions nous séparer de notre pays natal sans en avoir une grande tristes-
se dans le cœur et bien des larmes dans les yeux, toujours prêts à reconnaître que, 
si nous avons obtenu quelque espérance de salut, c'est dans son sein que nous 
l'avons reçue, c'est de ses mamelles que nous en avons exprimé la grâce. Com-
ment irions-nous aujourd'hui rejeter avec dégoût ce lait dont elle nous a nourris 
enfants ? Loin de là, nous bénissons Dieu de nous l'avoir donnée pour mère et 
pour nourrice ; nous nous réjouirons toujours de son bonheur et nous prendrons 
une part sincère à ses afflictions, tant qu'il nous restera un souffle de vie 3. » 

Le hasard avait voulu que les douze années que les pèlerins venaient de passer 
en Hollande répondissent exactement à la trêve de douze ans conclue entre l'Es-
pagne et les Provinces-Unies. Elle allait expirer, et l'on devait s'attendre, en res-
tant à Leyde, à partager tous les embarras et tous les dangers d'une guerre nouvel-
le. Décidés à s'établir ailleurs, les pèlerins n'avaient rien de mieux à faire que de 
s'y préparer au plus tôt. Ils avaient bien des raisons de ne point se contenter du 
sort précaire qu'ils s'étaient fait dans ce pays à force de travail et de peine. Déjà 
quelques-uns de leurs frères y avaient succombé ; l'âge venait pour d'autres, dont 
les forces épuisées se refusaient à de plus longues épreuves ; un grand nombre de 
leurs enfants s'étiolaient dans l'atelier de leurs pères, « et devenaient décrépits dès 
leur âge le plus tendre ; la fleur de leur jeunesse se flétrissait dans le bouton. » Ou 
bien, si leur santé robuste surmontait leur misère, il y avait pour eux des dangers 
pires encore. Les villes de manufactures ne sont pas une bonne école pour les 
mœurs, et le mauvais exemple en entraînait plusieurs à quitter leurs familles, à se 
faire soldats ou matelots ; les doctrines sévères de leurs parents ne permettaient 
pas qu'ils laissassent ainsi corrompre leur race et dégénérer leur sang. 

                                                 
3  The humble request of his majesty’s loyal subjects ... late gone for New Eng-

land.... London, 1630. 
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Depuis qu'ils avaient montré le chemin à leurs coreligionnaires opprimés en 
Angleterre, ils avaient vu leur nombre s'augmenter chaque aimée de quelques 
recrues nouvelles. Mais les nécessités pénibles de leur situation n'étaient pas de 
nature à encourager l'émigration, et ils pouvaient craindre qu'au lieu de fonder une 
Église puissante, leur petite communauté n'en vint à faire comme d'autres avaient 
déjà fait, à s'éparpiller sur le sol d'une nation étrangère e à se perdre dans les mille 
sectes du pays. 

D'ailleurs ils voulaient vivre sons les couleurs du pavillon d'Angleterre : ils 
n'avaient pas cessé d'être Anglais, ils voulaient en garder la langue et le nom, ils 
voulaient pouvoir donner à leurs enfants l'éducation qu'ils avaient reçue eux-
mêmes. Et puis leurs yeux étaient scandalisés du spectacle de profanation que la 
Hollande présentait le jour du sabbat. Quel avait été leur but en quittant leur 
pays ? D'honorer Dieu librement et de ne point voir déshonorer son culte par des 
pratiques qui leur semblaient profanes. Et maintenant ils avaient sous les yeux un 
dévergondage de religion vraiment affligeant et, pour couronnement du labeur de 
la semaine, un dimanche de folle joie ou de travail mercenaire. Ce n'était pas pour 
ce résultat qu'ils avaient supporté tant de maux, accepté tant de privations et de 
sacrifices. Pourquoi lutter sans espérance contre la sentence de condamnation qui 
semble frapper toutes les autres Églises d'Europe ? Ne vaut-il pas mieux reprendre 
l'Évangile oublié sur le vieux continent, et le porter triomphant dans cet autre 
monde où Dieu les appelle ? Il y a là de l'air, du soleil et de l'espace pour ceux qui 
étouffent ici clans les étroites limites d'une terre surchargée du poids de ses habi-
tants. Il y a une nature primitive, pure encore de ces exemples corrompus et de ces 
besoins factices qui rendent aux esprits simples et aux conditions modestes la vie 
du monde intolérable ; il y a surtout des hommes, des enfants d'Adam, nos frères, 
à éclairer des divines clartés du Christ. Qu'est-ce donc, après cela, que le regret de 
quitter un sol pour un autre ? « Toute la terre est le jardin du Seigneur. » 

Ce projet ne manquait pas de partisans : conçu dans le sein des zélés pasteurs 
de la tribu, il était accueilli avec chaleur par les esprits ardents que soutenaient 
une foi vive et l'élan d'une confiance généreuse dans la volonté divine. Mais il y 
avait aussi les prudents et les tièdes, qui tic laissaient pas d'opposer aux espéran-
ces de leurs frères des raisons spécieuses et des doutes fondés. 

Ils voyaient bien qu'on voulait les transplanter dans ces pays déserts de l'Amé-
rique, où ils ne rencontreraient d'autre visage humain que celui de quelques peu-
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plades brutes et sauvages, accoutumées à errer çà et là comme des bêtes. C'était 
toujours une grande entreprise d'émigrer ainsi tous ensemble à travers les mers. 
Que de dangers ! Que de peines ! Combien commenceraient vivants le voyage et 
qui mourraient avant de toucher terre ! Les vieillards, les femmes, les enfants, les 
personnes affaiblies par les maladies ou par l'excès du travail ne pourraient jamais 
endurer cette fatigue. Encore s'ils avaient là une hospitalité toute prête sur le riva-
ge pour réconforter leurs corps fatigués et les réchauffer d'un bon accueil ! Mais 
quoi ? Ils n'y trouveraient que la terre toute nue, la faim, le besoin et la privation 
de toutes choses. Le changement d'air et de régime leur serait funeste ; et, au bout 
de tout cela, ceux qui auraient le bonheur ou le malheur de survivre seraient tou-
jours sur le qui-vive contre une race sauvage, barbare, perfide et cruelle. Qui ne 
savait que, dans leur rage furieuse, ces gens-là ne se contentaient pas de tuer leurs 
prisonniers après la victoire, mais qu'ils prenaient un plaisir singulier à leur infli-
ger des tortures sanglantes, tantôt les écorchant tout vifs avec des écailles de pois-
sons, tantôt coupant leurs membres par morceaux pour les faire rôtir sur la braise, 
forçant même les malheureux à manger des tranches de leur propre chair ? Il était 
bien naturel, au récit de ces atrocités, de sentir ses entrailles émues, et ce n'était 
pas lâcheté d'en trembler d'avance. 

Avait-on aussi bien réfléchi aux sommes d'argent qu'il faudrait trouver pour 
les frais du voyage et l'approvisionnement nécessaire ? Leurs biens n'y suffiraient 
pas. Enfin, quand ils n’auraient pas des avertissements terribles du danger de ces 
établissements dans l'exemple récent de quelques colonies dont ils ne connais-
saient que trop le triste sort, ne savaient-ils pas par eux-mêmes tout ce qu'ils 
avaient souffert pour venir s'établir en Hollande, à la porte même de leur pays ? 

  C'est quelquefois raison de ne pas s'arrêter aux conseils d'une raison timide, 
et rien de généreux ne peut se faire que par des instincts supérieurs aux humbles 
calculs de la prudence. Toutes ces prédictions sinistres échouèrent contre la per-
sévérance des pèlerins. Ils répondirent que toutes les actions grandes et honora-
bles ne l'eussent pas été, si elles avaient pu se faire sans difficultés ; que le danger 
au contraire en avait fait le mérite dans ceux dont la résolution les avaient accom-
plies. Ils ne se dissimulaient pas que le péril était grand, mais plus grand serait 
leur courage. Avec du soin, de la prévoyance, on pourrait éviter bien des maux et 
sortir avec honneur d'une entreprise devenue nécessaire. Ils n'avaient pas à se re-
procher de renoncer par inconstance à une situation satisfaisante, ni de tenter, par 
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une vaine curiosité ou par l'amour du gain une expédition téméraire. On savait 
bien qu'ils avaient à peine le choix de rester ou de partir. Leur condition n'était pas 
ordinaire, leur but était bon et honnête, leur désir légitime, leurs besoins pres-
sants ; quelle entreprise méritait mieux la faveur du ciel ? Leur vie n'était en Hol-
lande qu’un exil prolongé : un exil dans la misère. Depuis l'expiration de la trêve, 
ils n'entendaient plus que des coups de tambour qui leur disaient assez qu'il fallait 
se préparer à la guerre. Sauvages pour sauvages, l'Espagnol valait-il mieux que le 
Pequod ? La famine et la peste ne sont pas plus tristes en Amérique qu'en Hollan-
de, et au moins ils trouveraient là-bas la liberté. 

Il restait à décider quelle partie de l'Amérique présentait le plus d'avantages 
pour un pareil établissement ; et les pèlerins, fidèles à leurs habitudes religieuses, 
commencèrent par adresser en commun des prières à Dieu pour lui demander de 
les éclairer de ses lumières, puis ils tinrent une assemblée générale pour délibérer 
sur cette question. 

Quelques membres de la communauté, et ce n'étaient pas les moins impor-
tants, ouvrirent l'avis de choisir la Guyane ou quelque autre pays chaud et fertile 
dans ces climats. D'autres proposèrent la Virginie, où les Anglais avaient déjà 
commencé à s'établir. 

Sir Waller Raleigh avait publié, en 1596, un récit attrayant de ses voyages en 
Guyane. « Des deux côtés de la rivière 4 nous découvrions le plus beau pays que 
mes yeux eussent jamais vu. Il y avait des plaines de vingt milles de long, avec 
une herbe verte et drue, ornées de bouquets de bois isolés, que l'on aurait dits se-
més là par la main d'un artiste habile. À mesure que nous remontions avec nos 
rames, les daims venaient le long du rivage paître par troupeaux paisibles : il n'y 
manquait que le berger. Jamais je ne vis un plus beau lieu, ni un paysage plus 
animé, ni des collines plus gracieuses au-dessus des vallées : c'était merveille de 
voir la rivière se diviser dans ses détours en une foule de branches diverses, les 
prairies voisines sans un chaume, sans un buisson, tout gazon vert et pur, les 
daims courant tout au travers, les oiseaux remplissant tous les arbres de leurs 
chants du soir sur mille toits différents, l’air rafraîchi par une brise agréable ; en-
fin toutes les pierres où nous nous arrêtions avaient la mine de nous promettre ou 

                                                 
4  L'Orénoque, qu'il avait remonte l'espace de quatre cents milles, dans l'espé-

rance de trouver la Grande cité d'or, l'Eldorado. 
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de l’or ou de l'argent. Ainsi, santé, bon air, plaisir, richesses, défient là, j'en suis 
certain, toute comparaison avec quelque pays que ce soit de l'est ou de l'ouest. » 

Chapman, l'Homère de cette Odyssée, faisait adresser par la Guyane en per-
sonne des invitations plus pressantes et plus directes encore à sa patrie, quand il la 
représentait « se dressant sur la pointe du pied pour saluer de loin la belle Angle-
terre, et nous envoyer un baiser à sa sœur Élisabeth. » 

La Guyane en fut cependant pour ses frais, et toutes ses séductions et ses révé-
rences à la vierge sainte échouèrent contre des considérations plus solides : la 
réflexion mit en balance du printemps perpétuel qu'elle leur promettait l'insalubri-
té de ses chaleurs excessives ; l'abondance de ses fruits et sa nature plantureuse ne 
firent pas oublier à des Anglais que leur tempérament n'était pas préparé à l'in-
fluence du soleil des tropiques. Enfin, le voisinage des Espagnols leur gâtait déci-
dément tous les charmes du pays d'Eldorado, et les disposait à entendre avec plus 
de faveur l'avis ouvert par quelques-uns d'entre eux pour la Virginie. 
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À l'époque même où les pèlerins avaient quitté l'Angleterre pour se réfugier en 
Hollande, deux compagnies de Londres, en vertu de lettres patentes émanées du 
roi, le 10 avril 1606, avaient obtenu la concession de tout le territoire de l'Améri-
que contenu entre le 34e et le 45e degré de latitude septentrionale, y compris toutes 
les îles situées en mer, à cent milles des côtes. 

C'était une zone de douze degrés sur la côte d'Amérique, du cap Fear à Hali-
fax, qu'elles avaient à coloniser. De ces deux compagnies, la première, la seule 
qui doive nous occuper, se composait de nobles, de gentilshommes, de négociants 
de Londres. Elle possédait un droit exclusif sur les régions comprises entre le 34e 
et le 38e degré, c'est-à-dire du cap Fear à la limite méridionale du Maryland. Pour 
éviter toute collision entre les deux compagnies rivales, il devait exister entre 
leurs colonies un territoire vague de trois degrés. 
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Celle de Londres ne tarda pas à commencer l'exécution de ses plans : l'expédi-
tion se trouva prête à mettre à la voile le 19 décembre 1606. Elle se composait de 
trois petits vaisseaux : le plus grand jaugeait à peine cent tonneaux. Elle comptait 
parmi ses chefs le capitaine Gosnold, qui avait, comme nous l'avons déjà vu, par-
couru avec succès la côte de la Nouvelle-Angleterre, et recommandé chaudement, 
à son retour, l'importance de ce pays à ses concitoyens ; le capitaine Smith, dont 
nous raconterons tout à l'heure les merveilleuses aventures ; G. Perey, frère du 
duc de Northumberland ; Ed. Wingfield, marchand de Londres, et un ministre 
anglican, M. Robert Hunt. Le reste de la troupe ne paraît pas avoir été choisi avec 
intelligence : sur cent cinq émigrants, il n'y avait que douze ouvriers, très peu d'ar-
tisans : ils allaient dans un pays sauvage, où ils ne devaient pas trouver une mai-
son prête, et ils emmenaient avec eux quatre charpentiers seulement : en revanche 
ils possédaient quarante-huit gentilshommes. Dans tout cela, pas une famille : 
c'était une imprévoyance d'assez mauvais augure. Aussi ils avaient à peine atteint 
les Canaries que des dissensions éclataient à bord et que, par mesure de prudence, 
le négociant Wingfield faisait mettre en prison, pour le reste de la traversée, le 
capitaine Smith, soupçonné mal à propos d'avoir fomenté une conspiration pour 
se faire roi de Virginie. 

Smith n'avait guère plus de vingt-six ans, et déjà sa vie offrait une série 
d'aventures si romanesques qu'il faut se reporter à ces époques d'agitation hardie 
pour pouvoir y ajouter foi. Dès l'âge de treize ans, on le voit déserter son école, 
échanger ses cartons et ses livres contre un bâton de voyage, et se diriger vers un 
port de mer pour s'embarquer et voir le monde. 

Peu de temps après, la mort de son père, honnête citoyen du Lancashire, le 
rappela dans son pays. Mais les bureaux du banquier chez qui l'avait placé sa fa-
mille n'eurent pas pour lui plus d'attraits que l'école n'en avait eu quelques mois 
auparavant : il passa dans les Pays-Bas avec l'espérance de trouver à s'enrôler 
quelque part contre les Turcs. Tout bon chrétien voulait alors se donner ce plaisir 
une fois en sa vie. Comment Smith tomba aux mains d'une bande d'aventuriers 
qui le dévalisèrent, comment il reçut dans son dénuement l'assistance de quelque 
bonne âme, voyagea en France, et s'embarqua à Marseille pour l'Italie, c'est un 
récit plein d'intérêt qu’on peut lire dans ses Mémoires, mais qui nous mènerait 
trop loin de notre but ; cependant, il faut connaître les principales épreuves dans 
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lesquelles s'était trempée cette énergie indomptable et toujours renaissante qui fit 
plus tard la force et le succès du fondateur de la Virginie. 

À bord du vaisseau que montait Smith se trouvait une nombreuse compagnie 
de catholiques de toute nation, allant à Rome pour accomplir leurs vœux. Une 
tempête violente les force à relâcher à Sainte-Marie. Les passagers croient recon-
naître dans cet accident un avis secret du ciel qui leur témoigne ainsi son déplaisir 
de les voir en compagnie d'un hérétique. Ils ne peuvent contenir leur humeur et se 
répandent en propos malsonnants contre l'honneur de la reine Élisabeth. Le bon 
ecclésiastique, Henri Warton, qui a écrit la vie de Smith, ne pouvait laisser son 
héros impassible en face d'un pareil blasphème, et il le montre un gourdin à la 
main, prêt à châtier la témérité de langue des pieux pèlerins ; mais cette œuvre 
méritoire ne paraît pas avoir eu un grand succès, car on finit par jeter Smith à la 
mer : heureusement il était assez près de l'île Sainte-Marie pour pouvoir se sauver 
à la nage. 

Recueilli sur un vaisseau français qui faisait voile pour Alexandrie, et qui 
pouvait bien être un corsaire, il prit part à un combat engagé par une espèce de 
malentendu contre un riche bâtiment de Venise, dont la cargaison devint la proie 
des vainqueurs. Smith avait partagé les dangers, il partagea le butin, et reçut cinq 
cents sequins, sans compter certaine cassette « a little box » qui en valait bien 
autant. C'était de quoi l'aider à faire agréablement un voyage de plaisir dans toute 
l'Italie. Mais, fidèle à ses premiers desseins, il traversa la Dalmatie, l’Albanie, 
l'Esclavonie, et se rendit à Gratz, en Styrie, résidence de l'archiduc d'Autriche 
Ferdinand, depuis empereur d'Allemagne. 

La guerre était alors allumée entre l'empereur Rodolphe et Mahomet Ill. Les 
souhaits de Smith furent exaucés, il entra comme volontaire dans l'armée impéria-
le. Les Turcs pressaient alors le siège d'Olympach, en Hongrie ; la garnison était 
aux abois : Smith se chargea de communiquer avec elle et, par un stratagème re-
nouvelé de Polybe, je crois, il fit parvenir an gouverneur un avis utile pour com-
biner leurs attaques. Le stratagème réussit 5. La ville fut dégagée ; les Turcs, pris 
entre deux feux, perdirent beaucoup de monde. Smith y gagna le commandement 

                                                 
5  Au moyen de torches allumées pendant la nuit, il composa une espèce de télé-

graphe qui porta à Olympacli le message suivant : « Jeudi soir, je ferai une at-
taque à l'est : faites une sortie en même temps. » 
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d'une troupe de deux cent cinquante cavaliers dans le régiment du comte Mel-
dritch. 

En 1601, l'empereur ayant mis le siège à son tour devant une ville de Hongrie, 
l’esprit inventif de Smith le rendit encore très utile : il imagina nue sorte de bom-
be ou de grenade qui incommoda fort la place et aida grandement à la réduire. Les 
Turcs furent si sensibles à cette perte que le pacha de Bude, prisonnier à Vienne, 
en recevant la fatale nouvelle, resta tout un jour la face prosternée contre terre, 
sans vouloir prendre de nourriture. 

Dans le cours de cette guerre, Smith, entraîné par son service au siège d'une 
autre ville sur la frontière de Transylvanie, eut l'occasion d'y faire de véritables 
prouesses de paladin. La ville était bien gardée, la position forte, la garnison com-
posée d'un mélange de Turcs, de Tartares, de brigands et de renégats prêts à tout. 
Les forces des assiégeants n'étaient pas considérables ; le siège traînait en lon-
gueur, et les chrétiens se voyaient en butte aux insultes de leurs ennemis. L'un 
d'eux, le seigneur Turbaschaw, d'un grand renom à la guerre, envoya un défi à 
tout capitaine de l'armée chrétienne qui voudrait se mesurer avec lui en combat 
singulier : son cartel portait bien le cachet de l’époque, car il spécifiait que c'était 
à cette fin d’amuser les dames de Régal, « qui avaient grande envie de voir quel-
que passe-temps agréable. » Il se présenta bien des champions ; mais le sort, qui 
devait décider du choix, prononça en faveur de notre jeune aventurier. 

Au jour fixé pour le combat, les dames, en effet, vinrent, comme les soldats, 
se ranger autour des remparts. Turbaschaw entra dans la lice, couvert d'une armu-
re splendide où brillaient l'or et les pierreries : « à ses épaules était attachée une 
paire de grandes ailes, formées de plumes d'aigle plantées dans une gaine d'argent, 
richement garnie d'or et de pierres précieuses. » Il était suivi de trois janissaires 
dont l'un portait sa lance ; les deux autres marchaient de chaque côté de son cour-
sier. Smith ne fit pas tant de façons : il n'avait qu'un page pour porter sa lance ; il 
passa devant son adversaire avec un salut des plus courtois. Puis, au son de la 
trompette, ils se rencontrèrent à mi-course, et la lance du chrétien, d'un coup bien 
assuré, au travers de la visière de l'élégant pacha, lui pénétra dans la cervelle et le 
jeta sans vie sur le sable. On lui coupa la tète, qui fut portée en triomphe à l'armée 
chrétienne. 
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  Il y eut un grand émoi dans Régal, et sur-le-champ un des amis de Turbas-
chaw, Grualgo, brûlant de venger l'affront fait aux enfants de Mahomet et la mort 
de son ami, envoya à Smith un cartel particulier qui fut accepté, et ne tourna pas 
mieux à l'honneur des assiégés. Smith, légèrement blessé, tua l'homme, et s'ap-
propria son cheval et son armure : c'étaient les conditions du combat. Puis, avec la 
permission de son général, il envoya dans la ville un message pour annoncer aux 
dames qu'il était prêt à leur donner quelque nouveau divertissement, si cela pou-
vait leur plaire. Le gant fut relevé et les dames de Régal eurent encore de quoi 
s'amuser cette fois, grâce à l’aimable gentleman, en voyant leur troisième cham-
pion pourfendu par ce terrible paladin. 

L'armée chrétienne fit des ovations à son héros ; le général lui fit don d’un 
cheval magnifiquement harnaché, d'un cimeterre et d'une ceinture de trois cents 
ducats, et son colonel le comte Meldritch y ajouta un honneur plus solide, en le 
nommant major de son régiment. Ce ne fut pas tout : quand la place fut prise, et la 
garnison passée au fil de l'épée, le prince de Transylvanie fit cadeau à Smith, pour 
le récompenser de sa valeur, de son portrait monté en or et d'une pension annuelle 
de trois cents ducats. Il y joignit des lettres de noblesse et une cotte d'armes, por-
tant trois têtes de Turcs 6 dans un écu, avec cette devise : « Vincere est vivere. » 
Ces lettres furent plus tard reçues et enregistrées au collège héraldique d'Angleter-
re, par sir William Segar, en sa qualité de héraut d'armes de la Jarretière. 

Ici la scène change, et, sans être moins émouvantes, les aventures de Smith 
sont loin de répondre au bonheur d’un pareil début. 

Dirigé quelque temps après, avec son régiment, sur la Valachie, il se laissa 
surprendre dans une embuscade où le courage désespéré de l'armée chrétienne ne 
les empêcha pas d'être taillés en pièces ; Smith, blessé dangereusement et laissé 
pour mort sur le champ de bataille, fut ramassé par les Turcs, qui jugèrent à la 
richesse de son armure qu'ils pouvaient tirer parti de cette capture : on pansa ses 
plaies, on rétablit sa santé, puis on le mena avec beaucoup d'autres prisonniers à 
Axiopolis, où « ils furent tous vendus comme des bestiaux en un champ de foi-
re. » Ce fut le pacha Bogall qui se rendit acquéreur de Smith ; il le destinait en 

                                                 
6  C'est en souvenir de cette triple victoire que Smith, ayant découvert, en 1614, 

les trois petites des du cap Anne, leur donna le nom des trois têtes de Turcs. 
Elles s'appellent aujourd'hui Straitsmouth, Thatcher's et Milk Islands. 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 94 
 

présent à sa maîtresse, la belle Tragabitzanda, nom cher à la reconnaissance de 
Smith, qui plus tard essaya, mais sans succès, de l'immortaliser en Amérique 7. 
L'amoureux pacha crut donner un nouveau prix à son cadeau en représentant 
Smith comme un noble bohémien qu'il avait fait prisonnier à la guerre. Il n'avait 
pas compté sur l'intérêt que sa jeune amie prit tout à coup au sort de son nouvel 
esclave. La langue italienne, qu'ils parlaient tous les deux, aida facilement Smith à 
confondre l'imposture du pacha. Tragabitzanda, plus émue que jamais en faveur 
des infortunes du jeune Anglais, adoucit de tout son pouvoir les peines de sa cap-
tivité. Mais elle comprit le danger de cette situation et crut rendre service à son 
protégé en l'adressant à son frère Timour, pacha de Nalbritz, en Tartarie, sur les 
bords de la mer d'Azof. 

Les tendres aveux que laissait apparemment échapper Tragabitzanda, dans 
l'expression chaleureuse de ses recommandations à son frère, loin d'intéresser 
celui-ci au sort du malheureux Anglais, lui firent monter le rouge au visage, et 
non seulement il confondit Smith dans la tourbe ignoble des autres esclaves, mais 
il ne manquait pas une occasion de lui faire payer, par les traitements les plus hu-
miliants, l'insolence d'avoir su plaire à sa sœur. Un jour enfin, poussé à bout par 
un outrage violent, Smith, qui pour lors battait en grange, dans une ferme de Ti-
mour, saisit à deux mains son fléau et fit sauter la cervelle de son tyran. Il ne lui 
fallut pas de longues réflexions pour comprendre le sort dont il était menacé. Par 
un instinct rapide, il endosse les riches habits du pacha, cache son cadavre sous 
les gerbes, monte son cheval et galope du côté du désert. Après avoir erré sans but 
pendant quelque temps, son étoile le dirige sur la route de Russie ; an bout d'un 
voyage fatigant et périlleux, qui avait duré seize jours, il arrive à Écopolis, sur la 
rivière du Don : les Russes y tenaient garnison. Le gouverneur, après s'être fait 
raconter en détail l'événement de sa fuite, brisa le carcan d'esclave qu'il portait 
encore à son cou, fit tomber ses fers et le traita avec tant de bonté qu'il se crut 
ressuscité : puis la bonne Calamata pourvut amplement à ses besoins. Calamata, 
c'est encore le nom d'une femme dont l'intérêt s'éveilla au récit des malheurs de 
Smith. Les femmes étaient naturellement appelées à jouer un grand rôle dans la 
vie d'un homme dont l'intrépidité, les périls, les misères avaient tant de droit à leur 
sympathie, et nous devons au caractère de Smith ce témoignage que, partout dans 

                                                 
7  En 1614, ayant découvert le promontoire septentrional de la baie de Massa-

chusetts, il lui donna le nom de Tragabitzanda. C'est aujourd'hui le cap Anne. 
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ses écrits, sa reconnaissance pour elles s'exprime toujours dans des termes pleins 
de modestie, faisant honneur à leur douceur et à leur bonté naturelles d'un intérêt 
qu'avec un peu de vanité il aurait pu attribuer à des sentiments plus tendres. 

Grâce à la protection du gouverneur, Smith put traverser en paix la Transylva-
nie, et retrouver à Leipzig son vieux colonel, le comte de Meldritch. Mais il s'ar-
racha bientôt aux embrassements de ses amis pour aller se reposer dans son pays 
de ses fatigues. Cependant, il se passa la fantaisie d'aller voir auparavant au Ma-
roc s'il n'y aurait pas encore là quelque bon coup d'estoc à donner dans la guerre 
civile qui divisait les Maures ; mais, s'étant assuré sur les lieux que les deux partis 
ne valaient pas mieux l'un que l'autre, il réserva son courage pour une meilleure 
cause, et s'embarqua sur un bâtiment français qui livra, en revenant, un combat 
désespéré à deux vaisseaux de guerre espagnols ; enfin, en 1604, il rentra dans sa 
patrie. 
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Gosnold revenait aussi de son voyage sur les côtes de la Nouvelle-Angleterre : 
il était plein d'enthousiasme pour la richesse et la magnificence de ce pays ; il 
pressait le gouvernement et le commerce d'y envoyer au plus tôt des colons. Un 
certain attrait naturel poussa l'un vers l'autre ces deux hommes à l'imagination 
vive, au cœur chaud, aux résolutions hardies. Smith entra avec ardeur dans les 
vues de Gosnold, et devint l'âme de l'expédition. Ce fut sans doute son importance 
même qui lui attira l'inimitié de Wingfeld. Ce prudent représentant des intérêts 
commerciaux qui faisaient le fond de l'entreprise ne pouvait voir qu'avec inquié-
tude l'ascendant que le caractère franc et généreux, les sentiments élevés et cheva-
leresques, la réputation brillante du capitaine Smith lui donnaient naturellement 
sur tout le corps de l'émigration. Il craignit de voir échapper de ses mains l'autori-
té dont la compagnie de Londres l'avait revêtu, et crut l'affermir en séquestrant 
son rival prétendu jusqu'au débarquement. 
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Le voyage fut long. Newport, commandant de la petite escadre, ne connaissait 
que la vieille route, celle des Canaries et des Indes occidentales. Poussés par un 
orage vers la baie de Chesapeake, ils en reconnurent les côtes et finirent par fixer 
leur choix sur la presqu'île de Jamestown pour y établir leur colonie. 

  Elle devait lutter longtemps contre de grandes difficultés avant de prendre 
une assiette solide. Deux causes principales arrêtèrent l'élan de sa prospérité. Sa 
constitution d'abord : la compagnie qui faisait les fonds de l'entreprise ne considé-
rait les émigrants que comme des instruments de sa fortune ; elle se réservait les 
bénéfices, en les tenant à ses gages comme des mercenaires. Ce n'étaient point des 
colons, à vrai dire, c'étaient des manœuvres ou des commis au compte d'une mai-
son de commerce, raison Wingfield et compagnie. Ils n'étaient pas même relevés 
à leurs propres yeux par une certaine indépendance politique. L'administration de 
Jamestown était livrée tout entière à deux pouvoirs dont ils n'avaient pas 
l’élection : le premier était un conseil supérieur résidant à Londres, nommé direc-
tement par le roi ; le second était nu conseil local résidant en Amérique, nommé et 
dirigé par le conseil de Londres. Tout avait été prévu et réglé d'avance dans un 
code de lois dont la vanité du monarque anglais avait pris plaisir à dessiner les 
premiers traits. 

Mais un obstacle plus insurmontable arrêtait le développement de la prospérité 
de l'établissement : c'était l'immoralité des membres dont il se composait. L'hon-
nête Hunt, le ministre qui s'était dévoué à les accompagner, reconnaissait qu'il y 
en avait, même parmi les chefs, « qui ne valaient guère mieux que des athées. » 
La seconde expédition, qui suivit de près la première, n'était pas de nature à chan-
ger le caractère de la colonie. C'étaient des vagabonds du grand monde, ou des 
orfèvres ruinés qui tournaient tous les efforts de leurs compagnons vers la décou-
verte de quelques grains d'or : « on ne parlait plus à Jamestown que de déterrer de 
l'or, de laver de l'or, de raffiner de l'or, de charger de l'or. » Newport, partageant 
ces espérances insensées, crut avoir fait une brillante fortune en s'embarquant 
pour l'Angleterre sur son vaisseau chargé d'une terre sans valeur. 

Smith avait bien raison quand il écrivait an conseil de Londres : « Pour Dieu, 
quand le vaisseau reviendra, envoyez-moi trente ouvriers, des charpentiers, ou des 
laboureurs, ou des jardiniers, ou des pêcheurs, ou des forgerons, ou des bûche-
rons, bien outillés, plutôt qu’un millier de gens comme ceux que nous avons ici. » 
Pour toute réponse, on lui envoya une nouvelle cargaison de mauvais sujets, em-
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barqués pour les soustraire aux suites de quelque affaire périlleuse : des banque-
routiers, des gentilshommes ruinés dans leur honneur et dans leur fortune, des 
libertins et des débauchés. 

Avec de pareils éléments, la colonie ne méritait pas de réussir. Comment 
s'étonner si son histoire ne présente dans les premiers temps que des discordes 
sans fin et une misère désolante ? Leur petit nombre, leurs habitudes de paresse, 
l'hostilité des tribus indiennes qui les entouraient, les chaleurs, pour eux intoléra-
bles, d'un été américain, les maladies engendrées par un climat humide et par des 
provisions gâtées en mer, les livraient à toutes les chances de destruction. « Notre 
boisson, disaient-ils, n'était qu'une eau malsaine ; nos logements, des châteaux en 
l'air. Ah ! si nous avions été purs de tout autre péché, comme nous l'étions par 
force de l'ivrognerie et de la gourmandise, nous aurions pu être canonisés comme 
saints. » 

Tels étaient les hommes que l'historien de l’Amérique répudie avec raison 
comme ses aïeux. « Ce n'était pas la volonté de Dieu que le nouvel État fût créé 
de ce limon, ni que de telles gens devinssent les ancêtres d'une race indigène, des-
tinée à fonder la liberté américaine par son éloquence, à la défendre par sa va-
leur. » 

L'exemple des autres établissements tentés auparavant, et toujours sans suc-
cès, dans des conditions analogues, nous autorise à croire que celui-ci aurait bien-
tôt suivi leur fortune et disparu comme eux, sans les efforts énergiques de John 
Smith. Lui seul donna à cette colonie naissante un relief sans lequel elle serait 
confondue dans le récit triste et monotone des entreprises avortées. 

Nous l'avons laissé emprisonné à bord sous l'inculpation d'un complot dont 
Wingfield fut bien embarrassé de le convaincre, quand une fois ils furent débar-
qués. On aurait voulu assoupir l'affaire, en rendant à Smith sa liberté : il exigea 
qu’on lui rendit en même temps l'honneur, par un jugement en règle qui le ren-
voya complètement absous, et condamna le président à une amende de deux cents 
livres. Les désordres se succédèrent ; le président Wingtield déposé fut remplacé 
par l'imbécile Ratcliffe, sans profit pour les affaires de la colonie. Dégoûté de ces 
ignobles débats, où son esprit élevé ne trouvait pas à se satisfaire, Smith se réser-
va le côté périlleux de l'entreprise : les découvertes dans l'intérieur des terres, les 
négociations avec les naturels, la direction du service militaire. Nous reprendrons 
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le fil de cette vie romanesque quand nous aurons à décrire les mœurs des peuples 
sauvages chez lesquels il brava tant de dangers ; nous avons hâte de quitter le 
foyer corrompu d'une troupe d'aventuriers sans principes, pour retourner à nos 
pèlerins. 

Smith lui-même, après des efforts inouïs de constance et de courage, voyant 
ses services méconnus par la compagnie de Londres, qui ne trouvait pas que son 
entreprise lui rapportât assez d'argent, mécontent de J'esprit de la colonie, blessé 
d'ailleurs dangereusement par une explosion de poudre et accablé de souffrances, 
quitta, vers 1610, la colonie de Jamestown pour retourner en Angleterre. 

Il délégua, en partant, à Percy l'autorité qu'on avait fini par lui faire accepter 
après la démission de Ratcliffe. Pour tout prix de ses services, il emportait dans 
son pays des plaies douloureuses et l'ingratitude des entrepreneurs de la colonie. 
Ses sacrifices, ses dangers, son zèle, ne reçurent pas en récompense un pouce de 
terre, ni la maison seulement qu’il avait bâtie lui-même, ni le champ qu'il avait 
semé de ses mains, rien enfin que la conscience d'avoir fait le bien, et plus tard 
l'administration de l'Amérique. 

C'est lui qui fut réellement le père de la Virginie, le vrai chef de tribu qui plan-
ta la race saxonne sur les premières frontières des États-Unis. Au milieu du dé-
couragement général, son jugement était toujours resté inébranlable. Il suffisait de 
son courage et de son sang-froid pour accomplir ce que le désespoir des autres 
déclarait impossible. Son esprit inventif était inépuisable, son exécution rapide. 
Les persécutions de l'envie la plus acharnée ne laissaient pas de fiel dans son cœur 
contre ses ennemis. Il n'envoyait pas ses hommes au danger, il y marchait à leur 
tète. Dans ses biographies, l'esprit exact des Américains lui fait grand honneur de 
ce qu'il savait se résigner aux privations sans emprunter pour ses besoins : il serait 
mort de faim plutôt que de ne pas payer.... starve sooner than not to pay. Il n’y 
avait rien en lui qui sentît le mensonge ou la dissimulation ; c'était une nature 
loyale, honnête, sincère ; et, lorsque autour de lui chefs et colons cherchaient tous 
en Virginie de l'or et des fortunes rapides, il eut le bon esprit de penser et le, cou-
rage de répéter toujours « qu'il ne fallait compter que sur le travail. » 

Il laissait à son départ, quatre cent quatre-vingt dix colons bien pourvus, bien 
armés, bien approvisionnés. Six mois après, la désertion, la famine, les flèches des 
Indiens en avaient réduit le nombre à soixante. Encore étaient-ils si faibles, si 
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abattus, si dénués de toutes choses que, si le secours qui leur parvint avait tardé 
dix jours encore, ils auraient péri jusqu'au dernier. Heureusement pour eux, la 
petite flotte envoyée pour les ravitailler arriva assez tôt pour les sauver ; mais, 
dans leur désespoir, ils résolurent d'abandonner le pays ; ils voulaient même en 
partant brûler Jamestown, comme pour se venger des maux qu'ils y avaient souf-
ferts : les prières du commandant purent seules les détourner de ce dessein. Ils 
avaient déjà descendu la rivière jusqu'à son embouchure, se dirigeant vers Terre-
Neuve, quand ils rencontrèrent le bâtiment de lord Delaware qui venait d'arriver à 
la côte avec une troupe nouvelle d'émigrants et des provisions. La honte fit re-
brousser chemin aux fugitifs, qui retournèrent habiter le fort de Jamestown. 

Il venait de s'opérer une demi-révolution dans l'administration suprême de la 
colonie. Lord Delaware en avait été nommé gouverneur et capitaine général à vie. 
C'était un homme d'un rang distingué et d'un caractère honorable. Son nom dé-
termina beaucoup de gens à s'enrôler pour le nouveau inonde, et l'expédition se 
trouva mieux composée. Malgré cela, il se passa bien du temps avant que la Vir-
ginie reprit faveur dans l'opinion publique. Les bateleurs et les comédiens de bas 
étage en faisaient à Londres le sujet habituel de leurs dérisions. On le savait bien à 
Jamestown, car ils disaient dans le style mystique de leurs plaintes adressées en 
Angleterre : « Nos propres frères nous bafouent : il n'est pas jusqu'aux farceurs 
sur leurs tréteaux, la lie et l'écume de la terre, qui ne se moquent d'un peuple oc-
cupé à relever les murs de Jérusalem. » 

  Cependant, grâce à l'activité de Dale, le lieutenant de lord Delaware, de nou-
velles recrues furent attirées par l'appât d'un sort plus doux. Chaque colon put 
espérer sa part de propriété dans ce grand territoire, jusqu'alors réservé tout entier 
à ses maîtres. On leur donna quelques acres par homme, pour qu'ils en fissent leur 
jardin ou leur verger, un lieu de plaisir on de produit, à leur guise. D'autres, en 
payant à la compagnie douze livres et dix schillings, devenaient acquéreurs de 
cent acres de terre ; d'autres enfin voyaient rémunérer leur travail par quelques 
donations du même genre. À compter de ce jour, l'instinct de la propriété intéressa 
les colons au sol ; la culture y gagna tout d'abord. L'esprit de liberté s'éveilla et 
conquit bientôt des concessions importantes. La loi martiale qui était en vigueur 
dans le pays céda à un régime moins absolu. L'autocratie du gouverneur fut limi-
tée par l'établissement d'un conseil muni de pouvoirs suffisants pour redresser ses 
torts. Enfin, en juin 1619, Jamestown vit dans ses murs la première assemblée 
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coloniale de la Virginie. Le gouvernent, le nouveau conseil, et deux représentants 
de chacun des onze bourgs, qui prirent de là leur nom de bourgeois (burgesses), 
constituèrent le premier corps représentatif d'une assemblée populaire dans l'hé-
misphère occidental. C'est devant elle que devaient se débattre toutes les ques-
tions de nature à intéresser la prospérité de la colonie. Ses résolutions cependant 
ne pouvaient avoir d'effet qu'après avoir été ratifiées par la compagnie de Lon-
dres. 

La Virginie ne fut plus autant un objet de mépris dans le peuple. Les femmes 
mêmes, qui jusque-là avaient répugné à passer dans ce pays, se montrèrent moins 
rebelles aux vœux exprimés par la colonie. Nous trouvons dans une feuille de 
chargement de navire, sur la liste des colis et des provisions envoyés en Virginie 
dans l'année 1619, un item de « quatre-vingt-dix personnes agréables, jeunes et 
pures (incorrupt), » qui, séduites par l'état plus prospère du pays, et sûres d'un 
gracieux accueil, s'embarquent volontairement. Elles furent transportées aux frais 
de la corporation, et mariées, en arrivant, aux fermiers de la compagnie, ou à d'au-
tres colons capables de soutenir un ménage : comme avant-goût de leur bonheur, 
ils commencèrent par rembourser les frais du passage, qui furent rigoureusement 
exigés. Ce n'était d’abord de la part des sociétaires de l'entreprise qu'une spécula-
tion commerciale qu'ils avaient risquée à tout hasard. Mais, quand ils virent qu'el-
le avait si bien réussi, dès l'année suivante ils expédièrent un autre chargement 
composé de « soixante jeunes filles de vertueuse éducation, jeunes, belles, et mu-
nies d'excellentes recommandations. » Comme elles n'étaient cotées qu'au prix de 
cent vingt à cent cinquante livres de tabac, la compagnie fut bientôt rentrée dans 
ses fonds ; d'autant plus qu'une dette de ce genre fut considérée comme dette 
d'honneur, et payable avant toute autre. Ces premiers liens domestiques devaient 
amener en peu de temps des habitudes et des sentiments plus honnêtes. Lorsque 
les pèlerins de Leyde tournèrent leurs yeux vers le nouveau monde, la Virginie 
commençait à justifier la prédiction de Shakespeare qui promettait à sa patrie la 
possession d'un hémisphère et représentait dans ses vers le roi Jacques, le patron 
des colonies, sous l'image « du cèdre des montagnes, étendant ses branches pro-
tectrices aux plaines qui l'entourent. » 
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“ Wherever the bright sun of heaven shall shine,  
“ His honour and the greatness of his name 
“ Shall be, and make new nations.” 

 

« Partout où l'astre brillant des cieux portera ses rayons, là l'honneur de mon 
prince et la grandeur de son nom iront faire germer des nations nouvelles. » 
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Deux années s'écoulèrent avant que les délégués des pèlerins pussent conclure 
en Angleterre une convention pour leur passage en Amérique. Il fallut des négo-
ciations avec la couronne et avec la compagnie de Londres, qui avait obtenu la 
propriété du territoire où ils demandaient à s'établir. Il ne tenait qu'à eux d'éviter 
ces lenteurs, s'ils avaient voulu se montrer moins délicats sur les conditions. Leur 
bonne renommée explique les offres qu'ils reçurent d'abord des Hollandais, puis 
du conseil de Virginie, pour les incorporer à leurs colonies. Mais, aux premiers ils 
avaient à répondre qu'ils voulaient rester Anglais ; quant aux autres, bien des rai-
sons leur firent refuser les propositions qui leur vinrent de là. D'abord ils 
n’avaient pas grande estime pour la société dans laquelle on offrait de les rece-
voir ; ils s'estimaient assez eux-mêmes pour ne point se mésallier avec un peuple 
de caractère douteux, et tenaient à garder pure leur foi et leur honnêteté : « Nous 
sommes, » disaient-ils dans leur correspondance avec le conseil de Virginie, « des 
gens laborieux et sobres, autant que qui que ce soit au monde : nous ne formons 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 104 
 

qu'un corps, unis entre nous dans le saint amour du Seigneur, dévoués tous en-
semble au bien de chacun, et chacun en particulier au bien (le tous. » 

Une des lois primitives qui régissaient la Virginie déclarait spécialement que 
la religion y serait conforme aux doctrines et aux rites de l’Église d'Angleterre : 
pas un émigré ne pouvait se soustraire à l’allegiance 8 ni professer quelque dissi-
dence du symbole royal (royal creed). Il n'y avait pas d'apparence que les pèlerins 
eussent quitté leur patrie, douze ans auparavant, pour ne point subir ce joug et 
qu'ils allassent maintenant l'accepter au delà des mers. La liberté qu'ils avaient 
cherchée et conquise, ils voulaient en jouir. On leur laissait bien entrevoir qu'une 
fois là-bas on ne serait pas rigoureux dans la recherche de leurs opinions ; mais 
c’était une promesse bien douteuse, et ils demandaient que le sceau du roi servît 
de garantie à leur indépendance religieuse. Du reste, ils ne s’écartaient pas des 
termes de soumission et de respect qu'ils entendaient conserver toujours envers 
leur souverain. Demandait-on qu'ils prêtassent le serment d'allégeance, ils le prê-
teraient. Si même on exigeait celui de suprématie 9, ils ne s'y refuseraient pas 
encore. Ils allaient plus loin et, pour qu’on ne s'exagérât pas les dissidences de 
leur culte, ils adressèrent un document signé de leurs pasteurs (Robinson et 
Brewster), où ils se rattachaient à l'Eglise réformée de France, sauf quelques diffé-
rences légères dans la pratique, comme celle-ci : « Leurs ministres prient la tête 
couverte, les nôtres se découvrent la tête, etc.... » 

Enfin, en 1619, après bien des pourparlers, ils obtinrent des lettres patentes, 
scellées du sceau de la compagnie de Virginie, pour s'établir an nord de son terri-
toire et y former à part une corporation distincte. Nous n'en connaissons point les 
termes : il serait curieux de les connaître ; mais, comme elles ne leur furent d'au-
cun usage, elles se perdirent de bonne heure. Les colons eux-mêmes ne purent 
savoir, au bout de peu de temps de séjour en Amérique, ce qu’elles étaient deve-
nues. Quoi qu'il en soit, ils durent songer alors aux préparatifs du voyage : il fût 
convenu que la première expédition se composerait de ceux qui étaient prêts à 

                                                 
8  Le serment d'allegiance était un serment « de soumission et d'obéissance au 

roi, comme souverain temporel, indépendant de tout autre pouvoir sur 1a ter-
re. » Il avait été institué en 1605. 

9  C'était le serment de reconnaître le roi pour chef de. l'Église d'Angleterre : à 
l'avènement d'Élisabeth, en 1558, il fut exigé de tous les fonctionnaires civils 
et ecclésiastiques. 
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partir, et qu'ils iraient prendre possession du pays sous la conduite de M. Brews-
ter ; M.. Robinson resterait provisoirement avec les antres. Les premiers se mirent 
en devoir de vendre leurs biens et d'en verser l’argent à la masse, dont les admi-
nistrateurs devaient disposer pour faire des approvisionnements en commun. Puis 
ils traitèrent aux conditions suivantes avec des négociants qui voulurent bien faire 
les frais de l'entreprise. 

« Le fonds commun se composait d'actions chacune de dix livres (deux cent 
cinquante francs). - Chaque colon avait droit à une action. - L'association des bail-
leurs de fonds et des colons devait durer sept ans, au bout desquels tous profits et 
bénéfices résultant du commerce, trafic, échange, travail, pêche et autres ressour-
ces de la colonie, les maisons, les terres, meubles et biens seraient partagés entre 
les actionnaires au prorata de leur mise originelle. La colonie prendrait ses frais de 
nourriture et d'entretien sur le fonds commun. » 

Les pèlerins avaient voulu d’abord faire insérer dans l'acte deux clauses, aux-
quelles ils durent renoncer sous peine de rompre toutes négociations avec la com-
pagnie. Ils demandaient que chaque planteur, au bout de sept ans, gardât pour lui, 
sans partage, la maison qu'il aurait bâtie, le jardin et le clos qu'il aurait plantés. De 
plus, ils voulaient se réserver deux jours de la semaine pour soigner leurs propres 
intérêts et donner par leur travail quelque confort à leurs familles. 

Ces deux conditions refusées, leur sort était, comme on voit, bien pénible. 
Leurs bras pendant sept ans ne leur appartenaient plus ; ils les avaient loués à la 
communauté pour les divers travaux de la culture et de la pêche. Si dures qu’elles 
puissent paraître, ces conditions ne firent pas non plus la fortune des actionnaires, 
à peu près au nombre de soixante-dix, généralement attirés à cette association par 
un sentiment de bienveillance pour une cause religieuse qu'ils voulaient servir, 
plutôt que par l'espérance d’un bénéfice considérable. 

C'est bien à tort que Robertson et d'autres historiens après lui, ont représenté 
les colons de New Plymouth comme des utopistes qui avaient mis tous leurs biens 
en commun par imitation de la primitive Église. Je ne pense pas qu'on puisse 
trouver aucune preuve du vrai communisme dans l'histoire des premiers chré-
tiens ; mais à coup sûr le traité des pèlerins avec la compagnie prouve qu'ils ont 
subi seulement en cela des conditions imposées de créanciers à débiteurs, et qu'ils 
ne s'y sont résignés que faute de pouvoir faire mieux. 
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Enfin, le jour du départ est arrivé ; un petit vaisseau de soixante tonneaux en-
viron, acquis pour transporter les pèlerins en Amérique et pour y rester à leur ser-
vice, les attend à Delft-Haven : c'était un port à quelques milles de Leyde. Après 
s'être disposés à la séparation par un jour de jeûne et d'humiliation, ils se dirigè-
rent vers ce port, accompagnés de leurs frères qui devaient rester encore après 
eux. « Ils laissèrent cette bonne et agréable cité, qui avait été leur asile pendant 
près de douze ans ; mais ils savaient qu'ils n'étaient que des pèlerins sur la terre : 
ils oubliaient donc tout cela pour lever les yeux vers le ciel, leur chère patrie, et le 
calme rentrait dans leurs esprits. » 

« Le lendemain, le vent était favorable ; ils montèrent à bord et leurs amis 
avec eux. C'est alors que devint surtout douloureux le spectacle de ce triste et fu-
nèbre départ. Que de soupirs, que de prières mêlées ensemble on entendait parmi 
eux ! Que de larmes coulaient de leurs yeux ! Que de paroles pénétrantes dont ils 
se perçaient le cœur ! Les étrangers eux-mêmes, les Hollandais, sur le rivage, en 
étaient émus aussi jusqu'aux larmes, quoique, à vrai dire, ces marques et cette 
expression touchante d'une vive tendresse eussent bien aussi leurs consolations et 
leur douceur. Mais la marée, qui n'attend personne, donna le signal de la retraite 
pour ceux qui n'étaient pas du voyage ; leur vénérable pasteur, tombant à genoux, 
et tous ses compagnons avec lui, se mit à les recommander à Dieu, les joues hu-
mides de pleurs, et à appeler sur eux sa bénédiction par les plus ferventes prières. 
Puis, avec des embrassements mutuels, et toujours pleurant, ils se dirent adieu : 
pour beaucoup d'entre eux, c'était le dernier adieu. » 

Ils ne tardèrent pas à voir le port de Southampton, où ils allaient rejoindre un 
autre vaisseau, et prendre le reste de l'émigration ; c'était de là qu'ils devaient tra-
verser l'Océan pour le grand voyage. 

  Avant de mettre à la voile, ils entendirent la lecture d'une lettre que M. Ro-
binson leur avait destinée. Elle était pleine d'utiles conseils ; il leur disait que son 
corps était enchaîné à Leyde, mais que son cœur les suivait partout. Il n'eut pas la 
consolation de voir de ses yeux le succès de son œuvre. Il mourut en 1625, ayant 
toujours désiré se réunir à la colonie, mais sans avoir jamais pu se soustraire au 
soin de son Église en Hollande ; car un grand nombre y étaient restés, laissant 
leurs frères, désormais désignés seuls par le nom de pèlerins, accomplir sans eux 
ce grand travail. 
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  Dès l’origine, ils éprouvèrent des contrariétés inattendues. L'expédition mit à 
la voile le 5 août 1620 ; mais, le 13, ils rentraient dans le port de Dartmouth pour 
réparer un de leurs bâtiments, dont le capitaine déclara une voie d'eau. Ils se remi-
rent en route le 2 septembre ; mais ils n'avaient pas fait plus de cent lieues en mer 
qu'il recommença à témoigner des craintes pour une si longue traversée. Obligés 
cette fois de relâcher à Plymouth, il leur fallut se résigner à se contenter d'un vais-
seau, et, par suite, à laisser en Angleterre une vingtaine d'émigrants. 

Enfin, le 6 septembre, ils s'embarquent sur le Mayflower 10 (Fleur de mai). Ils 
ne se laissent point troubler par les tempêtes qui viennent les assaillir, ni par des 
accidents de réparation intérieure dans le vaisseau ; ils poursuivent leur route et, le 
9 novembre, ils se trouvent, à leur grande satisfaction, en vue du cap Cod. 

Combien de vaisseaux ont depuis labouré le même sillon tracé dans les mêmes 
eaux par la Fleur de mai, sans réveiller dans les esprits le moindre intérêt ! Pour-
quoi cette émotion dont on ne peut ici se défendre devant une centaine de malheu-
reux poussés vers cette côte ? Ce n'est déjà plus l'attrait de la nouveauté qui nous 
charme : d'antres ont reconnu ce cap avant eux et l'ont même revêtu d'un nom qui 
ne prête guère à la poésie 11. Quel est donc leur prestige ? Il tient à la fois à l'im-
mensité du succès qui a couronné leurs peines, à la faiblesse de leurs moyens, à la 
grandeur de leur courage, au sentiment élevé de piété qui, depuis leur origine, 
imprime à chacun de leurs pas un caractère particulier. Il faut étendre par la pen-
sée la scène étroite qui s'offre en ce moment à notre vue. Ce point noir, perdu 
dans les flots, ce n'est pas une barque ordinaire : elle porte un monde. Ce cap, 
derrière ses bois sauvages, recèle la civilisation la plus hardie que l'homme ait 
jamais tentée. Il y a la religion future de tout un peuple dans l'hymne de recon-
naissance qu'ils adressent à genoux sur le tillac « au Seigneur, Dieu du ciel, qui 

                                                 
10  Fleur de mai est un vaisseau fameux dans l’histoire de la colonisation de 

l'Amérique. Il fit aussi partie du convoi de Higginson pour Salem, et de la 
flotte qui, en 1630, porta Winthrop et sa colonie dans la baie du Massachu-
setts. Aussi les Américains reconnaissants ont-ils souvent reproduit son image 
dans leurs tableaux et même dans leurs livres, comme on fait du portrait d'un 
ancêtre. 

11  Le cap Cod ou Morue. Voici sans doute l'origine de ce nom. Bereton, qui ac-
compagnait Gosnold dans son voyage, en 1612, écrit dans son Journal : « En 
cinq ou six heures nous eûmes tellement encombré notre vaisseau de morues 
qu'il fallut en jeter ensuite beaucoup à la mer. » 
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les a conduits sains et saufs sur un océan furieux, à travers tous ses périls et ses 
misères. » Bientôt après, en présence du territoire qu'ils vont féconder, ils se re-
cueillent un moment, avant de prendre terre, pour régler entre eux, par un pacte 
solennel, les lois premières de leur société, comme s'ils étaient déjà dans le secret 
de ses hautes destinées. Il ne faut point s'étonner que l'Amérique ait fait de la si-
gnature du contrat social des pèlerins à bord du Mayflower, le sujet d'une des 
grandes peintures nationales dont elle a décoré la rotonde du Capitole à Washing-
ton. 

Voici le texte de cette déclaration, si différente de toutes celles auxquelles ou 
a, depuis, donné le même nom, et peut-être unique dans l'histoire du monde : 

« Nous, soussignés, loyaux sujets de notre redouté souverain maître, le roi 
Jacques, roi par la grâce de Dieu de la Grande-Bretagne, de France et d'Irlande, 
défenseur de la foi, etc. : 

« Ayant entrepris pour la gloire de Dieu et la propagation de la foi chrétienne, 
pour l'honneur de notre roi et de notre pays, un voyage afin de fonder la première 
colonie dans les contrées septentrionales de la Virginie, faisons, par le présent 
acte, solennellement et mutuellement, en présence, de Dieu et de nous tous, un 
pacte pour nous constituer ensemble en une société politique à celle fin d'obtenir 
notre meilleure administration et conservation et l'accomplissement de notre but ; 
comme aussi pour porter, exécuter, établir en temps nécessaire, selon la justice et 
l'équité, les lois, ordonnances, actes, constitutions et autorités, qui seront jugés les 
plus convenables et les plus propres au bien générai de la colonie : leur promet-
tant, comme il est dû, toute soumission et pleine obéissance. 

« En foi de quoi nous avons ci-dessous signé nos noms. 

« Au cap Cod, le 1l novembre, l’année du règne de notre souverain maître, le 
roi Jacques, sur l'Angleterre, la France et l'Irlande, la dix-huitième, sur l'Écosse la 
vingt-quatrième, l'an du Seigneur 1620. » 

Suivent les signatures : elles sont ait nombre de quarante et une ; mais ces 
quarante et un citoyens représentent cent personnes, nombre exact des émigrants, 
hommes, femmes et enfants qui s'étaient embarqués à Plymouth. C'est le livre d'or 
des pèlerins. 
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Au bout d'un mois employé à reconnaître les côtes et à choisir un emplace-
ment favorable pour y fixer leur course errante, au milieu d'un hiver dont ils ne 
connaissaient pas la rigueur, des écueils qui arrêtaient leur marche, et des tempê-
tes violentes, communes dans ces parages, le 12 décembre, la barque d'explora-
tion descend sur le rivage Bradford, Winslow, Standish et quelques autres. Après 
un mûr examen, la place est trouvée bonne pour un établissement. En peu de 
jours, elle reçoit dans son port Fleur de mai avec ses passagers. En mémoire de 
l’hospitalité qui les avait accueillis à Plymouth, en Angleterre, lors de leur dernier 
départ, ils donnent le même nom à leur colonie naissante. 

Le rocher sur lequel ils ont mis pied à terre pour la première fois n'a pas été 
oublié par la reconnaissance des citoyens de Plymouth : une tradition certaine 
l'avait toujours recommandé au pieux souvenir des États-Unis, lorsqu'en 1774 on 
essaya de le transporter dans un quartier plus central de la ville. Il fut brisé dans 
l'opération, mais on put en extraire un bloc du poids de plusieurs tonnes que l'on 
voit maintenant, entouré d'une grille de fer, devant Pilgrim-Hall. « Ce rocher, dit 
M. de Tocqueville, est devenu un objet de vénération aux États-Unis ; j'en ai vu 
des fragments conservés avec soin dans plusieurs villes de l'Union. » 

Le lieu où les pèlerins venaient d'aborder n'était pas dans les limites du terri-
toire de la compagnie de Virginie : les lettres patentes qu'ils en avaient reçues leur 
étaient donc désormais inutiles. Il fallut se pourvoir devant le conseil de la reine 
pour se faire autoriser à nouveau. En attendant, ils se mirent à l'œuvre. Ils allaient 
avoir affaire à un sol bien nouveau pour eux, et à une race d'hommes également 
inconnue. 
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Le pays où les pèlerins abordèrent faisait partie des côtes auxquelles le capi-
taine Smith, avait déjà donné le nom de Nouvelle-Angleterre. Peut-être était-ce 
simplement un hommage qu'il avait voulu faire de ses découvertes à son pays. 
Cependant, dès leur arrivée, les colons trouvèrent que nulle autre terre, en effet, 
ne méritait mieux ce nom, par analogie avec la vieille Angleterre (old England). 
C'était d'abord un pays de plaines, sauf quelques montagnes peu élevées, à peu 
près comme les comtés de Kent et d'Essex, avec la même fraîcheur de vallées et 
de prairies, arrosé aussi par bon nombre de rivières et de fontaines. Winslow, 
après trois ans de séjour, déclare qu'il pourrait à peine faire une différence entre 
l'une et l'autre terre pour le froid, le chaud, la gelée, la neige, la pluie et les vents. 
« Il y en a, dit-il, qui prétendent que notre plantation, étant au 42e degré de latitu-
de, doit nécessairement être beaucoup plus chaude. Je confesse que je ne puis 
donner de raison du contraire ; mais l'expérience est là pour nous apprendre que, 
si la chaleur y est plus forte, c'est si peu de chose qu'il faut pour s'en apercevoir 
une sensibilité plus délicate que la mienne. » 
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Au contraire, Winslow a observé que, s'il y a quelque chose à dire, c'est que 
l'hiver y est plus long et plus vif qu'en Angleterre. Les pèlerins cependant, à leur 
arrivée, furent favorisés d'un hiver beaucoup moins rigoureux qu'il ne l'est d'habi-
tude en ces climats. Avec tous les retards qu'ils furent obligés de subir dans leur 
voyage, ils n'auraient pu dans cette saison aborder, sans danger pour leur vie, au 
port où ils descendirent ; il est ordinaire d'y trouver de la glace depuis Noël jus-
qu'en mars. Dudley, dans une lettre écrite, en 1631, à la comtesse de Lincoln, dit 
que les fondateurs de Plymouth eurent heureusement un hiver tel qu'il n'y en avait 
pas eu depuis lors. 

Du reste, ils s’applaudirent de trouver la température de leur nouvelle patrie 
en parfaite harmonie avec les besoins de leur constitution anglaise : ils n'avaient à 
souffrir ni d'une chaleur étouffante ni d'un froid trop mordant, et ils bénissaient 
Dieu d'avoir permis que, malgré toutes les difficultés et les fatigues d'un premier 
établissement, leur santé se fût si bien soutenue qu'ils se seraient trouvés heureux 
d'en être quittes à si bon marché dans leur pays natal. 

Les Anglais avaient pensé d'abord avec raison que la Nouvelle-Angleterre fai-
sait partie du continent américain ; mais, après plusieurs années de séjour, ils cru-
rent qu'ils habitaient une île : c'était un rapport de plus avec leur patrie. Ils furent 
entretenus quelque temps dans cette erreur par les naturels. 

La pureté et la salubrité de l'air faisaient dire à Higginson « qu’une gorgée 
d'air du pays valait mieux qu’une pleine rasade d'ale anglaise. » Ils le trouvaient 
plus clair et moins brumeux qu'on ne le leur avait fait espérer. 

Si l'air valait mieux que l'ale de Londres, que devait-on dire de la qualité des 
eaux ? Tous les navigateurs qui avaient visité ces côtes, depuis Bereton jusqu'au 
capitaine Smith, ne tarissaient point d’éloges sur « ces sources abondantes d'une 
eau douce, pure, sortant du sein des rocs dont étaient formées les montagnes. » 
Higginson leur trouve un goût « friand » (dainty springs). Morton, pour la qualité, 
les met bien au-dessus des eaux de Chanaan ; et, comme il suffit d'y gratter le 
sable pour en faire jaillir nue fontaine, « les Abrahams et les Loths de notre 
temps, ajoute-t-il, n'auront pas de contestation pour leurs citernes. » C'était une 
grande douceur pour les habitants d'avoir une source particulière presque dans 
chaque maison. Aussi les colons qui fondèrent Boston furent-ils, comme ou sait, 



 Paul Lorain,  Origine et fondation des États-Unis d’Amérique (1497-1620) (1853) 112 
 

déterminés dans leur choix par l'abondance des sources d'une eau douce et agréa-
ble qu'ils trouvèrent dans le voisinage. 

Les récits des pèlerins sont donc unanimes à cet égard, et nous pouvons lire, 
dans le journal de Bradford, l'impression de plaisir qu'il ressentit en étanchant sa 
soif pour la première fois dans les eaux du pays. « - 16 novembre : sur les dix 
heures, nous entrâmes dans une profonde vallée, pleine de buissons, de myrtes 
sauvages et d'une herbe longue au travers de laquelle, nous suivîmes de petits 
sentiers : nous y vîmes un daim, et nous y trouvâmes des sources d'une eau fraî-
che qui nous fit grande joie : nous nous assîmes et nous mîmes à boire notre pre-
mier verre d'eau de New-England, qui nous parut aussi délicieux que jamais autre 
liqueur dans toute notre vie. » 

En général, la plaine était couverte de bois ; mais on se fait souvent l'idée que 
ces forêts vierges, comme on les appelle, étaient rendues impénétrables par les 
lianes et les broussailles qui croissaient à l'ombre de leurs arbres tant de fois sécu-
laires. On oublie que la race humaine n'était pas d'hier dans ce pays, qu'elle avait 
pratiqué et accommodé à son usage les lieux voisins de sa demeure. Les Indiens, 
pour éviter que les taillis et les buissons leur fermassent le chemin, pour donner 
plus d'espace à leurs chasses, peut-être aussi pour surveiller de plus loin la marche 
de leurs ennemis, avaient pour habitude de mettre le feu aux broussailles deux fois 
l'an, au printemps d'abord, puis à la chute des feuilles. Par ce moyen, dit Morton, 
les arbres croissaient ça et là librement comme dans nos parcs, pour l'agrément et 
la beauté du paysage. » On pouvait y voyager à pied ou à cheval sans difficulté. 

Je ne trouve trace nulle part, au milieu des productions du sol énumérées dans 
les récits primitifs, du blé de notre continent. La terre était très propre à en rece-
voir la semence ; on en fit l'essai tout d'abord, et l'on se promit bien, quand on 
aurait des bestiaux pour les engrais, de semer les grains d'Europe, le froment, le 
seigle, l'orge, les pois et l'avoine. Mais, en attendant, la nature avait offert aux 
colons, dans le maïs, un pain, pour ainsi dire, tout prêt. 

Le maïs, sous des noms bien divers, se trouve partout en Amérique, depuis la 
terre des Patagons jusques au Canada : c'était le t1aolli des Mexicains, l'ewachim 
du Massachusetts et de la Nouvelle-Angleterre, le maïze de Haïti. Après le fro-
ment et le riz, c'est le grain le plus estimé pour la nourriture de l'homme. On ne 
peut guère douter que ce ne soit un produit de l'Amérique, connu chez nous seu-
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lement depuis Christophe Colomb. Les premiers Européens qui pénétrèrent dans 
le Mexique et le Pérou le trouvèrent cultivé partout, et d'un usage général pour la 
nourriture des naturels. Les passages des auteurs anciens, grecs ou latins, où l'on 
avait cru le reconnaître, s'appliquent apparemment à d'autres grains. Les plus an-
ciens voyageurs, en Chine, en Asie, en Afrique, dans leurs Mémoires ou ils ont 
décrit si curieusement toutes les productions de ces diverses contrées, ne font pas 
mention du maïs. Acosta, dans son Histoire des Indes, publiée en 1596, n'hésite 
pas à le considérer comme un produit propre à l'Amérique, et en tire occasion de 
louer la providence de Dieu qui a pourvu chez nous par le blé à la nourriture de 
l'homme, et plus loin par le maïs à celle des Indiens. 

Quoi qu'il en soit, le maïs croissait avec abondance dans les champs cultivés 
par les tribus indigènes, quand les pèlerins arrivèrent : ils en signalent même une 
variété singulière, portant sur son épi tricolore des grains jaunes, rouges et bleus. 
M. Young, dans une note sur le journal de Bradford, dit qu'elle est encore aujour-
d'hui commune à Truro. Ils trouvèrent dans les silos des Indiens des ressources 
utiles, en attendant qu'ils eussent eux-mêmes préparé leur terre pour cette culture. 
Elle n'était pas bien difficile sur les côtes qu'ils avaient choisies. À défaut d'en-
grais domestiques, ils en avaient un excellent à leur porte ; ils faisaient comme les 
Indiens qui n'avaient pas de bestiaux à l'étable : ils pêchaient leur fumier dans la 
mer. « Il y a un poisson, l'alose, qui remonte les rivières au printemps pour frayer 
dans les lacs. On le prend alors en si grande abondance dans toutes les rivières qui 
sont terminées par un lac, que les habitants en fument leurs terres. Vous verriez 
dans une commune cent acres à la fois préparées de cette manière : il faut environ 
mille aloses par acre. Cette préparation en triple le produit. 12 » Seulement, à 
l'époque des couvrailles, ils étaient obligés de faire tour à tour sentinelle pendant 
la nuit dans les champs pour empêcher les loups de venir dévorer le poisson, espé-
rance de leur récolte : c'était l'affaire d'une quinzaine de jours. 

Ils se flattèrent quelque temps d’avoir fait une découverte bien autrement pré-
cieuse. Ils trouvèrent de tous côtés des vignes rustiques, chargées « d'excellent 
raisin. » Il y avait des ceps qui portaient des fruits noirs, rouges et blancs. Le pays 
était si favorable à cet arbuste que, si les naturels n'avaient pas eu l'habitude d'y 
mettre le feu au printemps, il aurait bientôt couvert le pays et forme nue barrière 

                                                 
12  New English Chanaan ; - Morton. 
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impénétrable. « Les grappes ont quelquefois des grains aussi gros que des balles, 
et d'un excellent goût 13. » Morton ajoute à ces détails, qu'il confirme de son té-
moignage, la description d'un autre raisin qui croît dans les îles voisines, et qui est 
à la fois « plus délectable et plus précoce. » Comment n'auraient-ils pas conçu 
l'espérance de trouver là des vins pour leur table ? Illusion qui ne dura guère 14 ! 
Heureusement, l'eau de la Nouvelle-Angleterre était excellente. 

 

Presque tous les fruits cultivés de leur sol natal se retrouvaient à l'état sauva-
ge, mais avec un goût qui ne leur laissait point de regrets dans la comparaison 
qu'ils en pouvaient faire. La fraise, qui y croissait naturellement partout, n'était 
pas comme ces fruits dégénérés que nous honorons du nom de fraises des bois : il 
y en a qui ont « deux pouces de tour, » et elles se trouvent en une telle abondance 
qu'on peut aisément « en ramasser un boisseau dans une matinée. » On serait tenté 
d'accuser les récits contemporains de quelque exagération, si l'on ne lisait leur 
justification dans des écrits récents, qui doivent faire autorité pour nous. « La frai-
se sauvage ordinaire, dit Bigelow (Plants of Boston, Fragaria Virginiana), est un 
fruit véritablement délicieux, et, quand elle est cultivée, elle ne le cède qu'à bien 
peu d'espèces. Le fruit en est précoce, d'une couleur un peu écarlate, d'un parfum 
exquis ; il est seulement plus tendre et se conserve moins que les autres. » 

Tout le monde connaît aujourd'hui le noyer d'Amérique, transporté dans nos 
climats. Peut-être ses fruits ont-ils souffert de cette importation. Autrement, il ne 
faudrait pas prendre au mot les éloges que lui donne Wood, quand il dit qu'il est 
« un peu plus petit, mais non pas moins agréable au goût que la noix européen-
ne. » Il est vrai que Morton en distingue quatre espèces, et qu'il en vante surtout le 
bois pour toutes sortes de travaux. Dans ce verger naturel qu'ils parcourent, les 
pèlerins notent encore avec intérêt les prunes blanches, noires et rouges, trois es-
pèces « dont la saveur n'est guère inférieure à celle des prunes de Damas. » Les 
merisiers, enfin, s'y trouvent confondus au milieu des chênes, des pins, des frênes 
et des hêtres, des bouleaux, des noisetiers, des houx, des genévriers et des sapins. 

                                                 
13  New English Chanaan ; - Morton. 
14  En 1629, la compagnie du Massachusetts, sur la demande de la colonie, qui 

voulait avoir des Français pour planter de la vigne, mit en effet sur sa liste des 
vine-planters (Original records). 
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Car les bois de construction ne manquent pas non plus à la charpente ni à la mari-
ne. 

Mais celui de tous qui semble avoir donné alors les plus belles espérances, et 
sans contredit le plus précieux pendant longtemps pour le commerce, c'est le sas-
safras. Que nous sommes loin du temps où le médecin Monardès publiait, à Sévil-
le (c'était en 1574), une Histoire médicinale des plantes des Indes occidentales. 
Après avoir énuméré toutes les vertus du sassafras dans les cas d'hydropisie, de 
fièvres malignes, de maladies du foie, etc. : « Béni soit notre Seigneur, ajoutait-il, 
qui nous a donné cet arbre si excellent, aux influences incomparables, aux effets 
merveilleux déjà décrits, sans compter ceux que le père des découvertes, le temps, 
nous fera découvrir encore ! » En effet, on attribua tout de suite aux racines et à 
l'écorce de cet arbre des propriétés miraculeuses en médecine. Combien n'en a-t-
on pas chargé de vaisseaux pour l'Europe ! Du temps de Gosnold (1602), le sassa-
fras se vendait, à Londres, trois schillings (trois francs soixante-quinze centimes) 
la livre. C'était donc, comme dit Bereton, « un arbre de grand prix et de grand 
profit. » Archer, qui était du même voyage, atteste « qu'en douze heures du sassa-
fras en poudre guérit parfaitement un de leurs compagnons d'une indigestion qu'il 
s'était donnée en mangeant des intestins de chiens de mer, mets véritablement 
délicieux. » Au reste, c'est une panacée qui a fait son temps : elle serait d'ailleurs 
épuisée ; le sassafras ne se trouve plus an cap Cod qu'à l'état d'arbuste nain. 

En bonnes ménagères, les femmes des émigrants ne virent pas non plus sans 
une satisfaction réelle que leurs jardins s'enrichiraient aisément d'une foule de 
productions naturelles, semblables aux simples, aux végétaux, aux fruits de leur 
première patrie ; elles y trouvèrent tous les légumes de l'ancien inonde, ou peu 
s'en faut, depuis l’oignon jusqu'à l’oseille 15 (sorrel, yarrow carvel,.... great store 
of leeks and onions). Il n'y eut pas jusqu'à la quenouille des vénérables pèlerines 
qui ne trouvât de quoi se couvrir dans les champs voisins, où elles cueillaient un 
lin particulier et une espèce de chanvre excellente ; le brin en était même plus fin 
que celui d'Angleterre. 

                                                 
15  Je trouve dans le voyage de Standish contre les Indiens du Massachusetts, des 

ground-nuts que je prendrais volontiers pour des pommes de terre. « We, were 
enforced to live on ground-nuts, clams, mussels, and such other things as 
naturally the country afforded. » 
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L'usage qu'ils faisaient des aloses pour engraisser leurs terres a déjà indiqué 
que le poisson ne manquait pas aux colons. En effet, le voisinage de la mer, le 
nombre des lacs, des étangs et des rivières préparaient à chaque coup de filet des 
pêches miraculeuses. Lorsque, avant leur départ de Leyde, les pèlerins avaient fait 
solliciter du roi Jacques une autorisation d’établissement dans la Virginie : « Quel 
genre d'industrie comptent-ils exercer ? demanda-t-il. - La pêche, répondit-on. 
C'est bien, dit-il, c'est une industrie honnête ; c'était aussi celle des premiers apô-
tres. » Les délégués des pèlerins ne savaient pas si bien dire ; la pêche fut, en ef-
fet, une de leurs grandes ressources de commerce et de subsistance. 

La haleine se montre encore quelquefois en dehors du cap et dans la baie de 
Barnstable, mais elle pénètre rarement dans le port. Lorsqu’on en signale une, 
c'est une fête maintenant pour les bateaux nombreux, à la forme gracieuse, aux 
cinq couples de rameurs, qui se dessinent le long du rivage circulaire de cette baie 
magnifique. Mais, en 1620, les baleines venaient chaque jour se jouer auprès des 
colons. « Si nous avions eu des engins, quelles riches prises nous aurions faites ! 
Les matelots exercés à la pèche qui se trouvaient à bord avec nous n'estimaient 
pas à moins de trois ou quatre mille pesant l'huile que nous aurions pu en tirer 
promptement.... Il en venait journellement de grande taille et de la meilleure espè-
ce pour l'huile et les fanons, tout ras le bord de notre tillac, et nous les voyions, 
par le beau temps, nager et prendre leurs ébats. Il y en a une qui, sentant la, cha-
leur du soleil, vint s'étendre à fleur d'eau un bon bout de temps, comme si elle 
était morte, à demi-portée de mousquet de notre vaisseau. Deux des nôtres s'ap-
prêtaient à tirer dessus, pour voir si elle bougerait ou non. Celui qui fit feu le pre-
mier, son fusil lui creva dans les mains, grâce à Dieu sans dommage pour person-
ne. Mais quand la haleine vit qu'il était temps, elle se mit à souffler son jet d'eau, 
et puis.... au revoir 16. » 

C'était bien le cas de regretter que l’imprévoyance qui paraît avoir présidé à 
leurs approvisionnements de départ ne les eût pas mieux pourvus d'instruments de 
pêche. Un petit harpon eût mieux valu qu'un mauvais mousquet, en présence de la 
haleine. Pour des gens qui s'en allaient, au dire du roi Jacques, exercer l'industrie 
des apôtres, c'était une singulière distraction d'avoir oublié des nasses et même 
des hameçons : « Notre baie et ses criques étaient bien remplies de poissons, mais 

                                                 
16  Bradford's and Winslow’s journal. 
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il nous aurait fallu de fortes seines, ou d'autres filets, et, comme nous n'en avions 
pas, ils trompaient tous nos efforts et nous échappaient. » 

La chasse fournissait à leur table des produits qui n’étaient pas, moins variés, 
selon les saisons. Au moment de la moisson, les oiseaux aquatiques venaient par 
troupes ; aux approches de l'hiver, les dindons sauvages s'abattaient aussi dans 
leurs champs et dans les bois. Les dindons en particulier « étaient beaucoup plus 
grands que ceux d’Angleterre, excessivement gras, tendres et charnus. Ils sont si 
bien nourris tout le long de l'année, dans les champs de fraisiers qui rougissent la 
plaine en été, sans compter les autres fruits et les baies sauvages ! » Les cailles, 
les perdrix et les pigeons formaient des bandes nombreuses. On peut s'en faire une 
idée par une lettre de lord Dudley à la comtesse de Lincoln, en 1631 ; il lui écrit 
du Massachusetts : « Le 8 mars, après une matinée très claire jusques à peu près 
vers huit heures, tout à coup il passa sur toutes les bourgades de nos plantations de 
telles bandes (flocks) de pigeons, chacune en contenant plusieurs milliers, et si 
longtemps, que la lumière du jour en était obscurcie : c'était à n'y pas croire. Ces 
tourterelles, comme on put voir par celles qui furent tirées au vol, étaient un peu 
plus grosses que celles d'Europe : elles volaient dans la direction du nord-est au 
sud-ouest. » Le gouverneur Winthrop, en 1643, disait que « chaque bande pouvait 
contenir dix mille pigeons. » Les oies sauvages, depuis la Saint-Michel jusqu'au 
mois d'avril, restaient le long de la baie, ou passaient par bandes de deux ou trois 
mille : « J'en ai souvent vu mille à la fois au bout de mon fusil, à dit Morton. 

Le long des lacs, dans les bois, la bête fauve n'était pas rare. S'il est vrai, 
d'après M. Young, qu'en 1831 on en ait tué dans le mois de janvier, près de Ply-
mouth, cent soixante pièces, et pris quarante daims ou cerfs vivants, il est facile 
de concevoir qu'à l'époque de leur débarquement les pèlerins n'en chômaient pas. 
Du reste, ils n'avaient guère à se défendre contre les animaux nuisibles : ils crai-
gnirent un moment le voisinage des lions, sur la foi de quelques personnes qui 
prétendirent en avoir vu un au cap Anne. D'autres assuraient qu'un Indien en avait 
tué à coups de flèches un petit qui était endormi sur un chêne renversé, et qu'il en 
avait vendu la peau aux Anglais. Enfin, les colons entendirent souvent des cris 
affreux qu'ils attribuèrent à cet animal. Mais nul des auteurs que nous avons 
consultés ne cite quelque fait ou quelque témoignage assuré, et il est probable que 
le lion prétendu n'était qu'un chacal égaré, et que les Anglais avaient pris pour le 
rugissement du lion le hurlement des loups qu'ils ne connaissaient pas davantage 
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dans leur pays. Le loup, en effet, à l'exception de quelques ours, était la seule bête 
qu'ils eussent à craindre. Ils venaient se repaître, dans les terres ensemencées, du 
poisson qu'on y avait déposé comme engrais, et Jean Bonhomme (John Goodman) 
ne dut pas être bien rassuré, lui qui n'en avait vu de sa vie, lorsqu'il se trouva, dans 
une scène d'ailleurs assez plaisante, en face de deux loups qui faisaient mine de le 
manger lui et son chien. « Le 19 janvier 1621, nous ne pûmes travailler, à cause 
de la pluie ;... le soir, John Goodman (c’était un des pèlerins) sortit un peu pour 
donner de l'exercice à son pied bien malade encore du refroidissement qu'il avait 
attrapé ; il avait un petit épagneul avec lui. À quelques pas de la plantation, voilà 
deux grands loups qui se mirent à courir après le chien : la pauvre bête vint en 
grande hâte chercher un refuge entre les jambes de son maître. Jean Goodman 
n'avait rien à la main ; il ramassa un bâton qu'il jeta à l'un d'eux, et l'atteignit : ce 
qui les fit fuir pour un moment, mais ils revinrent. Alors il prit à la main une plan-
che de clôture : eux s'assirent sur leur queue en lui montrant les dents, durant un 
bon bout de temps, puis enfin ils le laissèrent là et s'en allèrent. » 

Comme on le voit, pays pour pays, climat pour climat, les pèlerins anglais 
n'avaient point à regretter, quant aux ressources ordinaires de la vie, leur patrie, la 
vieille Angleterre. Bradford avait raison de dire : « Nous avons tout à souhait ; » 
mais Winslow plus encore, lorsqu'il adressait, en 1623, aux émigrants en Angle-
terre, ces conseils pleins de sagesse : 

« J'ai entendu des gens se plaindre des grands récits qu'on avait faits de la 
Nouvelle-Angleterre : et, en se voyant obligés de boire ici de l'eau et de se passer 
de bien des choses, ils s'en retourneraient volontiers maintenant, la bouche pleine 
de mauvais propos. Comment peut-il y avoir des esprits assez simples pour s'ima-
giner que les fontaines allaient leur distiller du vin ou de la bière, ou que les bois 
et les rivières seraient des étaux de boucher et des poissonneries toutes faites où 
ils n'auraient qu'à tendre la main pour emporter le poisson ou la viande ? Si tu ne 
sais pas t'en priver, travaille donc pour t'en procurer ; si tu ne veux pas t'en donner 
la peine et que tu n'aies aucun droit d'y employer les autres, reste où tu es ; car un 
cœur fier et une dent dédaigneuse, avec nue bourse de gueux et une main de fai-
néant, ne feront pas ici de bonnes affaires. » 
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L'Amérique du nord, avant l'apparition des Européens sur ses côtes, n'était pas 
un désert. L'homme régnait là comme ailleurs. De quelle origine relevait-il ? 
Pourquoi sa peau était-elle basanée et non pas blanche comme la nôtre ? etc.... 
Questions curieuses, mais secondaires, que nous abandonnons aux recherches des 
savants. Nous voudrions seulement qu'on n'eût pas trop souvent oublié que 
c'étaient des hommes. Ils vivaient en famille ; ils avaient des lois, des moeurs. Ils 
parlaient un langage qui leur était propre. Ils connaissaient le bien et le mal : ils en 
faisaient remonter à Dieu l'origine, comme de toutes choses. Enfin, ils étaient 
maîtres du pays en vertu du même titre qui fait que nous ne serions pas bien aises 
de voir des étrangers plus forts que nous venir nous prendre le nôtre et exterminer 
notre race. 

Malheureusement l'histoire de ces premiers enfants de l'Amérique du nord est 
perdue pour nous, et nous sommes condamnés peut-être à ignorer toujours bien 
des choses qui jetteraient un grand jour sur la destinée que Dieu fait à chaque 
peuple dans le partage de l'humanité. Quoi qu'il en soit, il reste encore, dans les 
anciens récits sur les Indiens, assez de renseignements épars pour satisfaire en 
partie notre curiosité. 
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On peut se faire une idée approximative de leur nombre par les détails que 
Smith nous donne sur les environs de Jamestown. Dans un circuit de soixante 
milles, il estime qu'il pouvait y avoir cinq mille âmes, dont à peine quinze cents 
guerriers. On a lieu de croire que les limites actuelles de l'État de Virginie pou-
vaient contenir vingt mille Indiens. Tout le territoire compris entre la mer et les 
montagnes était occupé par quarante tribus. Trente d'entre elles formaient, sous le 
gouvernement de Powhatan, une confédération dont Campbell porte le nombre à 
huit mille. Les Narragansetts, qui habitaient tout le territoire actuel de ]'État de 
Rhode-Island, y compris les îles de la baie, pouvaient former à cette époque une 
population de trente mille âmes, dont cinq mille guerriers. Roger Williams dit 
qu'en voyageant l'espace de vingt milles on était toujours sûr de rencontrer une 
douzaine de bourgades (towns) d'Indiens. C'était une tribu puissante et nombreu-
se, une race martiale et formidable à ses voisins dans la guerre. Elle avait eu le 
bonheur d'échapper à la contagion du mal qui dépeupla son voisinage. 

Car c'est encore une des particularités mystérieuses de l'histoire de ces peuples 
qu'à l'époque où ils auraient eu besoin de conserver toute leur prospérité et toute 
leur force pour résister à l'invasion des blancs, le ciel les avait affligés de fléaux si 
funestes qu'il y eût des tribus qui disparurent presque tout entières. Ainsi, trois ans 
avant l'établissement des pèlerins, les Massachusetts avaient été réduits de trente 
mille combattants à trois cents. « En passant le long de la côte, dit le capitaine 
Dermer, en 1619, j'y trouvai d'anciennes plantations naguère bien peuplées, vides 
aujourd'hui d'habitants. » Dans un endroit, dit Morton, où il y avait bon nombre de 
gens, il n'en est resté qu'un vivant pour raconter le sort des autres, dont les os et 
les crânes répandus dans leurs habitations parlent assez d'eux-mêmes. » Bradford, 
dans un voyage qu'il entreprit au royaume de Nauset, fut témoin de la même déso-
lation. « Le sol est très bon sur les deux rives, et en grande partie défriché. Il y 
avait là des milliers d'hommes qui sont morts dans une grande épidémie, il y a peu 
de temps, et c'était grand'pitié de voir tant de bonnes terres, et si bien situées, sans 
personne pour les cultiver. » Dans une autre circonstance, en débarquant à Ply-
mouth, il rencontra un Indien qui n'était pas de ces contrées, mais qui, lui mon-
trant le pays nommé Patuxet, lui dit qu'il y avait quatre ans à peu près que tous les 
habitants de ce lieu étaient morts, emportés par une maladie extraordinaire, et 
qu'il n'y restait plus ni homme, ni femme, ni enfant, « comme en effet nous n'en 
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trouvâmes pas un : de sorte qu'il n'y a personne pour nous en disputer de droit ni 
de fait la possession. » 

Il y a lieu de croire que ce fut la peste qui exerça ces effroyables ravages. 
Gookin écrivait en 1674 : « Je ne suis pas bien sûr de la nature du mal qui fit dis-
paraître les Indiens, mais c'était sans contredit une maladie pestilentielle. J'en ai 
parlé avec des vieillards du pays qui étaient jeunes alors, et qui me disaient que 
les corps des malades étaient tout entiers extrêmement jaunes, avant et après leur 
mort, et, pour mieux me faire comprendre la couleur, ils me montraient en effet 
une étoffe jaune. Mather, en 1677, en dit autant des vieux planteurs de sa connais-
sance qui avaient aidé à enterrer des familles entières d'Indiens emportées à la 
fois. En effet, lorsque les pèlerins vinrent à la Nouvelle-Angleterre, ils trouvèrent 
encore quelques restes de cette affreuse épidémie. Le capitaine Dermer vit, dans 
son voyage sur les côtes, des places où elle avait laissé debout quelques-uns de 
ces malheureux, mais pas encore rétablis. « Leur mal était la peste ; nous pou-
vions en reconnaître les marques sur le petit nombre de ceux qui avaient échappé 
à la mort et qui nous décrivaient d'ailleurs les taches de leurs compagnons qui en 
étaient morts en grand nombre. » 

Sans aucun doute, cette coïncidence funeste pour la race indienne fut heureuse 
pour la sécurité des blancs qui vinrent s'établir dans le pays. Non seulement ils ne 
trouvèrent, comme dit Bradford, dans beaucoup d'endroits, personne pour récla-
mer contre leur possession : la mort en avait, pour ainsi dire, fait tomber la pro-
priété en déshérence ; mais là où quelques tribus avaient survécu, elles avaient 
perdu leur force, leur courage, et jusqu'à leur avenir, car « la peste avait surtout 
frappé les jeunes gens et les garçons, l'espérance de leur race. » 

« Les peuples de la Nouvelle-Angleterre étaient auparavant de vrais lions : 
pour nous ils n'ont été que des agneaux si doux, si soumis, si fidèles qu'on peut 
dire avec vérité qu'il y a beaucoup de chrétiens qui ne sont ni si bons ni si sincè-
res. Ils ont été, il est vrai, bien affligés par une grande mortalité qui est venue les 
détruire il y a trois ans : avec leurs dissensions civiles et leurs guerres sanglantes, 
cela a suffi pour en laisser vivre, je crois, le vingtième à peine ; et ceux qui sont 
restés ont le cœur si abattu et la mine si défaite, qu'ils ont l'air d'un peuple démo-
ralisé. Aussi quoique, à notre arrivée, nous fussions en bien petit nombre, et enco-
re beaucoup de malades parmi nous, qu'il en soit mort plusieurs par le froid et 
l'humidité, car c'était en plein hiver et nous n’avions ni toit ni abri, au point que 
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nous n'avions peut-être pas six personnes valides, quoiqu'ils vinssent alors nous 
visiter par centaines avec leurs rois et leurs sachims, et qu’en une heure ils eussent 
pu se défaire de nous, cependant ils étaient sous le coup d'une telle impression de 
terreur, que jamais ils ne nous ont fait la moindre insulte en parole ou en action. » 

Les pèlerins, dans leur reconnaissance pieuse, avaient donc quelque raison de 
croire que Dieu les avait menés comme par la main au pays le plus propice pour 
leur dessein, qu’il leur avait choisi le lieu et le temps, et le roi Jacques put profiter 
habilement de cette circonstance pour calmer tous les scrupules et donner toutes 
les apparences de la possession la plus légitime à leur établissement dans ces 
contrées abandonnées, en se faisant comme un titre de la peste dans la grande 
patente qu'il accorda à. la Nouvelle-Angleterre en 1626. « De plus, on nous a fait 
connaître avec certitude que, dans ces trois dernières années, Dieu a voulu qu'il 
régnât une peste miraculeuse parmi les sauvages qui habitaient ce pays, par suite 
de laquelle s’est opérée leur entière destruction, la dévastation et la dépopulation 
de tout leur territoire, sans laisser, pendant l'espace de plusieurs lieues, un homme 
vivant qui puisse rien y prétendre. Pourquoi, dans notre jugement, nous sommes 
persuadés et convaincus que le temps fixé est venu où Dieu tout-puissant, dans sa 
grande bonté et sa faveur pour nous et notre peuple, a jugé et résolu que ces 
grands et excellents territoires, désertés, pour ainsi dire, par leurs habitants natu-
rels, seraient tenus et possédés par ceux de nos sujets et de notre peuple qui, grâce 
à sa protection et à sa miséricorde, seront dirigés et conduits en ce pays par son 
bras puissant. » 

Les indigènes et les blancs n'étaient pas tout à fait nouveaux les uns pour les 
autres. Des hommes intrépides comme Smith dans la Virginie, comme Champlain 
dans l'Acadie, avaient bien avancé les relations des deux races par leurs courses 
lointaines et leur long séjour au milieu des tribus les plus inconnues jusqu'alors. 
Champlain, en particulier, esprit modeste, dont les Mémoires racontent tant de 
nobles choses avec la même simplicité qu'il les a faites, avait visité, sur sa route 
vers la mer du Nord qu'il cherchait, une foule de peuplades avec lesquelles il avait 
noué des communications presque régulières. Il avait emmené en France, sur leur 
demande, un indigène qui forma, à son retour, un lien de plus entre les naturels et 
les blancs. Plusieurs fois, il laissa sur leurs wigwams des matelots français, pour 
les accompagner pendant l'hiver à la chasse dans le centre du pays, et il se servit 
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utilement de ces hommes pour connaître les lieux, les ressources de la contrée, les 
mœurs es peuples, leur disposition et leurs langues diverses. 

Les présents que les blancs commençaient par faire à leurs hôtes les initiaient 
aux éléments d'une civilisation qu'ils étaient avides de connaître. Quelques usten-
siles de ménage, comme le chaudron, qui fut le prix de la fille d'un roi en Virgi-
nie, mais surtout des cognées pour éclaircir leurs forêts, comme celles qu'ils reçu-
rent du Canada, des sabres même ou des épées, comme des traîtres leur en vendi-
rent bientôt, avaient bien diminué cette impression primitive de terreur qu’ils 
avaient éprouvée la première fois qu’un vaisseau parut sur leurs côtes. Peut-être 
même le vice de quelques Européens avait-il signalé leur passage, en laissant der-
rière eux des traces vivantes de leurs désordres, témoin ce Mosco que Sinith et les 
siens trouvèrent dans la tribu des Moraughtacunds, sur la rivière de Rappahannoc. 
On supposait généralement que c'était l'enfant de quelque Français, et il était vrai 
que, seul de tous les Indiens qu'ils eussent encore vus, il avait une barbe noire 
bien touffue. Lui-même était fier de cette distinction et en prenait occasion de 
mépriser ses compagnons, donnant avec orgueil aux Anglais le titre de compatrio-
tes, et se dévouant à leurs intérêts. 

Il se forma de bonne heure aussi parmi eux une certaine classe de courtiers, à 
titre de truchements ou d'amis empressés, dont la familiarité devint, en plus d'une 
occasion, importune. Il y a dans tous les pays, chez tous les peuples, à tous les 
degrés de la civilisation, des esprits humbles et entreprenants tout ensemble, peu 
délicats dans leur but et dans leurs moyens, tout prêts à s'interposer entre les puis-
sants, avec lesquels il y a toujours quelque chose à gagner, et les faibles qu'ils 
exploitent, quitte à les tromper à la fois, s'ils y trouvent leur intérêt, et vendant 
souvent en même temps aux uns et aux autres des services qui ne profitent qu'à 
eux. Ce Samoset, par exemple, qui expliquait à Bradford la destruction des In-
diens de Patuxet, c'était un de ces ciceroni du désert qui, dans l'espérance d'un 
meilleur gîte ou d'un bon souper, venaient offrir à la civilisation de leurs maîtres 
futurs le secours de leur expérience indigène. 

« Le 18 mars, pendant que nous nous occupions de notre organisation militai-
re, nous fûmes interrompus par la présence d'un sauvage qui nous causa quelque 
alarme. Il vint hardiment tout seul, le long de nos maisons, droit à notre rendez-
vous ; mais nous l’arrêtâmes tout court, ne voulant pas souffrir qu'il entrât, com-
me il n'y aurait pas manqué, car il ne respectait rien. » Ils avaient leurs raisons 
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pour ne point le laisser pénétrer dans le secret de leur faiblesse : ils n’étaient pas 
bien aises qu'on sût parmi les Indiens leur petit nombre et leur langueur ; ils vou-
laient leur épargner la tentation de tomber sur une proie si facile. « Il nous salua 
en anglais et nous accueillit par un welcome bien accentué, car il avait appris 
quelques mots de notre langue, à bâtons rompus, avec les pêcheurs anglais de 
Monhiggon, et savait le nom de la plupart des capitaines, des commandants et des 
maîtres d'équipage qui fréquentaient ces côtes. C'était un homme qui disait libre-
ment sa pensée ; il était d’un extérieur avantageux. Nous lui fîmes beaucoup de 
questions.... Il nous parla de tout le pays, de chaque province, de leurs sagamo-
res 17, du nombre de leurs guerriers, de leurs forces. Le vent commençant à se 
lever un peu, nous lui jetâmes sur le corps une couverture de cheval : car il était 
tout nu, avec une courroie seulement autour de la taille, garnie d'une frange à peu 
près de la longueur d'un empan. Il portait un arc et deux flèches, l'une à tête, l'au-
tre sans tête. C'était un homme grand, bien droit, la chevelure noire, longue par 
derrière, courte par devant, pas un poil à la face. Il demanda de la bière, mais nous 
lui donnâmes de l'eau-de-vie, du biscuit, du beurre, du fromage, du pudding, et un 
morceau de canard ; il aimait bien tout cela et il en avait pris l'habitude à fréquen-
ter les Anglais.... Nous aurions bien voulu nous en débarrasser le soir, mais il ne 
voulut pas s'en aller. » 

Au reste , rien de plus hospitalier que l'accueil fait d'abord par tous ces peu-
ples aux Européens qui les visitèrent, et, s'ils ne restèrent pas longtemps dans ces 
dispositions amicales, il ne faut pas se presser d'en accuser, comme on l'a fait 
souvent, l'inconstance de leur humeur et la perfidie de leur caractère. Ils avaient 
eu plus d'une fois raison de se repentir de leur confiance. Les premiers aventuriers 
auxquels ils avaient fait bon visage, abusant de la supériorité de leurs armes, les 
avaient traités saris humanité : ils les forçaient à leur donner des guides pour des 
voyages périlleux et lointains ; ils les chargeaient de leurs bagages comme des 
bêtes de somme ; ils dissipaient sans ménagement les ressources qu'ils avaient 
amassées avec peine pendant l'été pour la subsistance de leurs tribus pendant l'hi-
ver ; ils leur avaient appris la ruse par toutes sortes de tromperies dans les échan-
ges ; ils leur avaient appris la haine par des cruautés quelquefois inouïes. Enfin, 
dans le lieu même où les pèlerins abordèrent, ils trouvèrent que le nom anglais 
était déjà en horreur aux naturels ; ils ne pouvaient pardonner au capitaine Hunt 
                                                 
17  Leurs chefs. 
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de leur avoir enlevé par trahison vingt-sept de leurs frères pour aller les vendre 
comme esclaves en Espagne. 

Il ne faut donc pas s'étonner s'ils ne descendaient plus comme autrefois sur le 
rivage, en exécutant des danses joyeuses, au-devant des navigateurs. L'expérience 
leur avait enseigné la prudence. À la vue d'une voile en mer, ils faisaient mieux, 
pour ne point se trahir, d'éteindre leurs feux au milieu des bois, et, quand ils 
avaient été mis en présence des étrangers, ils ne se souciaient pas toujours de leur 
indiquer leurs demeures ; d'ailleurs, s'ils étaient disposés à saluer, en passant, 
l'équipage d'un navire qui touchait terre un moment pour bientôt lever l'ancre, ils 
n'étaient pas sans inquiétude sur les suites d'une plus longue résidence, et devi-
naient aisément qu’un jour ou l’autre leurs intérêts respectifs se trouveraient en 
lutte. « Pourquoi, disait le capitaine Smith au sachim d'Hassiningha, as-tu attaqué 
les Anglais qui venaient à toi avec les sentiments et le visage d'un peuple ami ? - 
C'est, dit-il, parce que j'ai entendu dire que ce peuple est venu de l’autre monde 
pour nous prendre le nôtre. La vie de Powhatan tout entière n'est qu'une protesta-
tion constante par la ruse ou par la force contre leur conquête ; il ne s'en cachait 
pas tout d'abord et leur disait comme l'autre : « J'ai des doutes sur les raisons qui 
vous amènent. Ou je me trompe, ou ce n'est point le commerce qui vous attire ; 
vous venez pour envahir mon peuple et usurper mon pays. »  

  Voilà l'explication bien naturelle des hostilités qu'on reproche aux Indiens ; 
ils furent plus souvent provoqués qu'ils ne furent agresseurs ; mais, lors même 
qu'ils se concertèrent pour attaquer les premiers, comme en Virginie, lorsqu'ils 
tombèrent à l'improviste, en 1622, sur les Anglais de Jamestown et en massacrè-
rent trois cent quarante-sept, leur motif, sinon leur excuse, c'est qu'ils n'ignoraient 
pas que, s'ils laissaient la colonie se fortifier par de nouvelles recrues, c'était à eux 
à disparaître d'un pays dont ils devaient se croire les seuls et les légitimes posses-
seurs. 

Mais peu de chose est le droit qui ne peut s'appuyer sur la force. Leur patrie ne 
leur appartenait déjà plus. La peste les avait livrés d'avance, presque sans défense, 
à des ennemis bien supérieurs dans l'art de la destruction et de la guerre. Leurs 
divisions firent le reste. 
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Les Indiens de la Nouvelle-Angleterre nous sont représentés comme une race 
haute de taille, et vigoureuse dans la structure de ses membres. La couleur de leur 
peau était basanée. Leurs cheveux généralement noirs et taillés par devant avec 
une mèche plus longue que le reste, absolument « comme nos gentlemen, dit Hig-
ginson ; je crois que c'est d'ici qu'on en a porté la mode en Angleterre. » Il est 
assez singulier que Champlain fasse à peu de chose près la même observation près 
du lac Attigouantan. « Nous fîmes rencontre, dit-il, de trois cents hommes d'une 
nation que nous nommâmes les cheveux relevez, pour les avoir fort relevez et 
ageancez, et mieux peignez que nos courtisans, et n'y a nulle comparaison, quel-
ques fers et façons qu’ils y puissent apporter : ce qui semble leur donner une belle 
apparence. » 

« Le 18 novembre 1621, dit Bradford, nous avons revu le sauvage avec quatre 
autres hommes qu'il nous amenait, grands et bien faits. Chacun d'eux avait sur lui 
une peau de bête, et le principal d'entre eux portait à un bras une peau de chat 
sauvage, si je ne me trompe.... Leur teint est à peu près celui de nos Gipseys (Bo-
hémiens) en Angleterre ; point de barbe ou à peu près sur la face, les cheveux 
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longs tombant sur leurs épaules, taillés seulement par devant. Il y en avait qui les 
retroussaient en avant avec une plume, étalés comme un éventail ; un autre avait 
une queue de renard qui lui pendait par derrière. » 

Leur habillement rappelait en partie aux Anglais celui des habitants de l'Irlan-
de. Au lieu du haut-de-chausses et des culottes courtes en usage alors chez les 
peuples civilisés, Winslow, Morton et Wood s'accordent à dire que la forme de 
leur pantalon à pied, se confondant avec leurs souliers, de peau de daim comme le 
reste, et rattaché à leur ceinture autour de la taille, leur donnait une apparence tout 
irlandaise. « Durant l'hiver, les plus âgés d'entre eux portent des culottes de peau, 
dans la forme des pantalons irlandais, attachés par des boutons en dessous de leur 
ceinture. » Ils jetaient sur leurs épaules une peau de bête en guise de manteau, la 
tournant du côté du vent. C'était là leur costume de voyage. Lorsqu'ils étaient chez 
eux ou au terme de leur excursion , ils ôtaient leurs pantalons et leurs chaussures, 
les tordaient pour en exprimer l’eau, s'ils étaient mouillés, les faisaient sécher et 
les frottaient ou les mettaient chauffer. Ils n'étaient du reste pas entièrement nus, 
ayant toujours quelque petit vêtement pour couvrir leur nature. Les femmes por-
taient autour de leurs jambes des cordons pour serrer leurs pantalons ; ce n'était 
pas la coutume des hommes. 

Ils se peignaient volontiers le visage ou les membres. Il est difficile de savoir 
s'ils avaient en cela des règles d'étiquette ou s'ils suivaient seulement leur caprice. 
Les pèlerins en virent à leur arrivée qui s'étaient peint la face en noir, à peu près la 
largeur de quatre doigts, depuis le front jusqu'au menton. D'autres se peignaient 
d'autres façons, il semblait que ce fût pure fantaisie. Voici le portrait que Smith 
nous trace d'un werowance ( chef de tribu). « Il avait une couronne de poil de 
daim teint en rouge ; elle était façonnée en rosette et servait à lier sa touffe de 
cheveux. Sur l'autre côté de la tête, il avait une grande plaque de cuivre avec deux 
longues plumes imitant une paire de cornes, placées au milieu de sa couronne. 
Son corps était peint tout entier en rouge cramoisi. Il avait une chaîne à grains 
autour du cou ; sa figure était peinte en bleu parsemé, à ce qu'il nous semblait, de 
poudre d'argent. Ses oreilles étaient toutes chargées de bracelets et de perles : cha-
cune d'elles percée d'une griffe d'oiseau montée en cuivre fin ou en or. » En géné-
ral, ils aimaient la parure, comme les Anglais le remarquèrent chez Massasoyt, 
lorsqu'ils lui remirent les présents qui lui étaient destinés. « Quand il se vit le 
manteau sur le dos et la chaîne autour du cou, il était joliment fier de se mirer là 
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dedans, et ses hommes aussi de se voir un roi si bravement équipé. » On leur ren-
dait cette justice qu'ils avaient bonne grâce dans leurs atours, et leurs belles ma-
nières ont frappé plus d'une fois leurs hôtes. « Ils nous menèrent à leur sachim, 
qu'ils appellent Iyanough. Il n'a pas plus de vingt-six ans, mais c'est un homme 
qui a un grand air dans toute sa personne, de la grâce, de la courtoisie, de l'élégan-
ce, rien du tout d'un sauvage que son costume. » 

Leurs habitations, connues sous le nom de witeos, wetus ou wigwams, étaient 
réunies par groupes généralement peu nombreux, qui formaient leurs bourgades. 
Pour faire leurs maisons, ils ployaient de longues tiges de jeunes sapins, qu'ils 
fixaient en terre par les deux bouts. Ils leur donnaient une forme arrondie, comme 
celle d'un berceau, et les couvraient tout entières jusqu'à terre de nattes épaisses et 
bien travaillées. La porte avait à peine une aune de long, et elle se composait 
d'une natte qu'on levait pour entrer ou pour sortir. La cheminée n'était qu'un large 
trou dans le haut, qu'ils recouvraient à volonté d'une natte disposée pour bien en 
fermer l'ouverture. On pouvait du reste s'y tenir et marcher debout. Dans le mi-
lieu, se trouvaient quatre bâtons fichés en terre, garnis de chevilles pour suspendre 
leurs pots et leurs marmites. Tout autour du foyer étaient étendues les nattes qui 
leur servaient de lits. Les nattes jouaient un grand rôle dans leur confort domesti-
que ; nous avons vu qu'elles les protégeaient du froid au dehors en couvrant leurs 
maisons : il y en avait au dedans une autre garniture, mais plus élégante et plus 
neuve. 

C'était là le wigwam du commun peuple : les chefs ou sachims habitaient une 
maison mieux façonnée qu'on appelait le sachimo-comaco. Celle, par exemple, 
que rencontra Winslow chez les Massachusetts était située sur le haut d'une colli-
ne, et formée d'un large échafaud en bois avec des pieux et des planches, élevé au-
dessus du sol à la, hauteur de six pieds ; c'est sur cet échafaud que reposait la mai-
son royale. 

Leurs lits étaient à un pied de terre. Le plus souvent, c'était un plancher large 
et solide, formé d'éclats de bois qu'ils taillaient dans leurs arbres, recouvert com-
munément de nattes, mais quelquefois de peaux d'ours ou d'autres animaux sau-
vages. Il y avait de la place pour trois ou quatre personnes ; le fond, qui était sup-
porté par des espèces de pieux fourchus, était large de six à huit pieds. Ainsi l'In-
dien et sa famille « étendus sur des nattes épaisses, avec des couvertures de daim 
ou de chevreuil, des fourrures de loutre et de castor, ou même des peaux d'ours, 
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bien préparées et converties en un bon cuir, le poil en dessus, sont couchés aussi 
chaudement qu'ils peuvent le désirer. » 

Leurs ustensiles de ménage comprenaient des poteries de toute grandeur, fai-
tes de terre ou d'argile ; « celles dans lesquelles ils faisaient cuire leur nourriture, 
dit Gookin, avaient la forme d'un œuf dont ou a cassé le bout. Leurs plats, leurs 
cuillers ordinaires et leurs cuillers à pot étaient très lisses et fabriqués avec un 
certain art : on les faisait d'un bois qui n'était point sujet à se fendre. » Ils avaient 
aussi des cuvettes ou terrines d'érable tout à fait élégantes. Bradford trouva dans 
un wigwam un seau anglais auquel il manquait une anse, mais il avait deux poi-
gnées en fer. Il décrit ainsi la cabane indienne où le hasard l'avait fait entrer : « Il 
y avait aussi des paniers de diverses espèces, plus on moins gros, plus on moins 
fins. Il y en avait qui étaient singulièrement ouvragés de jolis dessins blancs ou 
noirs. Nous y trouvâmes aussi deux ou trois têtes de daim, dont une toute fraîche 
encore. Il y avait de même bon nombre de pieds de biche plantés sur les parois de 
la maison, des cornes de cerf, des griffes d'aigle,... deux oui trois paniers pleins de 
glands brûlés, des pièces de poisson et un morceau de hareng grillé. Nous y trou-
vâmes encore un peu de silkgrass (herbe-à-soie), et de la graine de tabac, avec 
quelques autres semences que nous ne connaissions pas. Au dehors, des fagots 
d'algues, de joncs et de roseaux dont ils font leurs nattes. Dans un trou, ou avait 
mis de côté deux ou trois quartiers de venaison. » 

Ils amassaient pendant l'été des algues dont ils faisaient les nattes de couvertu-
re pour leurs maisons ; du chanvre et des joncs avec des matières colorantes, dont 
ils composaient leurs paniers, vraiment curieux par le mélange des couleurs et 
leurs dessins antiques. Ils en avaient de toutes les tailles, jusqu'à la contenance de 
cinq ou six boisseaux, soit pour emporter leur bagage en route, soit pour serrer à 
la maison leurs effets, en guise de tablettes et d'armoires. Les uns étaient faits de 
paille de maïs, d'autres de silkgrass, d'autres d'écorce d’arbre. « Bon nombre d'en-
tre eux étaient très propres et d'un travail ingénieux, ornés de portraits coloriés 
d'oiseaux, de bêtes sauvages, de poissons et de fleurs. » Avec un de ces petits pa-
niers sur le dos, bien garni de sa provision de nokehich, avec son arc et ses flèches 
et sa ceinture de cuir qui pouvait encore contenir sa nourriture de trois ou quatre 
jours, l’Indien, en moins d'une heure, se tenait prêt à suivre son chef à la guerre ou 
en voyage. 
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Le mobilier indien a donné à notre civilisation un petit meuble de luxe, pres-
que sans nom, en usage pourtant plus que jamais aujourd'hui, et en France plus 
qu'ailleurs, le petit sac à tabac que Bradford n'a point oublié dans la description de 
Samoset. Winslow dit aussi que leur « sac à tabac est suspendu à leur col ou atta-
ché à leur ceinture ; c'est pour ]'indien ce qu'est une poche pour nu Anglais. » 

Le tabac, en effet, était devenu pour eux, par l'habitude, presque une seconde 
nourriture. Selon l'expression constante des voyageurs qui les ont visités, et qui, 
peut-être, l'ont empruntée à leur langage, ils buvaient le tabac presque continuel-
lement : c'est une image qui représente assez bien la manière dont ils aspiraient la 
fumée, comme cela se pratique encore en Orient, à pleine poitrine. « On dit qu'ils 
prennent du tabac pour deux causes : la première, comme préservatif du rhume et, 
par suite, du mal de dents, qu'ils ne sauraient endurer ; la seconde, comme un ex-
citant qui les ranime et les récrée, leur boisson étant uniquement de l'eau pure. » 
C'était, du reste, un délassement réservé aux hommes faits : ils l'eussent trouvé 
odieux dans un âge plus tendre : but for boys to do so, they account it odious. 

Ils vivaient du produit de leur culture, de leur chasse, de leur pèche ; car géné-
ralement, pendant que le froid de l'hiver suspendait leurs travaux des champs, ils 
profitaient du voisinage de la mer ou des lacs pour faire leur provision de poisson, 
ou bien ils allaient dans les forêts et dans la plaine chercher de la venaison et des 
fourrures. À l'exception de leurs jardins, ensemencés de quelques graines potagè-
res, ils donnaient tous leurs soins à la culture du maïs, qui faisait le fond de leur 
nourriture. Après la moisson, ils ôtaient soigneusement la balle de leur grain, le 
faisaient bien sécher ait soleil, le mettaient dans des paniers et le portaient au gre-
nier. Leurs greniers, c'étaient des trous en terre, des espèces de silos en forme de 
chaudrons : ils en tapissaient de nattes le fond et les parois, y déposaient leur ré-
colte, et formaient avec des branches d'arbres une voûte qu’ils recouvraient de 
terre. 

Une des formes les plus ordinaires sous laquelle ils mangeaient le maïs, c'était 
le nokehich ou nokake. Après avoir fait griller l'épi dans les cendres, ils le net-
toyaient avec soin, le réduisaient en poudre, en mettaient une petite provision dans 
un sac, un panier, ou dans une espèce d'étui qu'ils portaient autour de la taille. 
C'était leur ressource, lorsqu'ils devaient s'absenter quelque temps de leurs de-
meures. En voyage, à la chasse, à la guerre, quand ils avaient faim, ils s'arrêtaient 
et faisaient de cette farine un repas, en buvant de l'eau, froide ou chaude. Chaque 
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repas se composait de trois cuillerées de ce maïs pulvérisé ; ils en faisaient trois 
par jour. « Avec cet étrange viatique, dit Wood, ils voyageront quatre ou cinq 
jours de suite, portant sur le dos des fardeaux faits plutôt pour des éléphants que 
pour des hommes. Gookin et Roger Williams s'accordent à dire que c'est une 
nourriture agréable au goût, douce, saine et cordiale. « Combien de fois, dit le 
dernier, avec une cuillerée de cette farine, et une cuillerée d'eau prise au ruisseau 
voisin, ai-je fait un bon dîner et un bon souper ! » 

C'était au moins un dîner frugal. Mais la simplicité des temps où l'homme se 
nourrissait du gland ramassé sous les chênes n'était pas tellement étrangère à la 
sobriété de l'Indien qu'il ne fit pas entrer aussi ce fruit dans son régime. Il recueil-
lait le gland, le faisait rôtir et sécher, puis, « dans les disettes de grain, à force de 
le faire bouillir, il en composait un bon plat. Quelquefois même, quand la récolte 
du maïs avait été abondante, il mangeait encore du gland pour changer ; » ou bien 
il le mêlait avec différentes espèces de noisettes, de noix, de châtaignes, le tout 
réduit en farine, « pour en épaissir son potage. » 

Nous avons eu déjà l'occasion de voir que les naturels trouvaient aussi dans la 
pêche des moyens de subsistance faciles et variés. Ils avaient des engins commo-
des pour prendre le poisson ; ils savaient le conserver pour la provision d'hiver. Ils 
n'ignoraient, s'il faut en croire les dégoûts de Champlain, que l'art de l'accommo-
der ; et il faut avouer que la description qu'il fait du migan chez les Attiguantans 
n'est pas beaucoup plus attrayante que celle du brouet de Lacédémone. 

Leurs barques ou canots étaient de deux espèces. Les unes étaient faites avec 
des pins qu’ils creusaient à l'aide du feu : ils y mettaient beaucoup de temps et de 
soin. Pour que le feu ne pénétrât pas dans le tronc au delà des limites qu'ils lui 
assignaient, ils arrosaient continuellement avec de l'eau les contours de la ligne 
tracée pour en déterminer la forme. Puis, quand le feu avait suffisamment évidé 
l'intérieur, ils en polissaient toute la partie concave avec des écailles d'huîtres ou 
d'autres coquillages. Ils taillaient l'extérieur à coups de hache : ces haches étaient 
de pierre. 

Mais ils avaient des canots plus légers, soit pour aller en mer, soit pour remon-
ter ou descendre les fleuves, dans leurs voyages lointains. Ceux-ci n’avaient pas 
plus d'un pied et demi ou deux pieds de large : ils en avaient bien vingt de long. 
Ils étaient faits de bandes très minces d'écorce de bouleau, bien jointes à l'intérieur 
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par des cercles larges et minces aussi, qui les serraient comme les cerceaux d'une 
cuve. Ces bateaux étaient d'une telle légèreté qu'un homme pouvait en porter un 
sans peine l'espace d'un mille. C'est avec ces coques légères que, dans les mêmes 
eaux où les Anglais osaient à peine s'aventurer sur leur chaloupe, l'Indien volait 
devant eux comme un oiseau, se soulevant sur ses rames en battoir comme sur des 
ailes. Et, quand une vague malencontreuse en renversait la quille, il en était quitte 
pour se mettre à la nage, relever son canot, et y grimper de nouveau. Mais leur 
destination particulière était surtout de pouvoir se transporter aisément par terre à 
dos d'homme, lorsqu'il fallait, pour abréger le chemin, passer d'une rivière à l'au-
tre, éviter de trop longs détours, ou des sauts et des cascades si communs dans les 
fleuves de l'Amérique. Leur habileté à. les manier était égale à leur intrépidité, et 
les descriptions que Cooper s'est plu à en faire dans ses romans ne paraissent 
point exagérées quand on les compare avec les récits de Champlain lui-même. 

La chasse, dans un pays où le gibier était si abondant, ne pouvait manquer 
d'être une des occupations favorites des tribus indiennes. Ils ne se contentaient pas 
d'aller à la poursuite des animaux sauvages comme, les menait le hasard, cher-
chant leurs traces et, quand ils les rencontraient, exerçant sur eux la justesse de 
leur coup d’œil et la sûreté de leur main. Souvent, ils leur dressaient des piéges 
comme celui où William Bradford à peine débarqué fut bien étonné de se trouver 
pris. « Comme nous allions nous promenant deçà et delà, nous arrivâmes près 
d'un arbre où un jeune sapin avait été courbé en arc, avec quelques glands jetés 
dessous. Stephen Hopkins nous dit que ce devait être pour attraper quelque daim. 
Pendant que nous considérions cet arbre, William Bradford, qui nous suivait par 
derrière, en tournant à l'entour pour le considérer comme nous, sentit tout à coup 
une forte secousse, et se trouva pris en même temps par la jambe. C'était une in-
vention très ingénieuse ; elle consistait dans une corde de leur façon, avec un 
nœud coulant fait aussi artistement qu'eût pu le faire le meilleur cordier d'Angle-
terre, et aussi semblable aux nôtres que possible. » 

Ces piéges, construits en effet par les naturels avec des cordes de leur chanvre 
indigène et des ressorts formés par de jeunes tiges d’arbres, étaient assez forts 
pour avoir raison même d'un cheval : on n'y prenait pas seulement des daims, des 
ratons laveurs, des chats et des renards, mais aussi des loups et des ours. Wood 
parle d'une jument anglaise qui s'était échappée dans les bois : devenue sauvage, 
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elle tomba un jour, en courant, dans une trappe de ce genre qui l'arrêta tout court 
« et la suspendit, comme le tombeau de Mahomet, entre le ciel et la terre. » 

Les Indiens aimaient surtout la chasse à ciel ouvert, et particulièrement celle 
des cerfs. Les moyens qu'ils y employaient ressemblaient beaucoup à ceux que 
nous trouvons décrits par Champlain, dans son Voyage à Cahiagué. « La chasse 
des cerfs et des ours y est fort fréquente. Nous y chassâmes et en prîmes bon 
nombre en descendant. Pour ce faire, ils se mettaient quatre ou cinq cents sauva-
ges en haie dans le bois jusqu'à ce qu'ils eussent atteints certaines pointes qui 
donnent dans la rivière, et puis marchant par ordre, ayant l'arc et la flèche en la 
main, en criant et menant un grand bruit pour étonner les bêtes, ils vont toujours 
jusques à ce qu'ils viennent au bout de la pointe. Or tous les animaux qui se trou-
vent entre la pointe et les chasseurs sont contraints de se jeter à l'eau, sinon qu'ils 
passent à la merci des flèches qui leur sont tirées par les chasseurs, et cependant 
les sauvages qui sont dans les canots 'posez et mis exprès sur le bord du rivage, 
s'approchent des cerfs, et autres animaux chassés et harassés et fort étonnés. Lors 
les chasseurs les tuent facilement avec des lames d'épées emmanchées au bout 
d'un bois, en façon de demi-pique, et font ainsi leur chasse ; comme aussi au sem-
blable dans les îles, où il y en a à quantité. Je prenais un singulier plaisir à les voir 
ainsi chasser, remarquant, leur industrie. » 

Dans leurs haltes et dans leurs loisirs, ils se livraient à un genre de distraction 
ou plutôt de passion quelquefois furieuse qu'on n'aurait pas soupçonnée chez des 
peuples si près, croyait-on, de l'état de nature. C'était l’amour du jeu. Winslow eut 
occasion d’en voir un exemple, funeste à la paix de deux tribus, l'une d'elles ayant 
perdu un homme assassiné par son antagoniste, dans le paroxysme de ces émo-
tions aléatoires. Leur imprévoyance ou leur amour du. gain allait jusqu’à mettre 
comme enjeu habits, maison, récolte, leur propre personne, quand ils n'étaient pas 
mariés. «  Ils jouent toutes choses, même la, peau de bête qu’ils ont sur le dos, 
voire encore celles de leurs femmes, quand ils auraient à faire pour revenir plu-
sieurs milles de chemin, comme j'en ai vu moi-même. » 
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Les femmes n'avaient pas beaucoup à se louer du sort qui leur était fait dans la 
société indienne. C'est assez l'ordinaire chez les nations primitives, et même dans 
les classes laborieuses des peuples plus civilisés. L'homme croit avoir assez fait 
quand il s'est réservé les dangers de la guerre, les excursions lointaines, les ha-
sards de la chasse et de la pêche. Il croirait déroger à la noblesse de son sexe et de 
son courage s'il les profanait à des usages sans honneur, comme de porter des far-
deaux, quelquefois même de semer et de récolter le grain. La vie des Indiennes de 
la Nouvelle-Angleterre était un véritable esclavage : elles semaient le blé 18, le 
moissonnaient, le battaient, l'apprêtaient, faisaient le pain et la bouillie, et ser-
vaient en outre de bêtes de somme pour le transport des bagages et de la venaison. 
« Il est presque incroyable qu'elles puissent porter de pareils fardeaux de grain, de 
poissons, de fèves, de nattes, et leur enfant par-dessus le marché. Dans l'été, on les 
voit trotter deux ou trois milles, portant chez elles sur le dos une centaine de livres 

                                                 
18  Les hommes se réservaient la culture du tabac. 
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de homard : l'hiver, leurs maris les chargent de leur gibier, après la chasse, pour le 
porter à la maison. » Telle était la dureté de leur condition qu'elles accouchaient 
même, pour ainsi dire, en courant, se reprochant la perte d'un temps qu'elles de-
vaient au soin de leur wigwam. « Trois jours après ses couches, j'ai vu la mère 
avec son nouveau-né, en mer, sur un bateau, par un temps rigoureux. » À cela 
près, elles n'étaient pas trop maltraitées. L'intérêt de l'Indien était même de les 
ménager : son bien-être en dépendait. « Quand une femme a un mauvais mari ou 
qu'elle ne peut pas se l'attacher, elle choisit la première occasion d'une guerre en-
tre sa .tribu et quelque tribu voisine pour passer à l'ennemi : elle est toujours sûre 
d'y recevoir bon accueil, car, là où il y a le plus de femmes, il y a le plus d'aisan-
ce. » 

Au moment de se marier, la femme commençait par se couper les cheveux, et 
les revêtait ensuite d'une calotte jusqu'à ce qu'ils fussent repoussés. Le mariage 
n'était rompu que par un cas d'adultère : celle qui s'en rendait coupable était battue 
par son mari, qui avait même le droit de la répudier, s'il voulait. En général, la 
pureté de leurs mœurs était garantie par le travail, et les pèlerins, dont on ne peut 
suspecter l'opinion à cet égard, leur rendaient le témoignage que, s'il y en avait 
commepartout quelques-unes d'une conduite légère, il y en avait d'autres, au 
contraire, « d'une chasteté et d'une telle réserve qu'à peine devant les hommes se 
permettaient-elles de causer entre elles. » Elles montraient même beaucoup de 
pudeur, « car elles sont, disaient-ils, certainement plus modestes qu'un grand 
nombre de nos femmes en Angleterre. » 

C'était en général, dans la pratique de la vie ordinaire, un peuple de mœurs 
douces et paisibles. La vieillesse y était en honneur. « Les plus jeunes ont du res-
pect pour les aînés, et leur épargnent, tant qu'ils sont ensemble, les détails les plus 
désagréables et les plus humbles, qu'ils gardent pour eux-mêmes. » 

  La tendresse montrée, dans plus d'une occasion, par les pères pour leurs en-
fants suffit pour montrer l'injustice de la supposition qu'on avait faite assez géné-
ralement que c'était une race dépourvue de toute délicatesse dans les sentiments 
du cœur. Le chef des Rappahannocks, pressé par Smith d'accepter les conditions 
qu'il impose, se résigne à tout, mais il refuse simplement de livrer son fils comme 
otage : « Je n'ai qu'un fils, dit-il, et je ne pourrais vivre sans lui. » 
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Il n'est peut-être pas de question sur laquelle il faille plus se délier du récit des 
voyageurs chez les nations lointaines que celle de la religion. Tout culte a une 
partie symbolique qui échappe à l'ignorance des étrangers, en même temps qu’elle 
éveille, par ses apparences singulières, leur esprit critique ou malveillant. Heureu-
sement nous avons affaire ici à des observateurs sérieux, dont le témoignage est 
sincère, jusque dans leurs erreurs. Ces erreurs mêmes, reconnues plus tard avec la 
même bonne foi qu'elles avaient été conçues d'abord, prouvent avec quelle réserve 
il convient d'accueillir le jugement précipité de la plupart des .navigateurs, quand 
ils proclament, par exemple, l'athéisme des peuples qu'ils ont visités. 

À son arrivée dans la Nouvelle-Angleterre, Winslow écrivait à ses amis ; 
« C'est un peuple fidèle, juste, spirituel et intelligent, mais sans religion aucune, 
et sans aucune connaissance de Dieu. » Quelque temps après, dans ses Good 
news from New England, il corrigeait ainsi sa première impression : « Lorsque, 
dans nos premières lettres, mes amis et moi nous écrivions que les Indiens de no-
tre voisinage étaient un peuple sans religion aucune, et sans aucune connaissance 
de Dieu, j'étais en cela dans l’erreur, mais nous n'étions pas alors en mesure de 
bien connaître la vérité. » 

Un jour donc que les pèlerins, avant de prendre leur repas, avaient appelé la 
bénédiction du ciel sur leur table, et qu'ils J'avaient ensuite remercié de ses grâces, 
selon leur pratique constante, les naturels, présents à leurs prières, et curieux eu 
toute circonstance de se faire expliquer les coutumes des étrangers, leur demandè-
rent quel était le but de cet usage ; Winslow en prit occasion de leur parler de 
Dieu, de ses œuvres, surtout de ses commandements, qu'ils écoutèrent avec beau-
coup d'attention et qu’ils approuvèrent généralement. Puis, quand il leur fit com-
prendre que, recevant de Dieu toutes choses, nous lui en devions honneur et re-
connaissance, et que c'était là le sens du bénédicité et des grâces, auxquels ils ne 
manquaient pas à chaque repas, ils répondirent que c'était très bien, et qu'ils 
avaient presque toutes les mêmes croyances ; que seulement le pouvoir que les 
Anglais appelaient God (Dieu), eux l'appelaient Kiehtan. « Et, en effet, ils lui of-
fraient des sacrifices après avoir rempli leurs silos des grains de la récolte : ils 
l'invoquaient pour obtenir de lui du beau temps, ou de la pluie dans les sécheres-
ses, ou la santé de leurs malades, etc. 

Kiehtan était-il un Dieu unique, avec des agents ou des ministres, auxquels il 
avait délégué une partie de sa puissance divine, les uns instruments de ses faveurs, 
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les autres de sa Mère, ou bien avaient-ils un olympe de dieux indépendants ? 
Comment le savoir ? Dans les premiers temps, les blancs avaient bien autre chose 
à faire que d'étudier les nuances de la doctrine religieuse des Indiens : ils ne 
connaissaient pas leur langue, et n’en apprenaient que ce qui était utile à la satis-
faction de leurs intérêts et de leurs besoins. Ils vivaient à côté d'eux, mais non pas 
avec eux : les deux races, à vrai dire, se tinrent toujours à distance. Et, quand les 
États ont été fondés, quand les curieux et les savants ont voulu remonter le cours 
des traditions, ils ont trouvé des peuples détruits, des restes de tribus effarouchées, 
devenues elles-mêmes étrangères, ou peu s'en faut, à leur propre histoire, dénatu-
rées dans leur foi et dans leurs mœurs, aussi ignorantes de leur passé que de leur 
avenir. 

Cependant, pour l'honneur de l’humanité, comme par un sentiment de justice 
pour une race véritablement digne d'intérêt, les renseignements contemporains 
nous autorisent à croire que, si les Indiens avaient admis des aides divins pour 
leur Dieu, ou des médiateurs célestes entre l'homme et la divinité, Kiethan n'en 
était pas moins pour eux le pouvoir créateur et suprême dont émanaient tous les 
pouvoirs. Il est bien vrai qu'ils reconnaissaient une autre autorité, à laquelle ils 
faisaient une part dans leur culte : c'était Hobbamock, génie du mal, auteur de 
toutes les peines et des infirmités humaines. C'est à lui qu'il fallait s'adresser pour 
en obtenir le remède ; mais son pouvoir n'était que de seconde main, et il ne pou-
vait guérir le mal que Dieu envoie à l'homme dans sa juste colère. Venaient ensui-
te quelques-unes de ces croyances secondaires que les religions n'imposent ni ne 
condamnent, à savoir qu'il apparaissait quelquefois sous nue forme ou sous une 
autre : Hobbamock (peut-être le diable) passait pour s'être montré à quelques-uns 
sous la figure d'un homme, ou d'un cerf, ou d'un aigle. Il y avait même des catégo-
ries de gens crédules ou d'imposteurs, les pnieses (leurs braves) ou les powahs 
(.leurs prêtres), qui communiquaient, disait-on, avec lui. Mais rien ne prouve que 
ce fût là un dogme essentiel, et apparemment ils ne croyaient pas eux-mêmes à 
J'infaillibilité de leurs charmes, car ils convenaient généralement avec naïveté 
« qu'ils n'avaient jamais pu le voir, quand il y avait là quelque Anglais. » 

Kiehtan était bien Dieu, et, comme ils le disaient, le God de Winslow, le Dieu 
jaloux qui voulait être adoré avec amour. Ils se reprochaient d'avoir mis depuis 
1ongtemps « trop de tiédeur dans son culte ; » ils se rappelaient un temps où on 
l'adorait avec plus de ferveur. Ils n'en étaient que trop avertis par sa colère : il les 
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avait punis par la peste.  Les Nanohiggansetts, fidèles à leur dévotion, avaient 
mérité d’être plus heureux. Ils avaient chez eux une grande et spacieuse maison 
où venaient leurs prêtres. Là, à des époques déterminées, se rendait aussi toute la 
tribu, portant en offrandes toutes ses richesses, des chaudrons , des peaux, des 
haches, des couteaux, etc., que les prêtres jetaient ensemble et laissaient réduire 
en cendres dans un grand feu allumé au milieu de ce temple. Ces offrandes étaient 
volontaires ; mais, plus elles étaient considérables, plus elles étaient méritoires, 
non seulement devant Dieu, mais devant les hommes. Les autres Indiens approu-
vaient cette institution des Nanohiggansetts, et demandaient à leurs sachims 
d'en faire autant, car c'était à cette piété que leurs voisins devaient sans aucun 
doute d'avoir été épargnés dans l'invasion du fléau. 

De cette idée de la justice d’un Dieu vengeur dans ce monde à celle d'un Dieu 
rémunérateur dans une autre vie, le passage était facile : ils croyaient à l'immorta-
lité de 1'âme et à la justice distributive après la mort. C'était vers Kautantowwit, le 
paradis du sud-ouest, qu'étaient dirigées les âmes dans l'autre monde : elles y 
trouvaient des jouissances matérielles comme dans celui des Turcs. Mais les 
meurtriers, les voleurs, les menteurs, erraient sans cesse à l’entour. Voici sur 
Kiehtan la tradition recueillie par Winslow : 

« Il a, disent-ils, créé les cieux, la terre, la mer et tous les êtres qui y sont 
contenus. Il a aussi fait un homme et une femme, d'où sont venus eux et nous et 
toute l'espèce humaine. Il n'y avait d'abord, disent-ils, ni sachim ni roi que Kieh-
tan, qui demeure au plus haut des cieux, là où vont tous les gens de bien quand ils 
meurent, pour revoir leurs amis et jouir de l'abondance de toutes choses. Cette 
demeure de Kiehtan est à l'ouest dans les cieux ; les méchants y vont aussi, mais, 
quand ils frappent à la porte, il les repousse en disant quatchet ! C'est-à-dire au 
large ! Car il n'y a pas place pour eux ; de sorte qu'ils errent sans repos dans une 
éternelle privation et une éternelle misère. Jamais homme n'a vu ce Kiehtan ; seu-
lement les vieillards en parlent à leurs enfants, en leur ordonnant d'en parler à 
leurs enfants, qui doivent à leur tour en instruire leur postérité, responsable au 
même titre de ce dépôt sacré. Son pouvoir est bon, et, quand ils veulent obtenir de 
lui quelque grande faveur, ils se rassemblent et crient vers lui. De même aussi, 
pour reconnaître une récolte abondante, une victoire, ils chantent, dansent, font 
des réjouissances, lui adressent des remercîments et suspendent des guirlandes et 
d'autres souvenirs de ces fêtes. » 
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Mais, dans leurs afflictions, les Indiens commençaient par tâcher de se rendre 
propice Hobbamock ou l’esprit malin. Entre eux et lui les powahs se présentaient 
comme médiateurs naturels : comme ils passaient pour être en commerce habituel 
avec lui, ils étaient revêtus d'une espèce de sacerdoce auquel chacun recourait 
pour alléger sa peine. Les maladies jouant un rôle important dans l'existence mê-
me des peuples moins civilisés, le powah se trouvait par là pourvu en même 
temps d'un autre ministère : il était à la fois prêtre et médecin. Mais, comme ses 
moyens de guérison étaient censés prendre leur source dans un pouvoir surnaturel, 
l'art médical était peu de chose, et se composait, au lieu de recettes, d'un certain 
nombre de grimaces et de cérémonies cabalistiques propres à faire violence au 
mauvais vouloir d'Hobbamock. 

Ils n'y épargnaient pas leurs peines. Ce qu'on raconte des tortures d'une pytho-
nisse en travail sur le trépied, n'est rien en comparaison des exercices fatigants 
auxquels se livraient les powahs, mâles ou femelles (car il y en avait des deux 
sexes), pour guérir une fièvre, une colique ou toute autre maladie. Il est juste de 
dire que, sérieusement ou non, leurs exorcismes se trouvaient toujours combinés 
avec l'usage de quelques simples, des racines, ou des herbes, qu'ils recomman-
daient d'abord aux malades. Ordinairement on leur amenait chez eux ceux qui 
avaient besoin de leurs soins ; quand c'étaient des personnages, ils, allaient les 
voir à domicile. Là, ils commençaient par un bruit diabolique, « à nous rendre 
malades, nous qui nous portions bien, et par conséquent peu propre à guérir celui 
qui était malade. » Ils imprimaient à leur corps des contorsions si fatigantes qu'ils 
en suaient jusqu'à écumer, et cela des heures de suite, palpant sans relâche le pa-
tient et toujours voltigeant autour de lui. Il n'était pas rare qu'ils allassent jusqu'à 
tomber en syncope. Il était encore plus ordinaire que le malade mourût entre leurs 
mains sans qu'ils lui eussent administré d'autre secours que des hurlements abo-
minables, si ce n'est qu'ils entonnaient certains chants on prières auxquels les as-
sistants répondaient en chœur sur le même ton. Ces hurlements variaient dans leur 
forme : tantôt le médecin imitait le mugissement d'un ours, tantôt le râle d'un che-
val mourant ; tantôt il avait l'écume à la bouche, comme un sanglier forcé ; tantôt 
il se mordait à belles dents la poitrine ou les cuisses avec autant de violence que 
s'il eût été enragé. Cela durait quelquefois une demi-journée. Le métier de powah 
n'était pas une sinécure. 
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Avec un pareil traitement, il fallait qu'un malade eût bonne envie de vivre 
pour recouvrer sa santé. Cependant, cela se voyait. Alors, comme sa maladie lui 
avait été onéreuse, on lui envoyait en dédommagement du blé et d'autres dons, 
puis on fixait un jour pour le Commoco : c'étaient des fêtes et des danses pour 
célébrer son rétablissement. Quand, au contraire, il venait à mourir, ses frères de 
la tribu restaient un certain temps à porter son deuil. D'abord, en le menant au 
tombeau, ils le déposaient à l'ouverture de la fosse, s'asseyaient tous autour et 
commençaient une lamentation, dans laquelle « j'ai vu, disait Roger Williams, 
couler des pleurs en abondance le long des joues des plus braves capitaines ; et, 
quand le corps est descendu dans la tombe, ils font une seconde lamentation.... Le 
père du défunt ou le mari de la défunte et tous les voisins se peignent de noir la 
figure, et se roulent dans une couche épaisse de suie que j'ai vue souvent trempée 
de leurs larmes. Ils observent pendant des semaines, des mois entiers, quelquefois 
même pendant une année quand c'est un personnage public, cette coutume de se 
noircir la face et de faire des lamentations douloureuses.... Ils accomplissent ce 
devoir soir et matin, dit Winslow , sur un ton si triste que, lorsqu'ils se passent les 
uns aux autres ou répètent tous ensemble cette note monotone, elle arrache des 
larmes de leurs yeux ; elle en arrache bien aussi des nôtres. » 

Quand on ensevelissait le corps, on le cousait d'abord dans une natte. Si c'était 
un sachim, on le couvrait encore de nattes d'un travail curieux, et l'on enterrait 
avec lui toutes ses richesses. Si c’était un enfant, le père jetait aussi dans la tombe 
ses bijoux et ses ornements favoris ; il se coupait les cheveux, et se défigurait bien 
fort, en signe de chagrin. Si c'était le maître ou la maîtresse de la maison, ils abat-
taient les nattes dont était formée la couverture du wigwam, les enterraient près du 
défunt, et ne laissaient debout que la charpente. 

« Après avoir marché cinq ou six milles dans le bois, dit Bradford, sans trou-
ver âme qui vive, nous reprîmes une autre route ;... nous trouvâmes un endroit qui 
avait l'air d'une tombe, mais elle était beaucoup plus longue et beaucoup plus hau-
te qu'aucune autre, que nous eussions vue encore. Elle était aussi couverte de 
planches : nous nous demandions ce que ce pouvait être, et nous nous décidâmes 
à la fouiller. Nous trouvâmes d'abord, en creusant, une natte, puis au-dessous un 
bel arc, puis une autre natte, puis au-dessous une planche d'environ deux pieds de 
long, bien sculptée et bien peinte, avec trois broches sur le haut, comme une cou-
ronne. Entre les nattes, nous trouvâmes encore des aiguières, des plats, des vases, 
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et autres bagatelles de ce genre. Enfin, nous arrivâmes à une belle natte toute neu-
ve, qui recouvrait deux paquets d'inégale grosseur. Nous ouvrîmes le plus grand et 
nous y  trouvâmes une grande quantité de poudre rouge de la plus parfaite beauté, 
et an milieu les os et le crâne d'un homme. Le crâne portait encore une belle che-
velure blonde, et toute la chair n'était pas consumée. Il y avait dans le même pa-
quet un couteau, une aiguille à emballage et deux ou trois morceaux de vieille 
ferraille. L'enveloppe était une casaque de toile à matelot et une paire de culottes 
en toile de fil. La poudre rouge était une espèce d’embaumement, et répandait une 
odeur forte, sans être désagréable : elle était aussi fine que de la fleur de farine. 
Nous ouvrîmes de même l'autre paquet plus petit, et nous y trouvâmes de même 
poudre, avec les os et la tête d'un petit enfant. Ses jambes et d'autres parties enco-
re étaient entourées de cordons et de bracelets de jolis grains blancs. Il y avait 
aussi tout auprès un petit arc de deux pieds de long et quelques autres babioles 
assez étranges.... Les opinions ne furent pas d'accord sur la personne que nous 
trouvions ainsi embaumée. Les uns pensèrent que c'était un seigneur et roi des 
Indiens. D'autres dirent que les Indiens ont tons les cheveux noirs et qu’on n'en 
avait jamais vu avec des cheveux blonds ou châtains. Quelques autres supposèrent 
que c'était un chrétien de marque, qui était mort chez eux, et qu'ils avaient ainsi 
enterré par honneur. Enfin, il y en eut qui crurent que les Indiens, après l'avoir tué, 
avaient ainsi consacré leur triomphe. » 

Ils avaient des cimetières communs, entourés en partie d'une large palissade 
de jeunes arbrisseaux formant un treillage serré, et enfoncés en terre de deux ou 
trois pieds. Dans cette enceinte se trouvaient les tombes, plus ou moins hautes, 
dont quelques-unes avaient aussi leur petite palissade particulière ; d'autres étaient 
surmontées d'une espèce de wigwam, mais découvert. Ces deux dernières mar-
ques étaient en général réservées pour les sachims et les chefs. En dehors du treil-
lage de clôture, il y avait aussi quelques tombes, mais plus simples. 

D'après l'état de leurs connaissances médicales, on voit que les Indiens de-
vaient être peu avancés dans l'étude des sciences. En général, leurs connaissances 
se bornaient aux observations qu'ils avaient dû faire des lois de la nature dans la 
mesure de leurs besoins. La nécessité de voyager au loin, dans des forêts et des 
plaines où ils ne trouvaient aucune trace qui leur indiquât leur chemin, leur avait 
enseigné à consulter la position des astres ; non seulement ils avaient trouvé dans 
les révolutions des corps célestes, de la lune par exemple, une division exacte du 
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temps ; non seulement ils tenaient compte des étés et des hivers ; mais ils avaient 
des noms particuliers pour un certain nombre d'étoiles. Il est même assez bizarre 
que celui de Maske qu'ils donnaient à l'étoile polaire réponde précisément pour le 
sens à celui d'Ourse. Ils distinguaient aussi les vents par des noms spéciaux. En-
fin, l'inspection du ciel et de l'état atmosphérique leur suffisait souvent pour en 
tirer des pronostics exacts sur le vent et sur la température qu’il fallait attendre. 

C'était du reste un peuple « très ingénieux et très observateur, » disent les co-
lons. L'infériorité réelle de leur développement intellectuel, en les rendant plus 
défiants devant nous, a dû les rendre aussi plus gauches et plus timides. Ils s'ima-
ginaient que le monde était « plat et rond, comme une assiette, et qu'ils en oc-
cupaient le centre : » c'est là une erreur qu'on retrouverait dans l'antiquité chez des 
peuples justement respectés dans le domaine de l'intelligence. Delphes n'était-elle 
pas aussi le nombril de la terre ? Ils se montraient aussi crédules que curieux ; 
mais souvent leur crédulité faisait plus d'honneur à leur bonne foi qu'à la sincérité 
des blancs qui abusaient de leur innocence. Souvent aussi, leurs nouveaux maîtres 
prenaient soin de les entretenir dans l'ignorance de certains secrets qu'ils dési-
raient connaître : quand ils eurent, par exemple, dérobé quelques sacs de poudre 
pour en ensemencer leurs champs, dans l'espérance de récolter au centuple ces 
grains précieux qui mettaient le tonnerre aux mains de leurs ennemis, les blancs 
aimèrent mieux en rire que de les détourner de ce nouveau procédé d'agriculture 
pour les initier au maniement des armes à feu. Les pèlerins qui eurent à traiter 
avec eux ont rendu hommage à leur probité, à leur fidélité dans l'exécution des 
traités, à leur esprit de paix et de conciliation dans leurs transactions réciproques. 
Après cela, il n'importe guère qu'on leur reprochât un caractère indolent ou qu'ils 
abordassent leurs hôtes « en tirant la langue jusqu'à la racine en manière de salut 
et se léchant le poignet jusqu'au bout des doigts » par forme de politesse. 

La langue des Indiens de l'Amérique du nord a donné lieu à des recherches 
curieuses : on en a publié des vocabulaires importants, et, sans pouvoir se flatter 
de l'avoir reconstituée tout entière, on peut en faire aujourd'hui l'objet d'une étude 
intéressante. À l'époque de leur débarquement, les Anglais avaient beaucoup de 
difficulté à se mettre en rapport avec les indigènes ; deux ans après ils trouvaient 
encore leur langue « riche, abondante » et difficile. Cette langue n'était pas uni-
forme ; elle avait des dialectes variés : par exemple, les  Massachusetts pronon-
çaient 1'l et l'r avec difficulté, et les remplaçaient volontiers par un n. Ils disaient 
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un nobstan pour un lobster (homard ), mais cela n'empêchait pas qu'à cent milles 
de distance les uns des autres, ils ne s'entendissent très bien. Ce qu'on dit de leur 
langue pouvait aussi se dire de leurs mœurs. Les différences n'étaient pas assez 
tranchées pour qu'on n'y reconnût pas aisément un peuple unique. Dans toute la 
Nouvelle-Angleterre, sauf quelques expressions différentes, « comme on en trou-
ve dans les divers comtés d'Angleterre, » les indigènes parlaient la même langue, 
et se comprenaient d'un bout à l'autre du pays. 

Le gouvernement des Indiens était généralement monarchique : la volonté de 
leur sagamore ou sachim faisait loi. C'est à lui qu'appartenait le pouvoir exécutif ; 
mais il avait un conseil sans lequel il ne décidait rien d'important : ce conseil était 
formé des hommes les plus considérables de sa tribu, des pnieses et autres sa-
chims inférieurs, ou, comme les appelaient les Anglais, petty sachims. Le titre ou 
plutôt l'autorité du roi n'était pas dévolue à tous les sachims, mais seulement à 
celui d’entre eux autour duquel se groupaient les autres pour jouir de sa protec-
tion : ils lui rendaient hommage, ne faisaient jamais la guerre sans son approba-
tion, et, dans l'occasion, servaient sous ses ordres. La dignité de sachim n'était 
point élective , mais héréditaire. Le sachim ne prenait de femme que dans un rang 
égal au sien, pour ne point déroger et pour conserver à ses enfants la noblesse de 
sa race 19. Je parle de sa femme légitime, la squaw sachim, car il pouvait avoir à 
son service d'autres femmes qui devaient à celle-ci respect et obéissance. En cas 
de décès du sachim avant la majorité de son fils ou de sa fille, l'enfant était confié 
à la garde et à la tutelle d'un régent, qui gouvernait jusqu'à ce que le jeune préten-
dant eût atteint l'âge de prendre lui-même en main l'autorité : cet âge nous est in-
connu. 

Chaque sachim connaissait bien l'étendue et les limites de son pays ;  c'était 
son domaine héréditaire. Quand un de ses hommes avait besoin de terre pour y 
semer du grain, il lui eu donnait assez pour ses besoins et lui en assignait les bor-
nes. Quiconque chassait dans ses Etats lui payait un droit : c'était la tête de l'ani-
mal abattu, quand il avait été tué sur la terre ferme ; mais on lui devait la peau en 
sus, quand il avait été tué dans l'eau. 

                                                 
19  « Otherwise, they say, their seed would in time become ignoble. » (Winslow’s 

relation.) 
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Les grands sachims ou rois connaissaient également les limites de leurs terri-
toires respectifs. 

Quand il se présentait dans une tribu de sa juridiction quelque voyageur ou 
quelque étranger, c'était le sachim qui lui donnait l'hospitalité. Son hôte lui décla-
rait combien de temps il comptait rester et où il avait l'intention d'aller après. Pen-
dant leur séjour, le sachim les traitait selon leur rang et satisfaisait à leurs besoins. 
L'entretien des veuves et des orphelins, des gens âgés ou infirmes, incapables de 
pourvoir à leur subsistance par eux-mêmes ou par leurs familles, était également à 
sa charge. À cette fin, chaque année les pnieses (ses conseillers et ses officiers) 
convoquaient le peuple à une époque déterminée et dans un lieu convenu pour 
recevoir le blé destiné au sachim. Ses sujets venaient apporter des paniers de 
grain, en faisaient un gros tas, et se retiraient après avoir reçu des pnieses de 
grands remerciements au nom du sachim. Celui-ci, de son côté, en retirant cette 
dîme, remerciait les pnieses et leur faisait de grands présents. 

Le sachim était aussi juge des délits et des crimes, et exécuteur des peines. Le 
vol, pour la première fois, était puni d'une réprimande honteuse. En cas de récidi-
ve, le sachim donnait au voleur la bastonnade sur le dos. La troisième fois, le vo-
leur était encore battu, et de plus on lui fendait le haut du nez pour que tout le 
monde pût le reconnaître à cette marque et s'en garder. Le meurtre était puni de 
mort, et le sachim ne se contentait pas de prononcer la sentence, il l'exécutait de 
ses mains, quand le coupable était là : autrement, il envoyait à quelque délégué 
son couteau pour remplir sa place. Il y avait même des cas, ceux de mutinerie par 
exemple, où le sachim, voulant par prudence comprimer promptement le danger, 
envoyait secrètement un de ses guerriers de confiance avec mission de donner un 
coup de hache au rebelle, et de lui rapporter sa tête. 

Pont, toute autre peine que la peine capitale, le condamné ne devait la recevoir 
que des mains du sachim. Il s'agenouillait nu devant lui, et acceptait, sans cher-
cher à s'échapper et sans se plaindre, les plus rudes corrections : car c'était pour un 
homme un déshonneur plus grand encore de se montrer sensible à la douleur cor-
porelle que d'avoir commis la faute et subi la honte du châtiment. 

Les récits que les colons nous ont laissés de leurs relations personnelles avec 
les sachims nous les représentent en général comme des hommes qui, dans leurs 
actions, leurs discours, leur tenue, montraient beaucoup de dignité, de sagesse et 
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de discrétion. Quelquefois même, ils cachaient sous un air de bonhomie une poli-
tique habile et profonde. Powhatan, en Virginie, voulant engager le capitaine 
Smith, trop prudent pour le faire, à venir le trouver sans armes avec sa troupe, lui 
disait : « Capitaine Smith, je suis bien vieux : j'ai vu la mort de trois générations 
de mon peuple, et je sais bien la différence qu'il y a entre la guerre et la paix. Je 
vais  mourir bientôt, et mes frères me succéderont. Je souhaite vivre en paix avec 
vous ; je souhaite qu'ils fassent de même. Mais les rumeurs qui nous parviennent 
nous troublent et alarment mon peuple, à ce point qu'ils n'osent 

plus vous visiter. Quel avantage aurez-vous à nous détruire, nous qui pour-
voyons à votre nourriture ? Que gagnerez-vous à la guerre, si nous nous sauvons 
dans les bois et si nous y cachons nos provisions ? Pourquoi vous montrez-vous si 
défiants avec nous ? Vous voyez que nous sommes sans armes et prêts à satisfaire 
à vos besoins. Me croyez-vous assez simple pour ne pas mieux aimer faire, tran-
quillement un bon repas, dormir en repos avec mes femmes et mes enfants, riant 
et m'égayant avec vous, recevant du cuivre, des haches, et bien autre chose, com-
me votre ami, plutôt que de m'enfuir loin de vous comme votre ennemi, couchant 
au froid dans les bois, vivant de glands, de racines et autres pauvretés, traqué par 
vous à ne pouvoir ni reposer, ni manger, ni dormir en paix, troublé à chaque bran-
che qui craque par le cri d'alarme de mes hommes : « Voilà le capitaine Smith qui 
vient ! » Avec une vie si misérable, je ne puis que m'attendre à une misérable fin, 
et vous de même, tôt ou tard. Assurez-vous donc sur notre amitié, et nous serons 
toujours prêts à vous fournir du blé en abondance. Laissez de côté vos fusils et 
vos sabres, et ne venez pas vers nous armés comme en pays ennemi. » 

Quand il s'agissait d'une guerre, le sachim en délibérait avec son conseil. Les 
pnieses en étaient l'âme : c'étaient ses braves ; il était juste qu'il ne décidât point 
de pareilles questions sans les réunir. Ordinairement, ils déposaient leurs flèches 
et leurs arcs, s'asseyaient en rond autour du feu, et fumaient une pipe de tabac, ou, 
selon l'expression de Champlain, se mettaient à pétuner. Pendant ce temps-là, nul 
ne disait un mot ; on gardait un profond silence jusqu’au moment où, sur l'ordre 
du sachim, commençait la discussion. 

Quand la guerre était résolue, on devait la déclarer à l'ennemi. Les Anglais fu-
rent un jour bien étonnés de voir un messager du roi Conanacus qui vint déposer 
entre leurs mains un paquet de flèches neuves enveloppées dans une peau de ser-
pent à sonnettes. Tisquantum, leur interprète, était absent ; ils ne savaient qu'augu-
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rer de ce singulier présent : peut-être n'avaient-ils pas lu dans l'histoire ancienne le 
cartel analogue envoyé à Darius par le roi des Scythes. Le messager fut traité 
d'ailleurs avec égard, selon le droit des gens, que les naturels respectaient égale-
ment en pareille circonstance ; seulement, malgré, toutes les instances qu'on put 
faire près de lui, il refusa toute nourriture, et partit par une tempête affreuse : rien 
ne put l'arrêter. Quand Tisquantum fut de retour, qu'il vit les flèches et fut informé 
du message, il apprit au gouverneur de la colonie que c'était un défi, une déclara-
tion de guerre en forme. Le capitaine Standish, voulant lui rendre immédiatement 
sa politesse, lui renvoya sa peau de serpent, en substituant seulement, aux flèches 
qu'il garda, de la poudre et des balles. 

Une fois les ennemis en présence, ils poussaient le cri de bataille, cri terrible 
que Bradford note ainsi : woach ! woach ! ha ha hach ! woach ! La flèche était 
surtout leur arme de combat : ils en avaient dont la tête était de cuivre, d'autres de 
cornes de cerf, d'autres de griffes d'aigle. Ils les lançaient avec beaucoup de pres-
tesse et une grande justesse de coup d’œil, prenant ordinairement avantage des 
arbres qui se trouvaient sur le champ de bataille, et derrière lesquels ils se cou-
vraient pour tirer à l'abri contre leurs adversaires. Souvent aussi, les assaillants 
trouvaient l'ennemi retranché dans ses forts. C'était une enceinte de pieux, de tren-
te à quarante pieds de long, plantés solidement en terre, et serrés d'assez près les 
uns contre les autres pour former une palissade formidable. Elle était défendue par 
un double fossé, en dedans et en dehors ; il n'y avait qu'une brèche pour y pénétrer 
au moyen d'un pont volant que retiraient les assiégés. 

Le courage des Indiens n'a jamais été mis en doute. Les Anglais reconnaissent 
qu'ils ne craignaient pas la mort et se riaient de la souffrance. « Je ne dois pas 
oublier ici la valeur et le courage de quelques sauvages qui se trouvaient de l'autre 
côté de la rivière : il n'y restait de vivant que deux hommes, tous deux âgés, un 
surtout qui avait plus de soixante ans. Ces deux misérables, en voyant une com-
pagnie tout entière de nos hommes ramer vers la rivière, se mirent à courir avec 
rapidité, bien avant dans les herbes, pour nous arrêter au débarquement : là, avec 
des cris perçants et une grande fermeté de courage, ils bandèrent contre nous leurs 
arcs, et nous demandèrent qui nous étions : ils nous avaient pris pour des enne-
mis. » 

Leurs pnieses étaient des hommes renommés parmi leur tribu pour leur coura-
ge et leur intelligence. On croyait qu'ils avaient fait un pacte avec le diable pour 
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qu'il les garantît à l'épreuve des flèches, des couteaux, des haches de bataille, etc. 
Le jour du combat, ils se défiguraient tous en se peignant le corps ou la face, mais 
ils se faisaient reconnaître à leur intrépidité : il n'était pas rare qu'un seul d'entre 
eux suffît pour donner la chasse à une centaine d'ennemis ; car on considérait 
comme un homme mort quiconque se trouvait sur leur passage. Ils servaient de 
gardes du corps au sachim, qui marchait au milieu d’eux, à la guerre. C'étaient en 
général des hommes de haute taille, vigoureux, endurcis à la souffrance, et cepen-
dant plus discrets, plus civils, plus agréables dans leurs manières que tous les au-
tres, pleins de mépris pour le larcin, le mensonge, tous les sentiments bas, et très 
soigneux de leur réputation. Pour entretenir ce corps d'élite, on choisissait dès leur 
bas âge les enfants les plus avancés et qui avaient la plus belle apparence, pour les 
dresser à la peine, à l'abstinence de tout mets délicat, à la précision dans l'obéis-
sance. On leur faisait boire du jus de centaurée et d'autres herbes amères, jusqu'au 
vomissement. Les épreuves de la jeunesse lacédémonienne ne sont que des jeux 
d'enfant auprès des souffrances et surtout des dégoûts que les petits Indiens 
avaient à subir. On leur frappait les jambes à coups de bâton, puis ou les faisait 
courir à travers les buissons, les troncs et les broussailles, pour qu'un jour ils fus-
sent les favoris du diable et pussent le voir face à face. 

Le diable, dont ils devaient braver un jour la vue, c'était leur sang versé dans 
les batailles, la douleur des blessures, les insultes de leurs ennemis victorieux, la 
mort an milieu des plus horribles tortures, quand ils étaient faits prisonniers. 
C'était alors que leur défaite devenait vraiment leur triomphe. Un duel affreux 
commençait entre la férocité du vainqueur et le mépris insultant du vaincu. L'un 
mettait sa gloire à arracher à sa victime par quelque cri plaintif, par quelque 
contraction du visage, l'aveu secret de sa défaillance, l'autre, à placer sur ses lè-
vres un sourire obstiné en défi de tous les supplices. On le brûlait vif, il chantait ; 
on déchirait ses chairs frémissantes, il disait : encore ! Il semblait qu'il eût arraché 
à la douleur son aiguillon. Tel était le courage de l'Indien : il ne regardait pas 
comme un homme celui qui ne savait que mourir sur le champ de bataille, et té-
moignait hautement son mépris pour les blancs parce qu'il les voyait faire en mou-
rant des grimaces « comme des enfants. » 

Une aventure de la vie privée, plus étrange et plus touchante que la plupart des 
romans, résumera et complétera, mieux que ne le pourrait faire aucune réflexion, 
ce tableau de l'état moral et social des Indiens, quand commencèrent leurs rela-
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tions avec les colons anglais ; elle se passa dans la Virginie, au milieu des pre-
miers travaux de l'établissement colonial, et le capitaine Smith en fut le héros. 
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Smith poursuivait dans la Virginie, au milieu des sauvages indiens, le cours de 
la vie errante, guerrière, et semée tour à tour de périls extrêmes et de succès im-
prévus, qu'il avait menée au milieu des musulmans, en Turquie et en Transylva-
nie. Pendant que la colonie luttait, à l'intérieur, contre les vices originels qui en-
travèrent longtemps sa prospérité, Smith faisait incessamment, pour explorer les 
lieux, à travers les peuplades hostiles, des excursions lointaines et prolongées ; 
une barque, cinq ou six hommes et leurs mousquets, formaient tout son équipage, 
et, après plusieurs mois d'absence et des courses de plus de trois mille milles, il 
regagnait le fort de Jamestown. Quelques colons, durement exigeants et ingrats, 
lui reprochèrent un jour de n'avoir pas encore pénétré jusqu'à la source de la riviè-
re Chickahominy, dont les bords étaient habités par des Indiens de ce même nom 
et placés sous le gouvernement de Powhatan, chef célèbre auquel obéissaient plu-
sieurs tribus considérées. Smith, piqué de ce reproche, partit aussitôt et remonta le 
fleuve dans sa barque, aussi loin qu'elle put pénétrer ; la laissant amarrée dans un 
lieu sûr, sous la garde de quelques-uns de ses hommes, il remonta lui-même plus 
haut dans un petit canot, avec deux Anglais et deux guides indiens pour seuls 
compagnons. Quand le canot même ne put plus naviguer, Smith en sortit, le 
confia aux deux Anglais, et suivit par terre la rive du fleuve pendant vingt milles, 
chassant et observant les lieux. Les gens de sa suite, auxquels il avait remis la 
garde de sa barque, désobéirent à ses ordres et se répandirent dans les bois. Ils y 
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furent attaqués par trois cents Indiens que commandait Opechancanough, frère de 
Powhatan ; l'un d'eux, George Cassen, fut fait prisonnier, et les autres regagnèrent 
à grand'peine leur barque. 

Les Indiens arrachèrent à leur prisonnier quelques indications sur le lieu où 
pouvait être Smith, et se mirent aussitôt à sa poursuite. Ils rencontrèrent, en le 
cherchant, endormis auprès d'un feu, les deux Anglais qu'il avait laissés avec son 
canot, les tuèrent à coups de flèches , et découvrirent enfin Smith lui-même. Bles-
sé à la cuisse, l'intrépide aventurier, se couvrant de l'un de ses deux guides indiens 
comme d'un bouclier, se défendit avec acharnement, tua ou blessa à coups de fusil 
plusieurs des assaillants, et s'efforçait de regagner son canot lorsqu'il tomba dans 
un marécage où des Indiens, n'osant encore l'approcher, le laissèrent plongé, jus-
qu'à ce qu'épuisé de fatigue et glacé de froid, il fut contraint de jeter ses armes et 
de se rendre. Une fois maîtres de lui, ils l'emmenèrent, le montrant en triomphe, à 
travers les diverses tribus qui habitaient sur les bords du Rapahannoc et du Poto-
mac, jusqu'à Pamunkey, résidence de leur chef Opechancanough. Là, comme il 
était couché sur une natte, dans une longue hutte, entra en sautant un grand et hi-
deux sauvage, peint en noir et huilé, la tête ornée, au sommet, d'un bouquet de 
plumes, et garnie tout autour de peaux de serpents pleines de mousse qui retom-
baient sur ses épaules, son dos et même son visage. Il tenait à la main une sorte de 
crécelle qu'il agitait violemment avec des cris lugubres. C'était un prêtre. Il fit 
devant le prisonnier toutes sortes d'invocations, et sema autour du foyer de la fari-
ne et du maïs. Puis, entrèrent trois autres sauvages, peints en noir et en rouge, 
avec des raies rouges et blanches au-dessus de la bouche, comme des moustaches. 
Ils dansèrent quelque temps ; puis trois autres, pareillement bigarrés, vinrent se 
joindre à eux ; ils se placèrent tous en face du prisonnier, trois à la droite du prê-
tre, trois à sa gauche, et ils firent ensemble, pendant tout le jour, sans donner à 
Smith ni prendre eux-mêmes aucune nourriture, une multitude de cérémonies bi-
zarres qui semblaient avoir pour but tantôt de l'effrayer, tantôt de le gagner. Trois 
jours se passèrent de la sorte, sans que Smith, tour à tour menacé ou bien traité, 
pût démêler quel serait son sort. Les Indiens partirent enfin et l'emmenèrent à We-
rowocomo, résidence de leur grand chef Powhatan, située dans cette portion du 
territoire de la Virginie qui forme aujourd'hui le comté de Gloucester. Un peu de 
temps s'écoula avant que le chef eût fait ses préparatifs pour recevoir convena-
blement son prisonnier ; plus de deux cents de ses hideux courtisans, dit Smith, 
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vinrent successivement le regarder et l'observer, comme un monstre étrange. 
Powhatan, homme d'environ soixante ans, « vraiment roi dans toute sa personne, 
tant il avait l'air impérieux et imposant, le reçut en grande cérémonie, assis sur un 
trône élevé dans une grande hutte, au milieu de laquelle un feu était allumé. Deux 
jeunes Indiennes, ses filles, étaient assises à sa droite et à sa gauche ; de chaque 
côté de la hutte se tenaient deux rangs d'hommes, ayant derrière eux deux rangs 
de femmes, tous la tête et les épaules peintes en rouge et chargées de plumes et 
d'ornements divers. 

Quand Smith parut, ils poussèrent tous ensemble un grand cri ; une femme de 
distinction apporta de l'eau pour lui laver les mains ; une autre les lui essuya avec 
des plumes ; et pendant qu'on le traitait avec tant d'égards, la délibération com-
mença sur son sort. Elle lui fut contraire : deux grosses pierres furent apportées et 
placées devant Powhatan ; Smith fut amené et renversé, la tête posée sur l'une des 
pierres, pour être assommé à coups de massue. Les exécuteurs n'attendaient plus 
que le signal quand Pocahontas 20, la fille favorite du roi, âgée seulement de dou-
ze à treize ans, après avoir vainement conjuré son père d'épargner la vie du pri-
sonnier, s'élança vers lui, et posa sa propre tête sur la sienne, disant qu'elle voulait 
le sauver ou mourir avec lui. Powhatan se laissa toucher à cette vue, et fit relever 
Smith, en déclarant qu’il l’emploierait à fabriquer des haches pour lui-même et 
des colliers pour sa fille. 

Quel mobile animait Pocahontas ? Était-ce la pitié d'un jeune cœur à la vue 
d'un homme près de subir un affreux supplice ? Ou l'admiration d'une imagination 
vive pour le courage d'un étranger dont le nom et les aventures avaient frappé ses 
oreilles ? Ou bien un sentiment plus tendre, naissant et déjà puissant, pour un 
guerrier encore jeune, beau de sa personne et célèbre ? Serait-ce que Powhatan 
lui-même, voulant se mettre en bon rapport avec les colons anglais dont il com-
prenait la supériorité, avait préparé cette scène et le rôle qu'y joua sa fille ? Rien 
ne nous éclaire sur ce secret. Quoi qu'il en soit, Pocahontas devint, de ce jour, la 
favorite comme la protectrice des Anglais dans tous leurs rapports avec les In-
diens. Peu de jours après, Powhatan compléta ce qu'il avait fait pour Smith en lui 
donnant la vie : il le conduisit dans une hutte au milieu des bois, et l'y laissa assis 
                                                 
20  Son vrai nom indien était Matoax ou Matoaka ; mais les Indiens le cachaient 

avec soin aux Anglais, dans la croyance superstitieuse que, s'il étsit connu, il 
pourrait en arriver malheur à la fille de leur chef. 
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sur une natte, auprès du feu ; puis, tout à coup, derrière une autre natte qui divisait 
la hutte en deux parts, « éclata le bruit le plus lamentable qui se soit jamais fait 
entendre, et Powhatan, plus semblable à un diable qu'à un homme, et suivi de 
deux cents autres sauvages aussi noirs que lui, » entra brusquement, disant à 
Smith qu'ils étaient désormais amis, qu'il était libre, qu'il pouvait retourner à Ja-
mestown, et que, s'il voulait lui envoyer deux pièces de canon et une pierre de 
meule, lui Powhatan, lui donnerait le quartier de Capahowsie, et le regarderait 
comme son fils. Comme il disait, il agit ; il renvoya aussitôt Smith avec douze 
guides. Smith arriva sain et sauf à Jamestown, après sept semaines d'absence, et 
montra à ses guides sauvages deux couleuvrines et une pierre de meule en leur 
disant qu'ils pouvaient les porter à Powhatan ; mais ils les trouvèrent trop lourdes. 
Smith fit charger de cailloux les deux couleuvrines, et elles furent déchargées sur 
un grand arbre couvert de glaçons ; en entendant le bruit et en voyant les glaçons 
et les branches tomber çà et là, brisés sous les coups, les sauvages furent saisis de 
respect et d'effroi. Quelques breloques les remirent en confiance, et ils s'en allè-
rent emportant, au lieu de canons, divers présents pour Powhatan et pour ses fil-
les. 

Quelque temps après, Smith, devenu président de la colonie, se trouva une se-
conde fois en présence de Pocahontas. Il était allé lui-même inviter Powhatan à 
venir recevoir à Jamestown les présents que la colonie voulait lui faire pour s'as-
surer son amitié. Mais le chef indien n'était pas à Werowocomo : les Anglais n'y 
trouvèrent que sa fille, qui leur fit gracieusement les honneurs de l'hospitalité. 
Pendant qu'ils étaient assis autour du feu, tout à coup ils entendirent un grand 
bruit dans les bois. Craignant une surprise, Smith et ses compagnons se saisirent 
de quelques vieillards assis près d'eux, pour s'en faire, au besoin, des otages. Mais 
Pocahontas accourut vers eux, protestant qu'il ne leur serait fait aucun mal, et que, 
si quelque chose de semblable leur arrivait, elle donnerait sa vie et celle de ses 
femmes pour expier cette trahison. Les Anglais s'étaient mépris : les cris qui les 
avaient effrayés, n'étaient que le prélude d'un divertissement national que Poca-
hontas avait préparé pour fêter ses hôtes , 

Plus tard, elle leur prouva que, même de loin, elle veillait sur leur salut. Pow-
hatan avait médité contre les colons de Virginie une attaque nocturne qui leur 
aurait probablement été fatale ; mais l'ange des blancs intervint de nouveau : 
« Dieu éternel, Dieu qui voit tout, dit Smith, déjoua le complot de Powhatan par 
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un étrange moyen. Pocahontas, sa fille chérie, son précieux joyau, vint, dans cette 
nuit sombre, malgré la fatigue d'une marche obscure dans les bois, avertir notre 
capitaine qu'on nous enverrait bientôt grande chère, mais que Powhatan se dispo-
sait ensuite, avec toutes ses forces, à venir nous tuer sans merci, si toutefois ceux 
qui devaient apporter ses dons n'avaient pas réussi à nous massacrer auparavant 
avec nos propres armes pendant que nous serions à souper. Elle nous engageait 
donc à nous en aller si nous voulions sauver notre vie. Le capitaine lui offrit en 
présent ce qu'elle aimerait le mieux ; mais elle lui dit en pleurant qu'elle n'oserait 
s'exposer à ce qu'on lui vît quelque chose de nouveau ; car, si Powhatan le savait, 
elle pouvait se regarder comme morte. Et elle se mit à courir toute seule dans les 
bois, comme elle était venue. » 

Ce zèle ardent et persévérant pour une race ennemie fit probablement tomber 
Pocahontas dans la disgrâce de sa nation et même de son père : les incidents qui 
amenèrent ce résultat nous sont inconnus ; mais cinq ans après, en 1612, un An-
glais, le capitaine Argall, faisant un voyage de commerce chez la tribu des Poto-
macs, apprit de Japazaws, leur chef, que Pocahontas vivait retirée dans les envi-
rons, hors des domaines et loin de la protection de son père. Quel avantage pour la 
colonie, pensa Argall, si elle pouvait s'emparer de la personne de cette jeune fille, 
et de quel poids serait un tel otage dans les négociations toujours pendantes ou 
prochaines avec Powhatan ! Mais, pour réussir dans ce dessein, il fallait l'entremi-
se de Japazaws. Le chef indien y répugnait ; comment résister pourtant à la séduc-
tion des blancs ? Il fit marché pour un chaudron de cuivre, et tint sa parole. 

Il commença par s'entendre avec sa femme pour qu’elle lui témoignât devant 
Pocahontas un ardent désir de visiter le vaisseau anglais qui était à l’ancre. Elle 
n'y manqua pas, à la grande colère de son mari, qui finit par céder à ses importu-
nités, en y mettant la condition qu'elle n'irait pas seule. Elle décida sa jeune amie à 
l'accompagner. Japazaws, quand elles furent à bord, « marcha sur le pied du capi-
taine pour lui rappeler qu'il avait fini de jouer son rôle. » Puis il emmena sa fem-
me, laissant là Pocahontas. La jeune fille, en se voyant prisonnière des Anglais, 
pleura d'abord amèrement ; mais ensuite, elle reprit courage, sûre qu'après tout ils 
la traiteraient bien à Jamestown, en souvenir de l'attachement qu'elle leur avait 
montré. 

Maîtres de sa fille, les Anglais demandèrent à Powhatan, pour sa rançon, qu'il 
leur rendît tous les prisonniers qu'il leur avait faits et toutes les armes qu'il avait à 
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eux. Pendant trois mois, le chef ne voulut entendre à rien ; puis il offrit de ren-
voyer à Jamestown sept prisonniers seulement, chacun avec un vieux mousquet 
rouillé, promettant en sus aux colons, s'ils lui rendaient sa fille, cent boisseaux de 
blé et son amitié éternelle. Les Anglais persistèrent dans leur première demande, 
et pendant longtemps on n'entendit plus parler de Powhatan. On en vint à des hos-
tilités qui ne furent point décisives. Mais, grâce à l'intervention d'un certain 
« dieu, dit l'historien anglais, qui, pour être aveugle, n'en a pas moins une large 
part dans la décision des plus grands intérêts de ce monde, l'affaire se dénoua 
d'une façon plus pacifique. L'amour, puisqu'il faut l'appeler par son nom, avait 
touché le cœur de la jeune Indienne. Un M. Rolfe, « honnête gentleman, dit-on, et 
d'une conduite sans reproches, » l'aimait depuis longtemps déjà, et s'en était ou-
vert an gouverneur de la colonie, sir Thomas Date, qui n'avait pas manqué de l'en-
courager. Pocahontas, de son côté, avait confié son amour à l'un de ses frères qui 
était venu la visiter pendant sa captivité. Powhatan, dûment informé, donna volon-
tiers son consentement, et envoya à Jamestown son frère et deux de ses fils pour 
le représenter dans la cérémonie. 

Ce mariage, célébré au mois d'avril 1613, fut pour la colonie un heureux évé-
nement. Il assura la paix avec Powhatan, et décida l'alliance des Chickahominies, 
tribu brave et puissante, qui consentit alors à reconnaître la souveraineté du roi 
Jacques, à servir d'auxiliaire aux Anglais dans la guerre, et à leur payer un tribut 
annuel en maïs. 

En 1616, M. Rolfe et Pocahontas sa femme, devenue lady Rebecca, firent un 
voyage en Angleterre. Pocahontas en avait appris la langue ; elle s'était fait ins-
truire dans la foi chrétienne ; enfin « elle s'était formée à la gravité et à la civilité 
des manières anglaises. » Aussitôt que Smith eut appris son arrivée, il s'empressa 
d'écrire à la reine Anne, femme de Jacques 1er, une lettre qui nous a été conservée 
et où il lui raconte les circonstances extraordinaires dans lesquelles il a en le bon-
heur de connaître la fille de Powhatan, comment elle lui a sauvé la vie, et tous les 
services qu’elle a rendus aux Anglais en Virginie. Aujourd'hui qu'elle est liée par 
son mariage à la cause de leur pays, il demande pour elle l'intérêt et la protection 
de sa souveraine. 

Smith eût bien voulu prouver à Pocahontas sa reconnaissance pendant qu'elle 
était dans son pays ; mais il était obligé de partir pour une nouvelle expédition. Il 
eut pourtant avec elle une entrevue dont il nous a lui-même transmis les détails 
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naïfs et touchants : « Après un salut modeste sans dire un mot, elle se détourna, se 
cacha la figure comme étant mal satisfaite : son mari et quelques autres personnes 
avec moi, nous la laissâmes dans cette humeur deux ou trois heures ; je me repen-
tais déjà d'avoir écrit à la reine qu'elle savait parler anglais. Mais, peu de temps 
après, elle commença à causer, et me rappela les civilités qu'elle m'avait faites, en 
me disant : « Vous avez promis à Powhatan que ce qui était à vous serait à Iui , et 
lui de même. Vous l'avez appelé votre père quand vous étiez étranger dans son 
pays : je dois donc en faire autant ave vous. » J’eus beau m'excuser d'accepter ce 
titre sur ce qu'elle était la fille d'un roi, elle me dit d'un air gracieux : « Quoi ! 
Vous n'avez pas craint de venir dans le pays de mon père, où vous avez fait peur à 
tout le monde excepté à moi, et vous craignez que je ne vous appelle ici mon pè-
re ! Eh bien ! Je vous dis que je vous donnerai ce nom, et que vous m'appellerez 
votre enfant, et je veux l'être toujours, comme toujours votre compatriote. On 
nous avait dit là-bas que vous étiez mort, et je l'ai toujours cru jusqu’à Plymouth : 
cependant Powhatan a recommandé à Uttamatomakkin de vous chercher et de 
savoir la vérité ; car vos Anglais aiment bien à mentir. » 

Uttamatomakkin était un Indien du conseil de Powhatan. Sous prétexte de lui 
faire accompagner sa fille par honneur, le chef l'avait chargé d'étudier les forces 
du peuple anglais. Pour satisfaire à cette mission, dès son arrivée à Plymouth, 
Uttamatomakkin se procura un long bâton, sur lequel il faisait une coche à chaque 
homme qu'il voyait. Mais il se découragea bientôt en voyant que son bâton n'y 
suffirait pas ; et lorsqu'à son retour en Virginie Powhatan lui demanda combien il 
y avait de monde en Angleterre : « Compte les étoiles du ciel, répondit-il, les 
feuilles des arbres et le sable du rivage, et tu auras le nombre des Anglais. » 

Sous le patronage de lady Delaware, Pocahontas, ou plutôt lady Rebecea Rol-
fe, soutint très convenablement, par sa conduite et ses manières, le succès qu’elle 
avait obtenu dans le monde anglais à son arrivée. Mais elle n'en jouit pas long-
temps. Dès le commencement de l'année 1617, comme elle se disposait à retour-
ner en Virginie, elle tomba malade à Gravesend, où elle mourut avec une résigna-
tion tranquille et simple qui témoigna de la sincérité des sentiments religieux 
qu'elle professait depuis sa conversion. Powhatan, son père, ne lui survécut pas 
plus d'une année. 

Pocahontas est restée chère aux Américains. Son souvenir est l'un des thèmes 
favoris de leurs écrivains et de leurs poètes ; son nom revient sans cesse dans 
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leurs causeries domestiques ; elle est entrée dans l'histoire héroïque de la nation, 
objet à la fois et d'une reconnaissance persévérante et de l'admiration qu'inspirent 
une vie aventureuse, un courage précoce, une bonté singulière, une sensibilité 
délicate, un dévouement gracieux et inépuisable. C'est un titre de noblesse pour 
les familles virginiennes que d'avoir quelque peu de son sang dans leurs veines ; 
car, en mourant, Pocahontas laissa un fils qui ne revint pas d'abord à Jamestown 
avec son père, M. Rolfe, mais qui, rentré plus tard dans la colonie, y joua un rôle 
important. Ce dernier rejeton de la famille impériale 21 de Werowocomo a laissé 
en Virginie des descendants encore nombreux, et justement fiers de leur origine. 

Tels étaient les lieux dont les pèlerins anglais allaient faire leur patrie ; tels 
étaient les peuples qu'ils allaient remplacer. En abordant au rivage, ils étaient cent 
pour accomplir cette œuvre, y compris les femmes et les enfants. À peine trois 
mois s'étaient écoulés, une mortalité occasionnée par les fatigues de la traversée, 
la mauvaise nourriture en mer, le changement de climat, le dénuement et le travail 
forcé, les avait réduits à cinquante : « Les vivants étaient à peine en état d'enterrer 
les morts ; les valides ne suffisaient pas à soigner les malades ; » il ne restait que 
dix-neuf hommes dans la force de l'âge et de la santé : il y eut un moment où la 
colonie n'en comptait que sept en état de la protéger. Cependant, leur navire, 
Fleur de  mai, allait remettre à la voile et retourner en Angleterre ; la tentation 
était grande : pas un des pèlerins ne demanda le retour. Ils avaient foi en Dieu, 
dans leur cause et en eux-mêmes ; c'est la force sublime de la foi qu’elle ne se 
préoccupe ni de la grandeur de l'œuvre ni de la faiblesse des moyens ; les pèlerins 
étaient les disciples soumis et passionnés de celui qui a dit « Si vous aviez de la 
foi aussi gros qu'un grain de moutarde, vous diriez à cette montagne transporte-toi 
d'ici là, et elle s'y transporterait, et rien ne vous serait impossible 22. » Comment, 
par leur foi active et persévérante, ils surmontèrent les obstacles sans cesse renais-
sants devant eux ; comment, par le travail de leurs mains, ils transformèrent les 
forêts et les déserts en terres fertiles ; comment, par leur courage tantôt dur et 
même cruel, tantôt empreint de charité chrétienne, et toujours indomptable, ils 
subjuguèrent et pacifièrent tour à tour une race ennemie ; comment ils établirent, 
dans leur société naissante, l’esprit d'ordre et le respect de la loi ; comment ils se 

                                                 
21 Powhatan s'était élevé du rang de petit chef de tribu à celui d'empereur de sa 

nation : c'est du moins le titre que lui donnaient souvent les Anglais. 
22  Évangile selon saint Matthieu, chap. XVII, vers. 20. 
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dégagèrent, par degrés, des liens dont les ordonnances royales et les exigences des 
compagnies commerciales les avaient chargés au moment du départ : c'est une 
histoire variée et glorieuse, et bien digne d'être racontée. Elle se laisse pressentir 
tout entière dans le berceau où elle a commencé. Les pieux pèlerins du Massachu-
setts et les hardis explorateurs de la Virginie ont été les naturels et légitimes ancê-
tres du grand peuple qui se répand aujourd'hui, comme les grands fleuves dont 
elle est arrosée, sur toute l'Amérique septentrionale ; quand Brewster, Bradford, 
Winslow, Smith, Winthrop, eurent planté sur ce sol leur vie et leur foi, les États-
Unis étaient fondés. 

 

FIN. 

 


