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NOTE

Retour à la table des matières
La Guerre civile en France est l'exemple inégalé d'une analyse marxiste appliquée au plus grand événement révolutionnaire du XIXe siècle, la Commune de Paris.

Lénine a fait plus d'une fois observer que le marxisme place toutes les questions sur le terrain historique,

« non seulement pour expliquer le passé, mais pour prévoir, intrépidement, l'avenir et pour déployer une activité pratique, hardie, visant à la réalisation de cet avenir. »

Le côté révolutionnaire agissant du marxisme en constitue le principal trait distinctif.

D'aucuns représentent Marx comme un savant de cabinet, coupé de la pratique révolutionnaire. Il n'y a rien de plus absurde que cette falsification du rôle de Marx.

Marx a été le plus grand maître du prolétariat, un véritable chef prolétarien, « un participant de la lutte des masses, qu'il a vécue avec toute l'ardeur, toute la passion qui lui sont propres » (LÉNINE).

Il a été le guide du mouvement ouvrier international de son époque. Marx, le premier, a lié en un tout unique, indissoluble, la théorie et la pratique de la lutte de classe. Au cours des combats révolutionnaires de 1848, le marxisme avait déjà reçu le baptême du feu. La Révolution de 1848 a porté un coup mortel aux formes bruyantes, déclamatoires du socialisme d'avant Marx. Seule, la doctrine de Marx et d'Engels a résisté à l'épreuve de l'histoire, et du creuset de la révolution elle est sortie mieux trempée et plus solide encore.

En mars 1850, Marx pouvait, à bon droit, écrire que « la conception du mouve​ment, telle qu'elle a été exposée dans le Manifeste du Parti communiste, s'est avérée la seule juste. »

Et si, avant la Révolution de 1848, cette doctrine était propagée clandestinement par les communistes, comme l'écrit Marx, après cette révolution elle est devenue « le bien commun des peuples et publiquement se prêche sur les places. »

Sous la direction de Marx et d'Engels, la classe ouvrière crée en 1864 une orga​nisation internationale, la première Internationale.

Luttant pour l'unité révolutionnaire de la classe ouvrière contre les proudhoniens et les bakouninistes, Marx et Engels établissent, dès la période de 1870 à 1880, l'hég​émonie du communisme scientifique dans le mouvement ouvrier international. Les idées du communisme scientifique pénètrent toutes les décisions fondamentales de la première Internationale. Le nom de Marx devient un drapeau autour duquel se ras​sem​blent les premières phalanges de la cohorte de fer de la révolution prolétarienne.

Les meilleurs militants du mouvement ouvrier de cette époque ont été liés à Marx et cherchaient près de lui aide, conseil et direction. Marx était le guide à qui, comme l'écrivait Engels,

«Français, Russes, Américains, Allemands recouraient au moment décisif, et ils recevaient chaque fois un conseil clair, incontestable, tel qu'il ne peut être donné que par un génie dans toute la force du savoir. »

*

**

Marx s'intéressait au mouvement ouvrier révolutionnaire de tous les pays. Dans la période de 1848 à 1871, le mouvement ouvrier français, comme on le sait, a revêtu les formes les plus aiguës de la lutte de classe, allant jusqu'aux rencontres armées et à la guerre civile. Marx a donné une analyse classique de la lutte des classes en France de 1848 à 1850 et du coup d'État de Louis Bonaparte 

A l'époque du Second Empire, Marx entretint une correspondance animée avec Lafargue, Serraillier, Dupont, Frankel, Schily, et autres militants français du mouve​ment ouvrier international, né à la fin des années 60. Marx suivait attentivement le mouvement ouvrier français et se réjouissait de chaque progrès de ce mouvement, l'aidant de ses conseils et de ses indications. Pendant l'été de 1869, Marx vint illé​galement à Paris.

« J'ai passé, écrit-il à Engels, une semaine à Paris où, soit dit en passant, la croissance du mouvement saute directement aux yeux. »

Marx et Engels prévoient la guerre qui approche entre la France bonapartiste et la Prusse des hobereaux. Le 19 juillet, la guerre franco-prussienne avait éclaté et, le 23 juillet, déjà, paraissait l'Adresse du Conseil général de la première Internationale contre la guerre, rédigée par Marx. Marx et Engels engagent une grande campagne contre la guerre et démasquent, d'une part, la politique dynastique de Bonaparte et, d'autre part - la guerre, du côté allemand, s'étant transformée de défensive en offensive - la politique annexionniste de Bismarck.

Voyant que la révolution en France est inévitable, Marx et Engels considéraient comme un grand malheur que les prolétaires français, dans cette période, lussent mal organisés et n'eussent pas de parti à eux. « Le pire, écrivait Engels dès le 15 août 1870, c'est qu'en cas de véritable mouvement révolutionnaire à Paris personne n'est là pour en prendre la direction. »

Et, en effet, lorsque, après Sedan, le 4 septembre 1870, les ouvriers de Paris pro​cla​mèrent la république, à sa tête se mirent Jules Favre, Palikao, Trochu et consorts. Engels écrit que « jamais encore de telles canailles n'ont été au pouvoir. »

A l'occasion de la révolution du 4 septembre 1870, Marx écrit une nouvelle adresse 
 qui est un admirable exemple de la façon dont Marx conseille le prolétariat français.

La lutte de classe se développait et s'aggravait de mois en mois et allait aboutir à la révolution du 18 mars. Marx, qui mettait les ouvriers français en garde contre une insurrection prématurée, ne s'en détourne pas, comme l'ont fait Plekhanov, en 1905, ou Paul Levi, en 1921, mais se met à la tête du mouvement de masse et suit la lutte armée entre Versaillais et Communards, « comme si les opérations militaires se pas​saient aux environs de Londres ». (LÉNINE.)

Les militants et les contemporains de la Commune s'adressent à Marx par des centaines de lettres; Lafargue, Frankel, Serraillier, d'autres encore lui demandent conseil, aide et direction. Léo Frankel, par exemple, écrit à Marx:

« Votre opinion sur les réformes sociales à réaliser sera extrêmement précieuse pour les membres de notre commission. »

Dans une autre lettre, Frankel écrit à Marx:

« Je serais très heureux si vous consentiez à m'aider en quelque façon de vos conseils, car, à présent, je suis seul, pour ainsi dire, et je porte seul la responsabilité de toutes les réformes que je veux faire accepter tu département des Travaux publics. »

Par ailleurs, Serraillier demande à Marx de rédiger un projet de décret sur les hypothèques, projet qu'il se charge de faire adopter à la Commune de Paris avec l'aide de Frankel. Marx envoie nombre d'indications aux Communards de Paris et, dès le 13 mai, il écrit, dans sa lettre à Frankel et Varlin:

« La Commune me semble perdre trop de temps à des bagatelles et aux querelles personnelles. On voit qu'il y a d'autres influences que celle des ouvriers. Tout cela ne serait rien si vous aviez du temps pour rattraper le temps perdu. »

Marx informe Frankel et Varlin des conditions du traité entre le gouvernement de Thiers et de Bismarck et dit aux Communards français en guise d'avertissement : « Prenez garde ! »

De concert avec Engels et avec l'aide de Lafargue et des internationalistes fran​çais, Marx envisagea de prendre un certain nombre de mesures pour déclencher un soulèvement dit peuple dans le sud-ouest de la France, afin de venir en aide à la Commune. Malgré sa maladie, Marx fit preuve d'une capacité de travail réellement surhumaine pendant la Commune et s'efforça de susciter chez les ouvriers des autres pays un mouvement de solidarité pour la Commune de Paris.

« J'ai écrit, écrivait Marx à Frankel et Varlin, plusieurs centaines de lettres pour votre cause dans tous les coins du monde où nous avons des sections. »

La classe ouvrière de Paris, n'ayant pas de parti à elle qui l'aurait guidée et eût réalisé sa dictature, a commis des fautes nombreuses. Elle n'a pas poursuivi l'ennemi sans le laisser souffler, mais lui a permis de battre en retraite et de s'organiser à Versailles; elle ne s'est pas emparée de la Banque de France; elle n'a pas su créer avec ta paysannerie le lien qu'elle aspirait à établir; elle s'est montrée généreuse envers l'ennemi de classe qu'il faut supprimer quand il ne se rend pas. « Montant à l'assaut du ciel 
 » dans des conditions historiques exceptionnellement défavora​bles, abandonnée par ses alliés, entourée de tous les côtés par l'armée de Thiers et par celle de Bismarck qui s'étaient unis contre elle, la classe ouvrière de Paris défendit héroïquement une barricade après l'autre.

Malgré cette défense héroïque, la Commune tombait le 28 mai 1871, et déjà le 30 mai Karl Marx lisait, en séance du Conseil général, la troisième Adresse qu'il avait intitulée la Guerre civile en France en 1871.

Analysant l'expérience de la Commune de Paris, Marx en lire toute une série de leçons de tactique et indique la tâche fondamentale du prolétariat au cours de la révolution contre l'État. L'enseignement de Marx, consiste en ceci que le prolétariat

« ne peut pas simplement mettre la main sur une machine d'État « toute faite », mais doit briser la machine militaire et bureaucratique de l'État, bourgeois et instaurer la dictature du prolétariat. »

Cette leçon fondamentale a été déformée par les chefs officiels de la IIe Interna​tio​nale. Seul, Lénine a rétabli et développé la doctrine de Marx sur l'État en décou​vrant, d'après l'expérience de la Commune de Paris et de la Révolution de 1905, que les Soviets étaient la forme internationale de la dictature dit prolétariat.

*

**

La Commune de Paris porta un coup définitif et mortel au socialisme d'avant Marx. Les théories petites-bourgeoises de Louis Blanc et de Proudhon qui avaient cours sous le Second Empire, grâce au lent développement de l'industrie lourde en France, furent entièrement mises en pièces par la Commune, et les proudhoniens, qui consti​tuaient la minorité dans la Commune, furent obligés, comme l'a écrit Engels, de faire « le contraire de ce que leur prescrivait la doctrine d'école ». Furent de la même façon mises en pièces les idées du représentant de la vieille génération des révolu​tion​naires, Blanqui, « révolutionnaire indubitable et chaud partisan du socialisme » (LÉNINE), dont les disciples ne surent pas occuper dans la Commune une position juste, parce qu'ils ne s'appuyaient pas sur une théorie scientifique et étaient coupés des masses, en raison même de leur tactique sectaire.

« La Commune, écrivait Engels en octobre 1884, a été le tombeau du vieux socia​lisme spécifiquement français. Mais elle a été en même temps le berceau du communisme international, nouveau pour la France. »

Le communisme scientifique de Marx et d'Engels devint la théorie régnante dans les rangs du prolétariat français.

Les idées du communisme international sont diffusées en France par Jules Guesde et Paul Lafargue. Ceux-ci fondent le Parti ouvrier dont le programme est com​posé collectivement par Marx, Engels, Lafargue et Guesde. Sur les instances de ce dernier, et en dépit de la volonté de Marx, on insère dans le programme un certain nombre de points qui sont un tribut payé aux conceptions de Lassalle.

Mais malgré certaines erreurs, parfois graves, la position militante du Parti ouvrier dans les luttes de classe contre la bourgeoisie, de 1880 à 1900, amène la victoire du marxisme en France. Cette victoire a été remportée grâce à Guesde et à Lafargue (de Lafargue, Lénine écrivait qu'il était « l'un des propagateurs les plus doués et les plus profonds de l'idée du marxisme »), surtout grâce à Marx et Engels qui suivaient inlassablement le développement du Parti ouvrier en France et l'aidaient constamment de leurs conseils.

Dès lors, dans tous les pays, y compris la France, le marxisme commence a se propager largement. Et « la dialectique de l'histoire est telle que la victoire théorique du marxisme force ses ennemis à se déguiser en marxistes. » (LÉNINE.)

*

**

Notre édition reproduit l'édition précédente. Mais tous les textes, dans la mesure où les originaux nous étaient accessibles, ont fait l'objet d'une révision minutieuse qui a permis, nous l'espérons, d'en améliorer la traduction.

Nous avons essentiellement pris pour base les éditions anglaises reproduisant le texte original des Adresses publiées à Londres en 1871. L'introduction d'Engels a été revue d'après l'édition de 1891, rééditée à Berlin en 1949.

INTRODUCTION

par

FRIEDRICH ENGELS

Retour à la table des matières
C'est à l'improviste que j'ai été invité à faire une nouvelle édition de l'Adresse du Conseil général de l'Internationale sur La Guerre civile en France et à y joindre une introduction. Aussi ne puis-je ici que mentionner brièvement les points les plus essentiels.

Je fais précéder cette étude plus considérable des deux Adresses plus courtes du Conseil général sur la guerre franco-allemande. D'abord, parce que dans La Guerre civile on se réfère à la seconde, qui n'est pas elle-même entièrement intelligible sans la première. Ensuite parce que ces Adresses, toutes deux rédigées par Marx, sont, tout autant que La Guerre civile, des exemples éminents du don merveilleux dont l'auteur a fait pour la première fois la preuve dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, et qui lui permet de saisir clairement le caractère, la portée et les conséquences nécessaires des grands événements historiques, au moment même où ces événements se produi​sent encore sous nos yeux ou achèvent à peine de se dérouler. Et, enfin, parce que nous souffrons aujourd'hui encore en Allemagne des suites prédites par Marx, de ces événements.

Est-ce qu'on n'a pas vu se réaliser la prédiction de la première Adresse : si la guer​re de défense de l'Allemagne contre Louis Bonaparte dégénère en guerre de con​q​uête contre le peuple français, toutes les misères qui se sont abattues sur l'Allema​gne après les guerres dites de libération renaîtront avec une intensité nouvelle 
  ? N'avons-nous pas eu encore vingt autres années de domination bismarckienne, et pour remplacer les persécutions contre les démagogues 
, la loi d'exception et la chasse aux socialistes, avec le même arbitraire policier, avec littérale​ment la même façon monstrueuse d'in​ter​préter la loi ?

Et ne s'est-elle pas réalisée à la lettre la prédiction que l'annexion de l'Alsace-Lorraine « jetterait la France dans les bras de la Russie 
 » et qu'après cette annexion l'Allemagne ou bien deviendrait le valet servile de la Russie, ou bien serait obligée, après un court répit, de s'armer pour une nouvelle guerre, et, à vrai dire, « pour une guerre raciale contre les races latines et slaves, coalisées »  ? Est-ce que l'annexion des provinces françaises n'a pas poussé la France dans les bras de la Russie  ? Bismarck n'a-t-il pas vainement, pendant vingt années entières, brigué les bonnes grâces du tsar, s'abaissant à des services plus vils encore que ceux que la petite Prusse, avant qu'elle ne fût « la première puissance d'Europe », avait coutume de déposer aux pieds de la Sainte-Russie  ? Et ne voit-on pas quotidiennement, suspendue au-dessus de no​tre tête, telle l'épée de Damoclès, la menace d'une guerre, au premier jour de laquel​le tous les traités d'alliance des princes s'en iront en fumée  ? D'une guerre dont rien n'est sûr que l'absolue incertitude de son issue, d'une guerre raciale qui livrera toute l’Euro​pe aux ravages de quinze à vingt millions d'hommes armés ; et si elle ne fait pas encore rage, c'est uniquement parce que le plus fort des grands États mili​taires est pris de peur devant l'imprévisibilité totale du résultat final.

Il est d'autant plus nécessaire de mettre à nouveau à la portée des ouvriers allemands ces preuves brillantes et à demi oubliées de la clairvoyance de la politique ouvrière internationale de 1870.

Ce qui est vrai de ces deux Adresses, l'est aussi de celle sur La Guerre civile en France. Le 28 mai, les derniers combattants de la Commune succombaient sous le nom​bre sur les pentes de Belleville, et deux jours après, le 30, Marx lisait déjà devant le Conseil général ce travail où la signification historique de la Commune de Paris est marquée en quelques traits vigou​reux, mais si pénétrants, et surtout si vrais, qu'on en chercherait en vain l'équivalent dans l'ensemble de l'abondante littérature écrite sur ce sujet.

Le développement économique et politique de la France depuis 1789 a fait que, depuis cinquante ans, aucune révolution n'a pu éclater à Paris sans revêtir un carac​tère prolétarien, de sorte qu'après la victoire le prolétariat, qui l'avait payée de son sang, entrait en scène avec ses revendications propres. Ces revendications étaient plus ou moins fumeuses, et même confuses, selon le degré de maturité atteint par les ouvriers parisiens, mais, en définitive, elles visaient toutes à la suppression de l'anta​gonisme de classes entre capitalistes et ouvriers. Comment la chose devait se faire, à vrai dire on ne le savait pas. Mais à elle seule, si indéterminée qu'elle fût encore dans sa forme, la revendication contenait un danger pour l'ordre social établi; les ouvriers, qui la posaient, étaient encore armés; pour les bourgeois qui se trouvaient au pouvoir, le désarmement des ouvriers était. donc le premier devoir. Aussi, après chaque révo​lu​tion, acquise au prix du sang des ouvriers, éclate une nouvelle lutte, qui se termine par la défaite de ceux-ci. C'est en 1848 que la chose arriva pour la première fois. Les bourgeois libéraux de l'opposition parlementaire tinrent des banquets où ils récla​maient la réalisation de la réforme électorale, qui devait assurer la domination de leur parti. De plus en plus contraints, dans leur lutte contre le gouvernement, à faire appel au peuple, ils furent obligés de céder peu à peu le pas aux couches radicales et répu​blicaines de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie. Mais, derrière elles, se te​naient les ouvriers révolutionnaires, et ceux-ci, depuis 1830, avaient acquis beau​coup plus d'indépendance politique que les bourgeois et même que les républicains n'en avaient idée. Quand la crise éclata entre le gouvernement et l'opposition, les ouvriers engagè​rent le combat de rues. Louis-Philippe disparut, et avec lui la réforme électorale; a sa place se dressa la république, la république « sociale », comme les ouvriers victorieux la qualifièrent eux-mêmes. Ce qu'il fallait entendre par république sociale, c'est ce que personne ne savait au juste, pas même les ouvriers. Mais mainte​nant ils avaient des armes et ils étaient une force dans l'État. Aussi, dès. que les bourgeois répu​bli​cains qui se trouvaient au pouvoir sentirent le sol se raffermir sous leurs pieds, leur premier objectif fut-il de désarmer les ouvriers. Voici comment cela se fit : en violant délibérément la parole donnée, en méprisant ouvertement les prolé​taires, en tentant de bannir les sans-travail dans une province lointaine, on les préci​pita dans l'Insurrection de juin 1848. Et comme on avait pris soin de réunir les forces suffisantes, les ou​vriers, après une lutte héroïque de cinq jours, furent écrasés. On fit alors un massacre parmi les prisonniers sans défense, comme on n en avait pas vu de pareil depuis les jours des guerres civiles qui ont préparé la chute de la  République romaine. Pour la première lois, la bourgeoisie montrait jusqu'à quelle folle cruauté dans la vengeance elle peut se hausser, sitôt que le prolétariat ose l'af​fron​ter, comme classe distincte, ayant ses propres intérêts et ses propres revendica​tions. Et pourtant 1848 ne fut encore qu'un jeu d'enfant comparé à la rage de la bour​geoisie de 1871.

Le châtiment ne se fit pas attendre. Si le prolétariat ne pouvait pas gouverner la France encore, la bourgeoisie ne le pouvait déjà plus. Je veux dire du moins à cette époque où elle était encore en majorité de tendance monarchiste et se scindait en trois partis dynastiques 
 et en un quatrième républicain. Ce sont ces querelles intérieures qui permirent à l'aventurier Louis Bonaparte de s'emparer de tous les postes-clefs - armée police, appareil administratif - et de faire sauter, le 2 décembre 1851, la. der​nière forteresse de la bourgeoisie, l'Assemblée nationale. Le Second Empire com​men​​ça, et avec lui l'exploitation de la France par une bande de flibustiers de la poli​ti​que et de la finance : mais en môme temps l'industrie prit aussi un essor tel que jamais le système mesquin et timoré de Louis-Philippe, avec sa domination exclusive d'une petite partie seulement de la grande bourgeoisie, n'aurait pu lui donner. Louis Bonaparte enleva aux capitalistes leur pouvoir politique, sous le prétexte de les proté​ger, eux, les bourgeois, contre les ouvriers, et de protéger à leur tour les ouvriers contre eux; niais, par contre, sa domination favorisa la spéculation et l'activité indus​trielle, bref, l'essor et l'enrichissement de toute la bourgeoisie à un point dont on n'avait pas idée. C'est cependant à un degré bien plus élevé encore que se dévelop​pèrent aussi la corruption et le vol en grand, qu'on les vit fleurir autour de la cour impériale et prélever sur cet enrichissement de copieux pourcentages.

Mais le Second Empire, c'était l'appel au chauvinisme français) c'était la revendi​cation des frontières du premier Empire, perdues en 1814, ou tout au moins de celles de la première République. Un empire français dans les frontières de l'ancienne mo​nar​chie, que dis-je, dans les limites plus étriquées encore de 1815, c'était à la longue un non-sens. De là, la nécessité de guerres périodiques et d'extensions territoriales. Mais il n'était pas de conquête qui fascinât autant l'imagi​nation des chauvins français que celle de la rive gauche allemande du Rhin. Une lieue carrée sur le Rhin leur disait plus que dix dans les Alpes ou n'importe où ailleurs. Une fois le Second Empire devenu un fait acquis, la revendication de la rive gauche du Rhin, en bloc ou par morceaux, n'était qu'une question de temps. Le temps en vint avec la guerre austro-prussienne de 1866 
; frustré par Bismarck et par sa propre poli​ti​que de tergiversa​tions des « compensations territoriales » qu'il attendait, il ne resta plus alors à Bona​par​te que la guerre, qui éclata en 1870, et le fit échouer à Sedan et, de là, à Wilhelmshoehe.

La suite nécessaire en fut la révolution parisienne du 4 septembre 1870. L'empire s'écroula comme un château de cartes, la république fut de nouveau proclamée. Mais l'ennemi était aux portes : les armées impériales étaient ou enfermées sans recours dans Metz, ou prisonnières en Allemagne. Dans cette extrémité, le peuple permit aux députés parisiens de l'ancien Corps législatif de se constituer en « gouvernement de la Défense nationale ». Il le permit d'autant plus volontiers qu'alors, afin d'assurer la défense, tous les Parisiens en état de porter les armes étaient entrés dans la garde natio​nale et s'étaient armés, de sorte que les ouvriers en constituaient maintenant la gran​​de majorité. Mais l'opposition entre le gouvernement composé presque unique​ment de bourgeois et le prolétariat armé ne tarda pas à éclater. Le 31 octobre, des bataillons d'ouvriers assaillirent l’Hôtel de ville et firent prisonniers une partie des membres du gouvernement ; la trahison, un véritable parjure de la part du gouverne​ment, et l'intervention de quelques bataillons de petits bourgeois, leur rendirent la liberté et, pour ne Pas déchaîner la guerre civile à l'intérieur d'une ville assiégée par une armée étrangère, on laissa en fonction le même gouvernement.

Enfin, le 28 janvier 1871, Paris affamé capitulait. Mais avec des honneurs incon​nus jusque-là dans l'histoire de la guerre. Les forts furent abandonnés, les forti​fications désarmées, les armes de la ligne et de la garde mobile livrées, leurs soldats considérés comme prisonniers de guerre. Mais la garde nationale conserva ses armes et ses canons et ne se mit que sur un pied d'armistice avec les vainqueurs. Et ceux-ci même n'osèrent pas faire dans Paris une entrée triomphale. Ils ne se risquèrent à occuper qu'un petit coin de Paris, et encore un coin plein de parcs publics, et cela pour quelques jours seulement! Et pendant ce temps, ces vainqueurs qui durant 131 jours avaient assiégé Paris, furent assiégés eux-mêmes par les ouvriers parisiens en armes qui veillaient avec soin à ce qu'aucun « Prussien » ne dé​pas​sât les étroites limites du coin abandonné à l'envahisseur. Tant était grand le respect qu'ins​pi​raient les ouvriers parisiens à l'armée devant laquelle toutes les troupes de l'empire avaient déposé les armes ; et les Junkers prussiens, qui étaient venus assouvir leur vengeance au foyer de la révolution, durent s'arrêter avec défé​rence devant cette même révo​lution armée et lui présenter les armes !

Pendant la guerre, les ouvriers parisiens s'étaient bornés à exiger la continuation énergique de la lutte. Mais, maintenant qu'après la capitulation de Paris la paix allait se faire, Thiers, nouveau chef du gouvernement, était forcé de s'en rendre compte : la domination des classes possédantes - grands propriétaires fonciers et capitalistes - se trouverait constamment menacée tant que les ouvriers parisiens resteraient en armes. Son premier geste fut de tenter de les désarmer. Le 18 mars, il envoya des troupes de ligne avec l'ordre de voler l'artillerie appartenant à la garde nationale et fabriquée pendant le siège de Paris à la suite d'une souscription publique. La tentative échoua; Paris se dressa comme un seul homme pour se défendre, et la guerre entre Paris et le gouvernement français qui siégeait à Versailles fut déclarée; le 26 mars, la Commune était élue; le 28, elle fut proclamée; le Comité central de la garde nationale qui, jusqu'alors, avait exercé le pouvoir, le remit entre les mains de la Commune, après avoir aboli par décret la scandaleuse «police des mœurs» de Paris. Le 30, la Com​mune supprima la conscription et l'armée permanente et proclama la garde nationale, dont tous les citoyens valides devaient faire partie, comme la seule force armée; elle remit jusqu'en avril tous les loyers d'octobre 1870, portant en compte pour l'échéance à venir les termes déjà paves, et suspendit toute vente d'objets engagés au mont-de-piété municipal. Le même jour, les étrangers élus à la Commune furent confirmés dans leurs fonctions, car « le drapeau de la Commune est celui de la République universelle». - Le 1er  avril il fut décidé que le traitement le plus élevé d'un employé de la Commune, donc aussi de ses membres, ne pourrait dépasser 6.000 francs. Le lendemain furent décrétées la séparation de l'Église et de l'État et la suppression du budget des cultes, ainsi que la transformation de tous les biens ecclésiastiques en pro​priété nationale ; en conséquence, le 8 avril, on ordonna de bannir des écoles tous les symboles, images, prières, dogmes religieux, bref « tout ce qui relève de la conscien​ce individuelle de chacun », ordre qui fut réalisé peu à peu. - Le 5, en présence des exécutions de combattants de la Commune prisonniers, aux​quel​les procédaient quoti​diennement les troupes versaillaises, un décret fut promul​gué, prévoyant l'arrestation d'otages, mais il ne fut jamais exécuté. - Le 6e, le 137e bataillon de la garde nationale alla chercher la guillotine et la brûla publique​ment, au milieu de la joie populaire. - Le 12 la Commune décida de renverser la colonne Vendôme, symbole du chauvi​nisme et de l'excitation des peuples à la discorde, que Napoléon avait fait couler, après la guerre de 1809, avec les canons conquis. Ce qui fut fait le 16 mai. - Le 16 avril, la Commune ordonna un recensement des ateliers fermés par les fabricants et l'élaboration de plans pour donner la gestion de ces entreprises aux ouvriers qui y travaillaient jusque-là et devaient être réunis en associations coopératives, ainsi que pour organiser ces associations en une seule grande fédération. - Le 20, elle abolit le travail de nuit des boulangers, ainsi que les bureaux de placement, monopolisés de​puis le Second Empire par des individus choisis par la police et exploiteurs d'ou​vriers, de premier ordre ; ces bureaux furent affectés aux mairies des vingt arron​dis​se​​​ments de Paris. - Le 30 avril, elle ordonna la suppression des monts-de-piété, parce qu'ils constituaient une exploitation privée des ouvriers et étaient en contra​diction avec le droit de ceux-ci à leurs instruments de travail et au crédit. - Le 5 mai, elle décida de faire raser la chapelle expiatoire élevée en réparation de l'exécution de Louis XVI.

Ainsi, à partir du 18 mars, apparut, très net et pur, le caractère de classe du mou​ve​​ment parisien qu'avait jusqu'alors relégué à l'arrière-plan la lutte contre l'inva​sion étrangère. Dans la Commune ne siégeaient presque que des ouvriers ou des représen​tants reconnus des ouvriers; ses décisions avaient de même un caractère nette​ment prolétarien. Ou bien elle décrétait des réformes, que la bourgeoisie républicaine avait négligées par pure lâcheté, mais qui constituaient pour la libre action de la classe ouvrière une base indispensable, comme la réalisation de ce principe que, en face de l'État, la religion n'est qu'une affaire privée ; ou bien elle promulguait des décisions prises directement dans l'intérêt de la classe ouvrière et qui, pour une part, faisaient de profondes entailles dans le vieil ordre social. Mais tout cela, dans une ville assiégée, ne pouvait avoir au plus qu'un commencement de réalisation. Et, dès les premiers jours de mai, la lutte contre les troupes toujours plus nombreuses du gouver​nement de Versailles absorba toutes les énergies.

Le 7 avril, les Versaillais s'étaient emparés du passage de la Seine, à Neuilly, sur le front ouest de Paris ; par contre, le 11, sur le front sud, ils furent repoussés avec des pertes sanglantes par une attaque du général Eudes. Paris était bombardé sans arrêt, et cela par les mêmes gens qui avaient stigmatisé comme sacrilège le bombardement de cette ville par les Prussiens. Ces mêmes gens mendiaient maintenant, auprès du gouvernement prussien, le rapatriement accéléré des soldats français prisonniers de Sedan et de Metz, pour leur faire reconquérir Paris. L'arrivée graduelle de ces troupes donna aux Versaillais, à partir du début de mai, une Supériorité décisive. Cela appa​rut dès le 23 avril, quand Thiers rompit les négociations entamées sur proposition de la Commune et visant à échanger l'archevêque de Paris et toute une série d'autres curés retenus comme otages, contre le seul Blanqui, deux fois élu à la Commune, mais prisonnier à Clairvaux. Et cela se fit sentir plus encore dans le changement de ton du langage de Thiers ; jusqu'à ce moment atermoyant et équivoque, il devint tout d'un coup insolent, menaçant, brutal. Sur le front sud, les Versaillais prirent, le 3 mai, la redoute du Moulin-Saquet, le 9, le fort d'Issy, totalement démoli à coups de canon, le 14, celui de Vanves. Sur le front ouest, ils s'avancèrent peu a peu jusqu'au rempart même, s'emparant de nombreux villages et bâtiments contigus aux fortifications. Le 21, ils réussirent à pénétrer dans la ville par trahison et du fait de la négligence du poste de la garde nationale. Les Prussiens qui occupaient les forts du Nord et de l'Est laissèrent les Versaillais s'avancer par le secteur du nord de la ville qui leur était interdit par l'armistice, leur permettant ainsi d'attaquer sur un large front que les Parisiens devaient croire protégé par la convention et n'avaient de ce fait que faible​ment garni de troupes. Aussi n'y eut-il que peu de résistance dans la moitié ouest de Paris, dans la ville de luxe proprement dite. Elle se fit plus violente et tenace, à me​sure que les troupes d'invasion approchaient de la moitié est, des quartiers pro​pre​ment ou​vriers. Ce n'est qu'après une lutte de huit jours que les derniers défenseurs de la Commune succombèrent sur les hauteurs de Belleville et de Ménilmontant, et c'est alors que le massacre des hommes, des femmes et des enfants sans défense, qui avait fait rage toute la semaine, et n'avait cessé de croître, atteignit son point culminant. Le fusil ne tuait plus assez vite, c'est par centaines que les vaincus furent exécutés à la mitrailleuse. Le Mur des fédérés, au cimetière du Père-Lachaise, où s'accomplit le dernier massacre en masse, est aujourd'hui encore debout, témoin à la fois muet et éloquent de la furie dont la classe dirigeante est capable dès que le prolétariat ose se dresser pour son droit. Puis, lorsqu'il s'avéra impossible d'abattre tous les Commu​nards, vinrent les arrestations en masse, l'exécution de victimes choisies arbitraire​ment dans les rangs des prisonniers, la relégation des autres dans de grands camps en attendant leur comparution devant les conseils de guerre. Les troupes prussiennes, qui campaient autour de la moitié nord de Paris, avaient l'ordre de ne laisser passer aucun fugitif, mais souvent les officiers fermèrent les yeux quand les soldats écoutaient plutôt la voix de l'humanité que celle de leur consigne ; et en particulier il faut rendre cet hommage au corps d'armée saxon qui s'est conduit d'une façon très humaine et laissa passer bien des gens, dont la qualité de combattant de la Commune était évidente.

*

**

Si, aujourd'hui, vingt ans après, nous jetons un regard en arrière sur l'activité et la signification historique de la Commune de Paris de 1871, il apparaît qu'il y a quel​ques additions à faire à la peinture qu'en a donnée La Guerre civile en France.

Les membres de la Commune se répartissaient en une majorité de blanquistes, qui avait déjà dominé dans le Comité central de la garde nationale et une minorité : les membres de l'Association internationale des travailleurs, se composant pour la plu​part de socialistes proudhoniens. Dans l'ensemble, les blanquistes n'étaient alors socialistes que par instinct révolutionnaire, prolétarien ; seul un petit nombre d'entre eux était parvenu, grâce à Vaillant, qui connaissait le socialisme scientifique alle​mand, à une plus grande clarté de principes. Ainsi s'explique que, sur le plan écono​mique, ion des choses aient été négligées, que, selon notre conception d'aujourd'hui, la Commune aurait dû faire. Le plus difficile à saisir est certainement le saint respect avec lequel on s'arrêta devant les portes de la Banque de France. Ce fut d'ailleurs une lourde faute politique. La Banque aux mains de la Commune, cela valait mieux que dix mille otages. Cela signifiait toute la bourgeoisie française faisant pression sur le gouvernement de Versailles pour conclure la paix avec la Commune. Mais le plus merveilleux encore, c'est la quantité de choses justes qui furent tout de même faites par cette Commune composée de blanquistes et de proudhoniens. Il va sans dire que la responsabilité des décrets éco​no​​miques de la Commune, de leurs côtés glorieux ou peu glorieux, incombe en pre​miè​re ligne aux proudhoniens, comme incombe aux blanquistes celle de ses actes et de ses carences politiques. Et dans les deux cas l'iro​nie de l'histoire a voulu, - comme toujours quand des doctrinaires arrivent au pouvoir, - que les uns comme les autres fissent le contraire de ce que leur prescrivait leur doctrine d'école.

Proudhon, le socialiste de la petite paysannerie et de l'artisanat, haïssait positive​ment l'association. Il disait d'elle qu'elle comportait plus d'inconvénients que d'avan​ta​ges, qu'elle était stérile par nature, voire nuisible, parce que mettant entrave à la liberté du travailleur ; dogme pur et simple, improductif et encombrant, contredisant tout autant la liberté du travailleur que l'économie de travail, ses désavantages crois​saient plus vite que ses avantages ; en face d'elle, la concurrence, la division du tra​vail, la propriété privée restaient, selon lui, des forces économiques. Ce n'est que pour les cas d'exception - comme Proudhon les appelle - de la grande industrie et des grandes entreprises, par exemple les chemins de fer, que l'association des travailleurs ne pas déplacée (voir Idée générale de la révolution, 3e étude).

En 1871, même à Paris, ce centre de l'artisanat d'art, la grande industrie avait telle​​​ment cessé d'être une exception que le décret de loin le plus important de la Com​​mune instituait une organisation de la grande industrie et même de la manufac​ture, qui devait non seulement reposer sur l'association des travailleurs dans chaque fabrique, mais aussi réunir toutes ces associations dans une grande fédération ; bref, une organisation qui, comme Marx le dit très justement dans La Guerre civile, devait aboutir finalement au communisme, c'est-à-dire à l'exact opposé de la doctrine de Proudhon. Et c'est aussi pourquoi la Commune fut le tombeau de l'école proud​honi​en​ne du socialisme. Cette école a aujourd'hui disparu des milieux ouvriers français; c'est maintenant la théorie de Marx qui y règne sans conteste, chez les possibilistes pas moins que chez les «marxistes». Ce n'est que dans la bourgeoisie « radicale» qu'on trouve encore des proudhoniens.

Les choses n'allèrent pas mieux pour les blanquistes. Élevés à l'école de la conspiration, liés par la stricte discipline qui lui est propre, ils partaient de cette idée qu'un nombre relativement petit d'hommes résolus et bien organisés était capable, le moment venu, non seulement de s'emparer du pouvoir, mais aussi, en déployant une grande énergie et de l'audace, de s'y maintenir assez longtemps pour réussir à entraî​ner la masse du peuple dans la révolution et à la rassembler autour de la petite troupe directrice. Pour cela, il fallait avant toute autre chose la plus stricte centralisation dictatoriale de tout le pouvoir entre les mains du nouveau gouvernement révolu​tionnaire. Et que fit la Commune qui, en majorité, se composait précisément de blan​quistes  ? Dans toutes ses proclamations aux Français de la province, elle les conviait à une libre fédération de toutes les communes françaises avec Paris, à une organisa​tion nationale qui, pour la première fois, devait être effectivement créée par la nation elle-même. Quant à la force répressive du gouvernement naguère centralisé: l'armée, la police politique, la bureaucratie, créée par Napoléon en 1798, reprise depuis avec reconnaissance par chaque nouveau gouvernement et utilisée par lui contre ses adversaires, c'est justement cette force qui, selon les blanquistes, devait partout être renversée, comme elle l'avait déjà été à Paris.

La Commune dut reconnaître d'emblée que la classe ouvrière, une fois au pou​voir, ne pouvait continuer à se servir de l'ancien appareil d'État; pour ne pas perdre à nouveau la domination qu'elle venait à peine de conquérir, cette classe ouvrière devait, d'une part, éliminer le vieil appareil d'oppression jusqu'alors employé contre elle-même, mais, d'autre part, prendre des assurances contre ses propres mandataires et fonctionnaires en les proclamant, en tout temps et sans exception, révocables. En quoi consistait, jusqu'ici, le caractère essentiel de l'État  ? La société avait créé, par simple division du travail à l'origine, ses organes propres pour veiller à ses intérêts communs. Mais, avec le temps, ces organismes, dont le sommet était le pouvoir de l'État, s'étaient transformés, en servant leurs propres intérêts particuliers, de serviteurs de la société, en maîtres de celle-ci. On peut en voir des exemples, non seulement dans la monarchie héréditaire, mais également dans la république démocratique. Nulle part les « politiciens » ne forment dans la nation un clan plus isolé et plus puis​sant qu'en Amérique du Nord, précisément. Là, chacun des deux grands partis 
 qui se relaient au pouvoir, est lui-même dirigé par des gens qui font de la politique une affaire, spéculent sur les sièges aux assemblées législatives de l'Union comme à celles des États, ou qui vivent de l'agitation pour leur parti et sont récompensés de sa vic​toire par des places. On sait assez combien les Américains cherchent depuis trente ans à secouer ce joug devenu insupportable, et comment, malgré tout, ils s'embour​bent toujours plus profondément dans ce marécage de la corruption. C'est précisé​ment en Amérique que nous pouvons le mieux voir comment le pouvoir d'État de​vient indépendant vis-à-vis de la société, dont, à l'origine, il ne devait être que le simple instrument. Là, n'existent ni dynastie, ni noblesse, ni armée permanente (à part la poignée de soldats commis à la surveillance des Indiens), ni bureaucratie avec postes fixes et droit à la retraite. Et pourtant nous avons là deux grandes bandes de politiciens spéculateurs, qui se relaient pour prendre possession du pouvoir de l'État et l'exploitent avec les moyens les plus corrompus et pour les fins les plus éhontées ; et la nation est impuissante en face de ces deux grands cartels de politiciens qui sont soi-disant à son service, mais, en réalité, la dominent et la pillent.

Pour éviter cette transformation, inévitable dans tous les régimes antérieurs, de l'État et des organes de l'État, à l'origine serviteurs de la société, en maîtres de celle-ci, la Commune employa deux moyens infaillibles. Premièrement, elle soumit toutes les places de l'administration, de la justice et de l'enseignement au choix des intéres​sés par élection au suffrage universel, et, bien entendu, à la révocation à tout moment par ces mêmes intéressés. Et, deuxièmement, elle ne rétribua tous les services, des plus bas aux plus élevés, que par le salaire que recevaient les autres ouvriers. Le plus haut traitement qu'elle payât était de 6 000 francs. Ainsi on mettait le holà à la chasse aux places et à l'arrivisme, sans parler de la décision supplémen​taire d'imposer des mandats impératifs aux délégués aux corps représentatifs.

Cette destruction de la puissance de l'État tel qu'il était jusqu'ici et son remplace​ment par un pouvoir nouveau, vraiment démocratique, sont dépeints en détail dans la troisième partie de La Guerre civile. Mais il était nécessaire de revenir ici brièvement sur quelques-uns de ses traits, parce que, en Allemagne précisément, la superstition de l'État est passé de la philosophie dans la conscience commune de la bourgeoisie et même dans celle de beaucoup d'ouvriers. Dans la conception des philosophes, l'État est « la réalisation de l'Idée » ou le règne de Dieu sur terre traduit en langage philo​sophique, le domaine où la vérité et la justice éternelles se réalisent ou doivent se réaliser. De là cette vénération superstitieuse de l'État et de tout ce qui y touche, vénération qui s'installe d'autant plus facilement qu'on est, depuis le berceau, habitué à s'imaginer que toutes les affaires et tous les intérêts communs de la société entière ne sauraient être réglés que comme ils ont été réglés jusqu'ici, c'est-à-dire par l'État et ses autorités dûment établies. Et l'on croit déjà avoir fait un pas d'une hardiesse prodigieuse, quand on s'est affranchi de la foi en la monarchie héréditaire et qu'on jure par la république démocratique. Mais, en réalité, l'État n'est rien d'autre qu'un appareil pour opprimer une classe par un autre, et cela, tout autant dans la république démocratique que dans la monarchie; le moins qu'on puisse en dire, c'est qu'il est un mal dont hérite le prolétariat vainqueur dans la lutte pour la domination de classe et dont, tout comme la Commune, il ne pourra s'empêcher de rogner aussitôt au maxi​mum les côtés les plus nuisibles, jusqu'à ce qu'une génération grandie dans des conditions sociales nouvelles et libres soit en état de se défaire de tout ce bric-à-brac de l'État.

Le philistin social-démocrate a été récemment saisi d'une terreur salutaire en entendant prononcer le mot de dictature du prolétariat. Eh bien, messieurs, voulez-vous savoir de quoi cette dictature a l'air  ? Regardez la Commune de Paris. tait la dictature du prolétariat.

Londres, pour le 20e anniversaire de la Commune de Paris. 18 mars 1891.

Friedrich ENGELS.
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Dans l'adresse inaugurale de l'Association internationale des travailleurs, en no​vembre 1864, nous disions : « Si l'émancipation des classes travailleuses requiert leur union et leur concours fraternels, comment pourraient-elles accomplir cette grande mission tant qu'une politique étrangère qui poursuit des desseins criminels dresse les uns contre les autres les préjugés nationaux et dilapide dans des guerres de piraterie le sang et le bien du Peuple ? ». Nous définissions la politique étrangère à laquelle se ralliait l'Internationale en ces termes : « Les simples lois de la morale et de la justice qui devraient gouverner les rapports entre individus doivent s'imposer comme lois suprêmes dans le commerce des nations, »

Rien d'étonnant à ce que Louis Bonaparte, qui a usurpé son pouvoir en exploitant la lutte des classes en France et qui l'a perpétué par de périodiques guerres au dehors, ait dès le début traité l'Internationale comme un dangereux ennemi. A la veille du plébiscite 
 il ordonna un raid 
 contre les membres des comités administratifs de l'Association internationale des travailleurs à travers toute la France: à Paris, Lyon, Rouen, Marseille, Brest, etc., sous le prétexte que l'Internationale était une société secrète trempant dans un complot d'assassinat contre lui, prétexte dont la complète absurdité fut bientôt dévoilée par ses propres juges. Quel était le crime réel des sections françaises de l'Internationale ? Elles avaient dit publiquement et hautement au peuple français que voter le plébiscite, c'était voter pour le despotisme à l'intérieur et la guerre au dehors. Ce fut effectivement leur oeuvre, si dans toutes les grandes villes, dans tous les cen​tres industriels de France, la classe ouvrière s'est levée comme un seul homme pour rejeter le plébiscite. Par malheur, la pesante ignorance des régions rurales fit pen​cher la balance. Les Bourses, les cabinets, les classes dominantes, et la presse d'Europe célébrèrent le plébiscite comme une victoire insigne de l'Empereur français sur la classe ouvrière française; ce fut en réalité le signal de l'assassinat non d'un indi​vidu, mais de nations entières.

Le complot guerrier de juillet 1870 
 n'est qu'une édition corrigée du coup d'État de décembre 1851. A première vue, la chose parut si absurde que la France ne voulait pas la prendre réellement au sérieux. Elle croyait plutôt le député qui dénonçait les propos ministériels sur la guerre comme une simple manœuvre de spéculation bour​sière. Quand, le 15 juillet, la guerre fut enfin officiellement annoncée au Corps législatif, l'opposition entière refusa de voter les crédits provisoires; même Thiers la flétrit comme « détestable » ; tous les journaux indépendants de Paris la condamnè​rent, et, chose curieuse, la presse de province se joignit à eux presque unanimement.

Cependant, les membres parisiens de l'Internationale s'étaient remis au travail. Dans Le Réveil du 12 juillet, ils publièrent leur manifeste « aux ouvriers de toutes les nations», dont nous extrayons les passages suivants :

Une fois encore, disaient-ils, sous prétexte d'équilibre européen et d'honneur national, la paix du monde est menacée par les ambitions politiques. Travailleurs de France, d'Allemagne et d’Espagne, unissons nos voix en un même cri de réproba​tion!... La guerre pour une question de prépondérance ou de dynastie ne peut être, aux yeux des travailleurs, qu'une criminelle folie. En réponse aux proclamations belli​queuses de ceux qui s'exemptent de l'impôt du sang et trouvent dans les malheurs publics une source de nouvelles spéculations, nous protestons, nous qui avons besoin de paix, de travail et de liberté !... Frères d'Allemagne ! Nos divisions n'aboutiraient qu'à un triomphe complet du despotisme des deux côtés du Rhin... Ouvriers de tous les pays ! Quoi qu'il advienne pour le moment de nos communs efforts, nous, membres de l'Association internationale des travailleurs qui ne connaissons pas de frontières, nous vous adressons, comme gage d'une solidarité indissoluble, les vœux et le salut des ouvriers de France !

Ce manifeste de notre section de Paris fut suivi de nombreuses adresses françaises analogues, dont nous ne pouvons citer ici que la déclaration de Neuilly-sur-Seine publiée dans La Marseillaise du 22 juillet :

La guerre est-elle juste  ? La guerre est-elle nationale  ? Non! Elle est purement dynastique. Au nom de l'humanité, de la démocratie et des vrais intérêts de la France, nous adhérons complètement et énergiquement à la protestation de l'Internationale contre la guerre 
 !

Ces protestations exprimaient les véritables sentiments des ouvriers français, comme le montra bientôt un incident caractéristique. Lors la bande du 10 Décembre, organisée primitivement sous la présidence de Louis Bonaparte, fut lâchée, travestie en « blouses », dans les rues de Paris pour y donner le spectacle des contorsions de la fièvre guerrière, les vrais ouvriers des faubourgs répondirent par des manifestations en faveur de la paix si écrasantes que Piétri, le préfet de police, jugea bon de mettre fin sur-le-champ à toute cette politique de rue, en arguant que le fidèle peuple de Paris avait suffisamment donné cours à son patriotisme longtemps retenu et à son exubérant enthousiasme pour la guerre.

Quel que soit le déroulement de la guerre de Louis Bonaparte contre la Prusse, le glas du Second Empire a déjà sonné à Paris. L'Empire finira, comme il a commencé, par une parodie. Mais n'oublions pas que ce sont les gouvernements et les classes dominantes de l'Europe qui ont permis à Louis Bonaparte de jouer pendant dix-huit ans la farce féroce de l'Empire restauré.

Du côté allemand, la guerre est une guerre de défense. Mais qui a mis l'Allema​gne dans la nécessité de se défendre  ? Qui a permis à Louis Bonaparte de lui faire la guerre  ? La Prusse ! C'est Bismarck qui a conspiré avec ce même Louis Bonaparte, afin d'écraser l'opposition populaire à l'intérieur, et d'annexer l'Allemagne à la dynastie des Hohenzollern. Si la bataille de Sadowa 
 avait été perdue au lieu d'être gagnée, les bataillons français auraient inondé l'Allemagne comme alliés de la Prusse. Après sa victoire, la Prusse songea-t-elle, fût-ce un instant, à opposer une Allemagne libre à une France asservie ? Tout au contraire. Conservant soigneusement toutes les beautés natives de son propre système, elle y ajouta de surcroît tous les trucs du Second Empire, son despotisme effectif et son démocratisme de carton, ses trompe-l'œil politiques et ses tripotages financiers, sa phraséologie ronflante et ses vils tours de passe-passe. Le régime bonapartiste, qui jusqu'alors n'avait fleuri que sur une rive du Rhin, avait maintenant sa réplique sur l'autre. D'un tel état de choses, que pouvait-il résulter d'autre que la guerre ?

Si la classe ouvrière allemande permet à la guerre actuelle de perdre son caractère strictement défensif et de dégénérer en une guerre contre le peuple français, victoire ou défaite, ce sera toujours un désastre, Toutes les misères qui se sont abattues sur l'Allemagne, après les guerres dites de libération, renaîtront avec une intensité nou​velle.

Les principes de l'Internationale sont toutefois trop largement répandus et trop fermement enracinés dans la classe ouvrière allemande pour que nous ayons à redou​ter une issue aussi triste. Les voix des ouvriers français ont eu un écho en Allemagne. Un meeting ouvrier de masse, tenu à Brunswick, le 16 juillet, a exprimé son plein accord avec le manifeste de Paris, rejeté toute idée d'antagonisme national contre la France, et voté des résolutions qui se terminent par ces mots : 

Nous sommes ennemis de toutes les guerres, mais par-dessus tout, des guerres dynastiques 
. Avec une peine et une douleur profondes, nous sommes forcés de subir une guerre défensive comme un mal inévitable, mais nous appelons en même temps, toute la classe ouvrière allemande à oeuvrer pour rendre impossible le retour de cet immense malheur social, en revendiquant pour les peuples eux-mêmes le pou-voir de décider de la paix ou de la guerre, et en les rendant ainsi maîtres de leurs propres destinées.

A Chemnitz, un meeting de délégués, représentant 50.000 ouvriers saxons, a adopté à l'unanimité la résolution suivante :

Au nom de la démocratie allemande, et spécialement des ouvriers du Parti social-démocrate, nous déclarons que la guerre actuelle est exclusivement dynastique... Nous sommes heureux de saisir la main fraternelle que nous tendent les ouvriers de France. Attentifs au mot d'ordre de l'Association internationale des travailleurs : Prolétaires de tous les pays unissez-vous ! nous n'oublierons jamais que les ouvriers de tous les pays sont nos amis et les despotes de tous les pays, nos ennemis!

La section berlinoise de l'Internationale a aussi répondu au manifeste de Paris:

Nous nous joignons solennellement à votre protestation... Solennellement, nous promettons que ni le son de la trompette ni le rugissement du canon, ni la victoire ni la défaite, ne nous détourneront du travail commun pour l'union des ouvriers de tous les pays.

Nous souhaitons qu'il en soit ainsi !

A l'arrière-plan de cette guerre de suicide, la sinistre figure de la Russie est à l'affût. C'est un signe de mauvais augure que le signal de la guerre actuelle ait été donné au moment précis où le gouvernement russe a terminé ses voies ferrées straté​giques et concentre déjà des troupes en direction du Pruth. Quelles que soient les sympathies auxquelles les Alle​mands puissent à bon droit prétendre dans une guerre de défense contre l'agression bonapartiste, ils les perdraient aussitôt s'ils permettaient au gouvernement allemand de faire appel aux cosaques ou d'en accepter l'aide. Qu'ils se rappellent qu'après sa guerre d'indépendance contre Napoléon 1er l'Allemagne resta pendant des dizaines d'années prosternée aux pieds du tsar 
.

La classe ouvrière anglaise tend une main fraternelle aux travailleurs de France et d'Allemagne. Elle se sent profondément convaincue que, quelque tournure que pren​ne l'horrible guerre qui s'annonce, l'alliance des ouvriers de tous les pays finira par tuer la guerre. Tandis que la France et l'Allemagne officielles se précipitent dans une lutte fratricide, les ouvriers de France et d'Allemagne échangent des messages de paix et d'amitié. Ce fait unique, sans parallèle dans l'histoire du passé, ouvre la voie à un avenir plus lumineux. Il prouve qu'à l'opposé de la vieille société, avec ses misères économiques et son délire politique, une nouvelle société est en train de naître, dont la règle internationale sera la Paix, parce que dans chaque nation régnera le même principe : le travail! Le pionnier de cette nouvelle société, c'est l'Association interna​tionale des travailleurs.

Londres, 23 juillet 1870. 
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Dans notre première adresse du 23 juillet, nous disions:

Le glas du Second Empire a déjà sonné à Paris. L'Empire finira, comme il a commence, par une parodie. Mais n'oublions pas que ce sont les gouvernements et les classes dominantes d'Europe qui ont permis à Louis Bonaparte de jouer pendant dix-huit ans la farce féroce de l'Empire restauré.

Ainsi, avant même que les opérations de guerre aient effectivement commencé, nous traitions la chimère bonapartiste comme une chose du passé.

Si nous ne nous trompions pas sur la vitalité du Second Empire, nous n'avions pas tort non plus de craindre que la guerre allemande puisse perdre « son caractère stric​te​ment défensif et dégénérer en une guerre contre le peuple français ». La guerre de défense s'est terminée en fait avec la reddition de Bonaparte, la capitulation de Sedan et la proclamation de la république à Paris. Mais longtemps avant ces événe​ments, au moment même où la pourriture profonde des armées impériales fut évidente, la cama​rilla militaire prussienne avait opté pour la conquête. Il y avait certes sur sa route un vilain obstacle : les propres proclamations du roi Guillaume au début de la guerre. Dans son discours du trône à la Diète de l'Allemagne du Nord, il avait solennellement déclaré qu'il faisait la guerre à l'empereur des Français et non au peuple français. Le 11 août, il avait lancé un manifeste à la nation française, où il disait :

L'empereur Napoléon a attaqué, par terre ,et par mer, la nation allemande, qui dési​rait et désire toujours vivre en paix avec le peuple français; j'ai assumé le com​man​de​ment des armées allemandes pour repousser cette agression, et j'ai été amené par les événements militaires à franchir les frontières de la France.

Non content d'affirmer le « caractère purement défensif » de la guerre en décla​rant qu'il n'assumait le commandement des armées allemandes que «pour repousser l'agression », il ajoutait qu'il avait été seulement amené « par les événements militaires » à franchir les frontières de la France. Une guerre défensive peut, certes, ne pas exclure des opération offensives dictées par les « événements militaires »,

Ainsi ce roi très pieux s'était engagé devant la France et le monde à une guerre strictement défensive. Comment le délier de cet engagement solennel  ? Les metteurs en scène devaient le montrer cédant à contrecœur à l'injonction impérieuse de la nation allemande. Ils donnèrent sur-le-champ la consigne à la bourgeoisie libérale d'Allemagne, avec ses professeurs, ses capitalistes, ses conseillers municipaux, et ses gens de plume. Cette bourgeoisie qui, dans ses luttes pour la liberté civique, avait, de 1846 à 1870, donné un spectacle sans exemple d'irrésolution, d'incapacité et de couardise, se sentit, bien sûr, profondément ravie de faire son entrée sur la scène européenne sous J'aspect du lion rugissant du patriotisme allemand. Elle se donna des dehors d'indépendance civique et affecta d'imposer au gouvernement prussien... quoi donc  ? les plans secrets de ce gouvernement lui-même. Elle fit amende honorable pour sa foi persévérante et quasi religieuse en l'infaillibilité de Louis Bonaparte, en réclamant à grands cris le démembrement de la République française. Écoutons un peu les allégations de ces intrépides patriotes !

Ils n'osent pas prétendre que le peuple d'Alsace-Lorraine brûle de se jeter dans les bras de l'Allemagne ; bien au contraire. Pour la punir de son patriotisme français, Strasbourg, que domine une citadelle indépendante de la ville, a été six jours durant bombardée d'une manière absolument gratuite et barbare, à coups d'obus explosifs « alle​mands », qui l'incendièrent et tuèrent un grand nombre de ses habitants sans défense! Pourtant il fut un temps où le sol de cep, provinces faisait partie de l'ancien Empire allemand. C'est pourquoi, paraît-il, le sol et les êtres humains qui y ont grandi doivent être confisqués comme propriété allemande imprescriptible. Si la vieille carte d'Europe doit être remaniée un jour en vertu du droit historique, n'oublions surtout pas que l'Électeur de Brandebourg, pour ses possessions prussiennes, était jadis le vassal de la République polonaise.

Les patriotes, plus malins, réclament toutefois l'Alsace et la Lorraine de langue allemande en tant que « garantie matérielle » contre une agression française. Comme cet argument méprisable a égaré bien des gens d'esprit faible, nous sommes dans l'obligation de nous y arrêter plus longuement.

Il n'y a pas de doute que la configuration générale de l'Alsace, comparée à celle de l'autre rive du Rhin, et la présence d'une grande place forte comme Strasbourg, à mi-route environ entre Bâle et Germersheim, favorisent beaucoup une invasion fran​çaise de l'Allemagne du Sud, tandis qu'elles opposent des difficultés particulières à une invasion de la France venant de l'Allemagne du Sud. Il n'y a, de plus, aucun doute que l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine de langue allemande donnerait à l'Alle​magne du Sud une frontière beaucoup plus forte, d'autant plus qu'elle serait alors maîtresse de la crête des Vosges dans toute sa longueur et des forteresses qui en protègent les cois septentrionaux. Si Metz était annexée du même coup, la France serait momentanément privée de ses deux principales bases d'opérations contre l'Allemagne, mais cela ne l'empêcherait pas d'en construire de nouvelles à Nancy ou à Verdun. Tant que l'Allemagne possède Coblence, Mayence, Germersheim, Rastatt et Ulm, toutes bases d'opérations contre la France, et pleinement utilisées dans cette guerre-ci, avec quelle apparence d'honnêteté peut-elle refuser au Français Strasbourg et Metz, les deux seules forteresses de quelque importance qu'ils aient de ce côté ?

De plus, Strasbourg ne menace l'Allemagne du Sud qu'autant que celle-ci est une puissance séparée de l'Allemagne du Nord. De 1792 à 1795, l'Allemagne du Sud n'a jamais été attaquée de ce côté-là, parce que la Prusse était sa partenaire dans la guerre contre la Révolution française; mais dès que la Prusse eut conclu une paix séparée en 1795, et abandonné le Sud à lui-même, les invasions du sud de l'Allemagne, avec Strasbourg pour base, commencèrent et se poursuivirent jusqu'en 1809. En fait, une Allemagne unie peut toujours mettre Strasbourg et n'importe quelle armée française en Alsace hors d'état de nuire, en concentrant toutes ses troupes, comme cela fut le cas dans la guerre actuelle, entre Sarrelouis et Landau, et en avançant ou en acceptant la bataille sur la ligne Mayence-Metz. Tant que le gros des troupes allemandes est posté là, toute armée française avançant de Strasbourg vers l'Allemagne du Sud serait prise à revers et verrait ses communications menacées. Si la campagne actuelle a prouvé quelque chose, c'est bien, somme toute, à quel point d'Allemagne il est facile d'attaquer la France.

Mais, en toute bonne foi, n'est-ce pas une absurdité et un anachronisme de faire de considérations militaires le principe suivant lequel les frontières des nations doivent être fixées  ? Si cette règle devait prévaloir, l'Autriche aurait encore droit à Venise et à la ligne du Mincio, et la France à la ligne du Rhin pour protéger Paris, qui se trouve certainement plus exposé à une attaque du nord-est, que Berlin ne l'est à une attaque du sud-ouest. Si les frontières doivent être fixées suivant les intérêts mili​taires, il n'y aura pas de fin aux revendications territoriales, parce que toute ligne mili​taire est nécessairement défectueuse, et peut être améliorée en annexant un pou de territoire; et, de plus, cette ligne ne peut jamais être fixée d'une manière définitive et équitable, parce qu'elle est toujours imposée au vaincu par le vainqueur, et en consé​quence porte déjà en elle le germe de guerres nouvelles.

Telle est la leçon de toute l'histoire. Il en est des nations comme des individus. Pour leur enlever leurs possibilités d'attaque, il faut leur enlever tous leurs moyens de défense. Il ne faut pas seulement les prendre à la gorge, mais les mettre à mort. Si jamais vainqueur prit des «garanties matérielles» pour briser les forces d'une nation, ce fut Napoléon 1er par le traité de Tilsitt 
, et la façon dont il exécuta ce traité contre la Prusse et le reste de l'Allemagne. Pourtant, quelques années plus tard, sa puissance gigantesque se brisa comme un roseau pourri devant le peuple allemand. Que sont les « garanties matérielles » que la Prusse, dans ses rêves les plus insensés, pourrait imposer ou oserait imposer à la France, comparées aux « garanties matérielles » que Napoléon 1er lui avait arrachées à elle-même Le résultat n'en sera pas moins désas​treux cette fois-ci. L'histoire mesurera ses sanctions, non à la quantité de kilomètres carrés arrachés à la France, mais à la grandeur du crime qui ose faire revivre, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la politique de conquête !

Mais, disent les porte-parole du patriotisme teuton, on ne doit pas confondre Allemands et Français. Ce que nous voulons, ce n'est pas la gloire, mais la sécurité. Les Allemands sont un peuple essentiellement pacifique. Sous leur sage tutelle, la conquête même se transforme de cause d'une guerre future en gage de paix perpé​tuelle. Bien sûr, ce ne sont Pas les Allemands qui ont envahi la France en 1792, dans le sublime dessein d'abattre à la baïonnette la Révolution du XVIIIe siècle. N'est-ce pas l'Allemagne qui s'est souillé les mains en tenant sous le joug l'Italie, en opprimant la Hongrie, en démembrant la Pologne ? Son système militaire actuel, qui divise toute la population mâle valide en deux parts, - l'une formant une armée permanente en service, et l'autre, formant une armée permanente en congé, - toutes deux également tenues à une obéissance passive à des chefs de droit divin, un tel système militaire est, bien sûr, « une garantie maté​rielle» pour maintenir la paix et par surcroît, le but dernier de la civilisation ! En Alle​magne, comme partout ailleurs, les adulateurs des puis​sants du jour empoi​sonnent l'esprit populaire par l'encens de louanges men​songères.

Indignés qu'ils prétendent être à la vue des forteresses françaises de Metz et de Strasbourg, ces patriotes allemands ne voient aucun mal au vaste système de forti​fications moscovites à Varsovie, Modlin et Ivangorod. Alors qu'ils frémissent de​vant les horreurs de l'invasion impériale, ils ferment les yeux devant l'infamie de la tutelle tsariste.

Tout comme, en 1865, des promesses furent échangées entre Louis Bonaparte et Bismarck, de même en 1870 des promesses ont été échangées entre Gortchakov et Bismarck 
. Tout comme Louis Bonaparte se flattait que la guerre de 1866, du fait de l'épuisement réciproque de l'Autriche et de la Prusse, ferait de lui l'arbitre suprême de l'Allemagne, de même Alexandre se flattait que la guerre de 1870, du fait de l'épuise​ment réciproque de l'Allemagne et de la France, ferait de lui l'arbitre suprême de l'Ouest européen. Tout comme le Second Empire tenait la Confédération de l'Alle​magne du Nord pour incompatible avec son existence, de même la Russie autocra​tique doit se considérer en péril du fait d'un empire allemand sous direction prus​sienne. Telle est la loi du vieux système politique. A l'intérieur de son domaine, le gain de l'un est la perte de l'autre. L'influence prépondérante du tsar sur l’Europe prend racine dans son autorité traditionnelle sur l'Allemagne. Au moment où en Russie même des forces sociales volcaniques menacent de secouer les bases les plus pro​fondes de l'autocratie, le tsar pourrait-il supporter une telle perte de prestige à l'étranger  ? Déjà les journaux moscovites reprennent le langage des journaux bona​par​tistes après la guerre de 1866 
. Est-ce que les patriotes teutons croient réelle​ment que paix et liberté seront garanties à l'Allemagne en jetant la France dans les bras de la Russie  ? Si la fortune des armes, l'arrogance du succès et les intrigues dynastiques conduisent l'Allemagne à s'emparer de force d'une portion de territoire français, il ne lui restera alors que deux partis possibles. Ou bien elle devra, à tout risque, devenir l'instrument direct de l'expansion russe, ou bien, après un court répit, elle devra se prépa​rer à nouveau à une autre guerre « défensive », non pas une de ces guerres « localisées » d'invention récente, mais une guerre de races, une guerre contre les races latines et slaves coalisées.

La classe ouvrière allemande a résolument donné son appui à la guerre, qu'il n'était pas en son pouvoir d'empêcher, comme étant une guerre pour l'indépendance allemande et la libération de l'Allemagne et de l'Europe du cauchemar oppressant du Second Empire. Ce sont les ouvriers allemands unis aux travailleurs ruraux, qui, laissant derrière eux leurs familles à demi mortes de faim, ont fourni les nerfs et les muscles d'armées héroïques. Décimés par les batailles au dehors, ils seront décimés à nouveau chez eux parla misère. A leur tour, ils s'avancent et réclament maintenant des « garanties »: garantie que leurs immenses sacrifices n'ont pas été faits en vain, garantie qu'ils ont conquis la liberté, garantie que la victoire sur les armées bona​partistes ne sera pas, comme en 1815, convertie en défaite du peuple allemand; et, comme première garantie, ils réclament une paix honorable pour la France, et la reconnaissance de la République française.

Le Comité central du Parti ouvrier social-démocrate allemand a lancé, le 5 sep​tembre, un manifeste 
 insistant énergiquement sur ces garanties.

Nous protestons, dit-il, contre l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine. Et nous avons conscience de parler au nom de la classe ouvrière allemande. Dans l'intérêt commun de la France et de l'Allemagne, dans l'intérêt de la paix et de la liberté, dans l'intérêt de la civili​sation occidentale contre la barbarie orientale, les ouvriers allemands ne tolére​ront pas sans dire mot l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine... Nous nous tiendrons fidèlement aux côtés de nos camarades ouvriers de tous les pays pour la cause commune internationale du prolétariat.

Malheureusement, nous ne pouvons compter sur leur réussite immédiate. Si les ouvriers français n'ont pas pu, en pleine paix, arrêter l'agresseur, les ouvriers allemands ont-ils plus de chances d'arrêter le vainqueur au milieu du cliquetis des armes  ? Le manifeste des ouvriers allemands demande que Louis Bonaparte soit livré comme criminel de droit commun à la République française. Leurs gouvernants, au contraire, font déjà tous leurs efforts pour le réinstaller aux Tuileries comme l'homme le plus propre à ruiner la France. Quoi qu'il en soit, l'histoire montrera que la classe ouvrière allemande n'est pas faite d'une matière aussi malléable que la bourgeoisie allemande. Elle fera son devoir.

Comme elle, nous saluons l'avènement de la république en France ; mais ce n'est pas sans éprouver des appréhensions qui, nous l'espérons, se révéleront sans fonde​ment. Cette république n'a pas renversé le trône, mais simplement pris sa place laissée vacante. Elle a été proclamée non comme une conquête sociale, ruais comme une mesure de défense nationale. Elle est dans les mains d'un Gouvernement provisoire com​posé en partie d'orléanistes notoires, en partie de républicains bourgeois, sur quelques-uns desquels l'Insurrection de juin 1848 a laissé son stigmate indélébile. La division du travail entre les membres de ce gouvernement ne présage rien de bon. Les orléanistes se sont saisis des positions fortes : de l'armée et de la police, alors qu'aux républicains déclarés sont échus les ministères où l'on parle. Quelques-uns de leurs premiers actes montrent assez clairement qu'ils ont hérité de l'empire non seulement les ruines, mais aussi la peur de la classe ouvrière. Si, au nom de la république, on promet maintenant, avec des paroles excessives, des choses impossibles, n'est-ce pas par hasard pour qu'on finisse par réclamer un gouvernement « possible»  ? Aux yeux de certains bourgeois, qui en ont assumé la charge, la république ne devrait-elle pas par hasard servir de transition à une restauration orléaniste ?

La classe ouvrière française se trouve donc placée dans des circonstances extrê​me​ment difficiles. Toute tentative de renverser le nouveau gouvernement, quand l'en​ne​mi frappe presque aux portes de Paris, serait une folie désespérée 
. Les ouvriers français doivent remplir leur devoir de citoyens; mais en même temps, ils ne doivent pas se laisser entraîner par les souvenirs nationaux de 1792 
, comme les paysans français se sont laissé duper par les souvenirs nationaux du premier Empire 
. Ils n'ont pas à recommencer le passé, mais à édifier l'avenir. Que calmement et résolu​ment ils profitent de la liberté répu​blicaine pour procéder méthodiquement à leur propre organisation de classe. Cela les dotera d'une vigueur nouvelle, de forces hercu​léennes pour la régénération de la France et pour notre tâche commune, l'émancipa​tion du travail. De leur énergie et de leur sagesse dépend le sort de la république.

Les ouvriers anglais ont déjà pris des mesures pour vaincre, par une pression salutaire venant de l'extérieur, la répugnance de leur gouvernement à reconnaître la République française 
. L'atermoiement actuel du gouvernement britannique a proba​blement pour but de racheter la guerre de 1792 contre les jacobins 
 eu son indécente hâte de jadis à sanctionner le coup d'État. Les ouvriers anglais réclament aussi de leur gouvernement qu'il s'oppose de tout son pouvoir au démembrement de la France qu'une partie de la presse anglaise est assez impudente pour réclamer à grands cris. C'est la même presse qui, pendant vingt ans, a porté aux nues Louis Bonaparte comme la providence de l'Europe et a encouragé avec frénésie la révolte des négriers américains 
. Maintenant, comme alors, elle besogne pour le négrier.

Que les sections de l'Association internationale des travailleurs dans tous les pays appellent à l'action la classe ouvrière. Si les ouvriers oublient leur devoir, s'ils demeurent passifs, la terrible guerre actuelle ne sera que l'annonciatrice de conflits internationaux encore plus terribles et conduira dans chaque pays à de nouvelles défaites des ouvriers battus par les seigneurs du sabre, de la terre et du capital.

Vive la République!

Londres, 9 septembre 1870.
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Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamèrent la république, qui fut presque instantanément acclamée d'un bout à l'autre de la France, sans une seule voix discordante, une cabale d'avocats en quête de places, avec Thiers pour homme d'État et Trochu pour général, s'empara de l'Hôtel de Ville. Ces gens étaient alors imbus d'une foi si fanatique dans la mission dévolue à Paris de représenter la France à toutes les époques de crise historique que, pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement de la France, ils crurent suffisant de produire leurs mandats périmés de représentants de Paris. Dans notre seconde Adresse sur la récente guerre, cinq jours après l'avènement de ces hommes, nous vous disions qui ils étaient. Toutefois, les véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les prisons bonapartistes et les Prussiens déjà en marche sur la ville, Paris, pris à l'improviste, toléra cette prise du pouvoir, à la condition expresse qu'il ne serait exercé qu'aux seules fins de défense nationale. Cependant, comment défendre Paris sans armer sa classe ouvrière, sans l'organiser en une force effective et instruire ses rangs par la guerre elle-même  ? Mais Paris armé, c'était la révolution armée. Une victoire de Paris sur l'agresseur prussien aurait été une victoire de l'ouvrier français sur le capitaliste français et ses parasites d'État. Dans ce conflit entre le devoir national et l'intérêt de classe, le gouvernement de la Défense nationale n'hésita pas un instant : il se trans​forma en un gouvernement de la Défection nationale.

La première mesure qu'il prit fut d'envoyer Thiers en tournée par toutes les cours d'Europe pour y implorer médiation, moyennant le troc de la république contre un roi. Quatre mois après le début du siège, quand on crut venu le moment opportun de lâcher pour la première fois le mot de capitulation, Trochu, en présence de Jules Favre et de quelques-uns de ses collègues, harangua en ces termes les maires de Paris assemblés :

La première question que m'adressèrent mes collègues le soir même du 4 septembre fut celle-ci : Paris peut-il, avec quelque chance de succès, soutenir un siège et résister à l'armée prussienne  ? Je n'hésitai pas à répondre négativement. Quelques-uns de mes collègues qui m'écoutent peuvent certifier que je dis la vérité et que je n'ai pas changé d'opinion. Je leur expliquai, en ces mêmes termes, que, dans l'état actuel des choses, tenter de soutenir un siège contre l'armée prussienne serait une folie. Sans doute, ajoutai-je, ce serait une folie héroïque, mais voilà tout... Les événements [qu'il avait lui-même conduits (K. M.)] n'ont pas démenti mes prévisions.

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par M. Corbon, un des maires présents.

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le « plan » de Trochu, ses collègues le savaient, c'était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été quelque chose de plus qu'un prétexte pour le gouvernement personnel de Thiers, Favre et Ciel les parvenus du 4 septembre auraient abdiqué le 5, ils auraient mis le peuple de Paris au courant du « plan » de Trochu ; ils l'auraient mis en demeure de se rendre sur l'heure, ou je prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les infâmes imposteurs résolurent de guérir la folie héroïque des Parisiens : on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête et on les bernerait entre-temps par des manifestes tapageurs: « Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitulera jamais »; Jules Favre, ministre des Affaires étrangères, ne cédera « pas un pouce de notre territoire ! Pas une pierre de nos forteresses!» Dans une lettre à Gambetta, ce même Jules Favre, précisément, avoue que ce contre quoi ils se « défendaient», ce n'étaient pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. Pendant toute la durée du siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confié le commandement de l'armée de Paris, échangèrent, dans leur correspon​dance intime, de grasses plaisanteries sur cette bonne farce de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance d'Alphonse Simon-Guiod, commandant en chef de l'artil​lerie de l’Armée de la défense de Paris et grand-croix de la Légion d'honneur, avec Suzanne, général de division d'artillerie, correspondance publiée par le Journal officiel de la Commune 
.)

Le masque d'imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable héroïsme à s'avilir jusqu'au bout, le gouvernement de la Défense nationale apparut dans la capitulation de. Paris comme le gouvernement de la France par la permission de Bismarck, rôle si vil, que Louis Bonaparte lui-même, à Sedan, s'y était refusé avec horreur. Après les événements du 18 mars, dans leur fuite éperdue à Versailles, les capitulards abandonnèrent à Paris les preuves écrites de leur trahison, et, pour anéantir ces preuves, comme le dit la Commune dans son adresse aux départements, « ces hommes ne devaient pas hésiter à faire de Paris un monceau de ruines dans une mer de sang ».

Mais, pour s'acharner avec une telle ardeur à atteindre ce but, quelques-uns des membres dirigeants du gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons à eux, des raisons bien particulières.

Peu après la conclusion de l'armistice, M. Millière, un des représentants de Paris à l'Assemblée nationale, fusillé depuis sur l'ordre exprès de Jules Favre, publiait une série de documents juridiques authentiques prouvant que Jules Favre, qui vivait en concubinage avec la femme d'un ivrogne résidant à Alger, était, grâce à l'élaboration de faux des plus audacieux échelonnés sur de nombreuses années, parvenu à s'empa​rer, au nom de ses enfants adultérins, d'une succession importante qui avait fait de lui un homme riche et que, dans un procès intenté par les héritiers légitimes, il n'avait échappé au scandale que grâce à la connivence des tribunaux bonapartistes. Comme de ces documents juridi​ques pleins de sécheresse on ne pouvait se débarrasser, même à grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la première fois de sa vie, tint sa langue, attendant silencieusement l'explosion de la  guerre civile, pour alors dénoncer avec frénésie le peu​ple de Paris comme une bande de forçats  échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, l'ordre et la propriété. Ce même faussaire  avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre, que par sympathie il mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous l'Empire, dans la scandaleuse affai​re de l'Étendard.  Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ  remis en prison ; et là-dessus Jules Favre de s'exclamer à la tribune de l'Assemblée nationale que  Paris mettait en liberté tout son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Falstaff du gouvernement de la Défense nationale, qui se nom​ma lui-même ministre de l'intérieur de la République, après s'être vainement évertué à devenir ministre de l'intérieur de l'Empire, est le frère d'un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc (voir le rapport de la préfecture de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d'un vol de 300 000 francs alors qu'il était directeur d'une des succursales de la Société générale, 5, rue Palestro (voir le rapport de la préfecture de police du Il décembre 1868). Cet Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son journal L'Électeur libre. Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges officiels du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l'intérieur et la Bourse pour y escompter les désastres des armées françaises. Toute la correspondance financière de ce digne couple de frères tomba entre les mains de la Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le siège, à tirer par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à rendre compte de sa mauvaise administration serait aussi celui de sa condamnation.

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris leur billet d'élargissement conditionnel 
, ils étaient bien les hommes mêmes qu'il fallait à Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et Thiers, jusque-là le conseiller secret du gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis pour ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française pen​dant plus d'un demi-siècle, parce qu'il est l'expression intellectuelle la plus ache​vée de sa propre corruption de classe. Avant de devenir homme d'État il avait déjà fait la preuve, comme historien, de sa maîtrise dans le mensonge. La chronique de sa vie pu​blique est l'histoire des malheurs de la France. Allié des républicains avant 1830, il se faufile au ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, Laffitte. Il s'insinue dans les bonnes grâces du roi en provoquant des émeutes contre le clergé, au cours desquelles l'église Saint-Germain-l'Auxerrois et l'archevêché furent pillés, et en se faisant l'espion-ministre, puis l'accoucheur-geôlier de la duches​se de Berry. Le massacre des républicains, rue Transnonain 
, et les infâmes lois de septembre contre la presse et le droit d'association, qui l'ont suivi, furent tous deux son oeuvre. Quand il reparut comme président du Conseil en mars 1840, il étonna la France par son plan de fortifications de Paris. Aux républicains, qui dénonçaient ce plan comme un com​plot perfide contre la liberté de Paris, il répliqua, de la tribune de la Chambre des députés:

Eh quoi ! s'imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté en péril! Et d'abord, on calomnie un gouvernement, quel qu'il soit, quand on suppose qu'il puisse un jour tenter de se maintenir en bombardant la capitale... Mais ce gou​ver​nement-là serait cent fois plus impossible après sa victoire.

Certes, aucun gouvernement n'aurait jamais osé tourner contre Paris le feu de ses forts, si ce n'est le gouvernement même qui avait au préalable livré ces forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis long​temps sans portefeuille, surgit à nouveau à la Chambre des députés.

Vous savez, Messieurs, ce qui se passe à Palerme : vous avez tous tressailli d'ho​rreur [parlementairement parlant] en apprenant que, pendant quarante-huit heures, une grande ville a été bombardée. Par qui  ? Était-ce par un ennemi étranger, exerçant les droits de la guerre  ? Non, Messieurs, par son propre gouvernement. Et pourquoi  ? Parce que cette ville infortunée réclamait ses droits. Eh bien, pour avoir réclamé ses droits, Palerme eut quarante-huit heures de bombardement ! Permettez-moi d'en appe​ler à l'opinion européenne. C'est rendre un service à l'humanité que de venir, du haut de la plus grande tribune peut-être de l'Europe, faire retentir des paroles [des paroles en effet] d'indignation contre de tels actes... Quand le régent Espartero, qui avait rendu des services à son pays [ce que M. Thiers, lui, n'a jamais fait], prétendit, pour réprimer l'insurrection, bombarder Barcelone, il s'éleva de toutes les parties du monde un grand cri d'indignation.

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du bombardement de Rome par une armée française 
. En fait, le roi Bomba ne semble avoir eu d'autre tort que de limiter son bombardement à quarante-huit heures.

Quelques jours avant la Révolution de février, irrité du long exil loin du pouvoir et de ses bénéfices, auquel l'avait condamné Guizot, et flairant dans l'air l'odeur d'un soulèvement populaire prochain, Thiers, dans ce style pseudo-héroïque qui lui a valu le surnom de Mirabeau-mouche, déclara à la Chambre des députés :

Je suis du parti de la révolution, non seulement en France, mais en Europe. Je souhaite que le gouvernement de la révolution reste entre les mains des modérés; mais si le gouvernement tombait entre les mains des ardents, fût-ce des radicaux, mal​gré cela je n'abandonnerais pas ma cause. Je serais toujours du parti de la révolution.

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un cabinet Thiers, comme le petit homme l'avait rêvé, elle remplaça Louis-Philippe par la république. Au premier jour de la victoire populaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le mettait à l'abri de leur haine. Pourtant, avec son courage légendaire, il continua de fuir la scène publique, jusqu'à ce que les massacres de juin l'eussent nettoyée pour son genre d'activité. Alors, il devint le cerveau dirigeant du « parti de l'ordre » et de la République parlementaire, cet inter-règne anonyme pendant lequel toutes les factions rivales de la classe dirigeante conspiraient ensemble pour écraser le peuple, et l'une contre l'autre pour restaurer chacune la monarchie de son choix. Alors, comme aujourd'hui 1 Thiers dénonçait les républicains comme le seul obstacle à la consolidation de la république ; alors, comme aujourd'hui, il parlait à la république comme le bourreau à Don Carlos : « Je vais te tuer, mais c'est pour ton bien ». Aujourd'hui, comme alors, il pourra s'écrier au lendemain de sa victoire : «L'empire est fait!» En dépit de ses hypocrites homélies sur les «libertés nécessaires» et de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe et flanqué dehors le parlementarisme, - et hors de son atmos​phè​re factice, ce petit homme, il le sait bien, se ratatine et rentre dans le néant, - Thiers a trempé dans toutes les infamies du Second Empire, de l'occupation de Rome par les troupes françaises, jusqu'à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa par ses farouches invectives contre l'unité allemande, - non pas parce qu'elle servirait de fa​ça​de au despotisme prussien, mais parce qu'elle serait une atteinte au droit tradition​nel de la France au morcellement de l'Allemagne. Aimant à brandir à la face de l'Eu​ro​pe, avec ses bras de nain, l'épée de Napoléon 1er dont il était devenu le cireur de bottes historique 
, sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement l'humilia​tion totale de la France, depuis la Convention de Londres en 1841 jusqu'à la capitu​lation de Paris en 1871 et à la guerre civile actuelle où il lance contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bismarck. Malgré la souplesse de son talent et l'inconstance des desseins qu'il poursuit, cet homme a été enchaîné sa vie entière à la routine la plus fossile. Il est évident que les courants profonds de la société moderne devaient lui demeurer à jamais cachés ; mais même les changements les plus manifestes à sa surface répugnaient à une cervelle dont toute la vitalité s'était réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de dénoncer comme un sacrilège tout écart du désuet système du protectionnisme français 
. Ministre de Louis-Philippe, il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère ; et, plus tard, dans l'opposition sous Louis Bonaparte, il stigmatisa comme une profa​nation toute tentative pour réformer le système pourri de l'armée française. Jamais, au cours de sa longue carrière politique, il ne s'est rendu coupable d'une seule mesure, si minime fût-elle, de quelque utilité pratique. Thiers n'a été conséquent que dans son avidité de richesse, et dans sa haine des hommes qui la produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier ministère sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire. Son dernier ministère sous le môme roi (celui du 1er mars 1840) l'expo​sa à des accusations publiques de concussion à la Chambre des députés, auxquelles il se contenta de répondre par des larmes, denrée qu'il prodigue avec autant de facilité que Jules Favre ou tout autre crocodile. A Bordeaux, sa première mesure pour sauver la France d'une ruine financière imminente fut de se doter lui-même de trois millions par an, premier et dernier mot de la «république économe», qu'il avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses anciens collègues à la Chambre des députés de 1830, capitaliste lui-même et néanmoins membre dévoué de la Commune, M. Beslay, apostrophait dernièrement Thiers dans une affiche publique :

L'asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de votre politique, et depuis le jour où vous avez vu la république du travail installée à l'Hôtel de Ville, vous n'avez jamais cessé de crier à la France : Ce sont des criminels!

Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la trahi​son, rompu à tous les bas stratagèmes, aux expédients sournois et aux viles perfi​dies de la lutte des partis au parlement, toujours prêt, une fois chassé du ministère, à allumer une révolution, pour l'étouffer dans le sang une fois qu'il y est revenu avec des préjugés de classe en guise d'idées, de la vanité en guise de cœur menant une vie privée aussi abjecte que sa vie publique est méprisable, - il ne peut s'empêcher, même maintenant où il joue le rôle d'un Sylla français, de rehausser l'abomination de ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la France entière, a clos la longue série d'intrigues et de trahisons avec l'ennemi que les usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée, comme Trochu en personne l'avait dit, le soir même. D'autre part, elle ouvrait la guerre civile qu'ils allaient maintenant engager avec l'aide de la Prusse contre la république et Paris. Le traquenard était tendu dans les clauses mêmes de la capitulation. A ce moment, plus d'un tiers du territoire était aux mains de l'ennemi, la capitale était coupée des départements, toutes les communications étaient désorganisées. Élire dans de telles circonstances une véritable représentation de la France était impossible sans prendre largement le temps nécessaire aux préparatifs. C'est précisément pourquoi la capitulation stipula qu'une Assemblée nationale devait être élue dans les huit jours, de sorte qu'en bien des parties de la France la nouvelle des élections à faire n'arriva qu'à la veille du scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse de la capitulation, ne devait être élue que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, éventuellement, de conclure un traité de paix. La population ne pouvait pas ne pas sentir que les termes mêmes de l'armistice rendaient la continuation de la guerre impossible, et que, pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de France étaient les meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, Thiers, avant même que le secret de l'armistice ait été divulgué dans Paris, était parti en tournée électorale à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler à la vie le Parti légitimiste, qui devait désormais, à côté des orléanistes, prendre la place des bonapartistes, que l'on n'eût pas tolérés. Il n'en avait pas peur. Impossibles comme gouvernants de la France moderne, et par suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, comme instru​ment de la réaction, un parti préférable à celui dont l'action, suivant les paroles de Thiers lui-même (Chambre des députés, 5 janvier 1833) « s'était toujours confinée aux trois ressources de l'invasion étrangère, de la guerre civile et de l'anarchie  ? ». Ils croyaient vraiment, ces légitimistes, à l'avènement de ce millénaire rétrospectif si long​temps attendu. Il y avait la France sous la botte de l'invasion étrangère ; il y avait la chute d'un empi​re, et la captivité d'un Bonaparte; enfin, il y avait eux-mêmes. La roue de l'histoire avait visiblement tourné à l'envers pour s'arrêter à la « Chambre introuvable » de 1816. Dans les Assemblées de la République, de 1848 à 1851, ils avaient été repré​sentés par leurs champions parlementaires, instruits et exercés ; c'étaient les simples soldats du parti qui s'y ruaient maintenant : tous les Pourceau​gnacs de France.

Dès que cette Assemblée de « ruraux » 
 se fut réunie à Bordeaux, Thiers lui fit entendre nettement que les préliminaires de paix devaient être agréés sur-le-champ, sans même avoir les honneurs d'un débat parlementaire; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d'ouvrir les hostilités contre la république et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, n'avait pas de temps à perdre. Le second Empire avait plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté toutes les grandes vil​les. La guerre avait enflé les charges d'une manière effrayante et ravagé sans pitié les ressources de la nation. Pour compléter la ruine, le Shylock prussien était là, exigeant l'entretien d'un demi-million de ses soldats sur le sol français, son indemnité de cinq milliards et l'intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note  ? Ce n'est qu'en renversant la république par la violence, que ceux qui s'appropriaient la richesse pouvaient espérer faire supporter aux producteurs de cette richesse les frais d'une guerre qu'ils avaient eux-mêmes provoquée. Ainsi, c'est précisément l'immense ruine de la France qui poussait ces patriotiques représentants de la propriété terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la haute protection de l'envahisseur, à greffer sur la guerre étrangère une guerre civile, une rébellion de négriers.

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Paris était la première condition du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques manifestations anti-républicaines de l'Assemblée «des ruraux» et par les déclarations équivoques de Thiers lui-même sur le statut légal de la république; parla menace de décapiter et de décapitaliser Paris; la nomination d'ambassadeurs orléanistes ; les lois de Dufaure sur les échéances com​mer​ciales et les loyers, qui menaçaient de ruine le commerce et l'industrie parisiens ; la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur chaque exemplaire de toutes les publications quelles qu'elles soient; les sentences de mort contre Blanqui et Flourens; la suppression des journaux républicains ; le transfert de l'Assemblée nationale à Versailles; le renouvellement de l'état de siège proclamé par Palikao, et aboli le 4 sep​tembre; la nomination de Vinoy, le décembri​seur, comme gouverneur de Paris, celle de Valentin, le gendarme de l'empire, comme préfet de police, enfin celle de d'Aurelle de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde nationale.

Et maintenant, nous avons une question à poser à M. Thiers et aux hommes de la Défense nationale, ses sous-ordres. On sait que, par l'entremise de M. Pouyer-Quertier, son ministre des Finances, Thiers avait contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non :

1º Que l'affaire était arrangée de telle sorte qu'un pot-de-vin de plusieurs centai​nes de millions tombât dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon ?

2º Qu'il ne serait fait de versement, qu'après la « pacification » de Paris ?

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au nom de la majorité de l'Assemblée de Bordeaux, sollicitèrent sans vergogne l'occupa​tion de Paris par les troupes prussiennes. Mais cela n'entrait pas dans le jeu de Bismarck, comme il le dit publiquement et en ricanant, aux philistins admiratifs de Francfort, à son retour en Allemagne.

II
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Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-révolutionnaire. Il fallait donc désarmer Paris 1 Sur ce point, l'Assemblée de Bor​deaux était la sincérité même. Si la rugissante clameur de ses ruraux n'avait pas suffi à se faire entendre, la remise par Thiers de Paris à la tendre sollicitude du triumvirat - Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Pala​dines, le général jésuite - aurait dissipé jusqu'au dernier doute. Alors même qu'ils affichaient insolemment le véritable but du désarmement de Paris, les conspirateurs lui demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le plus criant, le plus effronté des mensonges. L'artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient à l'État, et c'est à l'État qu'elle doit faire retour. La vérité, la voici : du jour de la capitulation, par laquelle les prisonniers de Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse dans le dessein exprès de mater la capitale, Paris se tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorganisa et confia le commandement suprême à un Comité central élu par l'ensemble du corps, à l'exception de quelques débris de l'ancienne formation bonapartiste. A la veille de l'entrée des Prussiens dans Paris, le Comité central assura le transport à Montmartre, Belleville et La Villette, des canons et mitrailleuses traîtreusement abandonnés par les capitulards dans les quartiers que les Prussiens allaient occuper et leurs abords. Cette artillerie provenait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été officiellement reconnue comme sa propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, et à ce titre elle avait été excep​tée de la reddition générale, entre les mains du vain​queur, des armes apparte​nant au gouvernement. Et Thiers était si entièrement dépourvu de tout prétexte, si léger fût-il, pour engager la guerre contre Paris, qu'il lui fallut recourir au mensonge flagrant : l'artillerie de la garde nationale était, disait-il, propriété de l'État!

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général de Paris. Du même coup, devait être désarmée la révolution du 4 septembre. Mais cette révolution était devenue le régime légal de la France. La république, son oeuvre, était reconnue par le vainqueur dans les termes mêmes de la capitulation. Après la capitulation, elle avait été reconnue par toutes les puissances étrangères, et c'est en son nom que l'Assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travail​leurs de Paris du 4 septembre était le seul titre légal de l'Assemblée nationale, sié​geant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, l'Assemblée nationale, aurait dû sur-le-champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 au suffrage univer​sel sous un régime français et non prussien, et dispersé de force par la révolution. Thiers et ses « élargis » auraient dû capituler devant Louis Bonaparte, afin d'obtenir de lui des sauf-conduits leur épargnant un voyage à Cayenne. Les pouvoirs de l'Assemblée nationale n'étaient que ceux d'un notaire chargé d'arrêter les termes de la paix avec la Prusse. Elle n'était qu'un incident dans cette révolution, dont la véritable incarnation était toujours le Paris armé, Paris qui l'avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siège de cinq mois, avec les horreurs de la famine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du « plan » de Trochu, avait fait d'elle la base d'une guerre de défense acharnée en province. Et maintenant, ou bien Paris devait déposer ses armes sur l'outrageante injonction des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaître que sa révolution du Aï septembre ne signifiait rien d'autre qu'un simple transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux; ou bien il devait s'affirmer le champion dévoué jusqu'au sacrifice de la France, qu'il était impossible de sauver de la ruine et de régé​nérer, sans un renversement révolutionnaire des conditions politiques et sociales qui avaient engendré le second Empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient mûri jusqu'au complet pourrissement. Paris, encore amaigri par une famine de cinq mois, n'hésita pas un instant. Il résolut héroïquement de courir tous les dangers d'une résistance aux conspirateurs français, bravant jusqu'à la menace des canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur de la guerre civile où Paris allait être entraîné, le Comité central garda la même attitude purement défen​sive, en dépit des provocations de l'Assemblée, des usurpations de l'exécutif, et d'une menaçante concentration de troupes dans Paris et ses environs.

C'est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête d'une foule de sergents de ville et de quelques régiments de ligne, en expédition nocturne contre Montmartre, pour y saisir par surprise l'artillerie de la garde nationale. On sait comment cette tentative échoua devant la résistance de la garde nationale et la fraternisation de la ligne avec le peuple. D'Aurelle de Paladines avait fait imprimer d'avance son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prêtes les affiches annonçant ses mesures de coup d'État. Tout cela dut être remplacé par des appels de Thiers, proclamant sa décision magnanime de laisser la garde nationale en possession de ses armes ; il se tenait pour certain, disait-il, qu'elle les utiliserait pour se rallier au gouvernement contre les rebelles. Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent à cet appel les invitant à s'allier au petit Thiers contre eux-mêmes. La glorieuse révolution ouvrière du 18 mars établit sa domination incontestée sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L'Europe sembla pour un mo​ment se demander si ses récents et sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre avaient l'ombre d'une réalité, ou s'ils n'étaient que les rêves d'un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars à l'entrée des troupes de Versailles à Paris, la révolution prolétarienne resta si exempte des actes de violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus encore dans les contre-révolutions des « classes supérieures », que ses adversaires ne trouvent pas matière à exhaler leur indignation, si ce n'est l'exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas, et l'affaire de la place Vendôme.

L'un des officiers bonapartistes engagés dans l'attaque nocturne contre Mont​martre, le général Lecomte, avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et, sur le refus de ses hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, ses hommes le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats à l'école des ennemis de la classe ouvrière ne vont pas, sans doute, changer à l'instant même où ces soldats passent aux côtés de celle-ci. Les mêmes hommes exécutèrent aussi Clément Thomas.

Le « général » Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s'était, dans les derniers temps du règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du journal républicain Le National pour y servir au double titre d'homme de paille (gérant responsable) et de duelliste commissionné de ce journal très batailleur. Après la Révo​lu​tion de février, les hommes du National, ayant accédé au pouvoir, métamor​phosèrent cet ancien maréchal des logis en général. C'était à la veille de la boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un des sinistres instigateurs et dont il devint un des plus lâches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre de général, pendant longtemps, pour revenir sur l'eau le 1er novembre 1870. La veille 
, le « gouver​nement de la Défense », fait prisonnier à l'Hôtel de Ville, avait solennellement donné sa parole à Blanqui, à Flourens et à d'autres représentants de la classe ouvrière, d'abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d'une commune qui serait librement élue à Paris. Au lieu de tenir sa promesse, il lâcha sur Paris les Bretons de Trochu, qui remplaçaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant de souiller son nom par un tel parjure, se démit du commandement en chef de la garde nationale et, à sa place, Clément Thomas redevint général. Pendant toute la durée de son commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais à la garde nationale de Paris. Il en empêcha l'armement général, excita les bataillons bourgeois contre les bataillons ouvriers, élimina les officiers hostiles au « plan » de Trochu et licencia, sous l'accusation infamante de lâcheté, ces mêmes bataillons prolétariens dont l'héroïsme a maintenant forcé l'admiration de leurs ennemis les plus acharnés. Clément Thomas se sentait tout fier d'avoir reconquis ses galons de juin 1848, comme ennemi personnel de la classe ouvrière de Paris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il soumettait au ministre de la Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour « en finir avec la fine fleur de la canaille parisienne ». Après la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d'entrer en lice en qualité d'espion amateur. Le Comité central et les travailleurs de Paris furent tout juste aussi responsables de l'exécution de Clément Thomas et de Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la foule le jour de son entrée à Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe dont M. Thiers et les ruraux n'ont absolument pas voulu dire un mot à l'Assemblée, s'en remettant exclusivement pour le diffuser à la valetaille du journalisme européen. Les « hommes d'ordre », les réactionnaires de Paris, tremblèrent à la victoire du 18 mars. Pour eux, c'était le signal du châtiment populaire qui arrivait enfin. Les spectres des victimes, assassinées sur leur, ordre, depuis les jours de juin 1848 jusqu'au 22 janvier 1871 
, se dressaient devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Même les sergents de ville, au lieu d'être désarmés et mis sous les verrous comme on aurait dû le faire, trouvèrent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se mettre en sûreté à Versailles. Les hommes d'ordre non seule​ment ne furent pas molestés, mais ils eu​rent la faculté de se rassembler et d'occu​per plus d'une position forte au centre même de Paris. Cette indulgence du Comité central, cette magnanimité des ouvriers armés, contrastant si singulièrement avec les habitudes du « parti de l'ordre», celui-ci les interpréta à tort comme des symptômes d'un sentiment de faiblesse. D'où son plan stu​pi​de d'essayer, sous le couvert d'une manifestation sans armes, ce que Vinoy n'avait pas réussi avec ses canons et ses mitrailleuses. Le 22 mars, un cortège séditieux de messieurs « du beau monde » quitta les quartiers élégants avec dans ses rangs tous les « petits crevés » et à sa tête les familiers notoires de l'Empire, les Hockeren, les Coëtlogon, les Henry de Pène, etc. Sous le lâche prétexte d'une mani​festation pacifique, mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se forma en ordre de marche, maltraita et désarma les sentinelles et les patrouilles de la garde nationale qu'elle rencontra sur son passa​ge, et, débouchant de la rue de la Paix sur la place Vendôme aux cris de : « A bas le Comité central! A bas les assassins! Vive l’Assemblée nationale ! », elle tenta de forcer les postes de garde en faction et d'enlever par surprise le quartier général de la garde nationale, qu'ils protégeaient. En réponse aux coups de revolver de la bande, les sommations régulières furent faites, et, comme elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale commanda le feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides freluquets qui espéraient que la simple exhibition de leur « honorable société » aurait le même effet sur la révolution de Paris que les trompettes de Josué sur les murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derrière eux deux gardes nationaux tués, neuf grièvement blessés (parmi lesquels un membre du Comité central), et tout le théâtre de leurs exploits jonché de revolvers, de poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractère « pacifique» de leur manifestation « sans armes ». Quand le 13 juin 1849, la garde nationale parisienne avait fait une manifestation réellement pacifique pour protester contre la félonie de l'assaut donné à Rome par les troupes françaises, Changarnier, alors général du parti de l'ordre, fut acclamé par l'Assemblée nationale, et Particu​lièrement par M. Thiers, comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous côtés sur ces hommes sans armes, avec l'ordre de les abattre et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris, alors, fut mis en état de siège; Dufaure fit voter en toute hâte par l'Assemblée de nouvelles lois de répression. De nouvelles arrestations, de nouvelles proscriptions, une nouvelle Terreur s'instaurèrent. Mais les « classes inférieures » s'y prennent autrement en ces matières. Le Comité central de 1871 ignora tout simplement la « manifestation pacifique », si bien que deux jours après seulement, ils furent en état de se rassembler sous les ordres de l'amiral Saisset, pour cette démonstration armée, que couronna le fameux sauve-qui-peut à Versailles. Dans sa répugnance à accepter la guerre civile engagée par Thiers avec sa tentative d'effraction nocturne à Montmartre, le Comité central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas aussitôt sur Versailles, alors entièrement sans défense, et en mettant ainsi fin aux complots de Thiers et de ses ruraux. Au lieu de cela, on per​mit encore au parti de l'ordre d'essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de l'élec​tion de la Commune. Ce jour-là, dans les mairies de Paris, ses membres échangèrent de douces paroles de réconciliation avec leurs trop généreux vainqueurs, en grommelant du fond du cœur le serment de les exterminer en temps et lieu.

Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde campa​gne contre Paris au commencement d'avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens amené à Versailles fut l'objet d'atrocités révoltantes, tandis qu'Ernest Picard, les mains dans les poches, rôdait autour d'eux en se gaussant et que Mmes Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d'honneur, applaudissaient, de leur balcon, aux infamies de la tourbe versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement exécutés ; notre vaillant ami, le général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de procès. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses exhibitions éhontées dans les orgies du second Empire, s'est vanté dans une proclamation d'avoir ordonné le meurtre d'une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant, surpris et désarmés par ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la Légion d'honneur par Thiers, pour son ordre du jour enjoignant d'abattre tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarets, le gendarme, fut décoré pour avoir traîtreusement, comme un boucher, mis en pièces le chevaleresque et généreux Flourens qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 octobre 1870. Les « détails réconfortants» de cet assassinat furent complaisamment développés par Thiers à l'Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante d'un Tom Pouce parlementaire, admis à jouer le rôle d'un Tamerlan, il refusa aux rebelles à Sa Petitesse toutes les garanties de la guerre entre civilisés et jusqu'au droit de neutralité pour les ambulances. Rien de plus horrible que ce singe, déjà pressenti par Voltaire, autorisé pour un moment à donner libre cours à ses instincts de tigre.

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant qu'il était de son devoir « de protéger Paris contre les exploits de cannibales des bandits de Versailles et de rendre oeil pour oeil et dent pour dent», Thiers n'arrêta pas pour autant le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta, de surcroît, dans ses bulletins - « Jamais, écrit-il, figures plus dégradées d'une démocratie avilie n'affli​gèrent les regards des honnêtes gens » - honnêtes comme Thiers lui-même et ses « élargis » ministériels. Toutefois, pendant quelque temps, les exécutions de prisonniers furent suspendues. Mais à peine Thiers et ses généraux décembriseurs furent-ils avisés que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le déguisement de gardes nationaux, même les sergents de ville pris avec des bombes incendiaires sur eux, étaient épargnés 
, à peine s'aperçurent-ils que le décret de la Commune sur les représailles n'était qu'une menace vaine, que les exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu'à la fin. Des maisons où des gardes nationaux s'étaient réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées avec du pétrole (lequel apparaît ici pour la première fois) et incendiées ; les cadavres à demi carbonisés étaient enlevés ensuite par l'ambulance de la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes nationaux qui s'étaient rendus à une troupe de chasseurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent abattus après coup, l'un après l'autre, par le capitaine, digne émule de Galliffet. Une de ses quatre victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux avant-postes parisiens et déposa sur ce fait devant une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le ministre de la Guerre sur le rapport de cette commission, les ruraux couvrirent sa voix de leurs cris et interdirent à Le Flô de répondre. C'eût été une insulte à leur « glorieuse » armée que de parler de ses hauts faits. Le ton désinvolte sur lequel les bulletins de Thiers annonçaient le massacre à la baïonnette des fédérés surpris dans leur sommeil au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita même les nerfs du Times de Londres, qui n'est vraiment pas hypersensible. Mais il serait ridicule aujourd'hui d'essayer d'énu​mérer les atrocités, simples préliminaires, commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une rébellion de négriers sous la protection du conquérant étranger. Au milieu de toutes ces horreurs, Thiers, oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible responsabilité qui pèse sur ses épaules de nain, se vante que « l'Assemblée siège paisiblement » et démontre par ses perpétuelles orgies, tantôt avec les généraux décembriseurs, tantôt avec les princes allemands, que sa digestion n'est pas le moins du monde troublée, pas même par les spectres de Lecomte et de Clément Thomas.
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À l'aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Commune! Qu'est-ce donc que la Commune, ce sphinx qui met l'entendement bourgeois à si dure épreuve ?

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l'heure était arrivée pour eux de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a compris qu'il était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, et d'en assurer le triomphe en s'emparant du pouvoir.

Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel quel l'appareil d'État 
 et de le faire fonctionner pour son propre compte.

Le pouvoir centralisé de l'État, avec ses organes, partout présents : armée perma​nente, police, bureaucratie, clergé et magistrature, organes façonnés selon un plan de division systématique et hiérarchique du travail, date de l'époque de la monarchie absolue, où il servait à la société bourgeoise naissante d'arme puissante dans ses luttes contre le féodalisme. Cependant, son développement restait entravé par toutes sortes de décombres moyenâgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, privilèges locaux, monopoles municipaux et corporatifs et Constitutions provinciales. Le gigan​tesque coup de balai de la Révolution française du XVIIIe siècle emporta tous ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du même coup, le substrat social des derniers obstacles s'opposant à la superstructure de l'édifice de l'État moderne. Celui-ci fut édifié sous le premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de coalition 
 de la vieille Europe semi-féodale contre la France moderne. Sous les régi​mes qui suivirent, le gouvernement, placé sous contrôle parlementaire, c'est-à-dire sous le contrôle direct des classes possédantes, ne devint pas seulement la pépinière d'énormes dettes nationales et d'impôts écrasants ; avec ses irrésistibles attraits, auto​rité, profits, places, d'une part il devint la pomme de discorde entre les factions rivales et les aventuriers des classes dirigeantes, et d'autre part son caractère politique chan​gea conjointement aux changements économiques de la société. Au fur et à mesure que le progrès de l'industrie moderne développait, élargissait, intensifiait l'an​ta​go​nisme de classe entre le capital et le travail, le pouvoir d'État prenait de plus en plus le caractère d'un pouvoir publie organisé aux fins d'asservissement social, d'un appa​reil de domination d'une classe. Après chaque révolution, qui marque un progrès de la lutte des classes, le caractère purement répressif du pouvoir d'État apparaît façon de plus en plus ouverte. La Révolution de 1830 transféra le gouvernement des  proprié​taires terriens aux capitalistes, des adversaires les plus éloignés des ouvriers à leurs  adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la Révolution de février, s'emparèrent du pouvoir d'État, s'en servirent pour provoquer les massa​cres de juin, afin de convaincre la classe ouvrière que la république «sociale », cela signifiait la république qui assurait la sujétion sociale, et afin de prouver à la masse  royaliste des bourgeois et des propriétaires terriens qu'ils pouvaient en toute sécurité abandonner les soucis et les avantages financiers du gouvernement aux « républicains » bour​geois. Toutefois, après leur unique exploit héroïque de juin, il ne restait plus aux républicains bourgeois qu'à passer des premiers rangs à l'arrière-garde du « parti de l'ordre», coalition formée par toutes les fractions et factions rivales de la classe des appropriateurs dans leur antagonisme  maintenant ouvertement déclaré avec les clas​ses des producteurs. La forme adéquate de leur gouvernement en société par actions fut la « république parlementaire », avec Louis  Bonaparte pour président, régime de terrorisme de classe avoué et d'outrage délibéré à la « vile multitude ». Si la républi​que parlementaire, comme disait M. Thiers, était celle qui « les divisait [les diverses fractions de la classe dirigeante] le moins », elle accusait par contre un abîme entre cette classe et le corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs clairse​més. Leur union brisait les entraves  que, sous les gouvernements précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au pouvoir d'État. En présence de la menace de soulèvement du prolétariat, la classe  possédante unie utilisa alors le pouvoir de l'État, sans ménagement et avec ostentation comme  l'engin de guerre national du capital contre le travail. Dans leur croisade permanente contre les masses produc​trices, ils furent forcés non  seulement d'investir l'exécutif de pouvoirs de répression sans cesse accrus, mais aussi de dépouiller peu à peu leur propre forteresse parlemen​taire, l'Assemblée nationale, de tous  ses moyens de défense contre l'exécu​tif. L'exé​cutif, en la personne de Louis Bonaparte, les chassa.  Le fruit naturel de la république du « parti de l'ordre » fut le Second Empire.

L'empire, avec le coup d'État pour acte de naissance, le suffrage universel pour visa et le sabre pour sceptre, prétendait s'appuyer sur la paysannerie, cette large masse de producteurs qui n'était pas directement engagée dans la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en finissant avec le parlementarisme, et par là avec la soumission non déguisée du gouvernement aux classes possédantes. Il prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie écono​mique sur la classe ouvrière; et finalement il se targuait de faire l'unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous l'illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité, c'était la seule forme de gouvernement possible, à une époque où la bour​geoisie avait déjà perdu, - et la classe ouvrière n'avait pas encore acquis, - la capacité de gouverner la nation. Il fut acclamé dans le monde entier comme le sauveur de la société. Sous l'empire, la société bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit un développement dont elle n'avait elle-même jamais eu idée. Son industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales ; la spéculation financière célébra des orgies cosmopolites ; la misère des masses faisait un contraste criant avec l'étalage éhonté d'un luxe somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d'État, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était cependant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même temps le foyer de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu'il avait sauvée furent mises à nu par la baïonnette de la Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris à Berlin. Le régime impérial est la forme la plus prostituée et en même temps la forme ultime de ce pouvoir d'État, que la société bourgeoise naissante a fait naître, comme l'outil de sa propre émancipation du féodalisme, et que la société bourgeoise parvenue à son plein épanouissement avait finalement transformé en un moyen d'asservir le travail au capital.

L'antithèse directe de l'Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait la révolution de Février au cri de « Vive la République sociale », ce cri n'exprimait guère qu'une vague aspiration à une république qui ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination de classe, mais la domination de classe elle-même. La Commune fut la forme positive de cette république.

Paris, siège central de l'ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, forteresse sociale de la classe ouvrière française, avait pris les armes contre la tentative faite par Thiers. et ses ruraux pour restaurer et perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué l'empire. Paris pouvait seulement résister parce que, du fait du siège, il s'était débarrassé de l'armée et l'avait remplacée par une garde nationale, dont la masse était constituée par des ouvriers. C'est cet état de fait qu'il s'agissait maintenant de transformer en une institution durable. Le premier décret de la Commune fut donc la suppression de l'armée permanente, et son remplacement par le peuple en armes.

La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au Suffrage univer​sel dans les divers arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables à tout moment. La majorité de ses membres était naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ouvrière. La Commune devait être non pas un orga​nis​me parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois 
. Au lieu de continuer d'être l'instrument du gouvernement central, la police fut immédiate​ment dépouillée de ses attributs politiques et transformée en un instrument de la Com​mu​ne, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de même pour les fonctionnaires de toutes les autres branches de l'administration. Depuis les membres de la Commune jusqu'au bas de l'échelle, la fonction publique devait être assurée pour un salaire d'ouvrier. Les bénéfices d'usage et les indemnités de représentation des hauts dignitaires de l'État disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mêmes. Les services publics cessèrent d'être la propriété privée des créatures du gouvernement central. Non seulement l'administration municipale, mais toute l'initiative jusqu'alors exercée par l'État fut remise aux mains de la Commune.

Une fois abolies l'armée permanente et la police, instruments du pouvoir matériel de l'ancien gouvernement, la Commune se donna pour tâche de briser l'outil spirituel de 'oppression, le pouvoir des prêtres; elle décréta la dissolution et l'expropriation de toutes les Églises dans la mesure où elles consti​tuaient des corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes des fidèles, à l'instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des établissements d'instruction furent ouverts au peuple gratuite​ment, et, en même temps, débarrassés de toute ingérence de l'Église et de l'État. Ainsi, non seulement l'instruction était ren​due accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des fers dont les pré​jugés de classe et le pouvoir gouvernemental l'avaient chargée.

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance qui n'avait servi qu'à masquer leur vile soumission à tous les gouvernements successifs auxquels, tour à tour, ils avaient prêté serment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges devaient être élus, responsables et révocables.

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les grands centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois établi à Paris et dans les centres secondaires, l'ancien gouvernement centralisé aurait, dans les provin​ces aussi, dû faire place au gouvernement des producteurs par eux-mêmes. Dans une brève esquisse d'organisation nationale que la Commune n'eut pas le temps de déve​lopper, il est dit expressément que la Commune devait être la forme politique même des plus petits hameaux de campagne et que dans les régions rurales l'armée perma​nente devait être remplacée par une milice populaire à temps de service extrêmement court. Les communes rurales de chaque département devaient administrer leurs affaires communes par une assemblée de délégués au chef-lieu du département, et ces assemblées de département devaient à leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris ; les délégués devaient être à tout moment révocables et liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les fonctions, peu nombreuses, mais impor​tantes, qui restaient encore à un gouvernement central, ne devaient pas être suppri​mées, comme on l'a dit faussement, de propos délibéré, mais devaient être assurées par des fonctionnaires de la Commune, autrement dit strictement responsables. L'uni​té de la nation ne devait pas être brisée, mais au contraire organisée par la Consti​tution communale ; elle devait devenir une réalité par la destruction du pouvoir d'État qui prétendait être l'incarnation de cette unité, mais voulait être indépendant de la nation même, et supérieur à elle, alors qu'il n'en était qu'une excroissance parasitaire. Tandis qu'il importait d'amputer les organes purement répressifs de l'ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient être arrachées à une autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle-même, et rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la classe diri​geante devait « représenter » et fouler aux pieds le peuple au Parlement 
, le suffrage universel devait servir au peuple constitué en communes, comme le suffrage indivi​duel sert à tout autre employeur en quête d'ouvriers, de contrôleurs et de comp​tables pour son affaire. Et c'est un fait bien con​nu que les sociétés, comme les individus, en matière d'affaires véritables, savent généralement mettre chacun à sa place et, si elles font une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D'autre part, rien ne pouvait être plus étranger à l'esprit de la Commune que de remplacer le suffrage universel par une investiture hiérarchique.

C'est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles d'être prises à tort pour la réplique de formes plus anciennes, et même éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d'État moderne, on a voulu voir un rappel à la vie des communes médiévales, qui d'abord précédèrent ce pouvoir d'État, et ensuite en devinrent le fondement. - La Constitution communale a été prise à tort pour une tentative de rompre en une fédération de petits États, conforme au rêve de Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations, qui, bien qu'engendrée à l'origine par la violence, est maintenant devenue un puissant facteur de la produc​tion sociale. - L'antagonisme de la Commune et du pouvoir d'État a été pris à tort pour une forme excessive de la vieille lutte contre l'excès de centralisation. Des circonstances historiques particulières peuvent avoir empêché dans d'autres pays le développement classique de la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu'il s'est pro​duit en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les grands organes centraux de l’État par des vestries 
 corrompues, des conseillers muni​ci​paux affairistes et de féroces administrateurs du Bureau de bienfaisance dans les villes et dans les comtés, par des juges de paix effectivement héréditaires. La Consti​tution communale aurait restitué au corps social toutes les forces jusqu'alors absor​bées par l'État parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de la régénération de la France. La classe moyenne des villes de province vit dans la Commune une tentative de restaurer la domination que cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et qui, sous Louis-Napoléon, avait été supplantée par la prétendue domination de la campagne sur les villes. En réalité, la Constitution communale aurait soumis les producteurs ruraux à la direction intellectuelle des chefs-lieux de département et leur y eût assuré des représentants naturels de leurs intérêts en la personne des ouvriers des villes. L'existence même de la Commune impliquait, comme quelque chose d'évi​dent, l'autonomie municipale ; mais elle n'était plus dorénavant un contre-poids au pouvoir d'État, désormais superflu. Il ne pouvait venir qu'au cerveau d'un Bismarck, qui, s'il n'était pas engagé dans ses intrigues de sang et de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son calibre mental, de collaborateur du Kladderadatsch 
, il ne pouvait venir qu'à un tel cerveau l'idée de prêter à la Com​mune de Paris des aspirations à cette caricature de la vieille organisation municipale française de 1791 qu'est le régime municipal prussien, qui rabaisse l'administration des vil à n'être que de simples rouages de second ordre dans la machine policière de l'État prussien. La Commune a réalisé ce mot d'ordre de toutes les révolutions bour​geoises, le gouvernement à bon marché, en abolissant ces deux grandes sources de dépenses : l'armée et le fonctionnarisme d’État. Son existence même supposait la non-existence de la monarchie qui, en Europe du moins, est le fardeau normal et l'indispensable masque de la domination de classe. Elle fournissait à la république la base d'institutions réellement démocratiques. Mais ni le « gouvernement à bon mar​ché », ni la « vraie république » n'étaient son but dernier; tous deux furent un résultat secondaire et allant de soi de la commune.

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la multiplicité des intérêts qu'elle a exprimés montrent que c'était une forme politique tout à fait susceptible d'expansion, tandis que toutes les formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable secret, le voici : c'était essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de la classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser l'émancipation économique du travail 
.

Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une impossibilité et un leurre. La domination politique du producteur ne peut coexister avec la péren​ni​sation de son esclavage social. La Commune devait donc servir de levier pour renver​ser les bases économiques sur lesquelles se fonde l'existence des classes, donc, la domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un travail​leur, et le travail productif cesse d'être l'attribut d'une classe.

C'est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute l'im​men​se littérature des soixante dernières années sur l'émancipation des travailleurs, les ouvriers n'ont pas plutôt pris, où que ce soit, leur propre cause en main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique des porte-parole de la société actuelle avec ses deux pôles, capital et esclavage salarié (le propriétaire fon​cier n'est plus que le comman​di​taire du capitaliste), comme si la société capitaliste était encore dans son plus pur état d'innocence virginale, sans qu'aient été encore développées toutes ses contradictions, sans qu'aient été encore dévoilés tous ses men​songes, sans qu'ait été encore mise à nu son infâme réalité. La Commune, s'excla​ment-ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de quelques-uns. Elle visait à l'expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle une réalité, en transformant les moyens de production, la terre et le capital, aujourd'hui essentiellement moyens d'asservis​sement et d'exploitation du travail, en simples ins​tru​​ments d'un travail libre et associé. Mais c'est du communisme, c'est l' « impos​si​ble» communisme! Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont assez intelligents pour comprendre l'impossibilité de perpétuer le système actuel - et ils sont nombreux - sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la production coopé​rative. Mais si la production coopérative ne doit pas rester un leurre et une duperie ; si elle doit évincer le système capitaliste; si l'ensemble des associations coopératives doit régler la production nationale selon un plan commun, la prenant ainsi sous son propre contrôle et mettant fin à l'anarchie constante et aux convulsions périodiques qui sont le destin inéluctable de la production capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, du très « possible » communisme ?

La classe ouvrière n'espérait pas des miracles de la Commune. Elle n'a pas d'utopies toutes faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa propre émancipation, et avec elle cette forme de vie plus haute à laquelle tend irrésis​ti​blement la société actuelle en vertu de son propre développement économique, elle aura à passer par de longues luttes, par toute une série de processus historiques, qui transformeront complètement les circonstances et les Mmes. Elle n'a pas à réaliser d'idéal, mais seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui s'effondre. Dans la pleine conscience de sa mission historique et avec la résolution héroïque d'être digne d'elle dans son action, la classe ouvrière peut se contenter de sourire des invectives grossières des laquais de presse et de la protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d'ignorants et leurs marottes de sectaires, sur le ton d'oracle de l'infaillibilité scientifique.

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres mains; quand de simples ouvriers, pour la première fois, osèrent toucher au privilège gouvernemental de leurs « supérieurs naturels», les possédants, et, dans des circons​tances d'une difficulté sans exemple, accomplirent leur oeuvre modestement, con​sciencieusement et efficacement (et l'accomplirent pour des salaires dont le plus élevé atteignait à peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifique, le professeur Huxley, est le minimum requis pour un secrétaire du conseil de l'instruc​tion publique de Londres), le vieux monde se tordit dans des convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la République du travail, flottant sur l'Hôtel de Ville.

Et pourtant, c'était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière était ouvertement reconnue comme la seule qui fût encore capable d'initiative sociale, même par la grande masse de la classe moyenne de Paris - boutiquiers, commerçants, négociants - les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune l'avait sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends à l'intérieur même de la classe moyenne : la question des créanciers et des débiteurs 
. Cette même partie de la classe moyenne avait participé à l'écrasement de l'insurrection ouvrière en juin 1848; et elle avait été sur l'heure sacrifiée sans cérémonie à ses créanciers par l'Assemblée constituante. Mais ce n'était pas là son seul motif pour se ranger aujourd'hui aux côtés de la classe ouvrière. Cette fraction de la classe moyenne sentait qu'il n'y avait plus qu'une alternative, la Commune ou l'empire, sous quelque nom qu'il pût reparaître. L'Empire l'avait ruinée économiquement par Bon gaspillage de la richesse publique, par l'escroquerie financière en grand, qu'il avait encouragée, par l'appui qu'il avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du capital, et à l'expropriation corrélative d'une grande partie de cette classe. Il l'avait supprimée politiquement, il l'avait scandalisée moralement par ses orgies, il avait insulté à son voltairianisme en remettant l'éducation de ses enfants aux frères ignorantins, il avait révolté son senti​ment national de Français en la précipitant tête baissée dans une guerre qui ne laissait qu'une seule compensation pour les ruines qu'elle avait faites : la disparition de l’Empire. En fait, après l'exode hors de Paris de toute la haute bohème bonapartiste et capitaliste, le vrai parti de l'ordre de la classe moyenne se montra sous la forme de l' « Union républicaine » qui s'enrôla sous les couleurs de la Commune et la défendit contre les falsifications préméditées de Thiers. La reconnaissance de cette grande masse de la classe moyenne résistera-t-elle à la sévère épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre victoire est votre seule espérance». De tous les mensonges enfantés à Versailles et repris par l'écho des glorieux journalistes d'Europe à un sou la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de l'Assemblée nationale représentaient la paysannerie française. Qu'on imagine un peu l'amour du paysan fiançais pour les hommes auxquels après 1815 il avait dû payer l'indemnité d'un milliard 
. A ses yeux, l'existence même d'un grand propriétaire foncier est déjà en soi un empiètement sur ses conquêtes de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe additionnelle de 45 centimes par franc 
 ; mais elle l'avait fait au nom de la révolution ; tandis que main​te​nant elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur les épaules du paysan le plus clair des cinq milliards d'indemnité à payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans une de ses premières proclamations, décla​rait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en payer les frais. La Com​mune aurait délivré le paysan de l'impôt du sang, elle lui aurait donné un gouverne​ment à bon marché, aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, l'avocat, l'huissier, et autres vampires judiciaires, en agents communaux salariés, élus par lui et devant lui responsables. Elle l'aurait affranchi de la tyrannie du garde champêtre, du gendarme et du préfet; elle aurait mis l'instruction par le maître d'école à la place de l'abêtissement par le prêtre. Et le paysan français est, par-dessus tout, homme qui sait compter. Il aurait trouvé extrêmement raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d'être extorqué par le libre percepteur, ne dépendit que de la manifestation des instincts religieux des paroissiens. Tels étaient les grands bienfaits immédiats dont le gouvernement de la Commune - et celui-ci seulement - apportait la perspective à la paysannerie française. Il est donc tout à fait superflu de s'étendre ici sur les problèmes concrets plus compliqués, mais vitaux, que la Commu​ne seule était capable et en même temps obligée de résoudre en faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui posait comme un cauchemar sur son lopin de terre, le prolétariat rural qui grandissait chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui s'opérait à une allure de plus en plus rapide du fait du développement même de l'agriculture moderne et de la concurrence du mode de Culture capitaliste.

Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le parti de l'ordre créa le Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, il commença à le montrer en 1849 et 1850, en opposant son maire au préfet du gouvernement, son maître d'école au prêtre du gouvernement et sa propre personne au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l'ordre en janvier et février 1850 furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le paysan était bonapartiste, parce que la grande Révolution, avec tous les bénéfices qu'il en avait tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa rapidement sous le second Empire (et elle était par sa nature même hostile aux « ruraux »), ce préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à la Commune en appe​lant aux intérêts vivants et aux besoins pressants de la paysannerie ?

Les ruraux (C'était, en fait, leur appréhension maîtresse) savaient que trois mois de libre communication entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un soulèvement général des paysans; de là leur hâte anxieuse à établir un cordon de police autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste bovine.

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de la société française, et par suite le véritable gouvernement national, elle était en même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce titre, en sa qualité de champion auda​cieux de l'émancipation du travail, internationale au plein sens du terme. Sous les yeux de l'armée prussienne qui avait annexé à l'Allemagne deux provinces françaises, la Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier.

Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les escrocs de tous les pays s'étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au pillage du peuple français. En ce moment même le bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a admis tous les étrangers à l'honneur de mourir pour une cause immortelle. - Entre la guerre étrangère perdue par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son complot avec l'envahisseur étranger, la bourgeoisie avait trouvé le temps d'afficher son patriotisme en organisant la chasse policière aux Allemands habitant en France. La Commune a fait d'un ouvrier allemand son ministre du Travail. - Thiers, la bourgeoisie, le second Empire avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu'en réalité ils la livraient à la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroïques de la Pologne l'honneur de les placer à la tête des défenseurs de Paris. Et pour marquer hautement la nouvelle ère de l'histoire qu'elle avait conscience d'inaugurer, sous les yeux des Prussiens vainqueurs d'un côté, et de l'armée de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l'autre la Commune jeta bas ce colossal symbole de la gloire guerrière, la colonne Vendôme.

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son action. Ses mesures particulières ne pouvaient qu'indiquer la tendance d'un gouverne​ment du peuple par le peuple. Telles furent l'abolition du travail de nuit pour les compagnons boulangers; l'interdiction, sous peine d'amende, de la pratique en usage chez les employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des amendes sur leurs ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel l'em​ployeur combine dans sa propre personne les rôles du législateur, du juge et du bourreau, et empoche l'argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise aux associations d'ouvriers, sous réserve du paiement d'une indemnité, de tous les ateliers et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu'ils aient préféré suspendre le travail.

Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur modération, ne pouvaient être que celles qui sont compatibles avec la situation d'une ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies financières et les entrepreneurs de travaux publics sous le régime d'Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de confisquer leurs propriétés que Louis Napoléon ne l'avait de confisquer celles de la famille d'Orléans. Les Hohenzollern et les oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont tiré une bonne partie de leurs biens du pillage de l'Église, furent bien entendu, grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs de la sécu​larisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu'il eut recouvré un peu de courage et de force, employait les moyens les plus violents contre la Commune ; alors qu'il supprimait la liberté d'opinion par toute la France, allant jusqu'à interdire les réunions des délégués des grandes villes; alors qu'il. soumettait. Versailles, et le reste de la France, à un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire ; alors qu'il faisait brûler par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux impri​més à Paris et qu'il décachetait toutes les lettres venant de Paris et destinées à Paris ; alors qu'à l'Assemblée nationale les essais les plus timides de placer un mot en faveur de Paris étaient noyés sous les hurlements, d'une façon inconnue même à la Chambre introuvable de 1816 ; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Ver​saillais hors de Paris et leurs tentatives de corruption et de complot dans Paris, - la Commune n'aurait-elle pas honteusement trahi sa position en affectant d'observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine paix  ? Le gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, il n'y aurait pas eu plus de motif de supprimer des journaux du parti de l'ordre à Paris, que de supprimer des journaux de la Commune à Versailles.

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils procla​maient le retour à l'Église comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante Commune déterrât les mystères assez spéciaux du couvent de Picpus et de l'église Saint-Laurent 
. Et quelle satire contre M. Thiers : tandis qu'il faisait pleuvoir des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage de leur maestria à perdre les batailles, à signer les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelm​shoehe, la Commune cassait et arrêtait ses généraux dès qu'ils étaient suspectés de négliger leurs devoirs, L'expulsion hors de la Commune et l'arrestation sur son ordre d'un de ses membres qui s'y était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru à Lyon une peine de six jours d'emprisonnement pour banqueroute ,simple, n'était-ce pas une insulte délibérée jetée à la face du faussaire Jules Favre, toujours ministre des Affaires étran​gères de la France, toujours en train de vendre la France à Bismarck et dictant tou​jours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouvernement  ? Mais, certes, la Commu​ne ne prétendait pas à l'infaillibilité, ce que font sans exception tous les gouverne​ments du type ancien. Elle publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le publie au courant de, toutes ses imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des hom​mes d'une tout autre trempe ; quelques-uns sont des survivants des révolutions passées dont ils gardent le culte ; ne comprenant pas le mouvement présent, ils possè​dent encore une grande influence sur le peuple par leur honnêteté et leur courage reconnus, ou par la simple force de la tradition ; d'autres sont de simples braillards, qui, à force de répéter depuis des années le même chapelet de déclamations stéréo​typées contre le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans la mesure de leur pouvoir, ils gênèrent l'action réelle de la classe ouvrière, tout comme ils ont gêné le plein développement de toute révolution antérieure. Ils sont un mal inévitable ; avec le temps on s'en débarrasse ; mais, précisément, le temps n'en fut pas laissé à la Commune.

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans Paris! Plus la moindre trace du Paris dépravé du second Empire. Paris n'était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques, des Irlandais par procuration 
, des ex-négriers et des rastaquouères d'Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes et des boyards valaques. Plus de cadavres à la morgue, plus d'effractions nocturnes, pour ainsi dire pas de vols ; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police. « Nous n'entendons plus parler, disait un membre de la Commune, d'assassinats, de vols, ni d'agressions ; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle conservatrice ». Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protec​teurs, - les francs-fileurs, gardiens de la famil​le, de la religion et, par-dessus tout, de a propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris avaient reparu, héroïques, nobles et dévouées, comme les femmes de l'antiquité. Un Paris qui travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, ou liant presque, tout à couver une société nouvelle, les cannibales qui étaient à ses portes, -radieux dans l'enthousiasme de son initiative historique!

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l'ancien monde à Versailles, - cette assemblée des vampires de tous les régimes défunts, légitimistes et orléanistes, avides de se repaître du cadavre de la nation, - avec une queue de républicains d'avant le déluge, sanctionnant par leur présence dans l'Assemblée la rébellion des négriers, s'en remettant pour maintenir leur république parlementaire à la vanité du vieux charlatan placé à la tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé, au Jeu de Paume. C'était donc elle, cette Assemblée, la représentante de tout ce qui était mort en France, que seul ramenait à un semblant de vie l'appui des sabres des généraux de Louis Bonaparte! Paris toute vérité, Versailles tout mensonge ; et ce mensonge exhalé par la bouche de Thiers !

Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise: «Vous pouvez compter sur ma parole, je  n'y ai jamais manqué ». Il dit à l'Assemblée même « qu'elle était la plus librement élue et la plus libérale que la France ait jamais eue»; il dit à sa soldatesque bigarrée qu'elle était « l'admiration du monde et la plus belle armée que la France ait jamais eue »; il dit aux provinces, qu'il ne bombardait pas Paris, que c'était un mythe. « Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n'est pas par l'armée de Versailles, mais par quelques insurgés, pour faire croire qu'ils se battent quand ils n'osent même pas se montrer». Il dit encore aux provinces que l' « artillerie de Versailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner ». Il dit à  l'arche​vêque de Paris que les prétendues exécutions et représailles ( !) attribuées aux troupes de Versailles n'étaient que fariboles. Il dit à Paris qu'il était seulement désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui l'opprimaient », et, qu'en fait, « le Paris de la Commune n'était qu'une poignée de scélérats».

Le Paris de M. Thiers n'était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais un Paris imaginaire, le Paris des francs​ fileurs, le Paris des boulevardiers et des boule​vardières, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, qui encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses cocottes, Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considérait la guerre civile que comme un agréable intermède, lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, comptant les coups de canon et jurant sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu'il l'avait jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés étaient des cris pour de bon ; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique !

Tel est le Paris de M. Thiers ; de même l'émigration de Coblence était la France de M. de Calonne.

IV
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La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire occuper par les Prussiens ; mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti à la déroute de l'armée et à la fuite à Versailles du gouvernement, qui obligea l'administration entière à le suivre. En simulant des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se préparer à la guerre contre lui. Mais où trouver une armée  ? Les restes des régiments de ligne étaient fai​bles en effectifs et peu sûrs. Ses pressants appels aux provinces, les invitant à voler au secours de Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs volontaires, furent accueil​lis par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la poitrine un cœur de Jésus en drap blanc et dont le cri de guerre était : « Vive le roi! ». Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une bande bariolée, composée de mate​lots, de mar​souins, de zouaves pontificaux, de gendarmes de Valentin, des sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée toutefois eût été ridiculement impuissante sans les rapatriements de prisonniers de guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste assez pour tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti à la Prusse. Durant la guerre même, la police versail​laise dut surveiller l'armée de Versailles, tandis que les gendarmes devaient l'entraîner, en s'exposant eux-mêmes à tous les postes les plus périlleux.

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L'héroïsme des fédérés convainquit Thiers que la résistance de Paris ne pouvait être brisée par son propre génie stratégique ni par les baïonnettes dont il disposait.

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus difficiles. Pas une seule adresse d'approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au contraire... Députations et adresses pleuvaient de toutes parts, demandant, sur un ton rien moins que respectueux, la réconciliation avec Paris sur la base d'une reconnais​sance sans équivoque de la république, la confirmation des libertés communales et la dissolution de l'Assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. Elles arrivaient en telle quantité que Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter « le mot d'ordre de conciliation » comme un crime ! Cependant, commençant à désespérer du succès de sa campagne, Thiers résolut de changer de tactique ; il ordonna, dans tout le pays, des élections municipales pour le 30 avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu'il avait lui-même dictée à l'Assemblée nationale. Tant par les intrigues de ses préfets que par l'intimidation policière, Thiers attendait avec confiance que le verdict des provinces donnât à l’Assemblée nationale ce pouvoir moral qu'elle n'avait jamais possédé, et qu'elles lui adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour vaincre Paris.

Sa guerre de bandit contre Paris, qu'il exaltait dans ses propres bulletins, et les tentatives de ses ministres pour établir par toute la France le règne de la terreur, Thiers, dès le début, se préoccupait de les accompagner d'une petite comédie de la conciliation, qui devait servir plus d'un dessein. Elle devait duper les provinces, allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux républicains avoués de l’Assemblée nationale l'occasion de cacher leur trahison envers Paris, derrière leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors qu'il n'avait pas encore d'armée, il avait déclaré à l'Assemblée nationale : « Quoi qu'il advienne, je n'enverrai pas d'armée contre Paris ». Le 27 mars, il montait à nouveau à la tribune : « J'ai trouvé la répu​blique un fait accompli et je suis fermement résolu à la maintenir ». En réalité, il abattait la révolution à Lyon et à Marseille 
 au nom de la république, tandis que les rugissements de ses ruraux couvraient la simple mention de ce nom à Versailles. Après cet exploit, il atténua le « fait accompli » qui ne fut plus qu'un « fait hypo​thétique ». Les princes d'Orléans, qu'il avait par précaution fait filer de Bordeaux, avaient maintenant, en violation flagrante de la loi, toute licence d'intriguer à Dreux. Les concessions offertes par Thiers dans ses interminables entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu'elles aient constamment varié de ton et de couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte, à ceci: sa vengeance se limiterait probablement à « la poignée de criminels impliqués dans l'assassinat de Lecomte et Clément Thomas», à condition, bien entendu, que Paris et la France reconnaissent sans réserves M. Thiers en personne comme la meilleure des républiques ; exactement comme il avait fait en 1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mêmes, il ne se bornait pas seulement à les faire mettre en doute par les commentaires officiels faits à leur sujet à l'Assemblée par ses ministres. Il avait son  Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le garde des sceaux de  l'état de siège, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu'en 1839 sous Louis-Philippe, et en  1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. Alors qu'il était sans portefeuille, il avait amassé une  fortune en plaidant pour les capitalistes de Paris et s'était fait un capital politique en plaidant contre  les lois dont il était lui-même l'auteur. A présent, non content de faire voter en hâte par l'Assemblée  nationale une série de lois répressives qui devaient, après la chute de Paris, extirper les derniers  vestiges de liberté républicaine, il laissait prévoir le sort de Paris en abrégeant la procédure, trop  lente à son gré, des cours martiales, et en déposant une nouvelle loi draconienne de déportation. La  Révolution de 1848, abolissant la peine de mort en matière politique, l'avait remplacée par la  déportation. Louis Bonaparte n'avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le régime de la  guil​lotine. L'Assemblée des ruraux, qui n'avait pas encore la hardiesse même d'insinuer que les  Parisiens n'étaient pas des rebelles, mais des assassins, dut donc limiter sa vengeance anticipée  contre Paris à la loi de déportation de Dufaure, Avec toutes ces circonstances, Thiers lui-même  n'aurait pu poursuivre sa comédie de conciliation, si elle n'avait, comme il entendait qu'elle le fit,  provoqué les hurlements de rage des ruraux qui, avec leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la néces​sité de l'hypocrisie, des tergiver​sations et des atermoiements.

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes scènes de conciliation. Au milieu d'un déluge de rhétorique senti​mentale, il s'écria de la tribune de l'Assemblée:

Il n'y a pas de complot contre la république, si ce n'est celui de Paris qui nous oblige à verser du sang français. Je l'ai dit et le redis encore : que ces armes impies tombent des mains qui les tiennent, et le châtiment sera arrêté aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le petit nombre des criminels de droit commun.

Et comme les ruraux l'interrompaient violemment:

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort  ? Regrettez-vous réellement que j'aie dit, ce qui est vrai, que les criminels ne sont qu'une poignée  ? N'est-il pas heureux, au milieu de nos malheurs, que les hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte ne soient que de rares exceptions ?

La France pourtant fit la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles de Thiers lui-même, un chant de sirène parlementaire. Des 700 000 conseillers muni​cipaux élus parles 35.000 communes qui restaient encore à la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n'en comptaient pas 8 000. Les élections complé​mentaires qui suivirent furent encore plus décidément hostiles. Aussi, au lieu d'obte​nir des provinces la force matérielle dont elle avait tant besoin, l'Assemblée nationale perdit jusqu'à sa dernière prétention à la force morale, celle d'être l'expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les conseils municipaux nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent ouvertement l'Assemblée usurpatrice de Versailles d'une contre-assemblée à Bordeaux.

Le moment de l'action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé enfin. Il somma Thiers d'envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement définitif de la paix. Obéissant humblement à l'appel de son maître, Thiers se hâta de dépêcher son fidèle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, « émi​nent » filateur rouennais, partisan fervent et même servile du second Empire, ne lui avait jamais trouvé d'autre défaut que son traité de commerce avec l'Angleterre 
, préjudiciable à ses propres intérêts de fabricant. A peine installé à Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers, il dénonçait ce traité « impie », laissait entendre qu'il serait prochainement abrogé, et avait même l'impudence de tenter, inutilement d'ailleurs (il comptait sans Bismarck), la remise en vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre l'Alsace, car, disait-il, aucun traité international antérieur ne s'y opposait. Cet homme, qui considérait la contre-révolution comme un moyen d'abais​ser les salaires à Rouen, et la cession de provinces françaises comme un moyen de faire monter le prix de ses marchandises en France, n'était-il pas déjà tout désigné comme le digne compère de Jules Favre dans sa dernière trahison, couron​nement de toute sa carrière ?

A l'arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bis​marck les accueillit sur-le-champ par cette alternative impérative : « Ou la restaura​tion de l'Empire, ou l'acceptation inconditionnelle de mes propres conditions de paix ! ». Ces conditions comportaient un raccourcissement des délais de paiement de l'indemnité de guerre et l'occupation continue des forts de Paris par les troupes prus​siennes jusqu'à ce que Bismarck se tînt pour satisfait de l'état des choses en France ; la Prusse était ainsi reconnue comme l'arbitre suprême dans les affaires intérieures de la France ! En retour il offrait de libérer, pour l'extermination de Paris, l'armée bonapartiste prisonnière et de lui assurer l'assistance directe des troupes de l'empereur Guillaume. Il donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la « pacifi​cation » de Paris le paiement du premier versement de l'indemnité. Un tel appât, c'est naturellement avec avidité que Thiers et ses plénipotentiaires y mordirent. Ils signèrent le traité de paix le 10 mai, et le firent ratifier par l'Assemblée de Versailles le 18.

Dans l'intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l'arrivée des prisonniers bonapartistes, Thiers se sentit d'autant plus tenu de reprendre sa comédie de concilia​tion, que ses hommes de main républicains avaient un besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de Paris. Le 8 mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la classe moyenne :

Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris resteront ouvertes à tous, pendant une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte.

Quelques jours après, comme il était violemment interpellé par les ruraux au sujet de ces promesses, il refusa d'entrer dans des explications ; non pourtant sans leur donner cette indication significative :

Je dis qu'il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore huit jours ; au bout de ces huit jours il n'y aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur courage et de leur capacité.

Dès que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu'il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers déclara à l'Assemblée

qu'il entrerait à Paris la loi en main, et exigerait une expiation complète des scélérats qui auraient sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos monuments publics.

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l'Assemblée : « Je serai im​pi​toyable », il dit à Paris qu'il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes que Paris avaient carte blanche pour tirer vengeance de Paris tout leur soûl. Enfin, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai, Thiers, le 22, révéla aux ruraux le « but » de sa comédie de conciliation, qu'ils avaient persisté si obstinément à ne pas comprendre.

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, aujour​d'hui je suis venu vous dire : « Nous avons atteint le but. L'ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la victoire ! »

C'était bien cela. La civilisation et la justice de l'ordre bourgeois se montrent sous leur jour sinistre chaque fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se démasquent comme le sauvagerie sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de classe entre l'appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d'éclat. Les atrocités des bourgeois en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant l'indicible infamie de 1871. L'héroïque esprit de sacrifice avec lequel la population de Paris - hommes, femmes et enfants - combattit pendant huit jours après l'entrée des Versail​lais, reflète aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la soldatesque reflètent l'esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont le grand problème est de savoir comment se débarrasser des monceaux de cadavres qu'elle a faits, une fois la bataille passée.

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut remonter aux temps de Sylla et des deux triumvirats de Rome. Même carnage en masse, exécuté de sang-froid, même insouciance dans le massacre, de l'âge et du sexe ; même système de torturer les prisonniers mêmes proscriptions, mais cette fois d'une classe entière même chasse sauvage aux chefs qui se cachent, de peur qu'un seul puisse échapper; mêmes dénonciations d'ennemis politiques et privés; même indiffé​rence envers le carnage de gens entièrement étrangers à la lutte. Il n'y a que cette seule différence : les Romains n'avaient pas encore de mitrailleuses pour expédier en bloc les proscrits, et ils n'avaient pas « la loi à la main », ni, sur les lèvres, le mot d'ordre de « civilisation ».

Et, après ces horreurs, regardez l'autre face, encore plus hideuse, de cette civili​sation bourgeoise, telle qu'elle a été décrite par sa propre presse!

Quand des coups de feu égarés, écrit le correspondant parisien d'un journal tory de Londres, retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres tombales du Père-Lachaise, quand 6.000 insurgés frappés de terreur errent dans l'agonie du désespoir par les labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à travers eus rues pour les abattre par vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis des dévots de l'absinthe, du billard et des dominos; de voir les filles perdues déambuler sur les boulevards et d'entendre le bruit des débauches s'échappant des cabinets particuliers des restaurants à la mode, troubler le silence de la nuit.

M. Édouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais supprimé par la Commune :

La manière dont la population de Paris [il a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole, et nous craignons que cela n'empire avec le temps. Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait déplacé, et si nous ne voulons pas qu'on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre un terme à cet ordre de choses.

Puis il cite le passage de Tacite :

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu'elle fût tout à fait terminée, Rome, avilie et corrompue, recommença à se vautrer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et souillé son âme : alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici des combats et des blessures, là-bas, des bains et des cabarets.

M. Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle n'est que la population du Paris de AI. Thiers, les francs-fileurs revenant en foule de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le Paris de la « décadence ».

Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d'abnégation d'une société nouvelle et meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l'asservissement du travail, étouffe les gémissements de ses victimes sous un haro de calomnies, que l'écho répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier de la Commune est soudain changé en un pandémonium par les chiens de l' « ordre ». Et que prouve cette monstrueuse métamorphose à l'esprit bourgeois de tous les pays  ? Eh bien, que la Commune a conspiré contre la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans l'enthou​siasme pour la Commune. Le nombre de ses morts surpasse celui d'aucune autre bataille connue dans l'histoire. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que la Com​mune n'était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l'usurpation d'une poignée de criminels ! Les femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les barricades et devant le peloton d'exécution. Qu'est-ce que cela prouve  ? Eh bien, que le démon de la Commune les a changées en Mégères 
 et en Hécates 
 ! La modéra​tion de la Commune pendant deux mois d'une domination incontestée, n'a d'égal que l'héroïsme de sa défense. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la Commune a caché soi​gneu​sement, sous un masque de modération et d'humanité, la soif de sang de ses instincts démoniaques qui ne devaient être débridés qu'à l'heure de son agonie !

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroïque holocauste, a entraîné dans les flammes des immeubles et des monuments. Alors qu'ils mettent en pièces le corps vivant du prolétariat, ses maîtres ne doivent plus compter rentrer triomphale​ment dans les murs intacts de leurs demeures. Le gouvernement de Versailles crie : Incendiaires ! et souffle cette consigne à tous ses agents, jusqu'au plus reculé des hameaux : donner partout la chasse à ses ennemis, sous la suspicion d'être des profes​sionnels de l'incendie. La bourgeoisie du monde entier qui contemple complai​sam​ment le massacre en masse après la bataille, est convulsée d'horreur devant la profanation de la brique et du mortier !

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de «tuer, brûler et détruire », est-ce là une autorisation d'incendie ? Quand les troupes britanniques déli​bérément mettaient le feu au Capitole de Washington et au Palais d'été de l'empereur de Chine, étaient-ce là actes d'incendiaires ? Quand les Prussiens, non pour des raisons militaires, mais par simple goût de la vengeance, brûlaient au pétrole des villes comme Châteaudun et d'innombrables villages, était-ce là acte d'incendiaires  ? Quand Thiers, six semaines durant, bombardait Paris sous le prétexte qu'il voulait mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce l'acte d'un incendiaire ? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu'une autre. Des édifices occupés par l'ennemi sont bombardés pour être incendiés. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-mêmes en flammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Être incendiées a toujours été le sort inévitable de toutes les constructions situées sur le front de combat de toutes les armées régulières du monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste dans l'histoire, ce n'est plus vrai du tout ! La Commune a employé le feu strictement comme moyen de défense. Elle l'a employé pour interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes droites qu'Haussmann avait expressément ouvertes pour le feu de l'artillerie ; elle l'a employé pour couvrir sa retraite de la façon même dont les Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de bâtiments que la feu de la Commune. Quels bâtiments ont été brûlés par la défense et quels bâtiments par l'attaque, on en discute encore aujourd'hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque les trou es versaillaises eurent déjà commencé leur tuerie en masse des prisonniers. D'autre part, la Commune avait, longtemps aupa​ravant, notifié publiquement que, si elle était poussée à la dernière extrémité, elle s'enseve​lirait elle-même sous les décombres de Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la Défense nationale avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. C'est à cet effet que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire. La Commune savait que ses adversaires n'avaient aucun souci de la vie du peuple de Paris, mais qu'ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de son côté, avait fait avoir qu'il serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute prête d'un côté et les Prussiens. qui fermaient les issues de l'autre, qu'il proclama : « Je serai impitoyable 1 L'expiation sera complète et la justice inflexible ». Si les actes des ouvriers de Paris étaient du vandalisme, c'était le vandalisme de la défense désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens perpétrèrent sur les chefs-d'œuvre réellement inestimables de l'antiquité païenne; et même ce vandalisme a été justifié par l'histoire, comme l'ac​com​pagnement inévitable et relativement insignifiant du combat gigantes​que entre une nouvelle société montante et une ancienne qui s'écroule. Le vandalisme d'Hauss​mann, rasant le Paris historique pour faire place au Paris du touriste l'était encore bien moins.

Mais l'exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de Paris en tête ! La bourgeoisie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui avait depuis longtemps disparu de la pratique de la guerre, l'exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou moins suivie lors de la répres​sion de tous les soulèvements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu'elle constitue bien un réel « progrès de la civilisation » ! D'autre part, les Prus​siens, en France, avaient rétabli l'usage de prendre des otages, gens innocents qui avaient à répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, comme nous l'avons vu, dès le début même du conflit, établit la pratique humaine d'abattre les communards prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans l'obli​gation de recourir à la pratique des Prussiens de prendre des otages. Les otages avaient déjà mille et mille fois mérité la mort du fait des exécutions continuelles de prisonniers du côté des Versaillais. Comment leur vie eût-elle pu être épargnée plus longtemps, après le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur entrée dans Paris  ? La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois - la prise des otages – devait-elle elle-même tourner à la frime  ? Le véritable meurtrier de l'archevêque Darboy, c'est Thiers. La Commune, à maintes reprises, avait offert d'échanger l'archevêque et tout un tas de prêtres par-dessus le marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément. Il savait qu'avec Blanqui il donnerait une tête à la Commune ; alors que c'est sous forme de cadavre que l'archevêque servirait au mieux ses desseins. Thiers suivait l'exemple de Cavaignac. Quels cris d'horreur ne poussèrent pas, en juin 1848, Cavaignac et ses hommes d'ordre, pour stigmatiser les insurgés comme assassins de l'archevêque Affre! Et pourtant ils savaient parfaitement bien que l'archevêque avait été abattu par les soldats de l'ordre. Jacquemet, vicaire général de l'archevêque, présent sur les lieux, leur en avait aussitôt après fourni le témoignage.

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l'ordre ne manque jamais dans ses orgies de sang, d'entonner contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois de nos jours se considère comme le successeur légitime du seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors qu'aux mains du plébéien la moindre arme constituait par elle-même un crime.

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre civile poursuivie sous le patronage de l'envahisseur étranger, conspiration que nous avons suivie du 4 septembre même jusqu'à l'entrée des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris, où il voit le premier acompte de cette destruction générale des grandes villes qu'il appelait de ses vœux alors qu'il était encore un simple rural dans la Chambre introuvable de la Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris. Pour lui, ce n'est pas seulement l'extermination de la révolution, mais l'extermination de la France, maintenant décapitée, et par le gouvernement français lui-même. Avec ce manque de pénétration propre à tous les hommes d'État heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement historique. Quand donc auparavant l'histoire a-t-elle montré le spectacle d'un vainqueur qui couronne sa victoire en se faisant non seulement le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n'y avait pas de guerre entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les préliminaires de paix, et la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc, n'était pas un belligérant. Elle se comporta comme un nervi; comme un nervi lâche, puisqu'elle ne prit sur elle aucun risque ; comme un nervi à gages, puisqu'elle avait lié d'avance le paiement du prix du sang, ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi apparaissait enfin le véritable caractère de cette guerre, ordonnée par la Providence contre la France athée et débauchée, châtiée par le bras de la pieuse et morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du droit des peuples, même tel que l'entendaient les légistes du monde antique, au lieu d'amener les gouvernements « civilisés » d'Europe à mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du cabinet de Saint-Pétersbourg, les incite seulement à se demander si les quelques victimes qui échappent au double cordon formé autour de Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles!

qu'après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur fraternisent pour massacrer en commun le prolétariat, cet événement inouï prouve, non pas comme Bismarck le pense, l'écrasement définitif d'une nouvelle société mon​tante, mais la désagrégation complète de la vieille société bourgeoise. Le plus haut effort d'héroïsme dont la vieille société soit encore capable est une guerre natio​nale ; et il est maintenant prouvé qu'elle est une pure mystification des gouver​ne​ments, destinée à retarder la lutte des classes, et on se débarrasse de cette mystifica​tion, aussitôt que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La domination de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouvernements nationaux ne font qu'un contre le prolétariat !

Après la Pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les ouvriers de France et ceux qui s'approprient le produit de leur travail. La main de fer d'une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment les deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une ampleur toujours croissante, et il ne peut y avoir de doute quant au vainqueur final - le petit nombre des accapareurs, ou l'immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française n'est que l'avant-garde du prolétariat moderne.

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du caractère international de la domination de classe, ils crient haro sur l'Association internationale des travailleurs, - contre-organisation internatio​nale du travail opposée à la conspiration cosmopolite du capital, - selon eux source maî​tresse de tous ces malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du travail, affec​tant d'en être le libéra​teur. Picard donnait l'ordre de couper toutes les communications entre les interna​tionaux français et ceux de l'étranger; le comte Jaubert, cette vieille momie, déjà complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les gouverne​ments civilisés est d'extirper l'Internationale. Les ruraux de l'Assemblée nationale rugissent contre elle, et toute la presse européenne fait chorus. Un hono​rable écrivain français, complètement étranger à notre association, exprime son opi​nion en ces termes :

Les membres du Comité central de la garde nationale, aussi bien que la plus gran​de partie des membres de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus intelli​gents et les plus énergiques de l'Association internationale des travailleurs.... des hommes qui sont profondément honnêtes, sincères, intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le bon sens du mot.

L'entendement bourgeois, tout imprégné d'esprit policier, se figure naturellement l’Association internationale des travailleurs comme une sorte de conjuration secrète, dont l'autorité centrale commande, de temps à autre, des explosions en différents pays. Notre Association n'est, en fait, rien d'autre que le lien international qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quel que lieu, sous quelque forme, et dans quelques conditions ne la lutte de classe prenne consistance, il est bien naturel que les membres de notre Association se trouvent au premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne même. Elle ne peut en être extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l'extirper, les gouvernements auraient à extirper le despotisme du capital sur le travail, condition même de leur propre existence parasitaire.

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux fourrier d'une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière. Ses exterminateurs, l'histoire les a déjà cloués à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n'arriveront pas à les en libérer.

Londres, le 30 mai 1871.

LE CONSEIL GÉNÉRAL

R. Applegarth, Ant. Arnaud, M. J. Boon, Fr. Bradnick, J. G. Buttery, F. Cournet, E. Delahaye, Eugène Dupont, W. Hales, Hurliman, Jules Johannard, Harriet Law, Fr. Lessner, Lochner, Charles Longuet, Marguerite, Constant Martin, Henry Mayo, George Milner, Charles Murray, Pfänder, J. Rodwanowski, John Rouch, Rühl, G. Ranvier, Vitale Regis, Sadler, Cowel Stepney, Alf. Taylor, W. Townshend, Éd. Vaillant, John Weston, F. J. Yarrow.

SECRÉTAIRES-CORRESPONDANTS :

Karl Marx, Allemagne et Russie; Leo Frankel, Autriche et Hongrie; A. Hermann, Belgique Th. Mottershead, Danemark; J. G. Eccarius, États-Unis Le Moussu, sections françaises des États-Unis; Auguste Serraillier, France; Charles Rochat, Hollande; J. P. Mac Donnell, Irlande; Friedrich. Engels, Italie et Espagne; Walery Wroblewski, Pologne; Hermann Jung, Suisse,

Hermann JUNG, président de séance. John HALES, secrétaire général.

Londres, le 30 mai 1871, Rathborne Place 10.

Note à la première édition française (Bruxelles, 1872). - Nous n'avons pas besoin de dire que les membres et fonctionnaires de la Commune, dont les noms figurent au bas du manifeste et qui font aujourd'hui partie du Conseil général, n'ont connu le texte de cette publication qu'à leur arrivée à Londres. S'ils y mettent aujourd'hui leur signature, c'est pour qu'on ne puisse douter qu'ils en revendiquent hautement les principes.

ANNEXES

ANNEXES A LA 3e ÉDITION ALLEMANDE (1891)

PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION D'ENGELS
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La colonne des prisonniers s'arrêta dans l'avenue Ulrich, et fut alignés en quatre ou cinq rangs, sur le trottoir, face à la chaussée. Le général marquis de Galliffet et son état-major mirent pied à terre et commencèrent une inspection par la gauche du rang. Descendant lentement et reluquant les rangs, le général s'arrêtait de-ci de-là, frappant un homme à l'épaule ou le faisant sortir des rangs. Dans la plupart des cas, sans plus ample conversation, l'individu ainsi choisi était poussé au centre de la chaussée, où une petite colonne supplémentaire fut ainsi bientôt formée... Il y avait largement place pour l'erreur... Un officier monté désigna au général de Galliffet un homme et une femme en raison de quelque offense particulière. La femme, s'élançant hors des rangs, se jeta à genoux, et, les bras tendus, protesta de son innocence en termes passionnés. Et alors, avec un visage tout à fait impassible et sans aucune émotion, le général lui dit: « Madame, j'ai été dans tous les théâtres de Paris, votre jeu n'aura aucun effet sur moi. Ce n'est pas la peine de jouer la comédie». Ce n'était pas un bon point d'être ce jour-là remarquablement plus grand, plus sale, plus propre, plus laid que ses voisins. Un individu, en particulier, me frappa, car il devait son rapide congé des douleurs de ce monde au fait qu'il avait un nez cassé... Plus d'une centaine ainsi choisis, un peloton d'exécution les prit en charge et la colonne reprit sa marche, laissant les condamnés en arrière. Quelques minutes après, un feu roulant commença à notre arrière-garde et continua plus d'un quart d'heure. C'était l'exécution de ces malheureux si sommairement condamnés.

(Correspondance de Paris du Daily News, 8 juin.)

Ce Galliffet, « le souteneur de sa femme, si célèbre pour ses exhibitions éhontées dans les orgies du second Empire », mérita pendant la guerre la réputation d'un « Enseigne Pistolet » français.

Le Temps, qui est un journal prudent, et qui ne donne pas dans la sensation, raconte une épouvantable histoire de gens mal exécutés et enterrés avant que la vie fût éteinte. Un grand nombre furent brûlés sur la place derrière Saint-Jacques-la-Boucherie, certains d'entre eux, très superficiellement. En plein jour, le grondement des rues animées empêchait de rien remarquer, mais dans le calme de la nuit les habitants des maisons du voisinage furent éveillés par des gémissements lointains, et au matin une main crispée fut aperçue perçant le sol. On donna l'ordre, en conséquence, d'entreprendre des exhumations... Que beaucoup de blesses aient été enterrés vivants, je n'en ai pas le moindre doute. Quand Brunel fut exécuté avec sa maîtresse, le 24 mai dernier, dans la cour d'une maison de la place Vendôme, les corps restèrent là jusqu'au 27 après-midi. Quand les fossoyeurs vinrent enlever les cadavres, ils trouvèrent la femme encore en vie, et la portèrent à l'ambulance, « bien qu'elle eût reçu quatre balles, elle est maintenant hors de danger ».

(Correspondance de Paris de l'Evening Standard, 8 juin.)

JULES FAVRE SUR L'INTERNATIONALE

Retour à la table des matières
La lettre suivante parut dans le Times de Londres du 13 juin 1871. Elle lut écrite par le secrétaire de l’Association internationale des travailleurs et jette un jour assez clair sur le caractère de Jules Favre. Les quelques lignes de commentaires qui suivirent la lettre sont empruntées à l'édition allemande courante de La Guerre civile en France, éditée par Friedrich Engels et publiée à Berlin en 1891.

Aux éditeurs du Times

Monsieur,

Le 6 juin 1871, M. Jules Favre a lancé une circulaire à toutes les puissances européennes, les appelant à une chasse à mort contre l'Association internationale des travailleurs. Quelques remarques suffiront à caractériser ce document.

Dans le préambule même de nos statuts, il est déclaré que l'Internationale fut fondée « le 28 septembre 1864, dans un meeting publie tenu à Saint-Martin's Hall, Longacre, Londres ». Pour des raisons qui lui sont personnelles, Jules Favre rejette la date de son origine avant 1862.

En vue d'expliquer nos principes, il déclare citer sa feuille [de l'Internationale] du 25 mars 1869. Et que cite-t-il  ? La feuille d'une société qui n'est pas l'Internationale. Ce genre de manœuvre, il y a déjà eu recours lorsque, encore relativement jeune avocat, il eut à défendre le journal Le National, poursuivi par Cabet pour diffamation. Il prétendit alors lire des extraits des pamphlets de Cabet, tout en lisant des interpolations de son cru, expédient dévoilé à la séance même du tribunal et qui, n'eût été l'indulgence de Cabet, eût entraîné l'expulsion de Jules Favre du barreau de Paris. De tous les documents cités par lui comme des documents de l'Internationale, pas un n'appartient à l'Internationale. Il dit, par exemple : « L'Alliance se déclare athée, dit le Conseil général constitué à Londres en juillet 1869 ». Le Conseil général n'a jamais publié de document semblable. Au contraire, il a publié un document qui annule les statuts qui ont pour origine de l'Alliance, l'Alliance de la démocratie socialiste de Genève, cités par Jules Favre.

D'un bout à l'autre de sa circulaire, qui prétend aussi être en partie dirigée contre l'empire, Jules Favre ne fait que répéter sur l’Internationale les inventions policières des accusateurs publics de l'empire et qui se sont écroulées misérablement, même devant les cours de justice de cet empire.

On sait que, dans ses deux Adresses (de juillet et de septembre derniers) sur la récente guerre, le Conseil général de l'Internationale a dénoncé le plan prussien de conquêtes aux dépens de la France. Plus récemment, M. Reitlinger, secrétaire person​nel de Jules Favre, fit appel, bien entendu vainement, à quelques membres du Conseil général pour soulever par l'intermédiaire du Conseil une manifestation contre Bismarck, en faveur du gouvernement de la Défense nationale; ils furent particulière​ment invités à ne pas nommer la république. Des préparatifs de démonstration furent faits à l'occasion de l'arrivée attendue de Jules Favre à Londres, certainement dans les intentions les meilleures, bien que le Conseil général, dans son Adresse du 9 septem​bre, eût formellement mis en garde les ouvriers de Paris contre Jules Favre et ses collègues.

Que dirait Jules Favre si à son tour l'Internationale envoyait une circulaire sur Jules Favre à tous les cabinets d'Europe, attirant leur attention particulière sur les documents publiés à Paris par feu M. Millière ?

JOHN HALES, secrétaire du Conseil général de l'Association internationale des travailleurs. 256, High Holborn Street, W. C., le 12 juin 1871.

Dans un article sur « l'Association internationale et ses buts», le Spectator de Londres, en pieux informateur qu'il est, cite, entre autres exploits semblables, et cela encore plus complètement que Jules Favre ne l'a fait, le document ci-dessus mention​né de l' « Alliance », comme l’œuvre de l'Internationale, et cela a été fait onze jours après la publication de la réplique ci-dessus dans le Times. Ceci ne nous surprend pas. Il y a longtemps, Frédéric-le-Grand aimait à dire que de tous les jésuites, les jésuites protestants étaient les pires.

LETTRES DE KARL MARX
À KUGELMANN 

Londres, 4 février 1871.

Cher Kugelmann,

C'est avec un profond regret que j'ai appris par ta dernière lettre que ton état de santé a empiré de nouveau. Quant à moi, ma santé fut passable pendant les mois d'automne et d'hiver, quoique la toux que j'ai contractée lors de mon dernier séjour à Hanovre dure encore actuelle​ment.

Je t'avais adressé le numéro du Daily News qui contenait ma lettre. Il a probable​ment été saisi, comme les envois précédents. Je te joins cette fois la coupure ainsi que la première Adresse du Conseil général. A vrai dire, la lettre ne contenait rien d'autre que des faits, mais elle n'en a justement que plus de portée.

Tu sais quelle opinion j'ai des héros de la classe bourgeoise 
. MM. Jules Favre (fameux depuis le gouvernement provisoire et l'époque de Cavaignac) et Cie ont ce​pen​dant dépassé mon attente. Ils ont commencé par permettre à ce sabre orthodoxe 
, à ce crétin militaire 
 c'est ainsi que Blanqui caractérisait Trochu à juste raison, de réaliser son « plan ». Ce plan consistait simplement à prolonger la résistance passive de Paris jusqu'à la dernière extrémité, c'est-à-dire jusqu'à l'état de famine 
 et, par contre, de limiter l'offensive à des manœuvres simulées, à des sorties platoniques 
. Ce n'est pas là une simple « supposition » de ma part. Je connais le contenu d'une lettre que Jules Favre a lui-même écrite à Gambetta, et où il se plaint de n'avoir pu, ni lui ni ceux des autres membres du gouvernement qui étaient blottis à Paris, pousser Trochu à de sérieuses mesures d'offensive. Trochu répondait toujours que la « démagogie parisienne » aurait ainsi le dessus. Gambetta lui répondit : « Vous avez prononcé votre condam​nation 
 ». Plutôt que de battre les Prussiens, Trochu trouvait bien plus important de réprimer les Rouges à Paris, avec ses gardes du corps bretons qui lui rendaient les mêmes services que les Corses à Louis Bonaparte. Tel est le véritable secret des défai​tes non seulement à Paris, mais partout en France, où la bourgeoisie a agi d'après le même principe, d'accord avec la majorité des autorités locales.

Après que le plan de Trochu eut été mené jusqu'à son apogée 
 jusqu'à ce que Paris dût se rendre ou mourir de faim, Jules Favre et Cie n'avaient tout simplement qu'à suivre l'exemple du commandant de la citadelle de Tout. Il ne capitula pas. Il déclara simplement aux Prussiens que le manque de vivres le forçait à abandonner la défense et à leur ouvrir les portes. Ils pouvaient donc faire ce qui leur plairait.

Mais Jules Favre ne se contenta pas de signer une capitulation formelle. Après avoir déclaré que lui-même, ses collègues du gouvernement de Paris, étaient prison​niers du roi de Prusse, il eut l'impudence d'agir au nom de la France tout entière. Que savait-il de l'état de la France en dehors de Paris ? Absolument rien, sauf ce que Bismarck avait la gracieuseté de lui communiquer.

Mieux encore. Ces messieurs les prisonniers du roi de Prusse 
 vont plus loin et déclarent que la partie libre encore du gouvernement français à Bordeaux a perdu ses pleins pouvoirs et ne peut plus agir que d'accord avec eux, les prisonniers du roi de Prusse. Et, puisque comme prisonniers de guerre, ils ne pouvaient agir que sous la dictée de leurs vainqueurs, ils proclament ainsi de facto le roi de Prusse autorité suprême en France.

Louis Bonaparte lui-même, après avoir capitulé et s'être rendu à Sedan, eut plus de pudeur. Répondant aux propositions de Bismarck, il déclara qu'il ne pouvait s'en​ga​ger dans aucune négociation ayant, comme prisonnier des Prussiens, cessé de jouir en France d'une autorité quelconque. J. Favre pouvait tout au plus, sous condition, accepter un armistice pour toute la France, c'est-à-dire sous réserve de la ratification de cet accord par le gouvernement de Bordeaux, qui seul alors avait qualité et pouvoir de convenir des clauses de cette trêve avec les Prussiens. Cela n'aurait certes pas permis à ces derniers d'exclure de l'armistice la partie orientale du théâtre de la guerre. Cela n'aurait certes pas permis aux Prussiens d'arrondir, d'une façon si avantageuse, leur zone d'occupation !

Rendu insolent par l'usurpation commise par ses prisonniers qui, comme tels, continuaient à jouer au gouvernement français, Bismarck intervient sans gêne 
 dans les affaires intérieures de la France. Il proteste, le gentilhomme, contre le décret de Gambetta relatif aux élections générales à l'Assemblée 
 sous prétexte qu'il porte atteinte à la liberté électorale. Vraiment 
  ? Gambetta aurait dû répondre par une pro​tes​tation contre l'état de siège et contre les diverses entraves qui, en Allemagne, ané​an​tissent la liberté des élections au Reichstag.

Je souhaite que Bismarck s'en tienne à ses conditions de paix ! 400 millions de livres sterling comme contribution de guerre, la moitié de la dette anglaise! Les bour​geois eux-mêmes comprendront. cela! lis finiront peut-être par comprendre que, dans le pire des cas, ils ne peuvent que gagner à la continuation de la guerre.

La populace 
, du grand monde et du vulgaire, ne juge que par l'aspect de la faça​de, le succès immédiat. Pendant vingt ans, elle a fait l'apothéose de Louis Bonaparte dans le monde entier 
. En fait, même à son apogée, je l'ai toujours démasque comme une canaille médiocre 
. J'ai la même opinion du junker Bismarck. Néanmoins, je ne tiens pas Bismarck pour aussi sot qu'il le paraîtrait si sa diplomatie était sans contrainte. Cet homme a été empêtré par la chancellerie russe dans des filets que seul un lion pourrait déchirer, et il n'est pas un lion.

Par exemple, Bismarck exige que la France lui livre ses vingt meilleurs vaisseaux de guerre et, dans l’Inde, Pondichéry. Une telle idée ne pourrait émaner d'un véritable diplomate prussien. Il saurait, en effet, que Pondichéry, une fois prussienne, ne serait qu'un gage prussien entre les mains de l'Angleterre; que celle-ci, si elle le veut, peut capturer les vingt vaisseaux prussiens avant qu'ils soient entrés dans la Baltique, et que de telles exigences ne peuvent avoir, du point de vue prussien, que le but absurde d'inspirer de la défiance à John Bull avant que les Prussiens soient hors des fourrés français 
.

Mais la Russie avait intérêt à amener précisément ce résultat pour s'assurer davantage encore le vasselage de la Prusse. En fait, ces exigences ont amené un revi​re​ment complet même dans la pacifique classe moyenne d'Angleterre. Maintenant, tout le monde réclame la guerre à grands cris. Cette provocation adressée à l'Angle​terre et cette menace a ses intérêts, affolent même les bourgeois. Il est plus que vraisemblable que, grâce à cette « sagesse » prussienne, Gladstone et Cie seront mis à la porte du ministère et remplacés par un cabinet qui déclarera la guerre à la Prusse 
.

D'autre part, en Russie, la perspective est peu rassurante. Depuis la métamorphose de Guillaume en empereur, le parti vieux-moscovite, anti-allemand, avec l'héritier du trône en tête, a complètement repris le dessus. Et il a l'opinion publique pour lui. Il n'entend rien à la subtile politique de Gortchakov.

Aussi est-il probable que le tsar devra ou bien changer complètement l'orientation de sa politique extérieure, ou bien qu'il devra mordre la poussière 
 comme ses prédécesseurs Alexandre 1er, Paul et Pierre III.

Si, en Angleterre et en Russie, un semblable bouleversement de la politique avait lieu simultanément, qu'adviendrait-il de la Prusse 
 en un moment où ses frontières du Nord-Est et du Sud-Est sont ouvertes à n'importe quelle invasion, où la force armée de l'Allemagne est épuisée  ? Ne pas oublier que l'Allemagne prussienne a envoyé, depuis le début de cette guerre jusqu'à maintenant, 1 00 000 hommes en France, et qu'il n'en reste plus qu'environ 700 000 sur pied !

Malgré l'apparence du contraire, la situation de la Prusse n'est donc rien moins qu'agréable 
.

Si la France tient, si elle utilise l'armistice à la réorganisation de son armée et donne enfin à la guerre un caractère vraiment révolutionnaire, et ce rusé de Bismarck fait tout son possible à cette fin 
, le jeune Empire borusso 
-germanique pourrait bien encore recevoir en baptême une bâtonnade tout à fait inattendue.

Ton KARL MARX.

(Dans cette lettre se trouvait une coupure du Daily News de Londres, où Marx avait publié une lettre datée du 6 janvier 1871, dont voici la traduction. La rédaction du Daily News lui avait donné pour titre : « La liberté de la presse et de la parole en Allemagne».)

Monsieur.

Lorsque Bismarck accusa le gouvernement français d' « avoir rendu impossible en France l'expression libre de l'opinion par la presse et les représentants nationaux», il n'avait guère en vue de faire une simple plaisanterie berlinoise. Si vous désirez faire connaissance avec la « véritable » opinion française, adressez-vous, s'il vous plait, à M. Stieber, éditeur du Moniteur de Versailles et notoire mouchard prussien :

Sur l'ordre exprès de Bismarck, MM. Bebel et Liebknecht ont été arrêtés sous l'inculpation de haute trahison, tout simplement parce qu'ils avaient osé remplir leur devoir de représentants nationaux allemands, c'est-à-dire de protester au Reichstag contre l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine, de voter contre de nouveaux crédits de guerre, d'exprimer leur sympathie envers la République française et de dénoncer la ten​tative de transformer l'Allemagne en une vaste caserne prussienne. Pour avoir expri​mé des vues semblables, les membres du Comité social-démocrate de Bruns​wick sont traités, depuis le début de septembre dernier, comme des galériens et sont toujours sous le coup de risibles poursuites pour haute trahison. Le même sort s'est abattu sur de nombreux travailleurs qui diffusèrent le manifeste de Brunswick. Sous des prétextes analogues, M. Hepner, second rédacteur du Volksstaat de Leipzig, est inculpé de haute trahison. Les rares journaux indépendants allemands qui existent en dehors de la Prusse sont interdits dans les domaines des Hohenzollern. Les meetings des ouvriers allemands, en faveur d'une paix honorable pour la France, sont dispersés journellement par la police, en vertu de la doctrine officielle prussienne que le général Vogel de Falkenstein a naïvement formulée, suivant laquelle tout Alle​mand est coupable de haute trahison qui essaye de s'opposer aux objectifs de l'état-major prussien en France. Si MM. Gainbotta et Cie étaient forcés, comme les Hohenzol​lern, d'opprimer par la violence l'opinion populaire, ils n'auraient qu'à employer la méthode prussienne et, sous prétexte de guerre ils proclame​raient l'état de siège  par toute la France. Les rares soldats français se trouvant en territoire allemand végètent dans les  geôles prussiennes. Mais le gouvernement prus​sien se sent obligé cependant de maintenir  rigoureusement l'état de siège, c'est-à-dire la forme la plus brutale et la plus révoltante du  despotisme militaire, la suppression de toute loi. Le sol français est infesté par environ un million  d'envahisseurs alle​mands. Et cependant le gouver​nement français peut, en toute sécurité, renoncer  à cette méthode prussienne d' « assurer l'expression libre de l'opinion ». Comparez ces deux  tableaux! L'Allemagne, cependant, a montré qu'elle est un champ trop étroit pour l'enthousiasme  débordant de Bismarck envers la liberté d'opinion. Lorsque les Luxembourgeois donnèrent libre  cours à leur sympathie envers la France, Bismarck fit de cette expression de senti​ment l'un de ses  prétextes pour dénoncer le traité de neutralité de Londres. Lorsque la presse belge commit un  péché semblable, l'ambas​sadeur prussien à Bruxelles, Herr von Balan, invita le ministre beige à  supprimer non seulement tous les articles anti-prussiens dans les journaux, mais empêcha même  la publication des nouvelles desti​nées à encourager les Français dans leur guerre d'indépendance.  Exigence bien modeste, en vérité : suspendre la Constitution belge pour le roi de Prusse 
. A  peine quelques journaux de Stockholm se permirent-ils de lan​cer quelques plaisanteries  inoffensives sur la bigoterie célèbre de Guillaume-Annexandre 
, que Bismarck s'abattit sur le  Cabinet suédois, avec des lettres mena​çan​tes. Même sous le méridien de Saint-Pétersbourg, il lui  appartenait de découvrir une presse trop licencieuse. Sur sa simple demande, les éditeurs des  principales feuilles pétersbourgeoises furent appelés auprès du censeur en chef qui leur ordonna de  s'abstenir de toute remarque criti​que sur le fidèle vassal prussien du tsar. L'un de ces éditeurs, M.  Zagouliaiev, eut l'imprudence de dévoiler dans les colonnes du Goloss le secret de cet  avertissement. Aussitôt la police russe lui sauta dessus et l'ex​pé​dia dans quelque province  éloignée. Ce serait une erreur de croire que ces procé​dés de gendarme sont à attribuer unique​ment  au paroxysme de la fièvre guerrière. Ils constituent bien plutôt la véritable applica​tion méthodique  de l'esprit de la loi prussienne.

En fait, le code pénal prussien contient une disposition particulière en vertu de laquelle tout étranger peut être poursuivi, dans son propre pays ou dans un autre, pour ses actes ou ses écrits, « pour insulte au roi de Prusse» et « haute trahison envers la Prusse ». La France - et sa cause est heureusement loin d'être désespérée - combat en ce moment non seulement pour sa propre indépendance nationale, mais pour la liberté de l'Allemagne et de l'Europe.

Votre dévoué

KARL, MARX. Londres, le 16 janvier.

*

**

Londres, 12 avril 1871.

Cher Kugelmann,

Nous avons reçu hier la nouvelle nullement rassurante que Lafargue (sans Laura) était pour l'instant à Paris.

Dans le dernier chapitre de mon 18 Brumaire, je remarque comme tu le verras si tu le relis que la prochaine tentative de la révolution en France devra consister non plus à faire passer la machine bureaucratique et militaire en d'autres mains, comme ce fut le cas jusqu'ici, mais à la détruire. C'est la condition première de toute révolution véritablement populaire sur le continent 
. C'est aussi ce qu'ont tenté nos héroïques camarades de Paris. De quelle souplesse, de quelle initiative histori​que, de quelle facul​té de sacrifice sont doués ces Parisiens ! Affamés et ruinés pendant six mois, par la trahison intérieure plus encore que par l'ennemi, ils se soulevèrent sous les baïonnettes prussiennes comme s'il n'y avait jamais eu de guerre entre la France et l'Allemagne, comme si l'étranger n'était pas aux portes de Paris ! L'histoire ne connaît as encore d'exemple d'une pareille grandeur! S'ils succombent, seul leur caractère « bon garçon » en sera cause. Il eût fallu marcher aussitôt sur Versailles après que Vinoy d'abord, et ensuite les éléments réactionnaires de la garde nationale parisienne eurent laissé le champ libre. Par scrupule de conscience, on laissa passer le moment favorable. On ne voulut pas commencer la guerre civile, com​me si ce méchant avorton 
 de Thiers ne l'avait pas déjà commencée, en tentant de désarmer Paris. Deuxième faute : le Comité central se démit trop tôt de ses fonc​tions pour faire place à la Commune. Encore par un trop grand scrupule « d'hon​neur » ! Quoi qu'il en soit, l'insurrection actuelle de Paris, même succombant devant les loups, les cochons et les sales chiens de la vieille société, est le plus glorieux exploit de notre parti depuis l'Insurrection parisienne de juin. Que l'on compare les titans. de Paris aux esclaves du Saint Empire romain-prusso-germanique, avec ses mascarades posthumes, ses relents de caserne et d'église, de féodalité, et surtout de philistin 
.

À propos : La publication officielle des noms de ceux qui ont reçu directement des subsides de la cassette de Louis Bonaparte révèle que Vogt a touché 40 000 francs en août 1859. J'ai communiqué le fait à Liebknecht pour qu'il en fasse usage.

Ton KARL MARX.

*

**

17 avril 1871.

Cher Kugelmann,

Ta lettre est bien arrivée. Je suis en ce moment accablé de besogne. Aussi quelques mots seulement. Je ne peux absolument pas comprendre comment tu peux comparer des démonstrations petites-bourgeoises à la 
 13 juin 1849 
, etc., avec la lutte actuelle à Paris.

Il serait évidemment fort commode de faire l'histoire si l'on ne devait engager la lutte qu' « avec des chances infailliblement favorables ».

D'autre part, elle serait de nature fort mystique si les « hasards » n'y jouaient aucun rôle. Ces cas fortuits rentrent naturellement dans la marche générale de l'évo​lu​tion et se trouvent compensés par d'autres hasards. Mais l'accélération ou le ralentis​se​ment du mouvement dépendent beaucoup de semblables « hasards », parmi les​quels figure aussi le « hasard » du caractère des chefs appelés les premiers à conduire le mouvement.

Pour cette fois, il ne faut nullement rechercher le « hasard » malheureux et décisif dans les conditions générales de la société française, mais dans la présence des Prussiens en France et dans leur position si près de Paris. Les Parisiens savaient très bien cela. C'est ce que savaient bien aussi les canailles bourgeoises de Versailles. C'est justement pourquoi elles placèrent les Parisiens devant l'alternative ou  de rele​ver le défi ou de succomber sans combat. Dans le dernier cas, la démoralisation de la classe ouvrière serait un malheur bien plus grand que la perte d'un nombre quelcon​que de « chefs ». Grâce au combat livré par Paris, la lutte de la classe ouvrière contre la classe capitaliste et son État capitaliste est entrée dans une nouvelle phase. Mais, quelle qu'en soit l'issue, nous avons obtenu un nouveau point de départ d'une impor​tance historique universelle.

Adio, KARL MARX.

*

**

Londres, 18 juin 1871.

Cher Kugelmann,

Il faut que tu me pardonnes mon silence - maintenant encore j'ai juste le temps de t'écrire quelques lignes.

Tu sais que pendant toute la durée de la dernière révolution parisienne j'ai été dénoncé comme « grand chef de l'Internationale » 
 par les feuilles versaillaises (avec la collaboration de Stieber) et par répercussion 
  par les journalistes d'ici.

Et là-dessus vint s'ajouter l'Adresse 
, que tu dois avoir reçue ! Elle fait un bruit du diable et j'ai l'honneur d'être, en ce moment, l'homme le plus calomnié et le plus menacé de Londres 
. Cela fait vraiment du bien, après vingt ans d'une ennuyeuse idylle. La feuille gouvernementale l'Observer me menace de poursuites judiciaires. Qu'ils osent! Je me moque bien de ces canailles-là ! 
 Je joins à ma lettre une coupure de l'Eastern Post; elle contient notre réponse à la circulaire de Jules Favre. Notre réplique a paru d'abord dans le Times du 13 juin. Cette honorable feuille a reçu pour cette indiscrétion une forte réprimande de M. Bob Low, chancelier de l'Échiquier et membre du Conseil de surveillance du Times 
.

Mes meilleurs remerciements pour les Reuter et mes meilleurs compliments 
 à Mme la comtesse et à ma chère Fränzchen.

Ton KARL MARX.

LETTRES DE KARL MARX

AU PROFESSEUR E. S. BEESLY

12 septembre 1870.

Cher Monsieur,

Retour à la table des matières
Mercredi dernier, M. Serraillier, membre du Conseil général de l'Association internationale des travailleurs, est allé à Paris comme plénipotentiaire du Conseil. Il a cru de son devoir d'y demeurer, non seulement pour participer à la défense, mais pour faire peser son influence sur notre conseil fédéral de Paris, et il est c'est un fait, un homme d'une qualité intellectuelle supérieure. Sa femme a été informée aujourd'hui de sa résolution. Malheureusement, elle n'est pas seulement sans le sou, elle et son enfant, mais les créanciers de Serraillier, qui ont des traites pour une valeur d'environ 12 livres, menacent de vendre ses meubles et de la jeter à la rue. Dans ces circonstan​ces, mes amis et moi avons résolu de venir à son aide, et c'est pour cela que je prends la liberté d'en appeler, par cette lettre, également à vous et à vos amis.

Vous verrez que l'Adresse que j'ai déposée devant le Conseil général vendredi dernier, et qui est à l'impression, coïncide sur bien des points presque littéralement avec votre brochure 
.

Mon opinion est que Paris sera forcé de capituler, et, d'après les lettres person​nelles que je reçois de Paris, il est clair que plusieurs membres influents du Gouver​ne​ment provisoire sont préparés à une évolution semblable des événements.

Serraillier m'écrit aujourd'hui que la hâte avec laquelle les Prussiens marchent sur Paris est la seule chose au monde susceptible de prévenir une nouvelle Insurrection de juin. Paris tombé, la France sera loin d'avoir perdu, si les provinces font leur devoir.

Le conseil fédéral de Paris me bombarde de télégrammes, tous dans cette inten​tion: la reconnaissance de la République française par l'Angleterre. En fait, c'est très important pour la France. C'est la seule chose que vous puissiez faire pour elle à présent. Le roi de Prusse traite officiellement Bonaparte comme le souverain régnant de la France. Il veut le rétablir. La République française n'existera pas officiellement avant sa reconnaissance par le gouvernement britannique. Mais il n'y a pas un moment à perdre. Permettrez-vous à votre reine et à votre oligarchie, sous la dictée de Bismarck, d'abuser de l'immense influence de l'Angleterre ?

Fidèlement à vous,

Karl MARX,

A propos. Il y a, à l'instant même, dans la presse anglaise, un bien inutile bavar​dage à propos de « nos défenses ».

En cas de guerre avec la Prusse ou d'autres puissances militaires du continent, vous avez un moyen d'attaque, mais celui-là infaillible, - détruire leur commerce maritime. Vous pouvez le faire seulement en revendiquant vos « droits maritimes », qui ont été abandonnés à la Russie par le traité de Paris de 1856, du fait d'une intrigue ministérielle et non d'une sanction du Parlement 
. La Russie considère que ce point est d'une telle importance décisive qu'elle a poussé la Prusse, tout au début de la guerre, à exagérer ces clauses de « l'accord » de Paris. La Prusse, bien entendu, n'y était que trop disposée. En premier lieu, elle n'avait aucune marine. En second lieu, il est, bien entendu, de l'intérêt commun des puissances militaires continentales d'ame​ner l'Angleterre, la seule grande puissance maritime d'Europe, à abandonner les moyens les plus caractéristiques de la guerre maritime sous prétexte d'humanité ! Le privilège de l'inhumanité - et vous ne pouvez faire aucune guerre d'une façon « hu​mai​ne » - étant réservé aux forces de terre ! En outre, cette « philanthropie » diploma​tique suppose que la propriété - toujours sur mer, non sur terre - est plus sacrée que la vie humaine. C'est la raison pour laquelle les stupides manufacturiers et marchands anglais ont permis eux-mêmes qu'on les dupe par les clauses de Paris sur la guerre maritime -pour eux sans application possible, parce que non reconnues par les États-Unis. Et c'est seulement dans une guerre avec eux qu'une telle condition pourrait être de quelque valeur pour les marchands d'argent d'Angleterre. Le mépris avec lequel l'Angleterre est à présent traitée par la Prusse et la Russie (cette dernière tranquille​ment en marche vers l'Inde) n'est dû qu'à l'assurance où elles sont que, dans une guerre offensive, elle ne peut rien faire et que pour une guerre maritime, où elle pourrait tout faire, elle s'est désarmée, ou plutôt a été désarmée par l'acte arbitraire de Clarendon, agissant sur les instructions secrètes de Palmerston. Déclarez demain que ces clauses du traité de Paris - pas même rédigées sous la forme de clauses de traité - sont des chiffons de papier, et je vous garantis que le ton des matamores continentaux changera sur-le-champ.

*

**

Londres, le 16 septembre 1870.

Cher Monsieur,

Excusez-moi de vous importuner encore d'une lettre, mais à la guerre comme à la guerre.

Les pires prévisions des deux Adresses du Conseil général de l’Internationale ont déjà été réalisées.

Après avoir déclaré faire la guerre à Louis Bonaparte et non au peuple français, la Prusse fait maintenant la guerre au peuple français et la paix avec Bonaparte. Elle a relâché l'assassin. Elle a déclaré son intention de le rétablir, lui ou sa famille aux Tuileries. L'infâme Times affecte aujourd'hui de traiter cela comme un simple cancan. Il sait, ou devrait savoir, que la chose a été imprimée dans le Staatsanzeiger de Berlin (le Moniteur prussien). D'après les journaux prussiens semi-officiels, tels que la Gazette de Cologne, je vois que ce vieil âne de roi Guillaume, fidèle aux traditions de famille des Hohenzollern, se prosterne déjà aux pieds du tsar et l'implore d'avoir la magnanimité de l'employer comme son domestique contre les Turcs ! Récemment, la réaction a déjà débuté en Allemagne. A commencer par nos gens à Brunswick qui ont, comme je vous l'ai décrit, été mis en route enchaînés comme de vulgaires traîtres dans la direction de la frontière de l'Est. Mais cela n'est qu'un fait entre mille.

Après la première guerre d'indépendance allemande contre Napoléon 1er, la chasse sauvage et féroce donnée par le gouvernement aux prétendus démagogues (die demagogischen Untersuchungen) se poursuivit pendant vingt années ! Mais elle ne débuta qu'après la fin de la guerre. Maintenant, elle commence avant la conclusion de la paix.

Alors leurs persécutions étaient dirigées contre les idéalistes soufflés et les jeunes gens frivoles (étudiants des Universités) de la classe moyenne, bureaucratie et aristocratie. Elles sont maintenant dirigées contre la classe ouvrière.

Pour ma part, je suis enchanté de tous ces méfaits du gouvernement prussien. Ils vont agiter l'Allemagne. Maintenant, je pense que vous devriez faire ceci : la pre​mière

Adresse du Conseil général sur la guerre n'a été publiée en entier que par le Pall Mall, mais des extraits et même des articles de tête à son sujet ont paru dans beau​coup d'autres journaux. Cette fois, bien que l'Adresse ait été envoyée à tous les journaux de Londres, pas un n'en a pris la moindre note, excepté le Pall Mall, qui en a donné un très court extrait.

En passant, ce journal, qui vous traite si gentiment dans son numéro d'hier, a certaines obligations privées à mon égard, Je lui ai offert les «Notes sur la guerre » de mon ami Engels. J'ai agi ainsi à la requête de A.-B., qui, de temps en temps, a passé en contrebande quelques entrefilets sur 'Internationale dans le Pall Mall. De là vient que notre seconde Adresse n'a pas été entièrement étouffée dans ce journal.

Du continent où les gens avaient et ont l'habitude, même à Moscou et Saint-Pétersbourg, même dans les journaux français sous la domination bonapartiste, même actuellement à Berlin, de voir les manifestes de l'Internationale traités sérieusement et reproduits en entier par un journal ou l'autre, nous avons été plus d'une fois tancés pour notre négligence à user de la « libre » presse de Londres. Ils ne se font, certes, aucune sorte d'idée de ce qu'est, et ils n'y croiront pas, la corruption totale de ce vil con​sortium, depuis longtemps flétri par William Cobbett comme « mercenaire, infâme et illettré ».

Maintenant, je crois que vous rendriez le plus grand service à l’Internationale, et je prendrais grand soin de faire reproduire votre article dans nos journaux en Espagne, Italie, Suisse, Belgique, Hollande, Danemark, Hongrie, Allemagne, France et États-Unis, si vous publiiez dans la Fortnightly Review quelque chose sur l’Inter​nationale, les Adresses du Conseil général sur la guerre et le traitement que nous avons subi aux mains de ce chef-d’œuvre de presse, de cette «libre » presse anglaise! Ces types sont en fait plus asservis à la police prussienne que les journaux de Berlin 
.

Lafargue, maintenant directeur d'un journal à Bordeaux, vous envoie, à vous et à Mme Beesly, ses meilleurs compliments.

Fidèlement à vous,

KARL MARX.

*

**

19 octobre 1870.

Cher Monsieur,

Deak est contre les ouvriers. Il est, en fait, une édition hongroise d'un whig anglais.

En ce qui concerne Lyon, j'ai reçu des lettres qui ne sont as destinées à la publi​cation. Tout d'abord, tout a bien été. Sous la pression de la section de l'Inter​nationale, la république a été proclamée avant que Paris ait pris cette mesure. Un gouvernement révolutionnaire a été immédiatement établi : la Commune, composée en partie d'ouvriers appartenant à l’Internationale, en partie de républicains radicaux bourgeois. Les octrois ont été immédiatement abolis, et à juste titre. Les intrigants bonapartistes et cléricaux furent intimidés. Des mesures énergiques furent prises pour armer toute la population. La bourgeoisie a commencé, sinon à sympathiser réellement avec le nouvel ordre de choses, du moins à le subir en silence. L'action de Lyon a eu immédi​a​tement du retentissement à Marseille et Toulouse, où les sections de l'Internationale sont fortes.

Mais ces ânes de Bakounine et de Cluseret sont arrivés à Lyon et ont tout gâté. Appartenant tous les deux à l'Internationale, ils ont eu, malheureusement, assez d'influence pour fourvoyer nos amis. L'Hôtel de ville a été pris - pour de courts ins​tants - et les décrets les plus fous ont été lancés touchant l'abolition de l'État et des stupidités analogues. Vous comprenez que le fait même qu'un Russe - représenté par les journaux de la bourgeoisie comme un agent de Bismarck - vînt prétendre à s'im​po​ser comme le chef d'un comité du salut de la France était tout à fait suffisant pour faire tourner l'opinion publique. Quant à Cluseret, il s'est conduit à la fois comme un idiot et comme un lâche. Ces deux hommes ont quitté Lyon après leur échec.

A Rouen, comme dans la plupart des autres villes industrielles de France, les sections de l’Internationale, suivant l'exemple de Lyon, ont imposé l'admission officielle de l'élément ouvrier dans les « comités de défense ».

Toutefois, je dois vous dire que, d'après toutes les informations que j'ai reçues de France, la bourgeoisie dans son ensemble préfère la conquête prussienne à la victoire d'une république à tendances socialistes.

Fidèlement à vous,

KARL MARX.

Je vous envoie un exemplaire du New York Tribune que j'ai reçu hier. Vous m'obligerez en me le renvoyant après usage. Il contient un article sur l'Internationale, de la plume de je ne sais qui, niais à considérer le style et la manière, M. Dana peut en être l'auteur.

Je fais suivre aussi trois exemplaires de La Défense nationale, que Lafargue vous envoie avec ses compliments.

*

**

1, Maitland Park, Road, London, N. W., 12 juin 1871.

Cher Monsieur,

Lafargue, sa famille et mes filles sont dans les Pyrénées à la frontière espagnole, mais du côté français. Comme Lafargue est né à Cuba, il a pu se procurer un passe​port espagnol. Pourtant, je souhaite qu'il s'établisse définitivement du côté espagnol, car il a joué à Bordeaux un rôle de premier plan.

Malgré mon admiration pour votre article dans le Beehive vous me permettrez, en passant, de faire remarquer que, comme homme de parti, je prends une position tout à fait hostile à l'égard du comtisme et que, comme homme de science, j'ai de lui une très mince opinion, mais je vous considère comme le seul comtiste, aussi bien en Angleterre qu'en France, qui traite les crises historiques non pas en sectaire, mais en historien au meilleur sens du mot; je déplore presque de trouver votre nom dans ce journal. Le Beehive se donne pour un journal ouvrier, mais il est en réalité l'organe des renégats, vendu à Sam Morley et Cie 
. Pendant la récente guerre franco-prus​sienne, le Conseil général de l'Internationale s'est trouvé dans l'obligation de couper toute relation avec cette feuille, et de déclarer publiquement qu'elle n'est qu'en appa​rence un journal ouvrier. Les grandes feuilles de Londres se refusèrent toutefois à imprimer cette déclaration, à l'exception de l'Eastern Post, journal local de Londres.

Dans ces conditions, votre collaboration au Beehive est un sacrifice de plus que vous faites à la bonne cause.

Une amie à moi part dans trois ou quatre jours pour Paris. Je la charge de passeports en règle pour quelques membres de la Commune qui se tiennent encore cachés à Paris. Si vous, ou l'un de vos amis, avez des commissions à y faire 1 écrivez-moi, je vous prie. Ce qui me console, ce sont les absurdités que publie La Petite Presse, qui m'est expédiée quotidiennement de Paris, sur mes écrits et mes relations avec la Commune. Cela montre que la police versaillaise a grand besoin de se procurer des documents véridiques. Mes rapports avec la Commune étaient assures par un commerçant allemand, qui voyage toute l'année pour ses affaires entre Paris et Londres. Tout fut arrangé oralement, à l'exception de deux affaires.

J'ai envoyé premièrement aux membres de la Commune, par le même intermé​diaire, une lettre en réponse à la question posée par eux de savoir comment ils pou​vaient négocier certains effets à la Bourse de Londres.

Deuxièmement, le 11 mai, dix jours avant la catastrophe, j'ai envoyé par le même chemin tous les détails de l'accord secret entre Bismarck et Favre à Francfort.

L'information m'arrivait du bras droit de Bismarck - un homme, qui, jadis (de 1848 à 1853), appartenait à la société secrète, dont j'étais le chef. Cet homme sait que je possède encore tous les rapports qu'il m'envoyait d'Allemagne et. sur l'Allemagne. Il dépend de ma discrétion. D'où la peine qu'il se donne pour me prouver continuelle​ment ses bonnes intentions. C'est le même homme qui, comme je vous l'ai dit, m'a fait parvenir l'avertissement que Bismarck était décidé à me faire arrêter, dans le cas où j'aurais été rendre visite à nouveau cette année au Dr Kugelmann à Hanovre.

Si la Commune avait écouté mes avertissements ! Je conseillais à ses membres de fortifier le côté nord des hauteurs de Montmartre, le côté prussien, et ils avaient encore le temps de le faire ; je leur disais d'avance qu'autrement ils tomberaient dans une souricière; je leur dénonçais Pyat, Grousset et Vésinier, je leur demandais d'en​voyer immédiatement à Londres tous les papiers qui compromettaient les membres de la Défense nationale, pour pouvoir, grâce à eux, tenir dans une certaine mesure en échec la sauvagerie des ennemis de la Commune, ce qui eût fait partiellement échouer le plan des Versaillais.

Si les Versaillais avaient trouvé ces documents, ils n'en auraient pas publié de faux.

L'Adresse de l'Internationale 
 ne paraîtra pas avant mercredi. Je vous enverrai alors aussitôt un exemplaire. De quoi remplir quatre à cinq feuilles d'imprimerie a été imprimé sur deux feuilles. De là sont résultées d'innombrables corrections, révisions et fautes d'impression. D'où aussi le retard.

Votre fidèle,

K. MARX.

KARL MARX
À W. LIEBKNECHT

Londres, 6 avril 1871.

Cher Liebknecht,
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La nouvelle de votre libération à Bebel et à toi, ainsi que de celle de Braunschweiger, a été accueillie ici, au Conseil général, avec une grande joie.

Il semble que si les Parisiens succombent ce soit par leur faute, mais par une faute due, en réalité, à une trop grande honnêteté. Le Comité central et, plus tard, la Commune, ont donné au malfaisant avorton Thiers le temps de centraliser des forces ennemies : 1. Parce qu'ils ne voulaient pas, les insensés, ouvrir la guerre civile. Comme si Thiers ne l'avait pas déjà ouverte par sa tentative de désarmer Paris par la force, comme si l'Assemblée nationale, convoquée seulement pour décider de la paix ou de la guerre avec les Prussiens, n'avait pas immédiatement déclaré la guerre à la république !  2. Pour ne pas se donner l'apparence d'un pouvoir usurpateur, ils ont perdu des moments précieux (il s'agissait de se porter immédiatement vers Versailles après la défaite, place Vendôme, de la réaction dans Paris) par l'élection de la Commune, dont l'organisation, etc., a encore pris du temps.

De tout le fatras qui te tombe sous les yeux dans les journaux sur les événements intérieurs de Paris, tu ne dois pas croire un mot. Tout est mensonger. Jamais la bassesse du journalisme bourgeois ne s'est mise plus brillamment en évidence.

Il est fort caractéristique que l'empereur de l'unité allemande, l'Empire de l'unité, le Parlement de l'unité à Berlin ne semblent pas du tout exister pour le monde extérieur. Chaque courant d'air à Paris intéresse davantage.

Vous devez suivre attentivement les histoires des principautés danubiennes. Si la révolution en France est temporairement abattue (ce n'est que pour un court temps que le mouvement peut y être écrasé), alors s'ouvre pour l'Europe une nouvelle histoire de guerre venant de l'Est, et la Roumanie y offrira au tsar orthodoxe le pre​mier prétexte. Donc attention de ce côté-là...

Mon plus cordial salut à ta chère femme.

Ton KARL MARX.

KARL MARX 

À LÉO FRANKEL ET À VARLIN

Londres, le 13 mai 1871.

Chers citoyens Frankel et Varlin,
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J'ai eu des entrevues avec le porteur.

Ne serait-il pas utile de mettre en sûreté les papiers compromettants pour les canailles de Versailles  ? Une telle précaution ne peut jamais faire de mal.

On m'écrit de Bordeaux que 4 Internationaux ont été élus aux dernières élections municipales. Les provinces commencent à bouger. Malheureusement, leur action est localisée et « pacifique ».

J'ai écrit plusieurs centaines de lettres pour votre cause à tous les coins du monde où nous avons des sections. La classe ouvrière était du reste pour la Commune dès son origine.

Même les journaux bourgeois de l'Angleterre sont revenus de leur première férocité. Je réussis à y glisser de temps en temps des articles favorables.

La Commune me semble perdre trop de temps à des bagatelles et à des querelles personnelles. On voit qu'il y a encore d'autres influences que celles des ouvriers. Tout cela ne serait rien si vous aviez le temps de rattraper le temps perdu.

Il est tout à fait nécessaire de faire vite tout ce que vous voulez faire en dehors de Paris, en Angleterre ou ailleurs. Les Prussiens ne remettront pas les forts dans les mains des Versaillais, mais après la conclusion définitive de la paix (26 mai), ils permettront au gouvernement de cerner Paris avec ses gendarmes. Comme Thiers et Cie se sont, comme vous le savez, assuré un important pot-de-vin dans leur traité conclu par Pouyer-Quertier, ils ont refusé d'accepter l'aide des banquiers allemands offerte par Bismarck. Dans ce cas, ils auraient perdu le pot-de-vin. La condition préalable de la réalisation de leur traité étant la conquête de Paris, ils ont prié Bismarck d'ajourner le payement du premier terme jusqu'à l'occupation de Paris. Bismarck a accepté cette condition. La Prusse, ayant elle-même un besoin très pressant de cet argent, donnera donc toutes les facilités possibles aux Versaillais pour accélérer l'occupation de Paris. Aussi, prenez garde !

DISCOURS DE KARL MARX
SUR LA COMMUNE
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A la réunion du Conseil général du 25 avril 1871, Marx a fait un rapport d'information sur la Commune. « On ne peut s'imaginer, a-t-il déclaré, la force de l'enthousiasme du peuple et de la garde nationale. » Le 9 mai 1871, Engels fit le rapport sur la Commune. Le 23 mai 1871, en pleine «semaine sanglante », Marx prononça un grand discours sur la Commune dont seule lut conservée une courte note de procès-verbal.

 Le citoyen Marx a déclaré qu'il était malade et qu'il n'était pas à même de terminer l' « Adresse » 
 qu'il a accepté de faire, mais il espérait la terminer pour le mardi suivant. A propos de la lutte à Paris, il a dit qu'il craignait que la fin fût proche, mais si la Commune était battue, la lutte serait seulement ajournée. Les principes de la Commune sont éternels et ne peuvent être détruits : ils seront toujours posés à nouveau à l'ordre du jour, aussi longtemps que la classe ouvrière n'aura pas conquis sa libération. On abat la Commune de Paris avec l'aide des Prussiens qui agissent en qualité de gendarmes de Thiers. Le plan de sa destruction a été élaboré par Bismarck, Thiers et Favre. A Francfort, Bismarck a déclaré que Thiers et Favre lui avaient demandé d'intervenir. Le résultat a montré qu'il était prêt à tout faire pour leur venir en aide, sans risquer la vie des soldats allemands, non parce qu'il estimait la vie humaine quand il

s'agissait du profit, mais parce qu'il désirait une chute encore plus profonde de la France, afin d'avoir la possibilité de la pillier.  Il a permis à Thiers de recruter plus de soldats qu'il n'était convenu dans l'accord; par contre, il n'a autorisé le passage des vivres à Paris qu'en quantités limitées. C'est une vieille histoire. Les classes supérieures se mettent toujours d'accord pour tenir sous leur talon la classe ouvrière. Au XIe siècle, il y eut une guerre entre les chevaliers français et normands, et les paysans se soulevèrent. Les chevaliers oublièrent immédiatement leurs querelles et se réunirent afin d'écraser le mouvement paysan. Pour montrer comment les Prussiens s'acquittaient de leur tâche de policiers, il suffit d'indiquer qu'à Rouen, occupé par les Prussiens, 500 personnes ont été arrêtées parce qu'elles appartenaient à l'Internatio​nale. L'Internationale fait peur. A l'Assemblée nationale française, le comte Jaubert - momie desséchée, ministre de 1834 - connu comme partisan des mesures de répres​sion contre la presse, a prononcé un dis​cours dans lequel il dit qu'après je rétablisse​ment de l'ordre le premier devoir du gou​ver​nement doit être Une enquête sur l'activité de l'Internationale, et son anéantis​sement.

A la même séance, on a examiné la question de la protestation du Conseil général contre les atrocités des Versaillais et la question de l'aide à accorder aux émigrés de la Commune. Marx a déclaré :

Nous pouvons démasquer l'activité du gouvernement versaillais, mais nous ne pouvons lui faire part de notre protestation, parce que cela signifierait que nous nous adressons à ce même gouvernement que nous qualifions de brigand.

FRIEDRICH ENGELS

À Mme ENGELS, SA MÈRE

Londres, 21 octobre 1871.

Chère mère,
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Si je ne t'ai rien écrit depuis si longtemps, c'est que je désirais répondre à tes observations sur mon activité politique d'une façon qui ne te froissât point. Et puis, quand je lisais cette avalanche de mensonges outrageants dans la Kölner Zeitung, en particulier les abjections de ce gueux de Wochenhusen, quand je voyais ces mêmes gens qui, pendant toute la guerre, ne voyaient que mensonge dans toute la presse française, claironner en Allemagne, comme vérité d'évangile, toute invention poli​cière, toute calomnie de la fouille de choux la plus vénale de Paris contre la Commu​ne, cela rie me mettait guère en disposition de t'écrire. Des quelques otages qui ont été fusillés à la mode prussienne, des quelques palais qui ont été brûlés à l'exemple prussien, on fait grand bruit, car tout le reste est mensonge, niais les 40.000 hommes, femmes et enfants que les Versaillais ont massacrés à la mitrailleuse après le désarmement, cela, personne n'en parle ! Pourtant, vous ne pouvez pas savoir tout cela, vous en êtes réduits à la Kölner Zeitung et à l'Elberfelder Zeitung, les menson​ges vous sont littéralement administrés. Pourtant, tu as assez déjà entendu traiter des gens, de cannibales, dans ta vie : les gens du Tugenbud sous le vieux Napoléon, les démagogues de 1817 et de 1831, les gens de 1848 et, après, il s'est toujours trouvé qu'ils n'étaient pas si mauvais et qu'une rage intéressée de persécution leur avait mis sur le dos dès le début toutes ces histoires de brigands qui ont toujours fini par s'envoler en fumée. J'espère, chère mère, que tu t'en souviendras, et que tu appli​queras cela aussi aux gens de 1871 quand tu liras dans le journal ces infamies imaginaires.

Que je n'avais rien changé de mes opinions depuis bientôt trente ans, cela tu le savais, et ça ne devait pas être non plus une surprise pour toi, que, sitôt que les événements m'y forcent, non seulement je les défende, mais qu'aussi par ailleurs, je fasse mon devoir. Si Mari n'était pas là, ou n'existait pas, ça n'aurait rien changé du tout. Il est donc très injuste de lui mettre cela sur le dos, mais je me rappelle évidemment aussi qu'autrefois, la famille de Marx prétendait que c'était moi qui l'avait perverti.

Mais assez là-dessus. Il n'y a rien à changer à cela et il faut s'y faire. Qu'il y ait du calme pendant quelque temps et, de toutes façons, la clameur s'assourdira et toi-même tu envisageras l'affaire plus tranquillement...

De tout mon cœur ton

Friedrich.

DISCOURS D'ENGELS AU 15e ANNIVERSAIRE DE LA COMMUNE DE PARIS (18 MARS 1886)

Citoyens,
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Ce soir, avec vous, les ouvriers des deux mondes célèbrent l'anniversaire de l'événement le plus glorieux et le plus terrible dans les annales du prolétariat. Pour la première fois depuis qu'il y a une histoire, la classe ouvrière d'une grande capitale s'était emparée du pouvoir. politique. Le rêve fut court. Écrasée entre les mercenaires ex-impériaux de la bourgeoisie française d'un côté et les Prussiens de l'autre, la Commune ouvrière fut écrasée dans un carnage sans exemple que nous n'oublierons jamais. Après la victoire, les orgies de la réaction ne connurent plus de bornes; le socia​lisme parut noyé dans le sang, le prolétariat rebelle réduit pour toujours à l'esclavage.

Quinze ans se sont écoulés depuis. Pendant ce temps, dans tous les pays, le pouvoir au service des détenteurs de la terre et du capital n'a épargné aucun effort pour en finir avec les dernières velléités de rébellion ouvrière. Et qu'a-t-on obtenu  ? Regardez autour de vous. Le socialisme ouvrier révolutionnaire aujour​d'hui est une puissance devant laquelle tremblent tous les pouvoirs établis, tous les grands de la terre, les radicaux français aussi bien que Bismarck, les rois boursiers de l'Amérique aussi bien que le tsar de toutes les Russies. Ce n'est pas tout. Nous sommes arrivés à ce point que nos adversaires, quoi qu'ils fassent, et bien malgré eux, travaillent pour nous. Ils ont cru tuer l'Internationale, eh bien ! aujourd'hui l'union internationale du prolétariat, la fraternité des ouvriers révolutionnaires de tous les pays sont mille fois plus fortes, plus vivantes qu'elles le furent avant la Commune de Paris ; l'Interna​tionale n'a plus besoin d'une organisation formelle, elle vit et grandit grâce à la coopé​ration spontanée, cordiale des ouvriers d'Europe et d'Amérique.

En Allemagne, Bismarck a épuisé tous les moyens jusqu'aux plus infâmes pour tuer le mouvement ouvrier; avant la Commune, il avait, en face de lui quatre députés socialistes ; il a si bien réussi qu'il en fait élire maintenant vingt-cinq; et les ouvriers allemands se moquent de lui en déclarant qu'il ne ferait pas mieux la propagande révolutionnaire, même s'il était payé pour cela. En France, on vous a imposé le scrutin de liste, scrutin bourgeois par excellence, scrutin inventé exprès pour assurer l'élection exclusive des avocats, journalistes et autres aventuriers politiques, les porte-parole du capital. Et qu'a-t-il fait pour la bourgeoisie, le scrutin de liste  ? Il a créé au sein du Parlement français un parti ouvrier socialiste révolutionnaire qui, par sa seule apparition sur la scène, a porté le désarroi dans les rangs de tous les partis bourgeois. Voilà où nous en sommes. Tous les événements tournent en notre faveur. Les mesures les mieux calculées pour arrêter le progrès victorieux du prolétariat ne font qu'en accélérer la marche. Nos ennemis eux-mêmes, quoi qu'ils fassent, sont condam​nés à travailler pour nous. Et ils ont si bien travaillé, qu'aujourd'hui, le 18 mars, depuis les mineurs prolétaires de la Californie, jusqu'aux mineurs forçats de la Sibérie, des millions d'ouvriers feront retentir ce cri

Vive la Commune !

Vive l'union internationale du prolétariat universel !

F. ENGELS :

FRAGMENT INÉDIT D'UN PROJET D'APPEL POUR LE 21e ANNIVERSAIRE

DE LA COMMUNE DE PARIS

Citoyennes et citoyens,
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Ce qui fait la grandeur historique de la Commune, c'est son caractère sincèrement international, c'est le défi qu'elle jeta hardiment à tout sentiment de chauvinisme bourgeois. Le prolétariat de tous les pays l'a bien compris Que les bourgeois célèbrent leur 14 juillet ou leur 21 septembre; la fête du prolétariat sera partout toujours le 18 mars...

C'est pourquoi la vile bourgeoisie internationale n'a pas cessé d'amonceler les plus infâmes calomnies sur le tombeau de la Commune. C'est aussi pourquoi l'Association internationale des travailleurs fut la seule qui ait osé s'identifier, dès le premier jour, avec les insurges parisiens et jusqu'au dernier jour et au-delà, avec les prolétaires vaincus. Il est vrai que là où la Commune avait succombé l'Internationale n'a pu survivre.

Au cri de « sus aux Communards », l'Internationale a été écrasée d'un bout de l'Europe à l'autre.

Eh bien ! Il y a aujourd'hui vingt et un ans qu'eut lieu la reprise des canons de la butte Montmartre. Les enfants nés en 1871 sont aujourd'hui majeurs et, grâce à la stupidité des classes dirigeantes, ils sont soldats, ils apprennent le maniement des armes, l'art de s'organiser et de se défendre le fusil à la main. La Commune qu'on croyait tuée, l’Internationale qu'on croyait anéantie à jamais, elles vivent au milieu de nous, vingt fois plus fortes qu'en 1871. L'union du prolétariat universel, que la vieille Internationale a pu prévoir et préparer, est aujourd'hui une réalité, et, qui plus est, les fils des soldats prussiens qui en 1871 occupaient les forts autour du Paris de la Commune, aujourd'hui combattent par millions, au premier rang, bras dessus bras dessous avec les fils des communards parisiens, pour l'émancipation totale et finale de la classe ouvrière.

Vive la Commune!

Vive la révolution sociale et internationale!

� 	Voir Karl Marx: Les Luttes de classes en France, 1848-1860 (Éditions Sociales, 1952), et Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (Éditions Sociales, 1963).


� 	Cette adresse a été publiée d'abord en anglais, à Londres, à 1 000 exemplaires, puis en français et en allemand, à 15 000 exemplaires, en Suisse, d'où elle fut transportée en France et en Allemagne pour y être distribuée clandestinement.


� 	Karl MARX : Lettre à Kugelmann (12 avril 1871).


� 	Guerres des États allemands, la Prusse en tête, contre Napoléon 1er, qui avait annexé à la France certaines parties de l'Allemagne et avait placé le reste sous sa dépendance (I813-1814).


� 	C'est de ce nom que les autorités gouvernementales désignaient les représentants des idées libéra�les et démocratiques de 1820 à 1840 environ. En 1819, une commission spéciale fut créée pour enquêter sur les « menées des démagogues » dans tous les États allemands.


� 	Citation tirée de la deuxième Adresse du Conseil général au sujet de la guerre franco-prussienne. Marx avait prévu qu'après l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine, la France, assoiffée de revanche, chercherait des alliés, en premier lieu auprès de la Russie. Le 1er septembre 1870, Marx écrivait à Sorge :





La guerre actuelle conduit - ce que les ânes prussiens ne voient pas, ne peuvent pas concevoir - aussi nécessairement à ta guerre entre l'Allemagne et la Russie que la guerre de 1866 à la guerre entre la Prusse et la France. C'est là le meilleur résultat que je puisse en attendre pour l'Allemagne. Le vrai « prussianisme » n'a jamais existé autrement et ne peut exister autrement qu'en alliance avec la Russie et dans une servile dépendance envers la Russie. En outre, cette guerre n˚ 2 fera-t-elle office de sage-femme à l'égard de l'inévitable révolution sociale en Russie ?


� 	Légitimistes, bonapartistes et orléanistes.


� 	La guerre contre l'Autriche fut provoquée par Bismarck, grand chancelier de Prusse, dans l'inten�tion d'écarter un ancien concurrent dans l’œuvre d'unification de l'Allemagne. La victoire sur l'Autriche lui permit d'entreprendre la réalisation de l'unité allemande. Napoléon III garda la neutralité pendant la conflit austro-prussien Bismarck lui ayant promis, à titre de récompense, une portion du territoire des États allemands. Bismarck ne tint pas parole, ce qui contribua à envenimer les rapports entre la France et la Prusse.


� 	Les partis républicain et démocrate. D'abord le parti démocrate représentait les intérêts des grands propriétaires terriens du Sud; le parti républicain ceux du Nord industriel. Aujourd'hui, l'un et l'autre sont les partis du capital financier.


� 	Le plébiscite lut décidé par Napoléon III en vue de consolider l'Empire et de compromettre l'agitation républicaine dans le pays. Le 8 mai 1870, le peuple fut invité à donner son avis sur certaines réformes libérales du gouvernement et les innovations qu'il apportait à la Constitution. Il y eut ainsi 7.358.786 voix pour la nouvelle Constitution et, par conséquent, pour l'Empire, 1.571.939 voix contre, 1.894.681 abstentions.


� 	Allusion au troisième procès contre l'Internationale, sous Napoléon III, 22 juin - 8 juillet 1870.


� 	C'est le 19 juillet 1870 qu'éclata la guerre entre la France bonapartiste et l'Allemagne des junkers.


� 	Du côté de l'Allemagne, la guerre était une guerre défensive, parce que dirigée contre la France qui voulait le démembrement de l'Allemagne et s'opposait à l'unité allemande (l'unité nationale était la question essentielle de la révolution bourgeoise en Allemagne). Caractérisant ainsi la guerre du côté de l'Allemagne, Marx et Engels exigeaient en même temps du Parti ouvrier allemand : a) qu'il établît une distinction sévère entre les intérêts nationaux allemands et les intérêts dynastiques prussiens ; b) qu'il s'opposât à toute annexion de l'Alsace et de la Lorraine ; c) qu'il exigeât la paix dès qu'à Paris un gouvernement républicain, non chauvin, aurait accédé au pouvoir; d) qu'il fît ressortir constamment l'unité des ouvriers allemands et français, qui n'approuvaient pas la guerre et qui ne combattaient pas les uns contre les autres.


� 	La bataille de Sadowa (Bohème), le 4 juillet 1866, joua un rôle décisif dans la guerre austro-prussienne. Après la victoire de la Prusse sur l'Autriche, cette dernière fut exclue de la Confédération germanique et une grande partie du plan bismarckien d'unification de l'Allemagne fut réalisée, la Confédération de l'Allemagne du Nord fut fondée.


� 	Du côté de la France, la guerre était dynastique. Louis Bonaparte, par des guerres au dehors, tentait d'étayer l'édifice de l'Empire bonapartiste et d'écraser le mouvement révolutionnaire.


� 	L'Allemagne mena la guerre contre Napoléon 1er en alliance avec, la Russie. Par la Sainte-Alliance, formée après les victoires sur Napoléon (1814-1815), la Russie acquit une influence considérable en matière de politique internationale, remplissant le rôle de « gendarme de l'Europe ». Quant à la Prusse, elle se trouva être, selon l'expression de Marx, « la cinquième roue du carrosse des États européens ».


� 	En vertu du traité de Tilsitt (1807), la France contraignit la Prusse à réduire son armée, à payer une contribution de 100 millions de thalers et à céder des territoires à l'Ouest et à l'Est.


� 	En 1865 Louis Bonaparte promit à Bismarck la neutralité de la France en cas de guerre austro-prussienne. En 1870, le ministre des Affaires étrangères russe, Gortchakov, promit celle de la Russie dans la guerre franco-allemande.


� 	La presse russe s'en prenait au gouvernement de Russie pour sa position amicale à l'égard de la Prusse.


� 	A la base de ce manifeste se trouve la lettre-instruction de Marx au comité du Parti social-démocrate allemand (publiée dans les Archives de Marx et Engels, tome 1).


� 	Dans sa préface à la traduction russe des Lettres à Kugelmann, de Marx, Lénine écrivait à ce sujet:





		Marx, en septembre 1870, six mois avant la Commune, avait directement averti les ouvriers français : l'insurrection sera une folie, déclara-t-il dans la fameuse Adresse de l'Internationale, Il dénonça d'avance les illusions nationalistes sur la possibilité d'un mouvement dans l'esprit de 1792...





		... Mais quand les masses se soulèvent, Marx voulut marcher avec elles, s'instruire en même temps qu'elles dans la lutte, et non pas seulement donner des leçons bureaucratiques. Il comprend que toute tentative d'escompter d'avance, avec une précision parfaite, les chances de la lutte serait du charlatanisme vu du pédantisme incurable. Il met au-dessus de tout le fait que la classe ouvrière, héroïquement, avec abnégation et initiative, élabore l'histoire du monde. Marx considérait l'histoire du point de vue de ceux qui la créent sans avoir la possibilité d'escompter, infailliblement, à l'avance, les chances de succès et non du point de vue de l'intellectuel petit-bourgeois, qui vient faire de la morale : « Il aurait été facile de prévoir... on n'aurait pas dû se risquer... ».





Lénine écrit également:





		Marx savait voir aussi qu'à certains moments de l'histoire, une lutte désespérée des masses même pour une cause perdue d'avance, est indispensable pour l'éducation ultérieure de ces masses elles-mêmes, pour les préparer à la lutte future. (LÉNINE, Oeuvres complètes, édit. française, tome X, page 488.)


� 	Marx fait allusion à l'essor national des masses en France, en 1792, alors qu'elles luttaient contre l'offensive des armées de la contre-révolution. Il met en garde contre la transposition mécanique du mot d'ordre « la patrie en danger » dans le cadre de la guerre franco-prussienne. « Se battre contre les Prussiens au profit de la bourgeoisie serait folie. » (Engels.)


� 	Lors des élections à la présidence (10 décembre 1848), Louis Bonaparte utilisa les sentiments réactionnaires des paysans français ; les paysans lui apportèrent leurs voix en mémoire de Napoléon Bonaparte, au nom duquel ils rattachaient, par méprise, les conquêtes de la grande Révolution française.


� 	Marx fait allusion à la grande campagne engagée en Angleterre, sur son initiative et celle du Conseil général de l'Internationale, en faveur de la République française.


� 	La guerre contre la grande Révolution française que menait la coalition des États (Autriche, Prusse, Russie, Hollande, etc.) et à laquelle, en février 1793, se joignit l'Angleterre.


� 	Pendant la guerre civile en Amérique (1861-1865), entre le Nord industriel et les planteurs esclavagistes du Sud, la presse bourgeoise anglaise prit le parti du Sud, c'est-à-dire du régime esclavagiste. Cela tenait à ce que la bourgeoisie anglaise voyait dans l'industrie du Nord un concurrent qui grandissait tandis que le Sud fournissait le coton au marché anglais.


� 	Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870:





Mon cher Suzanne,





Je n'ai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel, mais seulement un M. Hessel. Est-ce de celui-là qu'il s'agit ?





Dites-moi franchement ce que vous désirez, et je le ferai. Je le prendrai à mon état-major, où il s'embêtera, n'ayant rien à faire, ou bien je l'enverrai au Mont Valérien, où il courra moins de danger qu'à Paris (ceci pour les parents) et où il aura l'air de tirer le canon, parce qu'il le tirera en l'air, selon la méthode Noël.





Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu.





À vous,


GUIOD.





Le Noël, qui avait l'air de tirer le canon parce qu'il le tirait en l'air, commandait, pendant le siège, le mont Valérien.


� 	Leur billet d'élargissement conditionnel. Le texte anglais porte : tickets-of leave, expression qui désigne des sortes de permis de séjour que les prisonniers libé�rés avant terme reçoivent en Angleterre et qu'ils doivent périodiquement présenter à la police. Cette expression est reprise plusieurs fois par Marx dans la suite. De plus, il désigne plusieurs fois les ministres de Thiers par la formule : tickets-of leave men, que nous traduisons en conséquence par les « élargis ».


� 	Répression féroce du soulèvement des républicains-démocrates en 1834, à Paris, suivie d'un massacre de la population sans armes, femmes et enfants compris.


� 	Une armée française fut envoyée en avril 1849 pour protéger le pape contre la Révolution italienne.





Le bombardement de Rome fut une violation scandaleuse de la Constitution française qui stipulait que la république n'emploierait jamais la force à l'écrasement de la liberté d'un peuple quel qu'il soit.


� 	Les principaux ouvrages historiques de Thiers sont l'Histoire de la Révolution française et l'Histoire du Consulat et de l'Empire.


� 	En France, le système protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur les marchandises (par exemple, la fonte anglaise était grevée d'une taxe de 70 p. 100, le fer, de 105 p. 100 de son prix). Il en est résulté que nombre de marchandises, que l'on ne savait pas fabriquer en France, avaient complètement disparu du marché.


� 	L'Assemblée nationale inaugurée à Bordeaux le 13 février était composée, en majeure partie, de monarchistes avérés (sur 750 députés, 450 monarchistes), repré�sen�tants des grands propriétaires terriens et des couches réactionnaires des villes et surtout des campagnes. De là, l'appellation d' « Assemblée de ruraux ».


� 	Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale et s'emparer du pouvoir. L'impulsion fut donnée au mouvement par les bruits d'armistice avec les Prussiens, de défaite de la garde nationale au Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz. Guidés par les blanquistes, les gardes nationaux envahirent l'Hôtel de Ville, proclamèrent la destitution de l'ancien gouver�nement et la formation d'un nouveau, qui devait organiser les élections à la Commu�ne. Mais le nouveau gouvernement, qui ne s'appuyait pas sur les masses, se montra irrésolu et hésitant.





Il entra en pourparlers avec les membres arrêtés du gouvernement de la Défense nationale et en obtint un accord verbal pour la fixation des élections à la Commune (au 1er novembre) et pour une amnistie générale.





Sur ces entrefaites, des bataillons de gardes bourgeois arrivèrent, qui au matin du 1er novembre envahirent l'Hôtel de Ville et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense nationale.


� 	Le 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale. La cause immédiate du soulèvement fut la défaite infligée à la garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la suite de cette défaite, des bruits coururent sur l'armistice prochain et la nomination du général Vinoy comme gouverneur militaire de Paris. De même que l'insurrection du 31 octobre le soulèvement du 22 janvier se distingua par le manque de résolution, de cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du mouvement, il y eut 80 morts et blessés, parmi lesquels des femmes et des enfants.


� 	Déjà dans sa lettre à Kugelmann, du 12 avril 1871 Marx parle de ces erreurs fatales du Comité central.


� 	Ici, Marx formule la leçon principale et fondamentale de la Commune de Paris. Quelle gigan�tesque signification Marx et Engels attachaient à cette leçon, on le voit par leur note à la préface du Manifeste du Parti communiste, en date du 24 juin 1872. Il y est dit que le programme du Manifeste du Parti communiste est aujourd'hui vieilli en certains points. La Commune, notamment, a démontré qu'il ne suffit pas que la classe ouvrière s'empare de l'appareil d'État pour le faire servir à ses propres fins. A ce sujet, Lénine écrivait :





« Chose extrêmement caractéristique : c'est précisément cette correction essentielle que les opportunistes ont dénaturée et les neuf dixièmes, sinon les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des lecteurs du Manifeste communiste en ignorent le sens. Nous parlerons en détail de cette déformation certainement un peu plus loin, dans un chapitre spécialement consacré aux défor�mations.





Qu'il nous suffise, pour l'instant, de marquer que l' « interprétation » courante, vulgaire, de la fameuse formule de Marx citée par nous, est que celui-ci aurait souligné l'idée d'une évolution lente, par opposition à la prise du pouvoir, etc. En réalité, c'est exactement le contraire. L'idée de Marx est que la classe ouvrière doit briser, démolir, la « machine d'État toute prête », et ne pas se borner à en prendre possession... « Briser la machine bureaucratique et militaire », en ces quelques mois se trouve brièvement exprimée la principale leçon du marxisme sur les tâches du prolétariat à l'égard de l'État au cours de la révolution. Et c'est cette leçon qui est non seulement tout à lait oubliée, mais encore franchement dénaturée par l' « interprétation » dominante, du marxisme, due à Kautsky !  (LÉNINE, « L'État et la Révolution». Oeuvres complètes, tome 25, pp. 448-449).


� 	Guerres menées par l'Angleterre, la Prusse, l'Autriche, l'Espagne et la Russie contre la France révolutionnaire et ensuite contre Napoléon 1er.


� 	A Propos de cette caractéristique de la Commune, comme nouveau type d'État Lénine écrivait:





« Un organisme « non parlementaire mais agissant », voilà qui s'adresse on ne peut plus directement aux parlementaires modernes et aux « toutous » parlementaires de la social-démocratie 1 Considérez n'importe quel pays parlementaire, depuis l'Amérique jusqu'à la Suisse, depuis ta France jusqu'à l'Angleterre, la Norvège, etc., la véritable besogne d' « État » se fait dans la coulisse; elle est exécutée par les départements, les chancelleries, les états-majors. Dans les parlements, on ne fait que bavarder, à seule fin de duper le « bon peuple ». Au parlementarisme vénal, pourri jusqu'à la moelle, de la société bourgeoise, la Commune substitue des organismes où la liberté d'opinion et de discussion ne dégénère pas en duperie, car les parlementaires doivent travailler eux-mêmes, appliquer eux-mêmes leurs lois, en vérifier eux-mêmes les effets, en répondre eux-mêmes directement devant leurs électeurs. Les organismes représentatifs demeurent, mais le parlementarisme comme système spécial, comme division du travail législatif et exécutif, comme situation privilégiée pour les députés, n'est plus. il ne saurait être question de supprimer d'emblée, partout et complètement, le fonctionnarisme. C'est une utopie. Mais briser d'emblée la vieille machine administrative pour commencer sans délai à en construire une nouvelle, permettant de supprimer graduellement tout fonctionnarisme, cela n'est pas une utopie, c'est l'expérience de la Commune, c'est la tâche urgente, immédiate, du prolétariat révolutionnaire. » (LÉNINE : ouvrage cité, tome XXV, pp. 457-460.)


� 	Sur cette caractéristique du parlementarisme, Lénine écrivait :





« Cette remarquable critique du parlementarisme, formulée en 1871, est elle aussi aujourd'hui, du fait de la domination du social-chauvinisme et de l'opportunisme, au nombre des « paroles oubliées » du marxisme. ... Décider, périodiquement pour un certain nombre d'années, quel membre de la classe dirigeante foulera aux pieds, écrasera le peuple au Parlement, telle est l'essence véritable du parlementarisme bourgeois non seulement dans les monarchies constitutionnelles parlementaires, mais encore dans les républiques les plus démocratiques. » (LÉNINE : ouvrage cité, tome 25, pp. 456-457.)


� 	Conseils de paroisses.


� 	Journal satirique de Berlin.


� 	Analysant cette leçon d'une grande portée historique, que Marx a tirée de l'expérience de la Commune de Paris, Lénine écrivait :





« Les utopistes se sont efforcés de «découvrir » les formes politiques sous lesquelles devait s'opérer la réorganisation socialiste de la société. Les anarchistes ont éludé en bloc la question des formes politiques. Les opportunistes de la social-démocratie contemporaine ont accepté les formes politiques bourgeoises de l'État démocratique parlementaire comme une limite que l'on ne saurait franchir et ils, se sont brisé le front à se prosterner devant ce « modèle », en taxant d'anarchisme toute tentative de briser ces formes.





De toute l'histoire du socialisme et de la lutte politique, Marx a déduit que l'État devra disparaître et que la forme transitoire de sa disparition (transition de l'État au non-État) sera « le prolétariat organisé en classe dominante ». Quant aux formes politiques de cet avenir, Marx n'a pas pris sur lui de les découvrir, Il s'est borné à observer exactement l'histoire de la France, à l'analyser et à tirer la conclusion à laquelle l'a conduit l'année 1851: les choses s'orientent vers la destruction de la machine d'État bourgeoise.





Et quand éclata le mouvement révolutionnaire de masse du prolétariat, malgré l'échec de ce mouvement, malgré sa courte durée et sa faiblesse évidente, Marx se mit à étudier les formes qu'il avait révélées.





La Commune est la forme « enfin trouvée » par la révolution prolétarienne, qui permet de réaliser l'émancipation économique du travail.





La Commune est la première tentative laite par la révolution prolétarienne pour briser la machine d'État bourgeoise; elle est la forme politique «enfin trouvée » par quoi l'on peut et l'on doit remplacer ce qui a été brisé.





Nous verrons plus loin que les révolutions russes de 1905 et de 1917, dans un cadre différent, dans d'autres conditions, continuent l’œuvre de la Commune et confirment la géniale analyse historique de Marx. » (LÉNINE: ouvrage cité, tome 25, p. 167.)


� 	Le Comité central de la garde nationale avait, dès le 20 mars, ajourné le paiement des traites au 1er octobre 1871. Le 18 avril, la Commune rendait un décret concernant la remise à toujours du paiement des échéances.


� 	Quand, après le renversement de Napoléon 1er, la dynastie des Bourbons se trouva une fois de plus au pouvoir, elle résolut de dédommager la noblesse de France, des terres dont elle avait été dépossédée pendant la grande Révolution française. La noblesse reçut une indemnité de 1 milliard, le « milliard des émigrés ».


� 	Une taxe de 45 centimes par franc fut établie en 1848 par le Gouvernement provisoire bourgeois, afin de semer la discorde entre le prolétariat et la paysannerie. Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de pourvoir à la nourriture des ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les paysans contre la révolution et la république.


� 	On trouva dans l'église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par les moines et enterrées toutes vives. Au couvent de Picpus, on détenait, sous prétexte de folie, des femmes vouées au même sort.


� 	Par « Irlandais par procuration », on entend ici de grands propriétaires fonciers qui ne vivaient presque jamais dans leurs domaines d'Irlande et dilapidaient leurs « revenus » hors du pays.


� 	La révolution qui proclama la Commune à Lyon, le 22 mars, et la 23 mars à Marseille et à Saint-Étienne, fut très vite réprimée par le gouvernement de Thiers. En outre, la Commune fut proclamée à Toulouse, à Narbonne et dans quelques autres villes.


� 	Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon III et l'Angleterre, les taxes sur les marchandises anglaises étaient réduites.


� 	Mégère, une des Furies, déesse vivant dam le Tartare (enfer des Anciens) et chargée de punir les crimes des hommes.


� 	Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu'elle siégeait dans le Tartare.


� 	Dans ses lettres à Kugelmann, Marx donne une appréciation de la Commune de Paris; il y résume l' « expérience historique d'une portée immense, un certain pas en avant de la révolution prolétarienne universelle, un pas réel bien plus important que des centaines de programmes et de raisonnements ». (LÉNINE : L'État et la révolution, ouvrage cité, p. 447.)





À propos de la lettre de Marx, datée du 12 avril, Lénine écrivait en 1907 : « Une lettre que nous afficherions chez tout social-démocrate russe, chez tout ouvrier russe sachant lire ». (LÉNINE : Préface aux « Lettres de Marx à Kugelmann », Marx, Engels, Marxisme, p. 169, Moscou, 1947.)





Au sujet de cette lettre à Kugelmann, Lénine écrit :





Marx formule « mieux, d'une façon plus claire et plus précise » les déductions éminemment importantes pour la théorie marxiste de l'État, qu'il a faites en s'inspirant de l'expérience historique universelle de la Commune. Il est clair que la lettre d'avril (12 avril 1871) de Marx exprime la même pensée, qui est entrée dans l'Adresse du Conseil général de 1 'Internationale, écrite à la fin du mois de mai (datée du 30 mai 1871). Ce qui dans la Guerre civile est appelé « appareil d'État tout fait », dans la lettre du 12 avril 1871, est appelé « machine bureaucratique et militaire »; ce qui dans la Guerre civile est exprimé par les mots « mettre la main », est formulé d'une façon plus précise, plus claire et meilleure : « faire passer en d'autres mains ». En outre, il y a là une addition qui n'existe pas dans la Guerre civile et qui est particulièrement frappante : non pas faire passer toute faite en d'autres mains, mais briser. C'est ce qu'entreprit la Commune; malheureusement elle ne put en venir à bout. (LÉNINE : Le Marxisme et l'État, Moscou, 1932, p. 18.)





Dans la lettre de Marx à Kugelmann, datée du 17 avril, Lénine souligne combien Marx tenait en haute estime l'initiative historique des masses. Lénine oppose ce jugement de Marx aux jugements des menchéviks russes sur la Révolution de 1905. il montre l'abîme qui existe sur ce point entre Marx et Plékhanov, lequel, après la défaite de la Révolution de 1905, en arrive à cette pusillanime conclusion opportuniste Il ne fallait pas prendre les armes ».





« Le plus profond des penseurs s'incline, lui qui a prévu six mois auparavant un échec, devant l'initiative historique, des masses; et, d'autre part, celle déclaration sans vie, sans âme, cette déclaration de pédant : « Il ne fallait pas prendre les armes ! » n'est-ce pas le contraste du ciel et de la terre ?... Marx savait voir aussi qu'à certains moments de l'histoire une lutte désespérée des masses, même pour une cause perdue d'avance, est indispensable, pour l'éducation ultérieure de ces masses elles-mêmes, pour les préparer à la lutte suivante.  (LÉNINE : Préface aux « Lettres de Marx à Kugelmann », Marx, Engels, Marxisme, p. 170-172,  Moscou, 1947.)





Et si l'expérience de la défaite subie par la Commune de Paris a beaucoup donné à Marx pour sa théorie de l'État, l'expérience du prolétariat victorieux de l'U.R.S.S., dont la signification historique mondiale est encore plus considérable, a fourni une riche documentation à Lénine pour continuer à élaborer la théorie marxiste de la révolution, de l'État et de la dictature du prolétariat.


� 	En anglais dans le texte (middle class heroes).


� 	En français dans le texte.


� 	En français dans le texte.	


� 	En anglais dans le texte (starvation point).


� 	En français dans le texte.


� 	En français dans le texte.


� 	En anglais dans le texte (climax).


� 	En français dans le texte.


� 	En français dans le texte.


� 	En français dans le texte.


� 	En anglais dans le texte (indeed !).


� 	En anglais dans le texte (mob).


� 	En anglais dans le texte (all over the world).


� 	En français dans le texte.


� 	En anglais dans le texte (out of the French wood).


� 	En anglais dans le texte (Will be kicked out of office and supplanted by a ministry declaring war against Prussia).


� 	En anglais dans le texte (that he will be obliged to kick the bucket).


� 	En anglais dans le texte (where would Prussia be).


� 	En anglais dans le texte (anything but pleasant).


� 	En anglais dans le texte (to this end).


� 	Prussien.


� 	En français dans le texte.


� 	Annexandre : jeu de mots pour dire l'annexeur.


� 	Dans L'État et la révolution, Lénine explique pourquoi Marx limite, ici, sa conclusion au continent:





« Cela se concevait en 1871, quand l'Angleterre était encore un modèle dit pays purement capitaliste, mais sans militarisme et, dans une large mesure, sans bureaucratie. Aussi Marx taisait-il une exception pour l'Angleterre, où la révolution, et même la révolution populaire paraissait possible - et l'était en effet - sans destruction préalable de la « machine d'État toute prête ». Aujourd'hui, en 1917, à l'époque de la première grande guerre impérialiste, cette restriction de Marx ne joue plus. L'Angleterre comme l'Amérique, les plus grands et les derniers représentants de la « liberté » anglo-saxonne dans le monde entier (absence de militarisme et de bureaucratisme) ont glissé entièrement dans le marais européen fangeux et sanglant des institutions militaires et bureaucratiques qui se subordonnent tout et écrasent tout de leur poids. Maintenant, en Angleterre comme en Amérique, la « condition première de toute révolution populaire réelle », c'est la démolition, la destruction de la « machine de l'État toute prête » (portée en ces pays, de 1914 à 1917, à une perfection « européenne », commune désormais à tous les États impérialistes) ». (LÉNINE : « L'État et la révolution », ouvrage cité, pp. 449-450.)





En outre, Lénine constate que Marx emploie ici le terme « révolution populaire ». Et voici comment il l'explique :





« Sur le continent de l'Europe en 1871, le prolétariat ne formait dans aucun pays la majorité du peuple. La révolution ne pouvait être « populaire » et entraîner véritablement la majorité dans le mouvement qu'en englobant et le prolétariat et la paysannerie. Le « peuple » était justement formé de ces deux classes. Celles-ci sont unies par le tait que la « machine bureaucratique et militaire de l'État » les opprime, les écrase, les exploite. Briser cette machine, la démolir, tel est véritablement l'intérêt du « peuple », de sa majorité, les ouvriers et la majorité des paysans, telle est la « condition première » de la libre alliance des paysans pauvres et des prolétaires ; et, sans cette alliance, pas de démocratie solide, pas de transformation socialiste possible. C'est vers cette alliance, on le sait, que la Commune de Paris se frayait la voie. Elle n'atteignit pas son but pour diverses raisons d'ordre intérieur et extérieur ». (LÉNINE : « L'État et la révolution », ouvrage cité, pp. 1,50-451).


� 	En anglais dans le texte (mischievous avorton).


� 	Voici comment dan son aperçu des Lettres de Marx à Kugelmann, Lénine résume le fond des erreurs de la Commune et les mérites historiques des communards:





Les deux erreurs consistent dans le manque d'offensive, de conscience et de résolution pour briser la machine bureaucratique et militaire de l'État et le pouvoir de la bourgeoisie. » Et qu'est-ce qui provoque l'admiration de Marx pour la Commune de Paris ? C'est la souplesse, l'initiative historique, l'esprit de sacrifice dont sont doués ces Parisiens « qui montent à l'assaut du ciel ». (LÉNINE : Le Marxisme et l'État.)


� 	En français dans le texte.


� 	Le 13 juin 1849, la Montagne organisa une démonstration à Paris pour protester contre le renversement violent de la République romaine par les trou es françaises. Elle fut très facilement dispersée, et ce fut le signal de Pal banqueroute de la démocratie révolutionnaire petite-bourgeoise.


� 	En français dans le texte.


� 	En français dans le texte.


� 	Du Conseil général sur la guerre civile en France.


� 	At this moment the best calumniated and the most menaced man of London.


� 	En français dans le texte.


� 	Chancelier of the Exchequer, member of the supervision committee of the Times.


� 	En anglais dans le texte (my best compliments to).


� 	E. S. BEESLY, professeur d'histoire à l'Université : Parole pour la France : Adresse aux ouvriers de Londres, Londres, septembre 1870.


� 	Marx fait ici allusion au traité conclu après la guerre de Crimée. Par une des clauses de ce traité, le privateering était aboli. Avant cette déclaration, les gouvernements avaient l'habitude de donner des licences à des personnes privées, les autorisant à équiper des navires armés (privateers) dans le but de détruire les bateaux marchands de l'ennemi.


� 	L'article du professeur Beesly sur l'Internationale lut immédiatement écrit et publié dans la Fortnightly Review de novembre 1870. C'est l'un des documents les plus intéressants sur l'internationale, le matériel en ayant été fourni par Marx.


� 	Samuel Morley était un membre libéral du Parlement philanthrope, qui soutenait les trade-unions et voulait les lier au Parti libéral.


� 	Il s'agit évidemment de La Guerre civile en France.


� 	Marx parle ici de La Guerre civile en France en 1871. (Adresse du Conseil général de l'Association internationale des travailleurs.)





