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“ Les causes de l’oppression ”

Avertissement

I. Oeuvres utilisées

Retour à la table des matières

Les textes qu'on trouvera dans ce recueil sont extraits des ouvrages de Proudhon
que voici par ordre chronologique :

1. Encyclopédie catholique (1839).
2. De l'utilité de la célébration du dimanche, considérée sous les rapports de

l'hygiène publique, de la morale, des relations de famille et de cité (1839).
3. Qu'est-ce que la propriété ? ou recherches sur le principe du droit et du

gouvernement, 1er mémoire (1840).
4. Qu'est-ce que la propriété ? 2e mémoire, lettre à M. Blanqui sur la propriété

(1841).
5. De la création de l'ordre dans l'humanité ou Principes d'organisation politique

(1843)
6. Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère (1846).
7. Organisation du crédit et de la circulation et solution du problème social sans

impôt, sans emprunt (1848).
8. Le droit au travail et le droit de propriété (1848).
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9. Résumé de la question sociale, banque d'échange (1848).
10. Les confessions d'un révolutionnaire, pour servir à l'histoire de la révolution de

février (1849).
11. Idée générale de la révolution au XIXe siècle (1851).
12. Philosophie du progrès (1851).
13. La révolution sociale démontrée par le coup d'État du 2 décembre (1852).
14. De la justice dans la révolution et dans l'Église, nouveaux principes de

philosophie pratique adressés à Son Éminence Mgr Mathieu, cardinal-
archevêque de Besançon (1858).

15. La justice poursuivie par l'Église (1858).
16. La guerre et la paix, recherche sur le principe de la constitution du droit des

gens (z861).
17. Les majorats littéraires, examen d'un projet de loi ayant pour but de créer au

profit des auteurs, inventeurs et artistes un monopole perpétuel (1862).
18. Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la révolution

(1863).
19. De la capacité politique des classes ouvrières (posthume, 1865).
20. Du principe de l'art et de sa destination sociale (1865).
21. Théorie de la propriété (1865).
22. Contradictions politiques, théorie du mouvement constitutionnel au XIXe siècle

(1870).
23. La pornocratie ou les femmes dans les temps modernes (1875)
24. Jésus et les origines du christianisme (1896).

2. Abréviations et éditions

Retour à la table des matières

Ces œuvres ont été désignées par les abréviations que voici, et les références
indiquées par les lettres L (édition Lacroix, 1867-1875) ou R (édition Marcel Rivière,
commencée en 1923) :

1. Encyclopédie, publiée dans Écrits sur la religion, R, 1959.
2. Célébration, R, 1926.
3. Propriété, dans le même volume que 2.
4. 2e mémoire, R, 1939.
5. Ordre, R, 1927,
6. Système, 2 vol., R, 1923.
7. Problème social, L, t. VI.
8. Droit, dans le même volume que 3.
9. Question sociale, L, t. VI.
10. Confessions, R, 1929.
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11. Idée générale, R, 1923,
12. Progrès, R, 1946.
13. Révolution sociale, R, 1936.
14. Justice, 4 vol., R, 1930
15. 7ustice poursuivie, dans le même volume que 12.
16. Guerre et paix, R, 1927.
17. Majorats, L, t. XVI.
18. Principe fédératif, R, 1959.
19. Capacité, R, 1924.
20. Art, R, 1939.
21. Théorie de la propriété, L, 1866.
22. Contradictions politiques, R, 1952.
23. Pornocratie, dans le même volume que 20.
24. Jésus, dans le même volume que 1.

Les articles et les lettres sont publiés dans divers volumes de l'édition Rivière,
ainsi que dans :

Mélanges, articles de journaux, L, t. XVII à XIX.
Correspondance, 14 vol., L.
Les Carnets, I et II, R, 1961, vont de 1843 à 1848

3. Choix des textes, titres, index, notes

Retour à la table des matières

Ce recueil obéit aux mêmes règles que les autres volumes de cette collection. La
liste des références montre assez l'étendue et la diversité des œuvres utilisées. Les
incidentes et la verve du polémiste, ses allusions constantes à l'actualité ou à lui-
même ont rendu parfois malaisé le découpage d'un texte continu. Quand il nous a
paru nécessaire, nous n'avons pas craint, s'agissant d'un tel auteur, de grouper sous un
même titre des textes provenant de chapitres ou même d'ouvrages différents. Mais,
chaque fois que le choix nous a été imposé, nous avons fait passer la qualité des
textes avant le souci de représenter tous les aspects d'une pensée. L'ordre adopté ne
reproduit nullement l'évolution de l'auteur. Quand l'arbitraire d'un plan altère la
cohérence de certains thèmes, l'index permet toujours de procéder aux regroupements
nécessaires. D'ailleurs les notes contiennent pour l'essentiel des renvois à d'autres
textes et des citations complémentaires de Proudhon.
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“ La justice ”
Textes choisis par Jacques Muglioni,

professeur au Lycée Henri-IV

Retour à la table des matières
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“ La justice ”

I – Définition de la justice

A) Égalité, inégalité

172. La justice, c'est l'égalité

Retour à la table des matières

LA JUSTICE [...] est le respect, spontanément éprouvé et réciproquement garanti
de la dignité humaine, en quelque personne et dans quelque circonstance qu'elle se
trouve compromise, et à quelque risque que nous expose sa défense. [...]

De l'identité de la raison chez tous les hommes, et du sentiment de respect qui les
porte à maintenir à tout prix leur dignité mutuelle, résulte l'égalité devant la justice.
[...]

Ce qui fait que je respecte mon prochain, ce ne sont pas les dons de la nature ou
les avantages de la fortune ; ce n'est ni son bœuf, ni son âne, ni sa servante, comme
dit le Décalogue ; ce n'est pas même le salut qu'il me doit comme je lui dois le mien :
c'est sa qualité d'homme. [...]
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Il suit de là que la justice, conçue comme rapport d'égalité en même temps que
comme puissance de l'âme, ne peut pas, par la déduction de sa notion, aboutir à la
subversion d'elle-même, ainsi qu'il est arrivé à la morale toutes les fois qu'on a
entrepris de l'établir sur la religion, et ce qui ne manquerait pas d'arriver encore si,
comme on en a accusé la Révolution, la substitution des Droits de l'homme au respect
d'en haut devait avoir pour résultat de faire de l'homme un autolâtre, c'est-à-dire un
Dieu.

La Justice, en effet, implique au moins deux termes, deux personnes unies par le
respect commun de leur nature, diverses et rivales pour tout le reste. Qu'il me prenne
fantaisie de m'adorer : au nom de la justice, je dois l'adoration à tous les hommes.
Voilà donc autant de dieux que d'adorateurs ; ce qui met la religion à néant, puisque
si la dette est égale à la créance, le résultat est zéro. Mais ce n'est pas tout : l'homme
est un être perfectible, ce qui équivaut à dire toujours imparfait. D'où il suit que mon
respect ne peut jamais aller jusqu'à l'adoration; qu'ainsi nous sommes forcément
retenus dans la Justice, dont l'exacte définition et la pleine observance mettent un
abîme entre la condition ancienne de l'humanité et la nouvelle. (Justice, I, pp. 421-
427.)

173. L'origine de l'inégalité
est en l’homme même

Retour à la table des matières

Que la division du travail soit de sa nature, jusqu'au jour d'une organisation
synthétique, une cause irrésistible d'inégalité physique, morale et intellectuelle parmi
les hommes, la société ni la conscience n'y peuvent rien. C'est là un fait de nécessité,
dont le riche est aussi innocent que l'ouvrier parcellaire, voué par état à toutes sorte
d'indigences.

Mais d'où vient que cette inégalité fatale s'est changée en titre de noblesse pour
les uns, d'abjection pour les autres ? D'où vient, si l'homme est bon, qu'il n'a pas su
aplanir, par sa bonté, cet obstacle tout métaphysique, et qu'au lieu de resserrer entre
les hommes le lien fraternel, l'impitoyable nécessité le rompt ? Ici l'homme ne peut
s'excuser sur son impéritie économique sur son imprévoyance législative : il lui
suffisait d'avoir du cœur. Pourquoi, tandis que les martyrs de la division du travail
eussent dû être secourus, honorés par les riches, ont-ils été rejetés comme impurs ?
Comment n'a-t-on jamais vu les maîtres relayer quelquefois les esclaves [...] D'où est
venu aux puissants cet orgueil brutal ? 1

LA JUSTICE 193
                                                  
1 [...] Les contradictions organiques de la société ne peuvent couvrir la responsabilité de l'homme.

[...] (Système, I, p. 359.)



Proudhon, “La justice”. Textes choisis par Jacques Muglioni 11

Et remarquez qu'une telle conduite de leur part eût été non seulement charitable et
fraternelle ; c'était de la justice la plus rigoureuse. En vertu du principe de force
collective, les travailleurs sont les égaux et les alliés de leurs chefs ; en sorte que dans
le système du monopole même, la communauté d'action ramenant l'équilibre que
l'individualisme parcellaire a troublé, la justice et la charité se confondent. Comment
donc, avec l'hypothèse de la bonté essentielle de l'homme, expliquer la tentative
monstrueuse de changer l'autorité des uns en noblesse, et l'obéissance des autres en
roture ? Le travail, entre le serf et l'homme libre, [...] a toujours tracé une ligne
infranchissable : et nous-mêmes, si glorieux de notre philanthropie, nous pensons au
fond de l'âme comme nos prédécesseurs. La sympathie que nous éprouvons pour le
prolétariat est comme celle que nous inspirent les animaux : délicatesse d'organes,
effroi de la misère, orgueil d'éloigner de nous tout ce qui souffre, voilà par quels
détours d'égoïsme se produit notre charité. (Système, I, p. 355.)

Le travail, en inventant des procédés et des machines qui multiplient à l'infini sa
puissance, puis en stimulant par la rivalité le génie industriel, et assurant ses conquê-
tes au moyen des profits du capital et des privilèges de l'exploitation, a rendu plus
profonde et plus inévitable la constitution hiérarchique de la société : [...] il dépendait
de nous de tirer de cette subordination de l'homme à l'homme, ou, pour mieux dire,
du travailleur au travailleur, des conséquences tout autres [...] (p. 356).

Et pourquoi cet arbitraire dans les rapports du capitaliste et du travailleur ?
Pourquoi cette hostilité d'intérêts ? Pourquoi cet acharnement réciproque ? Au lieu
d'expliquer éternellement le fait par le fait même, allez au fond, et vous trouverez
partout, pour premier mobile, une ardeur de jouissance que ni loi, ni justice, ni charité
ne retiennent; vous verrez l'égoïsme escomptant sans cesse l'avenir, et sacrifiant à ses
monstrueux caprices travail, capital, la vie et la sécurité de tous [...] (p. 358).

Ainsi le dogme de la chute n'est pas seulement l'expression d'un état particulier et
transitoire de la raison et de la moralité humaine ; c'est la confession spontanée, en
style symbolique, de ce fait aussi étonnant qu'indestructible, la culpabilité, l'inclina-
tion au mal, de notre espèce 1 (p. 368).

                                                  
1 La justice, on le voit par l'exemple des enfants et des sauvages, est de toutes les facultés de l'âme

la dernière et la plus lente à se former ; il lui faut l'éducation énergique de la lutte et de l'adversité.
Pour arriver à la vraie notion du juste, pour qu'il comprit et aimât à l'égal de sa propre dignité la
dignité d'autrui, il fallait que l'intraitable moi fût dompté par une discipline de terreur ; et puisque
cette discipline ne pouvait se produire que sous forme religieuse, il fallait créer, à la place d'une
religion d'orgueil, une religion d'humilité.

L'ère chrétienne est la véritable ère de la chute de l'homme, je veux dire de la grande épreuve
qui devait faire surgir de son âme le sentiment complet de la Justice. [...]

Ainsi le christianisme, ayant à vaincre l'exagération du moi, devait en exagérer l'humiliation.
Sa mission n'est pas d'établir la justice, mais de préparer le sol où elle doit germer. [...] (Justice, I,
pp. 396-397.)
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174. L'inégalité engendre
l'instabilité du pouvoir

Retour à la table des matières

S'il est vrai, comme [Aristote] et ses successeurs le prétendent, que l'inégalité soit
une loi de nature, elle ne peut pas, précisément pour cette raison, devenir une cause
de subversion pour l'État. Tout au contraire, comme elle est un élément de l'humanité,
elle en est un aussi de la politique, elle est par conséquent une condition de stabilité
pour le pouvoir. Il implique contradiction qu'un être périsse en obéissant à sa loi. [...]

Mais il n'est pas vrai que l'inégalité soit une loi de la nature et de la société. [...]
L'inégalité des fortunes, bien qu'en vertu de conventions expresses et dans l'intérêt de
relations économiques elles puissent être l'objet d'une certaine tolérance, n'a rien en
soi cependant de nécessaire et d'humain 1 ; [...] en tant qu'elle est le fait de la nature,
c'est un accident auquel la prudence du législateur, l'habileté de l'économiste, la
sagesse du pédagogue, sont appelées à porter remède : en tant qu'elle résulte de
l'anarchie politique, mercantile, industrielle, une violation du droit. [...]

Quelles que soient les inégalités que la nature laisse subsister entre les hommes, et
dont nul ne songea jamais à faire un grief à l'État, ce ne sont pas ces inégalités qui par
elles-mêmes et directement provoquent la révolte contre le gouvernement, et qui
amènent les révolutions ; c'est l'iniquité politique dont elles sont le prétexte, et qui fait
de l'État un guet-apens tendu au travail et à la liberté. [...]

Ainsi, à mesure que l'inégalité se creuse entre les citoyens et rend la société
chancelante, le gouvernement forcé d'user de plus en plus de la force, tourne au des-
potisme, à la tyrannie, et se démoralise. Par sa violence, il perd l'appui que lui prêtait
autrefois la société ; par la nécessité de se défendre, il se concentre, il déforme sa
propre constitution, il rétrécit de plus en plus sa base, jusqu'à ce qu'enfin [...] il
tombe.

[...] La Justice, dans l'hypothèse de l'inégalité naturelle et sociale, hypothèse qui
n'est autre que celle de la déchéance originelle, devient [...] un embarras pour un
pouvoir dont le principe est la nécessité, le moyen, la force, le but, d'empêcher par la
force la révolte de la misère contre le privilège.

Suivant que le prince s'inspirera de tel ou tel des éléments dont est formée la
constitution physique du pays, il y aura une politique des instincts, une politique des
intérêts, une politique de tradition, une politique de guerre, une politique de religion.
Toutes ces politiques ont été glorifiées tour à tour. [...] Mais une politique de Justice,
                                                  
1 La balance sociale est l'égalisation du fort et du faible ; car, tant qu'ils ne sont pas égaux, ils sont

étrangers ; ils ne forment point une alliance, ils demeurent ennemis. (Propriété, p. 171.)
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il n'y en eut jamais ; il ne saurait y en avoir. La justice, prise pour principe, moyen et
but du gouvernement, est une utopie révolutionnaire, qui ne se peut réaliser que par
I'Égalité. (Justice, II, pp. 174-178.)

175. Justice et liberté

Retour à la table des matières

[...] La Justice, en soi, est la balance des antinomies, c'est-à-dire la réduction à
l'équilibre des forces en lutte, l'équation, en un mot, de leurs prétentions respectives.
C'est pour cela que je n'ai point pris pour devise la liberté, qui est une force indéfinie,
absorbante, qu'on peut écraser mais non pas convaincre ; j'ai mis au-dessus d'elle la
Justice, qui juge, règle et distribue. La liberté est la force de la collectivité souve-
raine ; la Justice est sa loi. (Correspondance, XXI, p. 308.)

B) Justice et sociabilité

176. La sympathie est impuissante
à fonder la société

Retour à la table des matières

L'attrait de sympathie qui nous provoque à la société est de sa nature aveugle,
désordonné, toujours prêt à s'absorber dans l'impulsion du moment, sans égard pour
des droits antérieurs, sans distinction de mérite ni de priorité. C'est le chien bâtard qui
suit indifféremment tous ceux qui l'appellent ; c'est l'enfant à la mamelle qui prend
tous les hommes pour des papas, et chaque femme pour sa nourrice ; c'est tout être
vivant qui, privé de la société d'animaux de son espèce, s'attache à un compagnon de
solitude. Ce caractère fondamental de l'instinct social rend insupportable et même
odieuse l'amitié des personnes légères, sujettes à s'engouer de chaque nouveau visage,
obligeantes à tort et à travers, et qui, pour une liaison de passage, négligent les plus
anciennes et les plus respectables affections. Le défaut de pareils êtres n'est pas dans
le cœur ; il est dans le jugement. La sociabilité, à ce degré, est une sorte de magné-
tisme que la contemplation d'un être semblable à nous réveille, mais dont le flux ne
sort jamais de celui qui l'éprouve ; qui peut être réciproque, non communiqué :
amour, bienveillance, pitié, sympathie, qu'on le nomme comme on voudra, il n'a rien
qui mérite l'estime, rien qui élève l'homme au-dessus de l'animal. (Propriété, p. 303.)
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177. Les dérèglements de la sociabilité

Retour à la table des matières

Si tout à coup, à l'instinct aveugle, mais convergent et harmonique d'un essaim
d'abeilles, venaient se joindre la réflexion et le raisonnement, la petite société ne
pourrait subsister. D'abord les abeilles ne manqueraient pas d'essayer de quelque
procédé industriel nouveau, par exemple, de faire leurs alvéoles rondes ou carrées.
Les systèmes et les inventions iraient leur train, jusqu'à ce qu'une longue pratique,
aidée d'une savante géométrie, eût démontré que la figure hexagone est la plus
avantageuse. Puis il y aurait des insurrections : on dirait aux bourdons de se pourvoir,
aux reines de travailler ; la jalousie se mettrait parmi les ouvrières, les discordes écla-
teraient, chacun voudrait bientôt produire pour son propre compte, finalement la
ruche serait abandonnée et les abeilles périraient. Le mal, comme Un serpent caché
sous les fleurs, se serait glissé dans la république mellifère par cela même qui devait
en faire la gloire, par le raisonnement et la raison.

Ainsi le mal moral, c'est-à-dire, dans la question qui nous occupe, le désordre
dans la société s'explique naturellement par notre faculté de réfléchir. Le paupérisme,
les crimes, les révoltes, les guerres, ont eu pour mère l'inégalité des conditions, qui
fut fille de la propriété, qui naquit de l'égoïsme, qui fut engendrée du sens privé, qui
descend en ligne directe de l'autocratie de la raison. L'homme n'a commencé ni par le
crime, ni par la sauvagerie, mais par l'enfance, l'ignorance, l'inexpérience. [...]

L'homme est né sociable, c'est-à-dire qu'il cherche dans toutes ses relations
l'égalité et la justice ; mais il aime l'indépendance et l'éloge : la difficulté de satisfaire
en même temps à ces besoins divers est la première cause du despotisme de la
volonté et de l'appropriation qui en est la suite. D'un autre côté, l'homme a continuel-
lement besoin d'échanger ses produits ; incapable de balancer des valeurs sous des
espèces différentes, il se contente d'en juger par approximation, selon sa passion et
son caprice ; et il se livre à un commerce infidèle, dont le résultat est toujours l'opu-
lence et la misère. Ainsi, les plus grands maux de l'humanité lui viennent de sa
sociabilité mal exercée, de cette même justice dont elle est si fière, et qu'elle applique
avec une si déplorable ignorance. La pratique du juste est une science dont la décou-
verte et la propagation finiront tôt ou tard le désordre social, en nous éclairant sur nos
droits et nos devoirs.

Cette éducation progressive et douloureuse de notre instinct, cette lente et insen-
sible transformation de nos perceptions spontanées en connaissances réfléchies ne se
remarquent point chez les animaux, dont l'instinct reste fixe et ne s'éclaire jamais.
(Propriété, pp. 320-321.)
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178. La justice ne se ramène pas
à la sociabilité
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Enfin, il est manifeste que la justice ne peut être rapportée à la sympathie ou
sociabilité, sentiment de pur instinct, qu'il est utile et louable de cultiver, mais qui par
lui-même loin d'engendrer le respect de la dignité dans l'ennemi, que commande la
justice, l'exclut énergiquement. Parmi les espèces animales qui peuplent le globe, il
en est plusieurs qui se distinguent par leur sociabilité. L'homme fait-il partie de ces
espèces ? Oui et non. On peut le définir tout aussi bien un animal de combat qu'un
animal sociable. Ce qui est sûr, au moins, c'est qu'il répugne à l'association telle que
la sentent et la pratiquent les bêtes, et qui est le pur communisme. L'homme, être libre
par excellence, n'accepte la société qu'à la condition de s'y retrouver libre : condition
qui ne peut être obtenue qu'à l'aide d'un sentiment particulier, différent de la
sociabilité et supérieur à elle : ce sentiment est la Justice. [...]

L'homme fait la chasse aux bêtes : c'est une de ses prérogatives. A ces êtres
d'ordre inférieur, il tend des pièges ; il use à leur égard de violence et de perfidie ; il
les traite en despote, selon son bon plaisir; il les dépouille, les exploite, les vend, les
mange ; tout cela sans crime ni remords. Sa conscience n'en murmure point. [...] La
raison est qu'il ne reconnaît pas de dignité aux animaux, ou, pour parler rigoureuse-
ment, qu'il ne sent pas sa dignité, si j'ose ainsi dire, dans leur personne.

Il y a pourtant entre l'homme et la bête une certaine sympathie, fondée sur le
sentiment confus de la vie universelle, à laquelle tous les êtres vivants participent.
[...]

C'est tout autre chose vis-à-vis de l'homme. [...]

[...] Entre l'homme et l'homme, outre le sentiment de bienveillance et de fraternité
il en est un autre de considération et de respect, qui sort du cercle ordinaire de la
sympathie naturelle à tous les êtres vivants, et ne se trouve plus entre l'homme et les
animaux; en autres termes [...] entre l'homme et la bête, s'il y a lieu quelquefois à
affection, il n'existe rien de ce que nous appelons justice. (Justice, I, pp. 416-419.)

179. La fraternité est un but, non un principe
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[...] La question n'est pas de savoir comment, étant frères d'esprit et de cœur, nous
vivrons sans nous faire la guerre et nous entre-dévorer : cette question n'en serait pas
une ; mais comment, étant frères par la nature, nous le deviendrons encore par les
sentiments ; comment nos intérêts, au lieu de nous diviser, nous réuniront. Voilà ce
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que le simple bon sens révèle à tout homme que l'utopie n'a pas rendu myope. Car
ainsi que nous l'avons démontré par le tableau des contradictions économiques, le
développement des institutions civilisatrices ayant pour résultat inévitable de jeter le
trouble dans les passions, d'enflammer chez les hommes l'appétit concupiscible et
l'appétit irascible, et de faire de ces anges de Dieu autant de bêtes féroces, il arrive
que de pauvres créatures, destinées au plaisir, à l'amour, se livrent de furieux com-
bats, se font d'horribles blessures ; et ce n'est pas chose facile que de poser entre elles
les bases d'un traité de paix. [...]

Ainsi la fraternité, la solidarité, l'amour, l'égalité, etc., ne peuvent résulter que
d'une conciliation des intérêts, c'est-à-dire d'une organisation du travail et d'une
théorie de l'échange. La fraternité est le but, non le principe de la communauté, com-
me de toutes les formes d'association et de gouvernement. [...] (Système, II, pp. 271-
272.)

Il m'est impossible de comprendre comment la conviction que j'ai de la nécessité
d'une chose peut devenir la cause efficiente de cette chose. Je suis libre, non parce
que l'excellence de la liberté m'est prouvée, bien que cette démonstration ait pu servir
à me faire vouloir la liberté ; mais parce que je réunis les conditions qui font l'homme
libre. De même, les hommes passeront de la discorde à l'harmonie, non pas seulement
en vertu de la connaissance qu'il auront acquise de leur destinée, mais grâce aux con-
ditions économiques, politiques ou autres, qui dans la société constituent l'harmonie.
[...] La fraternité aujourd'hui, comme toujours, attend pour exister un principe qui la
produise : le socialisme pense-t-il qu'il suffise, pour remplir cette condition, de prê-
cher la fraternité 1 ? [...] (p. 290).

180. La passion d'indifférence
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La justice est l'indifférence. Le zèle de la justice est la passion d'indifférence.
Toute autre passion est égoïste : amour, c'est égoïsme. L'homme juste est passionné,
mais passionné contre tout amour. Pour le faire sortir de son ataraxie, l'amour comme
la haine suffit 2. (Carnets, II, p. 212.)

                                                  
1 [...] Les socialistes] rejettent l'autorité et la foi, et en appellent exclusivement à la science ; bien

qu'une certaine religiosité, tout à fait illibérale, et un dédain très peu scientifique des faits, soient
toujours le caractère le plus apparent de leurs doctrines. [...] (Système, I, p. 69.)

[...] Notre plus grand ennemi, socialistes, c'est l'utopie ! (p. 85.)
Le but de l'économie sociale, en procurant incessamment l'ordre dans le travail et favorisant

l'éducation de l'espèce, est donc de rendre autant que possible, par l'égalité, la charité superflue,
cette charité qui ne sait commander à ses esclaves ; ou pour mieux dire, de faire sortir, comme une
fleur de sa tige, la charité de la justice. Eh ! si la charité avait puissance de créer le bonheur parmi
les hommes, depuis longtemps elle aurait fait ses preuves; et le socialisme, au lieu de chercher
l'organisation du travail, n'aurait eu qu'à dire : Prenez garde, vous manquez à la charité.

Mais, hélas ! la charité dans l'homme est chétive. [...] (p. 372.)
2 [...] Passion pour la justice. - Nulle autre. Femme recherche la tendresse ; il faut chercher la

justice. (Carnets, I, p. 283.)
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C) Justice humaine

181. La justice n'est rien qu'humaine
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[...] Partie intégrante d'une existence collective, l'homme sent sa dignité tout à la
fois en lui-même et en autrui, et porte ainsi dans son cœur le principe d'une moralité
supérieure à son individu. Et ce principe, il ne le reçoit pas d'ailleurs ; il lui est intime,
immanent. Il constitue son essence, l'essence de la société elle-même. C'est la forme
propre de l'âme humaine, forme qui ne fait que se préciser et se perfectionner de plus
en plus par les relations que fait naître chaque jour la vie sociale. [...]

La Justice est humaine, tout humaine, rien qu'humaine c'est lui faire tort que de la
rapporter, de près ou de loin, directement ou indirectement à un principe supérieur ou
antérieur à l'humanité 1. [...]

Sans doute, avant son immersion dans la société, ou, pour mieux dire, avant que la
société ait commencé de naître de lui, par la génération, le travail et les idées, l'hom-
me, circonscrit dans son égoïsme, borné à la vie animale, ne sait rien de la loi morale.
De même que son intelligence, avant l'excitation de la sensibilité, est vide, sans
notion aucune de l'espace ni du temps, de même sa conscience, avant l'excitation de
la société, est vide aussi, sans connaissance du bien ni du mal. L'expérience des

                                                  
1 Qu'est-ce que la justice ? - L'essence de l'humanité. (Justice, I, p. 280.)

La justice aperçue, plus grande que le moi, bien qu'elle ait sa racine dans le moi, l'homme, en
vertu de sa conceptivité métaphysique, tend à lui créer un sujet proportionnel : essence absolue par
conséquent, semblable à lui, mais supérieure à lui; invisible, spirituelle, idéale, pure, parfaite,
pensante aussi, mais d'une pensée plus haute; agissante encore, mais d'une activité souveraine; à
tous ces titres, digne de religion. [...] Cette tendance de l'esprit humain à transformer, sous la pres-
sion de l'absolu, sa notion de justice en essence divine, puis à donner à cette essence une réalisa-
tion phénoménale, est tellement puissante, que non seulement nous la retrouvons chez tous les
peuples, mais qu'elle se reproduit chez les penseurs les plus éloignés de toute superstition. (Justice,
II, pp. 175-176.)

Dieu est le grand Peut-être sur lequel, en dépit de notre libertinage, ou plutôt en châtiment de
notre libertinage, nous continuons de fonder notre police, car, vraiment, j'aurais honte de dire notre
justice. Il nous faut, tant nous nous sentons indignes, un sujet du bien, du beau, du juste, du vrai,
autre que nous-mêmes ; un sujet de la foi conjugale autre que l'époux et l'épouse; un sujet de la
famille autre que les parents et les enfants ; un sujet de l'État autre que le citoyen et le travailleur.
Et comme il faudra tôt ou tard réaliser ce sujet hyperphysique, lui trouver une expression vivante,
un organe, un héraut, on nous verra, dévots de l'absolu, aboutir à l'absolutisme pontifical, impérial,
dictatorial, saint-simonien. Le sujet mystique, antérieur, supérieur, extérieur et entremetteur de
notre droit et de notre devoir, deviendra Innocent III, Charlemagne, Robespierre ou Enfantin. [...]
(Justice, III, p. 242.)
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choses, nécessaire à la production de l'idée, ne l'est pas moins au déploiement de la
conscience.

Mais de même aussi qu'aucune communication externe ne saurait par elle-même
créer l'intelligence et faire jaillir par myriades les idées ailées sans une préformation
intellectuelle qui rende le concept possible, de même encore les faits de la vie sociale
auront beau se produire et l'intelligence en saisir le rapport, ce rapport ne se traduira
jamais pour la volonté en une loi obligatoire, sans une préformation du cœur qui fasse
apercevoir au sujet, dans les rapports sociaux qui l'embrassent, non seulement une
harmonie naturelle, mais une sorte de commandement secret de lui-même à lui-
même. (Justice, I, pp. 323-325.)

L'homme veut être respecté pour lui-même, et se faire respecter lui-même. Seul il
est son protecteur, son garant, son vengeur. Dès que, sous prétexte de religion des
dieux ou de raison d'État, vous créez un principe de droit supérieur a l'humanité et à
la personne, tôt ou tard le respect de ce principe fera perdre de vue le respect de
l'homme. Alors nous n'aurons plus ni justice ni morale ; nous aurons une autorité et
une police à l'ombre de laquelle la société, comme le voyageur à l'ombre de l'upas,
s'affaissera (p. 375).

182. La justice est en nous
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[...] De même que ce n'est pas la religion qui fait l'homme, ni le système politique
qui fait le citoyen, mais bien au contraire l'homme qui fait sa religion et le citoyen qui
fait son gouvernement ; de même ce n'est pas d'une métaphysique, d'un idéal ou d'une
théodicée que vous devez déduire les règles de votre vie et de votre sociabilité : c'est
au contraire d'après votre conscience que vous devez régler votre entendement, c'est
dans le commandement de cette conscience qu'il vous faut chercher la garantie de vos
idées et jusqu'au gage de votre certitude. La justice juge le dogme comme elle juge
les intérêts. [...] Vos droits ne sont pas un vain conceptualisme, appuyé sur de
chimériques abstractions : ce sont des prérogatives réelles attachées à des facultés
réelles. La justice est en vous tout à la fois réalité et pensée souveraine 1. (Guerre et
Paix, pp. 492-493.)

                                                  
1 L'homme seul a le droit de se juger, et s'il se sent coupable, s'il croit que l'expiation lui est bonne,

de réclamer pour soi un châtiment. La justice est un acte de la conscience essentiellement volon-
taire : or, la conscience ne peut être jugée, condamnée ou absoute que par elle-même : le reste est
de la guerre, régime d'autorité et de barbarie, abus de la force. [...] Idée générale, pp. 311.)
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183. La justice n'est pas un pur concept
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De tout ce qui précède il résulte, et c'est un point sur lequel je ne puis trop
fortement insister, parce qu'il constitue le fondement de la morale humaine, que la
justice ne se réduit pas à la simple notion d'un rapport déclaré par la raison pure
comme nécessaire à l'ordre social ; mais qu'elle est aussi le produit d'une faculté ou
fonction qui a pour objet de réaliser ce rapport, et qui entre en jeu aussitôt que
l'homme se trouve en présence de l'homme.

C'est ainsi, pour me servir d'une comparaison déjà faite 1 que l'union de l'homme
et de la femme ne résulte pas seulement de la nécessité, conçue par l'entendement, de
pourvoir par la génération à la conservation de l'espèce ; elle a aussi pour cause
déterminante une faculté ou fonction spéciale, l'amour, et pour le service de cet
amour tout un appareil organique. Dans le système de la nature, dès qu'il y a nécessité
d'une chose, il y a appétence de cette chose, fonction animique et organique destinée
à y pourvoir : hors de là, la chose prétendue nécessaire, tombant exclusivement dans
le domaine de l'entendement, n'étant rien pour l'âme, n'est rien non plus pour la
conscience, rien pour la morale. (Justice, III, pp. 342-343.)

184. La justice est une force
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La condition sociale ne peut pas être pour l'individu une diminution de sa dignité,
elle ne peut en être qu'une augmentation. Il faut donc que la JUSTICE, nom par
lequel nous désignons surtout cette partie de la morale qui caractérise le sujet en
société, pour devenir efficace, soit plus qu'une idée, il faut qu'elle soit en même temps
une RÉALITÉ. Il faut, disons-nous, qu'elle agisse non seulement comme notion de
l'entendement, rapport économique, formule d'ordre, mais encore comme puissance
de l'âme, forme de la volonté, énergie intérieure, instinct social, analogue, chez
l'homme, à cet instinct communiste que nous avons remarqué chez l'abeille. Car il y a
lieu de penser que, si la justice est demeurée jusqu'à ce jour impuissante, c'est que,
comme faculté, force motrice, nous l'avons entièrement méconnue, que sa culture a
été négligée, qu'elle n'a pas marché dans son développement du même pas que
l'intelligence, enfin que nous l'avons prise pour une fantaisie de notre imagination, ou
l'impression mystérieuse d'une volonté étrangère. Il faut donc, encore une fois, que
cette justice, nous la sentions en nous, par la conscience, comme un amour, une
volupté, une joie, une colère ; que nous soyons assurés de son excellence autant au
point de vue de notre félicité personnelle qu'à celui de la conservation sociale ; que,
                                                  
1 Voir les textes nos 210 sq.
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par ce zèle sacré de la Justice, et par ses défaillances, s'expliquent tous les faits de
notre vie collective, ses établissements, ses utopies, ses perturbations, ses corrup-
tions ; qu'elle nous apparaisse, enfin, comme le principe, le moyen et la fin,
l'explication et la sanction de notre destinée.

En deux mots une FORCE de justice, et non pas simplement une notion de
Justice ; force qui, en augmentant pour l'individu la dignité, la sécurité et la félicité,
assure en même temps l'ordre social contre les incursions de l'égoïsme : voilà ce que
cherche la philosophie, et hors de quoi point de société. (Justice, I, pp. 313-314.)

185. La justice est une foi
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[...] L'histoire montre que si la sûreté des personnes et des propriétés ne peut être
sérieusement atteinte par le doute moral, il n'en est pas de même de la famille et de la
société.

Pour former une famille, pour que l'homme et la femme y trouvent la joie et le
calme auxquels ils aspirent, sans lesquels, rapprochés par le désir, ils ne seront jamais
qu'incomplètement unis, il faut une foi conjugale, j'entends par là une idée de leur
mutuelle dignité qui, les élevant au-dessus des sens, les rende l'un à l'autre encore
plus sacrés que chers, et leur fasse de leur communauté féconde une religion plus
douce que l'amour même. Sans cela le mariage n'est plus qu'une société onéreuse,
pleine de dégoûts et d'ennuis, que remplace bientôt et nécessairement l'amour libre 1.

De même, pour former une société, pour donner aux intérêts des personnes et des
familles la sécurité qui est leur premier besoin, sans laquelle le travail se refuse,
l'échange des produits et des valeurs devient escroquerie, la richesse un guet-apens
pour celui qui la possède, il faut ce que j'appellerai une foi juridique, qui, élevant les
âmes au-dessus des appétits égoïstes, les rende plus heureuses du respect du droit
d'autrui que de leur propre fortune. Sans cela la société devient une mêlée où la loi du
plus fort est remplacée par la loi du plus fourbe, où l'exploitation de l'homme succède
au brigandage primitif, où la guerre a pour dernier mot la servitude, et la servitude
pour garant la tyrannie.

De même encore, pour former un État, pour conférer au pouvoir l'adhésion et la
stabilité, il faut une foi politique, sans laquelle les citoyens, livrés aux pures
attractions de l'individualisme, ne sauraient, quoi qu'ils fassent, être autre chose qu'un
agrégat d'existences incohérentes et répulsives, que dispersera comme poussière le
premier souffle. [...] Comment un pouvoir subsisterait-il quand le mépris a envahi les
âmes ; quand ministres, sénateurs, magistrats, généraux, prélats, fonctionnaires,
armée, bourgeois et plèbe, sont aussi indifférents du changement de leurs princes que
le mobilier de la couronne ? [...]

                                                  
1 Voir les textes nos 210 sq.
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Tous tant que nous sommes que le doute moral a piqués, et qui avons acquis la
conscience de notre solitude, nous nous sentons, par cette défaillance en nous de la
justice, diminués de la meilleure partie de nous-mêmes, déchus de notre dignité, ce
qui veut dire de notre virtualité sociale. (Justice, I, pp. 253-254.)
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“ La justice ”

II - La justice sociale

A) Le contrat

186. Le contrat réel
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[...] Qu'est-ce que le Contrat social ? L'accord du citoyen avec le gouvernement ?
non [...] Le contrat social est l'accord de l'homme avec l'homme, accord duquel doit
résulter ce que nous appelons la société. Ici, la notion de justice commutative, posée
par le fait primitif de l'échange et définie par le droit romain, est substituée à celle de
justice distributive [...] Traduisez ces mots, contrat, justice commutative, qui sont de
la langue juridique, dans la langue des affaires, vous avez le COMMERCE, c'est-à-
dire, dans la signification la plus élevée, l'acte par lequel l'homme et l'homme, se
déclarant essentiellement producteurs, abdiquent l'un à l'égard de l'autre toute
prétention au Gouvernement.

[...] Le contrat est l'acte par lequel deux ou plusieurs individus conviennent
d'organiser entre eux, dans une mesure et pour un temps déterminés, cette puissance
industrielle que nous appelons l'échange ; conséquemment s'obligent l'un envers
l'autre et se garantissent réciproquement une certaine somme de services, produits,
avantages, devoirs, etc., qu'ils sont en position de se procurer et de se rendre, se
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reconnaissant du reste parfaitement indépendants, soit pour leur consommation, soit
pour leur production. [...]

Le contrat social doit être librement débattu, individuellement consenti, signé,
manu propria, par tous ceux qui y participent. - Si la discussion était empêchée,
tronquée, escamotée ; si le consentement était surpris ; si la signature était donnée en
blanc, de confiance, sans lecture des articles et explication préalable ; ou si même,
comme le serment militaire, elle était préjugée et forcée : le contrat social ne serait
plus alors qu'une conspiration contre la liberté et le bien-être des individus les plus
ignorants, les plus faibles et les plus nombreux, une spoliation systématique, contre
laquelle tout moyen de résistance et même de représailles pourrait devenir un droit et
un devoir.

Ajoutons que le contrat social, dont il est ici question, n'a rien de commun avec le
contrat de société, par lequel [...] le contractant aliène une partie de sa liberté et se
soumet à une solidarité gênante, souvent périlleuse, dans l'espoir plus ou moins fondé
d'un bénéfice. Le contrat social est de l'essence du contrat commutatif : non seule-
ment il laisse le contractant libre, il ajoute à sa liberté ; non seulement il lui laisse
l'intégralité de ses biens, il ajoute à sa propriété ; il ne prescrit rien a son travail ; il ne
porte que sur ses échanges : toutes choses qui ne se rencontrent point dans le contrat
de société, qui même y répugnent.

Tel doit être, d'après les définitions du droit et la pratique universelle, le contrat
social. Faut-il dire maintenant que de cette multitude de rapports que le pacte social
est appelé à définir et à régler, Rousseau n'a vu que les rapports politiques, c'est-à-
dire qu'il a supprimé les points fondamentaux du contrat pour ne s'occuper que des
secondaires ? Faut-il dire que de ces conditions essentielles, indispensables, la liberté
absolue du contractant, son intervention directe, personnelle, sa signature donnée en
connaissance de cause, l'augmentation de liberté et de bien être qu'il doit y trouver,
Rousseau n'en a compris et respecté aucune ?

Pour lui, le contrat social n'est ni un acte commutatif, ni même un acte de société :
Rousseau se garde bien d'entrer dans de telles considérations. C'est un acte constitutif
d'arbitres, choisis par les citoyens, en dehors de toute convention préalable, pour tous
les cas de contestation, querelle, fraude ou violence qui peuvent se présenter dans les
rapports qu'il leur plaira de former ultérieurement entre eux, lesdits arbitres revêtus
d'une force suffisante pour donner exécution à leurs jugements et se faire payer leurs
vacations.

De contrat, positif, réel, sur quelque intérêt que ce soit, il n'en est vestige dans le
livre de Rousseau. Pour donner une idée exacte de sa théorie, je ne saurais mieux la
comparer qu'à un traité de commerce, dans lequel auraient été supprimés les noms
des parties, l'objet de la convention, la nature et l'importance des valeurs, produits et
services pour lesquels on devait traiter, les conditions de qualité, livraison, prix,
remboursement, tout ce qui fait, en un mot, la matière des contrats, et où l'on ne se
serait occupé que de pénalités et juridictions.

Oui, ce sont bien là les conditions du pacte social, quant à la protection et à la
défense des biens et des personnes. Mais quant au mode d'acquisition et de transmis-
sion des biens, quant au travail, à l'échange, à la valeur et au prix des produits, à
l'éducation, à cette foule de rapports qui, bon gré mal gré, constituent l'homme en
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société perpétuelle avec ses semblables, Rousseau ne dit mot. [...] (Idée générale, pp.
187-191.)

187. Le régime des contrats
substitué au régime des lois
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[...] Avec le suffrage ou vote universel, il est évident que la loi n'est ni directe ni
personnelle, pas plus que collective. La loi de la majorité n'est pas ma loi, c'est la loi
de la force ; par conséquent le gouvernement qui en résulte n'est pas mon gouverne-
ment, c'est le gouvernement de la force.

Pour que je reste libre, pour que je ne subisse d'autre loi que la mienne, et que je
me gouverne moi-même, il faut renoncer à l'autorité du suffrage, dire adieu au -vote
comme à la représentation et à la monarchie. Il faut supprimer, en un mot, tout ce qui
reste de divin dans le gouvernement de la société et rebâtir l'édifice sur l'idée humaine
du CONTRAT.

En effet, lorsque je traite pour un objet quelconque avec un ou plusieurs de mes
concitoyens, il est clair qu'alors c'est ma volonté seule qui est ma loi ; c'est moi-même
qui, en remplissant mon obligation, suis mon gouvernement.

Si donc le contrat que je fais avec quelques-uns, je pouvais le faire avec tous ; si
tous pouvaient le renouveler entre eux ; si chaque groupe de citoyens, commune,
canton, département, corporation, compagnie, etc., formé par un semblable contrat et
considéré comme personne morale, pouvait ensuite, et toujours dans les mêmes
termes, traiter avec chacun des autres groupes et avec tous, ce serait exactement com-
me si ma volonté se répétait à l'infini. Je serais sûr que la loi ainsi faite sur tous les
points de la République, sous des millions d'initiatives différentes, ne serait jamais
autre chose que ma loi, et si ce nouvel ordre de chose était appelé gouvernement, que
ce gouvernement serait le mien.

Ainsi le principe contractuel, beaucoup mieux que le principe d'autorité, fonderait
l'union des producteurs, centraliserait leurs forces, assurerait l'unité et la solidarité de
leurs intérêts.

Le régime des contrats substitué au régime des lois, constituerait le vrai gouver-
nement de l'homme et du citoyen, la vraie souveraineté du peuple, la RÉPUBLIQUE.

Car le contrat, c'est la Liberté [...] je ne suis pas libre quand je reçois d'un autre,
cet autre s'appelât-il la Majorité ou la Société, mon travail, mon salaire, la mesure de
mon droit et de mon devoir. Je ne suis pas libre davantage ni dans ma souveraineté ni
dans mon action, quand je suis contraint de me faire rédiger ma loi par un autre, cet
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autre fût-il le plus habile et le plus juste des arbitres. Je ne suis plus libre du tout
quand je suis forcé de me donner un mandataire qui me gouverne, ce mandataire fût-
il le plus dévoué des serviteurs. [...]

Le contrat enfin, c'est l'Ordre, puisque c'est l'organisation des forces économiques
à la place de l'aliénation des libertés. [...] (Idée générale, pp. 267-268.)

B) L'association

188. L'association n'est pas par elle-même
une force économique
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L'union des forces, qu'il ne faut pas confondre avec l'association..., est, comme le
travail et l'échange, productive de richesse. C'est une puissance économique... Cent
hommes, unissant ou combinant leurs efforts, produisent, en certains cas, non pas
cent fois comme un, mais deux cent fois, trois cents fois, mille fois. C'est ce que j'ai
nommé force collective. [...]

[...] L'Association n'est point une force économique. L'Association est de sa
nature stérile 1, nuisible même, car elle est une entrave à la liberté du travailleur. Les
auteurs responsables des utopies fraternitaires, auxquelles tant de gens se laissent
encore séduire, ont attribué sans motif, sans preuves, au contrat de société, une vertu
et une efficacité qui n'appartiennent qu'à la force collective, à la division du travail ou
à l'échange. [...]

Lorsqu'une société, industrielle ou commerciale, a pour but, soit de mettre en
œuvre une des grandes forces économiques, soit d'exploiter un fonds dont la nature
exige qu'il reste indivis, un monopole, une clientèle : la société formée pour cet objet
peut avoir un résultat prospère ; mais ce résultat, elle ne le crée pas en vertu de son
principe, elle le doit à ses moyens. Cela est si vrai que, toutes les fois que le même
résultat peut être obtenu sans association, on préfère ne pas s'associer. L'association
est un lien qui répugne naturellement à la liberté, et auquel on ne consent à se sou-
mettre qu'autant : qu'on y trouve une indemnité suffisante, en sorte qu'on peut oppo-
ser à toutes les utopies sociétaires cette règle pratique : Ce n'est jamais que malgré lui
et parce qu'il ne peut faire autrement, que l'homme s'associe.

                                                  
1 Une idée intelligible cesse de l'être le jour où l'esprit s'en empare et aspire à l'analyser : il en est

ainsi de l'idée d'association. (Carnets, II, p. 31.)
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Distinguons donc entre le principe d'association et les moyens, variables à l'infini,
dont une société, par l'effet de circonstances extérieures, étrangères à sa nature, dispo-
se, et parmi lesquels je range au premier rang les forces économiques. - Le principe,
c'est ce qui ferait fuir l'entreprise, si l'on n'y trouvait pas d'autre motif ; les moyens,
c'est ce qui fait qu'on s'y résout, dans l'espoir d'obtenir, par un sacrifice d'indé-
pendance, un avantage de richesse. [...]

On s'associe, tantôt pour conserver une clientèle, formée d'abord par un entre-
preneur unique, mais que les héritiers risqueraient de perdre en se séparant ; - tantôt
pour exploiter en commun une industrie, un brevet, un privilège, etc., qu'il n'est pas
possible de faire valoir autrement, ou qui rendrait moins à chacun s'il tombait dans la
concurrence ; tantôt par l'impossibilité d'obtenir autrement le capital nécessaire ;
tantôt enfin pour niveler et répartir les chances de perte par naufrage, incendie,
services répugnants et pénibles, etc.

[...] Dans le premier des cas que nous venons de signaler, la société a pour but
d'exploiter une vieille réputation, qui fait seule le plus clair de ses bénéfices ; dans le
second, elle est fondée sur un monopole, c'est-à-dire sur ce qu'il y a de plus exclusif
et antisocial ; dans le troisième, la commandite, c'est une force économique que la
société met en action, soit la force collective, soit la division du travail ; dans le
quatrième, la société se confond avec l'assurance : c'est un contrat aléatoire, inventé
précisément pour suppléer à l'absence ou l'inertie de la fraternité.

Dans aucune de ces circonstances, on ne voit la société subsister par la vertu de
son principe ; elle dépend de ses moyens, d'une cause externe. Or, c'est un principe
premier, vivifiant, efficace, qu'on nous a promis, et dont nous avons besoin.

Et remarquez encore qu'en toute société ainsi constituée sur une base positive, la
solidarité du contrat ne s'étend jamais au-delà du strict nécessaire. Les associés
répondent l'un pour l'autre devant les tiers et devant la justice, oui, mais seulement en
ce qui concerne les affaires de la société ; hors de là, ils restent insolidaires. [...] Dans
toute association, en un mot, les associés, en cherchant par l'union des forces et des
capitaux certains avantages dont ils n'espèrent pas jouir sans cela, s'arrangent pour
avoir le moins de solidarité et le plus d'indépendance possible. [...] (Idée générale, p.
161-165.)

189. L'association est un acte
de pure religion
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[...] L'association, formée spécialement en vue du lien de famille et de la loi de
dévouement, et en dehors de toute considération économique extérieure, de tout
intérêt prépondérant, l'association pour elle-même enfin, est un acte de pure religion,
un lien surnaturel, sans valeur positive, un mythe.
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[...] D'abord, on n'a jamais vu cette force sociétaire, cet analogue de la force
collective et de la division du travail, en exercice nulle part. [...] D'autre part, la plus
légère connaissance des principes de l'économie politique et de la psychologie suffit à
faire comprendre qu'il ne peut y avoir rien de commun entre une excitation de l'âme,
telle que la gaieté du compagnonnage, le chant de manœuvre des rameurs, etc., et
d'une force industrielle. Ces manifestations seraient même le plus souvent contraire à
la gravité, à la taciturnité du travail. Le travail est, avec l'amour, la fonction la plus
secrète, la plus sacrée de l'homme : il se fortifie par la solitude, il se décompose par la
prostitution. [...] (Idée générale, pp. 165-166.)

Que si l'association n'est point une force productrice, si tout au contraire elle
constitue pour le travail une condition onéreuse dont il tend naturellement à se déli-
vrer, il est clair que l'association ne peut pas être davantage considérée comme une loi
organique ; que loin d'assurer l'équilibre, elle tendrait plutôt à détruire l'harmonie, en
imposant à tous, au lieu de la justice, au lieu de la responsabilité individuelle, la
solidarité. Ce n'est donc plus au point de vue du droit et comme élément scientifique
qu'elle peut se soutenir ; c'est comme sentiment, comme précepte mystique et
d'institution divine (p. 172).

[...] L'association n'est point une force économique : c'est essentiellement un lien
de conscience, obligatoire au for intérieur, et de nul effet, ou plutôt d'un effet nuisible
quant au travail et à la richesse [...] (p. 174).

[...] L'association, en elle-même, ne résout point le problème révolutionnaire.
Loin de là, elle se présente elle-même comme un problème dont la solution implique
que les associés jouissent de toute leur indépendance en conservant tous les avantages
de l'union : ce qui veut dire que la meilleure des associations est celle où, grâce à une
organisation supérieure, la liberté entre le plus et le dévouement le moins (p. 175).

190. N'obéir qu'à la raison des choses
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[...] Nous avons parlé de la division du travail. Une conséquence de cette force
économique, c'est qu'autant elle engendre de spécialités autant elle crée de foyers
d'indépendance ce qui implique la séparation des entreprises, justement le contraire
de ce que cherchent les fauteurs d'associations communistes comme les fondateurs
d'associations capitalistes. Combinée ensuite avec la loi du groupement naturel des
populations par régions, cantons, communes, quartiers, rues, la division du travail
aboutit à cette conséquence décisive : que non seulement chaque spécialité indus-
trielle est appelée à se développer et à agir dans sa pleine et entière indépendance,
sous les conditions de mutualité, de responsabilité et de garantie qui forment la
condition générale de la société; mais qu'il en est de même des industriels qui, dans
leurs localités respectives, représentent chacun individuellement une spécialité de
travail : en principe ces industriels doivent rester libres. [...]
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Il suit de là que le principe de la mutualité, en ce qui concerne l'association, est de
n'associer les hommes qu'autant que les exigences de la production, le bon marché
des produits, les besoins de la consommation, la sécurité des producteurs eux-mêmes,
le requièrent, là où il n'est possible ni au public de s'en rapporter à l'industrie parti-
culière, ni à celle-ci d'assumer les charges et de courir seule les risques des entre-
prises. Ce n'est plus alors une pensée de système, un calcul d'ambition, un esprit de
parti, une vaine sentimentalité qui unit les sujets ; c'est la raison des choses, et c'est
parce qu'en s'associant de la sorte ils n'obéissent qu'à la raison des choses, qu'ils
peuvent conserver, jusqu'au sein de l'association, leur liberté. [...] (Capacité, p. 190.)

191. Quand l'association est-elle nécessaire ?
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[...] Le degré de solidarité entre les travailleurs doit être en raison du rapport
économique qui les unit, de telle sorte que, là où ce rapport cesse d'être appréciable
ou demeure insignifiant, on n'en tienne aucun compte ; là où il prédomine et subjugue
les volontés, on y fasse droit.

Ainsi je ne considère pas comme tombant dans le cas juridique de la division du
travail et de la force collective cette foule de petits ateliers qu'on rencontre dans tou-
tes les professions, et qui me paraissent, à moi, l'effet des convenances particulières
des individus qui les composent, beaucoup plus que le résultat organique d'une
combinaison de forces. [...]

En pareil cas, je ne vois point, si ce n'est pour des raisons de convenance particu-
lière, qu'il y ait matière à association. La force collective compte là-dedans pour trop
peu de chose: elle ne balance pas les risques de l'entreprise. [...]

Mais lorsque l'entreprise requiert l'intervention combinée de plusieurs industries,
professions, spécialités différentes ; lorsque de cette combinaison ressort une oeuvre
nouvelle, impraticable à toute individualité, où chaque homme s'engrène à l'homme
comme la roue à la roue, où l'ensemble des travailleurs forme machine, comme le
rapprochement des pièces d'une horloge ou d'une locomotive ; oh ! alors les condi-
tions ne sont plus les mêmes. Qui donc pourrait s'arroger le droit d'exploiter une
pareille servitude ? Qui serait assez osé que de prendre un homme pour marteau, un
autre en guise de pelle ; d'employer celui-ci comme crochet, celui-là comme levier ?
[...]

C'est dans ce cas, parfaitement défini, que l'association, [...] me paraît être tout à
fait de nécessité et de droit. L'industrie à exercer, l'œuvre à accomplir, sont la
propriété commune et indivise de tous ceux qui y participent. [...] (Idée générale, pp.
277-279.)
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C) La mutualité

192. Justice et nécessité
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[...] Respecte ton prochain comme toi-même, alors même que tu ne pourrais
l'aimer ; et ne souffre pas qu'on lui manque, non plus qu'à toi-même, de respect.

Ainsi déterminée la justice est essentiellement subjective, dans son principe, dans
son objet, dans sa fin.

Comment donc, en vertu de cette loi de subjectivité, allons-nous délimiter des
rapports dont l'objet n'est pas nous ; décréter, statuer et légiférer sur la possession, les
ventes et achats, le prêt, le louage, l'impôt, les prescriptions, les hypothèques, les
servitudes, etc. ? Comment passer du subjectif à l'objectif, et, en vertu du droit au
respect, définir le droit au travail ou le droit de propriété ?

Ce n'est pas tout.

Lorsqu'on observe la pratique des nations, on s'aperçoit que les forces écono-
miques, le travail, l'échange, le crédit, la propriété, considérées en elles-mêmes, dans
leur libre manifestation et antérieurement à tout contrat, sont soumises à certaines lois
indépendantes de la volonté de l'homme et par conséquent de sa Justice. Citons en
exemple la loi de l'offre et de la demande. Ces lois ne peuvent être méconnues sans
nous exposer à de funestes mécomptes : leur étude est la condition préalable de toute
bonne législation.

Or, quand nous connaîtrons le fort et le faible de l'économie sociale, irons-nous,
au nom de notre justice immanente, en combattre la fatalité, ou bien y soumettrons-
nous notre dignité ? L'homme, l'être par excellence intelligent et libre, le roi de la
nature par ses hautes prérogatives, devra-t-il lutter contre la raison des choses ou
s'engloutir dans leur organisme ?

Un espoir nous reste. Comme toutes les vérités sont sœurs, peut-être la même
conciliation que nous avons trouvée par la justice entre l'homme et l'homme existe-t-
elle entre les prescriptions de l'ordre juridique et les lois de l'ordre économique. Quel
est alors cet accord entre le sujet et l'objet, entre l'esprit et la matière, entre la justice
et la fatalité ? Quelles concessions les deux principes vont-ils se faire ? Quelle
transaction entre puissances qui ne se peuvent définir que par leur mutuelle exclu-
sion ? Par exemple nous avons vu qu'en ce qui touche les personnes, hors de l'égalité
point de justice. Cette loi sévère sera-t-elle maintenue dans la répartition des biens et
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des produits ? Et si elle n'est pas maintenue, quelle sera la tolérance accordée à
l'iniquité ? [...]

Je dis donc que si la contradiction est dans la science, si par conséquent elle
infecte la loi et trouble la société, cela provient de ce que nous ne sommes pas encore
arrivés, en fait de justice, aux principes premiers, aux idées mères, à ce que j'appel-
lerai le décret organique de la Raison pratique, dans les diverses catégories de l'ordre
social. (justice, II, pp. 7-9.)

193. La réciprocité
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Étant donnée une société où le travail est divisé, on demande qui subira les
inconvénients de cette division.

On conçoit en effet que dans le cercle de la famille, voire même de la tribu, la
prérogative du chef, père de famille ou patriarche, soit plus élevée que celle des
enfants, apprentis, compagnons, domestiques. Non seulement la pratique des nations
démontre que cela est possible sans injustice ; l'ordre même de la famille, son
bonheur, sa sécurité, le réclament.

C'est sur ce type de la hiérarchie familiale que s'est ensuite formée l'organisation
des sociétés, dans lesquelles la prérogative personnelle va décroissant, depuis le
prince jusqu'à l'esclave.

On demande donc ce que prescrit ici la justice : si le principe de hiérarchie et
d'autorité doit embrasser la société tout entière, à l'instar d'une grande famille, auquel
cas les conséquences de la fatalité économique pèseront de plus en plus sur les
classes inférieures et de moins en moins sur les supérieures ; ou bien si les familles
doivent être considérées comme également respectables, auquel cas la fatalité
économique se répartissant, à la manière d'un risque entre tous les membres de la
société, la servitude qu'elle créait se trouve annulée, et devient même un principe
d'ordre.

[...] Le principe de la réciprocité du respect se convertit logiquement en celui de la
réciprocité des services. Chacun comprend que, si les hommes sont subjectivement
égaux les uns au regard des autres devant la justice, ils ne le seront pas moins devant
la nécessité ; et que celui qui prétend se décharger sur ses frères de cette servitude
imminente, que le droit et le devoir de la société est de vaincre, celui-là est injuste 1.
(Justice, II, pp. 62-63.)
                                                  
1 [...] La réciprocité, dans la création, est le principe de l'existence. Dans l'ordre social, la réciprocité

est le principe de la réalité sociale, la formule de la justice. File a pour base l'antagonisme éternel
des idées, des opinions, des passions, des capacités, des tempéraments, des intérêts. Elle est la
condition de l'amour même. (Problème social, p. 93.)
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194. Définition de la mutualité
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Le mot français mutuel, mutualité, mutuation, qui a pour synonyme réciproque,
réciprocité, vient du latin mutuum, qui signifie prêt (de consommation), et dans un
sens plus large, échange. On sait que dans le prêt de consommation l'objet prêté est
consommé par l'emprunteur, qui n'en rend alors que l'équivalent, soit en même
nature, soit sous toute autre forme. Supposez que le prêteur devienne de son côté
emprunteur, vous aurez une prestation mutuelle, un échange par conséquent : tel est
le lien logique qui a fait donner le même nom à deux opérations différentes. Rien de
plus élémentaire que cette notion : aussi n'insisterai-je pas davantage sur le côté
logique et grammatical. Ce qui nous intéresse est de savoir comment, sur cette idée
de mutualité, réciprocité, échange, JUSTICE, substituée à celles d'autorité, commu-
nauté ou charité, on en est venu, en politique et en économie politique, à construire
un système de rapports qui ne tend à rien de moins qu'à changer de fond en comble
l'ordre social. (Capacité, p. 124.)

[...] Service pour service produit pour produit, prêt pour prêt, assurance pour
assurance, crédit pour crédit, caution pour caution, garantie pour garantie, etc. : telle
est la loi. C'est l'antique talion, œil pour œil, dent pour dent, vie pour vie, en quelque
sorte retourné, transporté du droit criminel et des atroces pratiques de la vendetta
dans le droit économique, les oeuvres du travail et les bons offices de la fraternité. De
là toutes les institutions du mutuellisme [...] (p. 125)

[...] Les partisans de la mutualité reconnaissent volontiers, avec les économistes
de l'école purement libérale, que la liberté est la première des forces économiques ;
que tout ce qui peut être accompli par elle seule doit lui être laissé ; mais que là où la
liberté ne peut atteindre, le bon sens, la justice, l'intérêt général commandent de faire
intervenir la force collective, qui n'est autre ici que la mutualité même ; que les
fonctions publiques ont été précisément établies pour ces sortes de besoins, et que
leur mission n'est à autre fin. Ils entendent donc que leur principe, admis en théorie,
en ce qui concerne l'assurance, par tout le monde, mais jusqu'à présent écarté, dans la
pratique, par la négligence ou la connivence des gouvernements, reçoive enfin sa
pleine et entière application [...] (p. 134).

Pour qu'il y ait mutualité parfaite, il faut donc que chaque producteur, en prenant
certain engagement vis-à-vis des autres, qui de leur côté s'engagent de la même
manière vis-à-vis de lui, conserve sa pleine et entière indépendance d'action, toute sa
liberté d'allure, toute sa personnalité d'opération : la mutualité, d'après son étymolo-
gie, consistant plutôt dans l'échange des bons offices et des produits que dans le
groupement des forces et la communauté des travaux (pp. 141-142).
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195. La réciprocité
dans la circulation des richesses
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[...] Au lieu d'agrandir la sphère d'action du Gouvernement et de restreindre la
liberté, il faut changer le milieu où ils se meuvent, ce qui sera changer la loi de leurs
rapports et de leurs mouvements.

Ce système a donc pour principe, non plus l'individualité ou l'autorité, mais la
réciprocité d'action. Au lieu de faire appel tantôt à l'égoïsme, tantôt au dévouement,
ce qui est une autre espèce d'égoïsme, notre théorie s'appuie sur la justice
commutative et l'égalité des rapports. Sa tendance est de développer à l'infini la
liberté, l'égalité, la fraternité, par l'accroissement de la richesse, par le nivellement des
conditions, et par la solidarité (réelle, non personnelle) des producteurs. C'est ce que
nous avons appelé, par opposition à l'organisation du travail, organisation du crédit et
de la circulation. Car, comme dans l'être vivant la circulation est fonction maîtresse,
et l'appareil circulatoire le premier formé 1, ainsi la révolution économique doit
commencer par la circulation et l'échange, et abandonner à la liberté individuelle,
restaurée, le travail et l'atelier. Ajoutons, enfin, qu'autant : il y a peu de spontanéité
dans l'organisation du travail par l'État, autant il y a de spontanéité dans l'organisation
du crédit par le concours de tous les citoyens, qu'il suffit d'avertir de ce qu'ils ont à
faire pour que la réforme s'opère, par leurs soins, librement 2. [...] (Problème social,
p. 89.)

                                                  
1 La société ne vit plus, comme autrefois, sur la propriété individuelle ; elle vit sur un fait plus

générique, elle vit sur la circulation. Toutes les maladies qui affligent aujourd'hui le corps social
peuvent se rapporter à une cessation, à un trouble de la fonction circulatoire. Si donc la circulation
se fait mal, si elle est entravée, s'il suffit du moindre accident politique pour la faire cesser tout à
fait, c'est que l'appareil est mal établi, c'est que la circulation est gênée dans ses mouvements, c'est
qu'elle souffre dans son organisme.

[...] Les produits s'échangent contre les produits, dit la science économique. C'est-à-dire que
l'échange doit être libre, direct, immédiat, égal.

Les produits s'échangent contre de l'argent, dit la routine. C'est-à-dire que l'argent n'est qu'un
intermédiaire, un instrument d'agiotage, une entrave à la liberté des échanges. De plus, comme
l'argent ne fonctionne pas pour rien, la circulation, dans ce système, est sujette à une déperdition
continuelle de valeur, ce qui entretient tout à la fois la consomption et la pléthore dans les diverses
parties du corps social. (Mélanges, articles de journaux, L, XVII, pp. 46-48.) A rapprocher du
texte n° 29.

2 Ce n'est donc pas une organisation du travail dont nous avons besoin en ce moment. L'organi-
sation du travail est l'objet propre de la liberté individuelle. Qui fera bien, bien trouvera : l'État n'a
rien de plus à dire, à cet égard, aux travailleurs. Ce dont nous avons besoin, ce que je réclame au
nom des travailleurs, c'est la réciprocité, la justice dans l'échange, c'est l'organisation du crédit.
[...] (Question sociale, p. 93.)

Organisation du travail. - Expression louche = organisation de la création. (Carnets, I, p. 128.)
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D) La fédération

196. La fédération est le remède
à la centralisation
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FÉDÉRATION, du latin fcedus, génitif fœderis, c'est-à-dire pacte, contrat, traité,
convention, alliance, etc., est une convention par laquelle un ou plusieurs chefs de
famille, une ou plusieurs communes, un ou plusieurs groupes de communes ou États,
s'obligent réciproquement et également es uns envers les autres pour un ou plusieurs
objets particuliers, dont la charge incombe spécialement alors et exclusivement aux
délégués de la fédération.

[...] D'après ces principes, le contrat de fédération ayant pour objet, en termes
généraux, de garantir aux États confédérés, leur souveraineté, leur territoire, la liberté
de leurs citoyens ; de régler leurs différends ; de pourvoir, par des mesures générales
à tout ce qui intéresse la sécurité et la prospérité commune, ce contrat, dis-je, malgré
la grandeur des intérêts engagés, est essentiellement restreint. L'autorité chargée de
son exécution ne peut jamais l'emporter sur ses constituantes, je veux dire que les
attributions fédérales ne peuvent jamais excéder en nombre et en réalité celles des
autorités communales ou provinciales, de même que celles-ci ne peuvent excéder les
droits et prérogatives de l'homme et du citoyen. S'il en était autrement, la commune
serait une communauté la fédération redeviendrait une centralisation monarchique
l'autorité fédérale, de simple mandataire et fonction subordonnée qu'elle doit être,
serait regardée comme prépondérante ; au lieu d'être limitée à un service spécial, elle
tendrait à embrasser toute activité et toute initiative ; les états confédérés seraient
convertis en préfectures, intendances, succursales ou régies. Le corps politique, ainsi
transformé, pourrait s'appeler république, démocratie ou tout ce qu'il vous plaira : ce
ne serait plus un État constitué dans la plénitude de ses autonomies, ce ne serait plus
une confédération. La même chose aurait lieu, à plus forte raison, si, par une fausse
raison d'économie, par déférence ou par tout autre cause, les communes, cantons ou
états confédérés chargeaient l'un d'eux de l'administration et du gouverne ment des
autres. La république de fédérative deviendrait unitaire ; elle serait sur la route du
despotisme.

En résumé, le système fédératif est l'opposé de la hiérarchie ou centralisation
administrative et gouvernementale par laquelle se distinguent, ex œquo, les démocra-
ties impériales, les monarchies constitutionnelles et les républiques unitaires. Sa loi
fondamentale, caractéristique, est celle-ci : Dans la fédération, les attributs de l'auto-
rité centrale se spécialisent et se restreignent, diminuent de nombre, d'immédiateté, et
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si j'ose ainsi dire d'intensité, à mesure que la confédération se développe par l'acces-
sion de nouveaux États. Dans les gouvernements centralisés au contraire, les attributs
du pouvoir suprême se multiplient, s'étendent et s'immédiatisent, attirent dans la
compétence du prince les affaires des provinces, communes, corporations et particu-
liers, en raison directe de la superficie territoriale et du chiffre de la population. De là
cet écrasement sous lequel disparaît toute liberté, non seulement communale et
provinciale, mais même individuelle et nationale 1. (Principe fédératif, pp. 319-321.)

                                                  
1 [...] Ainsi dans la constitution démocratique, l'ordre politique et l'ordre économique ne sont qu'un

seul et même ordre, un seul et même système, établi sur un principe unique, la mutualité. De
même que nous avons vu, par une suite de transactions mutuellistes, les grandes institutions éco-
nomiques se dégager l'une après l'autre, et former ce vaste organisme humanitaire ; […] de même
l'appareil gouvernemental résulte à son tour non plus de je ne sais quelle convention fictive, [...]
mais sur un contrat réel, où les souverainetés des contractants, au lieu de s'absorber dans une
majesté centrale, à la fois personnelle et mystique, servent de garantie positive à la liberté des
États, des communes et des individus.

Nous avons donc, non plus une souveraineté du peuple en abstraction, [...] mais une souverai-
neté effective des masses travailleuses. [...] (capacité, p. 215.)

[...] Le XXe siècle ouvrira l'ère des fédérations, ou l'humanité recommencera un purgatoire de
mille ans. [...] (Principe fédératif, pp. 355-356.)
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“ La justice ”

III - La guerre et la paix

197. Pour en finir avec la guerre

Retour à la table des matières

L'idée de guerre enveloppe, domine, régit, par la religion, l'universalité des
rapports sociaux. Tout, dans l'histoire de l'humanité, la suppose. Rien ne s'explique
sans elle ; rien n'existe qu'avec elle : qui sait la guerre sait tout le genre humain.
Qu'une innocente philanthropie se demande par quels moyens la société triomphera
de cette fureur parricide, elle en a le droit. La guerre est un sphinx que notre libre
raison est appelée à métamorphoser sinon à détruire.

Ce qui est certain, c'est que pour en finir avec la guerre, il faut d'abord l'avoir
comprise ; c'est qu'on peut défier la philosophie de se passer d'elle, non seulement
pour l'explication des temps antérieurs et l'intelligence de l'époque actuelle, mais pour
la pronostication même de l'avenir ; c'est enfin que, la paix faite et pour toujours,
l'humanité n'en suivra pas moins la route qui lui fut offerte par la guerre, par son
principe et par sa notion. (Guerre et paix, p. 37.)

Il s'agit donc d'étudier à fond cette religion de la guerre, transmise d'âge en âge, et
toujours aussi fervente. Tant que cet examen n'aura pas été fait, tant que l'énigme ne
sera pas expliquée, l'humanité non seulement restera à l'état de guerre, mais sera
emportée par la guerre. La destinée des États reposant uniquement sur la valeur des
armées 1, les nations flotteront, tantôt élevées, tantôt submergées par la vague, sur
l'océan de l'histoire ; et comme en dernière analyse la guerre n'est ni le tout de
                                                  
1 Il n'est puissance qui ne puisse être vaincue par une autre. (Jésus, p. 556.)
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l'humanité, bien qu'elle se mêle à tout, ni son dernier mot ; comme il n'existe pas
seulement de la force dans le monde, il arrivera que, la force conservant la prépondé-
rance, le droit, les mœurs, la civilisation, les idées, la liberté, demeureront précaires
(p. 82).

A) La guerre est un fait humain

198. Le génie de la guerre
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Comme tous les héros, dès qu'il se trouvait en face de l'ennemi, une sorte
d'inspiration s'emparait d'Hercule. Sur-le-champ, il voyait ce qu'il y avait à faire : son
intelligence alors dépassait celle des plus habiles. Le chat sauvage saisit sa proie à la
gorge ; le taureau donne son coup de corne dans le ventre de son adversaire ; le
cheval tourne la croupe, et lance en fuyant son double coup de sabot ; le serpent se
glisse autour de sa victime et l'étouffe. Ainsi l'homme de combat, en qui se réunissent
le courage, l'adresse et la force, sait en toute circonstance, d'une science immédiate et
certaine, quelle tactique il lui convient d'employer. La réflexion ne lui sert qu'à
expliquer aux autres ses intentions ; mais le génie de la guerre, ce que les militaires
nomment simplement le coup d’œil, ne s'enseigne point aux écoles, et l'on naît héros
et capitaine absolument comme on naît poète. (Guerre et paix, p. 18.)

199. L'homme de guerre
plus grand que nature
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C'est surtout par l'exaltation de la personne virile que la guerre manifeste son
prestige. L'homme sous les armes paraît plus grand que nature ; il se sent plus digne,
plus fier, plus sensible à l'honneur, plus capable de vertu et de dévouement. Il n'a
point parlé, il n'a pas fait un mouvement, et déjà la gloire semble l'entourer de son
auréole. [...]

Chez les anciens, le guerrier est l'ami, le protégé des puissances célestes. Son
courage lui vient d'en haut ; un dieu le couvre de son égide, le rend invincible, invul-
nérable. [...] Le guerrier est sacré Pour la défense du droit, pour la punition du crime
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et la protection du faible : telle est la première forme de la justice dans la société.
jusqu'à ce que l'État s'organise, vous avez une chevalerie, on pourrait dire tout aussi
bien une justice errante...

La gloire sied à l'homme de guerre et ne sied qu'à lui c'est pour lui qu'ont été
inventés le mot et la chose. Quand l'écrivain sacré raconte la gloire de Dieu, c'est qu'il
le compare à un guerrier. Le peuple n'attend son salut que de ce prédestiné et n'a foi
qu'en lui. Le philosophe intéresse le peuple, lorsque toutefois il réussit à s'en faire
comprendre ; le poète le touche et l'enchante ; le guerrier seul s'en fait suivre, parce
que seul aux yeux du peuple, il paraît de taille surhumaine. (Guerre et paix, pp. 57-
58.)

200. La guerre et l'art
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Rien, au jugement de tous les peuples, de plus beau à voir, de plus magnifique
qu'une armée. La Bible n'a pas trouvé de plus juste comparaison quand elle a voulu
peindre la beauté de la Sulamite : « Tu es belle, ô ma bien-aimée, s'écrie l'époux du
Cantique des cantiques, tu es imposante comme une armée rangée en bataille. » C'est
pour cela qu'en tout pays l'armée figure au premier rang dans les fêtes nationales,
dans les pompes du culte et les funérailles illustres. Napoléon, qui avait assisté à tant
de batailles, ne pouvait se rassasier de revues, et le peuple est comme lui. Il est positif
que le sentiment du beau et de l'art se développe chez les nations avec l'esprit guer-
rier ; il n'est pas moins vrai que là où celui-ci s'arrête, la poésie et les arts s'éteignent.
Les siècles de chefs-d’œuvre sont les siècles de victoires. Il n'y a point de poésie,
point d'art pour le vaincu, pas plus que pour le boutiquier et l'esclave. (Guerre et paix,
pp. 47.)

201. Les bêtes et les hommes

Retour à la table des matières

Non seulement, en effet, les actes matériels de la lutte n'expriment rien par eux-
mêmes, mais l'explication qu'en donne les légistes, et, à leur suite, les historiens, les
hommes d'État, les poètes et les gens de guerre, à savoir, que l'on se fait la guerre
parce qu'on est en désaccord d'intérêts, cette explication n'en est pas une : elle
signifierait simplement que les hommes, de même que les chiens, poussés par la
jalousie et la gourmandise, se querellent, et des injures en viennent aux coups ; qu'ils
se déchirent pour une femelle, pour un os ; en un mot, que la guerre est un fait de pire
bestialité. Or, c'est ce que le sentiment universel et les faits démentent, et ce qui, de la
part d'un être intelligent, moral et libre, répugne. Il est impossible, de quelque
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misanthropie que l'on se targue, d'assimiler entièrement, sous ce rapport, l'homme et
la brute ; impossible, dis-je de rapporter purement et simplement la guerre à une
passionnalité d'ordre inférieur, comme si l'humanité pouvait tout à fait se scinder, se
montrer tour à tour ange ou bête féroce, selon qu'elle obéirait exclusivement à sa
conscience ou à l'irascibilité de ses appétits. (Guerre et paix, p. 27.)

Les loups, les lions, pas plus que les moutons et les castors, ne se font entre eux la
guerre : il y a longtemps qu'on a fait de cette remarque une satire contre notre espèce.
Comment ne voit-on pas, au contraire, que là est le signe de notre grandeur ; que si,
par impossible, la nature avait fait de l'homme un animal exclusivement industrieux
et sociable, et point guerrier, il serait tombé, dès le premier jour au niveau des bêtes
dont l'association forme toute la destinée ; il aurait perdu, avec l'orgueil de son
héroïsme, sa faculté révolutionnaire, la plus merveilleuse de toutes et la plus fécon-
de ? Vivant en communauté pure, notre civilisation serait une étable. Saurait-on ce
que valent les peuples et les races ? Serions-nous en progrès ? Aurions-nous seule-
ment cette idée de valeur, transportée de la langue du guerrier dans celle du
commerçant ? [...] (pp. 31-32).

[...] Il y a dans les batailles humaines quelque chose de plus que de la passion [...]
Il y a cette prétention singulière, qui n'appartient qu'à notre espèce, savoir, que la
force n'est pas seulement pour nous de la force, mais qu'elle contient aussi du droit,
que dans certains cas elle fait droit [...] Les animaux se battent entre eux, ils ne se
font pas la guerre ; il ne leur viendra jamais à l'esprit de réglementer leurs combats.
Le lion a l'instinct de la force, c'est ce qui fait son courage ; il n'a nul sentiment du
droit résultant de cette force, et ceux qui ont doté ce carnassier de je ne sais quelle
générosité chevaleresque ne l'ont pas peint d'après nature. [...]

L'homme, au contraire, meilleur ou pire que le lion aspire de toute l'énergie de son
sens moral, à faire de sa supériorité physique une sorte d'obligation pour les autres ; il
veut que sa victoire s'impose à eux comme une religion, comme une raison, en un
mot comme un devoir, correspondant à ce qu'il nomme son droit [...] (p. 93).

B) La guerre et le droit

202. La guerre est un fait moral
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Si la guerre [...] n'était que le conflit des forces, des passions, des intérêts, elle ne
se distinguerait pas des combats que se livrent les bêtes elle rentrerait dans la
catégorie des manifestations animales ce serait, comme la colère, la haine, la luxure,
un effet de l'organisme vital et tout serait dit. Il y aurait même lieu de croire que
depuis bien des siècles elle aurait disparu sous l'action combinée de la raison et de la
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conscience. Par respect de lui-même, l'homme aurait cessé de faire la guerre à l'hom-
me, comme il a cessé de le manger, de le faire esclave, de vivre dans la promiscuité,
d'adorer des crocodiles et des serpents.

Mais il existe dans la guerre autre chose : c'est un élément moral, qui fait d'elle la
manifestation la plus splendide et, en même temps, la plus horrible de notre espèce.
Quel est cet élément ? La jurisprudence des trois derniers siècles, hors d'état de le
découvrir, a pris le parti de le nier. Elle pose comme axiome, cette jurisprudence
d'ailleurs si estimable, si digne de reconnaissance, que la guerre, chez l'une au moins
des parties belligérantes, est nécessairement injuste, attendu, dit-elle, que le blanc et
le noir ne peuvent être justes en même temps. Puis, à la faveur de cet axiome, elle
assimile les faits de guerre, partie à des actes de brigandage, partie aux moyens de
contrainte qu'autorise, contre le malfaiteur et le débiteur de mauvaise foi, la loi civile.
En sorte que le guerrier, selon que la cause qu'il sert est juste ou injuste, doit être
logiquement réputé un héros ou un scélérat. [...] La guerre, comme on verra, la vraie
guerre, par sa nature, par son idée, par ses motifs, par son but avoué, par la tendance
éminemment juridique de ses formes, non seulement n'est pas plus injuste d'un côté
que de l'autre, elle est, des deux parts, et nécessairement, juste, vertueuse, morale,
sainte, ce qui fait d'elle un phénomène d'ordre divin, je dirai même miraculeux, et
l'élève à la hauteur d'une religion 1. (Guerre et paix, p. 30.)

203. Le droit de la force
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[...] Il y a un droit de la force, en vertu duquel le plus fort a droit, en certaines
circonstances, à être préféré au plus faible, rémunéré à plus haut prix, ce dernier fût-il
d'ailleurs plus industrieux, plus savant, plus aimant ou plus ancien. Et comme nous
avons vu le droit du travail, de l'intelligence et de l'amour émaner directement de la
faculté qui sert à le définir, dont il est la couronne et la sanction : pareillement le droit
de la force a aussi son principe dans la force, c'est-à-dire toujours dans la personne
humaine. [...] Le droit de la force n'existe pas plus que les autres par convention
tacite ; ce n'est ni une concession ni une fiction [...] : c'est très réellement, et dans
toute l'énergie du terme, un droit.

[...] Droit et force ne sont pas choses identiques. De toutes nos facultés, il n'y a
que la conscience qui nous serve à connaître, sentir, affirmer et défendre le droit, et

                                                  
1 Le respect de la force, la foi en sa puissance juridique, si j'ose ainsi dire, a suggéré l'expression de

guerre juste et sainte, justa et pia bella ; ce qui n'a pas tant rapport, selon moi, à la patrie qu'il
s'agit de défendre, qu'aux conditions mêmes de la guerre, laquelle, comme le pensaient les vieux
Romains, répugne à toute ruse, industrie et stratagème, comme à un sacrilège, comme à une
sophistication du combat, à une corruption de la justice, et n'admet que des moyens de vive force.

Et c'est encore pour cela qu'au époques révolutionnaires, alors que les sentiments civiques,
religieux et moraux, se sont refroidis, la guerre, qui par un mystérieux pacte continue d'unir
ensemble la force et le droit, la guerre tient lieu de principe à ceux qui n'en ont plus. (Guerre et
Paix, pp. 90-91.)
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dont la justice puisse reconnaître l'identité avec elle-même. La force n'a rien à voir
dans les affaires de l'intelligence et de l'amour ; elle n'a rien de commun avec l'âge et
le temps ; dans le travail même, elle n'intervient que comme instrument, par consé-
quent elle ne le supplée point et ne peut en usurper les prérogatives. Mais la force fait
partie de l'être humain, elle contribue à sa dignité ; conséquemment elle a aussi son
droit, qui n'est pas le droit, tout le droit, mais qu'on ne saurait, sans déraison,
méconnaître. [...]

La force n'est donc pas zéro devant le droit. [...]

Ainsi la force est, comme toutes nos autres puissances, sujet et objet, principe et
matière de droit. Partie constituante de la personne humaine, elle est une des mille
faces de la justice ; à ce titre, elle peut devenir à son tour, le cas donné, par une
simple manifestation d'elle-même, justicière. Ce sera le plus bas degré de la justice, si
l'on veut ; mais ce sera la justice : toute la question sera de la faire intervenir à
propos. (Guerre et paix, pp. 129-131.)

204. La guerre créatrice du droit
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Dans l'incertitude du droit international, ou, ce qui revient au même, dans
l'impossibilité d'en appliquer les formules à des justiciables tels que les États, les
parties belligérantes s'en rapportent, par nécessité ou convention tacite, à la décision
des armes. La guerre est une espèce d'ordalie, ou, comme on disait au moyen âge, un
jugement de Dieu. Ceci explique comment deux nations en conflit, avant d'en venir
aux mains, implorent, chacune de son côté, l'assistance du Ciel. C'est comme si la
Justice humaine, confessant son impuissance, suppliait la Justice divine de faire
connaître par la bataille de quel côté est ou sera le droit ; [...] comme si les deux peu-
ples, également convaincus que la raison du plus fort est ici la meilleure, voulaient
par un acte préalable de religion exciter entre eux la force morale, si nécessaire au
triomphe de la force physique. Les prières qui se font de part et d'autre pour obtenir la
victoire, et qui scandalisent notre société [...], sont tout aussi rationnelles que les
plaidoiries contradictoires débitées par les avocats pour préparer les sentences des
tribunaux. Mais, tandis qu'ici le jugement est simplement énonciatif du droit, on peut
dire, toujours en se plaçant au point de vue des masses, que la victoire est
PRODUCTRICE DU DROIT, le résultat de la guerre étant de faire précisément que
le vainqueur obtienne ce qui demandait, non pas seulement parce que, avant le
combat, il avait droit, en raison de sa force présumée, de l'obtenir, mais parce que la
victoire a prouvé qu'il en était réellement digne. Ôtez cette idée de jugement que
l'opinion attache invinciblement à la guerre, et elle se réduit, selon l'expression de
Cicéron, à un combat d'animaux : ce que la moralité de notre espèce, moralité qui
n'éclate nulle part autant qu'à la guerre, ne permet pas d'admettre. (Guerre et paix, pp.
85-86.)
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C) De la guerre a la paix

205. Principe et réalité de la guerre
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Dans la pratique, surtout dans les détails, cette magnifique conception semble
s'évanouir. Soit que la civilisation, qui nous semble si vieille, soit encore trop peu
avancée, et que la sauvagerie subsiste au fond de notre être, soit par toute autre cause,
la guerre, suivie dans ses opérations, ne nous apparaît plus que comme l'extermina-
tion, par tous les moyens de violence et de ruse, des personnes et des choses, une
chasse à l'homme perfectionnée et organisée en grand, une variété du cannibalisme et
du sacrifice humain. La guerre pourrait se définir : un état dans lequel les hommes,
rendus à leur nature bestial, recouvrent le droit de se faire tout le mal que la paix a
pour but de leur interdire. Aussi le guerrier démoralisé par les absurdes doctrines du
juriste, ne croit-il plus lui-même à la justice guerrière, il la nie. [...] Son code de la
guerre, il le méprise, tout en s'en prévalant ; tel qu'il lui est donné de le connaître, il le
regarde comme un tissu d'hypocrisies. [...] Sa stratégie et sa tactique, dont le but
devrait être d'assurer, par la loyauté et la sincérité du combat, l'intégrité du jugement
de force, se réduit pour l'ordinaire à une méthode de destruction à outrance, à une
collection de recettes homicides. [...] De sorte qu'... on se reprend à douter non plus
seulement du droit de la guerre, mais de toute espèce de droit. [...]

Ainsi, après avoir reconnu l'élément MORAL qui pénètre et remplit la guerre [...],
nous venons de reconnaître, dans cette même guerre, la présence d'un élément
opposé, bestial. La guerre se présente à nous sous une double face : la face de l'ar-
change et la face du démon. (Guerre et Paix, pp. 313-314.)

206. De la cause première de la guerre
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Revendication et dénégation de la propriété, voilà ce qu'il y a au fond de toutes les
contestations humaines, aussi bien entre les États qu'entre les particuliers. Ici, nous
sortons de la politique proprement dite ; nous entrons [...] dans la sphère de l'écono-
mie sociale. Il faut [...] que l'État, comme l'individu, vive, c'est-à-dire qu'il consom-
me ; la souveraineté qu'il s'arroge ou revendique n'est à autre fin que d'assurer sa
consommation : tel est le fait dans sa simplicité originelle.
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[...] Nous devons donc considérer qu'indépendamment des motifs de religion, de
patrie, d'État, de constitution, de dynastie [...] il y a la raison, non point officielle [...],
mais très réelle, des subsistances ; qu'à ce point de vue chaque individu, membre de
l'une ou de l'autre des nations en guerre, se sent menacé dans sa propriété, et devient
non seulement défendeur de soi et du sien, comme le dit Grotius mais demandeur de
la liberté et de la propriété de l'étranger; en conséquence, que la guerre, juste des deux
parts, tant qu'on la considère du point de vue politique, devient, au point de vue
économique, également et réciproquement immorale. jusqu'ici le patriotisme le plus
pur [...] nous a paru seul inspirer la guerre ; maintenant nous allons voir s'y mêler un
principe d'égoïsme, d'avarice : de là ses corruptions et ses fureurs. (Guerre et paix,
pp. 324-325.)

Nous sommes donc parfaitement fondés à distinguer entre la cause première de la
guerre et ses motifs ou causes secondes, celles-ci d'ordre purement politique, celle-là
d'ordre exclusivement économique. Il se peut même que les motifs politiques de la
guerre, plus spéciaux que réels, laissent à découvert la véritable cause : cette préé-
minence de la cause de la guerre sur ses motifs est, comme l'on verra, un des
caractères de l'époque actuelle. Est-ce une raison pour accuser toujours la mauvaise
foi des princes, comme font les historiens ? Comme si les chefs d'État, ès qualités
qu'ils agissent, n'étaient pas les représentants de leurs peuples, affligés du même
paupérisme que leurs sujets ! [...]

Ainsi, la cause première de toute guerre est unique. Elle peut varier d'intensité et
n'être pas absolument déterminante ; mais elle est toujours présente, toujours agis-
sante, et jusqu'à présent indestructible. Elle éclate par les jalousies, les rivalités, les
questions de frontières, de servitudes, des questions, si j'ose dire, de mur mitoyen. Là
est la responsabilité des nations. Sans cette influence du paupérisme, sans le désordre
qu'introduit dans les États la rupture de l'équilibre économique, la guerre serait
impossible ; aucun motif secondaire ne serait capable de pousser les nations à s'armer
les unes contre les autres. C'est donc aux nations à pourvoir à leur économie inté-
rieure, et à s'assurer, par le travail, les pratiques de tempérance, l'équilibre des
intérêts, contre le paupérisme, le seul et véritable risque de guerre.

Mais si la guerre, sans le mal-être qui soulève les nations est impossible, comme
un effet sans cause, elle ne parvient à enlever les consciences et à se faire accepter
qu'au moyen des motifs de droit international qui, devant la raison d'État, la
légitiment. [...]

[...] Que peut être la guerre dans les formes entre des armées qui marchent sous
l'étendard de la famine ?[...] Nous conclurons de là que pour faire justice et dans la
guerre et dans la paix, ce n'est plus assez de la connaissance philosophique et subjec-
tive du droit, il faut y joindre la connaissance pratique des lois de la production et de
l'échange, sans laquelle l'application du droit reste arbitraire et la guerre inextinguible
(pp. 359-361).
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207. Faut-il supprimer la guerre ?
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[...] Il est manifeste que la guerre tient par des racines profondes, à peine encore
entrevues, au sentiment religieux, juridique, esthétique et moral des peuples. On
pourrait même dire qu'elle a sa forme abstraite dans la dialectique. La guerre, c'est
notre histoire, notre vie, notre âme toute entière ; c'est la législation, la politique,
1'ttat, la patrie, la hiérarchie sociale, le droit des gens, la poésie, la théologie; encore
une fois c'est tout. On nous parle d'abolir la guerre, comme s'il s'agissait des octrois et
des douanes. Et l'on ne voit pas que si l'on fait abstraction de la guerre et des idées
qui s'y associent, il ne reste rien, absolument rien, du passé de l'humanité et pas un
atome pour la construction de son avenir. Oh ! je puis le dire à ces pacificateurs
ineptes, comme on me l'a dit un jour à moi-même, à propos de la propriété : la guerre
abolie, comment concevez-vous la société ? Quelles idées, quelles croyances lui
donnez-vous ? Quelle littérature, quelle poésie, quel art ? Que faites-vous de l'hom-
me, être intelligent, religieux, justicier, libre, personnel et, par toutes ces raisons,
guerrier ? Que faites-vous de la nation, force de collectivité indépendante, expansive
et autonome ? Que devient dans la sieste éternelle, le, genre humain ? (Guerre et paix,
pp. 71-72.)

À Dieu ne plaise donc que je prêche à mes semblables les douces vertus et les
félicités de la paix ! Moi aussi je suis homme, et ce que j'aime le plus de l'homme est
encore cette humeur belliqueuse qui le place au-dessus de toute autorité, de tout
amour, comme de tout fatalisme, et par laquelle il se révèle à terre comme son
légitime souverain, CELUI qui pénètre la raison des choses et qui est libre [...] (p.
464).

208. La vertu de la haine
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Ce n'est pas seulement une passion négative que la haine c'est une passion très
positive, excitante par elle-même, ayant ses objets déterminés, ses espèces, etc.,
comme l'amour.

Amour et haine sont donc souches de toutes les passions.

[...] Satan est aussi vrai que Dieu : le péché un fait aussi réel que la vertu. [...]

Les personnages qui haïssent faiblement, aiment froidement.
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Mais la haine de l'homme est soumise à une discipline comme ses amours : c'est
la loi ou convention pénale.

L'homme, par la loi, abdique le soin de sa vengeance entre les mains de la
société : de là les tribunaux.

Toutes les déclamations contre la haine, la vengeance, la peine de mort, absurdes.
- Un monde où charité et fraternité seules règnent, impossible.

Il y aura toujours des haines. Et comme j'ai dit ailleurs que les peines de l'esprit, la
misère morale, nous saisissent après la misère physique, comme les tourments de la
raison sont plus vifs que ceux de la matière, que par conséquent la souffrance
augmente toujours parmi les hommes, ainsi la haine et la guerre augmenteront
toujours.

Mais haine et guerre qui n'aboutiront pas à des duels à outrance, à des coups : la
guerre organisée est la fraternité même. (Carnets, II, pp. 25-26.)

Tous les réformateurs prêchent la charité : moi je prêche la haine. La haine n'est
autre chose que le zèle de la justice, la vengeance.

La haine a contribué au progrès du bien autant que l'amour. [...]

La haine, dans les conditions d'existence de l'homme, est aussi nécessaire aussi
légitime que le dévouement. - Elle est l'aveu de notre imperfection, le sentiment de
nos laideurs, la conscience de notre iniquité innée : [...] la réaction de notre âme
contre ses inclinations perverses, et ses aberrations.

La haine a ses excès, son matérialisme, ses aveuglements, ses emportements,
comme l'amour, comme toutes les passions. Elle varie dans son expression et dans
ses formes, chez l'homme et chez la brute, chez le sauvage, le barbare et le civilisé ;
chez le dévot et l'impie ; chez l'homme du peuple et chez le riche, etc.

[...] Tout ce que la religion et la philosophie ont fait pour déraciner la haine du
prochain du cœur de l'homme, est resté parfaitement inutile : la haine n'a été que niée,
calomniée même : négation, calomnie impuissante. La haine est éternelle. [...]

La haine est juste ou injuste, éclairée ou aveugle, heureuse ou malheureuse,
comme l'amour. Bien loin de penser à la détruire, il ne faut songer qu'à la justifier,
nous bornant à l'écarter, quand elle se présente sans motifs.

On connaît les haines d'un homme quand on connaît ses intérêts, son ambition, ses
rivalités, ses préjugés, son esprit.

Nous haïssons involontairement, fatalement, ce qui nous semble faux, vicieux, et
laid, par conséquent tout ce qui ne pense pas comme nous, tout ce qui ne nous
ressemble pas. - Si l'on suppose un homme tellement revenu de tout préjugé un
homme habile à percevoir partout la laideur, le vice, le faux ; cet homme sera capable
de la plus grande et de la plus universelle haine. [...]
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Chez le chrétien même la haine existe: quelque soin qu'elle prenne à se déguiser,
elle n'est pas moins réelle ; le dogme de la damnation éternelle, pour un seul péché
mortel, en dit assez (p. 166-167).

209. La paix
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Il est évident, pour qui considère avec attention l'ensemble du mouvement guer-
rier, qu'il y a tendance de l'humanité, non point à une extinction, mais à une transfor-
mation de l'antagonisme, ce que l'on est convenu, dès le commencement des sociétés,
d'appeler la PAIX. [...]

[...] L'antagonisme, que nous acceptons comme loi de l'humanité et de la nature,
ne consiste pas essentiellement pour l'homme en un pugilat, en une lutte corps à
corps. Ce peut être tout aussi bien une lutte d'industrie et de progrès : ce qui dans
l'esprit de la guerre, et pour les fins de haute civilisation qu'elle poursuit, revient, en
dernière analyse, au même 1. [...]

[...] L'antagonisme, en effet, n'a pas pour but une destruction pure et simple, une
consommation improductive, l'extermination pour l'extermination ; il a pour but la
production d'un ordre toujours supérieur, d'un perfectionnement sans fin. Sous ce
rapport, il faut reconnaître que le travail offre à l'antagonisme un champ d'opérations
bien autrement vaste et fécond que la guerre. (Guerre et paix, pp. 482-483.)

[...] La paix n'est pas la fin de l'antagonisme, ce qui voudrait dire en effet la fin du
monde, la paix est la fin du massacre, la fin de la consommation improductive des
hommes et des richesses. Autant et plus que la guerre, la paix, dont l'essence a été
jusqu'ici mal comprise, doit devenir positive, réelle, formelle. La paix donnant à la loi
d'antagonisme sa vraie formule et sa haute portée nous fait pressentir par avance ce
que sera sa puissance organique. La paix, enfin, dont l'inexactitude du langage a fait
jusqu'ici le contraire de la guerre, est à la guerre ce que la philosophie est au mythe :
on garde celui-ci pour l'amusement de l'enfance, pour l'embellissement de la littéra-
ture ; à la raison seule il appartient de diriger la conscience et l'action de l'homme 2.

                                                  
1 [...] La guerre est la vie de la nature et de l'humanité : mais la guerre du canon et du sabre est la

forme matérialiste; la guerre du travail est la véritable guerre qu'il faut organiser. [...]
Se tuer à coups de boulet est du matérialisme : c'est une contre-guerre qu'il faut organiser. [...]

(Carnets, I, p. 356.)
Organiser la guerre industrielle, c'est créer la vie, la liberté, le bien-être social : la société n'est

pas autre chose que cet état de guerre.
La guerre est l'état naturel de l'homme : c'est sa condition première et dernière. - Mais la

guerre n'est pas le chaos c'est l'ordre : témoin la tactique. J'ai gagné toutes mes batailles avec des
calculs, disait l'Empereur ! c'est-à-dire avec de l'ordre. (Carnets, I, p. 376.)

Oui, la vie est un combat : mais ce combat n'est point de l'homme contre l'homme, il est de
l'homme contre la nature. [...] (Propriété, p. 222.)

2 [...] L'héroïsme fut une belle chose ; mais l'héroïsme est :fini. Hercule et ses pareils sont la
mythologie. J'estime la force; elle a glorieusement inauguré sur la terre le règne du droit : mais je
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En résumé, l'hypothèse d'une paix universelle et définitive est légitime. Elle est
donnée par la loi d'antagonisme, par l'ensemble de la phénoménalité guerrière, par la
contradiction signalée entre la notion juridique de la guerre et sa cause économique,
par la prépondérance de plus en plus acquise au travail dans la direction des sociétés,
enfin par le progrès du DROIT, droit de la force, droit international, droit politique,
droit civil, droit économique. La guerre a été le symbole, la paix est la réalisation. La
constitution même du droit dans l'humanité est l'abolition même de la guerre ; c'est
l'organisation de la paix [...] (pp. 486-487).

                                                  
n'en veux pas pour souveraine. Je ne veux pas plus de l'Hercule plébéien que l'Hercule gouver-
nemental. [...] (Guerre et paix, p. 22.)
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“ La justice ”

IV - L'amour et la mort

A) L'amour et le mariage

210. L'amour doit obéir à la justice
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Il en est [...] de l'amour comme du travail, de la propriété, de l'échange, de la
société tout entière. C'est en sortant de l'état de nature que la multitude humaine passe
à l'état juridique et devient la cité, ce qui prouve tout juste que l'état de nature est pour
l'humanité un état contre nature [...]. De même, c'est en sortant de l'état de nature et
en revêtant le caractère social que la propriété se distingue du vol, que l'échange se
régularise et s'affranchit de l'agiotage, que le travail s'organise par la division et le
groupe. [...]

[...] Je dis qu'il en doit être de même de l'amour, qu'il ne peut pas être à l'état de
civilisation le même qu'à l'état de nature : je demande en conséquence ce qui le
distingue dans les deux états, et la raison de cette distinction.

Car, bien loin que le mariage ait à perdre de sa considération parce qu'il est une
correction de la nature, c'est cette qualité de correctif qui, d'après toutes les analogies
civilisées, fait sa légitimité, par conséquent sa noblesse. Comme la propriété et le
travail, l'amour doit obéir à justice : voilà sans doute ce que poursuivaient en idée les
premiers qui essayèrent cette difficile réglementation. Avant de récuser une tendance
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aussi générale, il faudrait prouver que la conscience n'est rien, la justice rien, la
dignité personnelle rien ; que le droit, qui régit tout, n'a rien à voir à l'amour et à la
génération : ce qui emporte la négation de la société dans son embryon, la famille.

Que la justice saisisse l'homme dans ses amours comme dans toutes les manifes-
tations de son activité, loin de nous en étonner nous devons nous y attendre : il ne
nous reste qu'à découvrir la loi et à nous y soumettre. (Justice, IV, pp. 16-17.)

211. Le mariage, fait social
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Ce qui constitue le mariage, c'est que la société y est présente, non pas seulement
à l'instant des promesses, mais tant que dure la cohabitation des époux. La société,
dis-je, reçoit seule pour chacun des époux le serment de l'autre ; seule elle donne des
droits, puisque seule elle peut rendre ces droits authentiques ; et tout en semblant
n'imposer aux contractants que des devoirs mutuels, elle stipule en réalité pour elle-
même. « Nous sommes unis en Dieu, dit Tobie à Sara, avant que nous le soyons entre
nous ; les enfants des saints ne se peuvent joindre à la façon des bêtes et des
barbares. » Dans cette union consacrée par le magistrat, organe visible de la société,
et en présence de témoins qui la représentent, l'amour est supposé libre et réciproque,
et la postérité prévue comme dans les unions fortuites ; la perpétuité de l'amour est
souhaitée, provoquée, mais non garantie; la volupté même est permise : toute la
différence, mais cette différence est un abîme, est que dans le concubinage l'égoïsme
seul préside à l'union, tandis que dans le mariage l'intervention de la société purifie
cet égoïsme. [...]

Ce sentiment de l'intervention sociale dans l'acte le plus personnel et le plus
volontaire de l'homme, ce respect indéfinissable d'un Dieu présent, qui augmente
l'amour en le rendant chaste, est pour les époux une source d'affections mystérieuses,
hors de là inconnues. Dans le mariage, l'homme est amant de toutes les femmes,
parce que dans le mariage seul il ressent le véritable amour, qui l'unit sympthique-
ment à tout le sexe ; mais il ne connaît que son épouse, et en ne connaissant qu'elle, il
l'aime davantage, parce que sans cette exclusion charnelle, le mariage disparaîtrait, et
l'amour avec lui. La communauté platonique redemandée avec un surcroît de facilités
par les réformateurs contemporains, ne donne pas l'amour, [...] parce que, dans ce
communisme des corps et des âmes, l'amour, ne se déterminant pas, reste à l'état
d'abstraction et de rêve 1.

                                                  
1 Ôtez à la femme son ménage, objet de son administration pacifique, point de départ de ses

excursions conquérantes [...] le mariage, ayant perdu son attribut extérieur, devient pour la femme
une abstraction, un lien fortuit, qui, ne s'appuyant sur rien de réel, se dissoudra au premier dégoût.
La communauté, bonne tout au plus pour les prostituées et les religieuses, est antipathique à la
mère de famille. Entre la ménagère commune et la courtisane, la différence n'est que dans
l'expression. (Système, II, p. 278.)



Proudhon, “La justice”. Textes choisis par Jacques Muglioni 49

Le mariage est la vraie communauté des amours et le type de toute possession
individuelle. Dans tous ses rapports avec les personnes et les choses, l'homme ne
contracte véritablement qu'avec la société, c'est-à-dire, en définitive, avec lui-même,
avec l'être idéal et saint qui vit en lui. Détruisez ce respect du moi, de la société, cette
crainte de Dieu, comme dit la Bible, qui est présent à toutes nos actions, à toutes nos
pensées; et l'homme abusant de son âme, de son esprit, de ses facultés, abusant de la
nature, l'homme souillé et pollu, devient, par une dégradation irrésistible, libertin,
tyran, misérable. (Système, II, pp. 232-233.)

212. Le mariage est un serment
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Le serment a quelque chose de sacramentel qui le distingue essentiellement de
toute autre promesse, obligation ou engagement, tacite ou formel 1. Ainsi, en mariage,
le serment est requis des époux, parce que l'obligation qu'ils contractent en se
dévouant l'un à l'autre ne résulte pas du seul fait de cohabitation et de la promesse
d'amour mutuel, et que sans le serment, prêté devant le magistrat assisté de témoins,
ni eux ni personne ne pourraient dire si le pacte qui les unit est vœu de mariage ou
convention de concubinat.

Quand même on abolirait la formalité de la comparution des fiancés par devant
l'officier civil, et qu'on déclarerait le serment suffisamment acquis par le contrat de
mariage précédé des publications légales et suivi de cohabitation, le serment n'en
existerait pas moins. Il serait censé avoir été prêté. La peine qu'on aurait prise de
pourvoir au défaut de la cérémonie en prouverait l'essentialité. [...]

Dans le mariage, en un mot, le serment est une consécration, sacramentum, qui
rend les époux inaccessibles à tous autres. [...] (Principe fédératif, pp. 523-524.)

                                                  
1 [...] Le serment des fonctionnaires publics, pas plus que celui exigé des époux, témoins, arbitres,

etc., ne peut être rapporté au souverain, quel qu'il soit. Le fonctionnaire, en ce qui concerne
l'exercice de ses fonctions, jure sur sa conscience, rien de plus. Lui faire prêter serment au prince,
voire même à la nation, c'est supposer que son devoir est subordonné à un ordre supérieur; que la
justice n'est pas sa loi suprême, mais la raison d'État : ce qui rentre dans la politique machiavélique
[...] et change la nature du serment. [...]

Le serment politique est aussi un contrat de dévouement, par conséquent unilatéral, qui a pour
but de lier le citoyen qui le prête au prince qui le reçoit par une consécration personnelle,
supérieure à toute considération de fait et de droit quelconque : le prince à qui le serment est prêté
étant lui-même, pour celui qui lui rend hommage, le droit personnifié, mieux encore, la source
même du droit.

[...] Le serment politique est essentiellement contraire à l'esprit républicain en général, mais
surtout à l'esprit fédératif.[...] (Principe fédératif, pp. 525-527.)
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213. Le mariage est un sacrement
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Le mariage, en un mot, est une constitution sui generis, formée tout à la fois au
for extérieur par le contrat, au for intérieur par le sacrement, et qui périt aussitôt que
l'un ou l'autre de ces deux éléments disparaît.

Ce qui frappe dans cette institution mystérieuse, c'est surtout, je ne saurais trop le
redire, la prétention hautement avouée de soumettre l'amour, de le placer, selon
l'expression de la loi romaine, in manu, c'est-à-dire dans la dépendance et sous l'auto-
rité du couple conjugal, et cela par une sorte d'évocation religieuse, un exorcisme qui
purge l'amour de toute lasciveté et défaillance, l'élève au-dessus de lui-même, et en
fait un sentiment surnaturel.

Je laisse de côté le détail des rites qui, en chaque pays et chaque localité, précè-
dent, accompagnent et suivent la solennité du mariage : il y en a de touchants, de
bizarres, de ridicules, d'obscènes. Je passe également sous silence les diverses inter-
prétations que l'on a données du sacrement, soit quant à l'autorité maritale, soit quant
aux prérogatives de la femme, à l'honneur dû à la mère de famille, etc. À travers la
variété infinie des usages, une chose ressort constamment, savoir la pensée de
maîtriser l'amour par la religion 1. [...]

Est-ce donc là une idée qu'il faille mettre sur le compte de la superstition, et qui
ne mérite pas plus d'occuper le philosophe que les enchantements, les philtres amou-
reux, les talismans qui rendent invulnérable ou invisible ?

Ne nous hâtons pas, encore une fois, de porter une semblable condamnation. La
religion est essentiellement divinatrice : c'est une mythologie du droit. Or le mariage
est avant tout un acte religieux, un sacrement ; je dirai même, sauf interprétation, qu'il
n'est pas autre chose que cela. Pourquoi donc ne pas supposer, ainsi que je l'ai donné
à entendre, que le mariage est de toutes les manifestations de la justice la plus ancien-
ne, la plus authentique, la plus intime, la plus sainte ? (Justice, IV, P. 28-29.)

214. Le mariage n'est pas un contrat
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[...] De l'homme à la femme l'échange de services se conçoit sans doute et peut
exister ; de là le contrat de domesticité. Mais la servante n'est pas l'épouse, ceci n'a
pas besoin de discussion. Le concubinat même et la maternité, joints au service du
ménage, ne suffiraient pas à faire passer la femme du rang de domestique à celui de
matrone ; tout cela peut se liquider en argent, tandis que les honoraires de l'épouse ne
                                                  
1 [...] La chasteté est l'idéal de l'amour. [...] (Système, II, p. 377.)
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peuvent s'estimer ni en marchandise ni en espèces. Ce n'est pas, enfin, le plaisir non
plus qui fait l'objet du mariage. [...]

Le mariage est l'union de deux éléments hétérogènes, la puissance et la grâce : le
premier représenté par l'homme, producteur, inventeur, savant, guerrier, adminis-
trateur, magistrat ; le second représenté par la femme, dont la seule chose qu'on
puisse dire est qu'elle est, par nature et destination, l'idéalité réalisée, vivante, de tout
ce dont l'homme possède en lui, à un degré supérieur, la faculté, dans les trois ordres
du travail, du savoir et du droit...

[...] L'homme ne fait rien sans le secours de la grâce. [...] La grâce, ou l'idéal, est
l'aliment dont se nourrit le courage de l'homme, qui développe son génie, fortifie sa
conscience. Par cette grâce divine il connaît la honte et le remords ; il se rend indus-
trieux, philosophe, poète ; il devient un héros et un juste juge, il sort de l'animalité et
s'élève au sublime. [...] 1.

Il suit de là que l'union de l'homme et de la femme ne constitue pas un pacte
synallagmatique 2, dans le sens et les conditions ordinaires du contrat de mutualité, un
tel pacte supposant les contractants ou échangistes respectivement complets dans leur
être, semblables dans leur constitution, éclairés d'ailleurs par la justice, au nom de
laquelle ils s'associent ou traitent de la permutation de leurs services et produits.
L'homme et la femme forment, au moral comme au physique, un tout organique, dont
les parties sont complémentaires l'une de l'autre ; c'est une personne composée de
deux personnes, une âme douée de deux intelligences et de deux volontés. Et cet
organisme a pour but de créer la justice en donnant l'impulsion à la conscience, et de
rendre possible le perfectionnement de l'humanité par elle-même, c'est-à-dire la
civilisation et toutes ses merveilles. [...] L'âge des amours est l'époque de l'explosion
du sentiment juridique. [...]

L'homme et la femme sont-ils faits égaux par cette union ? - En résultat, au point
de vue de la dignité et de la félicité, dans le secret de la chambre nuptiale et dans leur
for intérieur, oui, ils sont égaux ; le mariage, fondé sur un dévouement réciproque,
absolu, implique communauté de fortune et d'honneur. Devant la société et dans la
pratique extérieure, dans tout ce qui concerne les travaux et la direction de la vie,
l'administration et la défense de la république, cette égalité n'existe pas, ne peut pas
exister. Pour mieux dire, la femme ne compte plus, elle est absorbée par son mari. Et
pourquoi ? D'un côté, la femme ne peut soutenir, pour la puissance des facultés, la
comparaison avec l'homme, ni dans l'ordre économique et industriel, ni dans l'ordre
philosophique et littéraire, ni dans l'ordre juridique ; or, ces trois ordres de manifes-
tations, correspondant aux catégories de l'utile, du vrai et du juste, embrassent les
trois quarts de la vie sociale. Sous ce rapport, la société, en refusant à la femme
l'isonomie, ne lui fait aucun tort ; elle la traite selon ses aptitudes et prérogatives.
Dans l'ordre politique et économique, la femme n'a véritablement rien à faire : son
rôle ne commence qu'au-delà 3. Elle reprend, direz-vous, l'avantage par la grâce et la
                                                  
1 La femme est un auxiliaire pour l'homme, parce qu'en lui montrant l'idéalité de son être elle

devient pour lui un principe d'animation, une grâce de force, de prudence, de justice, de, patience,
de courage, de sainteté, d'espérance, de consolation, sans laquelle il serait incapable de soutenir le
fardeau de la vie, de garder sa dignité, de remplir sa destinée, de se supporter lui-même. (Justice,
IV, pp. 272-273.)

2 Voir la note du texte n° 92.
3 [...] Parce que la femme a moins d'énergie morale que l'homme, elle apporte à sa justice un

tempérament indispensable, sans lequel notre état juridique ne se distinguerait en rien de l'état de
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beauté, et par l'influence qui en résulte. - Oui, mais encore une fois cet avantage ce
n'est pas à la société, militaire, industrielle, gouvernementale, philosophe, juridique, à
en faire la compensation. L'État, ou la société, comme on voudra, ne connaît point, ne
peut pas connaître des choses de l'idéal et de l'amour. C'est à l'époux, représentant de
la société vis-à-vis de la femme, à rembourser son épouse : ce qu'il fera, mais hors du
marché en une autre monnaie, qui est le, sacrifice de tout lui-même, en autres termes,
par l'amour conjugal. Sortez de ce système, vous changez l'ordre de la nature, vous
rendez l'homme misérable, sans rendre la femme plus digne ni plus heureuse.
L'égalité des droits civils et politiques supposant une assimilation des prérogatives de
grâce dont la nature a doué la femme avec les facultés utilitaires de l'homme, il en
résulterait que la femme, au lieu de s'élever par ce mercantilisme, serait dénaturée,
avilie. Par l'idéalité de son être, la femme est, pour ainsi dire, hors de prix. Elle atteint
plus haut que l'homme, mais à condition d'être portée par lui. [...] (Justice, IV, pp.
275-279.)

215. La famille, berceau de la justice

Retour à la table des matières

Le mariage est si bien la loi de l'humanité, à tous les degrés de civilisation et dans
toutes les conditions sociales, qu'à peine unis dans la justice, les époux, si barbares
fussent-ils du reste, se trouvent capables de donner l'initiation juridique à d'autres
êtres et de s'élever encore par cette initiation ; c'est ce qu'a prévu la nature, et
l'expérience prouve tous les jours qu'elle ne s'est pas trompée. [...]

De l'époux à l'épouse, la justice a établi déjà, sans préjudice pour l'amour, une
certaine subordination ; du père et de la mère aux enfants, cette subordination aug-
mente encore et fonde la hiérarchie familiale, mais pour s'affaiblir plus tard et se
résoudre, après la mort des parents, dans l'égalité fraternelle. Cela veut dire que
pendant le premier âge la justice est une foi et une religion, non une philosophie ou
une comptabilité : aussi le respect de l'homme pour l'homme, dégagé maintenant des
excitations de l'amour et de l'idéal, atteint son apogée dans le cœur des enfants sous le
nom à jamais consacré de piété filiale. [...]

Ainsi le mariage, par le rapport mystérieux de la force et de la beauté, forme une
première juridiction ; la famille, par la communauté de conscience qui régit ses
membres, par la similitude d'esprit et de caractère, par l'identité du sang, par l'unité
d'action et d'intérêt, en forme une seconde : c'est un embryon de république où l'éga-
lité commence à poindre sous l'autorité hiérarchique, mais viagère, de la mère et du
père. [...]
                                                  

guerre ; ce tempérament, ce sont les idées de clémence, de tolérance, de pardon, de grâce, de
réconciliation et de miséricorde, qui partout se mêlent à cette idée de justice. L'homme incline
davantage à faire prévaloir le droit pur, rigoureux, impitoyable ; la femme tend à régner par la
charité et l'amour. Telle est la pensée du christianisme, dans l'établissement duquel les femmes ont
en une si grande part. [...] (Pornocratie, pp. 351-352.)
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Le dernier mot de cette constitution, moitié physiologique, moitié morale, est
l'hérédité. [...] L'humanité, qui se renouvelle continuellement dans ses individus, est
immuable dans sa collectivité, dont chaque famille est une image. [...] Il est bon que
l'homme sache que sa pensée et son souvenir ne mourront pas : aussi bien n'est-ce pas
l'hérédité qui rend les fortunes inégales, elle ne fait que les transmettre 1. [...] (Justice,
IV, p. 283.)

B) La mort et l'immortalité

216. L'immortalité vraie
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La mort est la transmigration de la vie d'un sujet à un autre sujet, par un acte
particulier de la vie elle-même, qu'on appelle GÉNÉRATION.

Mourir [...] signifie donc SE REPRODUIRE.

Est-ce là finir ? Oui, assurément, si vous réduisez l'existence à l'individualité [...],
non, si vous considérez l'existence dans la série des générations, dans leur solidarité,
leur identité, ce qui veut dire, pour l'homme, dans leur vie morale et dans leurs
œuvres.

Soit donc que je considère la mort au point de vue de la nature, soit que je
l'envisage à celui de la justice, elle m'apparaît comme la consommation de mon être.
[...]

L'homme, être intelligent et ouvrier, le plus industrieux et le plus sociable des
êtres, dont la dominante n'est pas l'amour mais une loi plus haute que l'amour,
l'homme ne produit, n'engendre pas seulement comme les autres animaux, par la voie
du sexe ; ses générations sont de plusieurs ordres : il engendre aussi par le travail, par
l'intelligence, surtout par la JUSTICE. [...]

Produire une idée, un livre, un poème, une machine ; en un mot, faire, comme
disent les compagnons de métier, son chef-d'œuvre ; [...]

                                                  
1 [...] Sans l'hérédité, non seulement il n'y a plus d'époux ni d'épouses, il n'y a plus ni ancêtres, ni

descendants. Que dis-je ? Il n'y a pas même de collatéraux, puisque, malgré la sublime métaphore
de la fraternité citoyenne, il est clair que si tout le monde est mon frère, je n'ai plus de frère. C'est
alors que l'homme isolé au milieu de ses compagnons, sentirait le poids de sa triste individualité,
et que la société, privée de ligaments et de viscères par la dissolution des familles et la confusion
des ateliers, pareille à une momie desséchée, tomberait en poussière. [...] (Système, I, p. 199.)
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Tout cela est engendrer ; c'est se reproduire dans la vie sociale, comme devenir
père est se reproduire dans la vie organique. [...]

La destinée de l'homme est de se dépenser tout entier pour sa progéniture,
naturelle et spirituelle ; et cela non seulement dans l'acte générateur, mais dans
l'initiation par le travail qui en est le complément. Et cette dépense qu'il fait de son
être est sa gloire, c'est sa béatitude, son immortalité. [...]

En résumé, la vie humaine atteint sa plénitude, l'âme est mûre pour le ciel, comme
dit Massillon, quand elle a satisfait aux conditions suivantes :

1° Amour, paternité, famille : extension et perpétuation de l'être par la génération
charnelle, ou reproduction du sujet en corps et en âme, personne et volonté ;

2° Travail, ou génération industrielle : extension et perpétuation de l'être par son
action sur la nature. Car [...] l'homme a aussi un amour pour la nature ; il s'unit à elle,
et de cette union féconde sort une génération d'un nouvel ordre ;

3° Communion sociale, ou justice : participation à la vie collective et au progrès
de l'Humanité.

L'amour et la paternité peuvent se suppléer par la consanguinité, par l'adoption,
surtout par le travail. Le travail est le vrai suppléant de l'amour. L'homme, dans les
affections mêmes que fait naître en lui la vitalité, n'est point tellement asservi à
l'organisme qu'il en doive fatalement remplir toutes les fonctions : l'amour chez les
âmes d'élite n'a pas d'organes.

Le Travail et la justice ne se remplacent point, ne se suppléent pas. (Justice, II, pp.
435-436.)


