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AVERTISSEMENT
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Qu'est-ce que la célébrité ? Voici le malheureux ouvrage a qui je dois
lamienne. Il est certain que cette piéce qui m'avalu un prix et qui m'afait
un nom est tout au plus médiocre et j'ose ajouter qu'elle est une des
moindres de tout ce recueil. Quel gouffre de miséres n'e(it point évité
I'auteur, si ce premier livre n'elit été recu que comme il méritait de I'étre ?
Mais il fallait qu'une faveur d'abord injuste m'attirat par degrés une
rigueur qui |'est encore plus.
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PREFACE
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Voici une des grandes et belles questions qui aient jamais été agitées. |l ne sagit
point dans ce Discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties
de la littérature, et dont les programmes d'Académie ne sont pas toujours exempts ;
maisil sagit d'une de ces vérités qui tiennent au bonheur du genre humain.

Je prévois qu'on me pardonnera difficilement le parti que j'ai 0sé prendre. Heur-
tant de front tout ce qui fait aujourd'hui I'admiration des hommes, je ne puis m'atten-
dre gu'a un blame universel ; et ce n'est pas pour avoir été honoré de |'approbation de
guelques sages que je dois compter sur celle du public : aussi mon parti est-il pris ; je
ne me soucie de plaire ni aux beaux esprits, ni aux gens alamode. Il y aura dans tous
les temps des hommes faits pour étre subjugués par les opinions de leur siecle, de leur
pays, de leur société : tel fait aujourd'hui I'esprit fort et e philosophe, qui par laméme
raison n'e(it é&é qu'un fanatique du temps de la Ligue. Il ne faut point écrire pour de
tels lecteurs, quand on veut vivre au-dela de son siecle.

Un mot encore, et je finis. Comptant peu sur I'nonneur que j'ai regu, j'avais, depuis
I'envoi, refondu et augmenté ce Discours, au point d'en faire, en quelgue maniére, un
autre ouvrage ; aujourd'hui, je me suis cru obligé de le rétablir dans I'état ou il a été
couronné. Jy ai seulement jeté quelques notes et laissé deux additions faciles a recon-
naitre, et que I'Académie n'aurait peut-étre pas approuvées. Jai pensé que I'équité, le
respect et la reconnaissance exigeaient de moi cet avertissement.
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DISCOURS

Decipimur specie recti.

| ntroduction
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L e rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer ou a corrompre
les moaurs ? Voila ce qu'il sagit d'examiner. Quel parti dois-je prendre dans cette
guestion ? Celui, messieurs, qui convient a un honnéte homme qui ne sait rien, et qui
ne sen estime pas moins.

Il sera difficile, je le sens, d'approprier ce que j'ai adire au tribunal ou je compa-
rais. Comment oser blamer les sciences devant une des plus savantes compagnies de
I'Europe, louer I'ignorance dans une célébre Académie, et concilier le mépris pour
I'étude avec le respect pour les vrais savants ? Jai vu ces contrariétés; et elles ne
m'ont point rebuté. Ce n'est point la science que je maltraite, me suis-je dit, c'est la
vertu que je défends devant des hommes vertueux. La probité est encore plus chére
aux gens de bien que I'érudition aux doctes. Qu'ai-je donc a redouter ? Les lumiéres
de I'Assemblée qui m'écoute ? je |'avoue ; mais c'est pour la constitution du discours,
et non pour le sentiment de I'orateur. Les souverains équitables n'ont jamais balancé a
se condamner eux-mémes dans des discussions douteuses ; et la position la plus
avantageuse au bon droit est d'avoir a se défendre contre une partie intégre et éclairée,
juge en sa propre cause.

A ce motif qui m'encourage, il Sen joint un autre qui me détermine : c'est qu'apres
avoir soutenu, selon ma lumiére naturelle, le parti de la vérité, quel que soit mon
succes, il est un prix qui ne peut me manqguer : je le trouverai dans le fond de mon
coaur.
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PREMIERE PARTIE
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C'est un grand et beau spectacle de voir I'homme sortir en quelque maniére du
néant par ses propres efforts ; dissiper, par les lumiéres de sa raison les ténebres dans
lesquelles la nature |'avait enveloppé ; sélever au-dessus de lui-méme, sélancer par
I'esprit jusque dans les régions célestes ; parcourir a pas de géant, ainsi que le soleil,
la veste étendue de l'univers; et, ce qui est encore plus grand et plus difficile, rentrer
en soi pour y étudier I'homme et connaitre sa nature, ses devoirs et sa fin. Toutes ces
merveilles se sont renouvel ées depuis peu de générations.

L'Europe était retombée dans la barbarie des premiers &ges. Les peuples de cette
partie du monde aujourd'hui si éclairée vivaient, il y a quelques siécles, dans un état
pire que l'ignorance. Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que
I'ignorance, avait usurpé le nom du savoir, et opposait a son retour un obstacle pres-
gue invincible. 1l fallait une révolution pour ramener les hommes au sens commun ;
elle vint enfin du c6té d'ou on l'aurait le moins attendue. Ce fut le stupide Musulman,
ce fut I'éternel fléau des lettres qui les fit renaitre parmi nous. La chute du tréne de
Constantin porta dans I'ltalie les débris de I'ancienne Grece. La France senrichit ason
tour de ces précieuses dépouilles. Bientdt les sciences suivirent les lettres ; a l'art
d'écrire se joignit I'art de penser ; gradation qui parait étrange et qui n'est peut-étre
que trop naturelle ; et I'on commenca a sentir le principal avantage du commerce des
Muses, celui de rendre les hommes plus sociables en leur inspirant le désir de se
plaire les uns aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation mutuelle.

L'esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les fondements de la socié-
té, les autres en sont I'agrément. Tandis que le gouvernement et les lois pourvoient a
la slreté et au bien-étre des hommes assemblés, les sciences, les lettres et les arts,
moins despotiques et plus puissants peut-étre, étendent des guirlandes de fleurs sur les
chaines de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté
originelle pour laguelle ils semblaient étre nés, leur font aimer leur esclavage et en
forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le besoin élevales trones ; les sciences
et les arts les ont affermis. Puissances de la terre, aimez les talents, et protégez ceux
qui les cultivent 1. Peuples policés, cultivez-les : heureux esclaves, vous leur devez ce
golt délicat et fin dont vous vous piquez ; cette douceur de caractére et cette urbanité

1 Les princes voient toujours avec plaisir le godt des arts agréables et des superfluités dont I'exporta-
tion de l'argent ne résulte pas s'étendre parmi leurs sujets. Car outre qu'ils les nourrissent ainsi
dans cette petitesse d'ame si propre a la servitude, ils savent trés bien que tous les besoins que le
peuple se donne sont autant de chaines dont il se charge. Alexandre, voulant maintenir les Ichtyo-
phages dans sa dépendance, les contraignit de renoncer a la péche et de se nourrir des aliments
communs allx autres peuplés ; et les sauvages de I'Amérique, qui vont tout nus et qui ne vivent que
du produit de leur chasse, n'ont jamais pu étre domptés. En effet, quel joug imposerait-on a des
hommes qui n'ont besoin derien ?
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de moaurs qui rendent parmi vous le commerce si liant et si facile; en un mot, les
apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune.

C'est par cette sorte de politesse, d'autant plus aimable qu'elle affecte moins de se
montrer, que se distinguérent autrefois Athénes et Rome dans les jours si vantés de
leur magnificence et de leur éclat : c'est par €lle, sans doute, que notre siecle et notre
nation |I'emporteront sur tous les temps et sur tous les peuples. Un ton philosophe sans
pédanterie, des manieres naturelles et pourtant prévenantes, également éloignées de la
rusticité tudesque et de la pantomime ultramontaine : voila les fruits du go(t acquis
par de bonnes études et perfectionné dans le commerce du monde.

Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours
I'image des dispositions du cceur ; si la décence était la vertu ; si nos maximes nous
servaient de regles ; si la véritable philosophie était inséparable du titre de philoso-
phe! Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble, et la vertu ne marche guére
en s grande pompe. Larichesse de la parure peut annoncer un homme opulent, et son
élégance un homme de go(t ; I'hnomme sain et robuste se reconnait a d'autres marques
. C'est sous I'habit rustique d'un laboureur, et non sous la dorure d'un courtisan, qu'on
trouvera laforce et lavigueur du corps. La parure n'est pas moins étrangére ala vertu
qui est laforce et la vigueur de I'ame. L'homme de bien est un athléte qui se plait a
combattre nu : il méprise tous ces vils ornements qui géneraient I'usage de ses forces,
et dont la plupart n'ont été inventés que pour cacher quelque difformité.

Avant que I'art e(t fagonné nos maniéres et appris a nos passions a parler un
langage apprété, nos meoeurs - et la différence des étaient rustiques, mais naturelles ;
procédés annongait au premier coup d'odl celle des caractéres. La nature humaine, au
fond, n'était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité
de se pénétrer réciproguement, et cet avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur
épargnait bien des vices.

Aujourd'hui que des recherches plus subtiles et un godt plus fin ont réduit I'art de
plaire en principes, il régne dans nos moaurs une vile et trompeuse uniformité, et tous
les esprits semblent avoir été jetés dans un méme moule : sans cesse la politesse
exige, la bienséance ordonne : sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie.
On n'ose plus paraitre ce qu'on est ; et dans cette contrainte perpétuelle, les hommes
gui forment ce troupeau qu'on appelle société, placés dans les mémes circonstances,
feront tous les mémes choses si des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne
saura donc jamais bien a qui I'on a affaire : il faudra donc, pour connaitre son ami,
attendre les grandes occasions, c'est-a-dire attendre gu'il n'en soit plus temps, puisque
c'est pour ces occasions mémes qu'il et été essentiel de le connaitre.

Quel cortége de vices n‘accompagnera point cette incertitude ? Plus d'amitiés
sinceres; plus d'estime réelle ; plus de confiance fondée. L es soupgons, les ombrages,
les craintes, la froideur, la réserve, la haine, la trahison se cacheront sans cesse sous
ce voile uniforme et perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée que nous de-
vons aux lumiéres de notre siécle. On ne profanera plus par des jurements le nom du
malitre de I'univers, mais on l'insultera par des blasphémes, sans que nos oreilles scru-
puleuses en soient offensées. On ne vantera pas son propre mérite, mais on rabaissera
celui d'autrui. On n'outragera point grossiérement son ennemi, mais on le calomniera
avec adresse. Les haines nationales séteindront, mais ce sera avec I'amour de la
patrie. A l'ignorance méprisée, on substituera un dangereux pyrrhonisme. Il y aura des
exces proscrits, des vices déshonorés, mais d'autres seront décorés du nom de vertus ;
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il faudra ou les avoir ou les affecter. Vantera qui voudra la sobriété des sages du
temps, je n'y vois, pour moi, qu'un raffinement d'intempérance autant indigne de mon
éloge que leur artificieuse smplicité 1.

Telle est |a pureté que nos moaurs ont acquise. C'est ainsi que nous sommes deve-
nus gens de bien. C'est aux lettres, aux sciences et aux arts a revendiquer ce qui leur
appartient dans un si salutaire ouvrage. Jajouterai seulement une réflexion ; c'est
gu'un habitant de quelque contrée éloignée qui chercherait a se former une idée des
moaurs européennes sur |'état des sciences parmi nous, sur la perfection de nos arts,
sur la bienséance de nos spectacles, sur la politesse de nos maniéres, sur |'affabilité de
nos discours, sur nos démonstrations perpétuelles de bienveillance, et sur ce concours
tumultueux d’hommes de tout &ge et de tout état qui semblent empressés depuis le
lever de 'aurore jusgu'au coucher du soleil a sobliger réciproquement ; c'est que cet
étranger, dis-je, devinerait exactement de nos maeurs le contraire de ce qu'elles sont.

Ouil n'y anul effet, il n'y apoint de cause a chercher : maisici I'effet est certain,
la dépravation réelle, et nos &mes se sont corrompues a mesure que Nos sciences et
nos arts se sont avanceés a la perfection. Dira-t-on que c'est un malheur particulier a
notre age ? Non, messieurs ; les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi
vieux gue le monde. L'élévation et |'abaissement journalier des eaux de I'océan n'ont
pas été plus régulierement assujettis au cours de I'astre qui nous éclaire durant la nuit
gue le sort des moaurs et de la probité au progrés des sciences et des arts. On avu la
vertu senfuir a mesure gque leur lumiéere sélevait sur notre horizon, et le méme phé-
nomene sest observé dans tous les temps et dans tous les lieux.

Voyez I'Egypte, cette premiére école de |'univers, ce climat s fertile sous un ciel
d'airain, cette contrée célébre, d'ou Sésostris partit autrefois pour conquérir le monde.
Elle devient la mére de la philosophie et des beaux-arts, et bientét apres, la conquéte
de Cambise, puis celle des Grecs, des Romains, des Arabes, et enfin des Turcs.

Voyez |la Gréce, jadis peuplée de héros qui vainquirent deux foisI'Asie, I'une de-
vant Troie et I'autre dans leurs propres foyers. Les lettres naissantes n‘avaient point
porté encore la corruption dans les coaurs de ses habitants ; mais le progrés des arts, la
dissolution des meceurs et le joug du Macédonien se suivirent de prés; et la Grece,
toujours savante, toujours voluptueuse, et toujours esclave, n'éprouva plus dans ses
révolutions que des changements de maitres. Toute |'él oquence de Démosthene ne put
jamais ranimer un corps que le luxe et les arts avaient énerve.

C'est au temps des Ennius et de Térence que Rome, fondée par un patre, et illus-
trée par des laboureurs, commence a dégénérer. Mais apres les Ovide, les Catulle, les
Martial, et cette foule d'auteurs obscenes, dont les noms seuls alarment la pudeur,
Rome, jadis le temple de la vertu, devient le théétre du crime, |'opprobre des nations
et le jouet des barbares. Cette capitale du monde tombe enfin sous le joug qu'elle
avait imposé a tant de peuples, et le jour de sa chute fut la veille de celui ou I'on
donna al'un de ses citoyens le titre d'arbitre du bon godit.

1 Jaime, dit Montaigne, & contester ci discourir, mais c'est avec peu d'hommes et pour moi. Car de
servir de spectacle aux Grands et faire al'envi parade de son esprit et de son caquet, je trouve que
c'est un métier trés messéant a un homme d'honneur. C'est celui de tous nos beaux esprits, hors un.
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Que dirai-je de cette métropole de I'empire d'Orient, qui par sa position semblait
devoir I'étre du monde entier, de cet asile des sciences et des arts proscrits du reste de
I'Europe, plus peut-étre par sagesse que par barbarie. Tout ce que la débauche et la
corruption ont de plus honteux les trahisons, les assassinats et les poisons de plus
noir ; le concours de tous les crimes de plus atroce ; voila ce qui forme le tissu de
I'histoire de Constantinople ; voilala source pure d'ou hous sont émanées les lumiéres
dont notre siécle se glorifie.

Mais pourquoi chercher dans des temps recul és des preuves d'une vérité dont nous
avons sous nos yeux des témoignages subsistants. |1 est en Asie une contrée immense
ou les lettres honorées conduisent aux premiéres dignités de I'Etat. Si les sciences
épuraient les moaurs, si elles apprenaient aux hommes a verser leur sang pour la
patrie, si elles animaient le courage, les peuples de la Chine devraient étre sages, li-
bres et invincibles. Mais sil n'y a point de vice qui ne les domine, point de crime qui
ne leur soit familier ; si leslumiéeres des ministres, ni la prétendue sagesse deslois, ni
la multitude des habitants de ce vaste empire n'ont pu le garantir du joug du Tartare
ignorant et grossier, de quoi lui ont servi tous ses savants ? Quel fruit a-t-il retiré des
honneurs dont ils sont comblés ? Serait-ce d'étre peupl é d'esclaves et de méchants ?

Opposons a ces tableaux celui des moaurs du petit nombre des peuples qui,
préservés de cette contagion des vaines connaissances ont par leurs vertus fait leur
propre bonheur et I'exemple des autres nations. Tels furent les premiers Perses, nation
singuliere chez laguelle on apprenait la vertu comme chez nous on apprend la scien-
ce; qui subjugual'Asie avec tant de facilité, et qui seule a eu cette gloire que I'histoire
de ses ingtitutions ait passé pour un roman de philosophie. Tels furent les Scythes,
dont on nous a laissé de si magnifiques éloges. Tels les Germains, dont une plume,
lasse de tracer les crimes et les noirceurs d'un peuple instruit, opulent et voluptueux,
se soulageait a peindre la simplicité, I'innocence et les vertus. Telle avait été Rome
méme dans les temps de sa pauvreté et de son ignorance. Telle enfin sest montrée
jusqu'a nos jours cette nation rustique si vantée pour son courage gue l'adversité n'a
pu abattre, et pour safidélité que I'exemple n'a pu corrompre 2.

Ce n'est point par stupidité que ceux-ci ont préféré d'autres exercices a ceux de
I'esprit. lls n'ignoraient pas que dans d'autres contrées des hommes oisifs passaient
leur vie adisputer sur le souverain bien, sur le vice et sur lavertu, et que d'orgueilleux
raisonneurs, se donnant a eux-mémes les plus grands éoges, confondaient les autres
peuples sous le nom méprisant de barbares ; mais ils ont considéré leurs moaurs et
appris adédaigner leur doctrine 2.

Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne connaissent pas méme de nom les vices que nous
avons tant de peine a réprimer, de ces sauvages de I'Amérique dont Montaigne ne balance point a
préférer la simple et naturelle police, non seulement aux lois de Platon, mais méme atout ce que la
philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des peuples. Il en cite
guantité d'exemples frappants pour qui les saurait admirer. Mais quoi! dit-il, ils ne portent point de
chausses!

2 De bonne foi, qu'on me dise quelle opinion les Athéniens mémes devaient avoir de I'éloquence,
guand ils I'écartérent avec tant de soin de ce tribunal intégre des jugements duquel les dieux
mémes n'appelaient pas ? Que pensaient les Romains de la médecine, quand ils la bannirent de
leur République ? Et quand un reste d'humanité porta les Espagnols a interdire a leurs gens de toi
I'entrée de I'Amérique, quelle idée fallait-il qu'ils eussent de la jurisprudence ? Ne dirait-on pas
gu'ils ont cru réparer par ce seul acte tous les maux qu'ils avaient faits a ces malheureux Indiens ?
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Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Grece qu'on vit Sélever cette cité
aussi célébre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois, cette Républi-
gue de demi-dieux plutdt que d'hommes ? tant leurs vertus semblaient supérieures a
I'humanité. O Sparte! opprobre éternel d'une vaine doctrine! Tandis que les vices con-
duits par les beaux-arts sintroduisaient ensemble dans Athenes, tandis qu'un tyran y
rassemblait avec tant de soin les ouvrages du prince des poétes, tu chassais de tes
murs les arts et les artistes, les sciences et |es savants.

L'événement marqua cette différence. Athenes devint le s§our de la politesse et
du bon godt, le pays des orateurs et des philosophes. L'élégance des batiments y
répondait a celle du langage. On y voyait de toutes parts le marbre et la toile animés
par les mains des maitres les plus habiles. C'est d'Athenes que sont sortis ces ouvrages
surprenants qui serviront de modéles dans tous les ages corrompus. Le tableau de
Lacédémone est moins brillant. La, disaient les autres peuples, les hommes naissent
vertueux, et Fair méme du pays semble inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses habi-
tants que la mémoire de leurs actions héroiques. De tels monuments vaudraient-ils
moins pour nous que les marbres curieux qu'Athenes nous a laissés ?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis du vice
dans le s§jour des Muses. Mais gu'on écoute le jugement que le premier et le plus
malheureux d'entre eux portait des savants et des artistes de son temps.

« Jal examinég, dit-il, les poetes, et je les regarde comme des gens dont le talent en
impose a eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on prend pour tels et
gui ne sont rien Moins.

« Des poetes, continue Socrate, Jai passé aux artistes. Personne n'ignorait plus les
arts que moi ; personne n'était plus convaincu que les artistes possedaient de fort
beaux secrets. Cependant, je me suis apercu que leur condition n'est pas meilleure que
celle des poetes et qu'ils sont, les uns et les autres, dans le méme préugé. Parce que
les plus habiles d'entre eux excellent dans leur partie, ils se regardent comme les plus
sages des hommes. Cette présomption a terni tout a fait leur savoir a mes yeux. De
sorte que me mettant a la place de I'oracle et me demandant ce que j'aimerais le mieux
étre, ce que je suis ou ce gqu'ils sont, savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais
rien; j'ai répondu a moi-méme et au dieu : je veux rester ce que je suis.

« Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poétes, ni les orateurs, ni les artistes, ni
moi, ce que c'est que le vrai, le bon et le beau. Maisil y a entre nous cette différence,
gue, quoigue ces gens ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose. Au lieu que
Moi, S je ne sais rien, au Moins je n'en suis pas en doute. De sorte que toute cette
supériorité de sagesse qui m'est accordée par |'oracle, se réduit seulement a étre bien
convaincu que j'ignore ce que je ne sais pas. »

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des
Athéniens au sentiment de la Grece entiére, Socrate, faisant I'éloge de I'ignorance!
Croit-on que sil ressuscitait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient
changer d'avis ? Non, messieurs, cet homme juste continuerait de mépriser nos vaines
sciences ; il n'aiderait point a grossir cette foule de livres dont on nous inonde de
toutes parts, et ne laisserait, comme il afait, pour tout précepte a ses disciples et a nos
neveux, que I'exemple et la mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'instruire
les hommes!
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Socrate avait commencé dans Athenes ; le vieux Caton continua dans Rome de se
déchainer contre ces Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et amollis-
saient le courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique pré-
valurent encore : Rome se remplit de philosophes et d'orateurs ; on négligea la disci-
pline militaire, on méprisa l'agriculture, on embrassa des sectes et I'on oubliala patrie.
Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement, d'obéissance aux lois, succeéderent
les noms d'Epicure, de Zénon, d'Arcésilas. Depuis que les savants ont commenceé a
paraitre parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien se sont
éclipsés. jusgu'alors les Romains sétaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut per-
du quand ils commenceérent al'étudier.

O Fabricius ! qu'e(it pensé votre grande ame, si pour votre malheur rappelé a la
vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras et que vo-
tre nom respectable avait plus illustrée gue toutes ses conquétes ? « Dieux! eussiez-
vous dit, que sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques gu'habitaient
jadis la modération et la vertu ? Quelle splendeur funeste a succédé a la simplicité
romaine ? Quel est ce langage étranger ? Quelles sont ces maoaurs efféminées ? Que
signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices ? Insensés, qu'avez-vous fait ? Vous
les maitres des nations, vous vous étes rendus les esclaves des hommes frivoles que
vous avez vaincus ? Ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent ? C'est pour enrichir
des architectes, des peintres, des statuaires, et des histrions, que vous avez arrosé de
votre sang la Grece et I'Asie ? Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un joueur de
flOte ? Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéétres ; brisez ces marbres;
brllez ces tableaux ; chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les funestes
arts vous corrompent. Que d'autres mains Sillustrent par de vains talents; le seul
talent digne de Rome est celui de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu.
Quand Cynésas prit notre Sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui ni par une
pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il n'y entendit point cette éloguence
frivole, I'éude et e charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas de si majes-
tueux ? O citoyens! Il vit un spectacle gue ne donneront jamais vos richesses ni tous
vos arts ; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, I'assemblée de deux
cents hommes vertueux, dignes de commander a Rome et de gouverner laterre. »

Niais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui Sest passé
dans nos contrées et sous nos yeux ; ou plutét, écartons des peintures odieuses qui
blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses
sous d'autres noms. Ce n'est point en vain que j'évoguais les manes de Fabricius; et
gu'ai-je fait dire a ce grand homme, que je n'eusse pu mettre dans la bouche de Louis
XI1I ou de Henri IV ? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'e(it point bu la cigué ; maisil
elt bu, dans une coupe encore plus ameére, laraillerie insultante, et |le mépris pire cent
fois que lamort.

Voila comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le cha-
timent des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de I'heureuse ignorance
ou |la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses
opérations semblait nous avertir assez qu'elle ne nous a point destinés a de vaines
recherches. Mais est-il quelgu'une de ses lecons dont nous ayons su profiter, ou que
nous ayons négligée impunément ? Peuples, sachez donc une fois que la nature a
voulu vous préserver de la science, comme une mere arrache une arme dangereuse
des mains de son enfant ; que tous les secrets qu'elle vous cache sont autant de maux
dont elle vous garantit, et que la peine que vous trouvez a vous instruire n'est pas le
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moindre de ses bienfaits. Les hommes sont pervers; ils seraient pires encore, sils
avaient eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour I'humanité! que notre orgueil en doit étre
mortifié! Quoi! la probité serait fille de I'ignorance ? La science et la vertu seraient
incompatibles ? Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces préjugés ? Mais
pour concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner de prés lavanité et le
néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, et que nous donnons si gratuite-
ment aux connaissances humaines. Considérons donc les sciences et les arts en eux-
mémes. Voyons ce qui doit résulter de leur progres ; et ne balangons plus a convenir
de tous les points ou nos raisonnements se trouveront d'accord avec les inductions
historiques.

SECONDE PARTIE

Retour alatable des matieres

C'était une ancienne tradition passée de I'Egypte en Gréce, qu'un dieu ennemi du
repos des hommes était I'inventeur des sciences®. Quelle opinion fallait-il donc
gu'eussent d'elles les Egyptiens mémes, chez qui €lles étaient nées ? C'est qu'ils
voyaient de pres les sources qui les avaient produites. En effet, soit qu'on feuillette les
annales du monde, soit qu'on supplée a des chroniques incertaines par des recherches
philosophiques, on ne trouvera pas aux connaissances humaines une origine qui ré-
ponde a l'idée qu'on aime a sen former. L'astronomie est née de la superstition ; I'élo-
guence, de I'ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge ; |la géométrie, de
I'avarice ; la physique, d'une vaine curiosité ; toutes, et la morale méme, de |'orgueil
humain. Les sciences et |es arts doivent donc leur naissance a nos vices : nous serions
moins en doute sur leurs avantages, silsla devaient a nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs objets. Que
ferions-nous des arts, sans le luxe qui les nourrit ? Sans les injustices des hommes, a
quoi servirait la jurisprudence ? Que deviendrait I'histoire, Sil n'y avait ni tyrans, ni
guerres, ni conspirateurs ? Qui voudrait en un mot passer sa vie a de stériles contem-
plations, si chacun ne consultant que les devoirs de I'homme et les besoins de la
nature, N'avait de temps que pour la patrie, pour les malheureux et pour ses amis ?
Sommes-nous donc faits pour mourir attachés sur les bords du puits ou la vérité sest

L On voit aisément I'allégorie de la fable de Prométhée ; et il ne parait pas que les Grecs qui |'ont
cloué sur le Caucase en pensassent guére plus favorablement que les Egyptiens de leur dieu
Teuthus. « Le satyre, dit une ancienne fable, voulut baiser et embrasser le feu, la premiére fois
gu'il le vit ; mais Prometheus lui cria : Satyre, tu pleureras la barbe de ton menton, car il brile
guand on y touche. » C'est |e sujet du frontispice.
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retirée ? Cette seule réflexion devrait rebuter dés les premiers pas tout homme qui
chercherait sérieusement a sinstruire par I'étude de la philosophie.

Que de dangers! que de fausses routes dans I'investigation des sciences ? Par com-
bien d'erreurs, mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile, ne faut-il point pas-
ser pour arriver a elle ? Le désavantage est visible ; car le faux est susceptible d'une
infinité de combinaisons ; mais la vérité n'a gu'une maniére d'étre. Qui est-ce d'ail-
leurs, qui la cherche bien sincérement ? méme avec la meilleure volonté, a quelles
marques est-on sir de lareconnaitre ? Dans cette foule de sentiments différents, quel
sera notre criterium pour en bien juger 1 ? Et ce qui est le plus difficile, si par bonheur
nous latrouvons alafin, qui de nous en saurafaire un bon usage ?

Si nos sciences sont vaines dans |'objet qu'elles se proposent, elles sont encore
plus dangereuses par les effets qu'elles produisent. Nées dans |'oisiveté, elles la nour-
rissent a leur tour ; et la perte irréparable du temps est le premier préudice qu'elles
causent nécessairement a la société. En politique, comme en morale, c'est un grand
mal que de ne point faire de bien ; et tout citoyen inutile peut étre regardé comme un
homme pernicieux. Répondez-moi donc, philosophes illustres ; vous par qui nous
savons en quelles raisons les corps sattirent dans le vide ; quels sont, dans les révolu-
tions des planétes, |es rapports des aires parcourues en temps égaux ; quelles courbes
ont des points conjugués, des points d'inflexion et de rebroussement ; comment I'hom-
me voit tout en Dieu ; comment |'dme et e corps se correspondent sans communi-
cation, ainsi que feraient deux horloges ; quels astres peuvent étre habités ; quels
insectes se reproduisent d'une maniere extraordinaire ? Répondez-moi, dis-je, vous
de qui nous avons regu tant de sublimes connaissances ; quand vous ne nous auriez
jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gou-
vernés, moins redoutables, moins florissants ou plus pervers ? - et Revenez donc sur
I'importance de vos productions, si les travaux des plus éclairés de nos savants et de
nos meilleurs citoyens nous procurent si peu d'utilité, dites-nous ce que nous devons
penser de cette foule d'écrivains obscurs et de |ettrés oisifs, qui dévorent en pure perte
la substance de I'Etat.

Que disje, oisifs ? et pl(t a Dieu qu'ils le fussent en effet! Les moaurs en seraient
plus saines et |a société plus paisible. Mais ces vains et futiles déclamateurs vont de
tous cotés, armés de leurs funestes paradoxes ; sapant les fondements de la foi, et
anéantissant la vertu. |ls sourient dédaigneusement a ces vieux mots de patrie et de
religion, et consacrent leurs talents et leur philosophie a détruire et avilir tout ce qu'il
y ade sacré parmi les hommes. Non qu'au fond ils haissent ni la vertu ni nos dogmes;;
c'est de I'opinion publigue qu'ils sont ennemis; et pour les ramener aux pieds des
autels, il suffirait de les reléguer parmi les athées. O fureur de se distinguer, que ne
pouvez-vous point ?

C'est un grand mal que I'abus du temps. D'autres maux pires encore suivent les
lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux de l'oisiveté et de la vanité des hom-
mes. Le luxe vararement sans les sciences et les arts, et jamaisils ne vont sans lui. Je
sais que notre philosophie, toujours féconde en maximes singulieres, prétend, contre
I'expérience de tous les siecles, que le luxe fait la splendeur des Etats ; mais apres
avoir oublié la nécessité des lois somptuaires, osera-t-elle nier encore que les bonnes

1 Moins on sait, plus on croit savoir. Les péripatéticiens doutaient-ils de rien ? Descartes n'a-t-il pas
construit I'univers avec des cubes et des tourbillons ? Et y a-t-il aujourd’hui méme en Europe si
mince physicien qui n'explique hardiment ce profond mystére de I'électricité, qui fera peut-étre a
jamais |e désespoir des vrais philosophes ?
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moaurs ne soient essentielles a la durée des empires, et que le luxe ne soit diamétra-
lement opposé aux bonnes moaurs ? Que le luxe soit un signe certain des richesses ;
gu'il serve méme si I'on veut ales multiplier : Que faudra-t-il conclure de ce paradoxe
s digne d'ére né de nos jours ; et que deviendra la vertu, quand il faudra senrichir a
guelque prix que ce soit ? Les anciens politiques parlaient sans cesse de moaurs et de
vertu ; les nétres ne parlent que de commerce et d'argent. L'un vous dira qu'un homme
vaut en telle contrée la somme qu'on le vendrait a Alger ; un autre en suivant ce calcul
trouvera des pays ou un homme ne vaut rien, et d'autres ou il vaut moins querien. Ils
évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut a
I'Etat que la consommation qu'il y fait. Ainsi un Sybarite aurait bien valu trente
Lacédémoniens. Qu'on devine donc laguelle de ces deux Républiques, de Sparte ou
de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans, et laquelle fit trembler I'Asie.

La monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille hommes par un prince
plus pauvre que le moindre des satrapes de Perse ; et les Scythes, |e plus misérable de
tous les peuples, arésisté aux plus puissants monarques de I'univers. Deux fameuses
républiques se disputérent I'empire du monde ; I'une était tres riche, |'autre n‘avait
rien, et ce fut celle-ci qui détruisit I'autre. L'empire romain a son tour, aprés avoir
englouti toutes les richesses de I'univers, fut la proie de gens qui ne savaient pas
méme ce que c'était que richesse. Les Francs conquirent les Gaules, les Saxons I'An-
gleterre sans autres trésors que leur bravoure et leur pauvreté. Une troupe de pauvres
montagnards dont toute |'avidité se bornait a quelques peaux de moutons, apres avoir
dompte la fierté autrichienne, écrasa cette opulente et redoutable Maison de Bourgo-
gne qui faisait trembler les potentats de I'Europe. Enfin toute la puissance et toute la
sagesse de I'héritier de Charles Quint, soutenues de tous les trésors des Indes, vinrent
se briser contre une poignée de pécheurs de hareng. Que nos politiques daignent
suspendre leurs calculs pour réfléchir a ces exemples, et qu'ils apprennent une fois
gu'on a de tout avec de I'argent, hormis des moeurs et des citoyens.

De quoi sagit-il donc précisément dans cette question du luxe ? De savoir lequel
importe le plus aux empires d'étre brillants et momentanés, ou vertueux et durables.
Je dis brillants, mais de quel éclat ? Le golt du faste ne sassocie guére dans les
mémes ames avec celui de I'honnéte. Non, il n'est pas possible que des esprits dégra-
dés par une multitude de soins futiles sélévent jamais arien de grand ; et quand ils en
auraient laforce, le courage leur manquerait.

Tout artiste veut étre applaudi. Les éloges de ses contemporains sont la partie la
plus précieuse de sa récompense. Que fera-t-il donc pour les obtenir, sil ale malheur
d'étre né chez un peuple et dans des temps ou les savants devenus a la mode ont mis
une jeunesse frivole en état de donner le ton ; ou les hommes ont sacrifié leur goQt
aux tyrans de leur liberté® ; ou I'un des sexes n'osant approuver que ce qui est pro-
portionné a la pusillanimité de |'autre, on laisse tomber des chefs-d’ ceuvre de poésie
dramatique, et des prodiges d’harmonie sont rebutés ? Ce qu'il fera, messieurs ? Il ra-
baissera son génie au niveau de son siécle, et aimera mieux composer des ouvrages

1 Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit un mai en soi. C'est un présent
gue leur afait la nature pour le bonheur du genre humain : mieux dirigé, il pourrait produire autant
de bien qu'il fait de mal aujourd'hui. On ne sent point assez quels avantages naitraient dans la
société d'une meilleure éducation donnée a cette moitié du genre humain qui gouverne l'autre. Les
hommes feront toujours ce qu'il plaira aux femmes : si vous voulez donc qu'ils deviennent grands
et vertueux, apprenez aux femmes ce que c'est que grandeur d'ame et vertu. Les réflexions que ce
sujet fournit, et que Platon a faites autrefois, mériteraient fort d'étre mieux développées par une
plume digne d'écrire d'aprés un tel maitre et de défendre une si grande cause.
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communs qu'on admire pendant sa vie que des merveilles qu'on n‘admirerait que
longtemps apres sa mort. Dites-nous, célébre Arouet, combien vous avez sacrifié de
beautés méales et fortes a notre fausse délicatesse, et combien I'esprit de la galanterie
s fertile en petites choses vous en a co(té de grandes.

C'est ainsi que la dissolution des maoeurs, suite nécessaire du luxe, entraine a son
tour la corruption du godit.

Que s par hasard entre les hommes extraordinaires par leurs talents, il Sen trouve
guelgu'un qui ait de la fermeté dans I'ame et qui refuse de se préter au génie de son
siecle et de savilir par des productions puériles, malheur alui! Il mourra dans I'indi-
gence et dans I'oubli. Que n'est-ce ici un pronostic que je fais et non une expérience
gue je rapporte! Carle, Pierre, le moment est venu ou ce pinceau destiné a augmenter
la majesté de nos temples par des images sublimes et saintes, tombera de vos mains,
ou sera prostitué a orner de peintures lascives les panneaux d'un vis-a-vis. Et toi, riva
des Praxitele et des Phidias ; toi dont les anciens auraient employé le ciseau a leur
faire des dieux capables d'excuser a nos yeux leur idolétrie ; inimitable Pigalle, ta
main se résoudra a ravaler |e ventre d'un magot, ou il faudra qu'elle demeure oisive.

On ne peut réfléchir sur les maeaurs, qu'on ne se plaise a se rappeler I'image de la
simplicité des premiers temps. C'est un beau rivage, paré des seules mains de la
nature, vers lequel on tourne incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner are-
gret. Quand les hommes innocents et vertueux aimaient a avoir les dieux pour té-
moins de leurs actions, ils habitaient ensemble sous les mémes cabanes ; mais bient6t
devenus méchants, ils se lassérent de ces incommodes spectateurs et les rel éguerent
dans des temples magnifiques. Ils les en chasserent enfin pour sy établir eux-mémes,
ou du moins les temples des dieux ne se distinguérent plus des maisons des citoyens.
Ce fut alors le comble de la dépravation ; et les vices ne furent jamais pousses plus
loin que quand on les vit, pour ainsi dire, soutenus al'entrée des palais des Grands sur
des colonnes de marbre, et gravés sur des chapiteaux corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent
et que leluxe sétend ; le vrai courage sénerve, les vertus militaires sévanouissent, et
c'est encore I'ouvrage des sciences et de tous ces arts qui sexercent dans I'ombre du
cabinet. Quand les Goths ravagerent la Gréce, toutes les bibliothéques ne furent
sauvées du feu que par cette opinion semée par I'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux
ennemis des meubles si propres a les détourner de I'exercice militaire et ales amuser
ades occupations oisives et sédentaires. Charles VIII se vit maitre de la Toscane et du
royaume de Naples sans avoir presgue tiré I'épée ; et toute sa cour attribua cette
facilité inespérée a ce gque les princes et la noblesse d'ltalie samusaient plus a se ren-
dre ingénieux et savants qu'ils ne sexercaient & devenir vigoureux et guerriers. En
effet, dit 'homme de sens qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous appren-
nent qu'en cette martiale police et en toutes celles qui lui sont semblables, I'étude des
sciences est bien plus propre a amollir et efféminer les courages qu'a les affermir et
les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire sétait éteinte parmi eux a mesure
gu'ils avaient commencé a se connaitre en tableaux, en gravures, en vases d'orfévr-
erie, et a cultiver les beaux-arts ; et comme si cette contrée fameuse était destinée a
servir sans cesse d'exemple aux autres peuples, I'élévation des Médicis et le rétablis-
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sement des lettres ont fait tomber derechef et peut-étre pour toujours cette réputation
guerriere gue I'ltalie semblait voir recouvrée il y a quelques siécles.

L es anciennes républiques de la Grece avec cette sagesse qui brillait dans la plu-
part de leursinstitutions avaient interdit aleurs citoyens tous ces métiers tranquilles et
sédentaires qui, en affaissant et corrompant le corps, énervent sitét la vigueur de
I'ame. De quel oeil, en effet, pense-t-on que puissent envisager la faim, la soif, les
fatigues, les dangers et la mort, des hommes gque le moindre besoin accable, et que la
moindre peine rebute. Avec quel courage les soldats supporteront-ils des travaux
excessifs dont ils n‘ont aucune habitude ? Avec quelle ardeur feront-ils des marches
forcées sous des officiers qui n‘ont pas méme la force de voyager a cheval ? Qu'on ne
m'objecte point la valeur renommée de tous ces modernes guerriers si savamment
disciplinés. On me vante bien leur bravoure en un jour de bataille, mais on ne me dit
point comment ils supportent |'exces du travail, comment ils résistent a la rigueur des
saisons et aux intempéries de l'air. |l ne faut qu'un peu de soleil ou de neige, il ne faut
gue la privation de quelques superfluités pour fondre et détruire en peu de jours la
meilleure de nos armées. Guerriers intrépides, souffrez une fois la vérité qu'il vous est
s rare d'entendre ; vous étes braves, je le sais ; vous eussiez triomphé avec Annibal a
Cannes et a Trasiméne ; César avec vous elit passé |e Rubicon et asservi son pays;
mais ce n'est point avec vous que le premier et traverseé les Alpes, et que l'autre elt
vaincu vos aieux.

Les combats ne font pas toujours le succés de la guerre, et il est pour les généraux
un art supérieur a celui de gagner des batailles. Tel court au feu avec intrépidité, qui
ne laisse pas d'étre un tres mauvais officier : dans le soldat méme, un peu plus de
force et de vigueur serait peut-étre plus nécessaire que tant de bravoure qui ne le
garantit pas delamort ; et quimporte al'Etat que ses troupes périssent par lafievre et
lefroid, ou par le fer del'ennemi ?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerriéres, elle I'est encore plus
aux qualités morales. C'est dés nos premiéeres années qu'une éducation insensée orne
notre esprit et corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissements
immenses, ou |'on éléve a grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses,
excepté ses devoirs. Vos enfants ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront
d'autres qui ne sont en usage nulle part : ils sauront composer des vers gu'a peine ils
pourront comprendre : sans savoir déméler I'erreur de la vérité, ils posséderont |'art de
les rendre méconnai ssables aux autres par des arguments spécieux : mais ces mots de
magnanimité, de tempérance, d’humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est ; ce
doux nom de patrie ne frappera jamais leur oreille ; et Sils entendent parler de Dieu,
ce sera moins pour le craindre que pour en avoir peur 1. Jaimerais autant, disait un
sage, que mon écolier e(it passé le temps dans un jeu de paume, au moins le corps en
serait plus dispos. je sais qu'il faut occuper les enfants, et que l'oisiveté est pour eux le
danger le plus a craindre. Que faut-il donc qu'ils apprennent ? Voila certes une belle
guestion! Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes? ; et non ce qu'ils
doivent oublier.

Pensée philosophique.

Telle était I'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois. C'est, dit Montaigne,
chose digne de trés grande considération, qu'en cette excellente police de Lycurgue, et a la vérité
monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant de la nourriture des enfants, comme de sa
principale charge, et au gite méme des Muses, il sy fasse si peu mention de la doctrine : comme si,
cette généreuse jeunesse dédaignant tout autre joug, on ait dd lui fournir, au lieu de nos maitres de
science, seulement des maitres de vaillance, prudence et justice.
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Nos jardins sont ornés de statues et nos galeries de tableaux. Que penseriez-vous
gue représentent ces chefs-d'ceuvre de I'art exposés a l'admiration publique ? Les dé-
fenseurs de la patrie ? ou ces hommes plus grands encore qui I'ont enrichie par leurs
vertus ? Non. Ce sont des images de tous les égarements du coaur et de la raison,
tirées soigneusement de I'ancienne mythologie, et présentées de bonne heure a la
curiosité de nos enfants ; sans doute afin qu'ils aient sous leurs yeux des modeles de
mauvai ses actions, avant méme que de savair lire.

D'ou naissent tous ces abus, si ce n'est de I'inégalité funeste introduite entre les
hommes par la distinction des talents et par I'avilissement des vertus ? Voilal'effet le
plus évident de toutes nos études, et |a plus dangereuse de toutes leurs conséguences.
On ne demande plus d'un homme sil a de la probité, mais sil a des talents; ni d'un
livre sil est utile, mais Sil est bien écrit. Les récompenses sont prodiguées au bel
esprit, et la vertu reste sans honneurs. 1l y amille prix pour les beaux discours, aucun
pour les belles actions. Qu'on me dise, cependant, si la gloire attachée au meilleur des
discours qui seront couronnés dans cette Académie est comparable au mérite d'en
avoir fondé le prix ?

Le sage ne court point apres lafortune ; maisil n'est pasinsensible alagloire; et
guand il la voit si mal distribuée, sa vertu, qu'un peu d'émulation aurait animée et
rendue avantageuse a la société, tombe en langueur, et séteint dans la misére et dans
I'oubli. Voila ce qu'a la longue doit produire partout la préférence des talents agréa-
bles sur les talents utiles, et ce que I'expérience n'a que trop confirmé depuis le renou-
vellement des sciences et des arts. Nous avons des physiciens, des géometres, des
chimistes, des astronomes, des poétes, des musiciens, des peintres ; nous n'avons plus
de citoyens ; ou Sil nous en reste encore, dispersés dans nos campagnes abandonnées,
ilsy périssent indigents et méprisés. Tel est I'état ou sont réduits, tels sont les senti-
ments qu'obtiennent de nous ceux qui nous donnent du pain, et qui donnent du lait a
nos enfants.

Je I'avoue, cependant ; le mal n'est pas aussi grand qu'il aurait pu le devenir. La
prévoyance éternelle, en plagant a coté de diverses plantes nuisibles des simples salu-
taires, et dans la substance de plusieurs animaux malfaisants le reméde a leurs bles-
sures, a enseigné aux souverains qui sont ses ministres aimiter sa sagesse. C'est a son
exemple que du sein méme des sciences et des arts, sources de mille déréglements, ce
grand monarque dont la gloire ne fera qu'acquérir d'age en age un nouvel éclat, tira

Voyons maintenant comment le méme auteur parle des anciens Perses. Platon, dit-il, raconte
gue le fils ané de leur succession royale était ainsi nourri. Aprés sa naissance, on le donnait, non a
des femmes, mais a des eunuques de la premiére autorité prés du roi, a cause de leur vertu. Ceux-
ci prenaient charge de lui rendre le corps beau et sain, et aprés sept ans le duisaient a monter a
cheval et aller alachasse. Quand il était arrivé au quatorziéme, ils le déposaient entre les mains de
quatre : le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la nation. Le premier lui
apprenait lareligion : le second a étre toujours véritable, le tiers a vaincre ses cupidités, le quart a
nerien craindre. Tous, ajouterai-je, ale rendre bon, aucun ale rendre savant.

Astyage, en Xénophon, demande a Cyrus compte de sa derniere legon : c'est, dit-il, qu'en
notre école un grand garcon ayant un petit saye le donna a I'un de ses compagnons de plus petite
taille, et lui 6ta son saye qui était plus grand. Notre précepteur m'ayant fait juge de ce différend, je
jugeai qu'il fallait laisser les choses en cet état, et que I'un et 'autre semblait étre mieux accom-
modé en ce point. Sur quoi, il me remontra que j'avais mal fait : car je m'étais arrété a considérer la
bienséance ; et il fallait premiérement avoir pourvu alajustice, qui voulait que nul ne fit forcé en
ce qui lui appartenait. Et dit qu'il en fut puni, comme on nous punit en nos villages pour avoir
oublié le premier aoriste de [en grec dans le texte]. Mon régent me ferait une belle harangue, in
genere demonstrativo, avant qu'il me persuadét que son école vaut celle-la
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ces sociétés célébres chargées a la fois du dangereux dépbt des connaissances humai-
nes, et du dépdt sacré des maeurs, par |'attention qu'elles ont d'en maintenir chez elles
toute la pureté, et de l'exiger dans les membres qu'elles recoivent.

Ces sages ingtitutions affermies par son auguste successeur, et imitées par tous les
rois de I'Europe, serviront du moins de frein aux gens de lettres, qui tous aspirant a
I'honneur d'étre admis dans les Académies, veilleront sur eux-mémes, et tacheront de
Sen rendre dignes par des ouvrages utiles et des moaurs irréprochables. Celles de ces
compagnies, qui pour les prix dont elles honorent le mérite littéraire feront un choix
de sujets propres a ranimer I'amour de la vertu dans les coaurs des citoyens, montre-
ront que cet amour régne parmi elles, et donneront aux peuples ce plaisir si rare et si
doux de voir des sociétés savantes se dévouer a verser sur le genre humain, non
seulement des lumieres agréables, mais aussi des instructions salutaires.

Qu'on ne m'oppose donc point une objection qui n'est pour moi gu'une nouvelle
preuve. Tant de soins ne montrent que trop la nécessité de les prendre, et I'on ne
cherche point des remédes a des maux qui n'existent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci
portent encore par leur insuffisance le caractere des remedes ordinaires ? Tant d'éta-
blissements faits a l'avantage des savants n'en sont que plus capables d'en imposer sur
les objets des sciences et de tourner les esprits a leur culture. 1l semble, aux pré-
cautions gu'on prend, qu'on ait trop de laboureurs et qu'on craigne de manquer de
philosophes. Je ne veux point hasarder ici une comparaison de I'agriculture et de la
philosophie on ne la supporterait pas. je demanderai seulement qu'est-ce que la philo-
sophie ? Que contiennent les écrits des philosophes les plus connus ? Quelles sont les
lecons de ces amis de la sagesse ? A les entendre, ne les prendrait-on pas pour une
troupe de charlatans criant, chacun de son c6té, sur une place publique : Venez amoi,
c'est moi seul qui ne trompe point ? L'un prétend qu'il n'y a point de corps et que tout
est en représentation. L'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la matiere ni d'autre
dieu que le monde. Celui-ci avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, et que le bien et le
mal moral sont des chimeres. Celui-la, que les hommes sont des loups et peuvent se
dévorer en slreté de conscience. O grands philosophes! que ne réservez-vous pour
VOSs amis et pour vos enfants ces lecons profitables ; vous en recevriez bient6t le prix,
et nous ne craindrions pas de trouver dans les notres quelgu'un de vos sectateurs.

Voila donc les hommes merveilleux a qui I'estime de leurs contemporains a été
prodiguée pendant leur vie, et I'immortalité réservée apres leur trépas! Voilales sages
maximes gque nous avons regues d'eux et que nous transmettrons d'ége en &ge a nos
descendants. Le paganisme livré a tous les égarements de la raison humaine, a-t-il
laissé ala postérite rien qu'on puisse comparer aux monuments honteux que lui a pre-
parés |'imprimerie, sous le régne de I'Evangile ? Les écrits impies des L eucippe et des
Diagoras sont péris avec eux. On n'avait point encore inventé I'art d'éterniser les
extravagances de I'esprit humain. Mais, grace aux caracteres typographiques?® et a

A considérer les désordres affreux que l'imprimerie adejacauses en Europe, ajuger de l'avenir par
le progrés que le mal fait d'un jour a I'autre, on peut prévoir aisement que les souverains ne
tarderont pas a se donner autant de soins pour bannir cet art terrible de leurs Etats qu'ils en ont pris
pour I'y introduire. Le sultan Achmet, cédant aux importunités de quelques prétendus gens de
godt, avait consenti d'établir une imprimerie a Constantinople. Mais a peine la presse fut-elle en
train qu'on fut contraint de la détruire et d'en jeter les instruments dans un puits. On dit que le
calife Omar, consulté sur ce qu'il falait faire de la bibliothéque d'Alexandrie, répondit en ces
termes : Si les livres de cette bibliothégue contiennent des choses opposées a I'Alcoran, ils sont
mauvais et il faut les brller. Sils ne contiennent que la doctrine de I'Alcoran, brilez-les encore: ils
sont superflus. Nos savants ont cité ce raisonnement comme le comble de I'absurdité. Cependant,
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I'usage que nous en faisons, les dangereuses réveries des Hobbes et des Spinoza reste-
ront a jamais. Allez, écrits célebres dont I'ignorance et la rusticité de nos peres
N'auraient point été capables ; accompagnez chez nos descendants ces ouvrages plus
dangereux encore d'ou sexhale la corruption des moeaurs de notre siécle, et portez
ensemble aux siécles a venir une histoire fidéle du progres et des avantages de nos
sciences et de nos arts. Sils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la
guestion que nous agitons aujourd'hui : et a moins qu'ils ne soient plus insensés que
nous, ils leveront leurs mains au ciel, et diront dans I'amertume de leur coaur : « Dieu
tout-puissant, toi qui tiens dans tes mains les esprits, délivre-nous des lumiéres et des
funestes arts de nos péres, et rends-nous I'ignorance, I'innocence et |a pauvreté, les
seuls biens qui puissent faire notre bonheur et qui soient précieux devant toi. »

Mais si le progres des sciences et des arts n'arien gjouté a notre véritable félicité ;
Sil a corrompu nos meeurs, et si la corruption des moeurs a porté atteinte a la pureté
du godt, que penserons-nous de cette foule d'auteurs éémentaires qui ont écarté du
temple des Muses les difficultés qui défendaient son abord, et que la nature y avait
répandues comme une épreuve des forces de ceux qui seraient tentés de savoir ? Que
penserons-nous de ces compilateurs d'ouvrages qui ont indiscretement brisé la porte
des sciences et introduit dans leur sanctuaire une populace indigne d'en approcher,
tandis qu'il serait a souhaiter que tous ceux qui ne pouvaient avancer loin dans la
carriére des lettres, eussent été rebutés dés I'entrée, et se fussent jetés dans les arts
utiles a la société. Tel qui sera toute sa vie un mauvais versificateur, un géometre
subalterne, serait peut-étre devenu un grand fabricateur d'étoffes. 1l n'a point fallu de
maltres a ceux que la nature destinait a faire des disciples. Les Vérulam, les Descartes
et les Newton, ces précepteurs du genre humain n'en ont point eu eux-mémes, et quels
guides les eussent conduits jusqu'ou leur vaste génie les a portés ? Des maitres ordi-
naires n'auraient pu que rétrécir leur entendement en le resserrant dans |'étroite
capacité du leur. C'est par les premiers obstacles qu'ils ont appris a faire des efforts, et
gu'ils se sont exercés a franchir I'espace immense qu'ils ont parcouru. Sil faut
permettre a gquelques hommes de se livrer al'étude des sciences et des arts, ce n'est
gu'a ceux qui se sentiront laforce de marcher seuls sur leurs traces, et de les devancer.
C'est a ce petit nombre qu'il appartient d'élever des monuments a la gloire de I'esprit
humain. Mais si I'on veut que rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne
soit au-dessus de leurs espérances. Voila |'unique encouragement dont ils ont besoin.
L'ame se proportionne insensiblement aux objets qui I'occupent, et ce sont les grandes
occasions qui font les grands hommes. Le prince de I'éloquence fut consul de Rome,
et le plus grand, peut-étre, des philosophes, chancelier d'Angleterre. Croit-on que si
I'un n'e(it occupé gu'une chaire dans quelque université, et que l'autre n'e(it obtenu
gu'une modique pension d'Académie ; croit-on, dis-je, que leurs ouvrages ne se senti-
raient pas de leur état ? Que les rois ne dédaignent donc pas d'admettre dans leurs
conseils les gens les plus capables de les bien conseiller : gqu'ils renoncent a ce vieux
préugé inventé par I'orgueil des Grands, que I'art de conduire les peuples est plus
difficile que celui de les éclairer : comme Sil était plus aisé d'engager les hommes a
bien faire de leur bon gré que de les y contraindre par la force. Que les savants du
premier ordre trouvent dans leurs cours d'’honorables asiles. Qu'ilsy obtiennent |a seu-
le récompense digne d'eux ; celle de contribuer par leur crédit au bonheur des peuples
aqui ils auront enseigné la sagesse. C'est alors seulement qu'on verra ce que peuvent
lavertu, la science et 'autorité animées d'une noble émulation et travaillant de concert
alafédicité du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule d'un cété ; les lu-

supposez Grégoire le Grand & la place d'Omar et I'Evangile & la place de I'Alcoran, la bibliothéque
aurait encore été brilée, et ce serait peut-étre le plus beau trait de lavie de cet illustre pontife.



Jean-Jacques Rousseau (1750), Discours sur les sciences et les arts 22

miéres et la sagesse seules d'un autre, les savants penseront rarement de grandes
choses, les princes en feront plus rarement de belles, et les peuples continueront d'étre
vils, corrompus et malheureux.

Pour nous, hommes vulgaires, a qui le ciel n‘apoint départi de si grands talents et
gu'il ne destine pas a tant de gloire, restons dans notre obscurité. Ne courons point
apres une réputation qui nous échapperait, et qui, dans I'état présent des choses ne
nous rendrait jamais ce qu'elle nous aurait codté, quand nous aurions tous les titres
pour I'obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur dans I'opinion d'autrui Si nous pou-
vons le trouver en nous-mémes ? Laissons a d'autres le soin d'instruire les peuples de
leurs devoirs, et bornons-nous a bien remplir les nbtres, nous N'avons pas besoin d'en
savoir davantage.

O vertu! Science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et d'appa-
reil pour te connaitre ? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les coaurs, et ne
suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-méme et d'écouter la voix de sa
conscience dans le silence des passions ? Voila la véritable philosophie, sachons nous
en contenter ; et sans envier la gloire de ces hommes célébres qui simmortalisent
dans la république des lettres, tachons de mettre entre eux et nous cette distinction
glorieuse gu'on remarquait jadis entre deux grands peuples; que |'un savait bien dire,
et |'autre, bien faire.
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Lettrede J.-J. Rousseau

sur laréfutation de son Discours

PAR M. GAUTIER,
Professeur de Mathématiques et d'Histoire et Membre

de I'Académie royale des Belles-Lettres de Nancy.

Retour alatable des matieres

Je vous renvoie, monsieur, le Mercure d'octobre que vous avez eu la bonté de me
préter. Jy ai lu avec beaucoup de plaisir laréfutation que M. Gautier aprislapeine de
faire de mon Discours?® ; mais je ne crois pas étre, comme vous le prétendez, dans la
nécessité d'y répondre ; et voici mes objections.

1. Je ne puis me persuader que, pour avoir raison, on soit indispensablement obli-
gé de parler le dernier.

2. Plus je relis la réfutation, et plus je suis convaincu que je n'ai pas besoin de
donner a M. Gautier d'autre réplique que le Discours méme auquel il a répondu.
Lisez, je vous prie, dans |'un et |'autre écrit, les articles du luxe, de laguerre, des Aca-
démies, de I'éducation, lisez la prosopopée de Louis le Grand et celle de Fabricius;

1 Cette réfutation de M. Gautier seraimprimée dans le premier volume du Supplément.
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enfin, lisez la conclusion de M. Gautier et la mienne, et vous comprendrez ce que je
veux dire.

3. Je pense en tout si différemment de M. Gautier que sil me fallait relever tous
les endroits ou nous ne sommes pas de méme avis, je serais obligé de le combattre,
méme dans les choses que j'aurais dites comme lui, et cela me donnerait un air
contrariant que je voudrais bien pouvoir éviter. Par exemple, en parlant de la polites-
se, il fait entendre trés clairement que pour devenir homme de bien, il est bon de
commencer par étre hypocrite, et que la fausseté est un chemin sQr pour arriver ala
vertu. Il dit encore que les vices ornés par la politesse ne sont pas contagieux, comme
ils le seraient, sils se présentaient de front avec rusticité ; que I'art de pénétrer les
hommes a fait le méme progres que celui de se déguiser, qu'on est convaincu qu'il ne
faut pas compter sur eux, a moins qu'on ne leur plaise ou qu'on ne leur soit utile;
gu'on sait évaluer les offres spécieuses de la politesse ; c'est-a-dire, sans doute, que
guand deux hommes se font des compliments, et que I'un dit a l'autre dans le fond de
SoN coaur : 7e vous traite comme un sot, et je me moque de vous, |'autre lui répond
danslefond du sien : Je sais que vous mentez impudemment, mais je vous le rends de
mon mieux. S j'avais voulu employer la plus ameére ironie, j'en aurais pu dire a peu
pres autant.

4. On voit a chaque page de la réfutation que I'auteur n'entend point ou ne veut
point entendre I'ouvrage qu'il réfute, ce qui lui est assurément fort commode ; parce
gue répondant sans cesse a sa pensée, et jamais alamienne, il ala plus belle occasion
du monde de dire tout ce qu'il lui plait. D'un autre c6té, si maréplique en devient plus
difficile, elle en devient aussi moins nécessaire : car on n'a jamais oui dire qu'un
peintre qui expose en public un tableau soit obligé de visiter les yeux des spectateurs,
et de fournir des lunettes a tous ceux qui en ont besoin.

Dilleurs, il n'est pas bien slr gue je me fisse entendre méme en répliquant ; par
exemple, je sais, dirais-je a M. Gautier, que nos soldats ne sont point des Réaumur et
des Fontenelle, et C'est tant pis pour eux, pour nous, et surtout pour les ennemis. je
sais qu'ils ne savent rien, qu'ils sont brutaux et grossiers, et toutefoisj'al dit, et je dis
encore, qu'ils sont énervés par les sciences qu'ils méprisent, et par les beaux-arts qu'ils
ignorent. C'est un des grands inconvénients de la culture des lettres, que pour quel-
gues hommes qu'elles éclairent, elles corrompent a pure perte toute une nation. Or
Vous voyez bien, monsieur, que ceci ne serait qu'un autre paradoxe inexplicable pour
M. Gautier ; pour ce M. Gautier qui me demande fiérement ce que les troupes ont de
commun avec les Académies; si les soldats en auront plus de bravoure pour étre mal
vétus et mal nourris; ce que je veux dire en avancant qu'a force d’honorer les talents
on néglige les vertus ; et d'autres questions semblables, qui toutes montrent qu'il est
impossible d'y répondre intelligiblement au gré de celui qui lesfait. Je crois que vous
conviendrez que ce n'est pas la peine de m'expliquer une seconde fois pour n'étre pas
mieux entendu que la premiére.

5. Si jevoulais répondre ala premiére partie de la réfutation, ce serait le moyen de
ne jamais finir. M. Gautier juge a propos de me prescrire les auteurs que je puis citer,
et ceux gu'il faut que jerejette. Son choix est tout afait naturel ; il récuse I'autorité de
ceux qui déposent pour moi, et veut que je m'en rapporte a eux qu'il croit m'étre
contraires. En vain voudrais-je lui faire entendre qu'un seul témoignage en ma faveur
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est décisif, tandis que cent témoignages ne prouvent rien contre mon sentiment, parce
gue les témoins sont parties dans le proces, en vain le prierais-je de distinguer dans
les exemples gu'il allegue ; en vain lui représenterais-je qu'étre barbare ou criminel
sont deux choses tout a fait différentes, et que les peuples véritablement corrompus
sont moins ceux qui ont de mauvaises lois que ceux qui méprisent les lois; sa répli-
gue est aisée aprévoir : Le moyen gqu'on puisse gjouter foi a des écrivains scandaleux,
gui osent louer des barbares qui ne savent ni lire ni écrire! Le moyen gu'on puisse
jamais supposer de la pudeur a des gens qui vont tout nus, et de la vertu a ceux qui
mangent de la chair crue ? |l faudra donc disputer. Voila donc Hérodote, Strabon,
Pomponius Mela aux prises avec Xénophon, Justin, Quinte-Curce, Tacite ; nous voila
dans les recherches de critiques, dans les antiquités, dans |'érudition. Les brochures se
transforment en volumes, les livres se multiplient, et la question soublie : c'est le fort
des disputes de littérature, qu'apres des in-folio d'éclaircissements, on finit toujours
par ne savoir plusou I'on en est : ce n'est pas la peine de commencer.

Si je voulais répliquer a la Seconde Partie, cela serait bient6t fait ; maisje n'ap-
prendrais rien a personne. M. Gautier se contente, pour m'y réfuter, de dire oui partout
ou j'ai dit non, et non partout ou j'al dit oui ; je n'ai donc qu'a dire encore non partout
ou j'avais dit non, oui partout ou j'avais dit oui, et supprimer les preuves, j'aurai tres
exactement répondu. En suivant la méthode de M. Gautier, je ne puis donc répondre
aux deux parties de la réfutation sans en dire trop et trop peu : or je voudrais bien ne
faireni I'un ni l'autre.

6. je pourrais suivre une autre méthode, et examiner séparément |es raisonnements
de M. Gautier, et le style de laréfutation.

Si j'examinais ses raisonnements, il me serait aisé de montrer qu'ils portent tous a
faux, que I'auteur n'a point saisi |'état de la question, et qu'il ne m'a point entendul.

Par exemple, M. Gautier prend la peine de m'apprendre qu'il y a des peuples
vicieux qui ne sont pas savants, et je m'étais déja bien douté que les Kalmouks, les
Bédouins, les Cafres, n'étaient pas des prodiges de vertu ni d'érudition. Si M. Gautier
avait donné les mémes soins a me montrer quelgque peuple savant qui ne fat pas
vicieux, il m'aurait surpris davantage. Partout il me fait raisonner comme s j'avais dit
gue la science est la seule source de corruption parmi les hommes ; Sil a cru celade
bonne foi, j'admire la bonté qu'il a de me répondre.

Il dit que le commerce du monde suffit pour acquérir cette politesse dont se pique
un galant homme ; d'ou il conclut qu'on n'est pas fondé a en faire honneur aux scien-
ces : mais a quoi donc nous permettra-t-il d'en faire honneur ? Depuis que les hom-
mes vivent en société, il y a eu des peuples polis, et d'autres qui ne I'étaient pas. M.
Gautier aoublié de nous rendre raison de cette différence.

M. Gautier est partout en admiration de la pureté de nos moaurs actuelles. Cette
bonne opinion gqu'il en afait assurément beaucoup d'honneur aux siennes ; mais elle
n'annonce pas une grande expérience. On dirait au ton dont il en parle qu'il a étudié
les hommes comme les péripatéticiens étudiaient la physique, sans sortir de son
cabinet. Quant a moi, j'ai fermé mes livres ; et aprés avoir écouté parler les hommes,
jelesai regardés agir. Ce n'est pas une merveille gu'ayant suivi des méthodes si diffé-
rentes, NoUs Nous rencontrions si peu dans Nos jugements. je vois qu'on ne saurait
employer un langage plus honnéte que celui de notre siécle -1 et voila ce qui frappe
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M. Gautier : mais je vois aussi qu'on ne saurait avoir des moaurs plus corrompues, et
voila ce qui me scandalise. Pensons-nous donc étre devenus gens de bien, parce gu'a
force de donner des noms décents a nos vices, nous avons appris an'en plusrougir ?

Il dit encore que quand méme on pourrait prouver par des faits que la dissolution
des meeurs a toujours régné avec les sciences, il ne sensuivrait pas que le sort de la
probité dépendit de leur progres. Aprés avoir employé la premiére partie de mon
Discours a prouver que ces choses avaient toujours marché ensemble, j'ai destiné la
seconde a montrer qu'en effet I'une tenait a l'autre. A qui donc puis-je imaginer que
M. Gautier veut répondreici ?

Il me parait surtout tres scandalisé de la maniére dont j'ai parlé de I'éducation des
colléges. || m'apprend gu'on y enseigne aux jeunes gens je ne sais combien de belles
choses qui peuvent étre d'une bonne ressource pour leur amusement quand ils seront
grands, mais dont j'avoue que je ne vois point le rapport avec les devoirs des citoyens,
dont il faut commencer par les instruire. « Nous nous enquérons volontiers sait-il du
grec et du latin ? Ecrit-il en versou en prose ? Mais sil est devenu meilleur ou plus
avisg, c'était le principal ; et c'est ce qui demeure derriére. Criez d'un passant a notre
peuple ; 6 le savant homme! et d'un autre ; 6 le bonhomme! |l ne faudra pas en
détourner ses yeux et son respect vers le premier. Il y faudrait un tiers crieur. O les
lourdes tétes! »

Jai dit que la nature a voulu nous préserver de la science comme une mere
arrache une arme dangereuse des mains de son enfant, et que la peine que nous trou-
vons a nous instruire n'est pas le moindre de ses bienfaits. M. Gautier aimerait autant
gue j'eusse dit : Peuples, sachez donc une fois que la nature ne veut pas que vous Vous
nourrissiez des productions de laterre

la peine qu'elle a attachée a sa culture est un avertissement pour vous de la laisser
en friche. M. Gautier n'a pas songé qu'avec un peu de travail, on est sir de faire du
pain ; mais qu'avec beaucoup d'étude il est trés douteux gu'on parvienne a faire un
homme raisonnable. Il n'a pas songé encore que ceci n'est précisément gu'une obser-
vation de plus en ma faveur ; car pourquoi la nature nous a-t-elle imposé des travaux
nécessaires, si ce n'est pour nous détourner des occupations oiseuses ? Mais au mépris
gu'il montre pour |'agriculture, on voit aisément que sil ne tenait qu'a lui, tous les
laboureurs déserteraient bientbt les campagnes pour aller argumenter dans les écoles,
occupation, selon M. Gautier, et, je crois, selon bien des professeurs, fort importante
pour le bonheur de I'Etat.

En raisonnant sur un passage de Platon, j'avais presume que peut-étre les anciens
Egyptiens ne faisaient-ils pas des sciences tout |e cas qu'on aurait pu croire. L'auteur
de la réfutation me demande comment on peut faire accorder cette opinion avec I'ins-
cription gu'Osymandias avait mise a sa Bibliotheque. Cette difficulté et pu étre bon-
ne du vivant de ce prince. A présent gu'il est mort, je demande a mon tour ou est la
nécessité de faire accorder le sentiment du roi Osymandias avec celui des sages
d Egypte Sil edt compté, et surtout pese les voix, qui me répondra que le mot de
poisons n'elit pas été substitué a celui de remedes ? Mais passons cette fastueuse ins-
cription. Ces remedes sont excellents, j'en conviens, et je I'al déja répété bien des
fois; mais est-ce une raison pour les administrer inconsidérément, et sans égard aux
tempéraments des malades ? Tel aliment est trés bon en soi, qui dans un estomac
infirme ne produit qu'indigestions et mauvaises humeurs. Que dirait-on d'un médecin,
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qui apres avoir fait I'éloge de quelques viandes succulentes, conclurait que tous les
malades sen doivent rassasier ?

Jai fait voir que les sciences et les arts énervent le courage. M. Gautier appelle
cela une fagon singuliére de raisonner, et il ne voit point laliaison qui se trouve entre
le courage et la vertu. Ce n'est pourtant pas, ce me semble, une chose si difficile a
comprendre. Celui qui sest une fois accoutumé a préférer sa vie a son devoir, ne
tarderaguere alui preférer encore les choses qui rendent lavie facile et agréable.

Jai dit que la science convient a quelques grands génies ; mais qu'elle est toujours
nuisible aux peuples qui la cultivent. M. Gautier dit que Socrate et Caton, qui bla-
maient les sciences, étaient pourtant eux-mémes de fort savants hommes : et il appelle
celam'avoir réfuté.

Jai dit que Socrate était le plus savant des Athéniens, et c'est de |a que je tire
I'autorité de son témoignage : tout cela n'empéche point M. Gautier de m'apprendre
gue Socrate était savant.

Il me blame d'avoir avancé que Caton méprisait les philosophes grecs; et il se
fonde sur ce que Carnéade se faisait un jeu d'établir et de renverser les mémes propo-
sitions, ce qui prévint mal a propos Caton contre la littérature des Grecs. M. Gautier
devrait bien nous dire quel était le pays et le métier de ce Carnéade.

Sans doute gque Carnéade est le seul philosophe ou le seul savant qui se soit piqué
de soutenir le pour et le contre ; autrement tout ce que dit ici M. Gautier ne signifie-
rait rien du tout. je m'en rapporte sur ce point a son érudition.

Si laréfutation n'est pas abondante en bons raisonnements, en revanche elle I'est
fort en belles déclamations. L'auteur substitue partout les ornements de I'art a la soli-
dité des preuves qu'il promettait en commengant ; et c'est en prodiguant la pompe
oratoire dans une réfutation qu'il me reproche a moi de I'avoir employée dans un
Discours académique.

A quoi tendent donc, dit M. Gautier, les éloquentes déclamations de M. Rous-
seau ? A abolir, Sil était possible, les vaines déclamations des colleges. Qui ne serait
pas indigné de |'entendre assurer que nous avons les apparences de toutes les vertus
sans en avoir aucune. Javoue qu'il y aun peu de flatterie a dire gue nous en avons les
apparences ; mais M. Gautier aurait di mieux que personne me pardonner celle-la.
Eh! pourguoi n'a-t-on plus de vertu ? c'est qu'on cultive les belles-lettres, les sciences
et les arts. Pour cela précisément. Si I'on était impolis, rustiques, ignorants, Goths,
Huns ou Vandales, on serait digne des éloges de M. Rousseau. Pourquoi non ? Y at-
il quelqu'un de ces noms-la qui donne I'exclusion alavertu ? Ne se lassera-t-on point
d'invectiver les hommes ? Ne se lasseront-ils point d'étre méchants ? Croira-t-on
toujours les rendre plus vertueux, en leur disant gu'ils n'ont point de vertu ? Croira-t-
on les rendre meilleurs, en leur persuadant qu'ils sont assez bons ? Sous prétexte
d'épurer les moaurs, est-il permis d'en renverser les appuis ? Sous prétexte d'éclairer
les esprits, faudra-t-il pervertir les ames ? O doux nceuds de la sociétél charme des
vrais philosophes, aimables vertus ; c'est par vos propres attraits que vous régnez dans
les coaurs ; vous ne devez votre empire ni a l'apreté stoique, ni a des clameurs barba-
res, ni aux conseils d'une orgueilleuse rusticité.
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Je remarquerai d'abord une chose assez plaisante ; c'est que de toutes les sectes
des anciens philosophes que |'al attaguées comme inutiles ala vertu, les stoiciens sont
les seuls que M. Gautier m'abandonne, et qu'il semble méme vouloir mettre de mon
coté. Il araison ; je n'en serai guere plusfier.

Mais voyons un peu si je pourrais rendre exactement en d'autres termes le sens de
cette exclamation : O aimables vertus! c'est par vos propres attraits que vous régnez
dans les @mes. Vous n'avez pas besoin de tout ce grand appareil d'ignorance et de
rusticité. Vous savez aller au coaur par des routes plus simples et plus naturelles. |l
suffit de savoir la rhétorique, la logique, |a physique, la métaphysique et les mathé-
matiques, pour acquérir le droit de vous posséder.

Autre exemple du style de M. Gautier.

Vous savez que les sciences dont on occupe les jeunes philosophes dans les uni-
versités, sont la logique, la métaphysique, la morale, la physique, les mathématiques
élémentaires. S je I'al su, je l'avais oublié, comme nous faisons tous en devenant
raisonnables. Ce sont donc 1a, selon vous, de stériles spéculations! stériles selon I'opi-
nion commune ; mais, selon moi, trées fertiles en mauvaises choses. Les universités
vous ont une grande obligation de leur avoir appris que la vérité de ces sciences sest
retirée au fond d'un puits. je ne crois pas avoir appris cela a personne. Cette sentence
n'est point de mon invention ; elle est aussi ancienne que la philosophie. Au reste, je
sais que les universités ne me doivent aucune reconnaissance ; et je n'ignorais pas, en
prenant la plume, que je ne pouvais a la fois faire ma cour aux hommes et rendre
hommage ala vérité. Les grands philosophes qui les possedent dans un degré éminent
sont sans doute bien surpris d'apprendre gu'ils ne savent rien. je crois gu'en effet ces
grands philosophes qui possedent toutes ces grandes sciences dans un degré éminent
seraient tres surpris d'apprendre qu'ils ne savent rien. Mais je serais bien plus surpris
moi-méme, si ces hommes qui savent tant de choses savaient jamais celle-la.

Je remarque que M. Gautier, qui me traite partout avec la plus grande politesse,
n'épargne aucune occasion de me susciter des ennemis;; il étend ses soins a cet égard
depuis les régents de college jusgu'a la souveraine puissance. M. Gautier fait fort bien
de justifier les usages du monde; on voit qu'ils ne lui sont point étrangers. Mais
revenons a laréfutation.

Toutes ces maniéres d'écrire et de raisonner, qui ne vont point a un homme d'au-
tant d'esprit que M. Gautier me parait en avoir, m'ont fait faire une conjecture que
vous trouverez hardie, et que je crois raisonnable. || m'accuse, tres sirement sans en
rien croire, de n'étre point persuadé du sentiment que je soutiens. Moi, je le soup-
conne, avec plus de fondement, d'étre en secret de mon avis. Les places qu'il occupe,
les circonstances ou il se trouve |'auront mis dans une espéce de nécessité de prendre
parti contre moi. La bienséance de notre siécle est bonne a bien des choses ; il m'aura
donc réfuté par bienséance ; mais il aura pris toutes sortes de précautions, et employé
tout |'art possible pour le faire de maniére a ne persuader personne.

C'est dans cette vue qu'il commence par déclarer tres mal a propos que la cause
gu'il défend intéresse le bonheur de |'assemblée devant laguelleil parle, et lagloire du
grand prince sous les lois duquel il ala douceur de vivre. C'est précisément comme
sil disait : Vous ne pouvez, messieurs, sans ingratitude envers votre respectable pro-
tecteur, vous dispenser de me donner raison ; et de plus, c'est votre propre cause que
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je plaide aujourd'hui devant vous; ainsi de gquelque c6té que vous envisagiez mes
preuves, j'al droit de compter que vous ne vous rendrez pas difficiles sur leur solidité.
Je dis que tout homme qui parle ainsi a plus d'attention a fermer la bouche aux gens
gue d'envie de les convaincre.

Si vous lisez attentivement la réfutation, vous n'y trouverez presgue pas une ligne
gui ne semble étre la pour attendre et indiquer sa réponse. Un seul exemple suffira
pour me faire entendre.

Les victoires que les Athéniens remportérent sur les Perses et sur les Lacédé-
moniens mémes font voir que les arts peuvent sassocier avec la vertu militaire. je
demande si ce n'est pas la une adresse pour rappeler ce que j'ai dit de la défaite de
Xerxes, et pour me faire songer au dénouement de la guerre du Péloponnese. Leur
gouvernement, devenu vénal sous Périclés, prend une nouvelle face)l'amour du
plaisir étouffe leur bravoure, les fonctions les plus honorables sont avilies, I'impunité
multiplie les mauvais citoyens, les fonds destinés a la guerre sont destinés a nourrir
la mollesse et 'oisiveté ; toutes ces causes de corruption quel rapport ont-elles aux
sciences ?

Quefaitici M. Gautier, sinon de rappeler toute la Seconde Partie de mon Discours
ou j'ai montré ce rapport ? Remarguez |'art avec lequel il nous donne pour causes les
effets de la corruption, afin d'engager tout homme de bon sens a remonter de lui-
méme a la premiéere cause de ces causes prétendues. Remarquez encore comment,
pour en laisser faire laréflexion au lecteur, il feint d'ignorer ce qu'on ne peut supposer
gu'il ignore en effet, et ce que tous les historiens disent unanimement, que la dépra-
vation des moaurs et du gouvernement des Athéniens furent I'ouvrage des orateurs. |1
est donc certain gue m'attaquer de cette maniére, c'est bien clairement m'indiquer les
réponses que je dois faire.

Ceci n'est pourtant qu'une conjecture que je ne prétends point garantir. M. Gautier
n'approuverait peut-étre pas que je voulusse justifier son savoir aux dépens de sa
bonne foi : mais si en effet il a parlé sincerement en réfutant mon Discours, comment
M. Gautier, professeur en Histoire, professeur en Mathématiques, membre de I'Aca-
démie de Nancy, ne sest-il pas un peu défié de tous lestitres qu'il porte ?

Je ne répliquerai donc pas a M. Gautier, c'est un point résolu. je ne pourrais ja-
mais répondre sérieusement, et suivre laréfutation pied a pied ; vous en voyez larai-
son ; et ce serait mal reconnaitre les éloges dont M. Gautier m'honore, que d'employer
le ridiculum acri, I'ironie et I'amére plaisanterie. je crains bien déja qu'il n'ait que trop
a se plaindre du ton de cette lettre : au moins n'ignorait-il pas, en écrivant sa réfuta-
tion, qu'il attaguait un homme qui ne fait pas assez de cas de |a politesse pour vouloir
apprendre d'elle a déguiser son sentiment.

Au reste, je suis prét arendre a M. Gautier toute la justice qui lui est due. Son
ouvrage me parait celui d'un homme d'esprit qui a bien des connaissances. D'autres y
trouveront peut-étre de la philosophie ; quant amoi j'y trouve beaucoup d'érudition.

Je suis de tout mon coaur, monsieur, etc.

P. S. Je viens de lire dans la Gazette d'Utrecht du 22 octobre une pompeuse expo-
sition de I'ouvrage de M. Gautier, et cette exposition semble faite expres pour confir-
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mer mes soupgons. Un auteur qui a quelque confiance en son ouvrage laisse aux
autres le soin d'en faire I'éloge, et se borne a en faire un bon extrait. Celui de la
réfutation est tourné avec tant d'adresse que, quoiqu'il tombe uniguement sur des
bagatelles que je n'‘avais employées que pour servir de transitions, il n'y en a pas une
seule sur laguelle un lecteur judicieux puisse étre de l'avis de M. Gautier.

Il n'‘est pas vrai, selon lui, que ce soit des vices des hommes que I'Histoire tire son
principal intérét.

Je pourrais laisser les preuves de raisonnement et, pour mettre M. Gautier sur son
terrain, jelui citerais des autorités.

Heureux les peuples dont les rois ont fait peu de bruit dans|'Histoire.
S jamais les hommes deviennent sages, leur histoire n'amusera guere.

M. Gautier dit avec raison qu'une société fOt-elle toute composée d'hommes justes
ne saurait subsister sanslois ; et il conclut delaqu'il n'est pasvrai que, sanslesinjus-
tices des hommes, la jurisprudence serait inutile. Un si savant auteur confondrait-il la
jurisprudence et leslois ?

Je pourrais encore laisser les preuves de raisonnement ; et pour mettre Ni. Gautier
sur son terrain, le lui citerais desfaits.

Les Lacédémoniens n'avaient ni jurisconsultes ni avocats ; leurs lois n'étaient pas
méme écrites : cependant ils avaient des lois. Je m'en rapporte a |'érudition de M.
Gautier, pour savoir si leslois étaient plus mal observées a Lacédémone que dans les
pays ou fourmillent les gens deloi.

Je ne m'arréterai point a toutes les minuties qui servent de texte a M. Gautier, et
gu'il étale dans la Gazette ; maisje finiral par cette observation, que je soumets a vo-
tre examen.

Donnons partout raison a M. Gautier, et retranchons de mon Discours toutes les
choses gqu'il attague, mes preuves n‘auront presque rien perdu de leur force. Otons de
I'écrit de M. Gautier tout ce qui ne touche pas le fond de la question ; il n'y restera
rien du tout.

Je conclus toujours qu'il ne faut point répondre a M. Gautier.

A Paris, ce premier nov. 1751.
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REPONSE

au roi de Pologne
DucdelLorraine

Observations
de Jean-Jacques Rousseau,
de Genéve

sur laréponse qui a été faite a son Discours.

Retour alatable des matieres

Je devrais plutdt un remerciement gu'une réplique a l'auteur anonyme* qui vient
d'honorer mon Discours d'une réponse. Mais ce que je dois a la reconnaissance ne me
fera point oublier ce que je dois ala vérité ; et je n'oublierai pas, non plus, que toutes
les fois qu'il est question de raison, les hommes rentrent dans le droit de la nature, et
reprennent leur premiere égalité.

Le Discours auquel j'ai arépliquer est plein de choses trés vraies et trés bien prou-
vées, auxquelles je ne vois aucune réponse : car quoique j'y sois qualifié de docteur,
je serais bien faché d'étre au nombre de ceux qui savent répondre atout.

Ma défense n'en sera pas moins facile. Elle se bornera a comparer avec mon senti-
ment les vérités qu'on m'objecte ; car si je prouve qu'elles ne |'attaquent point, ce sera,
jecrois, l'avoir assez bien défendu.

1 L'ouvrage du roi de Pologne étant d'abord anonyme et non avoué par I'auteur m'obligeait a lui
laisser I'incognito qu'il avait pris; mais ce prince ayant depuis reconnu publiquement ce méme
ouvrage m'a dispensé de taire plus longtemps |I'honneur qu'il m'afait.

L'ouvrage du roi de Pologne sera imprimé dans le premier recueil du Supplément au recueil
des écrits de M. Rousseau.
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Je puis réduire a deux points principaux toutes les propositions établies par mon
adversaire ; |I'un renferme I'éloge des sciences ; 'autre traite de leur abus. Je les exa-
minerai séparément.

Il semble au ton de la réponse qu'on serait bien aise que j'eusse dit des sciences
beaucoup plus de mal que je n'en ai dit en effet. On 'y suppose que leur éloge, qui se
trouve a la téte de mon Discours, a di me codter beaucoup ; c'est, selon I'auteur, un
aveu arraché alavérité et que je n'ai pastardé arétracter.

Si cet aveu est un éloge arraché par la vérité, il faut donc croire que je pensais des
sciences le bien que j'en ai dit ; le bien que I'auteur en dit lui-méme n'est donc point
contraire a mon sentiment. Cet aveu, dit-on, est arraché par force : tant mieux pour
ma cause ; car cela montre que la vérité est chez moi plus forte que le penchant. Mais
sur quoi peut-on juger que cet éloge est forcé ? Serait-ce pour étre mal fait ? ce serait
intenter un proces bien terrible a la sincérité des auteurs, que d'en juger sur ce nou-
veau principe. Serait-ce pour étre trop court ? 1l me semble que j'aurais pu facilement
dire moins de choses en plus de pages. C'est, dit-on, que je me suis rétracté ; j'ignore
en quel endroit j'ai fait cette faute ; et tout ce que je puis répondre, c'est que ce n'a pas
€été mon intention.

La science est tres bonne en soi, cela est évident ; et il faudrait avoir renoncé au
bon sens pour dire le contraire. L'auteur de toutes choses est |a source de la vérité ;
tout connaitre est un de ses divins attributs. C'est donc participer en quelque sorte ala
supréme intelligence, que d'acquérir des connaissances et d'étendre ses lumiéres. En
ce sensj'a loué le savoair, et c'est en ce sens que je loue mon adversaire. || sétend en-
core sur les divers genres d'utilité que I'homme peut retirer des arts et des sciences ; et
j'en aurais volontiers; dit autant, si cela e(it été de mon sujet. Ainsi nous sommes
parfaitement d'accord en ce point.

Mais comment se peut-il faire que les sciences, dont la source est si pure et lafin
s louable, engendrent tant d'impiétés, tant d'hérésies, tant d'erreurs, tant de systemes
absurdes, tant de contrariétés, tant d'inepties, tant de satires ameres, tant de misérables
romans, tant de vers licencieux, tant de livres obscenes ; et dans ceux qui les culti-
vent, tant d'orgueil, tant d'avarice, tant de malignité, tant de cabales, tant de jalousies,
tant de mensonges, tant de noirceurs, tant de calomnies, tant de laches et honteuses
flatteries ? Je disais que c'est parce gque la science toute belle, toute sublime qu'elle
est, n'est point faite pour I'homme ; qu'il a l'esprit trop borné pour y faire de grands
progres, et trop de passions dans le coaur pour n'en pas faire un mauvais usage ; que
c'est assez pour lui de bien étudier ses devoirs, et que chacun a recu toutes les |u-
miéres dont il a besoin pour cette étude. Mon adversaire avoue de son c6té que les
sciences deviennent nuisibles quand on en abuse, et que plusieurs en abusent en effet.
En cela, nous ne disons pas, le crois, des choses fort différentes ; j'gjoute, il est vrai,
gu'on en abuse beaucoup, et gqu'on en abuse toujours, et il ne me semble pas que dans
laréponse on ait soutenu le contraire.

je peux donc assurer que nos principes, et par conséquent toutes les propositions
gu'on en peut déduire, n'ont rien d'opposé, et c'est ce que j'avais a prouver. Cependant,
guand nous venons a conclure, nos deux conclusions se trouvent contraires. La
mienne était que, puisque les sciences font plus de mal aux moaurs que de bien ala
société, il et été a désirer que les hommes sy fussent livrés avec moins d'ardeur.
Celle de mon adversaire est que, quoique les sciences fassent beaucoup de mal, il ne
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faut pas laisser de les cultiver a cause du bien qu'elles font. Je m'en rapporte, non au
public, mais au petit nombre des vrais philosophes, sur celle qu'il faut préférer de ces
deux conclusions.

Il me reste de |égéres observations a faire sur quelques endroits de cette réponse,
gui m'ont paru manguer un peu de la justesse que I'admire volontiers dans les autres,
et qui ont pu contribuer par [aal'erreur de la conséguence que I'auteur en tire.

L'ouvrage commence par quelques personnalités que je ne reléverai qu'autant
gu'elles seront a la question. L'auteur m'honore de plusieurs éloges, et c'est assuré-
ment m'ouvrir une belle carriere. Maisil y atrop peu de proportion entre ces choses :
un silence respectueux sur les objets de notre admiration est souvent plus convenable
gue des louanges indiscrétes 1.

Mon Discours, dit-on, a de quoi surprendre 2 ; il me semble que ceci demanderait
guelque éclaircissement. On est encore surpris de le voir couronné ; ce n'est pourtant
pas un prodige de voir couronner de médiocres écrits. Dans tout autre sens cette sur-
prise serait aussi honorable a I'Académie de Dijon qu'injurieuse a l'intégrité des
Académies en général ; et il est aisé de sentir combien j'en ferais le profit de ma
cause.

On me taxe par des phrases fort agréablement arrangées de contradiction entre ma
conduite et ma doctrine ; on me reproche d'avoir cultivé moi-méme les études que je
condamne 3 ; puisque la science et la vertu sont incompatibles, comme on prétend que
je m'efforce de le prouver, on me demande d'un ton assez pressant comment j'ose em-
ployer I'une en me déclarant pour I'autre.

Il'y a beaucoup d'adresse a m'impliquer ainsi moi-méme dans la question ; cette
personnalité ne peut manquer de jeter de I'embarras dans ma réponse, ou plutét dans
mes réponses ; car malheureusement j'en ai plus d'une a faire. Tachons du moins que
lajustesse y supplée al'agrément.

1 Tous les princes, bons et mauvais, seront toujours bassement et indifféremment loués, tant qu'il y
aura des courtisans et des gens de lettres. Quant aux princes qui sont de grands hommes, il leur
faut des éloges plus modérés et mieux choisis. La flatterie offense leur vertu, et la louange méme
peut faire tort a leur gloire. je sais bien, du moins, que Trajan serait beaucoup plus grand a mes
yeux si Pline n'elit jamais écrit. Si Alexandre e(it é&té en effet ce qu'il affectait de paraitre, il n'e(it
point songé a son portrait ni a sa statue ; mais, pour son panégyrique, il n'elt permis qu'a un
Lacédémonien de le faire, au risque de n'en point avoir. Le seul éloge digne d'un roi est celui qui
se fait entendre, non par la bouche mercenaire d'un orateur, mais par la voix d'un peuple libre.
Pour que je prisse plaisir de vos louanges, disait |'empereur julien & des courtisans qui vantaient sa
justice, il faudrait que vous osassiez dire le contraire, siil était vrai.

2 C'est de la question méme qu'on pourrait &tre surpris ; grande et belle question sil en fut jamais, et
qui pourra bien n'étre pas sitét renouvelée. L'Académie francaise vient de proposer pour le prix
d'éloquence de I'année 1752 un sujet fort semblable a celui-la. Il s'agit de soutenir que I'amour des
lettres inspire |'amour de la vertu. L'Académie n'a pas jugé a propos de laisser un tel sujet en
probléme ; et cette sage Compagnie a doublé dans cette occasion |le temps qu'elle accordait ci-
devant aux auteurs, méme pour les sujets les plus difficiles.

3 Je ne saurais me justifier, comme bien d'autres, sur ce que notre éducation ne dépend point de
nous, et qu'on ne nous consulte pas pour nous empoisonner : c'est de trés bon gré que je me suis
jeté dans I'étude ; et c'est de meilleur coaur encore que je I'ai abandonnée, en m'apercevant du
trouble qu'elle jetait dans mon &me sans aucun profit pour ma raison. je ne veux plus d'un métier
trompeur, ou I'on croit beaucoup faire pour la sagesse, en faisant tout pour la vanité.
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1. Que la culture des sciences corrompe les moaurs d'une nation, c'est ce que j'al
0S€ soutenir, c'est ce que j'ose croire avoir prouvé. Mais comment aurais-je pu dire
gue dans chague homme en particulier la science et la vertu sont incompatibles, moi
gui ai exhorté les princes a appeler les vrais savants a leur cour, et aleur donner leur
confiance, afin gqu'on voie une fois ce que peuvent la science et la vertu réunies pour
le bonheur du genre humain ? Ces vrais savants sont en petit nombre, je I'avoue ; car
pour bien user de la science, il faut réunir de grands talents et de grandes vertus ; or
c'est ce qu'on peut espérer de quelques ames privilégiées, mais qu'on ne doit point at-
tendre de tout un peuple. On ne saurait donc conclure de mes principes qu'un homme
ne puisse étre savant et vertueux tout alafois.

2. On pourrait encore moins me presser personnellement par cette prétendue con-
tradiction, quand méme elle existerait réellement. Jadore la vertu, mon coaur me rend
ce témoignage, il me dit trop aussi, combien il y aloin de cet amour a la pratique qui
fait I'nomme vertueux, d'ailleurs, je suis fort éloigné d'avoir de la science, et plus
encore d'en affecter. Jaurais cru que I'aveu ingénu gue j'ai fait au commencement de
mon Discours me garantirait de cette imputation, je craignais bien plutoét qu'on ne
m'accusét de juger des choses que je ne connaissais pas. On sent assez combien il
m'était impossible d'éviter alafois ces deux reproches. Que sais-je méme, si I'on n'en
viendrait point a les réunir, si je ne me hétais de passer condamnation sur celui-ci,
guelque peu mérité qu'il puisse étre ?

3. je pourrais rapporter & ce sujet ce que disaient les Péres de I’ Eglise des sciences
mondaines qu'ils méprisaient, et dont pourtant ils se servaient pour combattre les
philosophes paiens. je pourrais citer la comparaison qu'ils en faisaient avec les vases
des Egyptiens volés par les Israélites : mais je me contenterai pour derniére réponse
de proposer cette question : Si quelgu'un venait pour me tuer et que j'eusse le bonheur
de me saisir de son arme, me serait-il défendu, avant que de la jeter, de m'en servir
pour le chasser de chez moi ?

Si la contradiction qu'on me reproche n'existe pas, il n'est donc pas nécessaire de
supposer gue je n'ai voulu que m'égayer sur un frivole paradoxe ; et cela me parait
d'autant moins nécessaire que le ton que j'ai pris, quelque mauvais qu'il puisse étre,
n'est pas du moins celui qu'on emploie danslesjeux d'esprit.

Il est temps de finir sur ce qui me regarde : on ne gagne jamais rien a parler de
soi ; et c'est une indiscrétion que le public pardonne difficilement, méme quand on y
est forcé. La vérité est si indépendante de ceux qui l'attaquent et de ceux qui la
défendent que les auteurs qui en disputent devraient bien soublier réciproquement ;
cela épargnerait beaucoup de papier et d'encre. Mais cette régle si aisée a pratiquer
avec moi nel'est point du tout vis-a-vis de mon adversaire ; et c'est une différence qui
n'est pas al'avantage de maréplique.

L'auteur, observant gque j'attague les sciences et les arts par leurs effets sur les
maoeaurs, emploie pour me répondre le dénombrement des utilités qu'on en retire dans
tous les Etats; c'est comme si, pour justifier un accusé, on se contentait de prouver
gu'il se porte fort bien, qu'il a beaucoup d'habileté, ou qu'il est fort riche. Pourvu
gu'on m'accorde que les arts et |es sciences nous rendent malhonnétes gens, je ne dis-
conviendrai pas qu'ils ne nous soient d'ailleurs trés commodes ; c'est une conformité
de plus quiils auront avec la plupart des vices.
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L'auteur va plusloin, et prétend encore que I'étude nous est nécessaire pour admi-
rer les beautés de I'univers, et que le spectacle de la nature, exposg, ce semble, aux
yeux de tous pour l'instruction des simples, exige lui-méme beaucoup d'instruction
dans les observateurs pour en étre apercu. Javoue gue cette proposition me surprend :
serait-ce qu'il est ordonné a tous les hommes d'étre philosophes, ou qu'il n'est ordonné
gu'aux seuls philosophes de croire en Dieu ? L'Ecriture nous exhorte en mille endroits
d'adorer la grandeur et la bonté de Dieu dans les merveilles de ses cauvres; je ne
pense pas qu'elle nous ait prescrit nulle part d'étudier la physique, ni que l'auteur de la
nature soit moins bien adoré par moi qui ne sais rien que par celui qui connait et le
cedre, et I'hysope, et la trompe de la mouche, et celle de I'éléphant : Non enim nos
Deusista scire, sed tantummodo uti voluit.

On croit toujours avoir dit ce que font les sciences quand on a dit ce qu'elles de-
vraient faire. Cela me parait pourtant fort différent : I'étude de l'univers devrait élever
I'hnomme a son créateur, je le sais; mais elle n'éléve gue la vanité humaine. Le philo-
sophe, qui se flatte de pénétrer dans les secrets de Dieu, ose associer sa prétendue
sagesse a la sagesse éternelle : il approuve, il blame, il corrige, il prescrit desloisala
nature, et des bornes a la divinité ; et tandis qu'occupé de ses vains systémes, il se
donne mille peines pour arranger la machine du monde, |e laboureur qui voit la pluie
et le soleil tour atour fertiliser son champ, admire, loue et bénit lamain dont il recoit
ces graces, sans se méler de la maniére dont elles lui parviennent. 1l ne cherche point
a justifier son ignorance ou ses vices par son incrédulité. 1l ne censure point les
cauvres de Dieu, et ne sattaque point a son maitre pour faire briller sa suffisance.
jamais le mot impie d'Alphonse X ne tombera dans |'esprit d'un homme vulgaire :
c'est a une bouche savante que ce blasphéme était réservé.

La curiosité naturelle a I'homme, continue-t-on, lui inspire I'envie d'apprendre. Il
devrait donc travailler ala contenir, comme tous ses penchants naturels. Ses besoins
lui en font sentir la nécessité. A bien des égards les connaissances sont utiles ; cepen-
dant les sauvages sont des hommes, et ne sentent point cette nécessité-la. Ses emplois
lui en imposent I'obligation. Ils lui imposent bien plus souvent celle de renoncer a
I'étude pour vaquer a ses devoirs ™. Sesprogrés lui en font godter le plaisir. C'est pour
cela méme qu'il devrait sen défier. Ses premieres découvertes augmentent |'avidité
gu'il a de savoir. Cela arrive en effet a ceux qui ont du talent. Plus il connait, plus il
sent qu'il a de connaissances a acquérir ; c'est-a-dire que l'usage de tout le temps
gu'il perd est de I'exciter a en perdre encore davantage : maisil n'y a guére qu'un petit
nombre d’hommes de génie en qui la vue de leur ignorance se développe en appre-
nant, et c'est pour eux seulement que I'étude peut étre bonne : a peine les petits esprits
ont-ils appris quelque chose qu'ils croient tout savoir, et il n'y a sorte de sottise que
cette persuasion ne leur fasse dire et faire. Plus il a de connaissances acquises, plusil
a de facilité a bien faire. On voit qu'en parlant ainsi, |'auteur a bien plus consulté son
caaur qu'il n‘aobservé les hommes.

Il avance encore qu'il est bon de connaitre le mal pour apprendre ale fuir ; et il
fait entendre qu'on ne peut sassurer de sa vertu qu'apres I'avoir mise al'épreuve. Ces
maximes sont au moins douteuses et sujettes a bien des discussions. |l n'est pas

1 C'est une mauvaise marque pour une société, qu'il faille tant de Science dans ceux qui la
conduisent, si les hommes étaient ce qu'ils doivent étre, ils n'auraient guére besoin d'étudier pour
apprendre les choses qu'ils ont afaire.
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certain que pour apprendre a bien faire, on soit obligé de savoir en combien de
maniéres on peut faire le mal. Nous avons un guide intérieur, bien plus infaillible que
tous les livres, et qui ne nous abandonne jamais dans le besoin. C'en serait assez pour
nous conduire innocemment, si nous voulions |'écouter toujours ; et comment serait-
on obligé d'éprouver ses forces pour sassurer de sa vertu, si c'est un des exercices de
lavertu de fuir lesoccasionsdu vice ?

L'homme sage est continuellement sur ses gardes, et se défie toujours de ses pro-
pres forces ; il réserve tout son courage pour le besoin, et ne sexpose jamais mal a
propos. Le fanfaron est celui qui se vante sans cesse de plus qu'il ne peut faire, et qui,
apres avoir bravé et insulté tout le monde, se laisse battre a la premiére rencontre. je
demande lequel de ces deux portraits ressemble e mieux a un philosophe aux prises
avec Ses passions.

On me reproche d'avoir affecté de prendre chez les anciens mes exemples de
vertu. Il y a bien de I'apparence que j'en aurais trouvé encore davantage si j'avais pu
remonter plus haut : j'ai cité aussi un peuple moderne, et ce n'est pas ma faute si je
n'en ai trouvé gu'un. On me reproche encore dans une maxime générale des paralleles
odieux, ou il entre, dit-on, moins de zéle et d'équité que d'envie contre mes compa-
triotes et d'humeur contre mes contemporains. Cependant, personne, peut-étre, n'aime
autant que moi son pays et ses compatriotes. Au surplus, je n'ai qu'un mot a répondre.
Jai dit mes raisons et ce sont elles qu'il faut peser. Quant a mes intentions, il en faut
laisser le jugement a celui-la seul auquel il appartient.

Je ne dois point passer ici sous silence une objection considérable qui m'a dégja été
faite par un philosophe* : N'est-ce point, me dit-onici, au climat, au tempérament, au
manque d'occasion, au défaut d'objet, a I'économie du gouvernement, aux coutumes,
aux lois, a toute autre cause gu'aux sciences gu'on doit attribuer cette différence
gu'on remarque guelquefois dans les moaur s en différents pays et en différents temps ?

Cette question renferme de grandes vues et demanderait des éclaircissements trop
étendus pour convenir a cet écrit. D'ailleurs, il Sagirait d'examiner les relations trés
cachées, maistrés réelles qui se trouvent entre la nature du gouvernement, et le génie,
les maaurs et les connaissances des citoyens ; et ceci me jetterait dans des discussions
délicates, qui me pourraient mener trop loin. De plus, il me serait bien difficile de
parler de gouvernement, sans donner trop beau jeu a mon adversaire ; et tout bien
pesé, ce sont des recherches bonnes a faire a Geneve, et dans d'autres circonstances.

Je passe a une accusation bien plus grave que I'objection précédente. je la trans-
criral dans ses propres termes; car il est important de la mettre fidélement sous les
yeux du lecteur.

Plus le chrétien examine |'authenticité de ses titres, plus il se rassure dans la
possession de sa croyance ; plusil étudie la révélation, plusil se fortifie dans la foi.
C'est dans les divines Ecritures qu'il en découvre I'origine et I'excellence ; c'est dans
les doctes écrits des Péres de I’ Eglise qu'il en suit de siécle en siécle le dével oppe-
ment ; c'est dans les livres de morale et les annales saintes qu'il en voit les exemples
et qu'il sen fait I'application.

1 Préface de|'Encyclopédie.
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Quoi! l'ignorance enlevera a lareligion et a la vertu des appuis si puissants! et ce
sera a elle qu'un docteur de Genéve enseignera hautement qu'on doit I'irrégularité
des moaurs ! On s'étonnerait davantage d'entendre un si étrange paradoxe, si on ne
savait que la singularité d'un systeme, quelque dangereux qu'il soit, n'est qu'une
raison de plus pour qui n'a pour régle que I'esprit particulier.

Jose le demander al'auteur ; comment a-t-il pu jamais donner une pareille inter-
prétation aux principes que j'ai établis ? Comment a-t-il pu m'accuser de blamer |I'étu-
de de lareligion, moi qui blame surtout I'étude de nos vaines sciences, parce qu'elle
nous détourne de celle de nos devoirs ? et qu'est-ce que |'étude des devoirs du chrétien
sinon celle de sareligion méme ?

Sans doute j'aurais d0 blamer expressément toutes ces puériles subtilités de la
scolastique, avec lesquelles, sous prétexte d'éclaircir les principes de lareligion, on en
anéantit |'esprit en substituant I'orgueil scientifique al'humilité chrétienne. Jaurais di
m'élever avec plus de force contre ces ministres indiscrets qui les premiers ont 0sé
porter les mains al'Arche, jpour étayer avec leur faible savoir un édifice soutenu par la
main de Dieu. Jaurais d0 m'indigner contre ces hommes frivoles, qui par leurs
miserables pointilleries ont avili la sublime simplicite de I’ Evangile, et réduit en syllo-
gismes la doctrine de Jésus-Christ. Mais il sagit aujourd'hui de me défendre, et non
d'attaquer.

Je vois que c'est par I'Histoire et les faits qu'il faudrait terminer cette dispute. Si je
savais exposer en peu de mots ce que les sciences et lareligion ont eu de commun des
le commencement, peut-étre cela servirait-il a décider la question sur ce point.

Le peuple que Dieu sétait choisi n'a jamais cultivé les sciences, et on ne lui en a
jamais conseillé I'étude ; cependant, si cette étude était bonne a quelque chose, il en
aurait eu plus besoin qu'un autre. Au contraire, ses chefs firent toujours leurs efforts
pour le tenir séparé autant gu'il était possible des nations idolétres et savantes qui
I'environnaient. Précaution moins nécessaire pour lui d'un cété que de l'autre ; car ce
peuple faible et grossier était bien plus aisé a séduire par les fourberies des prétres de
Baal, que par les sophismes des philosophes.

Aprés des dispersions fréquentes parmi les Egyptiens et les Grecs, la science eut
encore mille peines a germer dans les tétes des Hébreux. joseph et Philon, qui partout
ailleurs n'auraient été que deux hommes médiocres, furent des prodiges parmi eux.
L es Saducéens, reconnaissables a leur irréligion, furent les philosophes de Jérusalem
les Pharisiens, grands hypocrites, en furent les docteurs 1. Ceux-ci, quoiqu'ils bornas-
sent a peu pres leur science al'étude de la Loi, faisaient cette étude avec tout le faste
et toute la suffisance dogmatique ; il's observaient aussi avec un tres grand soin toutes
les prathues de lareligion ; mais I'Evangile nous apprend I' ‘esprit de cette exactitude,
et le cas qu'il en fallait faire : au surplus, ils avaient tous trés peu de science et beau-

1 On voyait régner entre ces deux partis cette haine et ce mépris réciproque qui régnérent de tous
temps entre les docteurs et les philosophes; c'est-a-dire entre ceux qui font de leur téte un
répertoire de la science d'autrui, et ceux qui se piquent d'en avoir une a eux. Mettez aux prises le
maltre de musique et le maitre a danser du Bourgeois gentilhomme, vous aurez |'antiquaire et le bel
esprit ; le chimiste et I'nomme de lettres; le jurisconsulte et le médecin ; le géométre et le
versificateur ; le théologien et |e philosophe ; pour bien juger de tous ces gens-1a, il suffit de sen
rapporter a eux-mémes, et d'écouter ce que chacun vous dit, non de soi, mais des autres.
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coup d'orgueil ; et ce n'est pas en cela qu'ils différaient le plus de nos docteurs
d'aujourd'hui.

Dans I'établissement de la nouvelle loi, ce ne fut point a des savants que Jésus-
Christ voulut confier sa doctrine et son ministére. Il suivit dans son choix la prédilec-
tion qu'il a montrée en toute occasion pour les petits et les simples. Et dans les
instructions qu'il donnait a ses disciples, on ne voit pas un mot d'étude ni de science,
s ce n'est pour marquer le mépris qu'il faisait de tout cela.

Aprés la mort de Jésus-Christ, douze pauvres pécheurs et artisans entreprirent
d'instruire et de convertir le monde. Leur méthode était simple; ils préchaient sans
art, mais avec un coaur pénétré, et de tous les miracles dont Dieu honorait leur foi, le
plus frappant était la sainteté de leur vie ; leurs disciples suivirent cet exemple, et le
succes fut prodigieux. Les prétres paiens alarmeés firent entendre aux princes que
I'Etat était perdu parce que les offrandes diminuaient. Les persécutions sélevérent, et
les persécuteurs ne firent qu'accélérer les progres de cette religion gu'ils voulaient
étouffer. Tous les chrétiens couraient au martyre, tous les peuples couraient au
baptéme : I'histoire de ces premiers temps est un prodige continuel.

Cependant les prétres des idoles, non contents de persécuter les chrétiens, se mi-
rent a les calomnier ; les philosophes, qui ne trouvaient pas leur compte dans une
religion qui préche I'numilité, se joignirent a leurs prétres. Les simples se faisaient
chrétiens, il est vrai ; mais les savants se moquaient d'eux, et |'on sait avec quel mé-
pris saint Paul lui-méme fut regu des Athéniens. Lesrailleries et lesinjures pleuvaient
de toutes parts sur la nouvelle secte. 1l fallut prendre la plume pour se défendre. Saint
Justin Martyr * écrivit le premier I'Apologie de sa foi. On attaqua les paiens a leur

1 Cespremiers écrivains qui scellaient de leur sang le témoignage de leur plume seraient aujourd'hui
des auteurs bien scandaleux ; car ils soutenaient précisément le méme sentiment que moi. Saint
Justin, dans son entretien avec Triphon, passe en revue les diverses sectes de philosophie dont il
avait autrefois essayé, et les rend sl ridicules qu'on croirait lire un Dialogue de Lucien : aussi voit-
on dans I'Apologie de Tertullien combien les premiers chrétiens se tenaient offensés d'étre pris
pour des philosophes.

Ce serait, en effet, un détail bien flétrissant pour la philosophie que I'exposition des maximes
pernicieuses et des dogmes impies de ces diverses sectes. Les épicuriens niaient toute providence,
les académiciens doutaient de I'existence de la divinité, et les stoiciens de I'immortalité de I'ame.
L es sectes moins célébres n'avaient pas de meilleurs sentiments ; en voici un échantillon dans ceux
de Théodore, chef d'une des deux branches des cyrénaiques, rapporté par Diogéne Laérce. Sustulit
amicitiam quod ea neque insipientibus neque sapientibus adsit... Probobile dicebat prudentem
virum non seipsum pro patria periculis exponere, neque enim pro insipientium commodis
amittendam esse prudentiam. Furto quogue et adulterio et sacrilegio cum tempestivum erit
daturum operam sapientem. Nihil quippe horum turpe natura esse. Sed auferatur de hisce vulgaris
opinio, quae e stultorum imperitorumque plebecula conflata est... Sapientem publice absque ullo
pudore ac suspicione scortis congressurum.

Ces opinions sont particuliéres, je le sais; maisy at-il une seule de toutes les sectes qui ne
soit tombée dans quelque erreur dangereuse ; et que dirons-nous de la distinction des deux doc-
trines si avidement recue de tous les philosophes, et par laguelle ils professaient en secret des
sentiments contraires a ceux qu'ils enseignaient publiquement ? Pythagore fut le premier qui fit
usage de la doctrine intérieure ; il ne la découvrait a ses disciples qu'aprés de longues épreuves et
avec le plus grand mystére ; il leur donnait en secret des lecons d'athéisme, et offrait solennelle-
ment des hécatombes & Jupiter. Les philosophes se trouvérent si bien de cette méthode qu'elle se
répandit rapidement dans la Gréce, et de la dans Rome ; comme on le voit par les ouvrages de
Cicéron, qui se moquait avec ses amis des dieux immortels, qu'il attestait avec tant d'emphase sur
latribune aux harangues.

La doctrine intérieure n'a point été portée d'Europe a la Chine ; mais elle y est née aussi avec
la philosophie; et c'est & elle que les Chinois sont redevables de cette foule d'athées ou de phil oso-
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tour ; les attaquer c'était les vaincre ; les premiers succes encouragérent d'autres écri-
vains : sous prétexte d'exposer la turpitude du paganisme, on se jeta dans la mytholo-
gie et dans I'érudition * ; on voulut montrer de la science et du bel esprit, les livres
parurent en foule, et les moaurs commencerent a se relécher.

Bientdt on ne se contenta plus de la simplicité de I'Evangile et de la foi des apd-
tres, il fallut toujours avoir plus d'esprit que ses prédécesseurs. On subtilisa sur |
chacun voulut soutenir son opinion, tous les dogmes, personne ne voulut céder. L'am-
bition d'étre chef de secte se fit entendre, les hérésies pullulérent de toutes parts.

L'emportement et la violence ne tardérent pas a se joindre a la dispute. Ces chré-
tiens si doux, qui ne savaient que tendre la gorge aux couteaux, devinrent entre eux
des persécuteurs furieux pires que les idolatres : tous trempérent dans les mémes
exces, et le parti de la vérité ne fut pas soutenu avec plus de modération que celui de
I'erreur.

Un autre mal encore plus dangereux naquit de laméme source. C'est I'introduction
de I'ancienne philosophie dans la doctrine chrétienne. A force d'étudier les philoso-
phes grecs, on crut y voir des rapports avec le christianisme. On osa croire que la
religion en deviendrait plus respectable, revétue de |'autorité de la philosophie ; il fut
un temps ou il falait étre platonicien pour étre orthodoxe; et peu sen fallut que
Platon d'abord, et ensuite Aristote, ne f(t placé sur I'autel a cété de Jésus-Christ.

L'Eglise séeva plus d'une fois contre ces abus. Ses plus illustres défenseurs les
déplorerent souvent en termes pleins de force et d'énergie : souvent ils tentérent d'en
bannir toute cette science mondaine, qui en souillait la pureté. Un des plus illustres
papes en vint méme jusqu'a cet exces de zéle de soutenir que c'était une chose
honteuse d'asservir la parole de Dieu aux regles de lagrammaire.

Maisils eurent beau crier ; entrainés par le torrent, ils furent contraints de se con-
former eux-mémes a l'usage qu'ils condamnaient ; et ce fut d'une maniére trés savante
gue la plupart d'entre eux déclameérent contre le progres des sciences.

Apreés de longues agitations, les choses prirent enfin une assiette plus fixe. Versle
dixieme siecle, le flambeau des sciences cessa d'éclairer laterre ; le clergé demeura
plongé dans une ignorance que je ne veux pas justifier, puisqu'elle ne tombait pas
moins sur les choses qu'il doit savoir que sur celles qui lui sont inutiles, mais a la-
guelle I’ Eglise gagna du moins un peu plus de repos qu'elle n'en avait éprouvé jusque-
la

Aprés la renaissance des lettres, les divisions ne tarderent pas a recommencer plus
terribles que jamais. De savants hommes émurent la querelle, de savants hommes la
soutinrent, et les plus capables se montrérent toujours les plus obstinés. C'est en vain
gu'on établit des conférences entre les docteurs des différents partis : aucun n'y portait

phes qu'ils ont parmi eux. L'histoire de cette fatale doctrine, faite par un homme instruit et sincére,
serait un terrible coup porté a la philosophie ancienne et moderne. Mais la philosophie bravera
toujours la raison, la vérité, et le temps méme ; parce qu'elle a sa source dans |'orgueil humain,
plus fort que toutes ces choses.

1 On afait de justes reproches & Clément d'Alexandrie, d'avoir affecté dans ses écrits une érudition
profane, peu convenable a un chrétien. Cependant, il semble qu'on était excusable alors de sins-
truire de la doctrine contre laquelle on avait a se défendre. Mais qui pourrait voir sans rire toutes
les peines que se donnent aujourd'hui nos savants pour éclaircir les réveries de lamythologie ?
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I'amour de la réconciliation, ni peut-étre celui de la vérité ; tous n'y portaient que le
désir de briller aux dépens de leur adversaire, chacun voulait vaincre, nul ne voulait
singtruire, le plus fort imposait silence au plus faible ; la dispute se terminait toujours
par des injures, et la persécution en a toujours été le fruit. Dieu seul sait quand tous
ces maux finiront.

Les sciences sont florissantes aujourd'hui, la littérature et les arts brillent parmi
nous ; quel profit en atiré la religion ? Demandons-le a cette multitude de philoso-
phes qui se piquent de n'en point avoir. Nos bibliothéques regorgent de livres de
théologie ; et les casuistes fourmillent parmi nous. Autrefois nous avions des saints et
point de casuistes. La science sétend et lafoi sanéantit. Tout le monde veut enseigner
abien faire, et personne ne veut |'apprendre ; nous sommes tous devenus docteurs, et
nous avons cesse d'étre chrétiens.

Non, ce n'est point avec tant d'art et d'appareil que I'Evangile Sest étendu par tout
['univers, et que sa beauté ravissante a pénétré les coaurs. Ce divin livre, le seul
nécessaire a un chrétien, et le plus utile de tous a quiconque méme ne le serait pas, n'a
besoin que d'étre médité pour porter dans I'ame I'amour de son auteur, et |a volonté
d'accomplir ses préceptes. jamais lavertu n'aparlé un si doux langage ; jamais laplus
profonde sagesse ne sest exprimée avec tant d'énergie et de simplicité. On n'en quitte
point la lecture sans se sentir meilleur qu'auparavant. O vous, ministres de la Loi qui
m'y est annoncée, donnez-vous moins de peine pour m'instruire de tant de choses
inutiles. Laissez la tous ces livres savants, qui ne savent ni me convaincre, ni me
toucher. Prosternez-vous au pied de ce Dieu de miséricorde que vous vous chargez de
me faire connaitre et aimer, demandez-lui pour vous cette humilité profonde gue vous
devez me précher. N'étalez point & mes yeux cette science orgueilleuse, ni ce faste
indécent qui vous déshonorent et qui me révoltent ; soyez touchés vous-mémes, si
vous voulez que je le sois; et surtout, montrez-moi dans votre conduite la pratique de
cette loi dont vous prétendez m'instruire. Vous n‘avez pas besoin d'en savoir, ni de
m'en enseigner davantage, et votre ministére est accompli. Il n'est point en tout cela
question de belles-lettres, ni de philosophie. C'est ainsi qu'il convient de suivre et de
précher I'Evangile, et c'est ainsi que ses premiers défenseurs I'ont fait triompher de
toutes les nations, non Aristotelico more, disaient les Peres de I'Eglise, sed
Piscatorio ™.

Je sens que je devienslong, maisj'ai cru ne pouvoir me dispenser de m'étendre un
peu sur un point de I'importance de celui-ci. De plus, les lecteurs impatients doivent
faire réflexion que c'est une chose bien commode que la critique ; car ou |'on attaque
avec un mot, il faut des pages pour se défendre.

Je passe a la deuxiéme partie de la réponse, sur laquelle je tacherai d'étre plus
court, quoique je n'y trouve guére moins d'observations afaire.

1 Notre foi, dit Montaigne, ce n'est pas notre acquét, c'est un pur présent de la libéralité d'autrui. Ce
n'est pas par discours ou par notre entendement que nous avons recu notre religion, c'est par
autorité et par commandement étranger. La faiblesse de notre jugement nous y aide plus que la
force, et notre aveuglement plus que notre clairvoyance. C'est par I'entremise de notre ignorance
gue nous sommes savants. Ce n'est pas merveille si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent
concevoir cette connaissance supernaturelle et céleste. Apportons-y seulement du notre, |'obéis-
sance et la subjection : car, comme il est écrit, je détruirai |a sapience des sages, et abattrai la
prudence des prudents.
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Ce n'est pas des sciences, me dit-on, c'est du sein des richesses que sont nés de
tout temps la mollesse et le luxe. je n‘avais pas dit non plus que le luxe f(t né des
sciences ; mais gqu'ils étaient nés ensemble et que I'un n'alait guere sans |'autre. Voici
comment j'arrangerais cette généalogie. La premiére source du mal est I'inégalité ; de
I'inégalité sont venues les richesses ; car ces mots de pauvre et de riche sont relatifs,
et partout ou les hommes seront égaux, il n'y aura ni riches ni pauvres. Des richesses
sont nés le luxe et I'oisiveté ; du luxe sont venus les beaux-arts, et de I'oisivete les
sciences. Dans aucun temps les richesses n'ont été |'apanage des savants. C'est en
cela méme que le mal est plus grand, les riches et les savants ne servent qu'a se
corrompre mutuellement. Si les riches étaient plus savants, ou que les savants fussent
plus riches; les uns seraient de moins laches flatteurs ; les autres aimeraient moins la
basse flatterie, et tous en vaudraient mieux. C'est ce qui peut se voir par |e petit nom-
bre de ceux qui ont le bonheur d'étre savants et riches tout a la fois. Pour un Platon
dans I'opulence, pour un Aristippe accrédité a la cour, combien de philosophes
réduits au manteau et a la besace, envel oppés dans leur propre vertu et ignorés dans
leur solitude ? je ne disconviens pas gu'il n'y ait un grand nombre de philosophes tres
pauvres, et sirement trés fachés de I'étre : je ne doute pas non plus que ce ne soit a
leur seule pauvreté, que la plupart d'entre eux doivent leur philosophie : mais quand je
voudrais bien les supposer vertueux, serait-ce sur leurs moeurs que le peuple ne voit
point qu'il apprendrait a réformer les siennes ? Les savants n'ont ni le goQt, ni le
loisir d'amasser de grands biens. Je consens a croire qu'ils n'en ont pas le loisir. lls
aiment |'étude. Celui qui n'aimerait pas son métier serait un homme bien fou, ou bien
misérable. lls vivent dans la médiocrité ; il faut étre extrémement disposé en leur
faveur pour leur en faire un mérite. Une vie laborieuse et modérée, passée dans le
silence de la retraite, occupée de la lecture et du travail, n'est pas assurément une vie
voluptueuse et criminelle. Non pas du moins aux yeux des hommes : tout dépend de
I'intérieur. Un homme peut étre contraint a mener une telle vie, et avoir pourtant I'ame
trés corrompue ; d'ailleurs quimporte qu'il soit lui-méme vertueux et modeste, si les
travaux dont il sSoccupe nourrissent l'oisiveté et gatent I'esprit de ses concitoyens ?
Les commodités de la vie, pour étre souvent le fruit des arts, n'en sont pas davantage
le partage des artistes. || ne me parait guere gu'ils soient gens a se les refuser ;
surtout ceux qui, soccupant d'arts tout a fait inutiles et par conséquent tres lucratifs,
sont plus en état de se procurer tout ce qu'ils désirent. 1ls ne travaillent que pour les
riches. Au train que prennent les choses, je ne serais pas étonné de voir quelque jour
les riches travailler pour eux. Et ce sont les riches oisifs qui profitent et abusent des
fruits de leur industrie. Encore une fois, je ne vois point que nos artistes soient des
gens si simples et si modestes ; le luxe ne saurait régner dans un ordre de citoyens
gu'il ne se glisse bient6t parmi tous les autres sous différentes modifications, et par-
tout il fait le méme ravage.

Le luxe corrompt tout ; et leriche qui en jouit, et le misérable qui le convoite. On
ne saurait dire que ce soit un mal en soi de porter des manchettes de point, un habit
brodé, et une boite émaillée. Mais c'en est un tres grand de faire quelque cas de ces
colifichets, d'estimer heureux le peuple qui les porte, et de consacrer a se mettre en
état d'en acquérir de semblables un temps et des soins que tout homme doit a de plus
nobles objets. je n'ai pas besoin d'apprendre quel est le métier de celui qui soccupe de
telles vues, pour savoir le jugement que je dois porter de lui.

Ja passé |le beau portrait gu'on nous fait ici des savants, et je crois pouvoir me
faire un mérite de cette complaisance. Mon adversaire est moins indulgent : non seu-
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lement il ne m'accorde rien qu'il puisse me refuser ; mais plutét que de passer con-
damnation sur le mal que je pense de notre vaine et fausse politesse, il aime mieux
excuser I'hypocrisie. || me demande si je voudrais que le vice se montréat a décou-
vert ? Assurément je le voudrais. La confiance et I'estime renaitraient entre les bons,
on apprendrait a se défier des méchants, et |a société en serait plus slre. Jaime mieux
gue mon ennemi m'attaque a force ouverte que de venir en trahison me frapper par-
derriere. Quoi donc! faudra-t-il joindre le scandale au crime ? Je ne sais; mais je
voudrais bien qu'on n'y joignit pas la fourberie. C'est une chose trés commode pour
les vicieux que toutes les maximes qu'on nous débite depuis longtemps sur le scan-
dale : si on les voulait suivre a la rigueur, il faudrait se laisser piller, trahir, tuer
impunément et ne jamais punir personne; car c'est un objet trés scandaleux qu'un
scélérat sur la roue. Mais I'hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu ?
Oui, comme celui des assassins de César, qui se prosternait a ses pieds pour |'égorger
plus slrement. Cette pensée a beau étre brillante, elle a beau étre autorisée du nom
célébre de son auteur 1, elle n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d'un filou, qui
prend la livrée d'une maison pour faire son coup plus commodément, qu'il rend hom-
mage au maitre de la maison qu'il vole ? Non, couvrir sa méchanceté du dangereux
manteau de I'hypocrisie, ce n'est point honorer lavertu ; c'est I'outrager en profanant
ses enseignes ; c'est gjouter la lacheté et la fourberie a tous les autres vices ; c'est se
fermer pour jamais tout retour vers la probité. Il y a des caracteres élevés qui portent
jusque dans le crime je ne sais quoi de fier et de généreux, qui laisse voir au-dedans
encore quelque étincelle de ce feu céleste fait pour animer les belles ames. Mais |'ame
vile et rampante de I'hypocrite est semblable a un cadavre, ou I'on ne trouve plus ni
feu, ni chaleur, ni ressource alavie. Jen appelle a I'expérience. On a vu de grands
scélérats rentrer en eux-mémes, achever saintement leur carriére et mourir en prédes-
tinés. Mais ce que personne n'ajamais vu, c'est un hypocrite devenir homme de bien,
on aurait pu raisonnablement tenter la conversion de Cartouche, jamais un homme
sage n'e(it entrepris celle de Cromwell.

Ja attribué au rétablissement des lettres et des arts I'élégance et |a politesse qui
régnent dans nos maniéres. L'auteur de la réponse me le dispute, et j'en suis étonné :
car puisqu'il fait tant de cas de la politesse, et qu'il fait tant de cas des sciences, je
n'apercois pas |'avantage qui lui reviendra d'6ter a I'une de ces choses I'honneur
d'avoir produit |'autre. Mais examinons ses preuves : elles se réduisent a ceci. On ne
voit point que les savants soient Plus polis que les autres hommes ; au contraire, ils
le sont souvent beaucoup moins ; donc notre politesse n'est pas |'ouvrage des scien-
ces.

Je remarquerai d'abord qu'il sagit moins ici de sciences que de littérature, de
beaux-arts et d'ouvrages de golt ; et nos beaux esprits, aussi peu savants qu'on vou-
dra, mais si polis, si répandus, si brillants, si petits-maitres, se reconnaitront difficile-
ment al'air maussade et pédantesgue que I'auteur de la réponse leur veut donner. Mais
passons-lui cet antécédent ; accordons, sil le faut, que les savants, les poétes et les
beaux esprits sont tous également ridicules ; que Messieurs de I'Académie des belles-
lettres, Messieurs de I'Académie des sciences, Messieurs de |'Académie francaise,
sont des gens grossiers, qui he connaissent ni le ton, ni les usages du monde, et exclus
par état de la bonne compagnie ; I'auteur gagnera peu de chose a cela, et n'en sera pas
plus en droit de nier que la politesse et |'urbanité qui régnent parmi nous soient |'effet
du bon godt, puisé d'abord chez les anciens et répandu parmi les peuples de I'Europe

1 Leduc de LaRochefoucauld.
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par les livres agréables qu'on y publie de toutes parts *. Comme les meilleurs maitres
a danser ne sont pas toujours les gens qui se présentent le mieux, on peut donner de
trés bonnes lecons de politesse sans vouloir ou pouvoir étre fort poli soi-méme. Ces
pesants commentateurs gu'on nous dit qui connaissaient tout dans les anciens, hors la
gréce et la finesse, n'ont pas laissé, par leurs ouvrages utiles, quoique méprisés, de
nous apprendre a sentir ces beautés qu'ils ne sentaient point. Il en est de méme de cet
agrément du commerce, et de cette élégance de moaurs gu'on substitue a leur pureté,
et qui sest fait remarquer chez tous les peuples ou les lettres ont été en honneur ; a
Athenes, a Rome, a la Chine, partout on a vu la politesse et du langage et des
mani éres accompagner toujours, non les savants et les artistes, mais les sciences et les
beaux-arts.

L'auteur attaque ensuite les louanges que j'ai données a l'ignorance : et me taxant
d'avoir parlé plus en orateur qu'en philosophe, il peint I'ignorance a son tour ; et I'on
peut bien se douter qu'il ne lui préte pas de belles couleurs.

Je ne nie point qu'il ait raison, mais je ne crois pas avoir tort. Il ne faut qu'une
distinction trés juste et trés vraie pour nous concilier.

Iy a une ignorance féroce 2 et brutale qui nait d'un mauvais coeur et d'un esprit
faux ; une ignorance criminelle qui sétend jusgu'aux devoirs de I'humanité ; qui
multiplie les vices ; qui dégrade laraison, avilit I'dme et rend les hommes semblables
aux bétes : cette ignorance est celle que l'auteur attaque, et dont il fait un portrait fort
odieux et fort ressemblant. Il y a une autre sorte d'ignorance raisonnable, qui consiste
a borner sa curiosité a I'étendue des facultés qu'on a regues ; une ignorance modeste,
qui nait d'un vif amour pour la vertu, et n'inspire qu'indifférence sur toutes les choses
gui ne sont point dignes de remplir le coaur de I'homme, et qui ne contribuent point a
le rendre meilleur ; une douce et précieuse ignorance, trésor d'une ame pure et conten-
te de soi, qui met toute sa félicité a se replier sur elle-méme, a se rendre témoignage
de son innocence, et n'a pas besoin de chercher un faux et vain bonheur dans I'opinion
gue les autres pourraient avoir de ses lumiéres. Voila l'ignorance que j'ai louée, et
celle que je demande au Ciel en punition du scandale que j'ai causé aux doctes par
mon mépris déclaré pour les sciences humaines.

1 Quand il est question d'objets aussi généraux que les meaurs et les maniéres d'un peuple, il faut
prendre garde de ne pas toujours rétrécir ses vues sur des exemples particuliers. Ce serait le moyen
de ne jamais apercevoir les sources des choses. Pour savoir si j'al raison d'attribuer la politesse ala
culture des lettres, il ne faut pas chercher si un savant ou un autre sont des gens polis; maisil faut
examiner les rapports qui peuvent étre entre la littérature et la politesse, et voir ensuite quels sont
les peuples chez lesquels ces choses se sont trouvées réunies ou séparées. Jen dis autant du luxe,
de laliberté, et de toutes les autres choses qui influent sur les moaurs d'une nation, et sur lesquelles
j'entends faire chaque jour tant de pitoyables raisonnements : examiner tout cela en petit et sur
guelques individus, ce n'est pas philosopher, c'est perdre son temps et ses réflexions ; car on peut
connaitre a fond Pierre ou Jacques, et avoir fait trés peu de progrés dans la connaissance des
hommes.

2 Je serai fort étonné, si quelqu'un de mes critiques ne part de I'éloge que j'ai fait de plusieurs peu-
ples ignorants et vertueux pour m'opposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont infecté
laterre, et qui pour l'ordinaire n'étaient pas de fort savants hommes. Je les exhorte d'avance a ne
pas se fatiguer a cette recherche, a moins qu'ils ne I'estiment nécessaire pour montrer de
I'érudition. Si j'avais dit qu'il suffit d'étre ignorant pour étre vertueux ; ce ne serait pas la peine de
me répondre ; et par la méme raison, je me croirai trés dispensé de répondre moi-méme a ceux qui
perdront leur temps a me soutenir le contraire. Voyez le Timon de M. de Voltaire.
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Que I'on compare, dit I'auteur, a ces temps d'ignorance et de barbarie, ces siecles
heureux ou les sciences ont répandu partout I'esprit d'ordre et de justice. Ces siecles
heureux seront difficiles a trouver ; mais on en trouvera plus aisément ou, grace aux
sciences, ordre et justice ne seront plus que de vains noms faits pour en imposer au
peuple, et ou |'apparence en aura été conservée avec soin, pour les détruire en effet
plus impunément. On voit de nos jours des guerres moins fréguentes, mais plus
justes ; en guelgue temps que ce soit, comment la guerre pourra-t-elle étre plus juste
dans I'un des partis, sans étre plus injuste dans l'autre ? je ne saurais concevoir celal
Des actions moins éonnantes, mais plus héroiques. Personne assurément ne disputera
a mon adversaire le droit de juger de I'néroisme ; mais pense-t-il que ce qui n'est
point étonnant pour lui ne le soit pas pour nous ? Des victoires moins sanglantes,
mais plus glorieuses ; des conquétes moins rapides, mais plus assurées ; des guer-
riers moins violents, mais plus redoutés ; sachant vaincre avec modération, traitant
les vaincus avec humanité ; I'honneur est leur guide, la gloire leur récompense. Je ne
nie pas a l'auteur qu'il y ait de grands hommes parmi nous, il lui serait trop aisé d'en
fournir lapreuve ; ce qui n'empéche point que les peuples ne soient trés corrompus.
Au reste, ces choses sont si vagues gqu'on pourrait presque les dire de tous les &ges ; et
il est impossible d'y répondre, parce qu'il faudrait feuilleter des bibliotheques et faire
desin-folio pour établir des preuves pour ou contre.

Quand Socrate a maltraité les sciences, il n'a pu, ce me semble, avoir en vue, ni
I'orgueil des stoiciens, ni la mollesse des épicuriens, ni |'absurde jargon des pyrrho-
niens, parce qu'aucun de tous ces gens-la n'existait de son temps. Mais ce |éger
anachronisme n'est point messéant a mon adversaire : il a mieux employé savie qu'a
vérifier des dates, et n'est pas plus obligé de savoir par coeur son Diogéne Laérce que
moi d'avoir vu de prés ce qui se passe dans les combats.

Je conviens donc que Socrate n'a songé qu'a relever les vices des philosophes de
son temps : mais je ne sais qu'en conclure, sinon que des ce temps-la les vices pullu-
laient avec les philosophes. A cela on me répond que c'est I'abus de la philosophie, et
je ne pense pas avoir dit le contraire. Quoi! faut-il donc supprimer toutes les choses
dont on 'abuse ? Oui sans doute, répondrai-je sans balancer : toutes celles qui sont
inutiles ; toutes celles dont I'abus fait plus de mal que leur usage ne fait de bien.

Arrétons-nous un instant sur cette derniére conségquence, et gardons-nous d'en
conclure qu'il faille aujourd’hui brller toutes les bibliotheques et détruire les univer-
sités et les académies. Nous ne ferions que replonger I'Europe dans la barbarie, et les
moaurs n'y gagneraient rien 1. C'est avec douleur que je vais prononcer une grande et
fatale vérité. Il n'y aqu'un pas du savoir al'ignorance ; et I'alternative de I'un al'autre
est fréguente chez les nations ; mais on n'ajamais vu de peuple, une fois corrompu,
revenir alavertu. En vain vous prétendriez détruire les sources du mal ; en vain vous
Oteriez les aliments de la vanité, de I'oisiveté et du luxe ; en vain méme vous ramene-
riez les hommes a cette premiére égalité, conservatrice de l'innocence et source de
toute vertu : leurs coaurs une fois gatés le seront toujours ; il n'y a plus de reméde, a
moins de quelgue grande révolution presque aussi a craindre que le mal qu'elle pour-
rait guérir, et qu'il est blamable de désirer et impossible de prévoir.

1 Lesvices nous resteraient, dit le philosophe que j'ai déja cité, et nous aurions I'ignorance de plus.

Dans le peu de lignes que cet auteur a écrites sur ce grand sujet, on voit qu'il atourné les yeux de
ce coté, et quil avuloin.
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Laissons donc les sciences et les arts adoucir en quelque sorte la férocité des hom-
mes gqu'ils ont corrompus ; cherchons a faire une diversion sage, et tachons de donner
le change a leurs passions. Offrons quelques aliments a ces tigres, afin qu'ils ne dévo-
rent pas nos enfants. Les lumieres du méchant sont encore moins a craindre que sa
brutale stupidité ; elles le rendent au moins plus circonspect sur le mal gu'il pourrait
faire, par la connaissance de celui gu'il en recevrait lui-méme.

Jai loué les académies et leurs illustres fondateurs, et j'en répéterai volontiers
I'éloge. Quand le mal est incurable, |le médecin applique des palliatifs, et proportionne
les remedes, moins aux besoins qu'au tempérament du malade. C'est aux sages |égis-
lateurs d'imiter sa prudence ; et, ne pouvant plus approprier aux peuples malades la
plus excellente police, de leur donner du moins, comme Solon, la meilleure gu'ils
puissent comporter.

I1'y aen Europe un grand prince, et ce qui est bien plus, un vertueux citoyen qui,
dans la patrie qu'il a adoptée et qu'il rend heureuse, vient de former plusieurs institu-
tions en faveur des lettres. |l afait en cela une chose trés digne de sa sagesse et de sa
vertu. Quand il est question d'établissements politiques, c'est le temps et le lieu qui
décident de tout. Il faut pour leurs propres intéréts que les princes favorisent toujours
les sciences et les arts ; Jen a dit laraison : et dans |'état présent des choses, il faut
encore gu'ils les favorisent aujourd'hui pour I'intérét méme des peuples. Sil y avait
actuellement parmi nous quel que monarque assez borné pour penser et agir différem-
ment, ses sujets resteraient pauvres et ignorants, et n'en seraient pas moins vicieux.
Mon adversaire a négligé de tirer avantage d'un exemple si frappant et si favorable en
apparence a sa cause ; peut-étre est-il le seul qui I'ignore, ou qui n'y ait pas songé.
Qu'il souffre donc qu'on le lui rappelle ; gu'il ne refuse point a de grandes choses les
éloges qui leur sont dus; qu'il les admire ainsi que nous, et ne sen tienne pas plus fort
contre les vérités qu'il attague.
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Derniereréponse
de J.-J. Rousseau :

de Geneve

au discoursde M. Bordes,
académicien de Lyon

Ne, dum tacemus, non verecundae sed diffidentiae
causa tacere videamur.

Cyprian. contra Demet.

Retour alatable des matieres

C'est avec une extréme répugnance que j'amuse de mes disputes des lecteurs oisifs
gui se soucient tres peu de la vérité : mais la maniére dont on vient de I'attaquer me
force a prendre sa défense encore une fois, afin que mon silence ne soit pas pris par la
multitude pour un aveu, ni pour un dédain par les philosophes.

Il faut me répéter ; je le sens bien, et le public ne me le pardonnera pas. Mais les
sages diront : Cet homme n'a pas besoin de chercher sans cesse de nouvelles raisons ;
c'est une preuve de la solidité des siennes 2.

1 Le discours auquel M. Rousseau répond ici est de M. Bordes, académicien de Lyon, et sera
imprimé dans le premier volume du Supplément.

2|l y ades vérités trés certaines qui au premier coup d'odl paraissent des absurdités, et qui passeront
toujours pour telles auprés de la plupart des gens. Allez dire a un homme du peuple que le soleil
est plus prés de nous en hiver gu'en été, ou gqu'il est couché avant que nous cessions de le voir, il se
moquera de vous. Il en est ainsi du sentiment que je soutiens. Les hommes les plus superficiels ont
toujours été les plus prompts a prendre parti contre moi ; les vrais philosophes se hatent moins ; et
si j'ai la gloire d'avoir fait quelques prosélytes; ce n'est que parmi ces derniers. Avant que de
m'expliquer, j'ai longtemps et profondément médité mon sujet, et j'ai taché de le considérer par
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Comme ceux qui m'attaguent ne manquent jamais de sécarter de la question et de
supprimer les distinctions essentielles que j'y a mises, il faut toujours commencer par
lesy ramener. Voici donc un sommaire des propositions que j'ai soutenues et que je
soutiendrai aussi longtemps que je ne consulterai d'autre intérét que celui de la vérité.

Les sciences sont le chef-d'oauvre du génie et de la raison. L'esprit d'imitation a
produit les beaux-arts, et I'expérience les a perfectionnés. Nous sommes redevables
aux arts mécaniques d'un grand nombre d'inventions utiles qui ont gjouté aux charmes
et aux commodités de la vie. Voila des vérités dont je conviens de trés bon coaur
assurément. Mais considérons maintenant toutes ces connaissances par rapport aux
moaurs 1.

Si des intelligences célestes cultivaient les sciences, il n'en résulterait que du
bien : j'en dis autant des grands hommes, qui sont faits pour guider les autres. Socrate
savant et vertueux fut I'nonneur de I'numanité : mais les vices des hommes vulgaires
empoisonnent les plus sublimes connaissances et les rendent pernicieuses aux na-
tions ; les méchants en tirent beaucoup de choses nuisibles ; les bons en tirent peu
d'avantage. Si nul autre que Socrate ne se flt piqué de philosophie a Athénes, le sang
d'un juste n'e(it point crié vengeance contre |la patrie des sciences et des arts 2.

C'est une question a examiner, sil serait avantageux aux hommes d'avoir de la
science, en supposant que ce qu'ils appellent de ce nom le méritét en effet : mais c'est
une folie de prétendre que les chimeéres de la philosophie, les erreurs et |es mensonges
des philosophes puissent jamais étre bons a rien. Serons-nous toujours dupes de
mots ? et ne comprendrons-nous jamais qu'études, connaissances, savoir et philoso-
phie, ne sont que de vains simulacres élevés par I'orgueil humain, et trés indignes des
noms pompeux qu'il leur donne ?

toutes ses faces. Je doute qu'aucun de mes adversaires en puisse dire autant. Au moins n'apergois-
je point dans leurs écrits de ces vérités lumineuses qui ne frappent pas moins par leur évidence que
par leur nouveauté, et qui sont toujours le fruit et la preuve d'une suffisante méditation. Jose dire
gu'ils ne m'ont jamais fait une objection raisonnable que je n'eusse prévue et a laquelle je n'aie
répondu d'avance. Voila pourquoi je suis réduit a redire toujours les mémes choses.

1 Les connaissances rendent les hommes doux, dit ce philosophe illustre dont I'ouvrage toujours
profond et quelquefois sublime respire partout I'amour de I'humanité. |l a écrit en ce peu de mots,
et, ce qui est rare, sans déclamation, ce qu'on n'ajamais écrit de plus solide a I'avantage des | ettres.
il est vrai, les connaissances rendent les hommes doux. Mais la douceur, qui est la plu, ; aimable
des vertus, est aussi quelquefois une faiblesse de I'ame. La vertu n'est pas toujours douce, €lle sait
sarmer a propos de sévérité contre le vice, elle senflamme d'indignation contre le crime.

Et le juste au méchant ne sait point pardonner.

Ce fut une réponse trés sage que celle d'un roi de Lacédémone a ceux qui louaient en sa
présence |'extréme bonté de son collegue Charillus. Et comment serait-il bon, leur dit-il, sil ne sait
pas étre terrible aux méchants ? - Quod malos boni oderint, bonos oportet esse. - Brutus n'était
point un homme doux ; qui aurait le front de dire qu'il n'était pas vertueux ? Au contraire il y a des
ames |&ches et pusillanimes qui n‘ont ni feu ni chaleur, et qui ne sont douces que par indifférence
pour le bien et pour le mal. Telle est ladouceur qu'inspire aux peuples le goQt des |ettres.

21l en acolté la vie & Socrate pour avoir dit précisément les mémes choses que moi. Dans le procés
qui lui fut intenté, I'un de ses accusateurs plaidait pour les artistes, I'autre pour les orateurs, le
troisiéme pour les poétes, tous pour la prétendue cause des dieux. Les poetes, les artistes, les
fanatiques, les rhéteurs triomphérent ; et Socrate périt. Jai bien peur d'avoir fait trop d'’honneur a
mon siécle en avancant que Socrate n'y e(t point bu la cigué. On remarquera que je disais cela des
['an 1752.
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A mesure que le goQt de ces niaiseries sétend chez une nation, elle perd celui des
solides vertus : car il en colte moins pour se distinguer par du babil que par de bon-
nes maaurs dés gu'on est dispensé d'étre homme de bien pourvu qu'on soit un homme
agréable.

Plus I'intérieur se corrompt et plus I'extérieur se compose®: c'est ainsi que la
culture des lettres engendre insensiblement la politesse. Le godt nait encore de la
méme source. L'approbation publique étant le premier prix des travaux littéraires, il
est naturel que ceux qui Sen occupent réfléchissent sur les moyens de plaire ; et ce
sont ces réflexions qui a la longue forment le style, épurent le godt, et répandent
partout les graces et |'urbanité. Toutes ces choses seront, si 1'on veut, le supplément de
lavertu : maisjamais on ne pourradire gu'elles soient la vertu, et rarement elles sas-
socieront avec €lle. Il y aura toujours cette différence, que celui qui se rend utile
travaille pour les autres, et que celui qui ne songe qu'a se rendre agréable ne travaille
gue pour lui. Le flatteur, par exemple, n'épargne aucun soin pour plaire, et cependant
il nefait que du mal.

Lavanité et l'oisiveté, qui ont engendré nos sciences, ont aussi engendré le luxe.
Le godt du luxe accompagne toujours celui des lettres, et le golt des lettres accom-
pagne souvent celui du luxe 2 : toutes ces choses se tiennent assez fidele compagnie,
parce qu'elles sont |'ouvrage des mémes vices.

Si I'expérience ne saccordait pas avec ces propositions démontrées, il faudrait
chercher les causes particuliéres de cette contrariété. Mais la premiere idée de ces
propositions est née elle-méme d'une longue méditation sur |'expérience : et pour voir
aquel point elleles confirme, il ne faut qu'ouvrir les annales du monde.

L es premiers hommes furent trés ignorants. Comment oserait-on dire qu'ils étaient
corrompus, dans des temps ou les sources de la corruption n'étaient pas encore
ouvertes ?

A travers |'obscurité des anciens temps et |a rusticité des anciens peuples, on aper-
coit chez plusieurs d'entre eux de fort grandes vertus, surtout une séveérité de moaurs
qui est une marque infaillible de leur pureté, la bonne foi, I'hospitalité, la justice, €,
ce qui est trés important, une grande horreur pour la débauche 3, mére féconde de tous
les autres vices. Lavertu n'est donc pas incompatible avec I'ignorance.

1 Jen'assiste jamais & la représentation d'une comédie de Moliére que je n‘admire la délicatesse des
spectateurs. Un mot un peu libre, une expression plutbt grossiére qu'obscéne, tout blesse leurs
chastes oreilles; et je ne doute nullement que les plus corrompus ne soient toujours les plus
scandalisés. Cependant si I'on comparait les moaurs du siecle de Moliére avec celles du notre,
guelqu'un croira-t-il que le résultat f(t a I'avantage de celui-ci ? Quand I'imagination est une fois
salie, tout devient pour elle un sujet de scandale ; quand on n'a plus rien de bon que I'extérieur, on
redoubl e tous les soins pour le conserver.

2 On m'a opposé quelque part le luxe des Asiatiques, par cette méme maniére de raisonner qui fait
gu'on m'oppose les vices des peuples ignorants. Mais par un malheur qui poursuit mes adversaires,
ils se trompent méme dans les faits qui ne prouvent rien contre moi. je sais bien que les peuples de
['Orient ne sont pas moins ignorants que nous ; mais cela n‘empéche pas qu'ils ne soient aussi
vains et ne fassent presque autant de livres. Les Turcs, ceux de tous qui cultivent le moins les
lettres, comptaient parmi eux cing cent quatre-vingts poétes classiques vers le milieu du siécle
dernier.

3 Jena nul dessein de faire ma cour aux femmes; je consens qu'elles m'honorent de I'épithéte de
pédant si redoutée de tous nos galants philosophes. je suis grossier, maussade, impoli par principe,
et ne veux point de proneurs; ains je vais dire la vérité tout amon aise.
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Elle n'est pas non plus toujours sa compagne : car plusieurs peuples trés ignorants
étaient trés vicieux. L'ignorance n'est un obstacle ni au bien ni au mal ; elle est
seulement I'état naturel de I'nomme 1.

On n'en pourra pas dire autant de la science. Tous les peuples savants ont été
corrompus, et c'est déja un terrible préjugé contre elle. Mais comme les comparai sons
de peuple a peuple sont difficiles, gu'il y faut faire entrer un fort grand nombre
d'objets, et qu'elles manquent toujours d'exactitude par quelque c6té ; on est beaucoup
plus sir de ce qu'on fait en suivant I'histoire d'un méme peuple, et comparant les
progrés de ses connaissances avec les révolutions de ses moaurs. Or le résultat de cet
examen est que le beau temps, le temps de la vertu de chague peuple, a été celui de
son ignorance ; et gu'a mesure qu'il est devenu savant, artiste, et philosophe, il a perdu
ses moaurs et sa probité ; il est redescendu a cet égard au rang des nations ignorantes
et vicieuses qui font la honte de I'humanité. Si I'on veut sopiniétrer ay chercher des
différences, j'en puis reconnaitre une, et la voici : c'est que tous les peuples barbares,
ceux mémes qui sont sans vertu, honorent cependant toujours la vertu, au lieu qu'a
force de progres, les peuples savants et philosophes parviennent enfin ala tourner en
ridicule et alamépriser. C'est quand une nation est une fois a ce point qu'on peut dire
gue la corruption est au comble et qu'il ne faut plus espérer de remedes.

Tel est le sommaire des choses que j'ai avancées, et dont je crois avoir donné les
preuves. Voyons maintenant celui de la doctrine gu'on m'oppose.

« Les hommes sont méchants naturellement ; ils ont été tels avant la formation des
sociétés; et partout ou les sciences n'ont pas porté leur flambeau, les peuples,

L'homme et la femme sont faits pour saimer et sunir ; mais passé cette union légitime, tout
commerce d'amour entre eux est une source affreuse de désordres dans la société et dans les
moaurs. |l est certain que les femmes seules pourraient ramener I'honneur et la probité parmi nous :
mais elles dédaignent des mains de la vertu un empire gu'elles ne veulent devoir qu'a leurs char-
mes ; ainsi elles ne font que du mal, et recoivent souvent elles-mémes la punition de cette préfé-
rence. On a peine a concevoir comment, dans une religion si pure, la chasteté a pu devenir une
vertu basse et monacale capable de rendre ridicule tout homme et je dirais presgue toute femme
gui oserait sS'en piquer ; tandis que chez les paiens cette méme vertu était universellement honorée,
regardée comme propre aux grands hommes, et admirée dans leurs plus illustres héros. Jen puis
nommer trois qui ne céderont le pas a nul autre, et qui, sans que la religion sen mélat, ont tous
donné des exemples mémorables de continence : Cyrus, Alexandre et le jeune Scipion. De toutes
les raretés que renferme |e cabinet du roi, je ne voudrais voir que le bouclier d'argent qui fut donné
ace dernier par les peuples d'Espagne et sur lequel ils avaient fait graver le triomphe de sa vertu :
c'est ainsi qu'il appartenait aux Romains de soumettre les peuples, autant par la vénération due a
leurs moaurs que par I'effort de leurs armes ; c'est ainsi que la ville des Falisques fut subjuguée et
Pyrrhus, vainqueur, chassé del'ltalie.

Je me souviens d'avoir lu quelque part une assez bonne réponse du poéte Dryden & un jeune
seigneur anglais, qui lui reprochait que dans une de ses tragédies, Cléoméne samusait a causer téte
a téte avec son amante au lieu de former quelque entreprise digne de son amour. Quand je suis
aupres d'une belle, lui disait le jeune lord, je sais mieux mettre le temps & profit. je le crois, lui
répliqua Dryden, mais aussi m'avouerez-vous bien que vous n'étes pas un héros.

1 Je ne puis m'empécher de rire en voyant je ne sais combien de fort savants hommes qui m'hono-
rent de leur critique m'opposer toujours les vices d'une multitude de peuples ignorants, comme si
cela faisait quelque chose a la question. De ce que la science engendre nécessairement le vice,
sensuit-il que I'ignorance engendre nécessairement la vertu ? Ces maniéres d'argumenter peuvent
étre bonnes pour des rhéteurs, ou pour les enfants par lesquels on m'a fait réfuter dans mon pays,
mais |es philosophes doivent raisonner d'autre sorte.
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abandonnés aux seules facultés de I'instinct, réduits avec les lions et les ours aune vie
purement animale, sont demeurés plongés dans la barbarie et dans la misere.

« La Gréce seule dans les anciens temps pensa et séleva par |'esprit a tout ce qui

peut rendre un peuple recommandable. Des philosophes formerent ses moaurs et lui
donnérent deslois.

« Sparte, il est vrai, fut pauvre et ignorante par institution et par choix ; mais ses
lois avaient de grands défauts, ses citoyens un grand penchant a se laisser corrompre ;
sagloire fut peu solide, et elle perdit bientdt ses ingtitutions, seslois et ses moaurs.

« Athénes et Rome dégénérent aussi. L'une céda a la fortune de la Macédoine ;
['autre succomba sous sa propre grandeur, parce que les lois d'une petite ville n'étaient
pas faites pour gouverner le monde. Siil est arrivé quel quefois gue lagloire des grands
empires n‘ait pas duré longtemps avec celle des lettres, c'est qu'elle était a son comble
lorsque les lettres y ont été cultiveées, et que c'est le fort des choses humaines de ne
pas durer longtemps dans le méme Etat. En accordant donc que |'altération des lois et
des meeurs ait influé sur ces grands événements, on ne sera point forcé de convenir
gue les sciences et les arts y aient contribué : et I'on peut observer, au contraire, que le
progres et la décadence des lettres est toujours en proportion avec la fortune et
|'abai ssement des empires.

« Cette vérité se confirme par I' experlence des derniers temps, ou I'on voit dans
une monarchie vaste et puissante la prosperlte de I'Etat, la culture des sciences et des
arts, et lavertu guerriére concourir alafoisalagloire et ala grandeur de I'empire.

« Nos meceurs sont les meilleures qu'on puisse avoir ; ; ceux qui plusieurs vices
ont été proscrits parmi nous ; nous restent appartiennent a I'humanité, et les sciences
n'y ont nulle part.

« Leluxe narien non plus de commun avec elles; ainsi les désordres qu'il peut
causer ne doivent point leur étre attribués. D'ailleurs le luxe est nécessaire dans les
grands Etats ; il y fait plus de bien que de mal ; il est utile pour occuper les citoyens
oisifs et donner du pain aux pauvres.

« La politesse doit étre plutdt comptée au nombre des vertus qu'au nombre des
vices : elle empéche les hommes de se montrer tels qu'ils sont ; précaution tres néces-
saire pour les rendre supportables les uns aux autres.

« Les sciences ont rarement atteint le but qu'elles se proposent ; mais au moins
ellesy visent. On avance a pas lents dans la connaissance de la vérité : ce qui n'em-
péche pas qu'on y fasse quelque progres.

« Enfin quand il serait vrai que les sciences et les arts amollissent le courage, les
biens infinis qu'ils nous procurent ne seraient-ils pas encore préférables a cette vertu
barbare et farouche qui fait frémir I'humanité ? » je passe I'inutile et pompeuse revue
de ces biens : et pour commencer sur ce dernier point par un aveu propre a prévenir
bien du verbiage, je déclare une fois pour toutes que si quelque chose peut compenser
la ruine des meeurs, je suis prét a convenir que les sciences font plus de bien que de
mal. Venons maintenant au reste.
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Je pourrais sans beaucoup de risgue supposer tout cela prouvé, puisque de tant
d'assertions si hardiment avancées, il y en atres peu qui touchent le fond de la ques-
tion, moins encore dont on puisse tirer contre mon sentiment quelque conclusion
valable, et que méme la plupart d'entre elles fourniraient de nouveaux arguments en
ma faveur, Sk ma cause en avait besoin.

En effet : 1. Si les hommes sont méchants par leur nature, il peut arriver, si I'on
veut, que les sciences produiront quelque bien entre leurs mains; mais il est trés
certain qu'elles y feront beaucoup plus de mal : il ne faut point donner d'armes a des
furieux.

2. Si les sciences atteignent rarement leur but, il y aura toujours beaucoup plus de
temps perdu que de temps bien employé. Et quand il serait vrai que nous aurions
trouvé les meilleures méthodes, la plupart de nos travaux seraient encore aussi
ridicules que ceux d'un homme qui, bien sr de suivre exactement la ligne d'aplomb,
voudrait mener un puits jusgu'au centre de laterre.

3. Il ne faut point nous faire tant de peur de la vie purement animale, ni la consi-
dérer comme le pire état ou nous puissions tomber ; car il vaudrait encore mieux
ressembler a une brebis qu'a un mauvais ange.

4. La Greéce fut redevable de ses meoaurs et de ses lois a des philosophes et a des
Iégidateurs. je le veux. Jai dgjadit cent fois qu'il est bon qu'il y ait des philosophes,
pourvu que le peuple ne se méle pas de I'étre.

5. N'osant avancer que Sparte n'avait pas de bonnes lois, on blame les lois de
Sparte d'avoir eu de grands défauts : de sorte que, pour rétorquer les reproches que je
fais aux peuples savants d'avoir toujours été corrompus, on reproche aux peuples
ignorants de n‘avoir pas atteint la perfection.

6. Le progrés des lettres est toujours en proportion avec la grandeur des empires.
Soit. Je vois qu'on me parle toujours de fortune et de grandeur. je parlais moi de
moaurs et de vertu.

7. Nos maaurs sont les meilleures gue de méchants hommes comme nous puissent
avoir ; cela peut étre. Nous avons proscrit plusieurs vices ; je n‘en disconviens pas. je
n'accuse point les hommes de ce siecle d'avoir tous les vices; ils n'ont que ceux des
ames laches ; ils sont seulement fourbes et fripons. Quant aux vices qui supposent du
courage et de lafermeté, je les en crois incapables.

8. Le luxe peut étre nécessaire pour donner du pain aux pauvres : mais, sil n'y
avait point de luxe, il n'y aurait point de pauvres?. Il occupe les citoyens oisifs. Et

1 Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, et en fait périr cent mille dans nos campagnes :
I'argent qui circule entre les mains des riches et des artistes pour fournir a leurs superfluités est
perdu pour la subsistance du laboureur ; et celui-ci n'a point d'habit précisément parce qu'il faut du
galon aux autres. Le gaspillage des matiéres qui servent a la nourriture des hommes suffit seul
pour rendre le luxe odieux a I'humanité. Mes adversaires sont bien heureux que la coupable
délicatesse de notre langue m'empéche d'entrer 1a-dessus dans des détails qui les feraient rougir de
la cause qu'ils osent défendre. |l faut des jus dans nos cuisines; voila pourquoi tant de malades
manquent de bouillon. Il faut des liqueurs sur nos tables ; voila pourquoi le paysan ne boit que de
I'eau. Il faut de la poudre a nos perruques ; voila pourquoi tant de pauvres n'ont point de pain.
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pourquoi y a-t-il des citoyens oisifs ? Quand I'agriculture était en honneur, il n'y avait
ni misére ni oisiveté, et il y avait beaucoup moins de vices.

9. je vois qu'on a fort a coaur cette cause de luxe, qu'on feint pourtant de vouloir
séparer de celle des sciences et des arts. je conviendrai donc, puisqu'on le veut si
absolument, que le luxe sert au soutien des Etats, comme les cariatides servent a sou-
tenir les palais, qu'elles décorent ; ou plutét, comme ces poutres dont on étaye des
béatiments pourris, et qui souvent achévent de les renverser. Hommes sages et pru-
dents, sortez de toute maison gu'on étaye.

Ceci peut montrer combien il me serait aisé de retourner en ma faveur la plupart
des choses qu'on prétend m'opposer ; mais a parler franchement, je ne les trouve pas
assez bien prouvées pour avoir le courage de m'en prévaloir.

On avance que les premiers hommes furent méchants ; d'ou il suit que I'homme
est méchant naturellement 1. Ceci n'est pas une assertion de |égere importance ; il me
semble qu'elle et bien valu la peine d'étre prouvée. Les annales de tous les peuples
gu'on ose citer en preuve sont beaucoup plus favorables a la supposition contraire ; et
il faudrait bien des témoignages pour m'obliger de croire une absurdité. Avant que ces
mots affreux de tien et de mien fussent inventés; avant qu'il y et de cette espece
d'hommes cruels et brutaux qu'on appelle maitres, et de cette autre espece d'hommes
fripons et menteurs qu'on appelle esclaves; avant qu'il y elt des hommes assez
abominables pour oser avoir du superflu pendant que d'autres hommes meurent de
faim ; avant gu'une dépendance mutuelle les elit tous forcés a devenir fourbes, jaloux
et traitres ; je voudrais bien qu'on m'expliquét en quoi pouvaient consister ces vices,
ces crimes qu'on leur reproche avec tant d'emphase. On m'assure qu'on est depuis
longtemps désabusé de la chimére de I'age d'or. Que n'gjoutait-on encore qu'il y a
longtemps gqu'on est désabusé de la chimére de lavertu ?

Jai dit que les premiers Grecs furent vertueux avant que la science les e(it corrom-
pus ; et je ne veux pas me rétracter sur ce point, quoiqu'en y regardant de plus pres, je
ne sois pas sans défiance sur la solidité des vertus d'un peuple si babillard, ni sur la
justice des éloges qu'il aimait tant a se prodiguer et que je ne vois confirmés par
aucun autre témoignage. Que m'oppose-t-on a cela ? Que les premiers Grecs dont j'ai
loué la vertu étaient éclairés et savants, puisgque des philosophes formérent leurs
moaurs et leur donnérent des lois. Mais avec cette maniére de raisonner, qui m'empé-
chera d'en dire autant de toutes les autres nations ? Les Perses n'ont-ils pas eu leurs
mages, les Assyriens leurs Chaldéens, les Indes leurs gymnosophistes, les Celtes leurs
druides ? Ochus n'a-t-il Pas brillé chez les Phéniciens, Atlas chez les Libyens, Zoroas-
tre chez les Perses, Zamolxis chez les Thraces ? Et plusieurs méme n'ont-ils pas
prétendu gque la philosophie était née chez les barbares ? C'étaient donc des savants a
ce compte que tous ces peuples-la? A coté des Miltiade et des Thémistocle, on trou-
vait, me dit-on, les Aristide et les Socrate. A c6té, si I'on veut ; car que m'importe ?
Cependant Miltiade, Aristide, Thémistocle, qui étaient des héros, vivaient dans un

1 Cette note est pour les philosophes, je conseille aux autres de la passer.

Si I'hnomme est méchant par sa nature, il est clair que les sciences ne feront que le rendre pire;;
ainsi voila leur cause perdue par cette seule supposition. Mais il faut bien faire attention que,
guoique I'homme soit naturellement bon, comme je le crois, et comme j'ai le bonheur de le sentir,
il ne s'ensuit pas pour cela que les sciences lui soient salutaires ; car toute position qui met un
peuple dans le cas de les cultiver, annonce nécessairement un commencement de corruption
gu'elles accélérent bien vite. Alors le vice de la constitution fait tout le mal qu'aurait pu faire celui
delanature, et les mauvais préjugés tiennent lieu des mauvais penchants.
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temps, Socrate et Platon, qui étaient des philosophes, vivaient dans un autre ; et quand
on commenca a ouvrir des écoles publigques de philosophie, la Grece avilie et dégé-
nérée avait déjarenoncé a sa vertu et vendu sa liberté.

La superbe Asie vit briser ses forces innombrables contre une poignée d'hommes
gue la philosophie conduisait a la gloire. Il est vrai : la philosophie de I'dme conduit a
la véritable gloire, mais celle-la ne sSapprend point dans les livres. Tel est I'infaillible
effet des connaissances de I'esprit. je prie le lecteur d'étre attentif a cette conclusion.
Les moaurs et les lois sont la seule source du véritable héroisme. Les sciences n'y ont
donc que faire. En un mot, la Gréce dut tout aux sciences, et le reste du monde dut
tout & la Gréce. La Grece ni le inonde ne durent donc rien aux lois ni aux moaurs. Jen
demande pardon a mes adversaires; mais il n'y a pas moyen de leur passer ces
sophismes.

Examinons encore un moment cette préférence qu'on prétend donner a la Gréce
sur tous les autres peuples, et dont il semble qu'on se soit fait un point capital.
7'admirerai, si I'on veut, des peuples qui passent leur vie a la guerre ou dans les bois,
gui couchent sur la terre et vivent de légumes. Cette admiration est en effet trés digne
d'un vrai philosophe : il n'appartient qu'au peuple aveugle et stupide d'admirer des
gens qui passent leur vie, non a défendre leur liberté, mais a se voler et se trahir
mutuellement pour satisfaire leur mollesse ou leur ambition, et qui osent nourrir leur
oisiveté de la sueur, du sang et des travaux d'un million de malheureux. Mais est-ce
parmi ces gens grossiers qu'on ira chercher le bonheur ? On I'y chercherait beaucoup
plus raisonnablement que la vertu parmi les autres. Quel spectacle nous présenterait
le genre humain composé uniquement de laboureurs, de soldats, de chasseurs et de
bergers ? Un spectacle infiniment plus beau que celui du genre humain composé de
cuisiniers, de poétes, dimprimeurs, d'orfevres, de peintres et de musiciens. Il n'y a
gue le mot soldat qu'il faut rayer du premier tableau. La guerre est quelquefois un
devoir, et n'est point faite pour étre un métier. Tout homme doit étre soldat pour la
défense de sa liberté ; nul ne doit I'ére pour envahir celle d'autrui : et mourir en ser-
vant la patrie est un emploi trop beau pour le confier a des mercenaires. Faut-il donc,
pour étre dignes du nom d'hommes, vivre comme les lions et les ours? S Jai le
bonheur de trouver un seul lecteur impartial et ami de la vérité, je le prie de jeter un
coup d'cal sur la société actuelle, et d'y remarquer qui sont ceux qui vivent entre eux
comme les lions et les ours, comme les tigres et |les crocodiles. Erigera-t-on en vertu
les facultés de I'instinct pour se nourrir, se perpétuer et se défendre ? Ce sont des
vertus, n'en doutons pas, quand elles sont guidées par la raison et sagement ména-
gées; et ce sont, surtout, des vertus quand elles sont employées a |'assistance de nos
semblables. 7e ne vois la que des vertus animales, peu conformes a la dignité de
notre étre. Le corps est exercé, mais I'ame esclave ne fait que ramper et languir. » Je
dirais volontiers en parcourant les fastueuses recherches de toutes nos académies:
« Je ne vois la que d'ingénieuses subtilités, peu conformes a la dignité de notre étre.
L'esprit est exercé, mais|'ame esclave ne fait que ramper et languir. » Otez les arts du
monde, nous dit-on ailleurs, que reste-t-il ? les exercices du corps et les passions.
Voyez, je vous prie, comment laraison et la vertu sont toujours oubliées! Les arts ont
donné I’ étre aux plaisirs de I'ame, les seuls qui soient dignes de nous. C'est-a-dire
gu'ils en ont substitué d'autres a celui de bien faire, beaucoup plus digne de nous
encore. Qu'on suive I'esprit de tout ceci, on y verra, comme dans les raisonnements de
la plupart de mes adversaires, un enthousiasme si marqué sur les merveilles de
I'entendement que cette autre faculté, infiniment plus sublime et plus capable d'éever
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et d'ennoblir I'dme, n'y est jamais comptée pour rien ? Voilal'effet toujours assuré de
la culture des lettres. je suis sOr gu'il n'y a pas actuellement un savant qui n'estime
beaucoup plus I'é oquence de Cicéron que son zéle, et qui n'aimét infiniment mieux
avoir compose les Catilinaires que d'avoir sauvé son pays.

L'embarras de mes adversaires est visible toutes les fois qu'il faut parler de Sparte.
Que ne donneraient-ils point pour gque cette fatale Sparte n'elit jamais existé ? et eux
gui prétendent que les grandes actions ne sont bonnes qu'a étre célébrées, a quel prix
ne voudraient-ils point que les siennes ne |'eussent jamais été! C'est une terrible chose
qu'au milieu de cette fameuse Grece qui ne devait, dit-on, sa vertu qu'ala philosophie,
I'Etat ou la vertu a été la plus pure et a duré le plus longtemps ait été précisément
celui ou il n'y avait point de philosophes. Les moeurs de Sparte ont toujours été pro-
posées en exemple a toute la Gréce ; toute la Gréce était corrompue, et il y avait
encore de la vertu a Sparte, toute la Grece était esclave, Sparte seule était encore
libre: cela est désolant. Mais enfin la fiere Sparte perdit ses moaurs et sa liberté,
comme les avait perdues la savante Athénes ; Sparte a fini. Que puis-je répondre a
cela ?

Encore deux observations sur Sparte, et je passe a autre chose ; voici la premiére.
Aprés avoir été plusieurs fois sur le point de vaincre, Athénes fut vaincue, il est vrai ;
et il est surprenant qu'elle ne I'elit pas été plus tot, puisgue I'Attique était un pays tout
ouvert, et qui ne pouvait se défendre que par la supériorité de succes. Athénes elit di
vaincre par toutes sortes de raisons. Elle était plus grande et beaucoup plus peuplée
gue Lacédémone ; elle avait de grands revenus et plusieurs peuples étaient ses
tributaires ; Sparte n'avait rien de tout cela. Athenes surtout par sa position avait un
avantage dont Sparte était privée, qui la mit en état de désoler plusieurs fois le
Péoponnése, et qui devait seul lui assurer I'empire de la Grece. C'était un port vaste et
commode ; c'était une marine formidable dont elle était redevable a la prévoyance de
ce rustre de Thémistocle qui ne savait pas jouer de la flGte. On pourrait donc étre
surpris qu'Athénes, avec tant d'avantages, ait pourtant enfin succombé. Mais quoique
la guerre du Péloponnése, qui aruiné la Grece, n'ait fait honneur ni al'une ni al'autre
républigue, et qu'elle ait surtout été de la part des Lacédémoniens une infraction des
maximes de leur sage législateur, il ne faut pas sétonner qu'a la longue le vrai
courage |'ait emporté sur les ressources, ni méme que la réputation de Sparte lui en ait
donné plusieurs qui lui facilitérent la victoire. En vérité, j'ai bien de la honte de savoir
ces choses-la, et d'étre forcé deles dire.

L 'autre observation ne sera pas moins remarquable. En voici le texte, que je crois
devoir remettre sous les yeux du lecteur.

Je suppose que tous les Etats dont la Gréce était composée eussent suivi les
mémes lois que Sparte, gque nous resterait-il de cette contrée si célébre ? A peine son
nom serait parvenu jusgu'a nous. Elle aurait dédaigné de former des historiens, pour
transmettre sa gloire a la postérité ; le spectacle de ses farouches vertus et été perdu
pour nous; il nous serait indifférent, par conséquent, qu'elles eussent existé ou non.
Les nombreux systemes de philosophie qui ont épuisé toutes les combinaisons possi-
bles de nos idées, et qui, Sils n'ont pas éendu beaucoup les limites de notre esprit,
nous ont appris du moins ou elles étaient fixées ; ces chefs-d'cauvre d'éoquence et de
poésie qui nous ont enseigné toutes les routes du caaur ; les arts utiles ou agréables
gui conservent ou embellissent la vie ; enfin, I'inestimable tradition des pensées et des
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actions de tous les grands hommes, qui ont fait la gloire ou le bonheur de leurs
pareils : toutes ces précieuses richesses de |'esprit eussent été perdues pour jamais.
Les siecles se seraient accumulés, les générations des hommes se seraient succédé
comme celles des animaux, sans aucun fruit pour la postérité, et n‘auraient laissé
apreés elles qu'un souvenir confus de leur existence; le monde aurait vieilli, et les
hommes seraient demeur és dans une enfance éternelle.

Supposons a notre tour gu'un Lacédémonien pénétré de la force de ces raisons elit
voulu les exposer a ses compatriotes ; et tachons d'imaginer le discours gu'il et pu
faire dans la place publique de Sparte.

« Citoyens, ouvrez les yeux et sortez de votre aveuglement. je vois avec douleur
gue vous ne travaillez qu'a acquérir de la vertu, qu'a exercer votre courage et mainte-
nir votre liberté ; et cependant vous oubliez le devoir plus important d'amuser les
oisifs des races futures. Ditess-moi ; a quoi peut étre bonne la vertu, si ce n'est afaire
du bruit dans le monde ? Que vous aura servi d'étre gens de bien, quand personne ne
parlera de vous ? Qu'importera aux siécles a venir que vous vous soyez dévoués a la
mort aux Thermopyles pour le salut des Athéniens, si vous ne laissez comme eux hi
systemes de philosophie, ni vers, ni comédies, ni statues® ? Hatez-vous donc d'aban-
donner des lois qui ne sont bonnes gu'a vous rendre heureux ; ne songez qu'a faire
beaucoup parler de vous quand vous ne serez plus; et n'oubliez jamais que, si I'on ne
célébrait les grands hommes, il serait inutile de I'étre. »

Vaila, je pense, apeu pres ce gu'aurait pu dire cet homme, si les éphores I'eussent
laissé achever.

Ce n'est pas dans cet endroit seulement qu'on nous avertit que la vertu n'est bonne
gu'a faire parler de soi. Ailleurs on nous vante encore les pensées du philosophe,
parce qu'elles sont immortelles et consacrées a l'admiration de tous les siecles ; tandis
gue les autres voient disparaitre leurs idées avec le jour, la circonstance, le moment
qui les a vus naitre. Chez les trois quarts des hommes, e lendemain efface la velille,
sans qu'il en reste la moindre trace. Ah! il en reste au moins quelgu'une dans le
témoignage d'une bonne conscience, dans les malheureux gu'on a soulagés, dans les
bonnes actions qu'on a faites, et dans la mémoire de ce Dieu bienfaisant qu'on aura
servi en silence. Mort ou vivant, disait le bon Socrate, I'homme de bien n'est jamais
oublié des dieux. On me répondra, peut-étre, que ce n'est pas de ces sortes de pensées
gu'on avoulu parler ; et moi je dis que toutes les autres ne valent pas la peine gu'on
en parle.

1 Périclés avait de grands talents, beaucoup d'éloquence, de magnificence et de goit : il embellit
Athénes d'excellents ouvrages de scul pture, d'édifices somptueux et de chefs-d'oauvre dans tous les
arts. Aussi Dieu sait comment il a été proné par la foule des écrivains! Cependant il reste encore a
savoir si Périclés a été un bon magistrat : car dans la conduite des Etats il ne sagit pas d'élever des
statues, mais de bien gouverner des hommes. je ne m'amuserai point a développer les motifs
secrets de la guerre du Péloponnése, qui fut la ruine de la République ; je ne rechercherai point si
le conseil d'Alcibiade était bien ou mal fondé, si Périclés fut justement ou injustement accusé de
malversation ; je demanderai seulement si les Athéniens devinrent meilleurs ou pires sous son
gouvernement ; je prierai gu'on me nomme quelqu'un parmi les citoyens, parmi les esclaves,
méme parmi ses propres enfants, dont ses soins aient fait un homme de bien. Voila pourtant, ce me
semble, la premiére fonction du magistrat et du souverain. Car le plus court et le plus sir moyen
de rendre les hommes heureux n'est pas d'orner leurs villes ni méme de les enrichir, mais de les
rendre bons.
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Il est aisé de simaginer que faisant si peu de cas de Sparte, on ne montre guere
plus d'estime pour les anciens Romains. On consent a croire que c'étaient de grands
hommes, quoigu'ils ne fissent que de petites choses. Sur ce pied-la j'avoue qu'il y a
longtemps qu'on n'en fait plus que de grandes. On reproche a leur tempérance et a
leur courage de n'avoir pas été de vraies vertus, mais des qualités forcées?! : cepen-
dant quelques pages apres, on avoue que Fabricius méprisait I'or de Pyrrhus, et I'on ne
peut ignorer que I'histoire romaine est pleine d'exemples de la facilité qu'eussent eue a
senrichir ces magistrats, ces guerriers vénérables qui faisaient tant de cas de leur
pauvreté 2. Quant au courage, ne sait-on pas que la lacheté ne saurait entendre rai-
son ? et gu'un poltron ne laisse pas de fuir, quoique sir d'étre tué en fuyant ? C'est,
dit-on, vouloir contraindre un homme fort et robuste a bégayer dans un berceau que
de vouloir rappeler les grands Etats aux petites vertus des petites républiques. Voila
une phrase qui ne doit pas étre nouvelle dans les cours. Elle et été trés digne de
Tibére ou de Catherine de Médicis, et je ne doute pas que I'un ou l'autre n'en ait
souvent employé de semblables.

Il serait difficile d'imaginer qu'il fallGt mesurer la morale avec un instrument
d'arpenteur. Cependant on ne saurait dire que I'étendue des Etats soit tout a fait
indifférente aux moaurs des citoyens. |l y a sirement quelque proportion entre ces
choses; je ne sais si cette proportion ne serait point inverse 3. Voila une importante
guestion a méditer ; et je crois qu'on peut bien la regarder encore comme indécise,
malgré le ton plus méprisant que philosophique avec lequel elle est ici tranchée en
deux mots.

C'était, continue-t-on, la folie de Caton : avec I'humeur et les préjugés héréditai-
res dans sa famille, il déclama toute sa vie, combattit et mourut sans avoir rien fait
d'utile pour sa patrie. Je ne sais Sil n'arien fait pour sa patrie ; mais je sais qu'il a
beaucoup fait pour le genre humain, en lui donnant le spectacle et le modéle de la
vertu la plus pure qui ait jamais existé : il a appris a ceux qui aiment sincerement le
véritable honneur, a savoir résister aux vices de leur siecle et a détester cette horrible
maxime des gens a la mode qu'il faut faire comme les autres ; maxime avec laguelle

1 Jevois la plupart des esprits de mon temps faire les ingénieux & obscurcir la gloire des belles et
généreuses actions anciennes, leur donnant quelque interprétation vile, et leur controuvant des
occasions et des causes vaines. Grande subtilité! Qu'on me donne I'action la plus excellente et
pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicieuses intentions. Dieu sait, a qui les
veut étendre, quelle diversité d'images ne souffre notre interne volonté. Ils ne font pas tant mali-
cieusement que lourdement et grossiérement les ingénieux avec leur médisance. La méme peine
gu'on prend a détracter ces grands noms, et la méme licence, je la prendrais volontiers a leur don-
ner un tour d'épaule pour les hausser. Ces rares figures et triées pour I'exemple du monde par le
contentement des sages, je ne me feindrais pas de les recharger d’honneur, autant que mon inven-
tion pourrait, en interprétation et favorables circonstances. Et il faut croire que les efforts de notre
invention sont bien au-dessous de leur mérite. C'est I'office de gens de bien de peindre la vertu la
plus belle qu'il se puisse. Et ne messiérait pas quand la passion nous transporterait a lafaveur de si
saintes formes. Ce n'est pas Rousseau qui dit tout cela, c'est Montaigne.

2 Curius refusant les présents des Samnites disait qu'il aimait mieux commander & ceux qui avaient
de I'or que d'en avoir lui-méme. Curius avait raison. Ceux qui aiment les richesses sont faits pour
servir, et ceux qui les méprisent pour commander. Ce n'est pas la force de I'or qui asservit les
pauvres aux riches, mais c'est qu'ils veulent senrichir a leur tour ; sans cela, ils seraient
nécessairement les maitres.

3 Lahauteur de mes adversaires me donnerait & la fin de I'indiscrétion, si je continuais a disputer
contre eux. lis croient m'en imposer avec leur mépris pour les petits Etats : ne craignent-ils point
gue je ne leur demande une fois Sl est bon qu'il y en ait de grands ?
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ilsiraient loin sans doute, Sils avaient le malheur de tomber dans quelque bande de
Cartouchiens. Nos descendants apprendront un jour que dans ce siécle de sages et de
philosophes, le plus vertueux des hommes a été tourné en ridicule et traité de fou,
pour n‘avoir pas voulu fouiller sa grande @me des crimes de ses contemporains, pour
n'avoir pas voulu étre un scélérat avec César et |es autres brigands de son temps.

On vient de voir comment nos philosophes parlent de Caton. On va voir comment
en parlaient les anciens philosophes. Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat,
intentus open suo, Deus. Ecce par Deo dignum, vir fortis cum mala forma
compositus. Non video, inquam, quid habeat in terris 7upiter pulchrius, si convertere
animum velit, quam ut spectet Catonem, jam partibus non semel fractis, nihilominus
inter ruinas publicas erectum.

Voici ce gu'on nous dit ailleurs des premiers Romains. Jadmire les Brutus, les
Decius, les Lucrece, les Virginius, les Scevola. C'est quelgue chose dans le siecle ou
nous sommes. Mais j'admirerai encore plus un Etat puissant et bien gouverné. Un
Etat puissant et bien gouverné! Et moi aussi, vraiment. OUl |es citoyens ne seront point
condamnés a des vertus si cruelles. Jentends ; il est plus commode de vivre dans une
constitution de choses ou chacun soit dispense d'étre homme de bien, Mais si les
citoyens de cet Etat qu'on admire se trouvaient réduits par quelque malheur ou a
renoncer alavertu, ou a pratiquer ces vertus cruelles, et qu'ils eussent laforce de faire
leur devair, serait-ce donc une raison de les admirer moins ?

Prenons I'exemple qui révolte le plus notre siecle, et examinons la conduite de
Brutus souverain magistrat, faisant mourir ses enfants qui avaient conspiré contre
I'Etat dans un moment critique ol il ne fallait presque rien pour le renverser. Il est
certain que, sil leur et fait grace, son collégue et infailliblement sauvé tous les
autres complices, et que la république était perdue. Qu'importe, me dira-t-on ? Puis-
gue cela est si indifférent, supposons donc qu'elle e(t subsisté, et que Brutus ayant
condamné a mort quelque malfaiteur, le coupable lui e(t parlé ainsi : « Consul, pour-
guoi me « fais-tu mourir ? Ai-je fait pis que de trahir ma patrie ? « et ne suis-je pas
aussi ton enfant ? » Je voudrais bien qu'on prit la peine de me dire ce que Brutus
aurait pu répondre.

Brutus, me dira-t-on encore, devait abdiquer le consulat, plutbt que de faire périr
ses enfants. Et moi je dis que tout magistrat qui, dans une circonstance aussi péril-
leuse, abandonne le soin de la patrie et abdique la magistrature, est un traitre qui
meérite lamort.

Il 'y a point de milieu ; il falait que Brutus f(t un infame, ou que les tétes de
Titus et de Tiberinus tombassent par son ordre sous la hache des licteurs. je ne dis pas
pour cela que beaucoup des gens eussent choisi comme |ui.

Quoiqu'on ne se décide pas ouvertement pour les derniers temps de Rome, on
laisse pourtant assez entendre qu'on les préfére aux premiers; et I'on a autant de peine
a apercevoir de grands hommes a travers la simplicité de ceux-ci, que j'en ai moi-
méme a apercevoir d'honnétes gens a travers la pompe des autres. On oppose Titus a
Fabricius : mais on a omis cette différence qu'au temps de Pyrrhus tous les Romains
étaient des Fabricius, au lieu que sous le regne de Tite il n'y avait que lui seul d'hom-
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me de bien 1. Joublierai, si I'on veut, les actions héroiques des premiers Romains et
les crimes des derniers : mais ce que je ne saurais oublier, c'est que la vertu était
honorée des uns et méprisée des autres ; et que quand il y avait des couronnes pour
les vainqueurs des jeux du cirque, il n'y en avait plus pour celui qui sauvait lavieaun
citoyen. Qu'on ne croie pas, au reste, que ceci soit particulier a Rome. Il fut un temps
ou la république d'Athenes était assez riche pour dépenser des sommes immenses a
ses spectacles, et pour payer trés chérement les auteurs, les comédiens, et méme les
Spectateurs : ce méme temps fut celui ou il ne se trouva point d'argent pour défendre
I'Etat contre les entreprises de Philippe.

On vient enfin aux peuples modernes ; et je n'ai garde de suivre les raisonnements
gu'on juge a propos de faire a ce sujet. je remarquerai seulement que c'est un avantage
peu honorable que celui qu'on se procure, non en réfutant les raisons de son adver-
saire, mais en I'empéchant de les dire.

Je ne suivrai pas non plus toutes les réflexions qu'on prend la peine de faire sur le
luxe, sur la politesse, sur |I'admirable éducation de nos enfants?, sur les meilleures
méthodes pour étendre nos connaissances, sur |'utilité des sciences et I'agrément des
beaux-arts, et sur d'autres points dont plusieurs ne me regardent pas, dont quelques-
uns se réfutent d'eux-mémes, et dont les autres ont déja été réfutés. Je me contenterai
de citer encore guelques morceaux pris au hasard, et qui me paraitront avoir besoin
d'éclaircissement. Il faut bien que je me borne a des phrases, dans |'impossibilité de
suivre des raisonnements dont je n'al pu saisir lefil.

On prétend que les nations ignorantes qui ont eu des idées de la gloire et de la
vertu sont des exceptions singuliéres qui ne peuvent former aucun préugé contre les
sciences. Fort bien ; mais toutes les nations savantes, avec leurs belles idées de gloire
et de vertu, en ont toujours perdu I'amour et la pratique. Cela est sans exception : pas-
sons a la preuve. Pour nous en convaincre, jetons les yeux sur |I'immense continent de
I’ Afrique, ou nul mortel n'est assez hardi pour pénétrer, ou assez heureux pour |'avoir
tenté impunément. Ainsi de ce gue nous n'‘avons pu pénétrer dans le continent de
I'Afrique, de ce nous ignorons ce qui Sy passe, on nous fait conclure que les peuples
en sont chargés de vices : c'est si hous avions trouvé le moyen d'y porter les notres
gu'il faudrait tirer cette conclusion. Si j'étais chef de quelqu'un des peuples de la
Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la frontiére du pays une potence ou le
ferais pendre sans rémission le premier Européen qui oserait y pénétrer, et le premier
citoyen qui tenterait d'en sortir 3. L'Amérique ne nous offre pas des spectacles moins

1 Si Titus n'elt été empereur, nous n'aurions jamais entendu parler de lui ; car il elt continué de
vivre comme les autres : et il ne devint homme de bien que quand, cessant de recevoir I'exemple
de son siécle, il lui fut permis d'en donner un meilleur. Privatus atque etiam sub patre principe, ne
odio quidem, nedum vituperatione publica caruit. At illi ea fama pro bono cessit, conversaque est
in maximas laudes.

2|l ne faut pas demander si les péres et les maltres seront attentifs & écarter mes dangereux écrits
des yeux de leurs enfants et de leurs éléves. En effet, quel affreux désordre, quelle indécence ne
serait-ce point, si ces enfants si bien élevés venaient a dédaigner tant de jolies choses, et a préférer
tout de bon la vertu au savoir ? Ceci me rappelle la réponse d'un précepteur lacédémonien, a qui
I'on demandait par moquerie ce qu'il enseignerait a son ééve. Je lui apprendrai, dit-il, a aimer les
choses honnétes. Si je rencontrais un tel homme parmi nous, je lui dirais a l'oreille : Gardez-vous
bien de parler ainsi ; car jamais vous n'auriez de disciples ; mais dites que vous leur apprendrez a
habiller agréablement et je vous réponds de votre fortune.

3 On me demandera peut-&tre quel mal peut faire & I'Etat un citoyen qui en sort pour n'y plus rentrer
? 1l fait du mal aux autres par le mauvais exemple qu'il donne, il en fait a lui-méme par les vices
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honteux pour |'espéce humaine. Surtout depuis que les Européens y sont. On
comptera cent peuples barbares ou sauvages dans I'ignorance pour un seul vertueux.
Soit ; on en comptera du moins un : mais de peuple vertueux et cultivant les sciences,
on n'en ajamais vu. La terre abandonnée sans culture n'est point oisive ; elle produit
des poisons, elle nourrit des monstres. Voila ce gu'elle commence a faire dans les
lieux ou le godt des arts frivoles a fait abandonner celui de I'agriculture. Notre ame,
peut-on dire aussi, n'est point oisive quand la vertu I'abandonne. Elle produit des
fictions, des romans, des satires, des vers; elle nourrit des vices.

S des barbares ont fait des conquétes, c'est qu'ils étaient trés injustes. Qu'étions-
nous donc, je vous prie, quand nous avons fait cette conquéte de I'Amérique gqu'on
admire si fort ? Mais le moyen gue des gens qui ont du canon, des cartes marines et
des boussoles, puissent commettre des injustices! Me dira-t-on que |'événement
marque la valeur des conquérants ? || marque seulement leur ruse et leur habileté ; il
marque qu'un homme adroit et subtil peut tenir de son industrie les succeés qu'un brave
homme n'attend que de sa valeur. Parlons sans partialité. Qui jugerons-nous le plus
courageux, de I'odieux Cortez subjuguant le Mexique aforce de poudre, de perfidie et
de trahisons, ou de I'infortuné Guatimozin étendu par d'honnétes Européens sur des
charbons ardents pour avoir ses trésors, tancant un de ses officiers a qui le méme
traitement arrachait quelques plaintes, et lui disant fierement : Et moi, suis-je sur des
roses ?

Dire que les sciences sont nées de |'oisiveté, c'est abuser visiblement des termes;;
elles naissent du loisir, mais elles garantissent de |'oisiveté, de sorte qu'un homme qui
Samuserait au bord d'un grand chemin a tirer sur les passants pourrait dire qu'il
occupe son loisir a se garantir de I'oisiveté ? Je n'entends point cette distinction de
l'oisiveté et du loisir. Mais je sais tres certainement que nul honnéte homme ne peut
jamais se vanter d'avoir du loisir, tant qu'il y aura du bien afaire, une patrie a servir,
des malheureux a soulager ; et je défie qu'on me montre dans mes principes aucun
sens honnéte dont ce mot loisir puisse étre susceptible. Le citoyen que ses besoins
attachent a la charrue n'est pas plus occupé que le géometre ou |'anatomiste. Pas plus
gue I'enfant qui éléve un chéteau de cartes, mais plus utilement. Sous prétexte que le
pain est nécessaire, faut-il que tout le monde se mette a labourer la terre ? Pourquoi
non ? Qu'ils paissent méme, sil le faut. Jaime encore mieux voir les hommes brouter
I'herbe dans les champs que sentre-dévorer dans les villes. Il est vrai que tels que le
les demande, ils ressembleraient beaucoup a des bétes; et que tels qu'ils sont, ils
ressemblent beaucoup a des hommes.

L'état d'ignorance est un état de crainte et de besoin. Tout est danger alors pour
notre fragilité. La mort gronde sur nos tétes ; elle est cachée dans I'herbe gue nous
foulons aux pieds. Lorsqu'on craint tout et qu'on a besoin de tout, quelle disposition
plus raisonnable que celle de vouloir tout connaitre ? |l ne faut que considérer les
inquiétudes continuelles des médecins et des anatomistes sur leur vie et sur leur santé,
pour savoir si les connaissances servent a nous rassurer sur nos dangers. Comme elles
nous en découvrent toujours beaucoup plus que de moyens de nous en garantir, ce
n'est pas une merveille si elles ne font gu'augmenter nos alarmes et nous rendre
pusillanimes. Les animaux vivent sur tout cela dans une sécurité profonde, et ne sen
trouvent pas plus mal. Une génisse n'a pas besoin d'éudier 1a botanique pour appren-

gu'il va chercher. De toutes maniéres c'est alaloi de le prévenir, et il vaut encore mieux qu'il soit
pendu que méchant.



Jean-Jacques Rousseau (1750), Discours sur les sciences et les arts 60

dre atrier son foin, et le loup dévore sa proie sans songer a l'indigestion. Pour répon-
dre a cela, osera-t-on prendre le parti de I'instinct contre laraison ? C'est précisément
ce que je demande.

Il semble, nous dit-on, qu'on ait trop de laboureurs, et qu'on craigne de manquer
de philosophes. Je demanderai a mon tour si I'on craint que les professions lucratives
ne manguent de sujets pour les exercer. C'est bien mal connaitre I'empire de la cupi-
dité. Tout nous jette dés notre enfance dans les conditions utiles. Et quels préugés
Nn'a-t-on pas a vaincre, quel courage ne faut-il pas, pour oser n'étre qu'un Descartes,
un Newton, un Locke ?

Leibniz et Newton sont morts comblés de biens et d’honneurs, et ils en méritaient
encore davantage. Dirons-nous que c'est par modération qu'ils ne se sont point élevés
jusqu'ala charrue ? je connais assez |'empire de la cupidité, pour savoir que tout nous
porte aux professions lucratives; voila pourquoi je dis que tout nous éoigne des
professions utiles. Un Hebert, un Lafrenaye, un Dulac, un Martin gagnent plus d'ar-
gent en un jour que tous les laboureurs d'une province ne sauraient faire en un mois.
je pourrais proposer un probléme assez singulier sur le passage qui m'occupe
actuellement. Ce serait, en 6tant les deux premieres lignes et le lisant isol€, de deviner
Sil est tiré de mes écrits ou de ceux de mes adversaires.

Les bons livres sont la seule défense des esprits faibles, c'est-a-dire des trois
guarts des hommes, contre la contagion de I'exemple. Premiérement, les savants ne
feront jamais autant de bons livres qu'ils donnent de mauvais exemples. Seconde-
ment, il y aura toujours plus de mauvais livres que de bons. En troisieme lieu, les
meilleurs guides que |es honnétes gens puissent avoir sont laraison et la conscience :
Paucis est opus litteris ad mentem bonam. Quant a ceux qui ont I'esprit louche ou la
conscience endurcie, la lecture ne peut jamais leur étre bonne a rien. Enfin, pour
guelgue homme que ce soit, il n'y a de livres nécessaires que ceux de lareligion, les
seuls que je n'ai jamais condamnés.

On prétend nous faire regretter |'éducation des Perses. Remarquez que c'est
Platon qui prétend cela. Javais cru me faire une sauvegarde de |'autorité de ce philo-
sophe : mais je vois gue rien ne me peut garantir de I'animosité de mes adversaires :
Tros Rutulusve fuat ; ils aiment mieux se percer |'un 'autre que de me donner le
moindre quartier, et se font plus de mal qu'a moi *. Cette éducation était, dit-on, fon-
dée sur des principes barbares; parce gu'on donnait un maitre pour |'exercice de
chaque vertu, quoique la vertu soit indivisible ; parce gu'il sagit de l'inspirer, et non
de l'enseigner ; d'en faire aimer la pratique, et non d'en démontrer la théorie. Que de
choses n'aurais-je point a répondre ? mais il ne faut pas faire au lecteur I'injure de lui
tout dire. Je me contenterai de ces deux remarques. La premiere, que celui qui veut
élever un enfant, ne commence pas par lui dire qu'il faut pratiquer lavertu ; car il n'en
serait pas entendu : mais il lui enseigne premiérement a étre vrai, et puis a étre
tempérant, et puis courageux, etc. et enfin il lui apprend que la collection de toutes
ces choses s'appelle vertu. La seconde, que c'est nous qui hous contentons de démon-

111 me passe par la téte un nouveau projet de défense, et je ne réponds pas que je n‘aie encore la
faiblesse de I'exécuter quelque jour. Cette défense ne sera composée que de raisons tirées des
philosophes ; d'ou il sensuivra qu'ils ont tous été des bavards comme je le prétends, si |'on trouve
leurs raisons mauvaises ; ou que|j'ai cause gagnée, si on les trouve bonnes.
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trer la théorie ; mais les Perses enseignaient la pratique. Voyez mon Discours, page
49,

Tous les reproches qu'on fait a la philosophie attaquent I'esprit humain. Jen
conviens. Ou plutét I'auteur de la nature, qui nous a faits tels que nous sommes. Sil
nous a faits philosophes, a quoi bon nous donner tant de peine pour le devenir ? Les
philosophes étaient des hommes ; ils se sont trompés ; doit-on s'en étonner ? C'est
guand ils ne se tromperont plus gu'il faudra sen étonner. Plaignons-les, profitons de
leurs fautes, et corrigeons-nous. Oui, corrigeons-nous, et ne philosophons plus...
Mille routes conduisent a I'erreur, une seule méne a la vérité! Voila précisément ce
gueje disais. Faut-il étre surpris qu'on se soit mépris si souvent sur celle-ci, et qu'elle
ait été découverte si tard ? Ah! nous I'avons donc trouvée alafin!

On nous oppose un jugement de Socrate, qui porta, non sur les savants, mais sur
les sophistes, non sur les sciences, mais sur I'abus qu'on en peut faire. Que peut
demander de plus celui qui soutient que toutes nos sciences ne sont qu'abus et tous
nos savants que de vrais sophistes ? Socrate était chef d'une secte qui enseignait a
douter. Je rabattrais bien de ma vénération pour Socrate si je croyais qu'il elt eu la
sotte vanité de vouloir étre chef de secte. Et il censurait avec justice I'orgueil de ceux
gui prétendaient tout savoir. C'est-a-dire I'orgueil de tous les savants. La vraie
science est bien éloignée de cette affectation. Il est vrai. Mais c'est de la nétre que je
parle. Socrate est ici témoin contre lui-méme. Ceci me pardit difficile a entendre. Le
plus savant des Grecs ne rougissait point de son ignorance. Le plus savant des Grecs
ne savait rien, de son propre aveu ; tirez la conclusion pour les autres. Les sciences
n'ont donc pas leurs sources dans nos vices. Nos sciences ont donc leurs sources dans
nos vices. Elles ne sont donc pas toutes nées de I'orgueil humain. Jai déja dit mon
sentiment |a-dessus. Déclamation vaine, qui ne peut faire illusion gu'a des esprits
prévenus. je ne sais point répondre a cela.

En parlant des bornes du luxe, on prétend qu'il ne faut pas raisonner sur cette
matiére du passé au présent. Lorsque les hommes marchaient tout nus, celui qui
Savisa le premier de porter des sabots passa pour un voluptueux ; de siecle en siecle,
on n'a cessé de crier ala corruption, sans comprendre ce qu'on voulait dire.

Il est vrai que jusqu'a ce temps, le luxe, quoique souvent en regne, avait du moins
été regardé dans tous les ages comme la source funeste d'une infinité de maux. |l était
réservé a M. Melon de publier le premier cette doctrine empoisonnée, dont la nou-
veauté lui a acquis plus de sectateurs que la solidité de ses raisons. je ne crains point
de combattre seul dans mon siecle ces maximes odieuses qui ne tendent qu'a détruire
et avilir la vertu, et a faire des riches et des misérables, c'est-a-dire toujours des
méchants.

On croit m'embarrasser beaucoup en me demandant a quel point il faut borner le
luxe. Mon sentiment est qu'il n'en faut point du tout. Tout est source de mal au-dela
du nécessaire physique. La nature ne nous ; et c'est au moins une trés donne que trop
de besoins, haute imprudence de les multiplier sans nécessité, et de mettre ainsi son
ame dans une plus grande dépendance. Ce n'est pas sans raison que Socrate, regardant
I'étalage d'une boutique, se félicitait de n'avoir afaire derien detout cela. Il y acent a
parier contre un que le premier qui porta des sabots était un homme punissable, a



Jean-Jacques Rousseau (1750), Discours sur les sciences et les arts 62

moins qu'il n'eit mal aux pieds. Quant a nous, nous sommes trop obligés d'avoir des
souliers, pour n'étre pas dispensés d'avoir de la vertu.

Jal dgadit ailleurs que je ne proposais point de bouleverser |a société actuelle, de
brller les bibliothegques et tous les livres, de détruire les colléges et les académies : et
je dois gjouter ici que je ne propose point non plus de réduire les hommes a se
contenter du simple nécessaire. je sens bien qu'il ne faut pas former le chimérique
projet d'en faire d'honnétes gens : mais je me suis cru obligé de dire sans déguisement
la vérité gu'on m'a demandée. Jai vu le mal et taché d'en trouver les causes. D'autres
plus hardis ou plus insensés pourront chercher le remede.

Je me lasse et je pose la plume pour ne la plus reprendre dans cette trop longue
dispute. Japprends qu'un tres grand nombre d'auteurs ! se sont exercés a me réfuter.
Je suis tres faché de ne pouvoir répondre atous ; mais je crois avoir montre, par ceux
gue j'ai choisis? pour cela, que ce n'est pas la crainte qui me retient a I'égard des
autres.

Jai taché d'éever un monument qui ne dit point al'art sa force et sa solidité: la
vérité seule, aqui jel'ai consacré, a droit de le rendre inébranlable. Et si je repousse
encore une fois les coups qu'on lui porte, c'est plus pour m'’honorer moi-méme en la
défendant que pour lui préter un secours dont elle n'a pas besoin.

Qu'il me soit permis de protester, en finissant, que le seul amour de I'humanité et
de lavertu m'afait rompre le silence ; et que I'amertume de mes invectives contre les
vices dont je suis le témoin ne nait que de la douleur qu'ils m'inspirent, et du désir
ardent que j'aurais de voir les hommes plus heureux, et surtout plus dignes de I'étre.

11l n'y apas jusqu'a de petites feuilles critiques faites pour I'amusement des jeunes gens ol I'on ne
m'ait fait I'honneur de se souvenir de moi. je ne les ai point lues et ne les lirai point trés assuré-
ment ; mais rien ne m'empéche d'en faire le cas qu'elles méritent, et je ne doute point que tout cela
ne soit fort plaisant.

2 On m'assure que M. Gautier m'a fait I'nonneur de me répliquer, quoique je ne lui eusse point
répondu et que j'eusse méme exposé mes raisons pour n'en rien faire. Apparemment que M.
Gautier ne trouve pas ces raisons bonnes puisqu'il prend la peine de les réfuter. Je vois bien qu'il
faut céder a M. Gautier ; et je conviens de trés bon coaur du tort que j'ai eu de ne lui pas répondre ;
ainsi nous voila d'accord. Mon regret est de ne pouvoir réparer ma faute. Car par malheur il n'est
plus temps, et personne ne saurait de quoi je veux parler.
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L ettre
aM. L'abbé Raynal

auteur du Mercure de France.

Retour alatable des matiéres

Je dois, monsieur, des remerciements a ceux qui vous ont fait passer les observa-
tions que vous avez la bonté de me communiquer, et je tacherai d'en faire mon profit ;
je vous avoueral pourtant que je trouve mes censeurs un peu sévéeres sur ma logique,
et je soupgonne qu'ils se seraient montrés moins scrupuleux, si j'avais été de leur avis.
Il me semble au moins que Sils avaient eux-mémes un peu de cette exactitude
rigoureuse qu'ils exigent de moi, je n'aurais aucun besoin des éclaircissements que je
leur vais demander.

L'auteur semble, disent-ils, préférer la situation ou était I'Europe avant le renou-
vellement des sciences ; état pire que I'ignorance par le faux savoir ou le jargon qui
était en regne. L'auteur de cette observation semble me faire dire que le faux savoir,
ou le jargon scolastique soit préférable ala science, et c'est moi-méme qui ai dit qu'il
était pire que l'ignorance ; mais qu'entend-il par ce mot situation ? L'applique-t-il aux
lumiéres ou aux moaurs, ou Sil confond ces choses que j'ai tant pris de peine a
distinguer ? Au reste, comme c'est ici le fond de la question, j'avoue qu'il est trés
maladroit amoi de n'avoir fait que sembler prendre parti |a-dessus.

Ils ajoutent que I'auteur préfére la rusticité a la politesse.
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Il est vrai que l'auteur préfére la rusticité a l'orgueilleuse et fausse politesse de
notre siecle, et il en adit laraison. Et gu'il fait main basse sur tous les savants et les
artistes. Soit, puisgu'on le veut ainsi, je consens de supprimer toutes les distinctions
gue|j'y avais mises.

Il aurait dQ, disent-ils encore, marquer le point d'ou il part, pour désigner |'épo-
gue de la décadence. Jai fait plus; j'ai rendu ma proposition générale : j'ai assigné ce
premier degré de la décadence des moaurs au premier moment de la culture des lettres
dans tous les pays du monde, et j'ai trouvé le progres de ces deux choses toujours en
proportion. Et en remontant a cette premiére épogue, faire comparaison des moaurs
de ce temps-la avec les nétres. C'est ce que j'aurais fait encore plus au long dans un
volume in-quarto.

Sans cela nous ne voyons point jusqu'ou il faudrait remonter, a moins que ce ne
soit au temps des Apétres. je ne vois pas, moi, I'inconvénient qu'il y aurait acela, si le
fait était vrai. Mais je demande justice au censeur : Voudrait-il que j'eusse dit que le
temps de la plus profonde ignorance était celui des Apotres ?

IIs disent de plus, par rapport au luxe, qu'en bonne politique on sait qu'il doit étre
interdit dans les petits Etats, mais que le cas d'un royaume, tel que la France par
exemple, est tout différent. Les raisons en sont connues. N'ai-je pasici encore quelque
sujet de me plaindre ? Ces raisons sont celles auxquelles j'ai taché de répondre. Bien
ou mal, j'ai répondu. Or on ne saurait guére donner a un auteur une plus grande
marque de mépris gu'en ne lui répliquant que par les mémes arguments qu'il a réfutés.
Mais faut-il leur indiquer la difficulté qu'ils ont arésoudre ? La voici : Que deviendra
la vertu quand il faudra senrichir a quelque prix que ce soit 1 ? Voila ce que je leur ai
demandé, et ce que je leur demande encore.

Quant aux deux observations suivantes, dont la premiére commence par ces mots
: Enfin voici ce gu'on objecte, et |'autre par ceux-ci : mais ce qui touche de plus pres;
le supplie le lecteur de m'épargner la peine de les transcrire. L'Académie m'avait
demandé si le rétablissement des sciences et des arts avait contribué a épurer les
moaurs. Telle était la question que j'avais a résoudre : cependant voici gu'on me fait
un crime de n'en avoir pas résolu une autre. Certainement cette critique est tout au
moins fort singuliére. Cependant j'ai presgue a demander pardon au lecteur de |'avoir
prévue, car c'est ce qu'il pourrait croire en lisant les cing ou six derniéres pages de
mon discours.

Au reste, st mes censeurs sobstinent a désirer encore des conclusions pratiques, je
leur en promets de tres clairement énoncées dans ma premiére réponse.

Sur I'inutilité des lois somptuaires pour déraciner le luxe une fois établi, on dit que
I'auteur n'ignore pas ce qu'il y a a dire la-dessus. Vraiment non. je n'ignore pas que
guand un homme est mort il ne faut point appeler de médecins.

On ne saurait mettre dans un trop grand jour des vérités qui heurtent autant de
front le golt général, et il importe d'6ter toute prise a la chicane. je ne suis pas tout a
fait de cet avis, et je crois qu'il faut laisser des osselets aux enfants.

1 Disc, p. 44.
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Il est aussi bien des lecteurs qui les golteront mieux dans un style tout uni, que
sous cet habit de cérémonie qu'exigent les discours académiques. Je suis fort du golt
de ceslecteurs-la. Voici donc un point dans lequel je puis me conformer au sentiment
de mes censeurs, comme je fais des aujourd'hui.

Jignore quel est I'adversaire dont on me menace dans le Post-Scriptum. Tel qu'il
puisse étre, je ne saurais me résoudre a répondre a un ouvrage, avant que de l'avoir lu,
ni ame tenir pour battu, avant que d'avoir été attaqué.

Au surplus, soit que je réponde aux critiques qui me sont annoncées, soit que je
me contente de publier I'ouvrage augmenté qu'on me demande, j'avertis mes censeurs
gu'ils pourraient bien n'y pas trouver les modifications gqu'ils esperent. je prévois que
guand il sera question de me défendre, je suivrai sans scrupule toutes les conséquen-
ces de mes principes.

Je sais d'avance avec quels grands mots on m'attaquera. Lumieres, connaissances,
lois, morale, raison, bienséance, égards, douceur, aménité, politesse, éducation, etc. A
tout celaje ne répondrai que par deux autres mots, qui sonnent encore plus fort a mon
oreille. Vertu, véritél m'écrierai-je sans cesse ; vérite, vertu! Si quelqu'un n'apercoit 1a
gue des mots, je n'ai plusrien alui dire.
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L ettre de Jean-Jacques
Rousseau de Geneve

Sur une nouvelle Réfutation
de son Discours,
par un académicien de Dijon.

Retour alatable des matieres

Je viens, monsieur, de voir une brochure intitulée, Discours qui a remporté le prix
a I’ Académie de Dijon en 1750, et accompagné de la réfutation de ce Discours, par
un académicien de Dijon qui lui a refusé son suffrage ; et je pensais en parcourant
cet écrit, qu'au lieu de sabaisser jusqu'a étre |'éditeur de mon Discours, |'académicien
qui lui refusa son suffrage aurait bien da publier I'ouvrage auquel il I'avait accordé :
c'e(t été une tres bonne maniere de réfuter le mien.

Voila donc un de mes juges qui he dédaigne pas de devenir un de mes adversaires,
et qui trouve trés mauvais que ses collégues m'aient honoré du prix : j’avoue que j'en
ai été fort étonné moi-méme ; Javais taché de le mériter, mais je n‘avais rien fait pour
I'obtenir. D'ailleurs, quoique je susse que les académies n'adoptent point les senti-
ments des auteurs qu'elles couronnent, et que le prix saccorde, non a celui qu'on croit
avoir soutenu la meilleure cause, mais a celui qui a le mieux parlé, méme en me
supposant dans ce cas, j'étais bien éloigné d'attendre d'une académie cette impartialité,
dont les savants ne se piguent nullement toutes les fois qu'il Sagit de leurs intéréts.

Mais s j'al été surpris de I'équité de mes juges, j'avoue que je ne le suis pas moins
de I'indiscrétion de mes adversaires : comment osent-ils témoigner si publiquement
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leur mauvaise humeur sur I'honneur que j'ai regu ? Comment n'apercoivent-ils point le
tort irréparable qu'ils font en cela a leur propre cause ? Qu'ils ne se flattent pas que
personne prenne le change sur le sujet de leur chagrin : ce n'est pas parce que mon
Discours est mai fait, gu'ils sont fachés de le voir couronné ; on en couronne tous les
jours d'aussi mauvais, et ils ne disent mot ; c'est par une autre raison qui touche de
plus prés aleur métier, et qui n'est pas difficile avoir. je savais bien que les sciences
corrompaient les moaurs, rendaient les hommes injustes et jaloux, et leur faisaient tout
sacrifier aleur intérét et aleur vaine gloire ; mais j'avais cru m'apercevoir que cela se
faisait avec un peu plus de décence et d'adresse: je voyais que les gens de lettres
parlaient sans cesse d'équité, de modération, de vertu, et que c'était sous la sauvegarde
sacrée de ces beaux mots gu'ils se livraient impunément a leurs passions et a leurs
vices; mais je n'aurais jamais cru qu'ils eussent le front de blamer publiquement
I'impartialité de leurs confréres. Partout ailleurs, c'est la gloire des juges de prononcer
selon I'équité contre leur propre intérét ; il n'appartient qu'aux sciences de faire a ceux
qui les cultivent, un crime de leur intégrité : voila vraiment un beau privilége qu'elles
ont la

Joseledire, I'Académie de Dijon en faisant beaucoup pour magloire, a beaucoup
fait pour lasienne : un jour avenir les adversaires de ma cause tireront avantage de ce
jugement, pour prouver que la culture des lettres peut sassocier avec I'équité et le
désintéressement. Alors les partisans de la vérité leur répondront : voila un exemple
particulier qui semble faire contre nous ; mais souvenez-vous du scandale que ce
jugement causa dans le temps parmi la foule des gens de |ettres, et de |a maniére dont
ilssen plaignirent, et tirez de la une juste conséquence sur leurs maximes.

Ce n'est pas, a mon avis, une moindre imprudence de se plaindre que I'Académie
ait proposé son sujet en probléeme : je laisse a part le peu de vraisemblance qu'il y
avait, que dans I'enthousiasme universel qui regne aujourd'hui, quelqu'un elt le cou-
rage de renoncer volontairement au prix, en se déclarant pour la négative ; mais je ne
sais comment des philosophes osent trouver mauvais qu'on leur offre des voies de
discussion : bel amour de la vérité, qui tremble qu'on examine le pour et le contre!
Dans les recherches de philosophie, le meilleur moyen de rendre un sentiment
suspect, c'est de donner I'exclusion au sentiment contraire : quiconque sy prend ainsi,
abien I'air d'un homme de mauvaise foi, qui se défie de labonté de sa cause. Toute la
France est dans |'attente de la piece qui remportera cette année le prix a I'Académie
francaise ; non seulement elle effacera tres certainement mon Discours, ce qui ne sera
guere difficile, mais on ne saurait méme douter gu'elle ne soit un chef-d'ceuvre.
Cependant, que fera cela ala solution de la question ?rien du tout ; car chacun dira,
apres l'avoir lue : Ce discours est fort beau ; mais si I'auteur avait eu la liberté de
prendre le sentiment contraire, il en et peut-étre fait un plus beau encore.

Jai parcouru la nouvelle réfutation ; car c'en est encore une, €t je ne sais par
guelle fatalité les écrits de mes adversaires qui portent ce titre si décisif, sont toujours
ceux ou je suis le plus mal réfuté. Jel'ai donc parcourue cette réfutation, sans avoir le
moindre regret a la résolution que j'ai prise de ne plus répondre a personne ; je me
contenterai de citer un seul passage, sur lequel le lecteur pourra juger si j'ai tort ou
raison : levoici.

Je conviendrai qu'on peut étre honnéte homme sans talents ; mais n'est-on engagé
dans la société qu'a étre honnéte homme ? Et gu'est-ce qu'un honnéte homme igno-
rant et sanstalents ? un fardeau inutile, a charge méme a laterre, etc. je ne répondrai
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pas, sans doute, a un auteur capable d'écrire de cette maniére ; mais je crois qu'il peut
m'en remercier.

Il n'y aurait guere moyen, non plus, a moins que de vouloir étre aussi diffus que
I'auteur, de répondre a la nombreuse collection des passages latins, des vers de La
Fontaine, de Boileau, de Moliére, de Voiture, de Regnard, de M. Gresset, ni a
I'histoire de Nemrod, ni a celle des paysans picards ; car que peut-on dire a un philo-
sophe, qui nous assure qu'il veut du mal aux ignorants, parce que son fermier de
Picardie, qui n'est pas un docteur, e paie exactement alavérité, mais ne lui donne pas
assez d'argent de saterre ? L'auteur est si occupé de sesterres, qu'il me parle méme de
la mienne. Une terre a moi! la terre de Jean-Jacques Rousseau! en vérité je lui
conseille de me calomnier 1 plus adroitement.

Si j'avais a répondre a quelque partie de la réfutation, ce serait aux personnalités
dont cette critique est remplie ; mais comme elles ne font rien ala question, je ne m'é-
carterai point de la constante maxime que j'ai toujours suivie de me renfermer dans le
sujet que je traite, sansy méler rien de personnel : le véritable respect qu'on doit au
public, est de lui épargner, non de tristes vérités qui peuvent lui étre utiles, mais bien
toutes les petites hargneries d'auteurs 2 dont on remplit les écrits polémiques, et qui ne
sont bonnes qu'a satisfaire une honteuse animosité. On veut que j'aie pris dans
Clénard 3 un mot de Cicéron, soit : que j'aie fait des solécismes, a la bonne heure;
gue je cultive les belles-lettres et la musique, malgré le mal que j'en pense ; j'en con-
viendrai si I'on veut, je dois porter dans un age plus raisonnable la peine des amuse-
ments de ma jeunesse : mais enfin, qu'importe tout cela, et au public et ala cause des
sciences ? Rousseau peut mal parler francais, et que la grammaire n'en soit pas plus
utile a la vertu. Jean-Jacques peut avoir une mauvaise conduite, et que celle des
savants n'en soit pas meilleure : voila toute la réponse que je ferai, et je crois, toute
celle que je doisfaire alanouvelle réfutation.

1 Sil'auteur me fait I'nonneur de réfuter cette lettre, il ne faut pas douter qu'il ne me prouve dans une
belle et docte démonstration, soutenue de trés graves autorités, que ce n'est point un crime d'avoir
uneterre: en effet, il se peut que ce n'en soit pas un pour d'autres, mais c'en serait un pour moi.

2 On peut voir dans le Discours de Lyon un trés beau modéle, de la maniére dont il convient aux
philosophes d'attaquer et de combattre sans personnalités et sans invectives. je me flatte qu'on
trouvera aussi dans ma réponse, qui est SOUS presse, un exemple de la maniére dont on peut
défendre ce qu'on croit vrai, avec la force dont on est capable, sans aigreur contre ceux qui
|'attaquent.

3 Sijedisais quune si bizarre citation vient & coup sir de quelqu'un & qui la méthode grecque de
Clénard est plus familiére que les Offices de Cicéron, et qui par conséquent semble se porter assez
gratuitement pour défenseur des bonnes lettres ; si j'ajoutais qu'il y a des professions, comme par
exemple, la chirurgie, ou I'on emploie tant de termes dérivés du grec, que cela met ceux qui les
exercent, dans la nécessité d'avoir quelques notions é émentaires de cette langue ; ce serait prendre
le ton du nouvel adversaire, et répondre comme il aurait pu faire a ma place. je puis répondre, moi,
gue quand j'ai hasardé le mot Investigation, j'ai voulu rendre un service alalangue, en essayant d'y
introduire un terme doux, harmonieux, dont le sens est déja connu, et qui n'a point de synonyme
en francais. C'est, je crois, toutes les conditions qu'on exige pour autoriser cette liberté salutaire :

Ego cur, acquirere pauca

S possum, invideor ; cumlingua Catonis et Enni

Sermonem Patrium ditaverit ?

Jai surtout voulu rendre exactement mon idée; je sais, il est vrai, que la premiére régle de
tous nos écrivains, est d'écrire correctement, et, comme ils disent, de parler francais; c'est qu'ils
ont des prétentions, et qu'ils veulent passer pour avoir de la correction et de I'élégance. Ma
premiére régle, amoi qui ne me soucie nullement de ce qu'on pensera de mon style, est de me faire
entendre : toutes les fois qu'a I'aide de dix solécismes, je pourrai m'exprimer plus fortement ou
plus clairement, je ne balancerai jamais. Pourvu que je sois bien compris des philosophes, je laisse
volontiers les puristes courir apres les mots.
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Jefinirai cette lettre, et ce que j'ai adire sur un sujet si longtemps débattu, par un
conseil a mes adversaires, qu'ils mépriseront a coup slr, et qui pourtant serait plus
avantageux qu'ils ne pensent au parti qu'ils veulent défendre ; c'est de ne pas tellement
écouter leur zele, qu'ils négligent de consulter leurs forces, et quid valeant humeri. Ils
me diront sans doute que j'aurais d0 prendre cet avis pour moi-méme, et cela peut étre
vra ; maisil y aau moins cette différence que j'étais seul de mon parti, au lieu que le
leur étant celui de lafoule, les derniers venus semblaient dispensés de se mettre sur
les rangs, ou obligés de faire mieux que les autres.

De peur que cet avis ne paraisse téméraire ou présomptueux, je joins ici un
échantillon des raisonnements de mes adversaires, par lequel on pourra juger de la
justesse et de laforce de leurs critiques : Les peuples de |’ Europe, ai-je dit, vivaient il
y a quelques siecles dans un état pire que l'ignorance ; je ne sais quel jargon scien-
tifique, encore plus méprisable qu'elle, avait usurpé le nom du savoir, et opposait a
son retour un obstacle presque invincible : il fallait une révolution pour ramener les
hommes au sens commun. Les peuples avaient perdu le sens commun, non parce
gu'ils étaient ignorants, mais parce qu'ils avaient la bétise de croire savoir quelque
chose, avec les grands mots d'Aristote et I'impertinente doctrine de Raymond Lulle;
il falait une révolution pour leur apprendre qu'ils ne savaient rien, et nous en aurions
grand besoin d'une autre pour nous apprendre la méme vérité. Voici la-dessus I'argu-
ment de mes adversaires : Cette révolution est due aux lettres elles ont ramené le sens
commun, de |'aveu de I'auteur ; mais aussi, selon lui, elles ont corrompu les maoaurs :
il faut donc qu'un peuple renonce au sens commun pour avoir de bonnes moaurs.
Trois écrivains de suite ont répété ce beau raisonnement : le leur demande maintenant
lequel ils aiment mieux gue j'accuse, ou leur esprit, de n‘avoir pu pénétrer le sens tres
clair de ce passage, ou leur mauvaise foi, d'avoir feint de ne pas |I'entendre ? Ils sont
gens de lettres, ainsi leur choix ne sera pas douteux. Mais que dirons-nous des plai-
santes interprétations qu'il plait a ce dernier adversaire de préter a la figure de mon
frontispice ? Jaurais cru faire injure aux lecteurs, et les traiter comme des enfants, de
leur interpréter une allégorie si claire ; de leur dire que le flambeau de Prométhée est
celui des sciences fait pour animer les grands génies ; que le satyre qui, voyant le feu
pour la premiere fois, court a lui, et veut I'embrasser, représente les hommes vul-
gaires, qui séduits par I'éclat des lettres, se livrent indiscrétement a l'étude ; que le
Prométhée qui crie et les avertit du danger, est e citoyen de Genéve. Cette allégorie
est juste, belle, j'ose la croire sublime. Que doit-on penser d'un écrivain qui I'a
méditée, et qui n'a pu parvenir al'entendre ? On peut croire que cet homme-la n'elit
pas été un grand docteur parmi les Egyptiens ses amis.

Je prends donc la liberté de proposer a mes adversaires, et surtout au dernier, cette
sage legon d'un philosophe sur un autre sujet : sachez qu'il n'y a point d'objections qui
puissent faire autant de tort avotre ; sachez que si vous parti que les mauvaises répon-
ses; n‘avez rien dit qui vaille, on avilira votre cause, en vous faisant I'honneur de
croire qu'il n'y avait rien de mieux adire. je suis, €etc.
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Préface

d'une Seconde lettre
a Bordes.

Retour alatable des matieres

Forcé par de nouvelles attagues a rompre le silence que je m'étais imposé dans
cette longue dispute, je reprends sans scrupule la plume gue j'avais quittée. Si je puis,
au gré des sages, jeter de nouvelles lumieres sur les importantes maximes que j'ai
établies, peu m'importe que le public sSennuie de voir si longtemps débattre la méme
guestion : car quand méme la faute n'en serait pas aux agresseurs, je ne suis point
d'humeur a sacrifier mon zéle pour la vérité au soin de ma réputation, et je ne vois pas
pourquoi je craindrais tant d'ennuyer des lecteurs aqui le crains si peu de déplaire.

Je crois avoir découvert de grandes choses et je les ai dites avec une franchise
assez dangereuse, sans qu'il y ait beaucoup de mérite a tout cela, car mon indépen-
dance afait tout mon courage et de longues méditations m'ont tenu lieu de génie. Un
solitaire qui se plait a vivre avec lui-méme prend naturellement le golt de la ré-
flexion, et un homme qui sintéresse vivement au bonheur des autres sans avoir besoin
d'eux pour faire le sien, est dispensé de ménager leur fausse délicatesse dans ce qu'il a
d'utile a leur dire. Plus une telle situation est rare, et plus ayant le bonheur de m'y
trouver je me crois obligé d'en tirer parti en faveur de la vérité, et de la dire sans
scrupule toutes les fois qu'elle me paraitra intéresser |I'innocence ou le bonheur des
hommes. Si j'ai fait une faute en m'engageant mal a propos au silence, je n'en dois
point faire une plus grande en me piquant de tenir ma parole contre mon devoir et
c'est pour demeurer constant dans mes principes que je veux étre prompt a
abandonner mes erreurs aussitot que je les apercois.
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Je vais donc reprendre le fil de mes idées et continuer d'écrire ainsi que j'al
toujours fait, comme un étre isolé qui ne désire et ne craint rien de personne, qui parle
aux autres pour eux et non pas pour lui, comme un homme qui chérit trop ses freres
pour ne pas hair leurs vices, et qui voudrait gu'ils apprissent une fois a se voir aussi
méchants qu'ils sont, pour désirer au moins de se rendre aussi bons qu'ils pourraient
étre.

Je sais fort bien que la peine que je prends est inutile, et je n'ai point dans mes
exhortations le chimérique plaisir d'espérer la réformation des hommes : je sais qu'ils
se moqueront de moi parce que je les aime et de mes maximes parce qu'elles leur sont
profitables : je sais qu'ils n'en seront pas moins avides de gloire et d'argent quand je
les aurali convaincus que ces deux passions sont la source de tous leurs maux, et qu'ils
sont méchants par |I'une et malheureux par l'autre : je suis tres slr qu'ils traiteront
d'extravagance mon dédain pour ces objets de leur admiration et de leurs travaux :
Mais j'aime mieux essuyer leurs railleries que de partager leurs fautes, et quoi qu'il en
puisse étre de leur devoir, le mien est de leur dire la vérité ou ce que je prends pour
I'étre : c'est aune voix plus puissante qu'il appartient de laleur faire aimer.

Ja supporté paisiblement les invectives d'une multitude d'auteurs a qui je n'ai
jamais fait d'autre mal que de les exhorter a devenir gens de bien. Ils se sont égayés
tout aleur aise ames dépens ; ilsm'ont fait aussi ridicule qu'ils ont voulu ; ils se sont
publiguement déchainés contre mes écrits et méme contre ma personne sans que
jamais j'aie été tenté de repousser |eurs outrages autrement que par ma conduite. Si je
les ai mérités, je n'aurais pu me venger gu'en cherchant a les leur rendre, et bien loin
de me plaire a cette odieuse guerre, plus j'aurais trouvé de vérités adire, et plus mon
caoeur en ellt été attristé. Si je ne mérite pas leurs injures, c'est a eux seuls gu'ils en ont
dit : Peut-étre méme leur animosité aura-t-elle difficilement dans le public I'effet
gu'ils sen sont promis et dont je ne me soucie guére ; |'extréme passion est souvent
maladroite et avertit de sen défier. Peut-étre, sur leurs propres écrits, m'estimera-t-on
meilleur que je ne suis en effet, quand on verra qu'avec tant d'ardeur a me noircir, le
plus grand crime gu'ils aient trouvé a me reprocher est d'avoir souffert qu'un artiste
illustre fit mon portrait.

Il sen faut beaucoup que je ne sois capable du méme sang-froid envers ceux qui
laissant ma personne a quartier attaguent avec quelque adresse les vérités que j'ai
établies. Ce triste et grand systéme, fruit d'un examen sincere de la nature de I'nom-
me, de ses facultés et de sa destination, m'est cher, quoiqu'il m'humilie ; car je sens
combien il nous importe que I'orgueil ne nous fasse pas prendre le change sur ce qui
doit faire notre véritable grandeur, et combien il est a craindre qu'a force de vouloir
nous élever au-dessus de notre nature nous ne retombions au-dessous d'elle. En tout
état de cause, il est utile aux hommes, sinon de connaitre la vérité, au moins de n'étre
pas dans l'erreur, et c'en est une la plus dangereuse de toutes de craindre moins
I'erreur que l'ignorance, et d'aimer mieux, dans une alternative forcée, étre vicieux et
misérables que pauvres et grossiers.

Mon sentiment a été combattu avec chaleur, ainsi que je l'avais prévu, par une
multitude d'écrivains; j'ai répondu jusqu'ici atous ceux qui m'ont paru en valoir la
peine et je suis bien déterminé a en user de méme a l'avenir, non pour ma propre
gloire, car ce n'est point J.-J. Rousseau que je veux défendre ; il a di se tromper sou-
vent : toutes les fois qu'il me paraitra dans ce cas, je I'abandonnerai sans scrupule, et
sans peine, méme lorsgu'il aura raison, pourvu qu'il ne soit question que de lui seul.
Ainsi, tant gu'on se bornera a me reprocher d'avoir publié de mauvais ouvrages, ou de
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savoir mal raisonner ou de faire des fautes de langue, ou des erreurs d'histoire, ou de
mal écrire ou d'avoir de I'humeur, je serai peu faché de tous ces reproches, je n'en
serai point surpris et je n'y répondrai jamais. Mais quant au systéme que j'ai soutenu,
je le défendrai de toute ma force aussi longtemps que je demeurerai convaincu gu'il
est celui de la vérité et de la vertu et que c'est pour |'avoir abandonné mal a propos
gue la plupart des hommes, dégénérés de leur bonté primitive, sont tombés dans
toutes les erreurs qui les aveuglent et dans toutes les miseres qui les accablent.

Ayant tant d'intéréts a combattre, tant de préjugés a vaincre et tant de choses dures
a annoncer, j'ai cru devoir pour I'intérét méme de mes lecteurs, ménager en quelque
sorte leur pusillanimité et ne leur laisser apercevoir que successivement ce que Javais
aleur dire, Si le seul Discours de Dijon atant excité de murmures et causé de scan-
dale, qu'elit-ce été si Javais développé du premier instant toute I'étendue d'un systéme
vrai mais affligeant, dont la question traitée dans ce Discours n'est qu'un corollaire ?
Ennemi déclaré de la violence des méchants, j'aurais passé tout au moins pour celui
de la tranquillité publique, et si les zélés du parti contraire n'eussent point travaillé
charitablement a me perdre pour la grande gloire de la philosophie, on ne peut douter
au moins, gu'ayant en téte un homme inconnu, ils n‘eussent aisément réussi a tourner
en ridicule I'ouvrage et 'auteur, et qu'en commencgant par Se moquer de mon systeme,
ce moyen mis en crédit par tant d'expériences ne les elt dispensés de I'incommode
soin d'examiner mes preuves.

Quelques précautions m'ont donc été d'abord nécessaires, et c'est pour pouvoir
tout faire entendre que je n'ai pas voulu tout dire. Ce n'est que successivement et
toujours pour peu de lecteurs, que j'ai développé mesidées. Ce n'est point moi que j'ai
ménagé, mais la vérité, afin de lafaire passer plus sirement et de la rendre utile. Sou-
vent je me suis donné beaucoup de peine pour tacher de renfermer dans une phrase,
dans une ligne, dans un mot jeté comme au hasard, le résultat d'une longue suite de
réflexions. Souvent la plupart de mes lecteurs auront di trouver mes discours mal liés
et presque entierement décousus, faute d'apercevoir le tronc dont je ne leur montrais
gue les rameaux. Mais c'en était assez pour ceux qui savent entendre, et je n'ai jamais
voulu parler aux autres.

Cette méthode m'a mis dans le cas d'avoir souvent a répliquer a mes adversaires,
soit pour résoudre des objections, soit pour étendre et éclaircir des idées qui en
avaient besoin, soit pour achever de développer toutes les parties de mon systeme a
mesure que les suffrages des sages m'assuraient |'attention publique. je croyais, il est
vral, avoir suffisasmment pourvu a toutes ces choses par mes réponses précédentes, au
moins pour les lecteurs que j'avais en vue : Mais voyant au second Discours de |'aca-
démicien de Lyon qu'il ne m'a point encore entendu, j'aime mieux m'accuser de
maladresse que lui de mauvaise volonté. je vais donc tacher de m'expliquer mieux, et
puisqu'il est temps de parler a découvert, je vais vaincre enfin mon dégoQt et écrire
une fois pour le peuple.

L'ouvrage que je me propose d'examiner est rempli de sophismes agréables qui
ont encore plus d'éclat que de subtilité, et qui séduisant par un certain coloris de style
et par les ruses d'une logique adroite sont doublement dangereux pour la multitude. Je
vais prendre des moyens tout contraires dans cette analyse, et, suivant pas a pas les
raisonnements de |'auteur avec autant d'exactitude qu'il me sera possible, j'emploierai
uniguement dans cette discussion la simplicité et le zéle d'un ami de la vérité et de
I'numanité, qui met toute sa gloire a rendre hommage a I'une, et tout son bonheur a
étre utile al'autre.



