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EDWARD SAPIR, qui fut professeur a I'Université de Yale, est I'un des
grands noms de la linguistique moderne.

Dans cet ouvrage sur Le langage il entend montrer comment il congoit
I'essence du langage, quelles sont ses variations en fonction du lieu et du
temps et quelles sont ses relations avec d'autres intéréts humains primordiaux
(pensée, nature de I'évolution historique, race, culture, art, etc.).

En effet, les formes linguistiques et les processus historiques offrent un
diagnostic de valeur considérable pour pénétrer certains des problemes les
plus difficiles de la psychologie de la pensée ou de I'évolution. La valeur du
diagnostic dépend principalement de la nature inconsciente et non rationnelle
au processus linguistique.

En un temps ou les recherches linguistiques se situent au premier plan de
I'actualité, I'ouvrage de Sapir constitue une excellente introduction al'éude du

langage.

Professeur a I'Université de Yale, Edward SAPIR est devenu, apres de
Saussure, 1'un des grands noms de la linguistique moderne.
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PREFACE

par Edward Sapir

Retour alatable des matieres

Ce petit livre a pour but de situer e sujet du langage dans une certaine perspective
et non de rassembler des faits concernant la question. Il n'y sera dit que peu de chose
sur la base fondamentale et psychologique de la parole ; et de I'histoire ou de la
description proprement dite des langages particuliers, il ne sera présenté que ce qui
sera nécessaire pour illustrer les principes énoncés.

L'idée qui préside a cet ouvrage est de montrer comment je congois |'essence du
langage, quelles sont ses variations en fonction du lieu et du temps, et quelles sont ses
relations avec d'autres intéréts humains primordiaux, tels que le probléme de la
pensée, la nature de I'évolution historique, la race, la culture, I'art. La perspective
ainsi tracée sera utile, je I'espére, alafois aux linguistes, et au public extérieur qui,
lui, est a moitié enclin a repousser les notions linguistiques comme de pédantes facé-
ties particuliéres a des cerveaux totalement oisifs. La connaissance des ramifications
les plus étendues de leur science est essentielle pour ceux qui font des études
linguistiques une profession, sils veulent se préserver de vues stériles et purement
techniques. Parmi les écrivains contemporains qui ont quelque influence sur la pensée
éclairée, Croce est I'un des rares qui ait pu saisir la signification fondamentale du
langage. |l a souligné sa parenté tres proche avec le probleme de I'art. Je dois beau-
coup a sa perspicacité. Tout afait en dehors de leur intérét particulier et intrinseque,
les formes linguistiques et les processus historiques offrent un diagnostic de valeur
considérable pour pénétrer quelques-uns des problemes les plus difficiles et les plus
insaisissables de la psychologie de la pensée, et aussi ceux posés par ce courant
étrange et complexe, véritable accumulateur d'énergie, que nous appelons histoire, ou
progres, ou évolution. La valeur du diagnostic dépend principalement de la nature
inconsciente et non rationnelle du processus linguistique.
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Ja écarté la plupart des termes techniques et les symboles propres a la science
linguistique. 1l n'y a pas un seul signe diacritique dans ce livre. Chague lois qu'il est
possible, la discussion a pour base des exemples anglais. Toutefois, dans I'intérét de
ce travail qui comprend une revue des formes variées dans lesquelles la pensée
humaine sest exprimée, il m'a fallu citer quelques exemples exotiques. Il ne me
semble pas nécessaire de chercher des excuses a ce propos. La place m'ayant imposé
des limites, j'ai dO laisser de c6té bien des idées ou principes que j'aurais aime
pouvoir effleurer. D'autres questions n'ont pu étre traitées que par allusions dans des
phrases rapides.

Cependant, j'espere en avoir dit assez pour provoquer une étude plus approfondie
d'un sujet jusgu'a présent négligé.

Je désire exprimer ma reconnaissance cordiale pour les avis amicaux et les utiles
consells de bien des amis qui ont lu le manuscrit et notamment les professeurs A. L.
Kroeber et K. H. Lowie de I'Université de Californie, le professeur W. D. Wallis de
Reed College et le professeur J. Zeitlin de I'Université d'lllinois.

Edward SAPIR.
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1

INTRODUCTION
Définition du langage

Retour alatable des matieres

Laparole est un trait si familier de la vie quotidienne que nous prenons rarement
le temps de la définir. Elle semble aussi naturelle al’nomme que la marche, et a peine
moins normale que la respiration. Cependant il ne faut qu'un instant de réflexion pour
nous convaincre que cette fagon de juger n'est gu'une illusion. Le processus d'acqui-
sition de la parole est, en réalité, absolument différent de celui de lamarche. Dans le
cas de lamarche, la culture, en d'autres termes, I'ensemble traditionnel des habitudes
sociales, n'entre pas réellement en action. L'enfant est équipé individuellement, par le
jeu complexe des facteurs gue nous hommons hérédité biologique, pour réaliser
toutes les adaptations nécessaires, tant musculaires que nerveuses, qui aboutissent ala
marche. A la vérité, on peut dire que la conformation des muscles et des parties
appropriées du systéme nerveux est adaptée deés |'origine aux mouvements nécessaires
alamarche et aux activités similaires. On peut dire avec raison que |'étre humain est
destiné a marcher, non pas parce gue ses ainés l'aideront a apprendre cet art, mais
parce que son organisme est préparé des la naissance (ou méme des l'instant de sa
conception), a entreprendre toutes ces dépenses d'énergie nerveuse et toutes ces
adaptations musculaires qui aboutissent ala marche.

En termes concis, la marche est une fonction biologique inhérente a I'homme. I
n'en est pas de méme du langage. Il est bien entendu vrai que dans une certaine
mesure |'individu est également destiné a parler, mais cela est entierement di au fait
qu'il est né non seulement dans le cadre de la nature, mais au sein d'une sociéte qui est
certaine (et certaine avec raison) de lui faire adopter ses traditions a elle. Eliminez la
société, et il y a toute raison de croire qu'il apprendra quand méme a marcher, en
supposant qu'il survive. Maisil est tout aussi certain qu'il n‘apprendra jamais a parier,
c'est-a-dire & communiquer ses idées selon le systéme traditionnel d'une société
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particuliere. Ou encore, séparez I'individu nouveau-né du milieu social ou il se trouve
et transplantez-le dans un autre milieu totalement étranger. Il se formera a I'art de
marcher dans ce milieu nouveau a peu pres comme il l'aurait fait dans I'ancien. Mais
sa parole sera completement différente de celle de son entourage primitif. La marche
est donc une activité humaine générale qui ne varie que dans certaines limites, lorsque
nous passons d'un individu a un autre individu. Ses variations sont involontaires et
sans but. La parole est une activité humaine qui varie sans limites fixées a mesure
gu'on va de groupe social en. groupe social, car c'est un héritage purement historique
du groupe, le produit d'un usage social de longue date., Elle varie comme tout effort
créateur varie, pas aussi consciemment, peut-étre, mais tout aussi réellement que le
font les religions, les croyances, les coutumes et I'art des différents peuples. La
marche est une fonction organique, instinctive (mais non pas, bien entendu, un
instinct en elleeméme). La parole est une fonction non instinctive, acquise, une
fonction de culture.)

Il existe un fait qui a fréguemment contribué a empécher qu'on reconnaisse le
langage comme un simple systéme conventionnel de symboles sonores; ce fait séduit
I'esprit populaire jusgu'a faire attribuer au langage une base instinctive qu'il ne posse-
de pas réellement. C'est le fait bien connu d'observer que, sous |'empire d'une émotion
(soit d'une douleur aigué et soudaine, soit d'une joie sans bornes), nous émettons
involontairement des sons, que celui qui les entend interpréte comme traduisant
I'émotion elle-méme. Mais il y a une différence considérable entre de telles expres-
sions involontaires de ce qu'on ressent et le type normal de communication des idées,
gui est la parole. La premiére de ces expressions est bien instinctive, mais dépourvue
de symboles; en d'autres termes, le son qui se rapporte aladouleur et celui qui traduit
lajoie nindiquent pas, en tant que son, de quelle émotion il sagit, il ne setient pas a
distance, si I'on peut dire, et n'annonce pas que telle ou telle émotion est ressentie. Un
tel son ne sert qu'a l'expression plus ou moins automatique de |'énergie émotive ; dans
un sens, le son, émis est alors partie intégrante de I'émotion elle-méme. Bien plus, de
tels cris instinctifs peuvent difficilement constituer un moyen de communication au
sens strict du mot. Ils ne sadressent pas a quelgu'un, ils se font seulement entendre,
on les surprend plutét, s méme on les entend, comme |'aboiement d'un chien au loin,
le son de pas qui sapprochent, le bruit du vent. Sils sont le véhicule de certaines
idées pour celui qui entend, ce n'est qu'avec le sens tres général dans lequel tout son et
méme tout phénomene a notre portée peut transmettre une idée a I'esprit qui les
percoit. Si le cri de douleur involontaire qu'on est convenu de représenter par « oh ! »
est considéré comme un réel symbole de langage traduisant I'idée « j'éprouve une
douleur », il est tout aussi permis d'interpréter I'apparition de nuages comme un
symbole, équivalent, portant le message précis « il est probable gu'il va pleuvoir ».
Une définition du langage qui est assez vague pour comprendre tous les modes de
déduction devient absolument dépourvue de sens.

Ne commettons pas I'erreur d'identifier nos interjections conventionnelles (nos
«oh, ah! chut ! ») avec les cris instinctifs eux-mémes. Ces interjections sont seule-
ment les fixations reconnues de sons naturels ; elles différent donc grandement selon
les divers langages, en accord avec le génie phonétique propre a chacun d'eux. Elles
peuvent étre considérées comme partie intégrante de la parole au sens proprement
culturel de ce mot, et ne sidentifient pas plus avec les cris instinctifs eux-mémes que
des mots comme « coucou » et « killdee » 1 ne sont identiques aux cris des oiseaux

1 «Killdee » ou « Killdeer », grand pluvier de I'Amérique du Nord nommé ainsi en imitation de son
cri (N.d. T)).
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gu'ils représentent, ou pas plus que la musique de Rossini pour traduire un orage dans
I'ouverture de Guillaume Tell n'est vraiment un orage. En d'autres termes, les interjec-
tions et onomatopées de la parole normale se rapportent a leurs modéles, au méme
degré que I'art, valeur purement sociale et culturelle, se rapporte ala nature.

Mais, pourra-t-on objecter, les interjections différent les unes des autres selon les
langues, et cependant elles ont des airs de famille frappants et peuvent donc étre
considérées comme étant sorties d'une souche commune et instinctive. Leur cas, a
mon avis, n'est en rien différent, par exemple, des formes variées et nationales de
représentation picturale. La peinture japonaise d'une colline differe de la peinture
moderne européenne d'une méme sorte de colline et elle lui est probablement appa-
rentée; toutes deux sont inspirées par les mémes traits de paysage et tendent a les
imiter; ni I'une ni l'autre ne sont exactement la méme chose que ce qu'elles repré-
sentent et ne sont pas non plus, dans aucun sens compréhensible, la continuation
directe de ces traits de la nature. Les deux modes de représentation ne sont pas
identiques parce qu'ils procédent de traditions historiques diverses et sont exécutés a
I'aide de techniques picturales différentes. Les interjections de la langue japonaise et
de lalangue anglaise sont justement le produit d'un prototype naturel commun, le cri
instinctif, et sont par [a méme incontestablement parentes. Elles sont différentes (tan-
tot al'extréme, tantdt seulement |égérement) parce qu'elles sont construites a l'aide de
matériaux ou de techniques historiguement diverses. les traditions linguistiques
respectives, les systémes phonétiques, les habitudes de parole de chacun des deux
peuples. Et pourtant les cris instinctifs sont dans leur essence a peu prés les mémes
pour toute I'humanité, exactement comme le squel ette humain, ou le systéme nerveux,
est, a tous égards, un trait « fixe » (c'est-a-dire seulement peu ou accidentellement
variable) de I'organisme humain.

Les interjections sont parmi les éléments les moins importants de la parole. Leur
examen a de la valeur surtout parce qu'il montre gue méme de tels sons, qu'on
saccorde a classer parmi les plus proches de I'expression instinctive, ne sont ainsi que
superficiellement. S'il était donc possible de démontrer que le langage tout entier
remonte dans ses fondements primordiaux, historiques ou psychologiques, aux inter-
jections, cela ne voudrait pas dire encore que le langage soit une activité instinctive.
Mais, en réalité, tous les essais pour expliquer ainsi I'origine de la parole sont
demeurés vains. |l n'y a pas d'évidence tangible, qu'elle soit historique ou autre, pour
démontrer que la masse des é éments de la parole et des procédés linguistiques sest
développée en partant de ces interjections. Ce n'est |a qu'une tres petite proportion du
vocabulaire et tres peu importante au point de vue fonctionnel; en aucun temps, en
aucune sphére linguistique dont nous ayons connaissance, NOUS he pouvons remar-
guer une tendance notable ales transformer en trame initiale du langage. Elles ne sont
jamais, au mieux, qu'un ornement en bordure d'un tissu large et compliqué.

Ce qui sapplique aux interjections vaut, a plus forte raison, pour les onomatopées.
Des mots tels que « whippoorwill » 1, « to mew » (miauler), « to caw » (croasser) ne
sont en aucun sens des sons naturels que I'homme ainstinctivement ou automatique-
ment reproduits, ils sont tout aussi bien des créations de |'esprit humain, des traits de
I'imagination humaine, que n'importe quoi d'autre dans le langage. 1ls ne sortent pas
directement de la nature, ils sSen inspirent et sen moquent. Aussi, lathéorie qui fait de
I'onomatopée |'origine de la parole, la théorie qui voudrait expliquer tout langage

1 Onomatopée, nom d'une sorte de martinet originaire de I'Amérique du Nord (N. d. T.).
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comme une évolution graduelle de sons a caractére imitatif, ne se rapproche pas plus
du planinstinctif que ne le fait le langage dans sa forme actuelle.

Quant alathéorie elle-méme, elle n'est pére plus digne de foi que celle qui lui fait
pendant et qui concerne les interjections. |l est vrai que beaucoup de mots qui n‘ont
plus maintenant figure d'onomatopée, ont eu autrefois c'est prouvé, une forme phoné-
tique qui rappelait nettement leur origine imitative; tel le mot anglais « laugh » (le
rire ou rire). Méme aingi, il est tout a fait impossible de démontrer (et il n'est pas
vraiment raisonnable de supposer) que les mots, ou quoi que soit de leur forme,
proviennent d'onomatopées anciennes, sauf en ce qui concerne une tres infime partie
d'ééments linguistiques. Méme si nous sommes enclins, en thése générale, a consi-
dérer comme tres importante pour les langues primitives I'imitation de sons naturels,
nous sommes bien forcés de constater que ces langues primitives n'ont pas de
prédilection spéciale pour les onomatopées. Parmi |es peuplades les plus primitives de
I'Amérique, les tribus de I'Athabaska, sur le Mackenzie, parlent des langues dans
lesguelles ce genre de mots est a Peu pres ou totalement absent ; et dans les langues
évoluées comme I'anglais ou I'allemand, les onomatopées sont relativement fréquen-
tes. Un tel exemple démontre combien |a véritable essence du langage procéde peu de
la seule imitation des sons.

La voie est maintenant libre et nous pouvons tenter de donner une définition
valable du langage. Le langage est un moyen de communication purement humain et
non instinctif, pour les idées, les émotions et les désirs, par l'intermédiaire d'un
systeme de symboles créés a cet effet. Ces symboles sont en premier lieu auditifs et
sont produits par ce qu'on nomme « les organes de la parole ». Les expressions
instinctives et le milieu naturel peuvent parfois influer considérablement sur certains
aspects du langage, les tendances instinctives, motrices ou autres, peuvent diriger
d'une certaine fagcon nu modeler I'expression linguistique, mais méme en |'admettant,
il n'y a pas de base instinctive discernable dans le langage humain. Il y a bien des
communications humaines ou animales (si tant est qu'on puisse appeler cela commu-
nications) qui sont le résultat des cris instinctifs, mais ce n'est nullement la un
langage, au sens ou nous |'entendons.

Je viens de parler des « organes de la parole » et il pourrait sembler au premier
abord que celarevient a dire que la parole est en elle-méme une action instinctive et
biologiquement déterminée par avance. Ne nous laissons pas tromper par cette simple
formule; il n'y a, a proprement parler, pas d'organes de la parole; il y a seulement des
organes qui sont fortuitement utiles ala production des sons du langage: |es poumons,
le larynx, le palais, le nez, la langue, les dents, et les |évres sont utilisés pour la
parole, mais ne doivent pas étre considérés comme les organes essentiels de la parole,
pas plus que les doigts ne sont uniquement les organes propres a jouer au piano, pas
plus que les genoux ne sont les organes de la priere. La parole n'est pas une activité
simple produite par des organes biologiquement adaptés a cette fonction ; c'est un
réseau trés compliqué et constamment changeant d'adaptations diverses : du cerveau,
du systeme nerveux, des organes d'audition et d'articulation, tout cela tendant vers un
seul but désiré : la communication des idées. Les poumons assuraient en réalité
I'indispensable fonction biologique de |la respiration, le nez était I'organe de I'odorat;
les dents étaient faites pour broyer la nourriture en vue de la digestion. Si donc ces
organes et d'autres encore sont constamment utilisés pour la parole, c'est uniquement
parce que tout organe, déja existant et pouvant, bien entendu, é&re commandé volon-
tairement, peut étre utilisé par I'hnomme pour des activités secondaires. Physiol ogique-
ment, la parole est une fonction ou, pour mieux dire, un groupe de fonctions qui
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empiéte sur les autres. Elle obtient tout ce gu'elle veut d'organes et de fonctions
nerveuses ou musculaires, qui, en réalité, ont été créés et se sont maintenus pour des
fins bien différentes.

Il est vrai que les psycho-physiologistes parlent de la localisation de la parole
dans le cerveau. Cela ne peut signifier autre chose que la localisation des sons du
langage dans le centre auditif, ou dans une portion circonscrite de ce centre, exacte-
ment comme sont localisés d'autres genres de sons, et que les fonctions motrices
impliquées dans la parol e (Iles mouvements des cordes vocales dans le larynx, ceux de
la langue pour la prononciation des voyelles, ceux des léevres pour certaines
consonnes, et bien d'autres) sont localisées dans les centres moteurs, comme le sont
toutes les autres impulsions qui commandent |es fonctions motrices spéciales. De la
méme fagon, le centre visuel contrdle tous les processus de reconnaissance visuelle
impliqués dans la lecture. Naturellement, les points particuliers, ou groupes de points,
de localisation des divers centres cérébraux qui se rapportent a n‘importe quel élément
du langage sont reliés dans le cerveau par les centres d'association, si bien que I'aspect
extérieur ou psychophysique du langage est un vaste réseau de localisations combi-
nées dans le cerveau et dans les centres nerveux secondaires, les localisations audi-
tives étant sans aucun doute les plus importantes de toutes en ce qui concerne la
parole. Cependant un son articul € localisé dans le cerveau, méme lorsqu'il est associé
aux mouvements particuliers des « organes de la parole » nécessaires a le traduire,
est encore trés loin de constituer un élément du langage ; il doit encore étre associé
avec un produit ou un groupe de produits provenant de I'expérience, par exemple une
image visuelle ou une catégorie d'images visuelles, ou une sensation, avant qu'il
acquiére la plus rudimentaire des significations. Ce produit de |'expérience constitue
le contenu ou le sens de I'entité linguistique. Les excitations cérébrales combinées,
auditives, motrices et autres, qui sont a la base de la parole et de I'audition, ne sont
gu'un symbole compliqué ou un signe qui traduit ce sens dont nous aurons encore a
parler. Nous voyons donc aussitdt que le langage proprement dit n'est pas et ne peut
pas étre exactement localisé, car il consiste en un rapport symbolique particulier
(physiologiquement arbitraire) entre les divers éléments de la conscience d'une part,
et d'autre part certains autres éléments différenciés, localisés dans les centres auditifs,
moteurs, nerveux et autres, du cerveau. Si le langage peut étre considéré comme
exactement localisé dans le cerveau, c'est seulement dans un sens général et sans
grand intérét; en effet, a propos de toutes les manifestations de la conscience, de tous
les intéréts humains, de toute I'activité humaine, on peut dire que « cela vient du
cerveau ».) Par conséquent nous n'‘avons pas d'autre solution que de considérer le
langage comme un systéme perfectionné qui fonctionne a I'intérieur, du complexe
psychique ou spirituel de I'homme. Nous ne pouvons pas le définir comme une entité
en termes purement psycho-physiques, quoique la base psycho-physique soit essen-
tielle a son fonctionnement individuel .

Du point de vue du physiologiste ou du psychologue, nous paraissons peut-étre
sans excuse de faire abstraction de cette base pour I'étude de la parole. Cependant
cette attitude est justifiable : nous pouvons discuter avec profit sur le but, laforme et
I'histoire du langage, tout comme nous discuterions sur la nature de toute autre phase
de la culture humaine, I'art ou la religion par exemple; nous les considérons comme
une entité procédant de la culture ou des institutions, et nous laissons de c6té le méca-
nisme organique ou psychologique comme admis « a priori ». Le lecteur doit donc
comprendre que notre «introduction a I'étude de la parole» ne soccupe pas de ces
aspects Physiol ogiques ou psychophysiologiques qui sont a la base du langage. Notre
étude ne sattachera pas a la genese ni au fonctionnement d'un mécanisme concret,
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elle doit plutét sinquiéter de la fonction et de la forme de ce systéme symbolique
arbitraire qu'on appelle le langage.

Ja déaindiqué que I'essence 'méme du langage réside dans le fait de considérer
certains sons conventionnels et volontairement articul és, ou leurs équivalents, comme
représentant les divers produits de I'expérience. Le mot « maison » n'est pas un fait
linguistique en lui-méme si |'on entend seulement par la I'effet auditif produit sur
I'oreille par les consonnes et voyelles qui constituent ce mot, prononcées dans un
certain ordre. Ce fait linguistique n'est pas non plus constitué par les phénoménes
moteurs ou tactiles qui président a l'articulation du mot, ni par I'image verbale qui se
forme chez celui qui entend ce son articulé, ni méme par |a perception visuelle du mot
« maison » écrit ou imprimé, ni par les phénomenes moteurs ou tactiles qui sont ala
base de I'écriture du mot, ni encore par la mémoire de quel ques-unes ou de toutes ces
activités. C'est seulement quand toutes ces activités combinées, et méme d'autres, sont
automatiquement associées a l'image d'une maison n'elles commencent a devenir
symbole, mot, élément du langage. Mais le seul fait de cette association n'est pas
suffisant. Nous pourrions avoir entendu un certain mot prononcé dans une maison
déterminée, dans des circonstances si frappantes que ni le mot ni I'image de la maison
ne revienne jamais dans notre conscience sans que l'autre soit aussitét présent au
méme instant. Ce genre d'association ne constitue pas le langage ; I'association qui
préside au langage doit étre purement symbolique; c'est-a-dire que le mot doit déclen-
cher I'image, sen faire suivre étroitement et ne jouer aucun autre roéle que celui de
contre-partie a laguelle on doit pouvoir se référer chaque fois qu'il est nécessaire ou
commode de le faire; Pareille association est volontaire, et dans un sens arbitraire, et
demande une dépense considérable d'attention consciente, tout au moins au début, car
I'nabitude rend vite cette association aussi automatique et plus rapide que bien
d'autres.

Mais nous avons avancé un peu trop vite. Si le symbole « maison », que ce soit
une image auditive, motrice ou visuelle, ne sattachait qu'a la seule image d'une mai-
son déterminée vue une seule fois, ce mot pourrait a la rigueur étre qualifié par
indulgence d'élément du langage ; cependant il est évident qu'un langage ainsi cons-
titué n'aurait que peu ou pas de valeur comme moyen de communication. Les produits
innombrables de notre expérience demandent a étre considérablement élagués et
groupés avant qu'il soit possible de les classer en symboles, et ce classement est
indispensable si nous vouions exprimer des idées.

Les éléments du langage, les symboles qui sont les étiquettes, si I'on peut dire, -de
Ce gue nous connaissons, doivent étre attachés a des groupes entiers, a des catégories
bien définies de produits de I'expérience, plutét qu'a un seul produit. C'est seulement
ainsi que la communication des idées devient possible, car I'expérience unique reste
au fond dans la conscience individuelle et est proprement parler incommunicable.
Pour que la communication puisse sétablir, cette expérience individuelle doit se ran-
ger dans une des catégories tacitement reconnues par la collectivité. Ains 'impres-
sion particuliére que j'ai ressentie a propos d'une certaine maison doit se trouver con-
forme a toutes mes autres impressions sur la maison. De plus, ma mémoire généra-
lisée, ou plutdt ma notion de cette maison, doit aller se confondre avec les notions que
tous les autres individus qui ont vu la maison, sen sont formé. L'impression particu-
liére du début sest maintenant étendue de fagcon & embrasser toutes les impressions et
images possibles que des étres sensibles se sont formé, ou peuvent se former, de la
maison en question. Cette premiére généralisation de I'expérience est a la base de
nombreux éléments linguistiques, les noms propres par exemple. C'est essentiel-
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lement le méme type de généralisation qui constitue le fond, la matiere brute de
I'histoire et de I'art. Mais nous ne pouvons pas nous contenter de réduire ainsi la
diversité infinie de I'expérience; nous devons aler au fond des choses, nous devons
plus ou moins arbitrairement réunir de nombreux produits de I'expérience comme
étant suffissmment similaires pour nous permettre de les dire identiques (ce qui est
commode, mais faux). Cette maison-ci et cette maison-la et des milliers d'autres cas
du méme genre sont considérés comme ayant assez de points en commun, malgré
d'évidentes différences de détail, pour étre compris dans la méme appellation. En
d'autres termes, I'élément du langage « maison » est le symbole, le premier de tous,
non d'une perception isolée, méme pas de la notion d'un objet particulier, mais d'un
« concept », c'est-a-dire d'une enveloppe commode des idées qui comprend des
milliers d'éléments distincts de I'expérience et qui peut en contenir encore des mil-
liers. Si les éléments séparés du langage sont les symboles de concepts, I'ensemble du
langage lui-méme peut Sinterpréter comme étant la relation orale de 'établissement de
ces concepts dans leurs rapports mutuels.

Une question s'est souvent posée : la pensée est-elle possible sans la parole? et
méme, la parole et la pensée ne sont-elles pas que deux aspects du méme processus
psychique? La question est d'autant plus difficile a résoudre gu'elle a été entourée de
malentendus. Tout d'abord, il est bon d'observer ceci : que la pensée exige ou non le
symbolisme, c'est-a-dire la parole, I'ensemble du langage n'est pas toujours indicateur
d'une pensée. Nous avons vu que I'élément linguistique typique est I'étiquette d'un
concept; il ne sensuit pas que e langage soit toujours ou surtout employé pour expri-
mer des concepts. Dans la vie ordinaire nous ne nous occupons pas tant de concepts
gue de cas concrets et de rapports particuliers. Quand je dis par exemple «j'ai fait un
bon déeuner ce matin », il est clair que je n'éprouve pas les angoisses d'un travail
intellectuel laborieux et que je n'ai a exprimer qu'un souvenir agréable traduit symbo-
liguement par une expression tres courante. Chague élément de la phrase incarne un
concept séparé, ou un rapport entre concepts, ou les deux combinés, mais la phrase en
elle-méme n'a nullement traduit un concept unique. C'est a peu prés comme si une
dynamo, capable de fournir assez de courant pour actionner un ascenseur, était mise
en marche presgue exclusivement pour alimenter |a sonnette électrique de la porte
d'entrée. Ce paralléle est plus évocateur qu'il ne le parait tout d'abord: e langage peut
étre considéré comme une machine propre a toutes sortes d'usages psychiques ; non
seulement son courant suit les méandres les plus cachés de la conscience, maisil les
suit a des niveaux différents, sétendant depuis la phase intellectuelle qui est dominée
par des images particulieres jusqu'a celle ou les concepts abstraits et leurs rapports
sont les seuls objets de I'attention concentrée, c'est-a-dire jusgu'a ce qu'on appelle
ordinairement le raisonnement. Ainsi, seule la forme extérieure du langage est
constante; son sens intérieur, savaleur psychigque, son intensité, varie librement selon
|'attention, ou selon les inclinations de I'esprit, et aussi (est-il besoin de le dire) selon
le développement intellectuel général. Du point de vue du langage, |a pensée peut se
définir comme étant le contenu latent, ou le potentiel e plus élevé de la parole, le
contenu qu'on peut découvrir en donnant a chacun des éléments du langage parlé sa
plus haute valeur de concept. Cela que le langage et |a pensée ne sont pas strictement
coexistants, tout au plus le langage peut-il étre seulement la facette extérieure de la
pensée sur le plan le plus élevé, le plus général de I'expression symbolique. Pour
traduire notre idée un peu différemment, le langage est avant tout une fonction
extrarationnelle ; il travaille humblement a sélever jusqu'a la pensée qui est latente
dans ses formes et dans ses classifications, et qui peut, al'occasion, y étre discernée ;
il n'est pas, comme on le croit généralement a priori, avec assez de naiveté, |'étiquette
finale dont on décore la pensée parfaite.
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La plupart des gens a qui I'on demanderait s'ils peuvent penser sans parler,
répondraient probablement « oui, mais il ne m'est pas facile de le faire; cependant, je
sais que cela se peut ». Le langage ne serait-il donc qu'un vétement? mais plutot
gu'un vétement n'est-il pas une route tracée ou un sentier battu ? Il est en réalité
probable que le langage est un instrument destiné primitivement a étre utilisé sur un
plan beaucoup plus bas que celui des concepts, et que la pensée sen ééve comme une
interprétation raffinée de son contenu.

Le produit croit, si I'on veut, en méme temps que ses facteurs, et |la pensée peut
fort bien n'étre plus concevable dans sa genése et son exercice quotidien sans la
parole, que n'est possible le raisonnement mathématique dépourvu de ses symboles
appropriés. Personne ne va croire que méme le plus difficile des problémes mathéma-
tiques dépend de par sa nature d'un jeu arbitraire de symboles, maisil est impossible
de supposer que I'esprit humain est capable de concevoir ou de résoudre ce probléme
sans les symboles. L'auteur de ces lignes est, quant a lui, fermement persuadé que
I'ildée chére a bien des gens, selon laquelle ils peuvent penser et méme raisonner sans
langage, est une illusion. L'illusion semble due a de nombreux facteurs : le plus
simple, de ces facteurs est que nous sommes incapables de faire une distinction entre
I'image et la pensée. En réalité, aussitét que nous plagons une image dans une relation
consciente avec une autre, nous nous surprenons a former silencieusement toute une
suite de mots. On considere la pensée comme une zone naturelle séparée de la zone
artificielle du langage : a notre avis, celui-ci serait plutdt la seule route connue pour
mener ala zone de la pensée. L'illusion que la pensée puisse se passer du langage a
encore une autre source : il nous est impossible de comprendre que le langage n'est
pas identique a son symbolisme auditif. Ce symbolisme auditif peut étre remplacé,
point par point, par un symbolisme moteur ou visuel (bien des gens peuvent lire, par.
exemple, d'une maniére purement visuelle, c'est-a-dire sans l'intermédiaire d'une suite
d'images auditives qui correspondent aux mots écrits ou imprimés), ou par d'autres
types de communication plus subtils et délicats qui ne sont pas aussi faciles a définir.
Donc la supposition que I'on pense sans langage, simplement parce qu'on ne se rend
pas compte de la coexistence 'images auditives, est en vérité bien peu valable. On
peut aller jusgu'a soupgonner que |'expression symbolique de la pensée se situe, dans
certains cas, en dehors des limites de la conscience; dans ce cas, le sentiment qu'on a
d'une pensée libre, non attachée au langage, est (pour certains types d'esprit) justifiée,
mais seulement relativement.

D'un point de vue psycho-physiologique, cela signifierait que les centres auditifs
ou visuels du cerveau, en méme temps que les centres d'association appropriés, qui
correspondent a la parole, sont affectés si 1égérement pendant le processus de la
pensée, qu'ils le sont inconsciemment. Ce serait |a un cas exceptionnel : la pensée
chevauchant |égérement sur les hauteurs qui limitent la parole, au lieu de Savancer
tranquillement avec elle, la main dans la main. La psychol ogie moderne nous a mon-
tré avec quelle puissance le symbolisme sempare du subconscient. Il est donc plus
facile de comprendre aujourd'hui qu'il y a deux cents ans, que la pensée la plus intan-
gible peut fort bien n'étre que la contrepartie consciente d'un symbolisme linguistique
inconscient.

Encore un mot au sujet des rapports entre le langage et la pensée. Le point de vue
gue nous avons développé n'exclut nullement la possibilité que la progression du
langage soit fortement tributaire du développement de la pensée. Nous pouvons
présumer que le langage sest formé extra-rationnellement; nous ignorons exactement
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comment, et a quel stade précis de |'activité mentale, mais nous ne devons pas imagi-
ner gu'un systeme de symboles linguistigques tres Perfectionné se soit constitué avant
la genese des concepts distincts et de la pensée qui utilise ces concepts. Croyons
plutdt que les processus de la pensée se firent jour comme une sorte de débordement
psychique presgque au début de I'expression linguistique; bien plus : que le concept
une fois défini aréagi forcément sur lavie de son symbole, encourageant son déve-
loppement ultérieur. Nous voyons seffectuer sous nos yeux ce procédé complexe des
réactions réciproques du langage et de la pensée : I'instrument rend possible le pro-
duit, mais le produit perfectionne l'instrument. L'apparition d'un concept nouveau est
toujours accompagnée de I'emploi plus ou moins faussé ou étiré du vieux matériel
linguistique; le concept n'‘acquiert une vie distincte et indépendante que lorsgu'il a
trouvé une enveloppe linguistique bien a lui. Dans la plupart des cas, le nouveau
symbole n'est qu'une forme rebrodée sur le vieux canevas linguistique déja existant,
selon des plans établis par des antécédents despotiques. Aussitot que le mot est crég,
nous sentons instinctivement, avec un certain soulagement, que le concept prend pour
nous une forme maniable. Ce n'est qu'en possédant |e symbole que nous nous sentons
détenteurs 'une clé qui livre le sens précis du concept. Serions-nous si préts a mourir
pour la « liberté », s disposés a lutter pour notre « idéal », si ces mots ne résonnaient
pas en nous? Et le mot, nous le savons, n'est pas seulement ne clé, il peut aussi étre
une entrave.

Le langage est avant tout un systeme auditif de symboles ; c'est aussi un systéme
moteur, puisqu'il procéde par articulation, mais |'aspect moteur de la parole est
nettement secondaire par rapport a I'aspect auditif. Chez les individus normaux,
I'impulsion qui les fait parler. prend d'abord naissance dans le domaine des images
auditives et est ensuite transmise aux nerfs moteurs qui commandent aux organes de
la parole. Les processus moteurs et les sensations motrices qui |'accompagnent ne
sont cependant pas le point mal de I'opération. I1s ne sont qu'un moyen et un levier de
commande pour provoguer une perception auditive a la fois chez celui qui parle et
chez celui qui entend. La communication qui est |'objet méme de la parole n'est
vraiment réalisée que lorsgque les perceptions auditives de celui qui entend sont
traduites en une suite d'images appropriées, ou de pensées, ou les deux combinées. Le
cycle du langage en tant qu'opération purement physique commence et se termine
donc dans le domaine des sons. La concordance entre I'image auditive initiale et les
perceptions auditives finales est une sorte de ratification sociale de I'opération qui en
garantit le succés. Comme nous l'avons déja vu, le déroulement normal de cette
opération peut connaitre des modifications a l'infini, ou se transférer a des systemes
équivalents, sans pour autant perdre ses caractéristiques essentielles.

La plus importante de ces modifications est la simplification que le fait de penser
apporte au processus du langage ; cela peut prendre bien des formes selon les
particularités de structure ou de fonctionnement de I'esprit propres a chacun. Laforme
la plus simple est ce qu'on appelle « se parler a soi-méme » ou « penser a haute
Vvoix ». Le sujet parlant et le sujet entendant sont alors confondus en une seule et
méme personne, qui, peut-on dire, se communique ses pensées a elle-méme. Encore
plus remarquable est la forme tres simplifiée ou les sons ne sarticulent pas du tout.
Toutes les variétés de langage intérieur ou de pensée normale se rattachent a cette
catégorie. Seuls, parfois, les centres auditifs peuvent étre excités; ou bien I'impulsion
qui conduit a I'expression linguistique peut se communiquer aux nerfs moteurs qui
commandent aux organes de la parole, mais sont freinés par les muscles de ces
organes, ou en quelque point des nerfs moteurs eux-mémes; ou bien les centres
auditifs peuvent étre affectés seulement légérement, ss méme ils le sont, et alors le
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processus du langage se manifeste directement dans le domaine moteur. Il doit y avoir
encore d'autres types de simplification. L'excitation des nerfs moteurs, méme dans le
langage intérieur, est trés fréquente et cependant aucune articulation visible ni audible
n'en résulte ; ce fait est facile a constater en observant la sensation de fatigue des
organes de la parole et surtout, du larynx qui se manifeste apres une lecture particu-
liérement absorbante ou une méditation intensive.

Toutes les modifications envisagées jusqu'a présent sont cependant conformes au
processus normal du langage ordinaire. D'un tres grand intérét et fort importantes sont
les possibilités de transférer tout le systéme de symbolisme linguistique sur un autre
plan que celui qui nous apparait normal. C'est alors, nous I'avons vu, une question de
sons ou de mouvements destinés a produire des sons. Le sens visuel n'entre pas en
jeu. Mais supposons que ces sons articulés puissent étre non seulement entendus,
mais vus, a mesure que le sujet parlant les émet : si I'on pouvait acquérir une percep-
tion assez fine pour saisir visuellement les mouvements des organes de la parole, il
est certain que la voie serait ouverte a un nouveau type de symbolisme linguistique
dans lequel le son serait remplacé par I'image visuelle de I'articul ation correspondant
au son. Ce genre de systeme est sans grande valeur pour la plupart d'entre nous parce
gue nous possédons déja une organisation audio-motrice dont ce ne serait au mieux
gu'une copie médiocre, toutes les articulations au complet n'étant pas visibles a I’ cal
nu. Néanmoins I'usage que les sourds-muets font de la lecture labiale est bien connu :
c'est pour eux une méthode substitutive pour capter la parole. Le plus important de
tous les symbolismes visuels attachés a la parole est, bien entendu, celui du mot écrit
ou imprimé auquel, du point de vue de I'organisation motrice, correspondent les
mouvements complexes qui aboutissent a I'écriture ala main ou a la machine, ou a
d'autres systemes de représentation graphigue de la parole. 1l est important de signaler
(apart le fait que ces autres types de symbolisme ne sont plus des produits secondai-
res du langage normal) que chague éément du systeme (lettre ou mot écrit) corres-
pond a un élément particulier du systéme initial; le langage écrit est donc en tout
point équivalent a sa contre-partie parlée. Les formes écrites sont les symboles
secondaires des symboles parlés, des symboles de symboles ; la correspondance entre
les deux est pourtant parfaite, non seulement en théorie, mais dans la pratique
véritable; atel point que pour certaines personnes coutumieres de la lecture purement
visuelle, et dans certains types de pensée, ces formes écrites se substituent aux formes
parlées. Néanmoins ces associations audio-motrices sont probablement toujours
latentes, c'est-a-dire qu'elles entrent en jeu inconsciemment. Méme ceux qui lisent ou
pensent sans faire le moindre usage des images sonores, en sont quand méme
tributaires. 1ls ne font que se servir d'un moyen d'échange, celui des symboles visuels,
comme monnaie pratique pour les marchandises et les services des symboles auditifs
initiaux.

Les possibilités de transfert du symbolisme linguistique sont pratiquement
illimitées, un exemple familier est I'alphabet Morse, dans lequel les lettres normales
sont représentées par une série déterminée de coups plus ou moins longs. Ici, le
Morse se substitue au langage écrit plutot que directement au langage parlé. Lalettre
du code télégraphique Morse est donc le symbole d'un symbole de symbole. |l ne
Sensuit nullement, bien entendu, que I'opérateur exerce qui veut capter un message,
ait besoin de transposer chaque lettre de Morse en image écrite pour la traduire enfin
en image auditive normale. La méthode exacte pour lire le Morse varie beaucoup
selon lesindividus. On peut alarigueur concevoir, méme si ce n'est pas tres vraisem-
blable, que certains opérateurs de Morse ont pu Saccoutumer a penser directement en
lettres frappées, tout au moins en ce qui concerne uniguement la partie consciente du
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phénomene ; ou encore, Sils sont trés doués dans e sens du symbolisme moteur, ils
peuvent également penser dans les termes du symbolisme tactile qui se forme en
transmettant les messages Morse.

Les langages par gestes sont également intéressants; ils se sont formés au profit
des sourds-muets, ou de personnes qui sont trop loin pour Sentendre, mais qui peu-
vent se voir ; quelques-uns de ces systemes sont point par point éguivalents au systé-
me normal ; d'autres, comme le langage militaire par gestes des Indiens des plaines
nord-américaines, sont saisis par des tribus qui ne comprennent pas leurs idiomes
respectifs; c'est donc une forme imparfaite de transfert se limitant a ne rendre qu'un
nombre de mots indispensables en cas de besoin urgent. Pour ces derniers systemes,
comme pour d'autres encore plus rudimentaires en usage en mer ou dans les bois, on
peut dire que le langage réel ne joue plus guere de réle, mais que les idées sont trans-
mises directement par un procédé symbolique inusité, ou par une sorte d'imitation
guasi instinctive ; semblable interprétation serait erronée. L'intelligibilité de ces sym-
boles imparfaits peut difficilement étre due a autre chose qu'a un transfert silencieux
et automatique en termes plus complets de langage parlé.

Nous en conclurons évidemment que toute communication volontaire des idées,
en dehors de la parole normale, est un transfert, direct ou individuel, du symbolisme
habituel au langage auditif, ou tout au moins, que cette communication impligque
I'intermédiaire d'un authentique symbolisme linguistique. C'est |a un fait de premiere
importance ; les images auditives ou les images motrices qui leur sont liées et qui
déterminent |'articulation de la parole, sont, quelles que soient les voies détournées
suivies par le processus, la source historique de toute parole et de toute pensée. Un
autre point est d'une importance encore plus grande : c'est a facilité avec laquelle le
symbolisme de la parole peut se transférer d'un sens a l'autre, d'une technique a
I'autre; cela indigue en soi que les sons de la parole ne sont pas les seuls éléments
essentiels du langage, et que ce fait réside plutot dans la classification, dans le
systeme des formes et dans |es rapports des concepts. Nous le répétons : le langage en
tant que structure, constitue par son aspect intérieur le moule de la pensée. C'est ce
langage abstrait, plutét que ses modalités physiques, qui nous occupera dans cette
étude.

Il n'y a pas de particularité plus saisissante dans le langage. que son universalité.
On peut discuter pour savoir si les comportements de telle ou telle tribu méritent le
nom de religion ou d'art, mais on ne connait pas de peuple qui ne possede un langage
organisé. Le moins évolué des Bochimans sud-africains sexprime en formes d'une
grande richesse d'expression et qui, dans leur essence, peuvent parfaitement se
comparer a lalangue d'un Francais cultivé. Il va sans dire que les concepts les plus
abstraits ne sont pas représentés aussi abondamment dans I'idiome du primitif, et on
n'y trouve pas ces nuances raffinées indicatrices d'une haute culture. Cependant, cette
sorte de développement linguistique qui sétend paralléement a l'accroissement histo-
rique de la culture, et qui, dans ses formes avancées, devient ce crue nous nommons
la littérature. n'est en réalité qu'une chose superficielle. La base fondamentale du
langage, la constitution d'un systeme phonétique bien défini, |'association des élé-
ments linguistiques et des concepts, et le fait de pourvoir avec élégance a tous les
modes d'expression des rapports, tout cela se trouve perfectionné a I'extréme et
réglementé dans toutes |es langues connues. Bien des idiomes primitifs possedent une
richesse de forme, une abondance d'expression qui éclipse tout ce qu'on peut trouver
dans les langues civilisées modernes. Jusgque dans le seul domaine du vocabulaire, le
profane doit étre prét a d'étranges surprises. Les idées populaires, quant a |'extréme
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pauvreté d'expression des langues primitives, sont de vulgaires fables. a diversité
incroyable des langues n'est guere moins frappante que leur universalité. Ceux d'entre
nous qui ont étudié le frangais ou I'allemand, ou mieux le latin ou le grec, savent
guelles formes variées la pensée peut emprunter. Les divergences de forme entre le
latin et I'anglais sont comparativement minimes en comparaison de ce que nous
savons des systemes linguistiques plus exotiques. L'universalité et la diversité de la
parole nous conduisent a une déduction importante: que toutes les formes de langage
découlent ou ne découlent pas d'une seule forme initiae, il nous faut bien convenir

lue le langage est un héritage extrémement archaique de la race humaine; il est
douteux gu'un autre aspect culturel de I'humanité, gue ce soit I'art de fairejaillir le feu
ou detravailler la pierre, puisse se targuer de plus d'ancienneté. Je suis enclin a penser
gue le langage est méme antérieur aux manifestations les plus primitives de la culture
matérielle, et qu'en réalité ces manifestations ne devinrent possibles que lorsque le
langage, instrument d'expression et de communication, se fut [ui-méme constitué.
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2

LESELEMENTS
DE LA PAROLE

Retour alatable des matieres

Nous avons fait plus d'une fois allusion aux « éléments de la parole », entendant
par |4, d'une fagon sommaire, ce qu'on appelle habituellement les « mots ». Nous
allons considérer de plus pres ces ééments et découvrir ce que peut étre la trame du

langage.

Par parole nous entendrons désormais le systeme auditif des symboles linguis-
tiques, I'enchainement des sons articulés. Or le plus simple des éléments de la parole
est le son en lui-méme bien que, comme nous le verrons plus tard, le son ne soit pas
un organisme simplifié, mais la résultante d'une série d'adaptations des organes de la
parole, adaptations indépendantes les unes des autres et pourtant étroitement reliées.
Cependant le son isolé n'est pas a proprement parler un élément de la parole, car la
parole a une signification et le son n'en a aucune par lui-méme. |l peut arriver qu'un
son isolé soit un éément a signification indépendante (comme le a et le a frangais ou
lei latin (va)), mais ces cas-la sont des coincidences entre un son unigque et un mot a
signification définie. La coincidence peut Etre fortuite, non seulement en théorie,
mais au point de vue du fait historique lui-méme; ainsi les exemples cités sont sim-
plement des formes réduites de groupes phonétiques initialement plus importants : le
latin habet, et ad (pour a et a frangais) et I'indo-européen e (pour le latini). Si le
langage est une construction et si les éléments expressifs du langage sont les briques
de cette construction, alors les sons de |a parole ne peuvent étre comparés gu'a l'argile
informe dont les briques sont faites.. Dans ce chapitre, nous ne nous occuperons pas
davantage des sons en tant que sons.
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Les véritables éléments expressifs du langage sont généralement des suites de
sons qui constituent soit des mots, soit des parties de mots, ou des groupes de mots.
Ce qui distingue ces éléments, c'est que chacun d'eux est le signe extérieur d'une idée
particuliere, que ce soit d'un concept unique (ou image) ou d'un certain nombre de ces
concepts, ou images, étroitement liés entre eux pour former un tout. Le mot isolé n'est
pas forcément le plus simple élément d'expression ; les mots anglais : sing, sings,
singing, singer (chanter, il chante, chantant, chanteur) traduisent chacun une idée bien
déterminée et intelligible, quoique cette idée soit isolée et par conséquent sans valeur
pratique au point de la fonction. Nous admettons tout de suite que ces mots sont de
deux sortes : le premier sing est une entité phonétique indivisible, traduisant la notion
d'une certaine activité spécifique ; les autres mots participent tous de la méme notion
fondamentale, mais grace a |'addition d'autres éléments phonétiques, cette notion
prend une signification particuliére qui la modifie ou la précise ; ces mots représen-
tent des concepts composés qui se sont greffés sur un concept fondamental. Nous
pouvons donc analyser sings, singer, singing, comme des expressions binaires com-
prenant un concept fondamental ou concept concret (sing) et un autre de caractére
plus abstrait: personne, nombre, temps, conditions, fonction ou plusieurs combinés.

Si nous symbolisons sing par la notation algébrique A, nous devrons symboliser
sings et singer par laformule A + b L'éément A peut étre soit un mot complet et
indépendant (sing), soit la substance de base, ce gu'on homme la racine, ou la
souche 2, ou encore le radical d'un mot. L'élément b (s, ing, er) indique un concept
secondaire et normalement plus abstrait, qui impose au concept de base une limitation
de forme, en comprenant ce mot dans son sens le plus large ; nous pouvons |'appeler «
élément grammatical » ou affixe. Comme nous le verrons plus tard, il n'est pas
essentiel que I'éément grammatical soit ajouté au radical, comme le un de unsingable
(inchantable) ; il peut étre inséré dans le corps méme de la racine (comme le n du
latin vinco, je vaincs, qui est absent dans vici, j'al vaincu) ; il peut étre congtitué par la
répétition partielle ou totale de laracine, ou bien il peut sexprimer par un changement
de laforme intérieure de laracine (changement de voyelle comme dans sung et song,
changement de consonne comme dans dead et death, changement d'accentuation et
méme abréviation). Chacun de ces types d'é éments grammaticaux ou de modification
posséde cette particularité qu'il ne peut pas, dans la plupart des cas, étre employé
isolément, mais doit étre associ€, de quelgque fagcon que ce soit, ou soudé, au radical
pour que sa signification prenne toute sa force. |l est donc préférable pour nous de
modifier notre formule A + b, en A + (b), les parenthéses symbolisant |'incapacité
d'un élément a étre isolé. L'élément grammatical, de plus, est non seulement sans
valeur lorsqu'il est isolé, mais encore lui faut-il étre associé a un certain type de
radical ; ainsi, le s anglais de he hits (il frappe), symbolise une notion tout a fait
différente de celle représentée par I's de books (livres), simplement parce que hits et
books ne sont pas rangés dans la méme catégorie. Nous nous hatons d'ajouter que, si
le radical peut, a I'occasion, sidentifier avec un mot, il ne Sensuit pas qu'il doive
toujours, ni méme souvent, étre employé comme mot. Ainsi, hort, radical de formes
latines comme hortus, horti, horto (jardin) est tout aussi bien une abstraction, quoique
plus facilement compréhensible, que le suffixe ing de singing., Aucun des deux
n'existe en tant qu'é ément intelligible et indépendant. Le radical et I'édément gramma-

1 Leslettres capitales sont réservées aux radicaux ou racines.
2 Cesmots ne sont pas employésici avec un sens trop rigoureusement technique.
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tical ne sont obtenus dans leur forme isolée qu’ en décomposant le mot. Sil a semblé
juste de symboliser sing-er par A + (b), hort-us doit étre représenté par (A) + (b).

Jusqu'a présent, le premier élément de la parole dont nous pouvons dire gu'il
existe vraiment, est le mot; avant de le définir, toutefois, nous devons examiner d'un
peu plus pres un type de mot comme sing. Sommes-nous donc justifiés de I'assimiler
aun radical ou racine? Représente-t-il une simple correspondance entre un concept et
une expression linguistique ? Est-ce que I'élément sing que nous avons extrait de
sings, singing, singer, et augquel nous attribuons avec raison une valeur conceptuelle
immuable, est-ce que cet é ément a véritablement la méme identité linguistique que le
mot sing (chanter) ? Il semble absurde d'en douter et cependant un peu de réflexion
suffit & nous convaincre que ce doute est |égitime. Le mot sing ne peut pas, en fait,
étre employé librement pour exprimer son propre concept. L'existence de formes
nettement apparentées comme sang et sung (il chanta, et chanté) montre tout de suite
gue sing ne peut pas exprimer le passe, mais que sa signification se borne au présent;
d'autre part, I'emploi de sing comme infinitif (dans to sing, chanter et he will sing, il
veut chanter, il chantera) indique que le mot sing traduit bien le concept dans toute
son étendue. Cependant en admettant que sing soit |'expression normale du concept
pur, il n'y aurait pas de place pour des fantaisies vocaligues comme sang, sung, song,
et nous ne verrions pas sing spécifiquement employé pour marquer le présent atoutes
les personnes, sauf la troisiéme personne du singulier (sing-s).

La vérité, c'est que sing est une sorte d'hybride qui hésite entre |'état de vraie
racine et celui de mot modifié du type singing. Bien qu'il n'ait pas de signe extérieur
montrant qu'il exprime plus gqu'une idée générale, nous le sentons nettement doué
d'une valeur additionnelle et variable, assez intangible. La notation A ne le représente
pas s bien que A + (0) ; nous pourrions croire que sing appartient au type A + (b),
avec cette différence que (b) sest évanoui; cette fagon de juger le mot est loin d'étre
fantaisiste, car il existe des documents historiques pour nous prouver qu'a l'origine
sing était fait de plusieurs mots distincts du type A + (b) qui ont mis en commun leurs
valeurs séparées : le sing de | sing est I'égquivalent de I'anglo-saxon singe, I'infinitif
sing vient de singan, I'impératif sing vient de sing; depuis |'affaiblissement des formes
anglaises au temps de la conquéte normande, la langue anglaise sest efforcée de créer
des mots-concepts tres simples, sans immixtion de formes accessoires, mais elle n'a
pas encore réussi dans son travail, sauf peut-étre pour des adverbes isolés et d'autres
éléments du méme genre. Si le mot indécomposable typique était bien un mot-
concept (type A) au lieu d'étre un type de transition (A + (0)), sing et work et house et
des milliers d'autres mots pourraient se comparer aux racines pures de beaucoup
d'autres langues 1. Comme exemples de mot-racine, nous pouvons citer au hasard le
mot nootka 2 hamot (0s) ; le mot anglais correspondant ne lui est que superficielle-
ment comparable ; hamot signifie bone (0s) dans un sens tout a fait indéterming; la
notion du singulier est inhérente au mot anglais; I'idiome nootka peut exprimer cette
notion, d'une ou de plusieurs facons sil le désire, maisil n'en éprouve pas toujours le
besoin ; hamot est aussi bien singulier que pluriel, si la distinction n'offre pas
d'intérét. Dés que nous disons bone en anglais (sans parler de son emploi secondaire

1 Lecaractére général Isolant de langages comme le chinois n'entre pasici en jeu (voir chap. 6). Les
mots-racines se retrouvent dans des langages de tous les types, dont beaucoup sont extrémement
complexes.

2 |diome parlé par des tribus indiennes de I'Tle de VVancouver.
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pour nommer une matiére), non seulement nous spécifions la nature de I'objet, mais
nous sous-entendons, gque nous le voulions ou non, qu'on ne considére qu'un seul de
ces objets; et cette idée de valeur qui Sajoute constitue une différence capitale. entre
le mot anglais et le mot nootka.

Nous connaissons maintenant gquatre types distincts de mots au point de vue de la
forme:

A (exemple: nootka hamot);

A + (0) (sing, bone);
A + (b) (singing);
(A) + (b) (latin hortus).

Il n'y a qu'un seul autre type qui soit possible: A + B, soit I'union de deux (ou
plusieurs) racines indépendantes en signification dans un terme unique ; tel est le mot
compose fire-engine (pompe a incendie), ou encore une forme de I'idiome sioux qui
signifie a peu prés eat-stand, c'est-a-dire to eat while standing (manger en se tenant
debout). Il arrive d'ailleurs fréguemment que I'une des racines devienne par sa
fonction si dépendante de |'autre qu'elle prend le caractére d'un élément grammatical.
Nous pouvons symboliser ce cas par A + b, type qui peut graduellement se fondre
dans le type beaucoup plus courant A + (b), par la perte du lien extérieur entre
I'élément subordonné b et I'éément indépendant correspondant B. Un mot comme
beautiful (beau, c'est-a-dire « de beauté ») est un exemple de A + b, le suffixe ful ne
gardant que I'empreinte de son origine. Un mot comme homely (ordinaire) est nette-
ment du type A+ (b), car personne, sauf un linguiste, ne peut saviser de la parenté
entre le suffixe ly et le mot indépendant like. Dans I'emploi normal, bien entendu, ces
cing ou six types fondamentaux peuvent se compliquer de bien des fagons : (0) peut
prendre des valeurs multiples, c'est-a-dire que la modification de forme inhérente ala
notion de base du mot peut affecter plus d'une seule catégorie. Un mot latin comme
cor (caaur) n'est pas seulement la traduction d'un concept concret, niais retient
attachés a sa forme, qui est en réalité plus réduite que la racine véritable (cord), les
trois concepts mélés de nombre (singulier), de genre (neutre) et de cas (sujet ou
objet). La formule grammaticale compléte de car serait donc : A + (0) + (0) + (0),
guoique laformule purement extérieure et phonétique serait : (A) - cet A indiquant la
racine abstraite cord et le signe - la perte du d; la chose remarquable a noter a propos
de ce mot cor est ceci : les trois restrictions conceptuelles ne sont pas seulement
exprimées par implication lorsque le mot prend sa place dans une phrase, elles
Sattachent a tout jamais a la signification profonde du mot et ne peuvent étre
éliminées par aucune circonstance d'emploi.

D'autres complications peuvent résulter d'une multiplicité de certains éléments du
type A (nous avons déja noté ceci par A + B) ou du type (A), ou du type b, ou du type
(b). Enfin, ces types variés peuvent se combiner de mille fagons. Un langage
relativement simple comme |'anglais ou méme le latin ne nous donnent que quel ques
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exemples de ces possibilités théoriques. Mais si nous allons recueillir nos exemples
dans la vaste resserre du langage depuis des idiomes exotiques jusgu'a ceux qui nous
sont les plus familiers, nous trouvons gu'il y a bien peu de ces possibilités qui ne
soient réalisées ans la pratique. Un exemple suffira pour en illustrer des milliers, un
type complexe en illustrera des centaines d'autres. Je le choisis dans I'idiome pai ute,
idiome parlé par les Indiens du plateau désertique de I'Utah du Sud-Ouest (Amérique
du Nord). Ce mot wii-to-kuchum-punku-rtigani-yugwi-va-nti-m-(U) 1 est d'une lon-
gueur inusitée, méme pour cet idiome, mais n'est pas pour autant une monstruosité
psychologique ; il signifie they-Who-are-going-to sit-and-cut up-with a knife-a black
cow- (or bull) (ceux qui vont sasseoir pour dépecer avec un couteau une vache noire
(ou un buffle)), ou si I'on veut conserver |'ordre indien des mots ou ééments : knife-
black-buffal o-pet-cut-up-sit (pluriel)-(future participle animate plural-. Laformule de
ce mot, pour suivre notre notation, serait (F) + (E) +C+d+A +B+(g) + (h) + (i) +
(0). A + B représente le participe futur d'un verbe composé : « to sit and cut up »
(s'asseoir pour dépecer) ; I'édlément g indique le futur, le h un suffixe du participe, i pli
pluriel d'objet inanimé, tous étant sans signification propre lorsgu'ils sont indépen-
dants. La notation (0) impligue que le mot entier traduit, en plus de ce qui y est
nettement exprimé, une idée supplémentaire de rapport, celle de sujet; ce mot ne peut
pas en effet étre autre chose que le sujet d'une phrase. Le radical A «0 eut up, dépe-
cer), avant de se combiner avec |'éément coordonné B (to sit, Sasseoir), se combine
lui-méme avec deux éléments substantifs, une racine qui ala fonction d'instrumental,
(F) knife (couteau), qui peut Semployer couramment comme radical de substantif, et
finalement il se relie & un groupe a fonction d'objet (E) + C + d (black cow or bull,
vache noire ou buffle) ; ce groupe comprend a son tour un radical adjectif (E), black,
noir, qui ne peut pas semployer seul (Ia notion absolue de « noir » ne peut se traduire
gue par un participe : « étant noir ») et le nom composé C + d (buffalo-pet, buffle
domestique). Le radical C signifie buffle, mais le suffixe d, dont le sens propre est un
nom indépendant signifiant cheval (ou initialement chien, ou animal domestique en
général), semploie réguliérement comme élément de quasi-subordination signifiant
gue I'animal dont la racine figure le nom est la propriété d'un humain. On doit
remarquer que laformule entiére (F) + (E) + C +d + A + B n'est rien d'autre au point
de vue de la fonction d'un concept verba de base (correspondant a sing d'une forme
anglaise comme singing) et que cette formule complexe demeure verbale dans son
effet par I'addition du temps (g), ce (g) ne devant d'ailleurs pas étre considéré comme
se rapportant uniquement a B, mais a tout le groupe de base pris comme unité, et que
les éléments (h) + (i) + (0) transforment |'expression verbale en une forme de
substantif bien déterminée.

Il serait maintenant opportun de décider ce que nous entendons par « mot ». Notre
premiére tendance aurait sans doute été de définir le mot comme la contre-partie
linguistique ou symbolique d'un concept isolé. Nous savons a présent que cette
définition est inexacte ; en réalité, il est totalement impossible de définir le mot en
partant de sa fonction, car le mot peut exprimer n'‘importe 'quoi, depuis un concept
isolé, concret, abstrait, ou entierement de rapport (exemple of, by, and, de, par, et)
jusqu'a une pensée compl éte (domine en latin dico, je dis; ou bien en nootka le verbe
a forme compliguée : « j'ai été-habitué-a-manger-vingt-objets-ronds (pommes) en

1 Pour cet exemple comme pour d'autres pris dans des Idiomes exotiques, je suis forcé, par des
considérations d'ordre pratique, de simplifier la vraie forme phonétique; cela n'a pas une
importance capitale, puisgue nous nous occupons de la forme en elle-méme, et non du contenu
phonétique.
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faisant... (telle ou telle action». Dans ce dernier cas, le mot devient phrase. Le mot,
donc, n'est qu'une forme, une entité constituée d'une certaine fagon; il absorbe autant,
ou aussi peu, de la substance conceptuelle de la pensée totale, que le génie de la
langue le lui permet. Ainsi se peut-il que les élément radicaux ou grammaticaux, qui
incarnent les concepts isolés, soient comparables d'un langage a un autre, tandis que
les mots tels qu'ils sont ne peuvent étre mis en parallele. Elément radical (ou
grammatical) et phrase, voila les entités initiales de la parole, au point de vue de la
fonction, sentend ; la racine et ses affixes étant I'essence méme de l'idée, la phrase
satisfaisant au besoin esthétique de la pensée achevée. Les formes tangibles de la
parole, les mots, peuvent a I'occasion étre I'incarnation soit d'une racine, soit d'une
phrase ; il est plus fréquent de les voir comme un moyen terme entre ces deux
extrémes, exprimant une ou plusieurs notions radicales, ainsi qu'une ou plusieurs des
notions subsidiaires. La question peut se résumer ains : les ééments radicaux et
grammaticaux du langage, éléments abstraits des réalités de la parole, sont |'équi-
valent des idées scientifiques, idées qui sont déduites des réalités de I'expérience; et le
mot qui constitue la parole vivante correspond aux résultats acquis par I'expérience
dans le domaine de I'histoire et de I'art. La phrase est la traduction logique de la
pensée compléte, méme si on la congoit comme composée d'éléments radicaux et
grammaticaux qui ressortent sous le vernis des mots ; c'est une manifestation
psychologique de la connaissance, de I'art, quand on la considéere (et elle est en effet
telle) comme une harmonie parfaite de mots accordés entre eux. Lorsgue la nécessité
se fait sentir pour nous d'exprimer la pensée pure, le mot devient de moins en moins
capable de le faire ; nous comprenons donc facilement pourquoi le mathématicien et
le logicien sont conduits a abandonner le mot et a traduire leur pensée a l'aide de
symboles ayant chacun une rigoureuse valeur d'unité.

Mais le mot, objectera-t-on, n'est-il pas une abstraction tout autant que I'est une
racine? Est-ce gqu'il n'est pas tiré de la phrase aussi arbitrairement que le minimum
conceptuel I'est d'un mot? Quelques linguistes ont, il est vrai, considéré le mot comme
une abstraction, quoique cette conception soit difficile a justifier, a mon avis. Il est
vral que dans certains cas particuliers, surtout en ce qui concerne les idiomes
fortement synthétiques des indigénes d Amérique, il n'est pas toujours facile de dire s
tel ou tel élément du langage doit étre classé parmi les mots indépendants, ou parmi
les parties d'un mot. Ces compromis qui nous rendent perplexes en plus d'une
occasion, ne sont cependant pas un argument contre la validité psychol ogique du mot.
L'expérience linguistique, aussi bien exprimée sous forme écrite et unifiée que mise a
I'épreuve de |'usage courant, indique d'une fagon stupéfiante qu'il n'y a pas habituelle-
ment la plus petite difficulté a saisir la réalité psychologique du mot. Il n'y a pas a
cela de preuve plus convaincante que celle-ci : un Indien sans instruction et tout a fait
ignorant du mot écrit, n'a cependant pas de difficulté sérieuse a dicter un texte mot a
mot ; il a tendance, naturellement, a lier ses mots comme en parlant, mais si on
I'arréte pour lui faire comprendre ce gu'on attend de lui, il isole facilement chaque
mot; il refuse cependant régulierement de séparer le radical ou I'affixe, avec I'excuse
gue celan'apas de sens .

1 Ces expériences orales, que j'ai faites plus d'une fois lorsque Jétudiais sur place les idiomes des
Indiens d'’Amérique, sont amplement confirmées par des expériences personnelles d'un autre
genre. Jai appris a deux jeunes Indiens intelligents a écrire leur langue d'aprées le systéme
phonétique que j'emploie ; ils apprirent a rendre avec exactitude les sons en tant que sons ; tous
deux avaient quelque difficulté a séparer les mots en syllabes, mais non pas 4 séparer les mots: ils
y parvenaient tous deux spontanément et complétement ; dans les centaines de pages de nootka
gue je Es ainsi écrire a l'un de ces Indiens, tous les mots étaient séparés avec précision, comme
moi-méme ou n'importe quel linguiste aurait pu le faire, méme lorsgqu'il s'agissait d'éléments de
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Quel est donc le critére objectif du mot? Celui qui parle et celui qui entend
« sentent » le mot, nous I'admettons, mais comment justifier ce qu'ils sentent? Si la
fonction n'est pas le critére final du mot, je ne sais pas ce qui peut I'étre?

Il est plus facile de poser une question que d'y répondre ; le mieux que nous
puissions faire est de ire que le mot est une parcelle tres petite et tres compléte du
sens auquel veut aboutir la phrase. Le mot ne peut pas étre fragmenté sans qu'il
Sensuive un bouleversement du sens, I'un des fragments demeurant sans vie entre nos
mains. Dans la pratique, cette définition sans prétention du mot est plus satisfaisante
gu'on ne pourrait le supposer : dans une phrase comme it is unthinkable, il est impos-
sible de grouper les éléments en d'autres mots que les trois indiqués; think ou
thinkable pourraient étre isoles, mais comme ni un, ni able, ni is-un ne correspond a
grand-chose, nous sommes bien obligés de considérer unthinkable comme un tout,
une construction parfaite en miniature. Certaines caractéristiques extérieures et
phonétiques viennent souvent (mais pas toujours) Sajouter a ce sens intérieur du mot ;
en téte |'accent; dans beaucoup, peut-étre dans la plupart des langages, le mot isolé est
marqué par un accent qui I'unifie, un accent sur I'une de syllabes a laguelle les autres
sont subordonnées. La syllabe choisie pour cette distinction dépend, est-il nécessaire
de le dire, du génie particulier a chaque langue. L'importance de |'accent pour unifier
le mot est évidente dans des mots anglais comme unthinkable, characterizing. Le
long mot paiute que nous avons déja analysé a un caractéere d'unité rigoureuse grace a
plusieurs facteurs : les principaux sont |'accent sur sa deuxiéme syllabe (wii ; knife,
couteau) et la prononciation glissée, « sourde », pour employer le terme phonétique
exact, de savoyelle finale (mQ, pluriel animé). Des détails tels que I'accent, le rythme
et les modifications des consonnes et voyelles al'intérieur du mot, sont souvent utiles
pour nous aider a délimiter le mot extérieurement, mais ne doivent en aucun cas étre
interprétés, selon une erreur assez fréguente, comme étant en eux-mémes la cause de
I'existence psychologique du mot; ces détails ne servent, au mieux, qu'a confirmer
['unité du mot, unité qui existe d§a pour d'autres raisons.

Nous avons vu que la principale entité de la parole, au point de vue de la fonc-
tion : la phrase, possede, comme le mot, une existence psychologique aussi bien que
logique ou abstraite. Sa définition n'est pas difficile: elle est I'expression linguistique
d'une proposition; elle combine le sujet d'un discours avec un énoncé concernant ce
sujet ; le sujet et I'action qui Sy rapportent peuvent étre combinés dans un seul mot
comme en latin dico (je dis) ; sujet et action peuvent étre exprimes séparément
comme en anglais | say (je dis); sur la premiere proposition il peut sen greffer
d'autres secondaires, trés variées. Il importe peu de savoir ni nt sont introduites ces
propositions secondaires, la phrase ne perd rien de son unité tant que chacune d'elles
vient contribuer a déterminer e sujet du discours, ou compléter le sens de I'action 1.

liaison a signification abstraite comme that et but, ou encore de la phrase nootka si compliquée
citée plus haut. De telles expériences avec des sujets plus ou moins illettrés ont fait plus pour me
convaincre de I'unité psychologique du mot que tous les arguments théoriques du monde.

1 Des phrases dites coordonnées, comme « je resterai, mais vous pourrez partir », ne valent guére
guant au sens complétif de I'action principale : ce sont des phrases du point de vue du style, mais
non en ce qui concerne la forme linguistique stricte. On peut écrire : « je resterai. Mais vous
pouvez partir », qui est aussi intelligible ne « je resterai. Maintenant vous pouvez partir ». Les
deux premiéres phrases sont liées par un rapprochement qui a conduit & une certaine représentation
écrite, mais cela ne doit pas tromper un esprit précis.
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Une phrase comme « le maire de New York va faire un discours de bienvenue en
francais » simpose comme étant unifiée et impossible a réduire par le transfert de
certains de ses ééments dans une phrase précédente ou suivante; des idées complé-
tives, New York, bienvenue, en francais, peuvent étre supprimees sans géner la
construction de la phrase : le maire va faire un discours est une proposition tout a fait
claire. Mais nous ne pouvons la réduire davantage, nous ne pouvons dire par exemple
le maire va faire?! ; la phrase réduite mais compréhensible ne peut pas comprendre
moins gue le sujet du discours, le maire, et I'action faite par le sujet va faire un
discours. On dit habituellement que le vrai sujet d'une telle phrase est maire, lavrae
action est va faire, et que tout le reste est secondaire ; ce genre d'analyse, quoi qu'il en
soit, est purement schématique et sans valeur psychologique; il vaut bien mieux
admettre franchement que les deux termes de la proposition ou I'un des deux ne peut
pas sexprimer par des mots isolés. Il y a des langages qui peuvent exprimer: « le
maire-va-faire-un-discours » en deux mots, un sujet et un prédicat, mais |'anglais ou
le frangais n'est pas une langue a ce point synthétique. Ce que nous voulons vraiment
démontrer, c'est que, doublant en quelque sorte la phrase, il est une phrase-type bien
vivante et possédant des caractéres de forme immuable. Ces caractéres immuables ou
véritable base de la phrase, peuvent étre encombrés de traits accessoires variés, selon
le golt de celui qui parle ou écrit, mais la base véritable est transmise rigidement par
la « tradition », tout comme les éléments radicaux et grammaticaux qui composent le
mot complet. De nouveaux mots peuvent étre sciemment créés en partant de ces
éléments de base, par analogie avec les anciens mots, mais rarement de nouveaux
types de mots. De méme, les phrases nouvelles se forment constamment, mais tou-
jours en respectant les traditions. Une phrase élargie laisse généralement une liberté
considérable pour I'emploi de ce que I'on peut appeler les choses non essentielles ;
c'est cette marge de liberté qui permet le style individuel.

L'association habituelle d'éléments radicaux et grammaticaux, de mots, de phrases
avec les concepts ou groupes de concepts formant un tout, est le fait méme du langa-
ge. Il est important de noter qu'il y a dans tout langage une certaine liberté d'asso-
ciation. Ainsi I'idée de hide (cacher) peut aussi étre exprimée par le mot oonceal
(dissimuler), la notion de three limes (trois fois) se dit aussi thrice. L'expression
multiple d'un concept unique est universellement reconnue comme une source de
force et de richesse linguistique, et non comme une prodigalité inutile. Plus génante
est I'analogie fortuite entre une idée et I'expression linguistique dans le domaine des
concepts abstraits et de rapport, surtout lorsgue le concept est incarné dans un élément
grammatical. Ainsi, le caractere tout fortuit de I'expression de pluralité dans books,
oxen, sheep et geese (livres, boaufs, moutons et oies) représente, me semble-t-il, un
état de choses inévitable et traditionnel plutdt gu'une heureuse richesse de forme. |l
est évident gu'un langage ne peut aler au-dela d'une certaine limite dans cette voie
fortuite. Beaucoup de langues vont incroyablement loin a ce point de vue, il est vrai,
mais |'histoire linguistique montre irréfutablement que tét ou tard les associations les
moins fréquentes seffacent au profit des plus usuelles.

En d'autres termes, toutes les langues ont une tendance inhérente a un équilibre
dans leur expression. Si cette tendance était entiérement inopérante, il n'y aurait pas
de grammaire. Cette existence de lagrammaire, trait commun atoutes les langues, est
un résultat généralisé du sentiment que les concepts analogues et les relations
analogues doivent étre exprimés de fagons analogues. Si un langage était parfait au

1 Excepté peut-&tre dans des manchettes de journaux.



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 29

point de vue grammatical, ce serait un instrument parfait d'expression conceptuelle.
Malheureusement (ou heureusement), aucun langage n'est tyranniquement logique :
toutes les grammaires ont des fissures.

Jusgu'a présent, nous avons supposé gue les éléments du langage reflétent
simplement |e monde des concepts, et sur un plan que je me suis hasardé a nommer «
extrarationnel », le monde des images, qui sont le contenu brut des concepts. Nous
avons, en d'autres termes, suppose que le langage se meut entiérement dans le domai-
ne de laformation des idées et de la connaissance. |l est temps d'élargir nos vues a ce
sujet. L'aspect de volition du conscient sétend également au langage. Presque tous les
langages ont des moyens spéciaux pour exprimer des commandements (dans les
impératifs des verbes) ou des désirs, réalisables ou irréalisables (would he might come
I ou would he were here ! - puisse-t-il venir ! puisse-t-il éreici !). Les émotions dans
leur ensemble se donnent moins facilement libre cours; I'émotion, il est vrai, a
tendance a étre muette, si I'on en croit une opinion courante. La plupart des interjec-
tions, sinon toutes, sont mises sur le compte d'une expression d'émotion, et aussi peut-
étre un certain nombre de modalités d'expression comme la forme dubitative ou
potentielle,- qui peuvent sinterpréter comme le reflet d'états émotifs, d'hésitation, de
doute, de crainte atténuée. En somme, on doit admettre que la formation des idées est
prépondérante dans le langage et gue la volition et I'émotion viennent en second ;
cela, est tout a fait compréhensible : le monde des images et des concepts, le reflet
toujours changeant et sans fin dé la réalité objective, est le sujet inévitable de la
communication humaine, et une action effective n'est possible que traduite en termes
de ce monde. Le désir, le but, I'émotion sont des nuances personnelles qui teintent le
monde objectif. Ce sont des états d'@me individuels et ils sont relativement de peu
d'intérét pour I'dme voisine. Tout cela ne veut pas dire que la volition et I'émotion ne
puissent sexprimer ; ces états ne sont, en fait, jamais absents de la parole normale,
mais leur expression pure n'est pas du vrai domaine linguistique. Les nuances
d'emphase, I'intonation, la composition des phrases, la rapidité et la continuité du
débit de la parole, les gestes qui I'accompagnent, tout cela exprime un peu de
sentiment et de I'impulsion intérieure, mais comme ces moyens d'expressions ne sont,
en derniere analyse, que des formes modifiées de manifestations instinctives parta-
gées par I'nomme avec les animaux, ils ne peuvent étre considérés comme formant
partie de la conception culturelle du langage, méme siils sont inséparables de sa vie.
Et cette expression instinctive de volition et d'émotion est, le plus souvent, suffisante
pour satisfaire les buts de communication.

Il est vrai que certains spécialistes de la psychologie pu langage  nient son carac-
téere principalement cognitif, mais essaient au contraire de démontrer que |'origine de
presgue tous les éléments linguistiques se trouve dans e sentiment. Javoue qu'il m'est
impossible de les suivre. Ce quil y ade vrai dans leurs assertions peut, selon moi, se
résumer ains : la plupart des mots, comme pratiqguement tous les éléments de la
conscience, comportent une part affective, assez peu consciente, mais trés réelle, et
parfois méme insidieusement puissante, qui est la résultante du plaisir ou de la
douleur. Cette part affective n'est en général pas inhérente au mot lui-méme, c'est
plutdt une excroissance sentimentale sur le fond du mot ou noyau conceptuel; non
seulement cette part affective peut changer d'une époque a l'autre (ce qui est aussi vrai
du contenu conceptuel), mais encore €elle varie remarquablement d'un individu a
I'autre selon les associations personnelles de chacun, €lle varie, a la vérité, d'un
moment a |'autre dans la conscience individuelle, & mesure que se produit une évo-

1 Par exemplele brillant écrivain hollandais Jac van Ginneken.
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lution psychologique ; il existe naturellement des associations affectives officielle-
ment reconnues, si I'on peut dire, pour bien des mots qui ne dépendent pas du
sentiment individuel, mais elles sont tres instables et leur sens est difficile a saisir,
elles n'ont pas larigueur du fait initial. Nous admettons tous, par exemple, que storm,
tempest, hurricane (orage, tempéte ouragan), sans entrer dans leurs nuances de
signification, comportent une association affective trés nette que par exemple tous les
Anglais saisissent a peu prés de fagcon équivalente; storm, nous le sentons, est un mot
de portée plus générale et nettement moins « grandiose » que les deux autres; tempest
rappelle la mer et pour certaines personnes est associé en particulier au chef-d'cauvre
de Shakespeare ; hurricane a un sens beaucoup plus direct, une plus grande rudesse
gue ses synonymes. Cependant, |'association affective individuelle peut varier beau-
coup en présence de ces mots : pour certains tempest et hurricane peuvent sembler
des mots affectés, littéraires ; le storm plus simple ayant un son fruste et aéré que les
autres ne possedent pas (pensons aussi a l'allitération storm et stress). S dans notre
enfance nous nous sommes abondamment nourris d'ouvrages sur |I'Amérique
espagnole, hurricane aura probablement le don d'évoquer des souvenirs passion-
nants; si par aventure nous avons eu la malchance d'étre pris dans un ouragan, hous
recevrons de hurricane une impression plutét sinistre et réfrigérante. Ces associations
affectives ne sont d'aucun intérét, au point de vue de la science linguistique; le
philosophe, Sil désire arriver ala vérité pure, les juge ses ennemis les plus insidieux.
Mais I'hnomme est rarement occupé de science pure, de vérités solides. Son activité
psychique est |e plus souvent influencée par la chaleur des sentiments, et il adopte ces
associations affectives comme des stimulants de |a pensée; elles sont aussi pleines de
valeur pour le littérateur, mais remarquons que pour lui aussi, elles peuvent offrir un
danger; un mot dont |'association affective est admise une fois pour toutes n‘a plus de
valeur propre, c'est un accessoire insipide, un « cliché ». De temps a autre I'écrivain
part en guerre contre ces clichés, il veut que le mot retrouve sa signification concep-
tuelle premiere, et ne veut avoir recours gu'a son propre talent créateur d'images pour
toucher les sentiments du lecteur.
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3

LES SONS DU LANGAGE

Retour alatable des matieres

Nous avons vu gue la charpente phonétique de la parole ne peut constituer a elle
seule le phénomene intérieur du langage et que le simple son de lavoix articulée n'est
nullement en lui-méme un éément linguistique. Cependant la parole est si étroitement
liée aux sons et a leur articulation que nous ne pouvons guére nous passer de les
étudier d'une fagon générale. L'expérience a montre que ni I'aspect purement extérieur
d'un langage, ni le déroulement de son histoire ne peuvent étre pleinement saisis sans
guelque référence aux sons qui incarnent cet aspect et cette histoire. Une analyse
détaillée de la phonétique serait ici alafois trop technique pour le lecteur moyen et
trop peu reliée a notre théme principal pour justifier une extension de ces pages, mais
nous pouvons guand méme accorder quelque attention a certains faits remarquables et
aux idées qui se rattachent al'équipement sonore du langage.

Lorsgue nous parlons notre langue, nous, individus moyens, avons le sentiment
gue cette langue est constituée, au point de vue acoustique, par un nombre relative-
ment restreint de sons distincts ; chacun d'eux correspondant assez exactement dans
|'alphabet courant a une lettre ou dans quelques cas a deux, ou plusieurs lettres, diffé-
rentes. Quant aux langues étrangéres, nous sentons généralement que, a part quelques
différences frappantes qui ne peuvent échapper al'oreille méme peu exercée, les sons
ne varient guére, mais qu'il y a un « accent » mystérieux propre a ces idiomes incon-
nus, un certain caractere phonétique indéterminé, qui, sans parler des sons en eux-
mémes, leur donne leur aspect étrange.

Ce sentiment naif est en grande partie illusoire a tous les points de vue; I'analyse
phonétique nous convainc que le nombre de sons nettement discernables et de nuan-
ces de sons employés par ceux qui parlent une langue est bien plus grand que nous ne
le savons nous-mémes. Il n'y a probablement pas un Anglais sur cent qui ait la plus
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vague idée que le t d'un mot comme « sting » n'est pas du tout le méme son que let de
« teem », ce dernier ayant une plénitude d' « explosion », qui est génée dans le pre-
mier cas par |I' « s» qui le précéde. De méme le « ea » de « meat » est d'une durée
nettement plus courte que celle du « ea » de mead, ou encore le s final d'un mot
comme « heads » n'a pas du tout le son plein et bourdonnant du « z » qui Se prononce
pour « please ». C'est la un écueil pour les étrangers qui ont acquis la pratique de
I'anglais : ils ont su triompher de tous les défauts les plus habituels a d'autres moins
attentifs, et ils Sattachent a observer des regles si précises qu'elles donnent a leur
prononciation anglaise un curieux accent artificiel dont nous avons nettement le
sentiment. Nous ne pouvons pas localiser cet accent; c'est en effet la totalisation
auditive d'un certain nombre de trés |égéres erreurs phonétiques et nous n'avons
jamais fait pour nous mémes l'inventaire de notre fonds phonétique. Si nous compa-
rons deux langues prises au hasard, par exemple |'anglais et le russe, en ce qui
concerne leur systéme phonétique, nous sommes plutét enclins atrouver qu'il y atrés
peu d'éléments phonétiques de I'un qui correspondent exactement a ceux de l'autre.
Ainsi le «t » d'un mot russe comme « tain » n'est ni celui du « t » anglais de « sting »
ni celui de « teem », il différe a la fois des deux par son articulation dentale; en
d'autres termes, il est produit par le contact de la pointe de la langue avec les dents de
devant, et non, comme en anglais, par le contact du dos de la langue avec les alvéoles
dentaires; de plus, il différe aussi du «t » de « teem » par |'absence d'une « explo-
sion » d'air marquée avant que le son de la voyelle qui suit lui soit relié, si bien que, a
['audition, I'effet est plus net et plus métallique gu'en anglais. L'l anglais est inconnu
en Russie, qui possede, d'autre part deux sons de « | » distincts, que I'Anglais moyen
aurait de la difficulté a reproduire exactement, une « | » d'un genre guttural produite
par une position creuse de la langue pres du voile du palais (« vélaire ») et une « |
palatale » douce, qui ne peut se rendre que trés approximativement en anglais par
«ly». Méme un son aussi simple et gu'on imaginerait invariable, le « ni », est
différent dans les deux langues : dans le mot russe most (pont) le m n'est pas le méme
gue celui de I'anglais most (le plus). Les lévres sont arrondies avec plus de précision
pour l'articuler et il est plus pesant et résonne a l'oreille davantage. Les voyelles,
inutile de le dire, sont extrémement différentes en anglais et en russe.

Je ne suis entré dans ces détails (qui sont de peu d'intérét pour nous) que pour
fournir une base expérimentale qui puisse nous convaincre de l'incroyable diversité
des sons articulés. Cependant, un inventaire complet des ressources phonétiques de
toutes les langues européennes (celles qui sont les plus proches) serait déja une
entreprise trop vaste et serait encore bien loin de donner une idée juste de I'étendue
véritable de I'articulation humaine. Dans nombre d'idiomes d'Asie, d'Afrique ou de
I'Amérique primitive, il y a des séries entieres de sons dont |a plupart d'entre nous
n'ont pas idée. Ces sons ne sont pas hécessairement plus difficiles a prononcer que
d'autres qui nous sont familiers, ils nécessitent seulement une adaptation musculaire
spéciae de I'appareil phonétique, adaptation que nous n'‘avons jamais eu |'habitude de
réaliser. On peut dire avec certitude que le nombre total des sons possibles est de
beaucoup supérieur a celui des sons en usage. En Vérité, un expert en phonétique ne
devrait avoir aucune difficulté a inventer des sons qu'une recherche objective ignore.
Une des raisons qui fait que nous croyons difficilement en cette éendue infinie de la
gamme possible des sons, c'est notre habitude de concevoir un son comme une
impression auditive simple, indéfinissable, au lieu de lui donner la valeur d'une
résultante de plusieurs adaptations distinctes qui se produisent simultanément. Toute
variation |égere de n'importe laguelle de ces adaptations nous donne un son nouveau
apparenté a I'ancien a cause de la continuité des autres adaptations, mais qui en est



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 33

distinct auditivement, tellement I'oreille, humaine est devenue sensible au jeu nuancé
de l'instrument vocal. Une autre explication a notre manque d'imagination phoné-
tique, c'est I'habitude prise de bonne heure par nos muscles vocaux de sadapter a un
systeme particulier de sons traditionnels, et seulement a ces sons spéciaux, alors que
notre oreille est assez fine pour discerner les diverses résonances de la parole. Un
phénomeéne d'inhibition permanente sest peu a peu affirmé pour les adaptations
étrangéres a notre langue, que ce soit par manque de pratique ou par une élimination
progressive. Naturellement, la faculté de se réadapter n'est pas entierement perdue,
mais la difficulté extréme gue nous éprouvons a assimiler les sons nouveaux d'une
langue étrangére est une preuve suffisante de |'étrange raideur qui pour la plupart des
gens paralyse |'appareil vocal. Ce fait peut se comprendre si I'on oppose le manque
relatif de liberté de I'articulation volontaire, a la liberté presgue parfaite des gestes
volontaires® Notre difficulté d'adaptation vis-a-vis des articulations étrangeres est le
prix qu'il nous faut payer pour la maitrise de nos propres symboles linguistiques; les
mMEémes organes ne peuvent pas étre exercés jusgu'a |'automatisme, a produire certains
mouvements et a étre en méme temps en état de sélection articulatoire consciente 2.

Il'y a donc un nombre infini de sons articulés qui sont ala disposition du méca-
nisme vocal; n‘importe quel langage donné exerce un choix judicieux et strictement
ordonné de ces riches réserves, et chacun des nombreux sons possibles est soumis a
un certain nombre d'adaptations musculaires dépendantes qui concourent a leur
production. Une relation compléte de I'activité de chacun des organes de la parole
(dans la mesure ou cette activité a une influence sur le langage) est impossibleici, et
nous ne pouvons pas non plus nous préoccuper d'une facon systématique de la
classification des sons en nous basant sur leur mécanisme 3.

L'appareil vocal comprend: les poumons, les bronches, la gorge et plus particulie-
rement le larynx, le nez, la luette (organe mou et trés mobile qui dépend de I'arriere-
palais), le palais, qui se divise en palais postérieur mobile (palais mou) ou voile du
palais, et le palais antérieur ou palais dur, lalangue, les dents et les lévres. Le paais,
l'arriére-palais, la langue, les dents, les lévres, peuvent étre considérés comme une
chambre de résonance tres compl éte dont le volume constamment variable, grace sur-

1 Notons bien ce mot « volontaire ». Lorsque nous crions, ou grommelons, ou que Nous N'exergons
pas d'action directrice sur notre voix, comme on peut parfois le faire en plein air, nous ne créons
pas d'accommodation vocale par un effort volontaire ; dans ces circonstances, nous émettrons
presque sirement des sons articul és que nous n'aurions jamais produits dans |e langage normal.

2 S laparole dans son aspect acoustique et articulé est en fait un systéme rigide, comment se fait-il
(peut-on objecter avec raison) qu'il n'y ait pas deux idiomes pareils? La réponse est simple : toute
cette partie du langage qui est située au-dehors de la charpente phonétique rigide, n'est pas la
parole pensée, mais est simplement une complication vocale supplémentaire plus ou moins
instinctive et inséparable de la pratique de la parole. Toute la couleur individuelle du parler:
I'emphase, la vitesse, la cadence et I'intonation, sont des contingences linguistiques tout comme
I'expression fortuite du désir et de I'émotion est la plupart du temps Intraduisible au point de vue
linguistique. La parole. comme tous les éléments de la culture, demande une sélection des
concepts et une action restrictive vis-a-vis d'un comportement instinctif fortuit. Que la pensée
directrice ne soit jamais réalisée comme telle en pratique, ses instruments étant des organes animés
par l'instinct, c'est une vérité valable pour tous les aspects de la culture en général et chacun en
particulier.

3 Des classifications purement acoustiques, qu'un premier essai d'analyse fait apparaitre comme
justes, sont aujourd'hui moins en faveur parmi |les phonéticiens que les classifications organiques ;
ces derniéres ont I'avantage d'étre plus objectives ; de plus, la qualité acoustique d'un son dépend
de son articulation, méme si le conscient linguistique fait de cette qualité acoustique un facteur
primordial et non secondaire.
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tout alamobilité de lalangue, est le facteur principal qui permet de donner al'expira-
tion del'air sa, qualité particuliere de son 1.

L es poumons et les bronches constituent les organes de la parole en ce sens qu'ils
fournissent et dirigent le courant d'air expulsé sans lequel toute articulation sonore est
impossible. Mais ce n'est pas eux qui déterminent la différenciation des sons, excepté
peut-étre I'accentuation. |l se peut que les diverses accentuations soient dues a des
différences |égeres dans la force de contraction des muscles pulmonaires, mais méme
cette influence des poumons est niée par certains savants qui expliquent les fluctua-
tions de I'accent (si importantes pour le relief du langage) en les attribuant au méca-
nisme plus délicat des cordes vocales (ou glotte). Ces cordes sont deux petites mem-
branes presgque horizontales, extrémement sensibles, placées dans le larynx; celui-ci
est constitué principalement par deux grands et par plusieurs petits cartilages, et par
un certain nombre de petits muscles qui actionnent les cordes vocales.

Les cordes, qui sont attachées aux cartilages, sont al'appareil vocal humain ce que
sont les deux anches pour une clarinette, ou les cordes pour un violon; elles sont
capables de prendre au moins trois positions différentes dont chacune est de toute
premiére importance pour la parole ; elles peuvent se rapprocher ou sécarter une de
l'autre, elles peuvent vibrer comme des anches ou des cordes, et elles peuvent se
tendre ou se relacher dans le sens de leur longueur. Ce dernier mouvement donne des
vibrations qui varient suivant la longueur ou la tension des cordes et qui affecte le
digpason de la voix, non seulement dans le chant, mais dans les modulations du
langage ordinaire. Les deux autres types d'action glottale agissent sur la nature de la
voix (voix étant un ternie commode pour désigner le courant d'air expulsé des pou-
mons qui est utilisé pour la parole). Si les cordes vocales sont bien écartées, permet-
tant a 'air de s'échapper normalement, nous avons les conditions nécessaires pour
obtenir les sons « sourds ». L'afflux d'air qui arrive sans modification des poumons a
la cavité buccale donne a peu prés le son de la lettre h et des articulations spéciales a
la cavité buccale comme p ou s. D'autre part, les cordes vocal es peuvent se rapprocher
complétement sans vibrer; dans ces conditions, la provision d'air est retenue pour un
temps ; la trés |égere suffocation ou son laryngé qui se fait alors entendre, n'est pas
reconnue en anglais comme un son déterminé, mais se produit néanmoins assez
souvent 2. Cette inhibition momentanée, connue techniquement sous le nom glottal
stop (arrét glottal), est un éément intégral de nombreuses langues comme le danois,
le letton, certains dialectes chinois et presque tous les idiomes indiens d Amérique.
Entre ces deux extrémes de sons dits sourds, celui a glotte ouverte et celui a glotte
fermée, se situe la voix normale; pour €elle, les cordes sont rapprochées, mais pas
suffisamment pour empécher |'air de passer, les cordes se mettent alors a vibrer et un
son musical d'intensité variable se produit. C'est alors un son dit sonore. Les sonores
peuvent varier beaucoup en qualité selon la position exacte des organes supérieurs de
la parole ; les voyelles anglaises, des nasales comme m et n) et des sons comme b, z,
et | sont des sonores. La facon la plus commode pour reconnaitre une sonore est de la

prononcer sur une note donnée, c'est-a-dire de la chanter 3. Les sonores sont les

1 Par qualité nous voulons dire ici la nature inhérente & chaque son et sa résonance spéciale. La
gualité générale d'une voix individuelle est tout autre chose ; €elle est alors déterminée principa-
lement par des caractéres anatomiques individuels du larynx et n'est d'aucun Intérét linguistique.

2 Comme alafin de No! prononcé d'un ton hargneux (parfois écrit familiérement nope) ou dans la
prononciation trop méticuleuse de at-all ou I'on peut distinguer un |éger arrét entrelet et le a.

3 Chanter aici un sens trés large : on ne peut chanter longtemps sur des sons tels que b ou d, mais
on peut aisément fredonner un air sur une série de b et d a la maniére d'un pizzicato sur un
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éléments les plus nets pour I'audition; comme telles elles sont le véhicule de presque
toutes les variantes dans I'accentuation, I'intonation et la composition des syllabes.
L es sourdes sont des bruits articulés qui coupent le flux de la voix de brefs moments
de silence. Il existe des sons intermédiaires entre les sourdes et les sonores tels que les
sons murmurés et chuchotés 1.

Ces sons et d'autres sont peu importants dans le cas de I'anglais et des principales
langues européennes, mais il existe des idiomes qui utilisent fréquemment ces sons
dansle parler normal.

Le nez n'est pas un instrument actif de la parole, mais il a une grande importance
comme chambre de résonance ; il peut se séparer de la cavité buccale, autre instru-
ment important de résonance, par le déplacement du voile du palais qui vient fermer
I'accés des fosses nasales au passage de |'air chassé des poumons ; ou bien, si le voile
du palais demeure reléché et a sa place, I'air passe a lafois dans les fosses nasales et
la bouche, ce qui constitue une double cavité de résonance; des sons comme b et a
(comme dans father) sont des occlusions sonores, c'est-a-dire que I'air qui séchappe
ne va pas faire résonner les fosses nasales. Aussitét que le voile du palais se rabaisse
et que la cavité nasale offre une augmentation de résonance, les sonsb et a prennent
une sonorité nasale et deviennent respectivement ni et la voyelle nasalisée an en fran-
cais, comme sang et tant. Les seuls sons anglais 2 qui peuvent normalement se nasali-
ser sont ni et n et ng comme dans sing. Pratiquement tous |es sons cependant peuvent
étre nasalisés, pas seulement les voyelles (Ies voyelles nasalisées sont répandues dans
toutes les parties du monde), mais des sons comme | ou z. Des nasales sourdes sont
aussi possibles, elles se produisent par exemple dans le gallois et dans plusieurs
idiomes indiens d Amérique.

Les organes qui constituent la cavité de résonance buccale peuvent produire
['articulation de deux fagons:

1° L'air, qu'il fasse vibrer la glotte ou non, gu'il asse ou non dans les fosses nasa-
les, peut traverser la bouche sans rencontrer d'obstacle en aucun point;

2° L'air peut é&tre momentanément retenu, ou bien il peut avoir a passer a travers
un passage tres étroit avec comme résultat un bruit de frottement.

Il'y aaussi des intermédiaires entre ces deux types d'articulation. L'air qui passe
librement dans la cavité buccale acquiert une qualité spéciale et variable selon les
diverses formes que peut prendre la cavité. Ces formes sont données par la position
des organes mobiles: la langue et les levres. Selon que la langue séléve ou Sabaisse,
gu'elle se raidit ou se relache, selon que les levres se pincent ou sarrondissent ou
gardent leur position normale, il sensuit une grande variété de sons distincts ; tous les

Instrument a cordes. Une série de notes chantées sur des consonnes comme m, z ou | produit |'effet
d'un bourdonnement; le son du bourdonnement n'est autre en effet qu'une nasale sonore répétée sur
le méme ton ou variée de ton selon ce qu'on désire.

1 Le chuchotement du langage ordinaire est un composé de sons chuchotés et de sourdes, dans le
sens phonétique des termes.

2 Sansparler, bien entendu, de la nasalisation générale des sons propres & ceux qui parlent du nez.
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sons venant de la bouche constituent les voyelles. Théoriquement leur nombre est
illimité, pratiquement I'oreille ne peut distinguer qu'un nombre déa étonnamment
élevé de résonances. Les voyelles, nasalisées ou non, sont normalement des sonores;
dans un nombre encore assez grand d'idiomes existent aussi des voyelles sourdes 1.

L es autres sons provenant de la cavité buccale sont groupés ensemble sous le nom
de consonnes. Pour les constituer, |'afflux d'air provenant des poumons rencontre un
obstacle et il en résulte une résonance moindre et une qualité plus aigué et plus
pénétrante du son. On connait généralement quatre types principaux d'articulations
dans le groupe des consonnes: |'air peut étre complétement arrété momentanément a
un point déterminé de la cavité buccale ; les sons aors produits, t, d ou p, sont des
occlusives ou explosives 2; ou encore |'air peut étre canalisé dans un passage étroit,
mais non pas entierement arrété ; on a alors des spirantes ou fricatives comme s, y (I'y
anglais) ; latroisiéme classe de consonnes, les latérales, sont des semi-occlusives. Iy
a une véritable occlusion qui soppose au passage de |'air au point central de l'articu-
lation, mais cette occlusive est suivie d'un |éger mouvement d'ouverture sur les deux
cOtés ou sur I'un d'entre eux. Le d anglais peut aisément se transformer en | qui a la
méme position, simplement en abaissant les bords de la langue de chaque cété du
point de contact, juste assez pour permettre a |'air de passer ; les semi-occlusives
comprennent beaucoup de variétés ; elles peuvent étre sourdes (le Il du gallois en est
un exemple) aussi bien que sonores. Enfin, I'occlusion peut avoir des intermittences a
rythme rapide ; c'est-a-dire que I'organe actif du contact (généralement la pointe de la
langue, moins souvent la luette) 3 peut vibrer contre le point de contact ou tout prés
de lui. Ces sons constituent des trilles ou consonnes roulées dont le r anglais n'est pas
un exemple trés typique. Ces consonnes se retrouvent dans bon nombre de langages et
le plus souvent sonores, mais parfois sourdes, comme en gallois et en paiute.

Définir les consonnes en disant qu'elles sarticulent dans la cavité buccale, est
insuffisant. L'endroit précis de I'articulation entre en ligne de compte; les contacts
peuvent seffectuer en plusieurs points, depuis la base de la langue jusqu'aux dents. 11
n'est pas nécessaire de traiter afond ici cette question assez compliquée. Le contact
Sétablit entre la base de la langue et le gosier 4, ou entre un point quelcongue de la
langue et du palais (comme dans k ou ch ou ), ou entre quelque point de la langue et
des dents (th anglais de thick et then) ou entre les dents et une des |évres (en pratique
presgue toujours les dents du haut et 1a lévre inférieure, comme pour f), ou les deux
levres (p et lew anglais) ; les articulations dues alalangue sont les plus compliquées,
car la mobilité de cet organe lui permet d'entrer en contact avec des points opposés
tres divers. D'ou des variétés nombreuses d'articulations qui hous sont peu familiéres,
comme la position dentale typique du t et du il russes et italiens ou la position
cérébrale des sons du sanscrit et d'autres idiomes de I'Inde, dans laquelle |a pointe de
la langue sappuie au palais dur. Comme il y a continuité parfaite du bord des dents
jusqu'a la luette et de la pointe de la langue jusqu'a sa base, il est évident que toutes

1 Celles-ci peuvent aussi étre définies comme étant le résultat de l'air expulsé librement et
sourdement avec des timbres vocaliques variés ; dans le long mot paiute cité au chap. 2 le premier
u et le dernier sont des sourdes.

2 Les occlusives nasalisées, comme m et n, ne sont naturellement pas de vraies occlusives, puisque
la cavité nasale n'offre al'air aucun obstacle qui produise une articulation déterminée.

3 Théoriquement les lévres aussi peuvent articuler de cette maniére; les trilles labiales sont
cependant rares dans e parier normal.

4 Cette position appelée laryngale est assez rare.
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les articulations ou la langue entre en jeu forment une série au point de vue du
mécanisme ainsi que pour l'audition. Les diverses positions n'ont entre elles gu'une
différence minime, mais chagque langage choisit un nombre limité de positions bien
déterminées pour caractériser son systéme consonantique en ne tenant pas compte des
positions intermédiaires. 1l est fréquent qu'un langage saccorde une certaine latitude
dans la fixation des positions nécessaires ; c'est vrai, par exemple, du k anglais qui
sarticule plus en avant dans kin que dans cool ; nous passons sur cette variation,
psychologiquement parlant, comme étant mécanique et non essentielle. Un autre
langage pourrait fort bien faire de cette variation ou d'une similaire, un peu plus
marquée, une regle importante et significative établissant un paralléle entre la position
dukdekinetdutdetin.

La classification au point de vue organique des sons du langage est simple apres
ce gue nous avons appris de leur production. N'importe quel son peut étre rangé a sa
place par la réponse appropriée a ces quatre questions principales :

1° Quelle est la position des cordes vocales pendant |'articulation ?

2° L'air expiré passe-t-il seulement dans la cavité buccale ou se répand-il dans les
fosses nasales?

3° L'air expiré passe-t-il librement a travers la bouche ou est-il retenu en un point,
et s oui, de quelle fagon ?

4° Quels sont les points précis de |'articulation dans la bouche * ?

Cette classification des sons en quatre groupes, si on la prolonge en ramifi-
cations 2, est suffisante pour comprendre tous ou presque tous les sons d'un langage
donnés.

L es habitudes phonétiques d'un langage ne se définissent pas d'une fagon absolue
en déclarant que ce langage emploie tels ou tels sons particuliers pris dans 'a gamme
presgue illimitée que nous avons brievement indiquée. |l reste la question importante
du dynamisme de ces éléments phonétiques. Deux langages peuvent, en théorie, étre
faits exactement des mémes séries de consonnes et de voyelles et peuvent cependant
produire des effets auditifs tres différents. L'un d'eux peut trés bien ne pas différencier
les longueurs et quantités variables des éléments, phonétiques, |'autre peut observer
rigoureusement ces variations (dans la majorité des cas, probablement, on distingue
des voyelles longues et courtes, dans beaucoup d'autres, comme en italien, en suédois
ou en ojibwa, on fait une différence entre les consonnes bréves et les longues) ; ou

1 Lespoints d'articulation comprennent |es positions de la langue et des |évres.

2 En comprenant dans la quatriéme catégorie un certain nombre de sonorités spéciales que nous
n'avons pas pu étudier.

31l est entendu que les sons dont nous nous occupons sont produits par I'expiration du souffle ;
certains idiomes comme ceux de I'Afrique du Sud, le hottentot et |e bochiman, possédent aussi des
sons dits inspirés, correspondant & un mouvement de succion; c'est ce qu'on appelle des clics.
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bien I'un d'entre eux, par exemple l'anglais, est tres sensible a l'accent tonique pendant
gu'un autre, disons le francais, considére |'accentuation comme tres secondaire. Or,
répétons-le, les différences d'accentuation qui sont inséparables de la pratique réelle
d'une langue, peuvent fort bien ne pas affecter le mot comme tel, mais, comme cela se
passe en anglais, elles peuvent étre un phénomene plus ou moins fortuit, ou au mieux,
seulement un phénomeéne oratoire, cependant que d'autres langues, le suédois, le
lituanien, le chinois, le siamois et la majorité des idiomes africains, les nuancent plus
finement et leur donnent le rang de caractéristiques intégrales des mots eux-mémes;
les méthodes de syllabation comportent aussi des variations notoires pour I'audition.

Il faut accorder une importance capitale aux différentes possibilités de combinai-
sons phonétiques. Chaque langue a ses particularités ; la combinaison ts par exemple.
se retrouve aussi bien en anglais qu'en allemand, mais en anglais le ts ne peut se
trouver qu'alafin d'un mot (comme dans hats, chapeaux) tandis qu'on le voit souvent
en allemand et c'est alors I'équivalent d'un son unique (comme Zeit, Katze). Quelques
langages permettent une suite considérable de consonnes ou de groupes vocaliques
(diphtongues), dans d'autres on ne trouvera jamais deux consonnes ou deux voyelles
se suivant. Il est fréguent qu'un son ne se produise que dans une position particuliere
ou dans des conditions phonétiques spéciales. En anglais le z de azure ne peut pas se
trouver en téte d'un mot, et la qualité spéciale du t dans sting vient de ce que ce t est
précédé de I's. Ces facteurs dynamiques, dans leur ensemble, sont aussi importants
pour bien comprendre le génie phonétique d'une langue que le son lui-méme, et
méme bien plus importants encore. Nous avons déja vu, incidemment, que les
éléments phonétiques, ou des traits dynamiques comme la quantité et le ton, ont des
valeurs psychologiques variables. Le ts anglais de hats est tout bonnement un t suivi
d'une s indépendante, le ts du mot allemand Zeit a une valeur intégrale équivalente
par exemple au t du mot anglais tide ; le t de I'anglais lime est, répétons-le, tres
différent du t de sting, mais la différence, pour le conscient d'un sujet parlant anglais,
est sans portée, sans valeur. Si nous comparons lest du haida (idiome indien parlé
dans les iles de la reine Charlotte) nous trouvons justement que la méme différence
d'articulation a une importance réelle; dans le mot sting (deux) le t est prononcé
comme en anglais, mais dans sta (de 13) le t est nettement aspiré comme celui de lime
en anglais. En d'autres termes, une différence objective qui est sans intérét en anglais
aune valeur de fonction en haida. D'un point de vue psychologique particulier let de
sting est aussi différent de celui de sta que, de notre point de vue, let de limel'est du
d de divine. En étudiant le cas de plus prés, on en arrive a cette conclusion intéres-
sante : |'oreille haidienne trouve la différence entre le t anglais de sting et le d de
divine auss peu importante que celle du t de sting et de lime qui n'offre pas d'intérét
pour l'oreille anglaise. La comparaison objective des sons dans deux et méme plus de
deux langues n'est donc d'aucune signification psychologique ou historique a moins
gue ces sons ne soient évalués et que leurs valeurs phonétiques ne soient détermi-
nées; ces valeurs, en retour, découlent du comportement général et des fonctions des
sons dans e langage parlé normal.

Ces considérations, quant aux valeurs phonétiques, nous amenent a une concep-
tion importante : doublant |e systeme phonétique purement objectif qui est particulier
aune langue et qu'on ne peut atteindre que par une analyse phonétique ardue, il existe
un systéme plus restreint, intérieur ou idéal, dont, en tant que systéme, le sujet parlant
profane est peut-étre inconscient, mais dont il peut bien plus aisément atteindre la



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 39

réalité, sil le considére comme un plan idéal, un mécanisme psychologique. Le
systeme phonétique intérieur, encombré qu'il est par tout ce qui est mécanique ou peu
intéressant, est un principe réel et foncierement important de la vie d'un langage. |l
peut subsister comme systeme, englobant e nombre, le rapport, le fonctionnement
des ééments phonétiques, longtemps aprés que son contenu phonétique aura changé.
Deux langues ou dialectes apparentés peuvent n‘avoir pas un son commun, mais leur
systeme phonétique idéal peut étre le méme. Je ne voudrais pas laisser entendre un
seul instant que le systéme ne peut pas changer. |l peut se trouver diminué, ou il peut
reprendre de I'extension, ou changer son caractére fonctionnel, mais I'alure de son
changement est infiniment moins rapide que celle des sons. Chague langage, donc, est
caractérisé aussi bien par son systéme phonétique idéal et par son systeme sonore qui
le double (systéme d'atomes symboliques, si I'on peut dire) que par une structure
grammaticale déterminée. Les deux structures, phonétique et conceptuelle, montrent
I'inclination instinctive du langage verslaforme ™.

1 La conception d'un systéme phonétique idéal, d'une phonétique type du langage, n'est pas aussi
clairement saisie par les linguistes qu'elle devrait I'ére. A ce point de vue, I'observateur profane,
pourvu qu'il ait I'oreille juste et le golt instinctif des langues, est souvent trés avantagé par rapport
au phonéticien méticuleux qui a tendance a senliser dans la masse de sa documentation. Jai déa
appris a des Indiens a écrire leur langue afin d'en tirer certaines conclusions dans un autre ordre
d'idées. Cette expérience nous a fourni un document intéressant aussi notre présente recherche. Je
découvris qu'il était difficile ou impossible d'apprendre a un Indien a établir des distinctions
phonétiques qui ne correspondaient a rien dans le systéme de son langage, méme si ces distinc-
tions frappaient nettement notre oreille objective, mais que des variations phonétiques subtiles, a
peine perceptibles, étaient aisément et rapidement traduites en écriture, a condition qu'elles
puissent se rapporter exactement aux caractéristiques de son systéme indien. En regardant mon
interpréte nootka transcrire son langage, j'ai eu souvent la sensation bizarre qu'il transcrivait le flot
idéal d'éléments phonétiques qui lui parvenait, assez peu exactement d'un point de vue objectif,
comme étant pour lui I'esprit méme des bruits tangibles de la parole.
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A

LA FORME DANSLE LANGAGE
L es procedés grammaticaux

Retour alatable des matieres

La question de laforme dans le langage se présente sous deux aspects : nous pou-
vons soit considérer les méthodes inhérentes a la forme d'un langage, c'est-a-dire ses
procédés grammaticaux, soit déterminer quels concepts ont présidé a I'élaboration de
laforme. Quels sont les systémes de forme du langage? Et quels sont |es concepts qui
constituent le contenu de cette forme? Les deux points de vue sont tout afait distincts.
Le mot anglais unthinkingly (étourdiment) est a peu prés paralléle par la forme au
mot reformers (réformateurs), chacun étant construit sur une racine qui peut se ren-
contrer sous forme de verbe indépendant (to think, form), cette racine étant précédée
dans chaque cas par un élément (un, re) qui apporte une signification définie et assez
concréte, mais ne peut pas semployer seul, et suivi de deux ééments (ing, ly, ou er,
S) qui déterminent dans le sens du rapport I'application du concept exprimé par la
racine. Cette formule: (b) + A + (c) + (d) * est caractéristique du langage ; d'innom-
brables formes peuvent sexprimer ains ; en d'autres termes, toutes |les idées possibles
gue peuvent traduire les suffixes ou les préfixes, quoique tendant a se grouper, ne
forment pas nécessairement les systéemes naturels et essentiels. Il n'y a pas de raison
logique, par exemple, pour que la notion de pluralité représentée par s soit exprimée
dans la forme d'une maniére analogue a l'expression de I'idée traduite par ly. On peut
fort bien concevoir que, dans un autre langage, le concept de maniére (ly) soit traité
selon un tout autre systéme que celui de pluralité ; le premier aurait pu se traduire par

1 Pour le sens des notations voir chap. 2.
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un mot indépendant : par exemple: thus unthinking (ainsi sans penser); le dernier par
un mot préfixé : par exemple: plural reformer 1.

Il'y a, bien entendu, un nombre illimité d'autres possibilités. Méme en se confi-
nant a la seule langue anglaise, on voit nettement que la forme et la fonction sont
indépendantes I'une de |'autre. Aussi I'idée de négation apportée par un peut se tra-
duire tout aussi bien par le suffixe less dans un mot comme thoughtlessly. Pareille
forme double pour I'expression de la négation serait impossible dans certains langa-
ges, comme |'esquimau, ou seul un suffixe est possible. La notion de pluralité,
marquée par le s de reformers, est tout aussi bien donnée dans le mot geese (pluriel de
goose, oie) dans lequel apparait une tout autre méthode. Jirai plusloin : le principe de
changement vocalique (goose-geese) ne sapplique pas seulement al'idée de pluralité;
il peut aussi indiquer une différence de temps (par exemple sing, sang ou throw,
threw), mais I'expression du passé n'est nullement liée en anglais au changement de
voyelle; elle sexprime le plus souvent au moyen d'un suffixe distinct (die-d, work-
ed). Au point de vue de lafonction, died et sang sont analogues; reformers et geese le
sont aussi; au point de vue de la forme ces mots sont dans des catégories différentes;
died et reformer-s emploient la méthode qui ajoute des éléments grammaticaux ou
suffixes; sang et geese prennent leur forme grammaticale en différenciant leurs
voyelles de celles des autres mots apparentés (goose ; sing, sung).

Raque langage posséde un ou plusieurs procédés quant alaforme pour indiquer le
rapport d'un concept secondaire avec le concept principal exprime par la racine.
Quelques-uns de ces procédés grammaticaux, comme les suffixes, sont extrémement
courants ; les autres, comme le changement vocalique, sont moins communs, mais
loin d'étre rares ; d'autres encore, comme |'accent et le changement consonantique,
sont quelque peu exceptionnels pour traduire les idées. Tous les langages ne sont pas
aussi irréguliers que la langue anglaise en ce qui concerne I'attribution des fonctions
aux catégories grammaticales. Habituellement, des concepts aussi fondamentaux que
ceux de pluralité et de temps sont traduits par un procédé et un seulement, mais cette
régle admet tant d'exceptions que nous ne pouvons la poser en principe immuable.
Partout ou nous portons nos recherches, nous sommes frappés par un fait : le systéme
est une chose et I'utilisation de ce systéme en est une autre. Nous prendrons dans
d'autres langues que I'anglais quel ques exemples suppl émentaires de cette multiplicité
d'expressions pour des fonctions analogues, espérant que cela pourra aider a rendre
plus nette cette idée de I'indépendance de laforme par rapport alafonction.

En hébreu, comme en d'autres langues sémitiques, I'idée verbale est exprimée par
trois, moins souvent par deux ou gquatre consonnes caractéristiques. Ainsi, le groupe
sh-m-r exprime I'idée de garder, le groupe g-n-b I'idée de voler, n-t-n celle de donner.
Bien entendu, ces séries consonantiques sont seulement extraites des formes vérita-
bles ; les consonnes sont liées entre elles de diverses fagons par des voyelles qui
varient selon I'idée qu'on veut exprimer. Préfixes et suffixes sont aussi d'un usage
fréquent. Le procédé de changement vocaligue intérieur semploie également: shamar
(il a gardé), shomer (en gardant), shamur (étant gardé), shmor (garder). D'une
maniére analogue, ganab (il avolé), goneb (volant), ganub (étant volé), gnob (voler).
Mais tous les infinitifs ne sont pas formés sur ce modéle ou sur d'autres avec
changement vocalique. Certains verbes mettent en suffixe un t pour l'infinitif, comme

1 «Plura » figureici un préfixe quel conque indiquant la pluralité.
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ten-eth (donner), heyo-th (étre). Les différents pronoms peuvent sexprimer par des
mots indépendants (anoki, je), par des préfixes (e-shmor, je garderai) ou par des
suffixes (shamar-ti, j'ai gardé). En nasse, idiome indien de la Colombie britannique,
les pluriels se forment au moyen de quatre méthodes distinctes : 1a plupart des noms
(et des verbes), se redoublent au pluriel, c'est-a-dire qu'une partie du radical est répé-
tée : gyat, une personne ; gyigyat, des personnes ; la seconde méthode est celle de cer-
tains préfixes caractéristiques : an'on, main ; ka-an'on, mains; wai, on pagaye ; lu-
wai, plusieurs pagayent. Bien d'autres pluriels se forment grace au changement
vocalique intérieur comme gwula, manteau ; gwila, manteaux. Enfin une quatrieme
sorte de pluriel est constituée par des noms pourvus de suffixes : waky, frére ;
wakykw, les fréres.

De ces exemples qui pourraient étre multipliés « ad nauseam », nous sommes
obligés de conclure que la forme linguistique peut et doit étre étudiée en tant que
systeme, en faisant abstraction des fonctions qui Sy rattachent. Nous sommes d'autant
plus autorisés a agir ainsi que tous les langages montrent une inclination bizarre pour
le développement d'un ou plusieurs procédés grammaticaux particuliers aux dépens
des autres, tendant toujours a perdre de vue toute valeur explicite de fonction que le
procédé ait pu posséder au début, se complaisant, semblerait-il, dans le seul jeu de ses
moyens d'expression. |l est de peu d'importance que dans un cas comme goose-geese,
foul-defile, sing-sang-sung, nous puissions prouver gue nous avons affaire a des
processus historiquement distincts les uns des autres, que I'alternance vocaligue sing,
sang, par exemple, est plus vieille de plusieurs siecles que celle apparemment paral-
lele goose-geese. || demeure vrai qu'il existe (ou gu'il existait) une tendance inhérente
a l'anglais au moment ou des formes telles que geese prirent naissance, a utiliser le
changement vocalique intérieur comme méthode linguistique importante. Si des types
de flexion intérieure n'‘avaient pas déja existé comme sing, sang, sung, il est tres
douteux que les conditions complétes qui amenerent |'évolution des formes comme
teeth et geese (venant de tooth et goose) auraient été suffisantes pour permettre au
sentiment linguistique national de se résigner a accepter ces nouveaux types de
pluriel. Cette prédilection de la forme en tant que forme, qui sest donné libre cours
dans certains domaines prédestinés, ou a été grandement découragée dans d'autres
parties de la linguistique par le mangue de systéemes régulateurs, cette prédilection,
disons-nous, devrait étre mieux comprise gu'elle ne pardit I'ére. Une vue générale de
divers types de langage est nécessaire pour nous montrer la vraie perspective de
I'ensemble. Nous avons vu, dans le précédent chapitre, que chaque langue possede un
systeme phonétique intérieur d'un plan déterminé. Nous apprenons a présent qu'elle a
aussi un penchant net pour le systeme de la forme grammaticale. Ces deux tendances
obscures mais puissantes vers une forme déterminée se donnent libre cours, peu
occupées d'exprimer des concepts particuliers ou de faconner de maniere compré-
hensible des groupes de concepts. Il va sans dire que ces impulsions ne trouvent leur
réalisation que dans une expression concréete des fonctions; il est nécessaire de dire
guelque chose pour le dire d'une certaine maniére.

Qu'il nous soit maintenant permis de considérer un peu plus méthodiguement,
guoique brievement, les divers procédés grammaticaux que la recherche linguistique
a pu fixer. lls se groupent en six types principaux : I'ordre des mots, la composition,
I'affixation (utilisation des préfixes, suffixes et infixes), la modification intérieure de
la racine ou de I'élément grammatical, qu'il sagisse de voyelles ou de consonnes, le
redoublement, les différences d'accentuation (gqu'elles soient dynamiques (accent) ou
toniques (diapason). |l y a aussi des procédés quantitatifs particuliers comme I'allon-
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gement ou le raccourcissement vocaliques, et le redoublement des consonnes; mais
ces procédés peuvent étre considérés comme étant des variantes des modifications
intérieures des mots; peut-étre existe-t-il d'autres spécimens de formes, maisils n‘'ont
sans doute pas leur place dans une étude générale. Il est important de bien se
représenter gu'un phénomene linguistique ne peut pas étre considéré comme uneillus-
tration d'un procédé déterminé, sauf Sil possede une valeur inhérente a safonction. Le
changement consonantique en anglais, par exemple de book-s et bag-s (s pour le
premier, z pour le deuxiéme), n'a aucune signification quant a la fonction ; c'est un
changement purement extérieur et mécanique, di a la présence de la consonne sourde
précédente k dans le premier cas, et di ala consonne sonore g dans le deuxiéme cas.
Cette alternance mécanique est objectivement la méme que celle qui existe entre le
mot house (maison) et le verbe to house (loger) 1. La, cependant, ce changement
apporte avec lui une fonction grammaticale importante qui est de transformer un
substantif en verbe. Les deux sortes d'alternance appartiennent a deux catégories
psychologiques entiérement différentes; c'est seulement la derniére qui est une bonne
illustration d'une modification consonantique constituant un procédé grammatical.

Laméthode la plus simple, tout au moins la plus profitable, pour faire comprendre
les procédés grammaticaux, est de juxtaposer deux ou plusieurs mots dans un ordre
donné sans essayer d'établir un rapport entre eux par quelque modification que ce
soit; mettons deux mots anglais trés simples choisis au hasard : sing praise (chanter
ou chantons louange) ; cela ne constitue pas une idée compléte en anglais, et n'établit
pas nettement de rapport entre I'idée de chant et I'idée de louange; cependant, il est
psychologiquement impossible d'entendre ou de voir ces deux mots juxtaposés sans
sefforcer de leur donner un certain degré de signification cohérente. Cet effort
n'aboutira sans doute pas a un résultat entiérement satisfaisant ; mais ce qui est signi-
ficatif, c'est le fait que, dés gu'on présente plusieurs racines-concepts se suivant a
I'esprit humain, il tente d'établir entre ces concepts des rapports quelcongues. Dans le
cas de sing praise, des individus différents arriveront sans doute a des résultats
provisoires différents ; quelques-unes des possibilités de la juxtaposition, exprimées
dans une forme normale compréhensible sing praise (to him ! chantez-lui des louan-
ges) ou singing praise (chantant la louange), praise expressed in a song (louange
exprimée par un chant), ou to sing and praise (chanter et louer), ou one who sings a
song of praise (quelqu'un qui chante un chant de louange) [comparer des mots
composeés anglais comme killjoy, c'est-a-dire one who kills joy (rabat-joi€)], ou encore
he sings a song of praise (to him), (il lui chante un chant de louange).

Les possibilités d'arranger ces deux concepts en un groupe compréhensible (je
concepts, ou méme en une idée compl éte, sont illimitées. Aucune d'elles ne seratout a
fait juste en anglais, maisil existe bien des langages qui emploient normalement |'un
ou l'autre de ces procédés de développement. Les rapports qu'on peut attribuer a une
suite définie de mots dépendent absolument du génie particulier de lalangue dont on
se sert. Quelques langues, comme le latin, expriment presque toutes les relations par
le moyen de modifications intérieures au mot lui-méme. Dans celles-13, I'ordre des
mots est plutét un principe de rhétorique et non une clause strictement grammaticale.
Que je dise en latin hominem femina videt ou femina hominem videt ou hominem videt
femina, ou videt femina hominem, n'offre guére de différence, sauf peut-étre en ce qui
concerne la rhétorique ou le style, « lafemme voit I'homme » est I'unique significa-
tion de ces phrases. En chinook, idiome indien du pays baigné par le fleuve Columbia

1 Note du traducteur : house se prononce avec un s ; to house se prononce comme sil y avait un z.
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en Amérique, on est libre également de donner aux mots un ordre varié puisque le
rapport entre le verbe et les deux substantifs est fixé de facon aussi rigide qu'en latin ;
mais tandis que le latin donne aux substantifs le pouvoir de traduire leur rapport
mutuel et leur rapport avec le verbe, le chinook place le fardeau de la forme entiére-
ment sur le verbe dont la signification compléte peut se rendre a peu pres par she him
sees. Eliminons es suffixes qui forment les cas latins : a et em et |es préfixes prono-
minaux du chinook (she-him) et nous ne pourrons pas nous permettre d'étre si
indifférents al'ordre des mots ; il nous faut utiliser nos ressources ; en d'autres termes,
I'ordre des mots s'approprie une réelle valeur de fonction. Le latin et le chinook sont a
un pole. Des langues telles que le chinois, e siamois et |'annamite sont a l'autre pole :
dans ces langues chaque mot particulier, sil doit jouer son réle comme il faut, se met
a une place assignée; mais la majorité des langues prend place entre ces deux
extrémes; en anglais, par exemple, au point de vue grammatical, il est a peu pres
indifférent de dire: yesterday the man saw the dog (hier, I'homme a vu le chien) ou
the man saw the dog yesterday, maisil n'est pas indifférent de dire yesterday the man
saw thedog ou yesterday the dog saw the man, ou si je dis: heishere ouishe here (il
est ici ou est-il ici ?). Dans le cas du dernier groupe d'exemples, la distinction
essentielle entre le sujet et I'objet dépend entierement de leur place dans la phrase ;
dans le dernier exemple, une |égere différence d'ordre et voila le sens complétement
changé. Il va sans dire que dans ces cas le principe anglais de |'ordre des mots est un
moyen d'expression aussi puissant que I'emploi latin de cas ou de particules interro-
gatives. C'est ici non pas une question de pauvreté de fonction, mais de bon
agencement des formes. Nous avons déja effleuré le sujet des mots composés, c'est-a-
dire la réunion en un seul mot de deux ou plusieurs racines. Psychologiquement ce
procédé est proche parent de celui qui gouverne I'ordre des mots, en ce sens que le
rapport entre les éléments réunis est impliqué, et non pas explicitement indiqué. Il
différe de la simple juxtaposition des mots dans la phrase, en ce sens gque les é éments
donnent I'impression de n'étre que des parties d'un seul mot. Des langues telles que le
chinois et I'anglais, ou le principe d'ordre rigide est trés marqué, tendent souvent aussi
aforger des mots composés. Il n'y agu'un pas entre une suite de mots chinois comme
jintak « homme vertu », c'est-a-dire « la vertu des hommes» et des juxtapositions plus
conventionnelles et psychologiguement unifiées comme t'ien tsy (ciel fils, c'esta-dire
empereur), ou shui fu (eau homme, c'est-a-dire porteur d'eau). Dans ce dernier cas,
nous pouvons aussi bien écrire franchement shuifu en un seul mot; la signification du
composé dans son ensemble est aussi divergente de I'étymologie précise de ses
éléments que le mot anglais typewriter (machine a écrire) I'est des valeurs compo-
santes type et writer. En anglais, I'unité de typewriter est sauvegardée encore davan-
tage par |'accent tonique sur la premiére syllabe et par la possibilité d'ajouter un
suffixe s comme margue du pluriel au mot entier. Le chinois unifie aussi ses mots
composeés par |'accentuation. Quoi qu'il puisse, par ses Origines, remonter a des suites
typiques de mots formant des phrases, le procédé des mots composeés est a présent
une méthode spéciale d'exprimer les rapports. Le frangais a un ordre de mots aussi
rigide que I'anglais, mais ne possede rien qui ressemble a cette faculté de forger des
mots composés qui sont des entités plus complexes. D'autre part, le grec classique,
malgré sa liberté relative concernant |'ordre des mots, a une inclination trés grande
vers laformation des termes composés.

Il est curieux de voir combien les langues différent dans leur adresse a manier les
procédés de composition. On pourrait penser, d'apres des principes généraux, qu'un
moyen aussi simple que celui qui nous donne le mot typewriter, blackbird (littérale-
ment « oiseau noir, merle ») et une masse d'autres mots, est un procédé presque uni-
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versel. Tel n'est pas le cas cependant. 1l y a beaucoup de langues comme I'esquimau,
le nootka, et a part quelques exceptions peu importantes, les langues sémitiques, qui
ne peuvent réunir des éléments radicaux. Ce qui est méme plus étrange, c'est que
beaucoup de ces langues ne sont pas du tout opposées aux mots dérivés trés com-
plexes, et peuvent, en cette matiére, montrer un esprit de synthése qui dépasse de loin
le sanscrit et le grec. Prenons un mot de |'idiome nootka, par exemple « lorsque-
comme-on-le-dit-il-eut-été-absent-quatre-jours »; ce mot, pourrait-on penser, devrait
englober au moins trois racines correspondant aux trois concepts, « absent », « qua-
tre» et « jour » ; en réalité le nootka est tout a fait incapable de fabriquer des mots
composes dans I'acception ou nous comprenons ces termes. Le nootka est uniformé-
ment construit sur une racine unigque augmentée de plus ou moins de préfixes ou de
suffixes, dont certains ont une signification aussi concréete que la racine elle-méme.
Dans le cas particulier cité plus haut, la racine porte en elle l'idée de « quatre » ; les
notions de « jour » et « absent » étant exprimées par des suffixes qui sont aussi insé-
parables du noyau de la racine que I'est un suffixe anglais comme er des mots sing et
hunt pour en faire singer et hunter. La tendance a une synthese des mots n'est donc
sirement pas la méme chose que la tendance a réunir des racines, bien que cette
derniére inclination soit souvent un bon moyen de servir la tendance synthétique.

Il 'y a une diversité stupéfiante de types de mots composeés, ils varient selon la
fonction, la nature de leurs composants et |'ordre dans la phrase. Dans beaucoup de
langues, le systéme des mots composés se borne a ce que nous pouvons nommer la
fonction de détermination, (c'est a dire que, des deux (ou plus) éléments composants,
I'un a sa signification renforcée par les autres, lesquels ne contribuent en rien a la
forme de la phrase. En anglais, par exemple, des é éments composants comme red
dans redcoat (soldat), ou over dans overlook (négliger de), modifient seulement la
signification de I'é ément dominant coat ou look, sans avoir aucune part a ce que la
phrase exprime. Quelques langages pourtant, comme l'iroquois et le nahuatl 1, don-
nent aux mots composes une importance bien plus grande. En iroquois, par exemple,
laréunion d'un substantif dans sa forme radicale, a un verbe qui le suit, est une fagon
typique d'exprimer des rapports syntaxiques, surtout ceux du sujet et de I'objet. |-
meat-eat, par exemple, est la fagon réguliere d'exprimer en trois mots la phrase | am
eating meat (je suis en train de manger de la viande). Dans d'autres idiomes, des
formes similaires peuvent exprimer le locatif ou I'instrumental ou d'autres rapports.

Des formes anglaises comme killjoy (rabat-joie) et marplot (gache-tout) sont des
exemples d'un verbe et d'un nom, mais le mot total n‘a qu'une fonction nominale et
non verbale. Nous ne pouvons pas dire he marplots. Quelques langues peuvent varier
considérablement la composition : le paiute joint le nom au nom, I'adjectif au nom, le
verbe au nom pour faire un nom, le nom au verbe O faire un verbe, I'adverbe au verbe,
le verbe au verbe. Le yana, idiome indien de Californie, joint le nom au nom, et le
verbe au nom, mais pas le verbe au verbe. D'autre part, I'iroquois joint seulement le
nom au verbe, jamais le nom au nom, comme en anglais, ou le verbe au verbe comme
tant d'autres langues. Bref, chague langue a ses types caractéristiques pour |'ordre
dans les mots composeés.

En anglais, I'élément qui qualifie est toujours placé en premier ; dans d'autres
langues il est en second; parfois, ces deux types se retrouvent dans la méme langue
comme en yana ou la viande de boeuf se dit bitter-venison; mais deer-liver (foie de

1 |diome aztéque, parlé encore dam une grande partie du Mexique.
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daim) est liver-deer. Le complément d'objet d'un verbe précéde ce verbe en paiute,
nahuatl et iroquois, et le suit en yana, tssimshian ! et tous les idiomes algonquins.

De tous les procédés grammaticaux, |'affixation est a coup sir le plus fréquem-
ment employé. |l y a des langues, le chinois et le siamois, qui n‘'emploient pas des
éléments ne possédant pas une valeur indépendante comme racine. Mais ces langages
sont assez rares; des trois types d'affixation (emploi de préfixes, suffixes et infixes) ce
sont les suffixes qui sont les plus employés. Et méme, on peut parier a coup sir que
les suffixes font plus pour I'éaboration de la forme dans le langage ue toutes les
autres méthodes combinées. Il est utile de noter qu'il y a plus d'un langage affixant
gui ne se sert aucunement de préfixes, mais possede un jeu trés complexe de suffixes.
Tels sont le turc, le hottentot, I'esquimau, le nootka et le yana. Quelques-uns d'entre
eux, au moins les trois derniers, possedent des centaines de suffixes dont beaucoup
ont une signification concréte qui sexprimerait dans la grande majorité des langues
par le moyen des racines. Le cas inverse, |'usage de préfixes a l'exclusion compléte
des suffixes, est bien moins répandu. Un bon exemple est le khmer (ou cambodgien),
et encoreil y adans ces langages des traces obscures de suffixes anciens qui ont cessé
d'exister comme tels et sont maintenant considérés comme partie intégrante de la
racine.

Une grande majorité de langues connues emploient a la fois des préfixes et des
suffixes, mais I'importance relative de ces deux groupes varie, bien entendu, énormé-
ment. Dans quelques langues comme le latin et le russe, seuls les suffixes relient le
mot au reste de la phrase, les préfixes se bornant a exprimer une restriction de la
signification concrete de la racine sans influer sur son réle dans la phrase. Une forme
latine comme remittebantur (ils étaient renvoyés) montre comment se constitue ce
type de répartition des divers éléments: le préfixe re (en arriere) qualifie seulement
dans une certaine mesure la signification contenue dans la racine mitt (envoyer); les
suffixes ebant et ur apportent des notions moins concretes, plus pres de la forme, de
temps, de personne, de nombre, et de passivité. || y ad'autre part des langages comme
le groupe bantou africain ou les idiomes nord-américains de |'Athabaska?, dans les-
guels les éléments a signification grammaticale précédant la racine et ceux qui la
suivent ne sont pas indispensables. Le mot houpa te-s-e-ya-te (j'irai) comprend |'élé-
ment radical ya (aller), trois préfixes essentiels et un suffixe subsidiaire quant a la
forme. L'élément te montre que |'action se fait ici ou la dans I'espace, ou d'une fagon
continue au-dessus de |'espace; en pratique, il n'a pas de signification trés nette une
fois détaché des racines verbales auxquelles il est généralement accolé; le second
préfixe s est encore moins facile a définir : il est employé dans des formes verbales a
temps défini et il marque plutét une action progressive qu'un début ou un achemine-
ment; le troisiéme préfixe e est un pronom (j€) qui ne peut étre employé que dans des
temps définis; il est trésimportant de comprendre que I'emploi de e est soumis a celui
de s ou de certains autres préfixes, et que te aussi est pratiquement lié as. Le groupe
te-s-e-ya est une unité grammaticale solidement constituée; le suffixete qui indique le
futur n'est pas plus nécessaire a |'équilibre de sa forme que ne I'est le préfixe re du
mot latin; ce n'est pas un élément qui est capable d'exister seul, mais son role est
restrictif au oint de vue matériel plutdt que strictement nécessaire laforme 3.

1 Idiomeindien de la Colombie britannique proche du nasse dga cité.
Comprenant |es idiomes navajo, apache, houpa, carrier, chipeyan, loucheux.

3 Ceci peut sembler surprenant a un lecteur anglais ; les Anglais considérent habituellement e temps
comme une fonction qui sexprime d'une fagcon appropriée uniquement par la forme. Cette notion
est due au préjuge qui nous vient du latin ; en réalité le futur anglais | shall go (j'irai) ne sexprime
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Quoi qu'il en soit, il West pas fréquent que nous puissions nettement opposer le
groupe des suffixes d'une langue a celui des préfixes. Dans presque tous les langages
gui emploient préfixes et suffixes, chaque groupe peut remplir alafois des fonctions
de détermination et de rapport. Ce que nous pourrions en dire de plus certain, c'est
gu'un langage tend a exprimer des fonctions similaires, soit toujours d'une fagon, soit
toujours de l'autre. Si un certain verbe traduit un certain temps par un suffixe, il y ade
fortes chances pour qu'il traduise les autres temps d'une maniére analogue et que tous
les verbes possedent les suffixes de temps. De méme fagon, nous pouvons nous
attendre a trouver des pronoms, sils sont véritablement englobés dans le verbe,
margués, ou bien par des suffixes, ou bien par des préfixes, et cela d'une maniére
constante. Mais ces regles sont loin d'étre absolues; nous avons déja vu que |'hébreu
donne a ses pronoms personnels tant6t la forme de préfixes, tantét la forme de
suffixes. Dans |'idiome chimariko (idiome indien de Californie), la position des
affixes pronoms dépend du verbe : les pronoms sont des préfixes pour certains verbes,
des suffixes pour d'autres.

Il ne sera pas nécessaire de donner d'autres exemples d'affixation. Un de chaque
catégorie suffira a illustrer leurs possibilités au point de vue de la forme. L'idée
exprimée en anglais par la phrase | come to give it to her (je viens pour le donner a
elle) est rendue en chinook 1 par i-n-i-a-1-u-d-am; ce mot (et c'est un mot parfaite-
ment unifié avec I'accent bien net sur le premier a) consiste en une racine d = donner,
six préfixes distincts par leurs fonctions, quoigue débiles au point de vue phonétique,
et un suffixe; parmi les préfixes, i indique un passé récent ; n le pronom sujet (je) ; i le
pronom objet (elle) 2, a le deuxieme pronom objet (elle), | une préposition indiquant
gue le préfixe pronom qui précede doit étre compris comme régime indirect (aelle) et
u est un élément qu'il est malaisé de définir d'une fagon appropriée, mais qui, en som-
me, indique le mouvement qui éloigne de celui qui parle; le suffixe am modifie le
contenu verbal avec un sens de localisation, il goute a la notion apportée par la
racine, notion d'arriver, ou d'aller ou de venir avec une intention spéciale. Il est évi-
dent qu'en chinook, comme en houpa, la plus grande partie du mécanisme gramma-
tical est mise dans les préfixes plutét que dans les suffixes.

Il'y ale casinverse : les indications grammaticales se groupent comme en latin, a
lafin du mot. Il en est ainsi dans I'idiome fox, I'un des idiomes les plus connus parmi
les langages algonguins de la vallée du Mississipi. Prenons la formeeh-kiwi-n-a-m-
oht-ati-wa-eh(i) (ensuite ils ensemble gardérent (Iui) en fuite d'eux). Laracine estici
kiwi, racine verbale indiguant un « mouvement indéfini, ici et 1, tout al'entour ». Le
préfixe eh est a peine plus qu'un adverbe, indiquant une subordination de temps, on
peut le rendre assez bien par « aors ». Des sept suffixes qui sont inclus dans ce mot
tres compliqué, n semble n'étre gu'un élément phonétique servant a relier la racine

pas du tout par la méthode d'affixation ; bien plus, il peut se traduire par un présent comme dans to
morrow, | leave this place (demain je quitte cet endroit), ou la fonction de temps est comprise dans
I'adverbe Indépendant. Bien qu'a un moindre degré, le te houpa est aussi peu relié au mot essentiel
gue I'est to morrow alaforme grammaticale de | leave

1 Diaecte wishram.

2 En réalité « lui », mais le chinook, comme le latin et |e francais, posséde un genre grammatical ;
on peut parler d'une chose en disant : lui, elle, ou le, selon lia forme caractéristique de son nom.
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verbale avec le a qui suit %, a est une racine secondaire 2 donnant I'idée de fuite, fuir;
m indique la causalité par rapport a un objet inanimé 3; o(ht) indique une action faite
pour le sujet (c'est ce qu'on appelle en grec le « moyen, ou le moyen passif ») ; a(ti)
est un élément de réciprocité, « I'un l'autre »; wa-ch(i) est la troisieme personne
animée du pluriel (wa, pluriel chi, plus spécialement personnel) des formes dites
conjonctives. Le mot entier peut se traduire plus littéralement (et cependant assez
approximativement quant ala forme grammaticale) par « ensuite ils (animé) forcerent
un étre animé a errer en fuyant I'un d'entre eux ». L'esquimau, le nootka, le yana et
d'autres langues ont les mémes assemblages complexes de suffixes, bien que la
fonction qu'ils représentent soit fondamentalement différente.

Nous avons mis de c6té jusqu'a présent un trés curieux type d'affixation : les
infixes, et il convient de I'étudier séparément. Ce type est complétement inconnu en
anglais, amoins que nous ne considérions le n de stand (comparons-le a stood) com-
me un infixe. Les anciennes langues indo-européennes, le latin, le grec et le sanscrit,
ont fait un usage assez considérable de nasales sous forme d'infixes pour différencier
le présent d'une certaine classe de verbes d'autres formes (comparons le latin vinco (je
conquiers) avici (j'ai conquis);le grec [texte en grec] (je prends), [texte en grec] (j'ai
pris). Il y a des exemples encore plus frappants de ce procédé, exemples dans lesquels
I'infixe a assuré une fonction bien plus nette que dans ces verbes latins et grecs ; on
les trouve dans beaucoup de langues du sud-est asiatique et de I'archipel malais; de
bons spécimens tirés du khmer (cambodgien) sont tmeu (quelqu'un qui marche) et
daneu (marchant, nom verbal), tous deux dérivés de deu (marcher). Et encore, de
I'ildiome philippin bontoc igorot : un infixe in donne I'idée du résultat d'une action
accomplie comme dans kayu (bois), kinayu (bois ramassé) ; on trouve un emploi
analogue pour les verbes : I'infixe um est caractéristique de beaucoup de verbes
intransitifs munis d'un suffixe qui est le pronom personnel, sad (attendre), sumidak
(j'attends); kineg (silencieux), kuminek-ak (je suis silencieux) ; dans d'autres verbes,
cet infixe indique le futur : tengao (prendre des vacances), tumen-gao-ak (je prendrai
des vacances). Le passé est souvent indiqué par I'infixein; sil y a dgal'infixe um, les
deux éléments se combinent en in-m : kinminek-ak (je fus silencieux). Dans cet
idiome et d'autres apparentés, les infixes ont nettement autant de vitalité gu'en ont les
prefixes et suffixes dans les autres langues. On rencontre aussi des infixes dans les
dialectes indigenes dAmérique; le pluriel yana se forme parfois a aide d'un infixe :
K'uruwi (médecins) ; k'uwi (un médecin) ; en chinook un infixe | est employé dans
certains verbes pour traduire une action répétée : ksik'ludelk (elle le regardait tout le
temps) ; iksik'lutk (elle le regarda) - racine tk -. Un type particulierement intéressant
d'infixe apparait dans les idiomes sioux ou certains verbes insérent les pronoms dans
le corps méme de la racine : cheti (faire un feu), chewati (je fais un feu); shuta
(manquer), shuunta-pi (nous manquons).

1 Cette solution est douteuse ; il est probable que le n a une fonction qui n'a pas encore été élucidée.
Les idiomes algonquins sont d'une rare complexité et présentent beaucoup de problémes de détail
gui ne sont pas résolus.

2 Les « racines secondaires » sont des éléments qui sont des suffixes au point de vue de la forme,
n'apparaissant jamais sans le soutien d'une véritable racine, mais dont la fonction est aussi concréte
gue celle de la vraie racine elle-méme. Des racines verbales secondaires de ce type sont caracté-
ristiques des idiomes algonquins et yanas.

3 Dans les idiomes algonquins, toutes les personnes et les choses sont considérées comme animées
ou inanimées, exactement comme on les considére du masculin, du féminin ou du neutre en latin
ou en allemand.
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Un procédé grammatical secondaire, mais qui n'est certes pas sans importance, est
celui du changement intérieur vocalique ou consonantique. Dans certaines langues,
comme |'anglais (exemple sing, sang, sung, song; goose, geese), la premiere de ces
deux méthodes est devenue I'une des principales fagons d'indiquer les changements
essentiels de la fonction grammaticale. En tout cas, ce procédé est plein de vitalité et
entraine les enfants anglais dans des chemins ignorés : on connait bien des gamins qui
disent | have brung something (j'ai apporté quelque chose) par analogie avec sung et
flung. En hébreu, nous |'avons dga vu, le changement vocalique est encore bien plus
important qu'en anglais ; ce qui est vrai pour I'hébreu I'est bien entendu aussi pour
toutes les autres langues sémitiques. Deux exemples de ce qu'on nomme le pluriel
brisé ou interne en arabique * complétera les formes de verbes hébreux que j'ai déja
données ailleurs ; le substantif balad (endroit) ait au pluriel bilad 2; gild (cuir) fait au
pluriel gulud; ragil (hommes) pluriel rigal; shibbak (fenétre) pluriel shababik; des
phénomeénes voisins se rencontrent dans les langages hamitiques de I'Afrique du
Nord; en shihl 3, izbil (cheveu) pluriel izbel; a-slem (poisson) pluriel i-slim-en ; sn
(savoir) pluriel sen (connaissant); rmi (devenir fatigué) pluriel rumni (étre fatigué) ;
ttss 4 (devenir endormi), ttoss (dormir). Il existe en somali ®> des formes comme al (je
suis), il (j'étais); idah-a (je dis), i-di (je disais), deh (dites) qui ressemblent étrange-
ment aux alternances anglaises ou grecques : anglais sing, sang et [en grec ] (je
laisse), (j'ai laisse).

Le changement vocalique est aussi d'une grande importance dans nombre d'idio-
mes indiens d Amérique. Dans le groupe de |'Athabaska beaucoup de verbes changent
la qualité ou la quantité de la voyelle de la racine, selon que le temps ou le mode
change. En navgjo le verbe « je mets (du grain) dans un réceptacle » est bi-hi-zh-ja
dans lequel ja est la racine ; le passé bi-hi-ja possede un a long suivi du coup de
glotte 5, le futur est bi-h-de-sh-ji, avec un changement complet de la voyelle. Dans
d'autres types de verbes navajos les changements vocaliques se sont établis suivant
d'autres données yah-i-ni-ye, vous portez (un paquet) dans (I'étable) passé : yah-i-ni-
yin (avec un i long dans gin; n est ici employé pour indiquer la nasalisation); au futur:
yah-adi-yehl (avec un e long). Dans une autre langue indienne le yokuts ’, les muta-
tions vocaliques sappliquent aussi bien aux noms qu'aux verbes; ainsi, buchong (fils)
fait au pluriel bochang-i, cas objet buchong-a; e nash (grand-pere) au pluriel inash-a ;
le verbe engtyim (dormir) donne la forme progressive ingetym-ad (étre dormant) ; et
le passé : ingetym-ash.

L e changement consonantique indiquant la fonction est probablement bien moins
répandu que les modifications vocaliques, mais n'est cependant pas ce qu'on peut
appeler rare ; il y a un groupe de cas intéressants en anglais, certains noms et les
verbes correspondants ne différant que par la consonne finale qui peut étre sourde ou

1 Dialecte égyptien.

2 |l y aauss des changements d'accent et de durée vocalique dans ces formes, mais pour simplifier
la question, nous sommes obligés de les omettre.

3 Idiome berbére du Maroc.

4 Quelques-uns des idiomes berbéres se permettent des combinaisons de consonnes qui nous
paraissent impossibles a prononcer.

5 Undesidiomes hamitiques de I'Est africain.
6 Voir chap. 3
7 Parlé dans le centre méridional dela Californie.
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sonore ; nous avons ainsi wreath (couronne) avec le th dur de think; et to wreathe (le
th comme dans then) ; house (maison), et to house (le s se prononce alors comme 2).
Les Anglo-Saxons ont une prédilection pour les alternances comme moyen de
distinguer le nom du verbe; et méme, par extension de ce procédé, beaucoup d'’Améri-
cains prononcent le nom rise (une levée) comme rice, en opposition avec le verbe to
rise dont I's se prononce z

Dans les langues celtiques les consonnes initiales sont soumises a plusieurs types
de changement selon le rapport grammatical qui existe entre un mot et celui qui le
précede. En irlandais, par exemple, un mot comme bo (boauf) peut dans certaines
conditions prendre la forme bho (se prononce wo), ou mo (exemple an bo, le boauf,
cas sujet ; maistir na mo, le pays des boaufs, comme cas possessif au pluriel). En ce
gui concerne les verbes, ce principe a une conséquence remarquable : I'aspiration de
la consonne initiale au passe. Si un verbe commence par t, il chante let en th (qui se
prononce h) dans les formes du passé; sil commence par g, le g se transforme de
facon analogue en gh (se prononce comme la spirante sonore g 1, ou commey selon la
nature de la voyelle qui suit. Dans l'irlandais moderne le principe du changement
consonantique qui débuta aux ages les plus recul és du langage comme la conséquence
secondaire de certaines conditions phonétiques, est devenu I'un des principaux procé-
dés grammaticaux de lalangue.

Tout aussi remarquables peut-étre sont les transformations consonantiques du
peul, idiome africain du Soudan. L&, nous voyons tous les noms de personne former
leur pluriel en changeant leur initiale : g-j-d-b-k-ch-p se changent en'y (ou w), y-r-w-
h-s-f, par exemple jim-o (compagnon), yim-be (compagnons) ; pio-o (celui qui bat),
fio-be (des hommes qui battent). Trées curieusement, les noms de chose forment leur
singulier et leur pluriel de fagon exactement inverse ; ainsi yola-re (endroit herbeux),
jola-je (les endroits herbeux) ; fitan-du (&me), pital-i (les ames). En nootka, pour ne
citer gu'un autre langage qui cultive ce procédé, let ou tl 2 qui se trouve dans de
nombreux suffixes verbaux, devient hl dans des formes indiquant la répétition d'une
action : hita'-ato (tomber au-dehors), hita-'ahl (tomber tout le temps dehors); mat-
achisht-utl (voler au-dessus de I'eau), mat-achisht-ohl (voler constamment au-dessus
de I'eau). De plus, le hl de certains é éments se change en un h au son particulier dans
le pluriel : yak-ohl (figure malade), yak-oh (des gens alafigure malade).

Rien n'est plus normal que la prédominance du redoublement, en d'autres termes,
la répétition de tout ou partie de laracine. Ce procédé est généralement employé avec
un symbolisme évident en soi, pour traduire des concepts tels que la distribution, la
pluralité, la répétition d'une action, une action habituelle, I'agrandissement, |'intensité
accrue, la continuité. Méme en anglais, ce procédé n'est pas inconnu, quoiqu'il ne soit
généralement pas reconnu comme un des systemes de formation du langage. Des
mots tels que goody-goody et to pooh-pooh (« doucétre » et « faire fi de ») ont été
admis dans e vocabulaire normal, mais la méthode de redoublement peut al'occasion
étre employée plus librement que ne I'indiguent ces clichés. Des locutions telles que a
big big man (un grand grand homme) ou let it cool till it's thick thick (laissez-le
refroidir jusqu'a ce que ce soit épais épais) sont bien plus fréquentes (surtout dans le

1 Voir chap. 3.
2 Cette orthographe n'est qu'un pis-aller pour représenter un son unique.
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parler des femmes et des enfants) que les livres de linguistique ne le feraient
Supposer.

Dans une catégorie a part se trouvent un nombre de mots vraiment considérable,
dont beaucoup sont des onomatopées, ou des expressions pégoratives et qui consistent
en des redoublements, soit avec un changement de voyelles, soit avec un changement
de consonne initiale : sing-song (chantant, monotone), riff-raff (relent), wishy-washy
(insipide comme de la lavasse), harum-skarum (écervelé), roly-poly (boudin). Des
mots de ce type se trouvent partout, ou presque partout. Il en est qui sont bizarrement
proches de nous comme forme et comme psychologie : tels sont le russe chudoyudo
(un dragon), le chinois ping-pong (bruit de la pluie sur le toit) 1, le tibétain kyang-
kyong (paresseux) et le mandchou porpon-parpan (aux yeux chassieux). Mais on peut
difficilement dire en anglais que le procédé de redoublement soit d'une importance
grammaticale incontestable. || nous faut nous tourner vers d'autres langues pour avoir
des exemples de valeur ; il y adesidiomes qui conservent tout |le mécanisme naturel
du procédé; nous trouvons ainsi en hottentot go-go (regarder attentivement, de go :
voir) ; en somali feu-feu (ronger de tous cotés, de feu : ronger) ; en chinook iwi-iwi
(regarder tout autour, examiner, de iwi : apparaitre) ; ou en tsimshian am'am (plu-
sieurs sont bons, de am: bon). Une fonction plus abstraite, traduite par le redouble-
ment, se trouve en ewe 2 ou alafoislesinfinitifs et les adjectifs verbaux sont formés
par redoublement d'apres les verbes : yi (aler), yiyi (alant), wo (faire), wowo 3 (fait) ;
mawomawo (ne pas faire) comprend alafois le redoublement de laracine et celui de
la particule négative. Des redoublements de causalité sont caractéristiques du
hottentot, par exemple gam-gam 4 (obligé a dire, de gam : dire) ; ou bien le procédé
peut servir afaire dériver des verbes de noms comme en hottentot khoe-khoe (parler
hottentot, de khoe-b: homme hottentot); ou en kwakiutl metmat (manger des coquil-
lages, de laracine met : coquillage).

Les exemples les plus remarquables de redoublement sont ceux ou seule une
partie de la racine se redouble. Il serait possible de démontrer |'existence d'un grand
nombre d'échantillons tres typiques de ce genre; parfois, c'est une ou plusieurs des
consonnes de la racine qui est utilisée, ou bien c'est la voyelle qui est, soit changée,
soit affaiblie, soit conserveée, et c'est tantét le commencement, le milieu ou lafin dela
racine qui se trouve touché. Les fonctions qu'expriment ces formes sont encore plus
variées que Celles indiquées par simple répétition, bien que la notion de base, au
moins a l'origine, soit presgque toujours une idée de répétition ou de continuité ; on
trouve de ces formes sous toutes les latitudes. Par exemple, pour le répétition initiale,
en shilk : ggen (étre endormi, de gen : dormir); en peul : pepeu’'do (menteur, celui qui
ment habituellement, au pluriel fefeu'be de fewa : mentir) ; en bontoc igorot, anak
(enfant), ananak (les enfants), kamu-ek (je me héte), kakamu-ek (je me héte davan-
tage) en tsimshian gyad (une personne), gyigyad (des gens) en nasse gyibayuk (voler),
gyiggyibayuk (quelgu'un qui vole) ; psychologiquement comparables, mais avec le
redoublement a la fin du mot, voici en somali, ur (corps), pluriel urar ; en haousa .

D'oll le mot ping-pong.

Langage africain de la cbte de Guinée.

Dans |'adjectif verbal, I'intonation de la deuxiéme syllabe différe de celle de la premiére.
Le«clic» initial a été omis (voir chap. 3).

A WN PP
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suna (nom), pluriel sunana-ki ; en washo % gusu (buffle), gususu (des buffles) ; en
takelma 2 : himi-d (parler @), himim-d (avoir I'habitude de parler d).

Encore plus que la répétition ordinaire, cette répétition partielle de la racine
exprime dans maints langages des notions qui se ne rapportent aucunement a celle
d'augmentation. Les exemples les mieux connus sont probablement le redoublement
initial de nos plus anciennes langues indo-européennes, redoublement qui donne la
forme du parfait ; ainsi en sanscrit : dadarka (j'ai vu) ; [texte en grec]: (j'al laissé) ; en
latin : tetigi (j'al touché); en gotique : Ielot (j'al laissé). En nootka, le redoublement de
la racine est souvent employé en association avec certains suffixes, par exemple :
hluch (femme) forme hluhluch-'ituhl (réver d'une femme), hluhluch-k'ok (ressemblant
a une femme). Similaires par le point de vue psychologique aux exemples grecs et
latins, nombre de verbes takelmas montrent deux formes de racine, I'une employée au
présent et au passé, I'autre au futur et dans certains modes ou dérivés verbaux; I'une
utilise le redoublement final qui est absent dans l'autre; ainsi al-yebeb-i'n (je montre
ou montrais alui), alyeb-in (je lui montrerai).

Nous en arrivons maintenant au plus subtil de tous les procédés grammaticaux :
les variations de |'accent, que ce soit en qualité ou quantité. La principale difficulté, si
I'on veut analyser |'accent comme procédé indiquant la fonction, est gu'il est si
souvent combiné avec des alternances vocaliques, ou compliqué par des présences
d'affixes, que sa valeur grammaticale apparalt comme étant subordonnée plutét qu'in-
dépendante. En grec, par exemple, il est caractéristique de vraies formes verbales
gu'elles rgjettent 'accent aussi loin que les régles de I'accentuation le permettent, et
les substantifs sont encore plus librement accentués. Il y a ainsi une différence
d'accent frappante entre une forme verbale comme [ texte en grec J(nous fimes rel &
chés) avec |'accent sur la deuxiéme syllabe et son participe dérivé [texte en grec]
(reléchés) accentué sur la derniere; la présence des éléments caractéristiques des
verbes, [lettre grecque] et [lettres grecques] dans le premier cas, et du [lettre grec-
gue) particulier aux noms dans le deuxieme, tend a dissimuler la valeur inhérente a
|'alternance de I'accent ; cette valeur ressort dans les doublets anglais to refund et a
refund (rembourser et remboursement), to extract et an extract (extraire et un extrait),
to come down et a come down (descendre et une descente), to lack luster et lackluster
eyes (manguer d'éclat et yeux sans éclat), dans lesquels la différence entre un verbe et
un nom ne réside que dans le changement d'accentuation. Dans les idiomes de
I'Athabaska, il y a encore assez fréquemment des alternances importantes d'accentu-
ation, comme en navagjo ta-di'gis (vous vous lavez) avec I'accent sur la deuxieme
syllabe et ta'di-gis (il selave), accentué sur la premiére 3.

L'intonation peut étre aussi importante que |'accentuation en tant que forme de
fonction, et I'est trés souvent davantage. Dans certaines langues les variations du
diapason sont un trait essentiel de leur phonétique ; ainsi en chinois, feng (vent) d'un
ton normal, et feng (servir) avec le diapason baissé; ou comme en grec classique
[texte en grec] (ayant pris) avec un ton ordinaire ou élevé sur le suffixe de participe
[texte en grec] (des femmes) avec la voix descendante sur le suffixe de cas [lettres
grecques]; ces distinctions ne constituent pas nécessairement un usage de |'intonation

1 |diomeindien du Nevada.
2 ldiomeindien de I'Oregon.

3 1l est cependant assez probable que ces alternances n'étaient effectuées a I'origine que par
I'intonation.
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pour traduire une fonction ou plutét une forme grammaticale. Dans de tels cas,
I'intonation est tout simplement attachée a la racine ou al'affixe, tout comme pourrait
|'étre une voyelle avec une consonne quelconque. Il n'en est pas de méme avec le
chinois qui nous donne chung (milieu) intonation normale, et chung (atteindre le mi-
lieu) intonation descendante; mai (acheter) intonation montante et mai (vendre)
intonation descendante; pel (dos) intonation descendante et pei (porter sur le dos)
intonation ordinaire. Des exemples de ce genre ne sont du reste pas fréquents en
chinois, et on ne peut pas dire gue de nos jours ce soit une langue qui ait une prédi-
lection marquée pour les différences d'intonation entre noms et verbes.

Iy a des langues, cependant, dans lesquelles ces distinctions sont d'une impor-
tante capitale au point de vue grammatical, il en est ainsi communément dans le
Soudan. En ewe, par exemple, nous avons subo (servir), un autre infinitif subo-subo a
intonation basse pour les deux premiéres syllabes et intonation élevée pour les deux
derniéres, et un participe affectif subo-subo (servant) dans lequel toutes les syllabes
se prononcent du méme ton élevé. L'idiome shilluk (du Haut Nil) offre des cas encore
plus remarquables; le pluriel d'un nom différe souvent en intonation de celle au
singulier, par exemple yit (oreille) haut, yit (oreilles) basse. Pour le pronom on distin-
gue trois formes, cela uniguement par le ton : e (il) avec le ton élevé, est sujet e (lui)
avec le ton bas est objet; exemple : achwol-e (il I'a appelé); e (son) exemple : wod-e
(samaison), avec un ton moyen, est le cas possessif. De I'édément verba gwed (écri-
re) sont dérivés gwed-o (il écrit) avec un ton bas ; le passif gwet (c'était écrit) avec un
ton bas, I'impératif gwet (écris) a ton élevé, et le nom verbal gwet (écrivant) a ton
moyen; chez les indigénes d Amérique aussi |'intonation est connue pour avoir valeur
de procédé grammatical. Un bon exemple en est I'idiome tlinkit parlé par les Indiens
de la cbte sud de I'Alaska ; 1a, beaucoup de verbes font varier le ton et laracine selon
le temps : hun (vendre), sin (cacher), tin (voir) et beaucoup d'autres racines, si elles
gardent le ton bas se rapportent au présent, et, avec une intonation élevée, au futur.
De méme en takelma hel (chanson) a ton descendant et hel (chantez) avec un ton
élevé. Parallelement a ces formes sont sel (peinture noire) aton bas, sel (peignez-le) a
ton élevé. En bref, il est clair gque I'intonation, tout comme I'accentuation, ou les
maodifications consonantiques ou vocaliques, sont bien plus fréquemment employées
comme procédé de grammaire que nos propres habitudes de langage nous pousse-
raient & le croire.
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5

LA FORME DANSLE LANGAGE
L es concepts grammaticaux

Retour alatable des matieres

Nous avons vu que le mot isolé peut exprimer, soit un concept unique, soit une
combinaison de concepts reliés les uns aux autres de maniére a constituer une unité
psychologique. Nous avons de plus brievement passé en revue, simplement du point
de vue de laforme, les procédés les plus importants en usage dans toutes les langues
connues pour modifier les concepts de base en leur adjoignant des concepts secon-
daires ; ces concepts de base étant exprimés dans des mots impossibles a décomposer
ou dans les racines des mots. Dans ce chapitre nous allons étudier de plus pres la
nature de ce monde des concepts, dans ses répercussions sur la structure linguistique.

Nous commencerons par une phrase simple qui englobe cependant plusieurs
catégories de concepts : the farmer kills the duckling (le fermier tue le caneton). Une
analyse sommaire et facile décéle ici la présence de trois concepts distincts et fonda-
mentaux qui sont reliés les uns aux autres de diverses manieres. Ce sont « le fermier »
(sujet du discours) « tue » (qui définit 1a nature de |'action décrite dans |a proposition)
et « caneton » (autre sujet 1 du discours, mais qui joue un réle passif dans |'action).
Nous pouvons nous représenter le fermier et le caneton et nous n'avons pas non plus
de difficulté a nous créer une image pour « tuer ». En d'autres mots, les éléments
« fermier », « tue » et « caneton » définissent des concepts concrets.

Mais une analyse linguistique plus minutieuse nous amene bient6t a constater que
les deux sujets du discours, quelle que soit la simplicité de lignes sous laquelle nous
les concevons, ne sont pas exprimés aussi completement, aussi nettement que nous les

1 Nepasdonner ici au mot sujet son sens grammatical.
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voyons en pensée. Farmer (fermier) est, dans un sens, un concept unique et parfait,
dans un autre sens, c'est one who farms(quelqu'un qui a une ferme), le concept traduit
par le radical farm (ferme) n'est nullement concept de personnalité, mais d'activité
industrielle (to farm), lui-méme basé sur le concept d'un type particulier a I'objet (a
farm, une ferme). De méme le concept de duckling est un peu différent de celui
exprimé par laracine duck (canard). Cette racine, qui peut se rencontrer seule et ayant
un réle indépendant, se rapporte a une catégorie entiere d'animaux grands et petits,
alors que duckling limite I'idée aux petits de la catégorie. Le mot farmer comprend un
suffixe er qui a pour fonction d'indiquer quelqu'un qui sadonne a une certaine activité
(dans le cas présent, il sagit d'une ferme), il transforme le verbe to farm en un nom
d'agent, exactement comme il peut transformer d'autres verbes : to sing, to paint, to
teach (chanter, peindre, enseigner) en des noms d'agents correspondants : singer,
painter, teacher; le suffixe ling n'est pas aussi couramment employé, mais sa signifi-
cation est évidente : il gjoute au concept de base la notion de petitesse comme dans
gosling (petite oie) et fledgling (jeune oiseau), ou encore une idée péjorative comme
dans weakling, princeling, hireling (femmelette, principicule et mercenaire). Le
suffixe er, marquant celui qui fait I'action, et le diminutif ling, expriment des idées
plutdt concretes, mais qui ne le sont pas trés nettement; ils ne font que définir des
concepts distincts, ils sont plutét les intermédiaires entre deux concepts ; le er de
farmer n'indique pas tout afait « celui qui fait », il indique seulement que le genre de
personnes qu'on appelle fermiers est associé dans notre esprit au travail de laferme et
cela au point que nous I'imaginons toujours de cette fagon. QU'il alle en rédité ala
ville et gu'il Sy occupe de tout autre chose que des affaires de laferme, cependant son
étiquette linguistique demeure farmer. Le langage, ici, traduit une certaine impuis-
sance, ou mieux une tendance obstinée a sécarter de la fonction suggérée le plus
immédiatement et de se fier al'imagination ou al'usage pour fournir des transitions a
la pensée ou des détails d'application qui distinguent tel concept concret (to farm) de
tel autre qui en est dérivé (farmer). 1l serait impossible a n'importe quel langage
d'exprimer toutes ces idées concretes par un mot indépendant ou racine ; les concepts
concrets tirés de la connaissance sont infinis, et les ressources de la langue la plus
riche ont des bornes strictement limitées. Il faut donc ranger de nombreuses notions
dans la méme rubrique que certains concepts de base en se servant d'autres données
concretes ou semi-concrétes comme intermédiaires; les idées exprimées par ces
intermédiaires (qui sont ou des mots indépendants, ou des affixes, ou des modifica-
tions de la racine) peuvent étre appelées idées (ou concepts) de dérivation ou de
gualification. Quelques concepts concrets comme kill (tuer) sont exprimés par un
radical, les autres (farmer et duckling) par des dérivés. Correspondant a ces deux
modes d'expression, nous avons deux types de concepts et d'ééments linguisttiques ;
le radical (farm, kill, duck) et les marques de dérivation (er, ling). Lorsqu'un mot (ou
groupe de mots liés entre eux) contient une margue de dérivation, la signification
concréte du radical (farm, duck) tend a seffacer pour laisser la place a une nouvelle
donnée concréte : farmer, duckling, qui est synthétique par |'expression plutét que par
la pensée. Dans notre phrasetype, les concepts de farm et duck n'entrent pas en jeu du
tout, ils sont seulement en puissance, si I'on peut dire, pour raisons de forme, dans
I'expression linguistique. Pour retourner a notre phrase, nous avons le sentiment que
cette analyse de farmer et de duckling n'a guere d'intérét pour la compréhension du
contenu de la phrase, et pas du tout de rapport avec la structure de la phrase dans son
ensemble. Du point de vue de la phrase, les éléments de dérivation er et ling ne sont
gue de simples détails dans I'organisation intérieure de deux de ses termes (farmer et
duckling), termes qui jouissent d'une unité reconnue. La phrase n'est pas influencée
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par la composition linguistique des mots qui la constituent: nous le voyons nettement
en substituant des mots radicaux comme man et chick (homme et poulet) a farmer et
duckling; nous obtenons un contenu matériel tout différent, mais non une nouvelle
forme de construction. Allons plus loin et substituons une autre forme d'action a kill
(tuer), par exemple take (prendre); la phrase nouvelle The man takes the chick
(L'homme prend le poulet) est totalement différente de la premiére dans ce qu'elle dit,
mais non dans la fagon de la dire. Nous sentons instinctivement, sans la moindre
tentative d'analyse consciente, que les deux phrases se conforment exactement au
méme modeéle, qu'elles sont en réalité une seule phrase-type ne différant que par leurs
accessoires. En d'autres termes, elles expriment d'identiques concepts de relation
d'une maniére identique. La maniére de les exprimer est ici triple : I'emploi d'un mot
qui est par lui-méme un agent de détermination (the) ans des positions analogues,
I'ordre analogue des mots (sujet, verbe et complément) et enfin I'emploi du suffixe s
dansle verbe.

Qu'on aille changer un quelconque des éléments de la phrase et celle-ci se
modifie, peu ou prou, uniguement dans un sens de relation non concret. S 1'on omet
le the (farmer kills duckling, man takes chick), la phrase perd sa signification, elle ne
se rattache plus a aucun modéle et les deux sujets du discours semblent suspendus
dans le vide; nous sentons gu'il n'y a plus de relation établie entre aucun des deux et
lesidées de celui qui parle et de son auditeur. Dés que le the est placé devant |es deux
noms, Nous nous sentons soulagés, nous savons aussitét qu'il sagit du méme fermier
et du méme caneton dont nous parlions, ou dont nous avions entendu parler, ou
auquel nous pensions quelque temps avant. Si je rencontre quelqu'un qui ignore tout
du fermier en question, je sera probablement mal venu de lui annoncer : the farmer
kills the duckling (quel fermier? quel qu'il soit, j'ignorais qu'il elt des canetons); si
toutefois la chose vaut |a peine d'étre mentionnée, je serai contraint de donner des
explications : the farmer up my way... a duckling of his (le fermier qui habite pres de
chez moi... un de ses canetons). Ces petits mots : the et a assument la fonction de
donner aux mots un sens déterminé ou indéterminé. Si j'omets le premier the et que je
laisse aussi de c6té le suffixe s, j'obtiens un jeu entierement nouveau de relations :
farmer, kill the duckling (fermier, tue le caneton) implique maintenant que je parle au
fermier et non pas de lui, et en surplus qu'il ne tue pas vraiment le caneton, mais qu'il
recoit I'ordre de le faire; le nominatif de la phrase primitive est devenu un vocatif, le
nom de quelqu'un a qui on sadresse, et |'action est congue comme un commandement
et non comme un fait rapporté. Nous concluons donc que, si I'on ne fait que parler du
fermier, le petit the doit retourner a sa place, et que le s ne doit pas étre enlevé ; ce
dernier éément définit nettement, ou plutét aide a définir, le récit par opposition au
commandement ; je vois de plus que, si je veux parler de plusieurs fermiers, je ne puis
dire the farmer kills the duckling, mais - the farmers kill the duckling; simplique une
notion de singulier quant au sujet. Si le nom est du singulier, le verbe doit avoir une
forme correspondante ; si le nom est au pluriel, le verbe prend une forme différente
gui saccorde avec ce pluriel. 1 Une comparaison avec des formes comme | kill et you
kill montre aussi que cet s sous-entend une référence exclusive a une personne autre
gue celui qui parle ou aqui I'on parle; et si I'on met en paralléle une phrase comme
the farmer killed the duckling, on voit que cet s surchargé de signification marque de
plus le temps présent. Le récit en tant que récit et la détermination de la personne

1 Clest bien entendu un hasard que s soit la marque du pluriel pour les noms et celle du singulier
pour les verbes anglais.
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peuvent bien étre considérés comme des idées portant en elles larelation, le rapport;
le nombre est évidemment, pour ceux qui parlent anglais, le fait d'un rapport néces-
saire, sinon il serait inutile d'exprimer le concept deux fois, dans le nom et le verbe.
Le temps aussi est nettement un concept de rapport, sinon nous pourrions dire : the
farmer killeds, par analogie avec the farmer kills. Des quatre concepts inextricable-
ment joints dans le suffixe s, tous indiquent des rapports qui relient les idées entre
elles, et deux I'indiguent avec une nécessité absolue.

La distinction entre un concept qui implique véritablement un rapport et un
concept qui est seulement pris dans ce sens, seratraitée un peu plusloin.

Enfin je puis détruire entiérement I'ordre des rapports dans notre phrase en chan-
geant |'ordre de ses éléments. Si les positions de farmer et de kills sont interchangées,
nous avons : kills the farmer the duckling qu'on peut aisément interpréter comme une
facon peu habituelle mais non incompréhensible de poser la question : does the
farmer kill the duckling ? (est-ce que le fermier tue le caneton ?). Dans cette nouvelle
phrase, I'action n'est pas du tout congue comme étant faite, elle peut se faire ou ne pas
se faire, la phrase impligue maintenant que celui qui parle désire savoir ce qu'il en est
et que la personne a qui I'on sadresse doit répondre. La phrase interrogative est d'une
modalité entierement différente de la phrase qui énonce un fait et implique une
attitude tout autre de la part du sujet parlant vis-a-vis de son interlocuteur. Un change-
ment encore plus frappant se produit si nous intervertissons les mots farmer et
duckling : the duckling kills the farmer (le caneton tue le fermier) ; voila une phrase
gui comprend exactement les mémes mots et la méme action gque la premiére, mais
les réles sont renversés ; le caneton sest retourné comme le ver du proverbe !, ou
pour dire la chose en termes grammaticaux : le sujet est devenu objet et I'objet est
mai ntenant sujet.

L e tableau suivant analyse la phrase du point de vue des concepts qu'elle exprime
et des procédés grammaticaux qu'elle emploie pour les exprimer:

|. Concepts concrets :

1° premier sujet du discours:  farmer;
2° second sujet du discours:: duckling;
3° action :ae kill.
Analyse:
A. Concepts exprimés par un radical (ou racine)
1° verbe (to) farm;
2° nom duck;
3° verbe kill;

B. Concepts de dérivation:

1 Note du traducteur : Even a worm may turn (méme un ver de terre peut se retourner, « se
révolter ».



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 58

1° notion d'agent exprimée par le suffixeer;
2° diminutif exprimé par le suffixe ling.

[1. Concepts indiquant un rapport:

1° détermination du premier sujet du discours sexprime par le premier the
qui est prépositif.

2° détermination du second sujet du discours sexprime par le second the qui
est prépositif.

Modalité

3° fait rapporté : sexprime par un sujet, plus un verbe et impliqué par le
suffixe verbal s.

Rapports des substantifs :

4° farmer est un sujet comme l'indique sa position avant le verbe kills, et le
suffixe verbal s,

5° duckling est complément d'objet comme I'indique sa position apres kills.
Nombre:

6° le premier sujet du discours est au singulier comme I'indique I'absence du
suffixe marquant le pluriel (s) dans farmer et par le suffixe s du verbe qui

suit ;

7° le second sujet du discours est au singulier comme I'indique |'absence du
suffixe marquant le pluriel dans duckling;

Temps

8° Présent : comme I'indigue I'absence de suffixe du prétérit dans le verbe, et
la présence du suffixe s, marque du présent.

Dans cette courte phrase de cing mots, on trouve donc exprimés treize concepts
différents dont trois sont concrets et traduits par des radicaux, deux de dérivation et
huit de rapport. Le résultat le plus frappant de cette analyse est peut-étre de renou-
veler notre étonnement devant la scission qui existe en anglais entre la fonction et la
forme. Le systéme des suffixes est employé a lafois pour des éléments qui marquent,
soit la dérivation, soit le rapport; les mots indépendants, ou les racines, expriment des
idées concrétes (objet, action, qualité) en méme temps que des idées de rapport
(articles comme the ou a, prépositions comme of (de), to (vers, a), for (pour), with
(avec, by (par), in (dans), on (sur), at (a) ; le méme concept de rapport peut étre expri-
mé plus d'une fois (ainsi le singulier de farmer est exprimé négativement dans le
substantif et positivement dans le verbe) et un seul élément peut traduire un groupe de
concepts reliés les uns aux autres plutt qu'un concept bien défini seulement (ainsi le
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s de kills n'indique pas moins de quatre rapports logiguement indépendants les uns
des autres).

Notre analyse peut paraitre un peu ardue, mais si elle I'est, c'est que nous sommes
tellement enfoncés dans notre vieille routine de langage que nous la considérons
indispensable. Pourtant, une analyse qui détruit les données familieres est la seule
méthode susceptible de faire saisir les différences fondamentales des divers modes
d'expression. Lorsgue nous apprenons a voir ce qui est fortuit, illogique ou instable,
dans la structure de notre propre langue, nous sommes plus pres d'accueillir avec
sympathie les multiples expressions des diverses catégories de concepts des langues
étrangeres. Tout ce qui vient du dehors n'est pas forcément illogique ou extraor-
dinaire. C'est précisément les choses familiéres qu'une perspective plus juste montre
parfois comme étant bizarres. D'un point de vue. purement logique, il est évident gqu'il
n'y a aucune raison particuliere pour que les concepts exprimés dans notre phrase
aient été choisis parmi tant d'autres, arrangés et groupés comme ils I'ont été et pas
autrement. Cette phrase est le produit d'une suite de forces psychol ogiques aveugles,
plutdt que celui d'une synthése logique d'éléments lui auraient été bien définis. Il en
est de méme, a un degré plus ou moins grand, de tous les langages ; dans beaucoup de
formes linguistiques, cependant, nous trouvons une image plus cohérente, que dans
les formes anglaises, de cette compréhension instinctive des concepts individuels qui
n'est jamais totalement absente de la parole, bien qu'elle soit dénaturée par des
facteurs étrangers.

Un examen rapide des autres langues proches ou éloignées de nous, montrerait
vite que quelques-uns, ou la totalité des treize concepts exprimés par notre phrase,
peuvent se traduire sous une forme différente, et méme gu'ils peuvent étre différem-
ment groupés entre eux; que certains d'entre eux ne sont pas indispensables; et que
d'autres qu'on ne trouve pas dignes d'étre exprimés en anglais, peuvent étre juges
comme absolument nécessaires a une phrase intelligible. Tout d'abord, examinons la
méthode différente de traiter ces mémes concepts que nous avons vu exprimer dans la
phrase anglaise; si nous prenons |'allemand, nous voyons que dans la phrase : der
Bauer totet das Entelein, la détermination, exprimée en anglais par the, est obligatoi-
rement reliée atrois autres concepts : le nombre (der et das sont explicitement du sin-
gulier), le cas (der est le cas sujet, das est sujet ou objet, donc par éimination objet)
et le genre, nouveau concept de rapport, qui n'est as explicitement introduit dans la
phrase anglaise (der est du masculin, das est du neutre). En somme, la charge d'expri-
mer le cas, le genre et le nombre est en allemand supportée par des particules déter-
minatives plutét que par les mots qui traduisent les concepts concrets (Bauer,
Entelein), mots auxquels ces concepts de rapport auraient di logiquement Sattacher.
Dans le domaine des concepts concrets aussi il est utile de noter que I'allemand
fragmente I'idée de kill en un concept de base : Tod (mort) et en un concept de
dérivation, signifiant « qui fait faire telle chose », ceci par le moyen du changement
vocaligue t6t; I'allemand tétet (tot, plus changement de voyelle, plus et ) signifie «
fait mourir » et est équivalent par la forme a dead-en-s en anglais, quoique idiomati-
guement ce mot ne sapplique pas a ce que nhous disons ! (deadens signifie amortir).

En portant nos pas encore plus loin, nous pouvons jeter un coup d'adl sur les
facons de sexprimer en yana : traduite littéralement la phrase yana équivalente serait

1 « Rendre mort » ou « faire mourir » dans le sens de « tuer » est une locution trés répandue qu'on
rencontre par exemple en nootka et en sioux.



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 60

apeu pres. kill-s he farmer * he to duckling, dans laquelle he et to sont des a-peu-prés
assez gauches pour une forme pronominale générale (he, she, it, they, il, elle, ce, ils)
et une particule objet qui indique que le nom qui suit se rattache au verbe autrement
gue par sa fonction de sujet ; le suffixe de kill-s correspond au suffixe anglais avec
cette différence importante qu'il n'indique pas le nombre du sujet et que le fait
rapporté est suppose vrai, comme étant affirmé par celui qui parle. Le nombre est
seulement indirectement exprimé dans la phrase, puisqu'il n'y a pas de suffixe verbal
particulier indiquant le pluriel du sujet, ni d'ééments marquant spécialement le pluriel
dans les deux noms. Si ce fait avait été rapporté, d'apres les dires d'une autre person-
ne, un suffixe totalement différent de temps et de mode aurait d0 étre employé. Les
pronoms qui indiguent qu'une action est rapportée (he, il) nimpliquent par eux-
mémes rien en ce qui concerne le nombre, le genre, ou le cas. Le genre, en réalité, est
totalement ignoré en yana, comme catégorie de rapport.

La phrase yana nous a servi d'exemple pour montrer que certains de nos concepts,
soi-disant essentiels, peuvent fort bien étre supprimés. Les deux phrases yana et
allemande nous font de plus constater que certains concepts peuvent avoir besoin
d'étre exprimés, alors qu'une personne parlant anglais, ou plutét ayant I'habitude de
parler anglais, n'y trouvera aucune nécessité. On pourrait donner des exemples sans
fin de différences analogues, nous nous contenterons de quel ques indications suppl é-
mentaires. Dans la phrase chinoise : man kill duck (homme tue canard), qui est a peu
pres I'équivalent de I'anglais the man kills the duck, |e conscient chinois ne trouve pas
ce je ne sais quoi d'enfantin, de boiteux et d'incomplet que nous donne la traduction
littérale. Les trois concepts concrets. deux « participants » et une action, sont chacun
exprimés par un monosyllabe qui est en méme temps une racine; les deux concepts de
rapport : sujet et objet, sont traduits simplement par la position des mots avant ou
apres le mot qui représente I'action. Et c'est tout. La détermination ou l'indétermina-
tion, le nombre, la personne comme inhérente au verbe, le temps, pour ne rien dire du
genre, rien de tout cela n'est exprimé dans la phrase chinoise, qui,malgré cela, dit bien
ce qu'elle veut dire, pourvu qu'il y ait un contexte et un fond de compréhension
mutuelle, qui sont essentiels a l'intelligibilité de toute la phrase. Du reste, la phrase
anglaise laisse également inexprimées un grand nombre d'idées qui sont ou bien
admises « a priori », ou bien qui ont été traitées ou seront traitées dans le cours de la
conversation ; rien n'a été dit par exemple dans la phrase anglaise, allemande, yana ou
chinoise, quant aux situations respectives du fermier, du canard, du sujet parlant, du
sujet écoutant. Le fermier et le canard sont-ils tous deux visibles ou I'un des deux est-
il invisible de la place ou se trouve celui qui parle, ou sont-ils tous deux dans le rayon
visuel de celui qui parle, de celui qui écoute, ou a un point indéterminé,« la-bas »?
Enfin, pour insister sur ce besoin latent de précision, est-ce que ce fermier (invisible
pour nous, mais debout derriere une porte non loin de moi, alors que vous étes assis
la-bas, assez loin), tue ce caneton qui vous appartient peut-étre), ou bien est-ce que ce
fermier (qui habite votre voisinage et que nous apercevons la-bas ...) tue ce caneton
(qui lui appartient)? Voila une maniére de préciser les choses, qui n'est guére dans nos
facons de penser, mais semblerait trés naturelle et méme obligatoire a un Indien
Kwakiutl, par exemple.

En quoi consistent donc les concepts absolument essentiels, ceux qu'il faut expri-
mer si le langage doit constituer un moyen satisfaisant de communication? Il faut

1 L'agriculture n'était pas pratiquée par le peuple yana. L'idée de to farm (tenir une ferme) serait
sans doute exprimée d'une fagon synthétique: to dig earth (creuser laterre) ou to grow cause (faire
pousser ce qui est nécessaire). |l y a des suffixes correspondant aer et aling.
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sirement avoir, en tout premier lieu, une bonne réserve de concepts de base, ou
concepts radicaux, éléments concrets et essentiels du langage. 1l nous faut des buts,
des actions, des qualités, dont on puisse parler ; tout cela doit trouver son symbole
particulier dans des mots indépendants ou dans les racines. Aucune proposition, si
abstrait que soit son contenu, n'‘est humainement possible si elle ne se rattache pas, au
moins par quelques points, a un sens concret. Dans toute proposition intelligible, il
doit y avoir au moins deux de ces idées radicales exprimées, quoique dans des cas
exceptionnels I'une d'elles, ou méme les deux, puissent étre impliquées dans le
contexte ; et des concepts de rapports doivent y étre exprimés pour relier entre eux les
concepts concrets et pour construire une forme bien définie et fondamentale de
proposition ; il ne doit y avoir la aucune équivoque sur le genre des rapports qui lient
les concepts concrets entre eux : nous devons savoir exactement si tel concept concret
se rapporte directement ou indirectement a tel autre et pourquoi, si nous voulons
parler d'une chose et d'une action, nous devons savoir si elles peuvent étre coordon-
nées, par exemple : he is fond of wine and gambling ( il aime le vin et ajouer), ou
bien si la chose en question est prise comme point de départ, comme faisant |'action,
comme sujet, selon notre coutume de le nommer; ou s, au contraire, cette chose est le
résultat de la proposition, I'objet de I'action. Si je désire communiquer une idée
intelligible concernant un fermier, un caneton, et |'action de tuer, c'est insuffisant
d'énoncer les symboles linguistiques de ces idées concretes dans n'importe quel ordre,
péle-méle, en se fiant a l'interlocuteur pour établir des rapports quelconques d'apres
des probabilités générales. Les relations syntaxiques doivent étre exprimées sans
ambiguité. Je puis me permettre de ne rien dire sur le temps, le lieu, le nombre et
guantité d'autres types de concepts, mais je ne puis pas me soustraire a l'obligation de
dire qui fait I'action de tuer. Aucune langue connue ne peut Sy soustraire, pas plus
gu'on ne peut, en aucune langue, réussir a dire quelque chose sans se servir de
symboles pour des concepts concrets.

Notre attention est ainsi attirée a nouveau sur la distinction a établir entre des
concepts de rapport qui sont essentiels et d'autres dont on peut se passer; les premiers
sexpriment partout et toujours, les derniers ne sont que sommairement indiqués dans
certaines langues, élaborés avec une surprenante prolixité dans d'autres. Mais qui
nous empéche de rejeter ces concepts secondaires dans le groupe dense et flottant de
concepts de dérivation ou de qualification que nous avons déja étudiés? Y a-t-il, aprés
tout, une différence fondamentale entre un concept de qualification comme la
négation de unhealthy (malsain) et un concept de rapport comme I'idée numérique
contenue dans books? Si unhealthy peut sanayser par not healthy (pas sain), est-ce
gue books ne peut pas de méme se définir several book (plusieurs livre), en ne
respectant pas |'accord anglais? Il y a bien des langues dans lesquelles le pluriel,
quand il est exprimé, est concu d'une maniére sobre, restreinte, presque sous-enten-
due, analogue a celle que nous employons pour la négation de unhealthy. Pour ces
langues, le concept numérique n'a aucune signification syntaxique, n' est as admis
comme définissant une relation, mais retombe dans le groupe des concepts de dériva
tion, ou méme de base. En anglais, quoi qu'il en soit, comme en frangais, en allemand,
en latin, en grec, en fait dans toutes les langues qui nous sont les plus familiéres,
I'ildée du nombre n'est pas seulement attachée au concept donné d'une chose ; elle peut
avoir une simple valeur de signification, mais sa force sétend bien au-dela; elle
influence autre chose dans la phrase, donnant a d'autres concepts, méme a ceux qui
n'ont aucun rapport intelligible avec le nombre, des formes qui Saccordent avec le
concept de base, premier point d'attache de I'idée de nombre. Si I'on dit en anglais a
man falls(un homme tombe), mais men fall (des hommes tombent), ce n'est pas a
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cause d'un changement inhérent ala nature de |'action, ou parce que I'idée de pluralité
inhérente a men doit par la nature méme des idées, se rejeter aussi sur |'action faite
par les hommes. Ce que fait I'anglais dans ces phrases, c'est ce que font la plupart les
langues a un degré plus ou moins grand, et de fagons tres variées on jette avec
hardiesse un pont entre deux concepts trés distincts par leur base, e concept concret
et le concept abstrait qui commande aux rapports, et on donne a ce dernier, si 1'on
peut dire, la couleur et larudesse du premier. Pour employer une véritable métaphore,
le concept matériel est entrainé au service du concept strictement abstrait, au point de
se confondre avec lui.

Le cas est encore plus évident si hous prenons le genre comme sujet d'étude. Dans
les deux phrases anglaises : the white woman that comes et the white men that come
(la femme blanche qui vient et les hommes blancs qui viennent), nous n‘avons rien
gui nous rappelle que le genre, comme le nombre, peut sélever au rang de concept
secondaire de rapport. |1 semblerait un peu osé de faire du genre masculin ou féminin,
concepts foncierement matériels, qui ne sont des concepts que par accident, au point
de vue philosophique, un moyen de relier entre eux la qualité et la personne, la per-
sonne et |'action, et il ne nous viendrait pas facilement a I'idée non plus, si nous
n'avions étudié les classiques, qu'il est presque absurde d'introduire les notions combi-
nées de nombre et de sexe dans deux concepts de rapport aussi nettement affaiblis que
ceux qu'expriment the et that. Pourtant c'est ce qui se passe en latin, et avec plus de,
force encore : illa alba femina quae venit et illi albi homines qui veniunt, décomposé

en concepts, nous donne apeu Pres ceci :

Cette - une seule - féminine - qui fait I'action %;
blanche - féminine - qui fait I'action ;
femme - une seule - féminine - qui est en train de faire |'action ;
laquelle - une - feminine - qui fait I'action;
vient — elle 2 maintenant ;

pour la deuxieme phrase :
ce - plusieurs - masculin - qui fait I'action;
blanc - plusieurs - masculin - qui fait I'action ;
homme - plusieurs - masculin - faisant I'action ;
lequel - plusieurs - masculin - qui fait I'action;
vient - ils - maintenant.

Chague mot n'impligue pas moins de gquatre concepts. un concept radical, soit
véritablement concret, white (blanc), man (homme), woman (femme), come (vient),
soit démonstratif - that (ce), which (lequel); trois concepts de rapport, choisis parmi
les catégories de cas, de genre, de personne, et de temps. Logiquement, le cas seul 3
(C'est-a-dire le rapport de femme et d'homme avec le verbe qui suit, de lequel on
laquelle avec son antécédent, de ce et blanc avec homme ou femme, et de lequel on
laquelle avec vient ou viennent) exige d'étre exprimé et cela seulement relativement

1 Qui fait et non pas & qui on fait; c'est ici forcément un essai maladroit pour rendre I'idée de
nominatif (sujet) par opposition al'accusatif (objet).

2 Clest-adire: ni vousni je.

3 Par cas, nous voulons dire non seulement le rapport sujet-objet mais celui d'attribution également.
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aux concepts directement concernés (il n'est, par exemple, nullement nécessaire de
savoir s laqualification blanche ou blanc sapplique a celui qui peut faire I'action ou a
celui qui est entrain defairel'action 1.

L es autres concepts de rapport sont, ou bien seulement accessoires (le genre |'est
partout, le nombre |'est dans les démonstratifs, les adjectifs, lesrelatifs et le verbe), ou
sans intérét pour la forme syntaxique essentielle de la phrase (par exemple : le
nombre dans le nom, la personne, le temps). Un Chinoisintelligent et fin qui al'habi-
tude de faire rendre tout ce gu'elle peut ala forme linguistique, pourrait bien sécrier
devant la phrase latine : « Quelle imagination pédante ! » Il doit [ui étre bien difficile,
lorsqu'il rencontre pour la premiere fois les complications illogiques de nos langues
européennes, de se sentir a l'aise devant un systéme qui confond si complétement la
matiere du discours avec sa forme, ou pour étre plus exact, se sert de certains con-
cepts fondamentalement concrets pour des notions secondaires de rapport.

Ja matérialisé a plaisir les concepts subsidiaires de fagon que les faits essentiels
puissent ressortir avec un relief accusé. Il va sans dire qu'un Frangais n'a pas une
claire notion de sexe dans |'esprit lorsgu'il parle d'« un arbre » ou d'« une pomme ». Et
les Anglo-Saxons n'ont pas non plus, en dépit des grammairiens, un sens tres net du
présent par opposition avec le passé ou le futur quand ils disent : « he comes » (il
vient) 2. Cette déficience se constate aisément d'aprés notre emploi du présent pour
indiquer aussi bien le futur : « he comes to-morrow » (il vient demain) et une activité
généralisée sans spécialisation de temps : whenever he comes, | am glad to see him
(qu'il vienne n'importe quand, je suis heureux de le voir) ou comes se rapporte a des
événements passés et a d'autres possibles dans le futur. plutét qu'a une activité
actuelle. Dans ces deux exemples, un francais et un anglais, les notions de sexe ou de
temps ont été atténuées par de analogies de forme et par des extensions dans le
domaine des rapports, les concepts indiqués ostensiblement sont maintenant si vague-
ment définis que c'est la tyrannie de I'usage plutét que le besoin de leur expression
véritable qui nous pousse a choisir cette forme-ci de préférence a celle-la. Si le pro-
cessus d'atténuation continue assez longtemps, nous pourrons éventuellement n'avoir
plus que des formes dont toute la couleur se sera évanouie et ni persisteront par
inertie, faisant double emploi dans leurs fonctions syntaxiques; ainsi voyons-nous les
systémes de conjugaison si complexes de tant de langages, ou les différences de
forme ne répondent pas a des différences de fonction. Il fut sans doute un temps bien
antérieur a notre plus ancienne documentation, ou le type de forme des temps drove et
sank différait de sens, méme par une nuance imperceptible, du type killed, worked qui
Sest maintenant implanté dans I'anglais en tant que prétérit ; c'est a peu presainsi que

1 Clest 1a une méthode latine plutdt gauche pour exprimer une épithéte de couleur attachée & une
certaine personne ou un certain objet. En effet, en latin, on ne peut dire qu'une personne est
blanche, mais seulement que la qualité d'étre blanc sidentifie avec la personne qui est, ou qui agit,
ou qui subit I'action. Initialement, la signification réelle et psychique du latin illa alba femina est
bien « celle-13, 1a blanche, la femme », ces trois notions de substantif sont reliées les unes aux
autres par une juxtaposition destinée a exprimer une identité. L'anglais et le chinois expriment
I'épithéte directement par |'ordre des mots. Dans la phrase latine illa et alba peuvent étre mis a peu
prés dans n'importe quel ordre. 1l est important de remarquer que la forme sujet de illa et alba ne
marque pas exactement le rapport de ces concepts de qualité avec femina. Semblable rapport
pourrait étre exprimé par un génitif « femme de blancheur ». En tibétain les deux méthodes d'ordre
des mots et de cas peuvent étre employées : femme blanche, femme de blancheur, femme qui est
blanche.

2 Sans parler bien entendu du sens d'imminence et d'animation que cette phrase peut emprunter a un
contexte particulier.
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nous faisons actuellement une différence sensible entre ces deux types et le parfait
has driven, has killed, mais peut-étre cesserons-nous de la faire dans un avenir !

guelconque ?

A I'heure actuelle c'est la forme qui survit a son contenu conceptuel. Tous deux
sont constamment changeants, mais en somme, laforme tend a sattarder méme quand
I'esprit sen est échappé ou transformé. Une forme irrationnelle, une forme pour
I'amour de la forme (nous pouvons nommer comme nous voulons cette tendance a
conserver |les distinctions de forme alors qu'elles ont vécu) est chose aussi naturelle
dans la vie du langage gue le sont dans la société des régles de conduite que 1'on
observe longtemps aprés qu'elles ont dépouillé leur sens primitif.

Il'y a une autre tendance tres forte vers une forme compliguée qui ne correspond
pas exactement a des différences bien nettes dans les concepts. C'est ainsi qu'on
prétend élaborer des plans de classification dans lesquel s tous les concepts du langage
doivent trouver leur place; lorsgue nous avons décidé que telle chose est nettement
bonne ou nettement mauvaise, ou clairement noire ou clairement blanche, il nous est
difficile de nous mettre dans I'état d'esprit nécessaire pour reconnaitre gu'une chose
peut étre a la fois bonne et mauvaise, c'est-a-dire indifférente, ou a la fois noire et
blanche, c'est-a-dire grise; et il est encore plus difficile d'admettre que les catégories «
bonne » ou « mauvaise », « noire » ou « blanche » ne sont aors plus valables du tout.
Le langage est sous bien des aspects aussi déraisonnable et obstiné que I'est notre
esprit dans ses vues catégoriques; il lui faut des cases bien séparées pour toutes les
significations et il ne tolére pas de fantaisie vagabonde. Tout concept qui sait sexpri-
mer doit se soumettre aux régles de classification, exactement comme il existe des
statistiques dans lesquelles I'athée le plus convaincu doit forcément étre étiqueté
catholique, protestant ou israélite, faute de quoi on lui refuseral'existence. En anglais,
toute action est envisagée comme se rapportant a trois temps-types ; si donc on désire
énoncer une proposition qui est aussi valable pour le présent que pour le passé, on
doit feindre d'étendre le présent antérieurement et postérieurement de maniére a
englober toute |'éernité 2.

Le francais attribue une fois pour toutes le genre masculin ou féminin, qu'il sagis-
se d'un objet ou d'un étre animé ; et, de méme, beaucoup d'idiomes américains ou
asiatiques emploient une certaine forme de «catégories» (par exemple rond comme
un anneau, rond comme une balle, long et mince, cylindrigue, ressemblant a un drap,
aggloméré comme du sucre) qui doivent servir pour énumérer (par exemple: deux
pommes de terre en forme de balles, trois tapis en forme de draps), ou méme pour
énoncer |'existence de |'objet ou pour en parler dans certaines conditions (ainsi dans
les idiomes de I'Athabaska et en yana, porter ou jeter un caillou est tout autre chose
gue de porter ou jeter une blche (linguistiquement parlant aussi bien qu'au point de
vue musculaire! ). De tels exemples pourraient étre multipliés al'infini; il semblerait
gu'a une période du passé, le subconscient humain ayant fait un inventaire trop rapide
des faits acquis par I'expérience, sest laissé aller a une classification prématurée qui
ne pouvait pas étre modifiée, et a ainsi imposé aux héritiers de son langage une

1 Ceci est surtout remarquable pour le frangais et I'allemand populaire oul la différence fait partie du
style plutét que de la fonction ; les prétérits étant plus littéraires ou cérémonieux de ton que les
parfaits.

2 Par exemple : the square root of 4 is 2 (la racine carrée de 4 est 2) ne sexprime pas autrement
guant au verbe gue my uncle is here now (mon oncle est ici aujourd'hui). Il y a bien des idiomes
dits « primitifs » qui sont plus subtils et qui font une distinction entre présent véritable et un
temps a sens général qui marque I'habitude.
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science en laguelle ils ne pouvaient plus croire et qu'ils n'avaient pas la force d'aban-
donner. Le dogme, rigidement prescrit par latradition, se fige dans le formalisme; les
catégories linguistiques sont I'aboutissement de ce dogme persistant, le dogme du
subconscient; elles n'ont souvent qu'une demi-réalité en tant que concepts ; leur vie
propre se fond dans ce qui est laforme pour 1' amour de laforme.

Il 'y a encore une troisiéme cause a I'éclosion de cette forme ou plutét de ces
variétés de forme qui n'incarnent rien de concret. C'est I'opération mécanique du
processus phonétique qui peut fort bien entrainer des complications extérieures sans
gu'il y ait, ala base, de signification correspondante ; beaucoup des irrégularités et
des formes complexes de nos systémes de déclinaisons et de conjugaisons sont dues
au mécanisme phonétique. Le pluriel de hat (chapeau) est hats, le pluriel de self (soi-
méme) est selves. Dans le premier cas nous avons le s vrai symbole de pluralité; dans
le deuxiéme cas, nous trouvons un z couplé avec un changement de 1' f en v dans le
radical du mot. Nous n'avons pas ici de point de jonction pour des formes qui a
I'origine traduisaient des concepts assez différents (comme nous en avons vu un
exemple avec des formes paralléles comme drove et worked), mais nous n'‘avons
gu'une multiplication mécanique d'un méme élément formatif sans qu'il y ait pour y
correspondre aucune formation de concept nouveau. Ce type de complication dans la
forme qui est du plus grand intérét pour I'histoire générale du langage, ne nous
concerne pas maintenant, puisgue nous essayons en ce moment de saisir la nature des
concepts grammaticaux et leur tendance a dégénérer en simples accessoires de
formes.

Nous pouvons a présent revoir commodément notre premiére classification des
concepts exprimés dans le langage et nous proposons | e plan suivant :

|. Concepts de base ou concrets (tels que objets d'attention, actions, qualités),
normalement exprimés par des mots indépendants ou des racines; n'impliquent pas de
rapport au sensréd 1.

I1. Concepts de dérivation (en général moins concrets que le groupe | mais plus
gue le groupe I11), sexpriment normalement en affixant des éléments de dérivation au
radical ou par la modification intérieure de celui-ci ; lis different du groupe 1 en
définissant des notions étrangéres a I'ensemble de la proposition, mais donnent au
radical un accroissement de signification et se relient ainsi spécifiquement aux
concepts du groupe | 2.

[11. Concepts concrets de rapport (encore plus abstraits, mais non entiérement
dépourvus de nuance concréte), sexpriment normalement en affixant des éléments
formatifs au radical, mais généralement plus loin de celui-ci que les affixes du groupe

1 Excepté, bien entendu, I'idée fondamentale de choix et de contraste forcément impliquée en
définissant un concept par opposition a un autre; man (homme) et white (blanc) ont un rapport
inhérent avec woman (femme) et black (noir), mais ce rapport concerne seulement le contenu du
concept et n'est pas d'un intérét direct au point de vue grammatical.

2 Ainsi le er de farmer peut se définir comme indiquant ce concept du substantif (objet animé ou
autre) qui est le sujet habituel du verbe particulier auquel il est attaché. Cette fonction du sujet (a
farmer farms) est inhérente au mot, et n'est pas valable pour I'ensemble de la phrase; de méme, le
ling de duckling définit un rapport attributif qui concerne seulement laracine et pas la phrase.
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I1, ou par une modification intérieure de la racine. Ce groupe différe entierement du
groupe Il en indiquant ou impliquant des rapports qui vont au-dela du mot particulier
auquel ils sont attachés, se rapprochant ainsi du groupe 1V.

V. Concepts de rapport pur (purement abstraits), sexpriment en affixant des
éléments formatifs au radical (dans ce cas ces concepts se confondent avec ceux du
groupe I11) ou par leur modification intérieure, ou par des mots indépendants, ou par
la position dans la phrase. |Is servent arelier les ééments concrets de la proposition
les uns aux autres, créant ainsi une forme syntaxique particuliére.

La nature de ces quatre catégories de concepts, en ce qui concerne leur signifi-
cation concréte ou leur pouvoir d'expression pour les rapports syntaxiques, peut étre
ainsi représentée :

Contenu matériel :

I. Concepts de base.
I1. Concepts de dérivation.

Rapport :

[11 Concepts concrets de rapport.
IV. Concepts de rapport pur.

Ces schémas ne doivent pas d'ailleurs étre considérés comme infaillibles. Dans le
travail d'analyse proprement dit, de difficiles problémes se posent souvent et nous
sommes a bon droit dans I'incertitude pour savoir ou classer tel ou tel groupe de
concepts; c'est le cas pour les langues exotiques dans lesquelles on peut étre parfois
tout a fait certain de 'analyse des mots d'une phrase et ne pas avoir cependant le
sentiment intuitif de sa construction qui nous permet de dire infailliblement ce qui
reléve du contenu matériel et ce qui reléve des rapports syntaxiques. Les concepts du
groupe | sont essentiels a tout discours, ainsi que ceux du groupe 1V. Les concepts ||
et 111 sont fréquents tous deux, mais non essentiels; surtout le groupe |11 qui repré-
sente, en fait, une confusion de sens et de formes des groupes |1 et IV ou des groupes
| et IV. Le groupe |11 montre un type de concepts qui peut étre évité. Logiquement, il
y aun fossé impossible a combler entre les groupes | et 1V, mais le génie du langage,
génieillogigue et enclin aux métaphores, a volontairement franchi le fossé et disposé
au-dessus toute une gamme de concepts et de formes qui sétendent peu a peu du plus
concret des concepts («maison » ou «Jean Dupont ») au plus subtil des rapports. |1 est
particulierement significatif qu'un mot indépendant et défiant I'analyse appartienne la
plupart du temps soit au groupe | ou au groupe IV, moins souvent au groupe Il et [11.
Il est possible pour un concept concret, représenté par un seul mot, de perdre complé-
tement sa signification matérielle et de passer ainsi dans le domaine des concepts de
rapport sans perdre pour cela son indépendance comme mot. Ceci arrive par exemple
en chinois et en cambodgien, quand le verbe donner est employé dans un sens abstrait
comme simple symbole du complément d'objet indirect (par exemple : en cambod-
gien we make story this give all that person who have child, c'est-a-dire we have
made this storg for all those that have children (nous avons écrit cette histoire pour
tous ceux qui ont des enfants).
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Il'y aaussi, bien entendu, des exemples assez fréguents de transition entre les
groupes| et 1l ou |l et 111 ; et encore entre Il et 11, mais celle-ci est moins nette. A la
premiére de ces transitions appartient toute une catégorie d'exemples ou le mot indé-
pendant, aprés étre passé par le stade préliminaire d'étre le deuxieme élément ou
élément qualificatif dans un composg, finit par étre tout simplement un affixe de
dérivation, en gardant cependant la trace de son indépendance premiere. Un bon
exemple est le full de teaspoonfull (petite cuillerée) qui, au point de vue psychologi-
gue, hésite entre I'état de concept radical indépendant (full) ou celui d'élément
secondaire du composé (comme dans brim-full), ou encore celui de simple suffixe
(comme dans dutiful) ou la signification concréte initiale ne se fait pas sentir. En
général, plus notre type linguistique est synthétique,plus il devient difficile d'établir
une distinction entre lestypes| et 111.

Il n'y a pas seulement un affaiblissement graduel de ce qui est concret, a mesure
gue nous passons du groupe | au groupe 1V, il y aaussi une atténuation constante de
la réalité sensible a l'intérieur des groupes principaux des concepts. Dans maints
langages il devient donc presgue indispensable d'établir des sous-classements variés,
de séparer, par exemple, les concepts les plus concrets des plus abstraits du groupe I1.
Cependant, nous devons toujours nous méfier de nous-mémes lorsque nous trouvons
dans les groupes les plus abstraits, un sens de la forme pure ou du rapport; ce sens,
nous pouvons difficilement éviter de le rattacher a certains concepts abstraits qui,
pour nous, sont classés dans le groupe 11 ; il peut cependant y avoir une raison tres
nette pour garantir la justesse de notre interprétation. Un ou deux exemples rendraient
plus claires ces distinctions d'importance primordiale . En nootka, nous avons un
nombre trés élevé d'affixes de dérivation (groupe 1) ; quelques-uns traduisent des
notions tres concrétes comme : in the house (dans la maison), to dream (réver), d'au-
tres, qui marguent le pluriel ou sont des diminutifs, ont un sens beaucoup plus
abstrait. Les premiers sont plus intimement liés au radical que les seconds, qui peu-
vent seulement étre ajoutés a des formes qui ont une valeur de mots complets par
ellesmémes. Si donc je veux dire the small fires in the house (les petits feux dans la
maison), je ne puis pour cela n'employer qu'un seul mot, il me faut former I'expres-
sion fire-in-the-house, a laquelle saffixeront des é éments correspondant a small, a
notre pluriel, et al'article the; I'éément de détermination qui correspond athe se place
alafin du mot : fire-in-the-house-the, est en nookta I'équivalent compréhensible de
I'anglais the house fire 2. Mais le mot nootka qui signifie the small-fires-in-the-house
est-il I'équivalent de I'anglais the-house-firelets 3 ? -certainement non. Tout d'abord, la
marque du pluriel précede le diminutif en nootka : fire-in-the-house-plural-small-the;
ce serait approximativement the house fires-let, ce qui révele tout de suite le fait
important que la notion de pluriel n'est pas aussi abstraite, auss relative qu'en anglais;
nous dirions plus exactement : the-house-fire-several-let dans lequel, cependant,
several et small sont des mots trop peu nuanceés et let est trop raffiné comme suffixe.

1 Clest justement par cette impuissance & saisir la valeur ou le sens réel d'un concept comme étant
indépendant de sa signification extérieure, que les linguistes ont été amenés a mal comprendre la
nature d'un langage tout a fait étranger au leur. Tout ce qui sappelle temps, mode, nombre, genre
ou personne, n'est pas réellement comparable a ce qu'on entend par 1a en latin ou en francais.

2 L'article affixé se rencontre aussi en danois, en suédois et en beaucoup d'autres langues. L'élément
nootka qui signifie « in the house » est différent du mot anglais « house », il Sajoute a un radical et
ne peut ére un mot indépendant; il n'est pas non plus apparenté au mot nootka qui veut dire «
house ».

3 En admettant I'existence du mot « firelets » diminutif defire.
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En réalité, il nous est impossible de rendre en anglais le sens inhérent au mot nootka,
qui est un compromis entre the house firelets et the house fire several small. Mais ce
qui exclut plus gue tout une comparaison possible entre le s anglais de house-firelets
et le several-small du mot nootka, c'est que dans ce langage, ni le pluriel ni le diminu-
tif ne se rapportent arien d'autre dans la phrase. En anglais, on dit : the-house-firelets
burn (et non burns); en nootka, ni le verbe, ni I'adjectif, ni rien d'autre dans la
proposition, n'a le plus petit rapport avec la pluralité ou la petitesse du feu. Donc,
tandis que | e langage nootka admet une séparation entre les concepts concrets et ceux
qui le sont moins du groupe I1, les moins concrets ne sécartent quand méme pas de ce
groupe pour nous entrainer dans I'abstraction qui est impliquée par I's anglais, marque
du pluriel ; mais, en tout cas, peut objecter le lecteur, il est assez important que
I'affixe qui dénote le pluriel en nootka soit mis a part du groupe des affixes de notion
plus concréte ; et peut-étre que le diminutif nootka a un sens plus ténu, plus intangible
guelelet ouleling anglais ou les chen et lein allemands 1.

L e concept de pluralité peut-il jamais étre placé dans |es concepts plus concrets du
groupe Il ? 1l peut I'ére en effet. En langue yana, la troisieme personne du verbe ne
fait pas de distinction de forme entre le singulier et le pluriel. Cependant la notion de
pluriel peut étre et est presque toujours exprimée par I'affixation d'un élément (ba) au
radical du verbe. It burnsin the east (cela brile al'est) est rendu par le verbe ya-hau-
si (burn east-s) 2, They burn in the east est traduit par ya-ba-hau-si. Notons que
I'affixe qui marque le pluriel suit immédiatement le radical ya, brisant son lien avec le
mot de localisation hau. Il n'est pas nécessaire de discuter |longuement pour prouver
gue le complexe de pluralité est a peine moins concret que celui de localisation in the
eadt, et que la forme yana correspond par le sens non pas tant a l'anglais they burn in
the east (cf. ardunt oriente), qu'a un burn several east-s, soit it plurally burns in the
east, expression que nous ne pouvons rendre exactement, faute de formes normales
pour latraduire.

Pouvons-nous donc aller un peu plus loin dans cette voie et ranger la notion de
pluriel dans les notions totalement concretes? dans ce cas, nous aurions au lieu de
books (livres) un plural book dans lequel le pluriel serait comme I'adjectif (par
exemple white book et se rangerait aisément dans le type |. Nos many books et several
books (beaucoup de livres et plusieurs livres) ne sont évidemment pas concluants a ce
point de vue; méme si nous pouvions dire many book et several book (comme nous
disons : many a book, each book) le concept de pluralité ne ressortirait pas toujours
aussi nettement qu'il le devrait pour notre argumentation; many et several sont
affectés par certaines notions de quantité relative qui ne sont pas essentielles a la
notion de pluralité pure. Il nous faut regarder vers I'Asie orientale pour trouver le type
d'expression que nous cherchons en tibétain, par exemple, nga-s mithong 3, 1 by man
see= by me a man is seen = | see a man (je vois un homme) peut aussi bien se
comprendre 1 see men (je vois des hommes), sil n'y a pas de raison spéciale pour

1 Lediminutif nootka est srement d'un sens beaucoup plus fin et nuancé que notre ling; cela se voit
dans le fait qu'il peut sappliquer a des verbes comme a des noms. En parlant a un enfant, on peut
ainsi gjouter le diminutif a n'importe quel mot de la phrase, sans sinquiéter du sens primitif du
mot.

2 g étant la troisiéme personne du présent; hau (east) est un affixe et non un radical pris comme
Mot composé.

3 Cesont ladesformes classiques et non modernes.
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insister sur lapluralités®. Si lanotion de pluriel vaut la peine qu'on la mentionne, on
dira cependant nga-s mi-rnamsmthong; by me plural man see, ou rnams est I'analogie
parfaite en tant gue concept du s de books, mais dépouillé de tous ses liens de rela-
tion ; rnams suit le nom auquel il se rapporte comme le ferait n'importe quel autre
qualificatif : man plural (homme au pluriel), qu'il sagisse de deux ou d'un million,
tout comme man white (homme blanc). Il n'y a pas de raison pour sinquiéter de sa
pluralité, pas plus que de sa couleur, sauf si I'on veut absolument mentionner ces
particul arités.

Ce qui est vrai de la notion de pluralité est, bien entendu, tout aussi vrai d'un
grand nombre d'autres concepts. |1s n'appartiennent pas nécessairement a la catégorie
dans laquelle ceux qui parlent anglais ont coutume de les ranger; ils peuvent étre
transférés dans le groupe | ou dans le groupe 1V, aux deux pbles de I'expression
linguistique. Et n'allons pas non plus regarder avec mépris I'lndien nootka ou le
Tibétain a cause de leur fagon d'envisager un concept qui, pour nous, est abstrait et
relatif, de peur de nous attirer les reproches d'un Frangais qui a un sens subtil des
associations quand il dit « femme blanche » et « homme blanc », et qui trouve aredire
au plus simple « white woman » et « white man ». Mais le Noir bantou, sil était
philosophe, pourrait aller plus loin, et trouver étrange que nous placions dans le
groupe Il une catégorie, les diminutifs, que lui considére comme appartenant au
groupe 11, et gqu'il emploie, comme d'autres concepts de genre 2, pour accompagner
Ses sujets et ses objets, ses attributs et ses qualificatifs, tout comme un Russe ou un
Allemand emploie ses genres différents, et méme avec plus de raffinement.

C'est parce que notre plan conceptuel est une échelle a coulisses plutdét qu'une
analyse philosophique des produits de I'expérience gue nous ne pouvons pas dire
d'avance exactement ou nous rangerons tel ou tel concept. Nous devrons donc nous
passer d'une classification bien ordonnée des catégories de concepts. Comment
pourrons-nous, par exemple, placer le temps et le mode ici et le nombre 13, quand le
langage du voisin range ce temps un cran plus bas (vers le groupe 1), le mode et le
nombre un cran plus haut (vers le groupe I1V)? Et il n'y a guére a gagner dans un
ouvrage sommaire comme celui-ci, en faisant un inventaire général des types de
concepts qu'on peut trouver dans les groupes I, 111 et V. Il y a trop de possibilités
variées, il y atrop de choses intéressantes a étudier : quels sont les types les plus
courants d'éléments formatifs de verbes ou de noms de groupe Il ; en combien de
variétés peuvent se classer les noms par le genre, noms de personne ou autres, animés
ou non animés ; par laforme, noms communs ou noms propres;, comment le concept
du nombre s'élabore (singulier et pluriel, singulier, duel et pluriel, singulier, duel,
triel, et pluriel ; singulier, distributif, et collectif) ; quelles distinctions de temps peu-
vent sexprimer par un verbe ou par un nom (le passé, par exemple, peut étre un passe
indéfini, un passé immédiat, un passé éloigné, un passe mythique, un passé achevé ou
un passé antérieur) ; combien certains langages ont subtilement exprimé toutes les
nuances de « |'aspect » 3 d'une action, aspect instantané, duratif, continu, inchoatif,

1 Tout afait comme en anglais : he has written books (il a écrit des livres) ne fait pas mention de la
guantité.

2 Telsqueles classes de personne, d'animal, dinstrument, d'augmentation.

Terme emprunté a une grammaire slave; il indigue la durée d'une action, sa nature au point de vue
de sa continuité. Notre verbe to cry (crier) est indéterminé dans son aspect, be crying (étre en train
de crier) a un caractére duratif, cry out (pousser un cri) est instantané, burst into tears (éclater en
sanglots) est inchoatif, keep crying (continuer a pleurer) est continu, start in crying (commencer a
crier) a un caractére a la fois inchoatif et duratif, cry now and again (crier de temps en temps) est
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interrompu, alafoisinchoatif et duratif, itératif, alafoisinstantané et itératif, alafois
duratif et itératif, terminatif, et bien d'autres ; quels modes on peut distinguer : indi-
catif, impératif, potentiel, dubitatif, optatif, négatif et quantité d'autres?; quelles
distinctions de personnes sont possibles (est-ce que we (nous) est considéré comme le
pluriel de | (je), ou en est-il aussi distinct qu'en sont les pronoms you (vous) ou he
(i)? on peut trouver dans le langage des exemples de ces deux facons de voir) ; de
plus, est-ce que we comprend la personne alaguelle on parle ou non? (formes inclusi-
ves ou exclusives) ; ce que sont les regles de localisation, ce qu'on nomme catégories
de démonstratifs, this et that (celui-ci, celui-1a, ce, cet) avec des nuances al'infini ; sil
est fréquent que la forme exprime la source ou la nature de la connaissance de celui
qui parle (connaissance directe ou par oui-dire2 ou par supposition) ; comment les
rapports syntaxiques peuvent sexprimer dans le nom (sujet et objet, complément
d'agent, d'instrument, la personne qui subit I'action, types variés et génitifs et
compléments indirects) 3, et d'une maniere correspondante dans le verbe (forme active
et passive, forme active et « statique », transitive et intransitive, impersonnelle, réflé-
chie, réciproque, indéterminée quant a l'objet et bien d'autres formes caractérisant le
début ou le terme d'une action qui se déroule). Ces détails, bien qu'importants pour
comprendre la « forme intérieure » du langage, sont loin d'avoir la portée générale des
classifications par groupes que nous avons établies. |l suffira au lecteur moyen de se
rendre ainsi compte des difficultés qui arrétent le langage dans sa marche vers les
deux pbles d'expression linguistique : le concept concret et le concept de rapport, et
de constater que ces deux pdles sont reliés par une longue suite de concepts de
transition.

En traitant des mots et de leurs formes variables, nous avons di anticiper sur ce
gui concerne la phrase dans son ensemble. Tout langage a sa méthode spéciae ou ses
méthodes pour relier les mots afin d'en faire une unité plus éendue. L'importance de
ces méthodes tend a varier selon la complexité du mot séparé. Plus une langue est
synthétique, en d'autres termes, plus le réle de chague mot est clairement indiqué par
les propres ressources du mot, et moins de nécessité il y a a considérer la phrase pour

itératif, cry out every now and then ou cry in fits and starts (pousser des cris par moments) est
instantané et itératif, to put on a coat (mettre un manteau) est instantané, to wear a coat (porter un
manteau) est une action d'aboutissement ; comme nos exemples le montrent, |'« aspect » sexprime
en anglais par toutes sortes de tournures idiomatiques plutdt que par des formes grammaticales
définies. Dans hien des langues I' « aspect » est beaucoup plus important que e temps, avec lequel
un linguiste inexpérimenté pourrait le confondre.

1 Par modes, je ne veux pas dire le simple énoncé par exemple de la négation ou du doute en eux-
mémes, mais bien leur implication par la forme. Il y a des langues qui possédent un systéme de
formes négatives verbales (aussi compliqué que celui du grec pour |'optatif).

2 C'est & cause de cette classification que dans beaucoup de langues, les formes de verbe qui sont
propres &, disons, une narration de mythe, différent de celles communément employées dans le
discours habituel. En anglais, nous laissons ces nuances se révéler dans le contexte, ou bien nous
nous contentons de tournures a la fois plus explicites et plus indirectes, par exemple : « il est mort,
jel'ai su par hasard » - « on dit qu'il est mort, il doit étre mort selon toute apparence ».

3 Nousdisons: | sleep et | go aussi bien que | kill him (je dors, je vais, je le tue) ; mais nous disons :
he kills me (il me tue) ; pourtant me est au moins aussi proche psychologiquement de | de | sleep
gue ce dernier I'est de | kill him ; c'est seulement par la forme que nous pouvons classer le | de |
sleep comme sujet. A proprement parier, je subis I'action de forces étrangéres & moi aussi bien
guand je dors que lorsque je suis frappé par quelqu'un. De nombreuses langues font une différence
trés nette entre le sujet actif et le sujet passif (I go, | kill him, différents de | sleep, | am good, | am
killed (je vais, je le tue, différents de je dors, je suis bon, je suis tué) ou entre un sujet de verbe
transitif et un sujet de verbe intransitif: | kill him est distinct de | sleep, | am good, | am killed, |
go. Les sujets passifs ou intransitifs peuvent étre ou ne pas étre identiques a I'objet du verbe
transitif.
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en saisir lasignification : lelatin dit « agit », (il) agit, et ains ce mot n'a pas recours a
une aide extérieure a lui-méme pour établir son réle dans la proposition; que je dise
« agit dominus » (le maitre agit) ou « sic femina agit » (ainsi agit la femme), le
résultat tangible au point de vue du rdle syntaxique de « agit » est le méme; il ne peut
étre qu'un verbe, I'essentiel de la proposition, et il ne peut étre congu que comme
I'énoncé d'une action faite par une personne (ou une chose) autre que vous ou moi. |l
n'en est pas de méme avec l'anglais « act ». «Act » est abandonné a lui-méme jusqu'a
ce que nous ayons pu déterminer son réle dans la proposition et ce réle est tres
différent si I'on dit « they » act abominably » ou « that was akindly act » (ils agissent
abominablement, ou : ce fut un acte plein de bonté). La phrase latine Sexprime par le
sens individuel de ses membres, tandis que le mot anglais a besoin de I'appui de ses
compagnons ; cela étant dit, naturellement, d'une fagon trés sommaire. Et pourtant,
aller dire qu'une forme de mots suffissmment éaborée peut tenir lieu de rapports
syntaxiques est presque une pétition de principe. Les ééments d'un mot sont liés entre
eux d'une fagon spécifique et se suivent dans un ordre rigoureusement détermine.
Cela équivaut a dire qu'un mot qui comprend plus d'une racine est la cristallisation
d'une phrase ou d'une partie de phrase ; une forme comme « agit » est a peu pres
I'équivalent psychologique ! d'une forme comme « age is », « act he » (il agit). Si
nous faisons abstraction de tout ce qui sépare le mot de la phrase, nous pouvons de-
mander : « Quelles sont, en derniere analyse, les méthodes fondamentales pour relier
le mot au mot, et I'élément al'élément, en bref passer de notions isolées symbolisées
par chague mot et par chaque élément a la proposition unifiée qui correspond a la
pensée?

Laréponse est simple et est impliquée dans les remarques qui précédent. La plus
fondamentale et la plus puissante des méthodes de relation est la méthode ne la
position, ou de |'ordre des mots. Prenons une idée assez concréte, une couleur par
exemple, et écrivons son symbole : red (rouge) ; puis prenons une personne, animal
ou chose, et écrivons son symbole, par exemple dog (chien) ; puis prenons une
troisiéme idée concrete, une action, et écrivons run (courir). Il est bien difficile de
mettre ces trois symboles cote a cote : red dog run, sans les associer d'une fagon
guelconque ; ains : the red dog run-s. Je serais désolé de laisser supposer que la pen-
see sest toujours constituée de cette fagon analytique, seulement par le procédé de
juxtaposition des concepts et des symboles, et qu'ainsi Sest imposée a nous une sorte
de sens des rapports. Nous attachons beaucoup d'importance a un certain ordre
syntaxique, par exemple a |'épithéte red dog ou a la fonction du sujet (dog run), ou
encore au complément d'objet direct (kill dog); les autres fonctions nous semblent
pouvoir se placer dans n'importe quel ordre, comme le complément circonstanciel de
temps (to-day red dog run, ou red dog run to-day, ou red dog to-day run) qui sont
toutes ou des propositions ou des embryons de propositions équivalentes. Les mots et
les éléments, lorsgu'ils ont donc été placés dans un certain ordre, tendent non
seulement a marquer un rapport guelcongue entre eux, mais encore Sattirent les uns
les autres a un degré plus ou moins grand ; c'est justement ce degré plus ou moins
grand d'attraction qui engendre probablement ces groupes d'éléments solidement
cimentés (un radical ou plusieurs radicaux joints a un ou plusieurs affixes) que nous
avons étudiés sous la forme de mots complexes. Ils ne sont, selon toute apparence,
gue des suites d'ééments qui se sont resserrés et se sont séparés d'autres suites
d'éléments ou d'éléments isolés dans I'enchainement du discours; tant qu'ils ont
encore une vie propre, ou plutét tant qu'ils ont une fonction propre, ces éléments

1 Eten définitive I'équivalent historique aussi : ageto (agir celui-13).
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demeurent indépendants de leurs voisins, en fait, comme au point de vue de leur
signification ; a mesure qu'ils perdent une partie de leur indépendance, ils tombent
sous |'emprise de la phrase dans son ensemble, et les mots demeurés indépendants
prennent aleur compte I'importance qui Sétait en partie attachée aux é éments accolés
les uns aux autres. Ainsi le langage resserre et relache tour a tour continuellement le
sens de ses expressions linguistiques. Dans des langues trés synthétiques comme le
latin et I'esguimau, la force d'expression de la phrase est surtout enfermée dans des
mots de forme complexe ; cette force est alors en puissance, si I'on peut dire, et peut
fort bien n'étre libérée que par une évolution qui peut sétendre sur des milliers
d'années. Dan les formes de langues plus analytiques (le chinois, I'anglais) cette
énergie ou cette force est plus mobile et plus facile a utiliser selon les besoins de
I'expression.

Il n'est pas douteux que |'accentuation a souvent eu une influence prépondérante
sur laformation des mots complexes. Par exemple le mot anglais withstand (résister)
n'est qu'une ancienne suite de mots - with, stand, c'est-a-dire against stand (se tenir
contre) 1, ou I'adverbe non accentué a été attiré de fagcon permanente par le verbe
suivant et a perdu sa signification en tant que mot isolé. De méme en francais, des
futurs comme irai ne sont que la jonction de mots indépendants a l'origine : ir a'i 2
(al'er je dois), jonction faite sous I'influence d'un accent qui les a unifiés. Mais
I'accentuation a fait plus que de réunir des mots qui impliquaient un rapport syntaxi-
gue: I'accentuation est le moyen le plus naturel mis a notre disposition pour manquer
I'emphase ou pour indiquer un élément essentiel ; aussi N'‘avons-nous pas a étre surpris
de trouver que I'accent, lui aussi, nhon moins que l'ordre des mots, peut servir de
symbole indépendant a certains rapports syntaxiques. Prenons par exemple I'anglais
go between (quelgu'un ou quelque chose qui se place entre) et |e verbe to go between
(se placer entre) . il y a une distinction qui peut avoir une origine tout a fait secon-
daire en anglais, mais on peut croire avec juste raison que des distinctions analogues
se sont affirmées dans tout le cours de I'histoire linguistique. Des mots liés entre eux
par le sens comme see'man pourraient impliquer un rapport dans lequel see serait
gualificatif du mot suivant comme a seeing man (un homme voyant) ou encore a seen
man (un homme visible), ou bien see' pourrait étre I'action attribuée a man, the man
sees; si |'accent était sur man : see man', cela pourrait alors indiquer une sorte de
détermination apportée par e mot accentué a l'autre : to see a man (voir un homme),
ou : (he) sees the man. De telles variantes dans les rapports qui lient les mots expri-
més par des variations de I'accent tonique sont importantes et fréquentes dans bien
des langues S.

Il est quelque peu aventuré et cependant pas tout afait déraisonnable de voir dans
I'ordre des mots et dans |'accentuation la vraie méthode initiale pour exprimer tous les
rapports syntaxiques ; et notre systéme actuel de représentation des fonctions par des
mots ou des éléments spéciaux ne serait alors qu'une méthode secondaire résultant
d'un transfert des fonctions. Nous pouvons donc supposer que le m latin des mots
comme feminam, dominum, civem, n'indiquait pas a l'origine 4 que ces mots aient été

Pour ce sens de « contre » donné awith, comparez |'allemand, wider (contre).
Cf. le latin ire (aller) et aussi I'idiomatique anglais | have to go, c'est-a-dire | must go (je dois
aler).
3 Enchinois hon moins qu'en anglais.
Par « al'origine » je veux dire bien entendu une époque antérieure a la période indo-européenne la
plus lointaine que nous puissions atteindre par une recherche comparative.
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compléments d'objet d'un verbe de la proposition, mais traduisait quelque chose de
beaucoup plus concret 1 et que la fonction de complément était simplement sous-
entendue par la position du mot ou son accent précédant immédiatement le m; peu a
peu la signification de ce m se serait affaiblie et la marque de fonction, qui ne lui
appartenait pas primitivement, I'aurait remplacée. Cette sorte d'évolution par transfert
peut sobserver dans plus d'un cas. Ainsl, le of d'une phrase anglaise comme the law
of the land (la loi du pays) est maintenant vide de son contenu et n'est gqu'une indi-
cation de génitif, tout comme le suffixe is dans le latin lex urbis (la loi de la cité).
Nous savons, quoi qu'il en soit, que le of était a I'origine un adverbe a sens trés
concret 2 signifiant loin de, et que le rapport syntaxigue était primitivement exprimé
par le cas 3 du deuxieme substantif. A mesure que laforme du cas a perdu de saforce,
I'adverbe s'est approprié lafonction ; si nous avons actuellement de bonnes raisons de
supposer gue toute expression de fonction sexprimait autrefois par I'ordre de mots et
I'accentuation 4, il en résulte une théorie intéressant, : tout ce que contient actuelle-
ment |le langage, ses groupes de sons vocaliques et consonantiques, n'était a l'origine
gue l'expression de concepts concrets; les rapports des mots entre eux n'étaient pas
traduits par des formes extérieures, mais étaient sous-entendus par |'ordre des mots et
le rythme. En d'autres termes, les rapports étaient impligués intuitivement et pou-
vaient seulement « filtrer » au-dehors avec |'aide de facteurs dynamiques qui eux-
mémes ne se faisaient sentir que sur un plan. intuitif.

Il existe pour exprimer les fonctions une méthode particuliére qui sest si souvent
manifestée dans le cours de I'histoire linguistique qu'il nous faut I'étudier quel que peu.
C'est laméthode d'accord des mots, ou de « signalisation » semblable; elle se base sur
le méme principe que les mots de passe ou les étiquettes : toutes |es personnes ou tous
les objets qui répondent au méme signalement ou qui portent |la méme marque, sont
par cela méme associés les uns aux autres. Peu importe, lorsgu'ils sont ainsi étiquetés,
leur origine ou leur comportement : ils sont connus pour étre apparentés ; ce systeme
de I'accord nous est familier en latin ou en grec; beaucoup d'entre nous ont été frappés
par ces cadences inflexibles : vidi illum bonum dominum (j'ai vu ce bon maitre) ou
guarum dearum saevarum (de ces déesses séveres). Cette similitude de sons, que ce
soit sous forme de vers ou d'alitération °, n'est pas essentielle al'accord, quoigue dans
ses formes les plus typiques et les plus originales I'accord soit presque toujours
accompagné d'une répétition des sonorités. L'essence du principe est celle-ci : les
mots ou éléments qui font partie d'un tout, principalement sils ont une fonction
syntaxique ou Sils sont apparentés de méme maniére a un autre mot ou é ément, sont
marqués extérieurement par des affixes équivalents au point de vue syntaxe. L'appli-
cation de ce principe peut varier considérablement selon le génie particulier de cha-
gue langue. En grec et en latin, par exemple, il existe un accord entre le nom et le
gualificatif (adjectif ou démonstratif) en ce qui concerne le genre, le nombre €t le
cas; entre le verbe et le nom I'accord n'existe que pour le nombre et il n'y a pas
d'accord entre le verbe et le complément d'objet. Le chinook exige un accord bien
plus éendu entre le nom, gu'il soit sujet ou objet, et le verbe; chaque nom est classé

C'était peut-étre quelque élément de classification des substantifs.
Comparez-lui son paralléle en évolution historique off.

Par I'ablatif notamment.

Il est probable que I'intonation devait se joindre al'accentuation.
Comme en bantou ou en chinook.

g b~ W DN
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d'apres cing catégories : le masculin, le féminin, le neutrel, le duel, et le pluriel.
« Femme » est du féminin, « sable » est du neutre, « table » est du masculin. Si donc
jedésiredire : « lafemme met e sable sur latable », je dois placer dans le verbe cer-
tains préfixes de genre ou de catégorie qui Saccordent avec le préfixe du nom
correspondant; la phrase est ainsi: «la (fém.) - femme elle (fém.) - ce (neutre) - ce
(masc.) - sur - met - le (neutre) - sable - la (masc.) table ». Si le « sable » est qualifié
par « beaucoup » et latable par « grande » ces deux nouvelles idées sexpriment com-
me des noms abstraits, chacun ayant son préfixe particulier indiquant la catégorie
(beaucoup est neutre ou féminin, grande est masculin), et avec un préfixe possessif se
rapportant au nom qualifié. L'adjectif se rapportant ainsi au nom, le nom au verbe, la
classification de table dans le genre masculin est spécifiée trois fois : dans le nom,
dans I'adjectif et dans le verbe.

Dans les idiomes bantous 2 le principe de I'accord est a peu pres le méme gqu'en
chinook ; les noms sont également rangés dans un certain nombre de catégories et
sont reliés a des adjectifs, des démonstratifs, des pronoms relatifs et des verbes, au
moyen de préfixes qui margquent la catégorie et constituent un systeme complexe
d'accord. Dans une phrase telle que : « ce lion sauvage qui est venu ici est mort », la
catégorie de lion, que nous pouvons appeler catégorie animale, ne serait pas spécifiée
moins de six fois : par le démonstratif (ce), I'adjectif qualificatif, le nom lui-méme, le
pronom relatif, le préfixe du sujet du verbe de la proposition relative, et le préfixe du
sujet du verbe de la proposition principale (est mort). Nous reconnaissons dans cette
insistance a garantir la clarté grammaticale extérieure le méme esprit qui apparait
dans illum bonum dominum.

Psychol ogiquement, le systeme d'ordre dans les mots et d'accentuation se trouve
au pole opposé de celui de l'accord. Le premier systeme est fait de sous-entendus, de
subtilités de sens; I'accord est une manifestation de crainte vis-a&-vis de la moindre
ambiguité, et veut avoir ses fiches bien classées sous la main. L'accord a tendance a
se passer de |'ordre des mots. En latin et en chinook |es mots indépendants sont libres
de leur position, ceci est moins vrai du bantou. En chinook et en bantou cependant,
les méthodes d'accord et d'ordre des mots sont également importantes pour la
différenciation du sujet et de I'objet, car le préfixe qui indique la classe du verbe se
rapporte au sujet, a l'objet direct ou a l'objet indirect selon la position relative qu'ils
occupent. Ces exemples nous font encore mieux comprendre un fait important : dans
tout langage, |'ordre nécessaire des mots se manifeste en un point guelconque comme
étant |le plus fondamental des systémes pour marquer |es rapports.

Le lecteur attentif aura sans doute été surpris de ce que jusqu'ici hous ayons dit si
peu de choses sur les fameuses « parties du discours ». La raison en est aisée a
découvrir : la classification conventionnelle des mots en « parties du discours » n'est
gu'une approximation vague et hésitante de ce qui devrait étre un inventaire logi-
guement élaboré des produits de I'expérience. Premiérement, nous allons imaginer
gue tous les « verbes » incarnent une action, gue le « nom » désigne un objet défini
OuU une personne qui peut étre figurée dans I'esprit, que toutes les qualités sont

1 Ou mieux peut-&tre, le général ; le neutre chinook se rapporte & des personnes aussi bien qu'a des
choses et peut aussi étre employé comme pluriel. Le masculin, et le féminin, comme en allemand
ou en francgais, comprennent un grand nombre de substantifs inanimés.

2 Qui se parlent dans la plus grande partie de I'Afrique du Sud; le chinook est parlé par plusieurs
peuplades de |la basse vallée du fleuve Columbia, en Amérique du Nord. Il est remarquable de
noter comment |'esprit humain a atteint aux mémes formes d'expression dans deux régions aussi
éloignées I'une de I'autre, géographiquement et historiquement.
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nécessairement exprimées par un groupe de mots bien déterminés auxquels nous
donnons le nom approprié d'« adjectif ». Dés que nous mettons notre vocabulaire a
I'épreuve, nous découvrons que ces « parties du discours » sont loin de correspondre a
une telle analyse simpliste de la réalité. Nous disons « c'est rouge » et nous définis-
soNns « rouge » comme un mot-qualité, ou adjectif ; nous trouverions étrange de
penser a un équivalent de « est rouge » dans lequel 'affirmation compl éte (adjectif et
verbe d'état) est concue comme un verbe; exactement comme nous pensons a
« Sétend » ou «se trouve » ou « dort ». Cependant, aussitét que nous ajoutons a la
notion de durée d'étre rouge une notion de commencement, ou de devenir, nous
pouvons laisser de cbté « devenir rouge » et nous disons « cela rougit » et personne
n'ira contester que « rougir » est un verbe tout aussi bien que « il dort », ou « il
marche »;pourtant « c'est rouge » est apparenté a « cela rougit » a peu prés comme
« he stands » (il setient debout) est apparenté a « he stands up » (il se met debout) ou
« herises » (il seléve). C'est a cause de l'anglais, ou plutét a cause de la vieille
tradition indo-européenne, que nous ne pouvons pas dire « it reds » avec le sens de
«itisred » ; des centaines de langues peuvent le dire, et en réalité il en est beaucoup
qui peuvent exprimer ce que nous nommons adjectifs, simplement en tirant un
participe d'un verbe. « Red » dans ces langues est uniquement un dérivé, « being red
» (étant rouge), tout comme on a « sleeping » ou « walking » en anglais, adjectifs qui
sont des dérivés du verbe primitif.

Exactement comme nous tirons un verbe d'une qualité, nous pouvons nous repré-
senter une qualité, ou une action, sous forme de chose. Nous parlons de the height of
a building (la hauteur d'une construction), ou the fall of an apple (la chute, «le
tomber » d'une pomme), tout afait comme si ces idées étaient paralléles athe roof of
a building (le toit d'une construction) ou a the skin of an apple (la pelure d'une
pomme) et ce faisant, nous oublions que ces nom-, ( height et fall) n‘ont pas cessé
d'indiquer une qualité et une action alors que nous leur faisions jouer le role de
simples objets. Et tout comme, dans certains langages, |les verbes peuvent provenir
d'adjectifs, de méme il y a des idiomes qui forment des noms tirés d'adjectifs. En
chinook, nous I'avons vu, the big table (la grande table) est the-table-its-bigness (la
table avec sa grandeur) ; en tibétain, |la méme idée peut sexprimer par the table of
bigness (la table de grandeur), a peu pres comme on dit en anglais a man of wealth
au lieu de arich man (un homme de richesse au lieu d'un homme riche).

Mais n'y at-il pas certainesidées gu'il est impossible de rendre autrement que par
telles ou telles parties du discours? Que peut-on faire du to de he came to the house (il
vint & la maison)? Nous pouvons bien dire he reached the house (il atteignit la
maison) et supprimer la préposition en donnant au verbe une nuance qui absorbe
I'ildée de localisation exprimée par to; qu'il nous soit permis d'insister sur ce point en
rendant indépendante I'idée de localisation : ne devons-nous donc pas retenir la
préposition ? Non, nous pouvons en faire un substantif, nous pouvons dire quelque
chose comme he reached the proximity of the house (il atteignit le voisinage de la
maison) ou he reached the house locality (il atteignit le lieu de lamaison). Au lieu de
dire : he looked into the glass (il regarda dans la glace) nous pouvons dire : he
scrutinized the glass-interior (il scruta I'intérieur du miroir) ; semblables fagons de
sexprimer paraissent guindées en anglais parce gue notre routine ne sen accommode
pas, mais nous pouvons constater que dans maints langages c'est ainsi qu'on
sexprime, lalocalisation est exprimée par un nom.
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Et ainsi pourrions-nous continuer d'examiner les diverses parties du discours, et
de montrer qu'elles n'empiétent pas seulement les unes sur les autres, mais qu'elles
sont encore susceptibles d'échanger leurs identités, et cela a un degré extraordinaire.
Le résultat d'une telle étude devrait étre de sentir qu'une « partie du discours » ne
refléte pas tant notre analyse intuitive de la réalité que notre aptitude a réduire cette
réalité en une variété de systemes de formes. Une « partie du discours » mise en
dehors des restrictions de la syntaxe n'est gu'une vapeur insaisissable; pour cette
raison, aucun tableau logigque des « parties du discours » (leur nombre, leur nature et
leurs limites obligatoires) ne peut étre d'un intérét quelconque pour le linguiste;
chaque langage a son tableau personnel, et tout dépend des démarcations gu'on
reconnait entre les formes.

Cependant, ne soyons pas trop enclins a tout démolir; il est bon de se rappeler que
le discours consiste en une série de propositions. On doit choisir un sujet de discours,
et ensuite on doit discourir sur le sujet chois ; cette distinction est d'une importance
fondamentale, atel point que la grande majorité des langages I'ont amplifiée en créant
une sorte de barriére de forme entre les deux termes d'une proposition : le sujet le plus
commun du discours est soit une personne, soit une chose ; le nom sattache a des
concepts de cet ordre ; comme ce que |'on peut affirmer d'un sujet est généralement
une action dans le sens le plus large du terme, un passage d'un moment de |'existence
al'autre, la forme qui a été désignée pour affirmer cette action, le verbe, sattache a
des concepts d'activité. Aucun langage ne manque tout a fait de nom et de verbe, bien
gu'en certains cas la distinction entre les deux puisse étre assez subtile. Il n'en est pas
de méme pour les autres « parties du discours », aucune d'entre elles n'est absolument
indispensable alavie du langage *.

1 Envyana, le nom et le verbe sont nettement distincts, bien que certains traits leur soient communs
gui tendent a les rapprocher davantage qu'on ne le trouve possible en anglais, maisil n'y apas a
proprement parler d'autres parties du langage ; I'adjectif est un verbe, ainsi que les pronoms
numéraux et interrogatifs (par exemple to be what ? (étre quoi?) et certaines conjonctions et
adverbes (to be and, to be not, and-past-l go, c'est-a-dire | went (étre et - étre pas - et-passé-je
vais, c'est-a-dire j'allai). Les adverbes et les prépositions sont ou bien des noms, ou simplement
des affixes de dérivation du verbe.
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6

LESTYPESDE STRUCTURE
LINGUISTIQUE

Retour alatable des matieres

Jusgu'a présent, en étudiant la forme linguistique, nous ne NOUS SOMMES OCCUPES
gue des mots séparés et des rapports qui affectent les mots dans les phrases. Nous
n'avons pas envisagé des langues dans leur ensemble comme se conformant atel ou
tel type général. Nous avons observé incidemment gue telle langue marche dans la
voie d'une synthese stricte, cependant qu'une autre se contente pour ses él éments d'un
traitement analytique qui les garde séparés; nous avons vu également que dans un
langage les rapports de syntaxe apparaissent purs, alors que dans un autre ils sont
combinés avec certaines notions semi-concretes, méme si elles paraissent abstraites
dans la pratique. De cette fagon, nous pouvons avoir obtenu quelque apercu sur ce
gu'on entend par la forme générale d'une langue. Pour quelqu'un qui a réfléchi tant
soit peu sur la question ou qui a pénétré I'esprit d'une langue étrangere, il est évident
gu'il existe ce gu'on appelle un plan de base, une certaine coupe pour chague langue.
Ce type (ou plan, ou genre de structure) d'une langue est quelque chose de beaucoup
plus fondamental, de plus pénétrant qu'aucun élément séparé que Nous puissions Citer;
et nous ne pouvons pas non plus nous former une idée valable de sa nature par la
seule nomenclature de quelques faits qui composent la grammaire de cette langue.
L orsgue nous passons du latin au russe, nous sentons que c'est approximativement le
méme horizon qui soffre a notre vue, méme si les caractéristiques familiéres et
immédiates du paysage ont changé. Lorsque nous arrivons I'anglais, nous semblons
remarguer que les collines sont un peu moins hautes, cependant nous reconnaissons
I'aspect général du pays. Et lorsque nous sommes arrivés au chinois, c'est un ciel
complétement différent qui apparait a nos regards. Nous pouvons traduire ces
métaphores et dire que toutes les langues sont différentes les unes des autres, mais
gue certaines sont plus exceptionnelles que d'autres; ce qui équivaut a dire qu'il est
possible de grouper ces langues en types morphol ogiques.
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A vral dire, nous savons par avance qu'il est impossible de dresser une liste
limitée de types qui représenteraient avec exactitude les diverses particularités des
milliers de langues et dialectes parlés a la surface de la terre. Comme toutes les
institutions humaines, la parole est trop variable et trop insaisissable pour étre éti-
guetée avec précision. Méme si hous opérons sur une échelle de types a subdivisions
multiples, nous pouvons étre certains que nombre des langues étudiées demanderont a
étre révisées pour pouvoir saccorder a nos classifications. Et méme pour les faire
entrer dans nos vues, il sera nécessaire de donner plus d'importance atel ou tel trait,
ou de passer sous silence, provisoirement au moins, certaines contradictions de leur
mécanisme. La difficulté de cette tache de classification prouve-t-elle I'inutilité du
travail? Je ne le crois pas. Il serait trop facile de nous délivrer de I'effort d'une pensée
constructive, et d'adopter |e point de vue que chaque langue a son histoire particuliere
et, partant, sa structure particuliére; semblable point de vue ne fait état que d'une
Vérité approximative. Tout comme des institutions similaires, sociales, économiques
et religieuses, prennent naissance dans différentes parties du monde, en ayant des
antécédents historiques distincts, ainsi les langues, cheminant par des routes diverses,
ont convergeé vers des formes similaires. Bien plus, I'étude historique et linguistique
nous a prouvé sans contestation possible qu'une langue change, non seulement peu a
peu, mais , une fagon continue, qu'elle se meut inconsciemment d'un type a un autre
et que des cheminements analogues sont observables dans de lointaines parties du
monde. Il sensuit que des morphologies similaires dans les grandes lignes ont dd étre
réalisées par des langues sans parenté, d'une fagon indépendante et fréguente. En
supposant |'existence de types comparables, nous ne nions donc pas l'individualité de
tous les processus historiques ; nous affirmons seulement que sous la surface de I'his-
toire circulent des courants puissants qui entrainent le langage, tout comme d'autres
produits sociaux, vers des systemes équilibrés, autrement dit : vers des types. En tant
gue linguistes, nous nous contenterons de constater |'existence de ces types et leur
modification au travers de certaines étapes de la vie du langage. Pourquoi des types
similaires peuvent-ils se former en différents endroits et quelle est au juste la nature
des forces qui les forment et qui les déforment ? Il est plus facile de poser les
guestions que d'y répondre. Peut-étre les psychologues de I'avenir seront-ils a méme
de nous fournir les ultimes raisons de ces formations linguistiques.

Lorsque nous en arrivons a la classification véritable nous trouvons des chemins
bien malaisés a parcourir. Diverses propositions ont été formulées en vue de cette
classification et chacune comprend gquelque chose de valable; cependant aucune n'est
entiérement satisfaisante ; elles n'entourent pas les langues connues dans leur réseau,
comme elles le devraient, mais plutét les obligent a se placer dans des cases étroites et
rigides. Les difficultés ont été de divers ordres. Premiérement, et surtout, il a été
difficile de choisir un point de vue unique ; sur quelles bases établir |a classification?
Une langue présente tant de facettes que nous avons le droit d'étre perplexes. Et est-il
suffisant de ne choisir qu'un point de vue unique? Deuxiémement, il est dangereux de
généraliser en se basant seulement sur un petit nombre de langues déterminées. Si
nous prenons par exemple comme base essentielle le latin, I'arabe, le turc, le chinois
et peut-étre en derniere analyse |'esquimau ou le sioux, ne courons-nous pas a une
catastrophe ? Nous n'‘avons pas le droit de décider que nous serons quittes en
agrémentant de quelques exemples exotiques les langues qui nous sont plus proches
et gque nous jugeons d'un intérét plus immédiat. Troisiemement, le fort penchant pour
une formule ssimple?® a causé la perte des linguistes; il y a guelgue chose de sédui-

1 Si possible une formule atrois divisions.
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sant dans une méthode de classification qui commence par définir deux pbles, en
donnant comme exemples, mettons, le chinois et le latin, puis rassemble tout ce qui
peut commodément se réunir autour de ces deux poles et rgjette tout |e reste dans des
« types de transition ». C'est ainsi que sest faite la classification, toujours en faveur,
des langues en : « groupe isolant », « groupe agglutinant », « groupe infléchi (ou
flexionnel) ». Parfois, les dialectes des Indiens d'Amérique sont enrélés vaille que
vaille comme malheureux « polysynthétiques » dans I'arriere-garde des langues
agglutinantes ; I'emploi de tous ces termes se justifie, mais il n'en est peut-étre pas
tout afait de méme pour I'esprit dans lequel ils sont communément énonceés. En tout
cas il est tres difficile de placer chague langage connu dans I'un quelconque de ces
groupements et cela d'autant plus que les groupements ne sexcluent pas I'un I'autre.
Une langue peut étre a la fois agglutinante et infléchie, ou infléchie et polysyn-
thétigue, ou méme polysynthétique et isolante, comme nous le verrons un peu plus
loin.

Il'y a une quatrieme cause qui fait que la classification des langues a été généra-
lement une entreprise infructueuse. C'est méme probablement la le plus puissant
obstacle a un raisonnement valable ; cette cause réside dans I'idée précongue d'évolu-
tion, qui Sest installée dans les sciences sociales vers le milieu du siécle dernier et qui
commence seulement a relacher son emprise tyrannique sur nos esprits. Mélé a ce
préjugé scientifique (et le précédant méme) il Sen trouvait un autre, celui-la beaucoup
plus humain : la grande majorité des théoriciens de la linguistique parlaient eux-
mémes des langues d'un certain type, dont les variétés les plus évoluées étaient le
latin et le grec qu'ils avaient appris dans leur enfance. Il n'était pas malaisé pour eux
de se persuader gque ces langages familiers représentaient la supréme évolution que la
parole ait atteinte et que tous les autres types n'étaient gque des échelons menant a ce
type « infléchi » qui leur était si cher. Tout ce qui se rattachait a ce systéme du
sanscrit, du grec, du latin et de I'allemand, fut reconnu comme laforme la plus élevée;
tout ce qui sen écartait était considéré comme une infraction alaréegle, ou au mieux
comme une intéressante aberration 1. Disons-nous bien que toute classification qui se
fonde sur des valeurs préconcues ou qui recherche des satisfactions sentimentales, se
condamne d'avance comme anti-scientifique. Un linguiste qui cite avec insistance la
morphologie latine comme étant nécessairement le plus haut point d'évolution lin-
guistique, est comme le zoologiste qui ne voit dans le monde organigue gu'une formi-
dable conspiration aboutissant a la formation du cheval de course ou de la vache de
Jersey. Le langage est dans ses formes fondamentales I'expression symbolique des
intuitions humaines. Ces intuitions peuvent se traduire de mille fagons, demeurant
indépendantes du degré d'évolution ou de retard matériel du peuple qui utilise ces
formes ; ces dernieres échappent généralement, il n'est guere besoin de le dire, a
I'action consciente de ceux qui les font naitre. Si donc nous voulons saisir ce gu'est
I'dme authentique du langage?, il nous faut dépouiller notre jugement des idées

1 Un célébre spécialiste américain prononce le verdict suivant: « Pour estimables que soient ceux
qui parlent des langues agglutinantes, c'est un crime de tolérer le mariage d'une femme au parler
infléchi avec un homme agglutinant. » Les champions des langues infléchies sont disposés a
trouver un sujet de glorification jusgue dans le manque de logique du latin et du grec, sauf quand il
leur plait de souligner leur caractére fonciérement logique, cependant que la froide raison du turc
ou du chinois les laisse insensibles. Les splendides manques de logique et la complexité de formes
de bien des langues dites sauvages ne les intéressent pas. Les gens sentimentaux sont vraiment
difficiles a comprendre.

2 Je songe, en disant cela, ala valeur donnée & la forme. Qu'un langage ait ou non un vocabulaire
étendu et utile est une autre affaire ; I'étendue d'un vocabulaire a une certaine période n'est pas en
elle-méme un sujet d'intérét réel pour un linguiste, car toutes les langues ont des ressources pour la
création de mots nouveaux si le besoin sen fait sentir. Je vais plus loin : nous ne nous occupons
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précongues et nous habituer a considérer I'anglais ou le hottentot avec la méme impar-
tialité, non cependant dépourvue d'intérét.

Revenons a notre premiére pierre d'achoppement. Quel point de vue adopter pour
notre classification? Aprés tout ce que nous avons dit a propos des formes gram-
maticales dans le précédent chapitre, il est clair gue nous ne pouvons plus établir une
distinction entre les langues possédant des formes grammaticales et celles qui n'en ont
pas, distinction qui était chére aux anciens linguistes. Chague langue peut et doit
exprimer les relations syntaxiques fondamentales, méme si I'on ne peut trouver un
seul affixe dans tout son vocabulaire. Nous en conclurons que chague langue posséde
des formes. Une langue peut évidemment étre sans formes, si 1'on veut dire par 13,
dans un sens purement superficiel et mécanique, qu'elle n'est pas encombrée par
I'emploi d'éléments non radicaux. On a tenté parfois d'établir une distinction en
prenant pour base la « forme intérieure » du langage, c'est-a-dire une forme élaborée
par la pensée, mais non exprimée. Le chinois, par exemple, n'a pas d'éléments de
forme pure et simple, pas de forme extérieure, mais montre, malgré cela, un sens
précis des rapports, de la différence entre le sujet et I'objet, entre |'attribut et le prédi-
cat et ainsi de suite. En d'autres termes, e chinois a une « forme intérieure » au méme
degré que le latin, bien qu'il soit matériellement sans formes, tandis que le latin
exprime cette forme intérieure extérieurement. D'autre part, il est dit qu'il y a des
langues® qui n'ont pas le sens des rapports fondamentaux de la syntaxe, mais se
contentent d'exprimer précisément des idées matérielles, parfois avec une abondance
exubérante de forme extérieure, en laissant au contexte le soin de faire comprendre la
syntaxe. Je suis fortement enclin a croire que ce soi disant manque de forme est une
illusion. Il se peut que dans ces langues les rapports grammaticaux ne soient pas
exprimeés d'une fagon aussi abstraite que le chinois ou méme le latin 2, ou que le
principe de I'ordre des mots soit plus variable gu'en chinois, il se peut encore que la
tendance a créer des dérivés compliqués soulage la langue de la nécessité d'exprimer
certaines relations de syntaxe aussi explicitement que le ferait un langage plus
analytique S.

Tout cela ne signifie pas que les langues en question n'aient pas un sens réel des
relations fondamentales entre les mots. Nous ne pourrions donc pas nous servir de
cette notion de « manque de forme », excepté dans le sens tres différent que les
relations de syntaxe peuvent étre fusionnées avec des notions d'un autre ordre. || nous
faudrarevenir un peu plus tard a cet élément particulier de classification.

Plus juste serait une classification qui sopérerait d'apres |'éaboration de laforme
la plus typique d'une langue donnée “. Telles langues qui identifient toujours le mot
avec sa racine seraient décorées du terme d' « isolantes » ; al'opposé seraient celles
gui, ou hien ajoutent des éléments modificateurs (langues affixantes), ou bien
possedent la faculté de changer la signification de la racine par des changements

nullement de savoir si une langue donnée est, ou non, d'une grande valeur au point de vue
pratique, ou si €lle peut servir a propager une haute culture. Toutes ces considérations, importantes
ad'autres points de vue, n'ont rien avoir avec lavaleur delaforme.

1 Lemalais, le polynésien par exemple.

2 Nous avons vu que dans cette langue |es rapports de syntaxe ne sont pas complétement éoignés du
concret.

3 On peut donner comme exemple le mot composé anglais cod-liver oil ol les trois substantifs mis
sur le méme plan laissent au sens la charge d'exprimer leurs relations mutuelles en contraste avec
lefrangais « huile de foie de morue » qui ne laisse aucune équivoque.

4 Voir chap. 4.
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intérieurs (redoublements changements dans la quantité, accent tonique, intonation, ce
dernier type de langage pourrait a juste titre étre qualifié de « symbolique ») 1. Les
langues affixantes pourraient naturellement se subdiviser en langues qui emploient
surtout des. préfixes, comme le bantou ou le tlinkit, et celles qui se servent plutét de
suffixes, comme |'esquimau, I'algonquin ou le latin. Il y a deux sérieux inconvénients
a cette classification en quatre groupes : isolant, a préfixes, a suffixes, symboliques.
En premier lieu, la plupart des langues se rattachent a plusieurs groupes a la fois ;
ainsi les langues sémitiques emploient des préfixes, des suffixes, et sont symboliques
tout alafois; en deuxiéme lieu, pareille classification est superficielle dans saforme:
elle réunirait des langues qui différent complétement par |'esprit, simplement a cause
d'une certaine ressemblance extérieure. Il y a nettement une différence considérable
entre une langue comme le cambodgien qui limite son emploi des préfixes et des
infixes al'expression des concepts de dérivation et les langues bantou, dans lesquelles
les préfixes ont une portée trés grande en tant que symboles de relations syntaxiques.
La classification a beaucoup plus de valeur si elle ne sapplique qu'a la seule expres-
sion des concepts de rapport 2. Nous la reprendrons sous cette forme modifiée com-
me critére subsidiaire. Nous verrons que les termes « isolant », « affixant » et « sym-
bolique » ont une valeur incontestable, mais au lieu d'établir une distinction entre les
langues affixantes et suffixantes, nous trouverons qu'il est d'un intérét plus grand de
faire une autre distinction qui se fonde sur laforce plus ou moins grande avec laquelle
les éléments sont unis au radical du mot 3

On peut faire encore une distinction tres utile, mais €elle aussi ne devra pas étre
trop exclusive sous peine de n'obtenir gu'une classification superficielle; je veux
parler des notions : analytique, synthétique et polysynthétique. Ces termes se
définissent eux-mémes. Un langage analytique ou bien ne combine pas du tout les
concepts en des mots uniques (comme le chinois), ou bien le fait d'une fagon
restreinte (comme l'anglais et le frangais). Dans une langue analytique la phrase est
toujours de la premiére importance, le mot comporte un intérét moindre. Dans une
langue synthétique (le latin, I'arabe, le finnois) les concepts se groupent d'une fagon
plus serrée, les mots ont un sens plus concentré, maisil y a en somme une tendance a
diminuer la valeur concréte du mot isolé. Une langue polysynthétique, comme son
nom l'indique, est synthétique a un plus grand degré ; le mot est compliqué a I'extré-

11l y a probablement une relation psychologique réelle entre le symbolisme et des aternances
importantes telles que drink, drank, drunk ou le chinois mai (aintonation éevée) signifiant acheter
et mai (a intonation basse) signifiant vendre ; la tendance inconsciente du symbolisme a été
soulignée avec a-propos par une littérature psychol ogique récente. Personnellement, je crois que le
passage de sing a sang traduit a peu prés la méme tendance qu'une alternance de couleurs
symboliques : par exemple, le vert exprimant la sécurité, le rouge exprimant le danger. Mais sans
doute ne ressentons-nous pas tous aussi intensément le symbolisme des changements linguistiques
decegenre?

2 Voir chap. 5.

3 Malgré ma répugnance a insister sur la différence qui existe entre une langue a suffixes et une
autre a préfixes, je trouve que cette différence est plus importante que les linguistes ne I'admettent
habituellement ; il me semble qu'il y a une distinction psychologique assez considérable entre une
langue qui détermine le statut de la racine avant de la nommer, et ¢ 'est |a en effet ce que font les
langues tlinkit, chinook et bantou, et une langue qui commence un mot par son noyau exact et en
définit ensuite le statut par des restrictions successives, dont chacune réduit en partie I'effet général
de ce qui précede. L'esprit de la premiere méthode a quelque chose de graphique ou d'architec-
tural, la seconde méthode élague aprés réflexion. Dans les langues a préfixes, au sens plus
ramasse, le mot peut soffrir a nous comme la cristallisation d'éléments flottants; ainsi en est-il
pour le turc, I'esguimau, le nootka, ol les mots sont des formations déterminantes, chaque élément
gui sajoute renouvelant la forme du tout. Il est si difficile d'établir ces distinctions subtiles,
guoigue importantes, qu'une éude sommaire n'a d'autres ressources que de les passer sous silence.
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me. Des concepts que nous n'aurions jamais pensé pouvoir traiter d'une fagon subor-
donnée sont symbolisés par des affixes de dérivation ou des changements « symbo-
liques » dans la racine, cependant que des notions plus abstraites, y compris les
rapports syntaxiques, peuvent aussi sexprimer par le mot. Une langue polysynthé-
tique n'offre rien qui ne soit en germe dans les langues synthétiques plus familieres ;
elle leur est apparentée a peu prés comme une langue synthétique est parente de
I'anglais analytique 1. Ces trois termes sont seulement une question de degré et de
relativité, c'est-a-dire qu'une langue peut étre analytique par certains cotés, synthé-
tique par d'autres ; je crois que ces appellations sont justes pour désigner certains
courants que comme étiquette définitive. Il est souvent profitable de montrer qu'une
langue est devenue de plus en plus analytique au cours de son histoire, ou bien qu'elle
présente les signes d'une cristallisation provenant d'une base analytique qui la conduit
vers une forme synthétique tres évoluée 2.

Nous en arrivons maintenant a la différence qui existe entre un langage « inflé-
chi » (ou flexionnel) et un langage « agglutinant ». Comme j'en ai fait plus haut la
remarque, c'est la une distinction qui a son utilité et méme sa nécessité, mais qui a été
généralement obscurcie par un certain nombre d'idées étrangéres a la question, et par
un effort vain pour englober dans ces appellations des langues, comme le chinois, qui
ne sont pas nettement du genre isolant. Le sens que nous ferions mieux d'assigner au
terme « infléchi » peut étre obtenu en considérant trés brievement quelles sont les
caractéristiques de base du latin et du grec, caractéristiques qui ont toujours été consi-
dérés comme particuliéres aux langues infléchies. Tout d'abord, ces langues sont
synthétiques plutét qu'analytiques; cela ne nous avance guére ; relativement a bien
d'autres langues qui leur ressemblent en gros par la structure, le latin et le grec ne sont
pas particulierement synthétiques; d'autre part, leurs descendants, I'italien et le grec
moderne, quoique bien plus analytiques 3, ne se sont pas tellement différenciés quant
alastructure, qu'ils puissent étre placés dans un groupe distinct plus important.

Nous devons le répéter : une langue infléchie peut étre analytique, synthétique, ou
polysynthétique.

Lelatin et le grec sont des langues affixantes par leurs méthodes, avec une grande
prédominance des suffixes. Les langues agglutinantes sont tout aussi typiquement
affixantes, certaines d'entre elles donnant la préférence aux préfixes, d'autres aux
suffixes. L'affixation ne peut suffire a définir I'inflexion. Peut-étre d'ailleurs que tout
dépend du genre d' « affixation » auguel nous avons affaire ; si nous comparons les
mots anglais farmer ( fermier ) et goodness (bonté) avec des mots tels que height et
depth (hauteur et profondeur), nous ne pouvons manguer d'étre frappés par une
différence notable dans la méthode d'affixation des deux catégories. Le er et le ness
sont affixés tout a fait mécaniquement a des racines qui peuvent étre aussi des mots
indépendants (farm, good); ce ne sont aucunement des é éments indépendants impor-
tants, mais ils déterminent le sens avec précision et slreté (marque du nom d'agent et

1 L'anglais, cependant, est seulement analytique par ses tendances. Si on le compare au francais, il
est encore passablement synthétique, au moins dans certains de ses aspects.

2 Le premier processus est démontrable pour I'anglais, le francais, le danois, le tibétain, le chinois et
nombre d'autres langues; la seconde tendance se vérifie dans plusieurs langues indiennes dAmé-
rigue du Nord, comme le chinook et le navagjo. Sous leur forme polysynthétique modérée
d'aujourd'hui se discerne une base analytique qui dans un cas ressemble vaguement a |'anglais,
dans I'autre au tibétain.

3 Ceci sapplique plus particuliérement au groupe des langues romanes : l'italien, I'espagnol, le
portugais, le francais, le roumain, Le grec moderne n'est pas aussi hettement anal ytique.
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de la qualité abstraite). Leur emploi est simple et régulier et nous n'aurions aucune
difficulté a les accoler a n'importe quel verbe ou adjectif, méme d'origine récente.
D'un verbe to camouflage, nous pouvons former |e substantif camouflager (celui qui
camoufle) ; d'un adjectif jazzy nait trés aisément le substantif jazziness. Il n'en est pas
de méme avec height et depth. IIs ont exactement le méme rapport avec high et deep
gue goodness a good, mais le degré d'union entre la racine et I'affixe est plus grand.
Laracine et |'affixe, quoique bien distincts, ne peuvent pas étre arrachés si facilement
['un de l'autre que good et ness dans goodness. Le t de height n'est pas une forme
typique d'affixe (comparez strenght, length, filth,breadth, youth) et dep n'est pas
identique a deep. Nous pouvons désigner ces deux types d'affixes comme « fusion-
nés» et « juxtaposés ». La méthode de juxtaposition peut étre qualifiée d'agglu-
tinante, si nous voulons.

Cette méthode de fusionnement ainsi mise en valeur peut-€lle constituer I'essence
méme de l'inflexion? Je crains que notre but ne soit pas encore atteint. Si 'anglais
débordait de formes comme depth, etc., mais si, d'autre part, il faisait usage du pluriel
indépendamment de |'accord verbal (par exemple the books falls comme the book
falls, ou bien the book fall, comme the books fall) les terminaisons de personne étant
indépendantes du temps (par exemple the book fells comme the books falls ou the
book fall comme the book fell et les pronoms employés indépendamment de la
fonction (par exemple | see he aussi bien he sees me ou him see the man comme the
man sees him), nous hésiterions a le qualifier d'infléchi. Le seul fait du fusionnement
des affixes ne semble pas nous donner une indication bien nette du processus
dinflexion. 1l y a en réalité beaucoup de langues qui fusionnent la racine a I'affixe
d'une fagon aussi compléte et compliquée que possible sans pour cela arborer ce
genre particulier de variations dans la forme qui font du grec et du latin des langues
infléchies.

Ce qui est vrai du fusionnement est également vrai des processus symboliques. I
y ades linguistes qui jugent des alternances telles que drink et drank comme le point
culminant de l'inflexion, une sorte de quintessence de la forme inflective pure.
Néanmoins, clans des formes grecques [texte en grec] (j'ai envoyé), en opposition
avec [texte en grec] (j'envoie), avec son triple changement symbolique de la racine
(redoublement du [lettre grecque] changement de [lettre grecque], changement de
en , c'est plutdt cette alternance particuliere de la premiére personne du singulier en
[lettre grecque] du parfait avec celle en [lettre grecque] du présent qui confere la
gualité d'infléchie. On se tromperait sérieusement si |'on imaginait que des change-
ments symboliques de |a racine, méme faits pour exprimer des concepts aussi abs-
traits que ceux de nombre et de temps, sassocient toujours avec les particularités
syntaxiques d'une langue infléchie. Si, par le nom d'agglutinant, nous désignons une
langue qui traite les affixes par juxtaposition, alors nous pouvons seulement dire qu'il
existe des centaines de langues fusionnantes et symboliques (donc non agglutinantes
par définition) qui sont, malgré cela, tout afait étrangeres en esprit au type infléchi du
latin et du grec. Nous pouvons bien appeler de telles langues infléchies, si nous
voulons, mais nous devons alors étre préts a réviser de fond en comble notre notion
du type infléchi.

Il est nécessaire de comprendre que la fusion de la racine et de I'affixe peut étre
entendue dans un sens psychologique bien plus large que je ne I'ai encore indiqué ; s
en anglais chague nom au pluriel était du type book: books; sil n'y avait pas des
systemes différents comme deer (daim) : deer; ox (boauf) : oxen; goose (oi€) : geese,
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pour compliquer le tableau des formes du pluriel, sans doute la fusion des éléments
book et s dans |e mot unifié books serait-€elle considérée comme un peu moins parfaite
gu'elle ne I'est vraiment. On raisonne (ou |'on sent inconsciemment a ce propos) a peu
prés de cette facon : si le systéme de formes représenté par le mot books est identique,
au moins en ce qui concerne I'emploi de ces formes, a celui du mot oxen, les é éments
qui marquent le pluriel soit en s, soit en en, ne peuvent pas avoir une valeur autonome
et aussi déterminée que nous pourrions tout d'abord le croire; ce ne sont la des
éléments du pluriel que dans la mesure ou le pluriel est attribué a certains concepts
choisis. Les mots books et oxen sont un peu plus gue des combinai sons mécaniques
du symbole d'une chose (book, ox) avec un symbole trés net de pluralité. Une incerti-
tude psychologique |égére sattache a cette combinaison book + s et ox + en; un peu
de laforce inhérente a s et a en est captée d'avance par les mots book et ox; de méme
la force de concept inhérente a th de depth est sensiblement plus faible que celle de
ness dans goodness, malgré le parallélisme de fonction qui existe entre depth et
goodness. Parce qu'il y aincertitude autour de I'affixation, parce que I'affixe ne peut
justement pas prétendre a sa part totale de signification, I'utilité du mot complet en est
d'autant plus mise en relief. L'esprit doit pouvoir se reposer sur quelque chose : sil ne
peut pas Sattarder autour des é éments constitutifs, il admet d'autant plus avidement la
conception du mot comme un tout. Un mot comme goodness est une illustration de
I'agglutination, books de la fusion réguliére des ééments, depth d'une fusion irrégu-
liere, geese de fusion symbolique ou de symbolisme 1.

L 'indépendance psychologique des éléments affixés peut étre plus marquée que
dans le ness de goodness. Pour étre strictement exact, la signification de ness n'est pas
tout a fait aussi déterminée et inhérente qu'elle pourrait I'étre ; cette signification est
sous la dépendance de la racine précédente, qui doit méme étre un type particulier :
soit un adjectif. La propre puissance du suffixe est en quelque sorte diminuée par
avance. Ici, lafusion est si indécise et si élémentaire et dans la majorité des cas elle
va tellement de soi qu'il est normal de passer sur sa réalité et de souligner plutdt la
nature de juxtaposition ou d'agglutination du processus d'affixation. Si |e ness pouvait
étre affixé comme éément abstrait a chacun des types de la racine et a tous, si on
pouvait dire fightness (I'acte ou qualité se rapportant a fight combat), ou waterness (la
gualité ou I'état de water = eau), ou awayness (I'état d'étre away = éoigné), de méme
gu'on dit goodness (I'état d'étre good = bon), on sapprocherait sensiblement plus pres
du pble agglutinant. Une langue qui Sachemine vers une synthése aussi inconsistante,
peut bien étre prise comme exemple idéal de langue agglutinante, surtout si les
concepts exprimeés par les éléments agglutinés sont des concepts de rapport ou tout au
moins appartiennent ala classe plus abstraite des notions de dérivation.

Des formes intéressantes sont observées dans le nootka ; nous allons revenir a
notre fire in the house (feu a la maison) ; le mot nootka inikwi-ihl (feu a la maison)

n'est pas un mot aussi nettement soumis a la forme que sa traduction pourrait le
suggérer. Laracine inikw (le feu) est en réalité aussi bien un terme verbal que nomi-

nal ; il peut se traduire tantét par « le feu », tant6t par « brller », selon les exigences

1 La formule suivante peut étre utile aux lecteurs qui sont enclins aux mathématiques.
L'agglutination a pour formule c = a + b la fusion réguliere: c = a + (b - X) + x ; lafusion
irrggulierec= (a-x)+ (b-y) + (x+y); lesymbolisme: c = (a- X) x. Je ne voudrais pas donner
a entendre que le processus de la fusion possede une valeur mystique ; il est trés probable qu'il a
pris naissance comme un produit purement mécanique de forces phonétiques instigatrices
d'irrégularités variées.
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syntaxiques de la phrase ; I'élément de dérivation ihl, in the house (dans la maison) ne
remédie pas au caractéere vague et général de laforme; inikw-ihl est toujours « le feu
dans lamaison » ou « qui brille dans la maison »; savaleur verbale ou nominale peut
étre déterminée par des affixes qui sont exclusivement verbaux ou nominaux dans
leur essence. Par exemple inikw-ihl'i avec son article suffixe est une forme nominale
bien définie, « le feu dans la maison »; inikw-ihl-ma avec son suffixe indicatif est
maintenant nettement verbal : « cela brlle dans la maison ». Le degré de fusion entre
le mot et les suffixes qui le définissent est bien faible, cela est démontré par le fait que
inikwihl tout d'abord sans détermination n'est pas une abstraction obtenue par analy-
se, mais un mot bien constitué tout prét a tenir sa place ; le i qui donne le sens
nominal et le ma qui confere la qualité verbale ne sont pas des affixes fusionnés, mais
seulement des adjonctions qui impliquent la forme. Nous pouvons quand méme tenir
pour indéterminée la nature de inikw-ihl, tant que nous n'aurons pas eu connaissance
dei ou de ma ; nous pouvons aussi mettre le pluriel : inikw-ihl-minih, c'est aors « des
feux dans la maison » ou « plusieurs choses brllent dans la maison »; nous pouvons
user du diminutif et du pluriel inikw-ihl'-is, « petits feux dans la maison » ou « choses
qui brldlent en nombre et |égerement dans la maison »; et si nous gjoutons le suffixe il
qui indique le prétérit nous avons plusieurs petits feux brilaient dans la maison »
inikw-ihl"-minih'-is-it ; est-ce nécessairement un verbe? Non pas ; cela peut encore
étre considéré nominalement :inikw-ihl'-minish'-is-it-i signifie « les anciens petits
feux dans la maison » ou « les petits feux qui brllaient anciennement dans la maison
» ; cela ne devient un verbe sans équivogue possible que lorsgue on lui adjoint une
forme qui en exclut toute autre comme a l'indicatif .inikw-ihl-minih-isit-a, « plusieurs
petits feux brdlaientdans la maison ». Nous admettons tout de suite que les éléments
ihl, minih, is, il, tout afait a part du caractére abstrait ou concret de leur contenu, et a
part aussi de leur cohésion extérieure avec les éléments. qui les précédent, ont une
indépendance psychologique que les affixes anglais ne possédent jamais ; ce sont des
exemples typiques d'agglutination, bien qu'ils n'aient de plus grande indépendance
extérieure et ne soient pas plus capables d'exister en dehors de laracine, que le ness
de goodness ou le s de books. Il ne sensuit pas gu'une langue agglutinante ne puisse
pas employer le procédé de fusion, alafois extérieur et psychologique, ou méme de
symbolisme a un certain degré; c'est une question de tendance. La tendance de la
forme se dirige-t-elle nettement vers le systéme agglutinant ? Alors la langue est
agglutinée et, comme telle, peut étre a préfixes ou a suffixes, analytique, synthétique
ou polysynthétique.

Revenons maintenant al'inflexion; une langue infléchie comme le latin ou le grec
emploie la méthode de fusion des éléments et cette fusion a une signification psycho-
logique intérieure aussi bien gu'un sens phonétique extérieur; mais il n'est pas
suffisant que la fusion sexerce seulement dans |e domaine des concepts de dérivation.
(groupe. 11) 1, elle doit englober des rapports syntaxiques qui peuvent étre exprimeés
dans une forme pure (groupe 1V) ou comme en latin et en grec dans des concepts
concrets de rapport (groupe [11) 2.

Vair chap. 5.

Si nous refusons d'appliquer le terme « infléchi » a des langues pratiquant la fusion des éléments et
qui expriment des rapports syntaxiques par leur forme seule, c'est-a-dire sans adjonction de
concepts tels que ceux de nombre, de genre et de temps, seulement parce que semblable
adjonction nous est familiére dans le latin et le grec, nous faisons de I'inflexion un concept encore
plus arbitraire qu'il ne doit I'ére. Il est également vrai que cette méthode de fusion elle-méme tend
a démolir la séparation entre les groupes I et |V et a créer le groupe |11. Cependant |a possibilité
de telles langues infléchies est indéniable. Dans le tibétain moderne, par exemple, dans lequel les
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En ce qui concerne le latin et le grec leur inflexion réside essentiellement dans la
fusion des éléments qui expriment logiquement des concepts de rapport non purs,
mélés a des éléments radicaux et a d'autres éléments traduisant des concepts de
dérivation. Pour avoir une notion d'inflexion réelle, il faut joindre la fusion des
éléments comme systéme général a l'expression des concepts de rapport par le mot.
Mais semblable définition de I'inflexion équivaut a douter de la valeur du terme pour
gualifier une classe importante. Pourquoi faire prédominer alafois un systeme et un
cas particulier? Il nous faut assurément voir clair et savoir sur quoi nous préférons
nous baser ; ce qui est « fusionnant » et « symbolique » est en opposition avec «
agglutinant », lequel ne va nullement de pair avec « infléchi ». Comment traiterons-
nous les langues fusionnantes et symboliques qui n'expriment pas les concepts de
rapport par le mot, mais les laissent a la phrase? Et ne devons-nous pas faire une
distinction entre les langues agglutinantes qui expriment ces mémes concepts par le
mot (ce qui ressemble a l'inflexion) et celles qui ne le font pas? Nous avons écarté les
appellations : analytique, synthétique et polysynthétique comme étant trop quantitati-
ves pour nous satisfaire ; « isolante », « affixante », « symbolique », ces termes
paraissent également insuffisants comme donnant toute |'importance a une technique
extérieure; « isolant », « agglutinant », « fusionné », « symboligue » est un classe-
ment meilleur, mais se rattache encore trop a |'aspect extérieur de la question. Nous
ferons mieux, me semble-t-il, de nous en tenir a « infléchi » comme pouvant étre le
point de départ d'un plan plus large et plus consistant, comme capable d'inférer une
classification basée sur la nature des concepts qu'exprime le langage. Deux autres
classifications, la premiére basée sur le degré de synthése, la seconde sur le degré de
fusion des éléments, peuvent étre retenues comme plans secondaires qui nous
facilitent la subdivision des principaux types de concepts. Il est bon de rappeler que
toutes les langues doivent forcément exprimer des concepts de base (groupe 1), des
idées de rapport (groupe 1V). Des deux autres vastes groupes de concepts : de
dérivation (groupe Il) et concepts concrets de rapport (groupe I11), les deux peuvent
étre absents, ou tous deux présents, ou un seul des concepts peut étre présent. Cela
nous donne aussitét une méthode simple, pénétrante et absolument extensive de
classification pour les langues connues :

A. Les langues qui n'expriment que les concepts des groupes | et IV, en d'autres
termes, les langues qui conservent les rapports syntaxiques purs et qui n'ont pas le
pouvoir de modifier la signification de leur racine au moyen d'affixes ou de change-
ments intérieurs 1. Nous pouvons dire que ces langues sont « a relation syntaxique

concepts du groupe Il ne sont que faiblement ou méme pas exprimés, et dans lequel les concepts
de rapport (C'est-a-dire le génitif, le complément d'agent ou d'instrument) sexpriment sans aide
matérielle, nous trouvons plusieurs exemples intéressants de fusion et méme de symbolisme, par
exemple mi di (cet homme, I'hnomme) est une forme absolue qui peut servir de sujet a un verbe
intransitif ; lorsque le verbe est transitif (passif, en réalité) le sujet logique doit prendre une forme
d'agent. Mi di devient alors mi di (par I'nomme) en allongeant seulement la voyelle du pronom ou
de l'article. (I y a probablement aussi un changement d'intonation dans la syllabe). Cela est, bien
entendu, la quintessence de I'inflexion : I'insuffisance de notre classification linguistique la plus
courante, qui considére les langues infléchies et isolantes comme étant & des pdles différents, est
prouvée de fagon amusante, puisque le tibétain moderne peut étre étiqueté, non sans justesse, «
langue isolante », & part les exemples de fusion et de symbolisme cités plus haui.

1 Jéimine entiérement la possibilité de combiner deux racines ou plus, en mots indépendants ou
phrases ayant allure de mots (voir chap. 4). Etudier spécialement les combinaisons de racines dans
notre examen actuel des divers types serait vouloir compliquer indiment le probléme ; la plupart
des langues qui ne possédent pas d'affixes de dérivation d'aucune sorte peuvent pourtant combiner
librement des racines, c'est-a-dire des mots |ndépendants; semblables combinaisons ont souvent
une fixité qui simule I'unité de vrais mots indépendants.
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pure sans dérivation », ou plus simplement : « langues simples a relations syntaxiques
pures »;, Ce sont la de langues qui offrent I'exemple le plus parfait d'expressions
linguistique.

B. Les langues qui expriment les concepts des groupes I, Il et 1V, c'est-a-dire les
langues qui conservent les rapports syntaxiques purs et qui possedent aussi la faculté
de modifier la signification de leur racine par des affixes ou des changements inté-
rieurs ; ce sont des langues que nous dirons « langues a dérivations et a relations
syntaxiques pures », ou « langues complexes a relations syntaxiques pures ».

C. Leslangues qui expriment les concepts des groupes | et |11 1 en d'autres termes
les langues dans lesquelles les relations syntaxiques sexpriment en liaison forcée
avec des concepts qui ne sont pas complétement dépourvus de signification concréte,
mais ne possedent pas, en dehors de cette admixtion, le pouvoir de modifier la
signification de leurs racines par des affixes ou changements intérieurs 2. Ce sont
alors des « langues sans dérivation et a rapports syntaxigues complexes ».

D. Les langues qui expriment les concepts des groupes I, 11 et 111, en d'autres
termes, des langues dans lesquelles les rapports syntaxiques sont exprimeés sous une
forme complexe, comme en C, et qui possédent aussi le pouvoir de modifier la
signification de leur racine au moyen d'affixes ou de changements intérieurs. Ce sont
des « langues a dérivation et a rapports syntaxiques complexes », ou encore « langues
complexes a rapports syntaxiques complexes » ; a ce groupe se rattachent les laques
« infléchies), qui nous sont le plus familiéres et aussi beaucoup de langues aggl uti-
nantes, certaines étant polysynthétiques, d'autres seulement synthétiques.

Cette classification des langues fondée sur les concepts, je e répéte, n'essaie pas
de prendre en considération les aspects techniques du langage ; en pratique €lle
répond a deux questions fondamentales au sujet du transfert en symboles linguis-
tiques.

1° Le langage garde-t-il ses concepts de base purs, ou bien construit-il ses idées
concrétes par un agrégat d'éléments inséparables (types A et C en opposition aux
typesB et D) ?

2° Le langage conserve-t-il les concepts de base concernant les rapports syntaxi-
ques (ceux tout au moins qui sont essentiels a |'agencement d'une proposition), sans
admixtion de forme concrete (types A et B en opposition aux types C et D)?

1 Nous pouvons admettre que dans ces langues et dans celles du type D, tous, ou presque tous les
concepts de rapport sont exprimés par une forme complexe et que la notion de sujet, par exemple,
ne peut pas sexprimer sans englober simultanément le nombre et le genre ; ou encore qu'une
forme active du verbe doit posséder un temps déterminé. Ainsi le groupe |11 peut englober ou
méme absorber le groupe IV. Théoriquement, bien entendu, certains concepts de rapport peuvent
étre exprimés sous une forme tire, d'autres sous une forme complexe, mais dans la pratique, il sera
malaisé d'établir la distinction.

2 Laligne de démarcation entre les types C et D ne peut étre rigoureusement fixée ; c'est plutdt une
guestion de degré. Une langue qui est nettement du type « a rapports syntaxigues complexes »,
mais qui a peu de pouvoir de dérivation, telle que le bantou ou le francais, peut ére commodément
rangée dans le type C méme sl n'est pas exempt d'un certain nombre d'affixes de dérivation. En
gros, les langues du type C peuvent étre considérées comme étant des formes analytiques trés
perfectionnées (purifiées) du type D.
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La deuxiéme question est, a mon avis, la plus importante des deux. Nous pouvons
donc simplifier notre classification et 1a présenter sous laforme suivante :

|. Langues arapports syntaxiques purs:

A. Simples;
B. Complexes.

I1. Langues arapports syntaxiques complexes

A. Simples;
B. Complexes.

Ce classement est trop général et trop rapide pour permettre un examen facile et
détaillé des nombreuses variétés de langages humains ; il aurait besoin d'étre complé-
té. Chacun destypes A, B, C, D peut étre subdivisé en type « agglutinant », « fusion-
nant » ou « symbolique » selon la méthode prédominante de modification de laracine
: dans le type A, nous relevons en surplus un type secondaire isolant caractérisé par
|'absence de tous affixes et de toutes modifications de la racine. Dans les langages
isolants, les rapports syntaxiques sont exprimeés par la position des mots dans la
phrase; cela est également vrai pour beaucoup de langages du type B, les termes
« agglutinant », « fusionnant » et « symbolique » sappliquant seulement dans leur cas
au traitement des concepts de dérivation et non de rapport. De tels langages pour-
raient étre qualifiés d'« agglutinant-isolant » ou « fusionnant-isolant » ou « sym-
bolique-isolant ».

Nous voici amenés a une considération importante : la méthode de traitement d'un
certain groupe de concepts n'est pas nécessairement identique a celle qui est en. usage
pour un autre. Des termes combinés pourraient ére employés pour indiquer cette
différence, si on le désire, le premier élément de la combinaison se rapportant au
traitement des concepts du groupe 1, le second élément étant réservé au traitement
des concepts 11 et 1V. Une langue agglutinante devrait normalement agglutiner tous
ses affixes ou en tout cas le faire dans la plupart des cas. Dans une langue «
agglutinante-fusionnante », les éléments de dérivation sont agglutinés, parfois sous la
forme de préfixes, alors que les éléments de rapport syntaxique (simple ou complexe)
sont fusionnés avec la racine, soit comme une autre série de préfixes ala suite de la
premiére, soit comme suffixes, ou en partie préfixes, en parties suffixes. Par langue
« fusionnante-agglutinante » nous comprendrions une langue qui fusionne ses élé-
ments de dérivation, mais permet une plus grande indépendance a ceux qui indiquent
les rapports. Toutes ces distinctions et d'autres similaires ne sont pas seulement des
possibilités théoriques; elles peuvent étre abondamment illustrées par les faits
descriptifs de la morphologie linguistique. Bien plus, Sil était souhaitable d'insister
sur le degré de complexité du mot, les termes « analytique », « synthétique » et
« polysynthétique » peuvent étre ajoutés comme qualificatifs. Il va sans dire que des
langues du type A sont nécessairement analytiques, et que des langues du type C sont
également en majorité analytiques et il est peu probable qu'elles atteignent le stade
synthétique.
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Mais ne nous attachons pas trop a la terminologie; tout dépend de |'importance
relative donnée a tel ou tel détail ou point de vue. La méthode de classification des
langues qui a été proposéeici ace grand avantage qu'elle peut ére compliguée ou
simplifiée selon les besoins d'une étude particuliére. Le degré de synthése peut étre
entierement passé sous silence, la « fusion » et le « symbolisme » peuvent souvent se
combiner avantageusement sous le titre de « fusion », méme si la différence entre
I'agglutination et la fusion peut, si on le désire, étre laissée de coté comme trop
difficile a déterminer, ou comme n'étant pas justifiée par la pratique. Les langues,
aprés tout, sont des constructions historiques extrémement complexes ; il est de
moindre importance de faire entrer chacune d'elles dans une petite case bien préparée,
plutdt que de constituer une méthode assez souple pour nous permettre de les situer
relativement I'une a l'autre. Tout cela n'est pas dit pour nier que certains types
linguistiques soient plus stables et plus fréguemment représentés que d'autres qui sont
théoriquement tout aussi normaux. Mais nous sommes, jusqu'a présent, trop peu
informés quant a l'esprit qui a présidé a la structure d'un grand nombre de langues ;
nous n'avons donc pas le droit d'établir une classification qui soit autre que flexible et
basée sur ce gue nous savons par expérience. Le lecteur aura une notion un peu plus
vivante des possibilités de la morphologie linguistique en jetant les yeux sur le
tableau ci-aprés ou sont classés des types choisis; les colonnes 1, [11 et 1V se réféerent
aux groupes de concepts ainsi numérotés dans le chapitre précédent ; les lettres a, b,
C, d se rapportent respectivement aux processus d'isolation (position dans la phrase),
d'agglutination, de fusion, de symbolisme. Lorsque plus d'un alafois de ces systemes
est employé, ils sont placés selon leur ordre d'importance 2.

1 En définissant le type auquel un langage appartient, on doit prendre garde & ne pas se laisser égarer
par des traits de structure qui ne sont que des vestiges d'un stade passé, qui n'ont pas de vie fécon-
de, et qui n'entrent pas dans le systéme inconsciemment promoteur du langage ; la terminaison
anglaise ster de spinster (vieille fille) et de webster (tisserand) est un ancien suffixe de nom
d'agent, mais pour la génération actuelle de langue anglaise, il n'a pas d'existence réelle : spinster
et webster se sont complétement détachés de leur étymologie respective spin et weave (web) (filer
et tisser). De méme, il y a une masse de mots chinois apparentés entre eux qui différent par la
consonne initiale, par la voyelle, I'intonation, ou dans leur comportement en présence ou en
I'absence d'une consonne finale. Mé&me lorsque un Chinois sent la parenté étymologique de ces
mots (et il ne peut sempécher de le faire dans certains cas) il ne peut assigner aucune fonction
particuliére a la variation phonétique comme telle. Ce n'est donc pas un trait vivant du mécanisme
linguistique chinois et cela doit étre passé sous silence en définissant la forme de ce langage. La
prudence est nécessaire, car c'est justement I'étranger qui  étudiant une langue inconnue avec une
certaine curiosité indiscréte, croit trouver de la vie dans des restes linguistiques que I'indigéne ne
connalt méme pas, ou qu'il considére comme une forme morte.
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Type Groupes . .
e o om IV Techniques Caractere. Exemples.
A — — a Isolante Analytique Ch1n01's,
(Simple annamite
3 rapports @ — ab Isolante (faiblement Analvtique Ewe
PP ’ agglutinante) yuqu (cote de Guinée)
syntaxiques h .
a,b,| Agglutinante (faiblement . .
purs) by — . agglutinante-fusionnante) Analytique Tibétain moderne
(121’) — a Agglutinante-isolante Analytique Polynésien
b — (z) Agglutinante-isolante Polysynthétique Haida
c — a Fusionnante-isolante Analytique Cambodgien
b — b Agglutinante Synthétique Turc
B bd (b b Agglutlnante'(temtee de Polysynthétique Yana (Californie
(Complexe symbolisme) du Nord)
S ra P orts | & d ab Fusionnante-agglutinante Faiblement Tibétain
PP (b) ’ (teintée de symbolisme) synthétique classique
syntaxiques Synthétique
purs) b — ¢ Agglutinante-fusionnante (faiblement Sioux
polysynthétique)
Salinan
c — c Fusionnante Synthétique (Californie du
sud-ouest)
d,c, . . Shillouk
d,c (d) o Symbolique Analytique (Haut-Nil)
C b) b — Agglutinante Synthétique Bantou
(Simple a Analytique
rapports c e a Fusionnante (faiblement Francais !
syntaxiques (d) synthétique) ¢
meélés) y
b, c, Agglutinante (teintée i Nootka (ile de
q b b de symbolisme) Polysynthétique Vancouver) P
. . Faiblement Chinook (bas
c,d b — | Fusionnante-agglutinante polysynthétique Columbia)
D e
(Complexe & | © d (g) — Fusionnante Polysynthétique Algonquin
rapports (b) . . ;
syntaxiques c ¢d a . 'Fus1onnante. ’ Analytique LApglals
mélés) ed cd — usionnante gtelntee Synthétique atin, gr‘ec,
de symbolisme) sanscrit
c, b, Fusionnante (fortement " Takelma (Oregon
a © d @ symbolique) Synthétique du sud-ouest)
d,c c,d (a) Symbolique-fusionnante Synthétique Sémitique (arabe,

hébreu)

1 Pourrait se placer dans la catégorie B
2 Presgue « complexe & rapports purs »
Nota. - Les parenthéses indiquent une forme atténuée du processus.
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Je n'al guére besoin de souligner que ces exemples sont loin d'épuiser les possi-
bilités de la structure linguistique, et que le fait d'un classement similaire ne veut pas
forcément dire que deux langues présentent une grande ressemblance en surface.
Nous nous occupons ici destraits les plus fondamentaux, les plus généraux de |'esprit,
de latechnigque et du degré d'éaboration d'une langue donnée : néanmoins, dans bien
des cas, nous pouvons observer un fait remarquable et significatif : ces langues qui
font partie de la méme classe ont coutume de suivre un chemin paralléle pour bien
des détails ou pour des traits de structure générale, qui n'a pas été envisagée dans la
méthode de classification Ainsi, une comparaison intéressante pourrait étre établie
entre certains points de structure entre le takelma et le grec !, langues qui sont treés
éloignées géographiquement, et aussi peu alliées au point de vue historique que
peuvent I'ére deux langues choisies au hasard. Leur similitude va au-dela des traits
généraux qui figurent dans ce tableau. Il semblerait presque que les traits linguis-
tiques qui sont facilement concevables comme indépendants les uns des autres, qui
semblent bien n‘avoir aucune parenté en théorie, ont néanmoins une tendance com-
mune a se soumettre de la méme fagon a une force profonde qui les pousse vers une
forme donnée et domine leur évolution. Si donc nous pouvons seulement étre sirs de
la similitude intuitive de deux langues données, de leur possession des mémes
inclinations subconscientes vers la forme, nous n‘avons pas a étre autrement surpris
en découvrant que ces langues cherchent ou évitent similairement les mémes dével op-
pements linguistiques. Nous sommes aujourd’hui encore loin d'étre capables de
discerner en quoi consistent au juste ces intuitions fondamentales qui concernent la
forme des langues. Nous pouvons tout au plus les pressentir assez vaguement et nous
devons nous contenter presque toujours de noter leurs symptdmes ; ces symptoémes
seront classés en ordre dans les grammaires historiques et descriptives des diverses
langues. Quelgue jour, peut-étre, pourrons-nous en deduire les grands plans essentiels
qui forment la base linguistique.

Une classification aussi purement technique des langues en isolantes, aggluti-
nantes et infléchies (lisez fusionnantes) ne peut prétendre avoir une grande valeur
comme instrument qui forcerait la découverte des formes intuitives du langage.
Jignore si I'idée de classer les langues en quatre groupes de concepts est destinée a
faire son chemin ou non ; quant a moi, je le crois, mais les classifications, les belles
constructions de I'esprit spéculatif, sont des choses instables ; il faut qu'elles soient
souvent mises a I'épreuve avant de pouvoir réclamer droit de cité. Cependant, nous
pouvons étre quel que peu encouragés par une constatation historique assez curieuse et
pourtant simple : les langues sont en évolution constante, mais il est raisonnable de
penser gu'elles ont tendance a conserver le plus longtemps possible ce qui constitue la
base de leur structure : or, si nous prenons des groupes importants de langues appa-
rentées par |'origine 2, nous voyons qu'en passant de |'une a l'autre, ou en suivant leur
développement, nous rencontrons fréqguemment une transformation progressive de
type morphologique ; cela n'est pas surprenant, car il n'y a pas de raison pour qu'une
langue demeure attachée de fagon permanente a sa forme originale. 1l est toutefois
intéressant de noter que, sur les trois classifications représentées sur notre tableau
(type conceptuel, technique, caractére), c'est le caractére qui semble se modifier le
plus rapidement ; la technigue évolue, mais moins vite, et c'est le type conceptuel qui
tend a persister e plus longtemps.

1 Pas spécifiquement le grec, naturellement, mais le grec comme représentant typique de I'indo-
européen.

2 Comme celles qui, d'aprés des documents sérieux ou des comparaisons, proviennent d'une source
commune.
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Tous les exemples rassembl és dans ce tableau constituent un ensemble beaucoup
trop restreint pour offrir une base probante, mais cela suffit quand méme pour ouvrir
la voie a d'autres idées. Les seules transformations de type conceptuel qui peuvent
étre glanées, sont de B a A (le shillouk opposé a ewe’; le tibétain classique en
contraste avec le tibétain moderne et le chinois) et de D a C (le frangais en contraste
avec lelatin) 2. Mais lestypes A avec B et C avec D sont respectivement 'un a l'autre
comme une forme simple et une forme complexe d'un type bien plus large (langue a
rapports syntaxiques purs ou a rapports syntaxiques mélés). Du passage d'un type
simple a un type complexe (dans les rapports syntaxiques) ou vice Versa, je ne puis
donner aucun exemple convaincant.

L e tableau montre assez clairement le peu de permanence qu'il y a dans la techni-
gue du langage. Des langues hautement synthétiques, comme le sanscrit, se sont
fréquemment affaiblies en formes analytiques (francais, bengali) ; ou bien cette
langue agglutinante qu'est le finnois a parfois pris peu a peu des alures infléchies; ce
sont la des faits bien connus, mais la conclusion naturelle ne semble pas en avoir été
tirée ; lavoici : le contraste entre les langues aggl utinantes et celles qui sont infléchies
(fusionnantes) n'est peut-étre pas aprés tout si fondamental. En nous tournant vers les
langues indochinoises, nous voyons gue le chinois est aussi pres d'étre un exemple
parfait de langue « isolante »gu'aucune autre langue ; et e tibétain classique ne donne
pas seulement des exemples de fusion, mais aussi de symbolisme trés net (par exem-
ple g-tong-ba (donner) ; passé b-tang ; futur g-tang ; impératif thong) ; mais chinois
et tibétain sont tous deux des langues a rapports syntaxiques purs. L'ewe est, soit
isolant, soit tout au plus agglutinant, et le shillouk, bien que modérément analytique,
est une des langues les plus symboliques que je connaisse. Ces deux langues souda-
naises sont a rapports syntaxiques purs. La parenté entre le polynésien et le cambod-
gien est éloignée, quoique a peu pres certaine ; cette derniére langue présente des
traits de fusion bien plus nets que |'autre 3, toutes deux se rattachent au type complexe
des langues a rapports syntaxiques purs.

Leyanaet |le salinan, considérés superficiellement, sont des langues tout a fait dif-
férentes ; le yana est polysynthétique au plus haut degré et typiquement agglutinant,
le salinan n'est pas plus synthétique que le latin et aussi irrégulier et serré dans sa
fusion (langue infléchie); tous deux sont a rapports syntaxiques purs. Le chinook et le
takelma, langues apparentées de I'Oregon, se sont écartés tres loin I'un de |'autre, non
seulement en ce qui concerne la technique et le caractére en général, mais dans
presque tous les détails de leur structure ; tous deux sont des langues complexes a
rapports syntaxiques mélés, bien qu'avec des fagons d'étre trés différentes. Des faits
tels que ceux-la semblent permettre I'nypothése suivante : dans cette opposition entre
les langues a rapports syntaxiques purs et a rapports syntaxiques mélés, nous sommes
affrontés par quelgue chose de plus profond, d'une bien plus grande portée que le
contraste entre les langues isolantes, agglutinantes et fusionnantes “.

1 Ceslangues sont des représentants du groupe « Soudan » proposé par D. Westermann. La parenté
d'origine entre le shillouk et I'ewe est pour le moins fort éloignée.

2 Ce cas est d'ailleurs douteux. Jai placé le francais dans le groupe C plutét qu'en D, non sans une
grande méfiance. Tout dépend comment on juge des éléments tels que al dans national, té dans
bonté, r e dans retourner ; ces particules sont assez courantes, mais sont-elles aprés tout aussi
vivantes, aussi peu pétrifiées ou peu livresques que I'anglais ness ou ful ou un?

3 Malgré son caractére plus « isolant ».

4 Dans un ouvrage comme celui-ci, il est naturellement impossible de donner une idée adéquate de
la structure linguistique dans ses formes variables. Seules quelques indications schématiques sont
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7

LE LANGAGE FACONNE
PAR L'HISTOIRE
L"'évolution

Retour alatable des matieres

Tout le monde sait que le langage varie. Deux personnes de la méme génération et
de la méme localité, parlant exactement le méme dialecte et issues du méme milieu
social, n'ont pas la méme facon identique de parler. Un examen minutieux du parler
de chague individu révélerait d'innombrables différences de détail, dans le choix des
mots, dans la construction des phrases, dans |'usage plus ou moins fréguent de tel ou
tel mot ou phrase, dans la prononciation particuliere des voyelles ou consonnes, en un
mot, dans tous ces détails comme la rapidité, |'accentuation, I'intonation, qui font
['animation d'une langue parlée. Dans un sens, ces individus parlent des dialectes
|égerement différents provenant de la méme langue et non identiquement la méme
langue. Il y a cependant une différence importante entre les variations individuelles et
dialectales : si nous prenons deux dialectes proches parents, comme |'anglais des
classes moyennes de Londres et I'anglais parlé par un New-Y orkais moyen, nous
pouvons faire la remarque suivante : les variations individuelles peuvent étre impor-
tantes entre individus d'une méme cité, mais cependant, les gens de Londres forment
un groupe compact et passablement unifié en contraste avec le groupe également
unifié des New-Yorkais. Les variations individuelles sont absorbées par certaines

possibles. Un volume entier serait nécessaire pour entrer dans le vif du sujet ; un tel volume
mettrait en relief les principales caractéristiques structurelles d'un certain nombre de langues,
choisies de maniére a donner au lecteur un apercu linguistique de types a divergences notoires.
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conventions essentielles (de prononciation, de vocabulaire, par exemple), qui se font
surtout sentir quand la langue de ce groupe précis est opposée a celle d'un autre
groupe. Cela veut dire qu'il existe quelgue chose comme une entité linguistique idéale
gui domine les habitudes de parole des membres de chaque groupe, et que la liberté
presgue illimitée dont chague individu croit jouir en employant sa propre langue, est
en réalité restreinte par une norme régulatrice. Un individu donné séloigne de cette
norme d'une maniere qui lui est propre, un autre sen rapproche en ce qui concerne le
point ou le premier sSen écartait, mais sen écarte a son tour par d'autres particularités,
et ainsi de suite. Ce qui empéche les variations individuelles de se hausser jusgu'au
dialecte, ce n'est pas qu'elles sont de peu d'importance (car il existe des différencia-
tions dialectales bien marquées qui ne sont pas sensiblement plus fortes que ces
variantes individuelles a I'intérieur d'un méme dialecte), c'est plutdt qu'elles sont
silencieusement corrigées ou annulées par les régles de I'usage. Si tous ceux qui
parlent un dialecte donné étaient rangés selon le degré de leur obéissance a |'usage
courant, il est peu douteux qu'ils constitueraient une longue série a graduations nom-
breuses, se groupant autour d'un centre bien déterminé ou norme. Les différences
existant entre deux voisins de la série ! seraient négligeables, sauf dans le cas d'une
étude linguistique trés minutieuse. Les divergences entre les membres extrémes de la
série seront a coup sOr considérables, en toute probabilité suffisasmment considérables
pour sélever jusqu'a une véritable variante dialectale. Ce qui nous empéche de dire
gue ces types extrémes parlent des dialectes distincts, c'est que leurs particularités, si
on les réunissait, ne se rapportent a aucune autre norme que celle de leur propre série.

Si le parler de n'importe quel membre de la série pouvait réellement sinscrire
dans le cadre d'une autre série dialectale 2 nous n'aurions pas de barriéres véritables
entre les dialectes (et les langues). Nous aurions simplement une suite continue de
variations individuelles couvrant toute I'étendue d'une zone linguistique unifiée au
point de vue historique, et le morcellement de cette vaste zone (dans certains cas
englobant des parties du continent) en dialectes distincts et en langages, serait un
procédé tout a fait arbitraire sans aucune justification sauf celle de la commodité.
Mais une telle conception de la nature des variations dialectales ne correspond pas
aux faits tels que nous les connaissons. Des individus isolés peuvent se rencontrer qui
ont pour langue un compromis entre deux dialectes, et si leur nombre et leur
importance vont croissant, ils peuvent méme finir par créer une nouvelle norme
diaectale qui leur sera propre, un dialecte dans lequel les particularités extrémes des
dialectes générateurs sont définitivement marquées.

En temps voulu, le dialecte nouveau peut absorber ses parents, bien que, plus fré-
guemment, ceux-ci aient tendance a Sattarder indéfiniment en marge de la zone
didectale élargie. Mais de tels phénomenes (et ils sont assez communs dans I'histoire
du langage) sont évidemment tout a fait secondaires. |ls se rattachent a des évolutions
sociales comme I'éclosion d'une nationalité, la formation de littératures qui visent plus
loin que l'intérét local, le mouvement de populations rurales vers les villes, enfin
toutes ces diverses tendances qui rompent avec la localisation poussée que I'homme
non évolué atoujours trouvée naturelle.

1 En supposant qu'elles ne sortent pas du parler normal du groupe & cause d'un défaut de parole trés
apparent ou parce qu'il sagit d'étrangersisolés qui n'ont parlé lalangue que tardivement.

2|l faut noter que nous considérons le parler d'un individu dans son ensemble ; il n'est pas question
d'isoler une bizarrerie de prononciation ou d'emploi de mot et de chercher sa ressemblance avec tel
ou tel trait d'un autre dialecte.
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L'explication des différences dialectales initiales reste encore a trouver. |l est
évidemment insuffisant de dire que si un dialecte ou un langage est parlé dans deux
localités distinctes, ou par deux couches sociales distinctes, il prend naturellement des
formes distinctes, qui avec le temps deviennent assez différenciées pour mériter le
nom de dialectes. C'est certainement vrai jusgu'a un certain point. Les dialectes
appartiennent bien, en premier lieu, a des groupes sociaux trés nettement déterminés
et assez homogenes pour fixer les réactions et |es aspirations communes nécessaires a
la création d'une norme. Mais une question embarrassante se pose aussitét : si toutes
les variations individuelles a I'intérieur d'un certain dialecte tendent constamment a
rejoindre la norme dialectale, Sil ne se dessine pas de tendance appréciable pour que
les particularités individuelles créent un schisme dialectal, pourquoi donc aurions-
nous des variations dialectales ? La norme ainsi menacée ne devrait-elle pas se
réaffirmer automatiquement? Les variations individuelles de chaque localité, méme
sans lien entre elles, ne devraient-elles pas seffacer devant le langage moyen unani-
mement reconnu? Si des variations individuelles « sur le ton mineur» étaient les
seules formes de variations de langage, je crois fermement que nous serions bien
embarrassés pour expliguer pourquoi, et comment les dialectes naissent, pourquoi il
Se trouve gu'un prototype se fait jour peu a peu parmi un certain nombre de langues
gui ne sont pas intelligibles les unes aux autres. Mais le langage n'est pas seulement
guelque chose qui sétend dans I'espace comme une série d'images réfléchies dans les
cerveaux individuels, images d'un seul et méme tableau éternel. Sil n'y avait pas de
segmentation du langage en dialectes, si chaque langage se continuait en une entité
stable et compléte en elle-méme, il sécarterait quand méme constamment de toute
norme donnée, engendrant sans cesse de nouveaux traits, et se transformant peu a peu
en un langage si différent de ce gu'il était au point de départ gu'il deviendrait en
réalité une langue nouvelle. Or les dialectes éclosent, non par le seul fait de variations
individuelles, mais parce que deux ou plusieurs groupes d'individus se sont suffisam-
ment détachés I'un de I'autre pour évoluer séparément ou indépendamment, au lieu de
le faire ensemble. Tant qu'ils demeurent strictement unis, aucune somme de variations
individuelles n'améne la formation de dialectes. Dans la pratique, aucun langage, bien
entendu, ne peut sétendre a un vaste territoire ou méme a une zone considérable sans
montrer des signes de variations dialectales, car il est impossible d'empécher une
population nombreuse de se scinder en groupes locaux, la langue de chagque groupe
tendant a évoluer séparément. Dans des conditions culturelles comme celles qui
prédominent apparemment de nos jours, conditions qui Sopposent a chaque instant a
I'esprit local, la tendance a une séparation dialectale est constamment battue en bréche
et corrigée par les facteurs d'uniformisation déja mentionnés. Cependant méme dans
un pays aussi jeune que I'Amérique, les différences dialectales ne sont pas
négligeables. Dans des conditions primitives, |e groupe ethnique est petit, latendance
al'esprit local est trés forte. 1l est donc naturel que les langues des primitifs, ou de
populations non urbaines, soient généralement segmentées en un grand nombre de
diaectes. Il y ades parties du monde ou presque chague village a son dialecte propre.
Lavie d'une collectivité géographiquement délimitée est intense et restreinte ; parallé-
lement, son parler est particulier ; il est fort douteux qu'un langage puisse étre parlé
dans une zone tres étendue sans se scinder en dialectes. Les vieux dialectes ne sont
pas plutét effacés par des compromis ou évincés par I'influence et la diffusion d'un
dialecte a prédominance culturelle, que toute une nouvelle moisson de dialectes
séléve pour défaire le travail de nivellement du passé. C'est exactement ce qui se
passe en Grece. Dans |'antiquité classique on parlait un grand nombre de dialectes
locaux, dont beaucoup ont pris place dans la littérature. A mesure gque croissait la
suprématie culturelle d'Athéne, son dialecte, I'attique, s'étendait aux dépens des
autres; dans la période appel ée hellénistique, qui suivit la conquéte macédonienne, le
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diaecte attique, dans la forme vulgarisée sous |le nom de Koiné [texte en grec] devint
le parler type de toute la Gréce, mais cette uniformité linguistique ne persista pas
longtemps 1. Pendant les deux millénaires qui séparent la Gréce d'aujourd'hui de son
prototype classique, la Koiné sest peu a peu morcelée en nombreux dialectes ; la
Grece possede maintenant une aussi grande diversité d'idiomes qu'au temps
d'Homere, bien que les dialectes locaux, a part ceux de I'Attigue méme, ne soient pas
les descendants directs des vieux parlers d'avant Alexandre?. L'exemple de la Grece
n'est pas exceptionnel. De vieux dialectes sont perpétuellement en train de disparaitre
pour faire place a ceux qui se forment. Les langues peuvent changer de mille fagons,
gue ce soit du point de vue phonétique, morphologique ou du vocabulaire ; il n'est
donc pas surprenant que dans une communauté linguistique morcel ée, chague fraction
prenne ensuite une direction différente. |l serait exagéré de vouloir que ces rameaux
séparés d'une langue se développent par la suite selon des lignes strictement paral-
leles. Une fois que le parler d'une localité a commencé, a évoluer de son propre
mouvement, il est presgue inévitablement destiné a séloigner de plus en plus de ses
fréres linguistiques. Sil manque a un groupe d'idiomes |'effet retardateur d'autres
influences dialectales (sujet que j'ai déja abordé), ce groupe se scinde, chacun diver-
geant par rapport atous les autres.

Au cours des &ges, chague dial ecte se segmente lui-méme en dial ectes secondaires
gui peu a peu revétent la dignité de vrais dialectes, alors que les dialectes initiaux se
transforment en langues mutuellement inintelligibles. Et ainsi se poursuit ce proces-
sus de bourgeonnement, jusqu'a ce que les divergences saccentuent tellement que
seul un linguiste, avec ses documents a l'appui, et armé de sa méthode comparative et
reconstructive, puisse conclure a une origine commune des langues en question, aleur
développement indépendant en partant d'un lointain et commun point de départ.
Cependant, il est vrai (aussi certain qu'un fait historique peut I'étre) que des langues se
ressemblant aussi peu que l'irlandais, I'anglais, I'italien, le grec, le russe, I'arménien, le
persan et le bengali ne sont que I'aboutissement actuel d'une évolution qui remonte a
un point de départ commun dans un passé obscur. Ce prototype le plus reculé, indo-
européen (ou aryen), que nous pouvons reconstituer en partie, et en partie deviner
vaguement, n'est-il peut-étre lui-méme autre chose qu'un dialecte différencié venant
d'un groupe qui sest presgue éteint, ou qui n'est représenté actuellement que par des
langues trop divergentes pour que nous puissions, avec nos moyens limités, les
reconnaitre comme étant apparentées 3... nous n'avons pas de preuve absolue sur ce
point.

Tous les langages connus pour étre apparentés, c'est-a-dire pour étre les formes
diversifiées d'un prototype unique, peuvent étre considérés comme constituant un
« fonds linguistique ». Il n'y arien de trés concluant dans ce terme ; en le faisant nétre
nous voulons seulement dire que c'est la le point limite de nos recherches : nous
pouvons aler jusque-la et pas plus loin; a n'importe quel moment de nos recherches
un rayon de lumiére inespéré peut révéler ce « fonds » comme n'étant qu'un dialecte
d'un groupe plus éendu. Ces termes, dialecte, langage, branche, fonds, sont, cela va

1 Jenesaiss nous avons le droit de parler d'uniformité linguistique méme au temps de la Koiné. on
peut difficilement concevoir que les divers groupes de Grecs non attiques ayant adopté la Koiné ne
|'alent pas aussitét mélée de particul arités dues aleur ancien parler.

2 Letsaconien, dialecte des Lacédémoniens, est la seule exception; il n'était pas dérivé de la Koiné
mais provenait en droite ligne du dial ecte dorien de Sparte.

3 Bien que les indications he manquent pas pour découvrir ces parents éloignés des langues indo-
européennes, c'est la un point litigieux et ce n'est pas un sujet approprié pour une étude tout a fait
générale du langage.
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sans dire, des fagons de parler toutes relatives qui sont transformables selon que notre
perspective sélargit ou se resserre 1.

Il serait vain de chercher si nous serons un jour capables, ou non, de démontrer
gue toutes les langues ont une méme origine ; récemment, les linguistes ont pu établir
de plus vastes synthéses historiques qu'on ne le croyait possible un temps, tout
comme les savants qui étudient la civilisation peuvent mettre en relief certains liens
existant entre des zones de civilisation ou des institutions qu'on croyait autrefois
totalement étrangeres les unes aux autres. Le monde humain devient plus accessible,
pas seulement en ce qui concerne l'avenir, mais aussi en tout ce qui touche al'inves-
tigation du passé. Cependant, nous sommes encore loin de pouvoir réduire la masse
débordante des langues parlées a un petit nombre de « fonds ». 1l nous faut encore
étudier toute une quantité de ces « fonds». Quelques-uns d'entre eux, comme |'indo-
européen ou l'indochinois, se parlent dans des pays extraordinairement vastes ;
d'autres, comme le basgue 2, ont un domaine curieusement restreint et ne sont, selon
toute probabilité, que des vestiges dégénérés de groupements autrefois répartis plus
largement. Quant a |'origine unique ou multiple de la parole, il est assez probable que
la source du langage humain en tant qu'institution humaine (ou si I'on préfere, comme
faculté humaine), n'a jailli gu'une seule lois dans I'histoire de la race et que toute
I'histoire complexe du langage n'est qu'un seul événement culturel. Pareille théorie,
basée sur des « principes généraux », est, il est vrai, sans intérét réel pour lalinguis-
tique. Ce qui est indémontrable doit étre laissé au philosophe ou au romancier.

Revenons maintenant a nos vues sur |'évolution du langage : des changements
d'ordre historique se sont produits dans les langues, des modifications se sont accu-
mulées, aboutissant souvent a une refonte compléte du langage ; tout cela ne procéde-
t-il pas de laméme cause qui préside aux variations individuelles du langage que nous
pouvons observer autour de nous? Si nous admettons que c'est I'histoire qui fixe une
évolution sans tenir compte des tendances particuliéres, n'attribuons-nous pas a cette
histoire un pouvoir mystique bien grand? Ne donnons-nous pas ainsi au langage la
puissance de se transformer lui-méme en planant au-dessus des contingences humai-
nes? Et que peut donc étre cette évolution sinon le simple jeu familier des variations
particulieres aux individus, mais vues en profondeur, ce qui veut dire au point de vue
historique, et non en étendue, ce qui signifierait : au fur et a mesure de I'expérience
guotidienne ; si donc ce n'est pas la ce qu'on nomme évolution linguistique, gu'est-ce
donc? Le langage n'a d'existence gque par son emploi, qu'il soit parlé, entendu, écrit ou
lu. Ces changements importants qui surviennent en lui doivent remonter a des
variations individuelles. Cela est absolument vrai, et cependant il ne Sensuit pas que
I'évolution dans son ensemble puisse étre comprise 3 d'apres une étude compl éte et
détaillée de ces seules variations. Elles ne sont elless-mémes que des phénomenes dus
au hasard 4, comme les vagues de la mer, alant et venant dans un mouvement qui
parait sans but. L'évolution linguistique suit une direction déterminée; en d'autres
termes, les variations individuelles qui la constituent ou la portent sont seulement
celles qui se meuvent dans une direction précise, tout comme, dans une baie, seules
les vagues avancant dans un certain sens signalent la marée. L'évolution d'une langue
est constituée par une sélection inconsciente de variations individuelles, qui tendent

1 Nous n'employons pas le mot « dialecte » dans le sens de « en opposition avec une norme littéraire
admise ».

2 Qui se parle en France et en Espagne dans larégion des Pyrénées.

Ou plutét imaginée, car, pour dire la vérité, nous ne la comprenons pas encore.

4 Pasle hasard absolu, bien entendu, mais un hasard relatif.

w
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toutes vers un certain point, sélection faite involontairement par ceux qui parlent la
langue. Ladirection prise par I'évolution peut sinférer, en général, de I'histoire passée
de lalangue. A lalongue, toute nouvelle caractéristique de I'évolution devient partie
intégrante du parler normal et admis, mais pendant longtemps elle peut exister com-
me une simple tendance dans le parler d'une minorité, peut-é&tre méme d'une minorité
méprisée; si nous regardons autour de nous et que nous observions les usages
courants, il est peu probable que nous discernions la pente que suit notre langue, ni
les transformations qui se feront dans les siécles a venir et qui sont, dans un seps,
préfigurées en d'obscures tendances actuelles, ni que ces changements, une fois
accomplis, ne sembleront que les suites normales de changements antérieurs. Nous
avons plut6t le sentiment que notre langue est a peu prés stable et que les variations
gui peuvent sy inscrire |'entraineront aussi bien dans un sens que dans l'autre. Notre
ignorance méme au sujet des détails de transformations imminentes nous fait trouver
cette direction constante d'autant plus impressionnante.

Nous sentons parfois ou le courant évolutif nous conduit, méme si nous nous
débattons contre lui. Il est probable que la majorité de ceux qui lisent ces lignes
savent qu'il est incorrect de dire : « who did you see ? » (Qui avez-vous vu?). Les gens
cultivés prennent encore soin de dire « Whom did you see ? » mais ils se sentent
Iégerement mal al'aise (fiers et mal al'aise, peut-étre!) en disant cela ; probablement
pourrait-on éviter cette phrase et dire « Who was it you saw? » (qui est-ce que vous
avez vu?), en acceptant les traditions grammaticales (le whom) avec une silencieuse
dignité 1. Les gens ne songent pas a se trouver des excuses : Whom did you see ?
serait correct et pompeux, mais Who did you see ? est la forme normale d'une ques-
tion pressante. C'est bien entendu au parler impulsif du peuple gque nous devons avoir
recours pour trouver les données d'un mouvement linguistique général. On peut
prédire en toute sécurité que d'ici deux cents ans, il n'y aura pas méme un savant
juriste pour dire : whom did you see ? Dans ce temps-la le whom sera d'un archaisme
tout aussi charmant que le his élizabéthain pour ils2. Aucun argument logique ni
historique ne pourra sauver cet unifortuné whom.

1 Dans les phrases relatives aussi, nous avons tendance a éviter le cas objet de who ; au lieu de dire
the man whom 1 saw, nous dirons sans doute the man that | saw, ou tout simplement the man 1
saw ( I'homme quej'ai vu).

2 |ts, pronom possessif neutre, était en un temps une faute tout aussi facheuse que le who de who did
you see. || sest frayé un chemin dans I'anglais parce que la vieille scission entre le masculin, le
féminin et le neutre a été lentement mais sirement remplacée par celle entre les choses et |es étres.
Cette derniére classification s'est avérée trop vivante pour permettre |'usage de mettre ensemble le
masculin et les choses (his) en regard du féminin (her). La forme its a di étre créée par une
analogie avec des génitifs comme man's, pour satisfaire le désir croissant d'une forme. Et le
courant évolutif fut assez fort pour sanctionner une bévue grammaticale.



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 99

Lathéorie, c'est bien:

Cassujet : Casobjet :
[ me

he him

who whom

mais la pratique ne la respecte pas forcément.

Nous irons méme jusqu'a prétendre que la majorité d'entre nous désire secrete-
ment pouvoir dire « Who did you see? ». Ce serait un poids de moins sur leur sub-
conscient si quelque autorité divine parlant plus fort que le maitre d'école nous
donnait carte blanche. Mais nous ne pouvons anticiper trop ouvertement dans
I'évolution sans déroger. Il nous faut affecter d'ignorer ou nous allons et nous
accommoder de notre mieux de ce conflit : d'une part, acceptation consciente et génée
du whom, de l'autre, désir inconscient du who 1. Pendant ce temps, nous cédons a
notre désir obscur pour cette locution défendue, en nous servant de who dans certains
cas d'emploi douteux, notre faute pouvant alors se trouver une excuse. Imaginez qu'a
un moment ou vous n'étes pas trés attentif quelqu'un dise : « John Smith is coming to
night » (John Smith va venir ce soir), vous n'avez pas bien entendu le nom et vous
demandez, non pas « whom did you say? » (qui dites-vous ?), mais « who did you
say? », vous hésiterez peut-étre un peu sur le choix du cas, mais I'emploi normal de «
whom did you see » ne vous influencera pas suffisamment pour produire «whom did
you say? ». Le grammairien nous objectera que ce n'est pas un bon exemple, et que
who did you say n'est pas strictement analogue a whom did you see ou whom did you
mean, c'est plutét une forme abrégée de la phrase who did you say (was coming to
night?) (qui, dites-vous, va venir ce soir). C'est |a l'excuse inconsciente dont j'ai parlé
plus haut et qui a pour €elle lalogique. Cependant le cas est plus compliqué gue ne le
pensait d'abord le grammairien; car en réponse a une question telle que You're a good
hand at bridge, John, aren't you? (Vous jouez tres bien au bridge, n'est-ce pas,
John?), John, un peu déconcerté, pourrait murmurer : « Did you say me? » (Avez-
vous dit moi?), mais sans doute pas « did you say 1? ». Cependant la logique de cette
derniere réponse est évidente : « Did you say | » (sous-entendu was a good hand at
bridge?). La vraie raison est que ce whom n'est pas assez vivant pour triompher de
petites difficultés grammaticales dont me se tire sans peine La série:

L es psychanalystes reconnaitront cette réaction : le mécanisme du refoulement des tendances et de
ses manifestations peut se retrouver dans les recoins les plus inattendus de la psychologie
individuelle ou collective. Une psychologie plus générale que celle de Freud montrera
éventuellement que cette théorie du refoulement peut sappliquer tout aussi bien aux aspirations
vers une Vvérité abstraite, a la recherche d'un ordre logique ou esthétique déterminé, qu'a la
satisfaction des instincts physiques essentiels.
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Cas sujet Cas objet
[ Me
He Him
Who whom

est logiquement et historiquement valable, mais différente au point de vue psycholo-
gique. Whom did you see? est correct, maisil y a quelque chose qui sonne faux dans
sa correction.

Notre curieuse répugnance a employer des locutions ou se trouve le mot whom
(surtout dans son sens interrogatif) mérite qu'on l'analyse. Les seuls cas objets
distincts que I'anglais possede encore sont les pronoms personnels, me, him, her (moi,
lui, elle) (ce dernier un peu indistinct a cause de la confusion possible avec le posses-
sif her), us, them, whom. Partout ailleurs, |'objet en est arrivé a se confondre avec le
sujet, par la forme extérieure, Sentend, car il ne sagit pas ici de son réle dans la
phrase. Nous pouvons facilement constater, en examinant une liste des cas objet, que
whom est isolé. Me, him, her, us et them forment un groupe solide et bien établi de
pronoms personnels du cas objet paralléles a la série des sujets : 1, he, she, we, they.
Who et whom sont techniquement des pronoms, mais ils ne semblent pas étre sur le
méme pied que les pronoms personnels ; whom est nettement en mauvaise posture et
exposeé sur son flanc, car les mots qui se ressemblent sassemblent et si |'un d'eux
Sattarde, seul, il est en danger de mort. Or les autres pronoms interrogatifs et relatifs
(which, what, that) avec lesquels whom devait se grouper, n'offrent pas de distinction
pour le sujet ou le complément. Il est psychologiquement mauvais de mettre whom et
les pronoms personnels d'un coté et tous les autres pronoms interrogatifs et relatifs de
I'autre. Les séries de cas devraient étre symétriques, si ce n'est identiques, aux séries
de fonctions. Si which, what, that possédaient un cas objet paralléle a whom, la
position de celui-ci serait beaucoup plus forte ; mais ainsi placé, il a quelque chose
d'anti-esthétique. |1 est le représentant d'un systeme de formes qui n'a pas été mis en
pratique par ses congénéres. La seule fagon de remédier a cette irrégularité dans les
séries est d'abandonner completement whom ; car nous avons perdu le pouvoir de
créer de nouveaux cas objet et nous ne pouvons pas refondre le groupe de which,
what, that pour le rendre paralléle au plus petit groupe who, whom ; cela fait, who
rejoint son groupe et notre désir subconscient d'une symétrie de formes est satisfait.
Ce n'est pas sans raison gue whom nous irrite secrétement 1.

Mais le délaissement de whom a encore d'autres causes. Les mots who et whom

dans leur sens interrogatif, sont psychologiquement apparentés, non seulement aux
pronoms which et what, mais encore a un groupe d'adverbes interrogatifs, where,

when, how? (ou, quand? comment?), qui sont tous invariables et généralement

1 Remarquez qu'il n'en est pas de méme pour whose (de celui qui, génitif de who) ; celui-ci n'a pas
le soutien de formes possessives anal ogues dans son propre groupe, mais le pouvoir d'analogie du
grand corps des génitifs (ou cas possessifs) de substantifs : man's, boy's, aussi bien que dans
certains pronoms his, its, ou dans !es adjectifs possessifs hers, yours, theirs, est suffisant pour |ui
donner de lavitalité.
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emphatiques. je pense gu'il est plus sir de conclure qu'il existe en anglais une forte
préférence pour que soit invariable le pronom ou adverbe interrogatif qui a un réle
emphatique dans la phrase; la flexion m de whom est comme un poids qui nuit a
I'efficacité oratoire du mot; cet m doit étre éliminé si le pronom interrogatif doit
prendre toute sa force. |l y a encore une troisiéme et tres puissante raison a l'évince-
ment de whom ; le contraste entre les cas objet et les cas sujet des pronoms person-
nels (I, he, she, we, they - me, him, her, us, them) est en anglais lié ala différence de
position dans la phrase. On dit : 1 see the man (je vois I'homme), mais : the man sees
me (I'nomme me voit) ; he told him (il lui dit), jamais : him he told ou him told he.
Des fagons de parler comme ces deux dernieres formes sont poétiques ou archaiques ,
elles sopposent al'évolution actuelle du langage. Méme dans les interrogations, on ne
dit pas him did you see, cet ordre ne se trouve gue dans une phrase avec whom. Ce
n'est que dans whom did you see qu'on trouve un cas objet infléchi devant le verbe.
D'autre part, I'ordre des mots dans whom did you see est forcé a cause de sa forme
interrogative ; un pronom ou un adverbe interrogatif est habituellement placé en téte
d'une phrase interrogative (en anglais, sentend) : what are you doing? when did he
go? where are you from ? (que faites-vous ? quand est-il parti? d'ou étes-vous ?).
Dans le whom de whom did you see? il y a un conflit latent entre I'ordre régulier aune
phrase qui contient un cas objet et I'ordre naturel d'une phrase ou se trouve un pronom
ou adverbe interrogatif. La solution did you see whom? ou you saw whom® est trop
contraire al'usage idiomatique de |'anglais pour étre admise. La solution plus radicale
: who did you see est celle vers laquelle |e langage sachemine petit a petit.

Ces trois conflits : celui de laforme, celui de laforce oratoire et celui de 'ordre
dans la phrase sont compliqués par une quatrieme difficulté : le whom emphatique
avec salourdeur (une voyelle presgue longue suivie par une consonne labiale) devrait
contraster avec une syllabe suivante a I'allure |égére; or, dans whom did nous avons
un ralentissement involontaire qui donne quelque chose de gauche a la phrase. Cette
gaucherie est un verdict phonétique, méme sans parler du mécontentement di aux
facteurs grammaticaux étudiés ci-dessus. La méme objection prosodique ne sappli-
gue pas a des locutions paralléles comme what did et when did. Les voyelles de what
et when sont plus courtes et leur consonne finale se fond plus aisément dans le d qui
suit et qui est prononcé avec la méme position de la langue que t et n. Notre instinct,
gui nous porte vers des rythmes appropriés, nous rend aussi peu satisfaits de whom
did que I'un est un poéte qui se servirait d'un mot comme dreamed (révé) et hummed
(fredonné) dans un méme vers; ni le sentiment populaire, ni le golt du poéte ne sont
nécessairement conscients. |l se peut que tout le monde ne soit pas sensible au rythme
de la langue parlée, maisil est probable que ce rythme est un des facteurs linguisti-
gues actifs quoique subconscients, méme pour ceux qui attachent peu de prix au coté
artistique du langage. En tout cas, la cadence poétique est une application plus
raffinée et plus stylisée des tendances rythmiques qui impregnent le langage courant
du peuple.

Nous n'avons pas découvert moins de quatre raisons a notre subtile aversion de
whom did you see? Les gens sans éducation qui disent who did you? sans|'ombre d'un

remords, ont un sens plus aigu de la véritable évolution du langage gue les savants ;

1 Sauf dans certains emplois idiomatiques comme lorsque you saw whom (vous avez vu qui ?) est
équivalent a : vous avez vu un tel et qui est-ce un tel? Dans de telles phrases, le whom est
prononcé aton élevé et un peu trainant pour souligner que la personne en question est inconnue ou
non reconnue.
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naturellement, ces quatre facteurs restrictifs n‘operent pas indépendamment les uns
des autres. Leurs forces séparées (Sil nous est permis d'employer une expression
mécanique) sont totalisées en une force résultante. Cette force, qui est I'essence méme
de I'évolution linguistique générale, se manifeste au point de vue psychologique par
I'hésitation |égere a se servir de whom, hésitation qui est probablement tout a fait
involontaire, bien gu'on puisse aisément sen rendre compte si I'on y préte attention ;
mais pareille analyse sera certainement impossible au profane qui parle normalement
sans faire attention a ce qu'il dit *.

Comment pouvons-nous acquérir la certitude, dans I'étude entreprise ici, que tous
les facteurs envisagés sont agissants, et non pas seulement I'un d'entre eux? Ils n'ont
certainement pas tous une puissance identique dans tous les cas. Leur valeur varie,
grandissant ou diminuant selon chaque individu et selon la locution employée 2. Mais
gue ces valeurs existent réellement, chacune avec son autonomie, cela peut parfois
étre prouvé par une méthode éliminatoire. Si 1'un ou I'autre de ces facteurs manque et
gue nous observions une |égére diminution dans la réaction psychol ogique correspon-
dante (dans I'hésitation a employer une locution dans le cas qui nous occupe), Nous
pouvons en conclure que le facteur en question est trés agissant. Le deuxieme de nos
guatre facteurs ne sapplique qu'al'emploi interrogatif de whom ; le quatriéme sappli-
gue avec plus de force al'emploi interrogatif plutét qu'au relatif. Nous pouvons donc
saisir pourquoi une phrase comme Is he the man whom ou referred to? (est-il I'hom-
me de qui vous avez parlé?), bien gu'elle ne soit pas aussi idiomatique que Is he the
man (that) you referred to? (rappelons-nous que cette phrase entre dans les incom-
patibilités 1 et 3), n'est tout de méme pas aussi difficile a admettre que whom did you
see? Si nous éliminons le quatriéeme facteur de I'emploi interrogatif 3, par exemple :
whom are you looking at? ou la voyelle suivant whom soulage le mot de son poids
phonétigue, nous pouvons observer, si je ne me trompe, une répugnance moindre a
nous servir de whom; who are you looking at? pourrait méme paraitre |égérement
désagréable a des oreilles qui se plaisent a who did you see?

Nous pouvons résumer la gamme des valeurs d'hésitation a peu prés ainsi:

Vaeurl  (facteursl, 3) The man whom 1 referred to.
Vaeur2  (facteursl, 3,4) The man whomthey referred to.
Vaeur3  (facteursl, 2,3) Whomareyou looking at ?
Vaeur4  (facteursl, 2, 3,4) Whomdid you see ?

Nous pouvons nous hasarder a prévoir que whom disparaitra un jour ou l'autre de
la langue anglaise et que des phrases comme whom did you see? seront déja taxées

1 Les linguistes ne peuvent jamais étre tout a fait inconscients de leurs propres paroles ; peut-étre
pour les autres conviendrait-il mieux de dire qu'ils parlent naivement et non normalement.

2 C'est & cette variabilité de la valeur des facteurs importants de I'évolution linguistique, qu'il faut
attribuer I'éclosion des variations dialectiques. Chaque dialecte continue a suivre |'évolution de la
langue-meére, mais n'a pas pu Sattacher a des valeurs constantes pour chague courant de
['évolution. Des déviations dans |'évolution générale méme, d'abord |égéres, puis qui vont en
saccumulant, sont donc inévitables.

3 Laplupart des phrases commengant avec le whom interrogatif ont des chances d'avoir en second
did, does, do, mais cependant toutes ne I'ont pas.
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d'archaisme, alors que the man whom | referred to sera encore employé. Il est
impossible d'en étre certain, cependant, car nous ne pouvons jamais étre sirs d'avoir
saisi tous les facteurs d'une évolution. Dans notre cas particulier, nous avons passé
sous silence ce qui pourrait bien étre un facteur essentiel dans I'histoire de who et
whom comme relatifs. C'est le désir inconscient de laisser ces mots a leur fonction
interrogative et de concentrer sur that ou sur le seul ordre des mots I'expression de la
fonction relative, par exemple : the man that | referred to ou the man | referred to.
Cette évolution qui ne concerne pas directement |'usage de whom comme relatif, mais
seulement whom comme forme de who, peut avoir rendu le who relatif archaique
avant que d'autres facteurs affectant le relatif whom aient eu le temps d'agir. Sem-
blable considération est instructive, car elle indique que la connaissance de |'évolution
générale d'une langue est insuffisante pour nous permettre ce discerner clairement le
sens de I'évolution. Il nous faut savoir quelque chose de la puissance et de la rapidité
des courants de |'évolution.

Est-il nécessaire de dire que les courants dont il sagit pour I'usage de whom ne
nous intéressent pas seulement leur propre point de vue, qu'en tant que symptémes
des tendances plus vastes qui se font jour dans le langage? Au moins trois courants
d'une importance considérable peuvent se discerner; chacun d'eux sest manifesté
pendant des siécles, chacun est observable dans d'autres parties de notre mécanisme
linguistique; chacun aura encore une action en toute probabilité pendant des siécles et
peut-étre pendant des millénaires. Le premier de ces courants évolutifs est une
tendance connue a supprimer la distinction entre le sujet et I'objet ; c'est 13, du reste,
un chapitre récent dans la simplification constante du vieux systeme indo-européen de
cas syntaxiques. C'est |e lituanien qui a conserveé le mieux ce systeme ! déja extréme-
ment réduit de la vieille langue germanique en branches dialectales modernes : I'an-
glais, le hollandais, I'allemand, |e danois et le suédois. Les sept cas indo-européens,
nominatif, génitif, datif, accusatif, ablatif, locatif, instrumental, avaient été réduits a
guatre, nominatif, génitif, datif, accusatif. Nous le savons par la comparai son métho-
digue et la reconstitution des plus anciens dialectes germaniques dont nous ayons
encore des documents (gothique, vieil islandais, vieux haut-allemand, anglo-saxon).
Dans | e groupe des dialectes germaniques occidentaux, pour |'étude desquels le vieux
haut-allemand, I'anglo-saxon, le vieux-frison et le vieux-saxon sont nos sources les
plus anciennes et les plus précieuses, Nous avons encore ces quatre cas, mais laforme
phonétique des syllabes-cas est déja trés réduite et dans certains paradigmes, des cas
particuliers se sont gjoutés. Le systéme des cas est pratiguement intact, mais Savance
nettement dans la voie d'une désintégration plus grande. Dans la période anglo-
saxonne et au début du moyen-anglais d'autres changements survinrent dans le méme
sens. La forme phonétique des syllabes-cas devint encore plus réduite et la distinction
entre le datif et I'accusatif finit par disparaitre. Le nouveau cas-objet est en réalité un
amalgame du datif et de I'accusatif anciens ; ainsi him est un ancien datif [ I'anglais
dit toujours | give « him » the book (je lui donne ce livre) et ce n'est pas une forme
abrégée de | give to him the book, c'est bien un datif. Comparez avec le gothique
imma, I'allemand moderne ihm|. Him sappropria les fonctions de I'ancien accusatif et
du datif (anglosaxon hine ;comparez avec le gothique ina et |'allemand moderne ihn).
La distinction entre le nominatif et I'accusatif seffrita peu a peu par des processus

1 Mieux en effet que dans nos plus anciens documents latins et grecs. Seules les anciennes langues
indo-araniennes (sanscrit, avesta) montrent un archaisme indo-européen égal ou méme supérieur
en ce qui concerne les cas.
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phonétiques et des nivellements morphologiques jusqu'a ce que seuls certains
pronoms aient gardé des formes distinctes pour le sujet et I'objet.

Dans la période médiévale postérieure et dans les temps modernes, il y eut
relativement peu de changements apparents dans le systeme anglais des cas, sauf le
remplacement graduel de thou, thee (singulier), du sujet ye et de I'objet you (pluriel)
par une forme unique non différenciée you. Pendant tout ce temps, quoi qu'il en soit,
le systéme des cas, tel gu'il est pour les noms [sujet-objet, absolu véritable et cas
possessif (ou génitif) pour certains pronoms], le sujet, I'objet et le possessif a été en
samoindrissant d'une fagon continue au point de vue psychologique. Ce systéme est a
présent plus sérieusement atteint que la plupart ne I'imaginent. Le cas possessif a peu
de vitalité sauf dans le pronom et les substances animés. Théoriquement on peut
toujours dire en anglais the moon's phasesou a newspaper's vogue (les phases de la
lune ou la vogue d'un journal). L'évolution tend nettement vers la limitation du
possessif aux noms de personnes ou d'animaux. Toutes les formes possessives de
pronoms, excepté ils, et parfois their et theirs, sont aussi animées. |1l est significatif
gue theirs ne soit presgue jamais employé pour des noms de choses, qu'il y a quelque
répugnance a se servir de their pour le méme usage, et que its aussi commence a
céder le pas a of it. The appearance of it ou the books of it est d'un usage plus courant
gue its appearance. Il est curieux de remarguer que its young (en parlant des jeunes
d'un animal) est idiomatiquement préférable a the young of it. La forme est alors
neutre en apparence, mais animeée en fait; psychologiguement, c'est apparenté a his
children et non pas athe pieces of it. Se peut-il gu'un mot aussi ordinaire que its soit
véritablement en train de devenir une difficulté de la langue anglaise? Est-il aussi
destiné a disparaitre ? Il serait imprudent de dire que ce petit mot montre des signes
de désuétude prochaine, maisil est assez clair qu'il saffaiblit graduellement 1. En tout
cas il n'est pas exagéré de dire qu'il y a une forte tendance a n'attribuer les formes
possessives infléchies gu'aux noms et aux pronoms animés.

Comment cela se passe-t-il pour I'alternance du sujet et de |'objet dans les pro-
noms? Si nous admettons que whom est un parent pauvre, que les deux cas objet et
sujet ont été fondus en you (dans it, that et what ils n‘'ont jamais été distincts, autant
gue nous pouvons le dire) 2 et que her comme cas objet est assez faible a cause de sa
similitude avec le possessif her, y a-t-il une raison de douter de la vitalité d'alter-
nance comme | see the man et the man sees me? Assurément, la distinction entre le
sujet | et I'objet me, entre le sujet he et I'objet him, fait partie du fond méme de la
langue anglaise. Nous pouvons abandonner whom, essayer tant bien que mal de nous
passer de ils, mais fondre | et me en un cas unique, ne serait-ce pas désangliciser la
langue au point de ne plus la reconnaitre? Il n'y a pas de tendance qui entraine
I'anglais vers des horreurs telles que me see him ou | see he. La disparité phonétique
entre | et me, he et him, me et us a été, il est vrai, trop grande pour admettre aucune
possibilité de nivellement sérieuse. Il ne sensuit pas que la distinction entre les cas
soit encore valable en tant que distinction. L'une des particularités les plus subtiles
d'une évolution linguistique est que, ne pouvant pas toujours supprimer ce qui la
géne, ellele rend inoffensif en en effagcant toute I'ancienne signification.

1 Siitsvenait & disparaitre, son histoire serait curieuse ; il aurajoué le réle de bouche-trou entre his
dans son emploi non personnel (voir note 1, page 153) et le plustardif et analytique of it.

2 Sauf que that Sest approprié d'autres fonctions que celles qui lui étaient propres a l'origine ;
initialement ce n'était qu'un nominatif-accusatif neutre.
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L'évolution linguistique utilise jusqu'a ses ennemis pour ses fins propres. Cela
nous amene au deuxieme des courants évolutifs principaux : la tendance vers une
position fixe dans la phrase, position déterminée par le rapport syntaxique des mots.

Il n'est pas nécessaire de retracer I'histoire de cette évolution. Il suffit de savoir
gue, a mesure que les formes infléchies de I'anglais se raréfiaient, en méme temps que
les rapports syntaxiques étaient exprimés de moins en moins adéquatement par la
forme des mots eux-mémes, la position des mots dans la phrase prenait force de
fonction alors qu'elle y avait toujours été étrangere. The man dans the man sees the
dog (I'nomme voit le chien) est un sujet ; dans the dog sees the man (le chien voit
I'nomme) c'est un objet. Exactement paralléles sont des phrases comme he sees the
dog (il voit le chien) et the dog sees him (le chien le voit). Est-ce que la valeur de he
comme sujet, et de him comme objet, est entiérement ou méme principal ement dépen-
dante de la différence de forme? Jen doute. Nous pourrions justifier cette opinion si
I'on pouvait dire : the dog sees him ou him sees the dog. |l était autrefois possible de
parler ainsi, mais nous en avons perdu le pouvoir. En d'autres termes, si he et him
prennent figure de cas c'est en partie a leur position avant ou aprés ce verbe quiilsle
doivent. Ne se pourrait-il donc pas que he et him, me et us ne fussent pas tant des
formes pré-verbales ou post-verbales 1, a peu prés comme my et mine sont maintenant
des formes pré-nominales et post-nominales indiquant |a possession (my father, mais
father mine; it is my book, mais the book is mine). Que cette interprétation corres-
ponde bien a I'évolution véritable de I'anglais est encore indiqué par le langage
populaire : It is me, dit le peuple, et non it is |, qui est la tournure correcte, mais du
méme genre fallacieux que le whom did you see? que nous avons déja analysé. I'mthe
ong, it'sme. We're the ones, it's us that will win out, telles sont les tournures paralléles
vivantes de I'anglais d'aujourd'hui. 1l y a bien des chances pour queit is| soit un jour
aussi impossible en anglais que « c'est je » en frangais. Combien le | et me sont
devenus autres qu'au temps de Chaucer, est illustré par le it am | de Chaucer. Ici,
I'apparence de sujet de | fut suffisante pour influencer la forme du verbe précédent
malgré leit qui commence la phrase. La locution de Chaucer ressemblait plus au latin
« sum ego » que le moderne it is 1 ou le vulgaire it is me. Nous trouvons encore un
curieux éément de preuve pour établir que les pronoms personnels anglais ont bien
perdu quelque peu de leur force syntaxique premiére. Si he et she étaient des cas sujet
purs et simples, sils ne sefforcaient pas (s I'on peut dire) de devenir des absolus sans
cas, comme man ou n'importe quel autre nom, nous n‘aurions jamais pu forger des
composés comme he-goat (chévre méale) et shegoat (chévre femelle), mots qui sont
analogues, psychologiquement parlant, a bullmoose et mother-bear (€lan méale, mere
ourse). Et de méme, en parlant d'un enfant nouveau-né, nous demandonsisit a he or
a she? (est-ce que c'est un il ou un elle?), tout a fait comme si he ou she étaient les
équivalents de méle et femelle, ou de garcon et fille. En somme, la conclusion
permise est que le systéme anglais de cas est plus faible qu'il ne le parait et que d'une
facon ou de l'autre, il est destiné a se trouver réduit a une forme absolue (sans cas)
pour tous les noms ou pronoms, sauf pour ceux qui sont animés; 1es noms ou pronoms
auront certainement une forme possessive pendant une période de longueur indéfinie.

1 sauf pour I'interrogation am 1 ? is he ? la forme emphatique coompte pour quelque chose. Il 'y a
une tendance certaine a ce que le vieux cas objet demandent une accentuation plus forte que la
forme du sujet. C'est pourquoi |'accentuation, dans des locutions comme he didn't go, did he ? et
isn't he ?, est rejetée sur le verbe; ce n'est pas une forme logique.
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En attendant, remarquons que |'ancienne série des cas est en train d'étre envahie
par deux catégories nouvelles : catégorie de position et catégorie de genre (animé,
inanimé). Au cas possessif, les noms ou pronoms animés sont destinés a se différen-
cier de plus en plus nettement des noms et pronoms inanimes (exemple : the man's,
mais : of the house; his, mais : of it); en somme, ce sont seulement les pronoms
animés qui distinguent une forme pré-verbale ou post-verbale !, et ces faits sont du
plus grand intérét théorique ; ils montrent que, méme si le langage tend a atteindre un
caractére de plus en plus analytique, il ne manifeste aucunement un penchant vers
I'expression des concepts de rapport pur a la maniére indochinoise 2. L'insistance sur
la qualité concréte des concepts de rapport est nettement plus forte que le pouvoir
destructif de I'évolution la plus forte et la plus générale que nous ayons pu connaitre
dans I'histoire et la préhistoire du langage anglais. L'évolution qui pousse a la
suppression de la plupart des cas et celle, corréative,qui donne a la position dans la
phrase une importance grammaticale de premier ordre, sont accompagnées et dans un
sens dominées par le dernier des trois courants évolutifs, dont j'ai parlé plus haut :
c'est le courant qui porte lalangue vers le mot sans variations. En analysant les phra-
ses avec whom, j'ai souligné que |'emphase oratoire normale a un pronom interrogatif
était quelque peu atténuée a cause de sa forme variable (who, whose, whom). Cet
effort vers un accord simple et entier entre I'idée et un mot aussi peu variable que
possible, est trés marqué en anglais. |l explique nombre de tendances qui, au premier
abord, semblent sans lien connu. Certaines formes fortement établies, comme le s de
la troisieme personne du singulier actuelle (he works), I's du pluriel (exemple books),
ont résisté au penchant vers des mots sans variations, peut-étre parce qu'ils symboli-
sent certaines aspirations vers la forme, aspirations que nous ne saisissons pas bien
encore. |l est intéressant de noter que des dérivés qui sécartent suffisamment de la
notion concréete exprimée par la racine, pour exister comme centres conceptuels
indépendants, ne sont pas affectés par cette tendance fuyante. Aussitét que le dérivé
court le danger de paraitre une simple nuance, ou un jeu subtil du concept initial, il
tend a étre absorbé par la racine et a disparaitre ainsi. Les mots anglais réclament de
I'espace entre eux, ils n'aiment pas étre serrés en groupes avec de trés |égeres diffé-
rences de signification, chacun étant a la limite de I'autre ; goodness (bonté), nom de
gualité, presque un nom de relation, qui emprunte sa signification al'idée concréte de
« bien » sans affirmer forcément la qualité (exemple | do not think much of his
goodness, je n'ai pas une haute opinion de sa bonté), est suffisamment éoigné du mot
good lui-méme pour ne pas craindre de se fondre en lui. De méme unable (incapable)
demeure indépendant a cbté de able parce qu'il détruit son influence; unable est
psychologiquement aussi distinct de able que e sont blundering ou stupid (maladroit
ou stupide). Il n'en est pas de méme pour les adverbes en ly; ils Sappuient trop sur
I'adjectif qui les forme pour avoir la vie indépendante que I'anglais demande a son
vocabulaire ; do it quickly est psychologiquement pesant ; la nuance exprimée par
quickly est trop proche de celle de quick, leur représentation concréete est trop la
méme pour que les deux mots subsistent agréablement I'un prés de l'autre. Les
adverbes en ly sont destinés a étre mis de c6té, dans un avenir pas trés éloigné, pour
cette seule raison, et méme en considérant leur utilité notoire. Un autre exemple du
sacrifice de formes trés utiles a cette répugnance pour les nuances, est le groupe

1 They, their, faisant partie du groupe inanimé, peuvent étre considérés comme un emprunt au
groupe animé, auquel, en fait, ils appartiennent plutét.
2 Voir chap. 6, tableau.
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whence, whither, hence, hither, thence, thither. IIs n‘ont pas pu persister dans I'emploi
vivant parce qu'ils marchaient sur les brisées de where, here, there. En prononcant
whither, nous sentons trop nettement que nous ne faisons que répéter where. Que
nous ajoutions a where une nuance importante de direction nous irrite plus que cela
ne nous satisfait. Nous préférons fondre ensemble ce qui est statique et ce qui con-
cerne la direction (where do you live? ou habitez-vous ? where are you going? ou
allez-vous ?), ou bien si c'est nécessaire de dépasser un peu le concept de direction :
where are you running to?

Or, il est trés symptomatique de I'évolution qui nous fait éviter les familles de
MOtS que Nous ne repoussons pas les nuances en tant que nuances, mais parce qu'il
nous déplait de les avoir aussi nettement marquées d'avance. Le vocabulaire anglais
est en réalité riche en synonymes proches et en familles de mots qui sont proches
parents au sens psychologique; mais ils ne se relient pas les uns aux autres par
I'étymologie. Nous admettons believe et credible justement parce qu'ils n'ont pas de
commun rapport; good et well vont mieux ensemble que quick et quickly. Le voca-
bulaire anglais est un riche mélange parce que chague mot veut avoir son fief.
L'anglais a-t-il été longtemps particulierement perméable aux mots étrangers parce
gu'il désire avoir acces au plus grand nombre possible de linguistiques? Est-ce au
contraire I'envahissement mécanique des mots empruntés au francais et au latin, mots
qui n'‘ont pas pris racine dans |'ancienne tradition linguistique anglaise, est-ce cet
envahissement qui a si bien émoussé dans la langue anglaise la conscience de ses
possibilités naturelles, qu'elle a laissé celles-ci samenuiser faute d'exercice? Je
soupgonne que ces deux causes sont vraies ; chacune participe de l'autre. Je ne crois
cependant pas que les emprunts faits par I'anglais aient été un processus aussi
mécanique et aussi extérieur qu'on le dit habituellement. L'anglais qui évoluait des la
période qui suivit la conquéte normande sentait |e besoin de mots et leur faisait bon
accueil ; ils apportaient une compensation a tout ce qui allait samoindrissant a
I'intérieur du langage.
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8

LE LANGAGE

EN TANT QUE PRODUIT
HISTORIQUE

L eslois phonétiques

Retour alatable des matieres

Ja préféré étudier un peu en détail les causes de notre hésitation a nous servir
d'une locution telle que Whom did you see? (Qui avez-vous vu?) et dindiquer
guelques-uns des courants d'évolution de I'anglais qui sont impliqués par cette
hésitation, plutdt que de discuter abstraitement des transformations linguistiques. Ce
qui est vrai de I'idiome particulier que nous avons pris comme exemple, est vrai de
n'importe quoi d'autre dans le langage. Rien n'est parfaitement statique. Chague mot,
chaque élément grammatical, chaque locution, chaque accentuation, chaque son est
soumis a une lente transformation model ée par ce courant invisible et impersonnel qui
constitue la vie du langage. Il est évident que ce courant évolutif suit une direction
certaine et constante ; sa vitesse varie énormément, selon des conditions qu'il n'est pas
toujours aisé de déterminer. Nous avons déja vu que le lituanien est maintenant plus
proche de son protocole indo-européen que ne I'était I'hypothétique langue-meére
germanique cing cents ou mille ans avant I'ére chrétienne. L'allemand a progressé
plus lentement que I'anglais; a certains points de vue,cette langue se situe a peu prés a
mi-chemin entre |'anglais et I'anglo-saxon ; a d'autres points de vue, elle s’ est, bien
entendu, séparée du type anglo-saxon. Lorsgue j'ai souligné dans le précédent
chapitre gue les dial ectes se forment lorsque une langue partagée en fragments locaux
ne peut plus suivre le méme courant évolutif dans chacun de ses segments, j'ai voulu
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dire que cette langue ne pouvait suivre identiquement |e méme courant; le courant
évolutif général d'une langue a ses profondeurs; ala surface il est relativement rapide.
En ce qui concerne certains points, les dialectes sécartent rapidement les uns des
autres ; c'est justement par cette différenciation que les traits d'une langue savérent
moins essentiels au génie de la langue gue d'autres traits qui se modifient plus lente-
ment et qui apparentent encore les dialectes les uns aux autres longtemps aprés qu'ils
sont devenus complétement étrangers. Mais ce n'est pas tout : I'importance de cette
évolution fondamentale, qui se fait sentir avant la phase des dialectes, est souvent
telle que des langues longtemps sans parenté traversent des phases semblables ou trés
proches. Dans bien de ces cas, il est parfaitement clair que les dialectes n'auraient pu
sinfluencer réciproguement.

Ce paralélisme dans I'évolution peut se faire sentir dans le domaine phonétigue
comme dans le domaine morphologique et peut affecter les deux domaines a lafois.
Voici un exemple intéressant : un type de pluriel anglais actuel représenté par foot,
feet (pieds), mouse, mice (souris), est strictement paralléle al'allemand : Fuss, Flsse -
Maus, Malse. On serait tenté de supposer que ces formes dial ectiques remontent au
vieil-allemand ou a des alternances germaniques occidentales du méme type. Mais
I'évidence des documents montre de facon concluante qu'il ne pouvait y avoir de
pluriels de ce type dans le germanique primitif. Il n'y a aucune trace de semblable
mutation vocale (« umlaut ») en gothique, qui est le langage germanique le plus
archaique que nous connaissions. Un fait encore plus significatif est que le pluriel
n'apparait pas dans nos plus anciens textes en vieux haut-allemand et commence a se
développer seulement tout a la fin de la période du vieux haut-allemand, vers I'an
1000 de notre ere. Dans la période du moyen haut-allemand la mutation se propagea
dans tous les dialectes; les formes typiques du vieux haut-allemand sont : singulier
fuoss, pluriel fuossi 1; singulier mus, pluriel musi. Les formes correspondantes en
moyen haut-allemand sont fuoss, flesse; mus, muse. L'allemand moderne Fuss,
Fusse ; Maus, Malise sont les dével oppements réguliers de ces formes moyenageuses.
En considérant |'anglo-saxon, nous trouverons que les formes modernes anglaises
correspondent afot, fet ; mus mys?2. Ces formes se trouvent déja sur les plus anciens
monuments anglais remontant au Vllle siecle et précédant ainsi les formes du moyen
haut-allemand de trois cents ans ou plus. Autrement dit, en ce qui concerne cet
exemple particulier, il afallu trois cents ans al'allemand pour rejoindre un courant 3
phonético-morphologique qui était en puissance depuis longtemps dans I'anglais. Le
seul fait que dans des mots apparentés les voyelles influencées (vieil allemand uo,
anglo-saxon 0) ne sont pas toujours les mémes, montre que cette influence se fit sentir
a des périodes différentes en anglais et en allemand “. |l y eut évidemment une cer-

1 Ja légérement modifié I'orthographe du vieux et du moyen haut-allemand de fagon & |'accorder
aux usages modernes. Ces changements qui ne touchent que I'orthographe sont sans importance
aucune : |'u de mus est une voyelle longue, qui ressemble a I'oo de I'anglais moose (= frangais :
MOUSE).

2 Lesvoyelles de ces quatre mots sont longues, I'o comme dans rode en anglais, e comme a de fade,
u comme oo de brood, y comme le U allemand.

(Note du traducteur : prononciation figurée en frangais : rode, faede, broude, muse).

3 Ou plutdt une phase du courant.

4 Le fet anglo-saxon est une forme modifiée (prononciation & lévres non arrondies) d'un fét plus
ancien qui est phonétiquement apparenté a fot, exactement comme I'est mys (c'est-a-dire mis) a
mus. En moyen haut-allemand, le Ge (U de I'allemand moderne) ne descendait pas d'une forme uo
a « umlaut » du vieux haut-allemand transformée en o anglo-saxon, mais venait directement d'un
uo dialectique. Le véritable prototype ancien qui était un o long ne sétait pas transformé. Se fat-il
transformé, a la période du germanique ancien ou du germanique occidental, nous aurions eu une



Edward Sapir (1921), Le langage. Introduction a I’étude de la parole 110

taine tendance générale ou un groupe de tendances en action dans I'allemand primitif,
longtemps avant que I'anglais et I'allemand se soient différenciés, et ces tendances ont
par la suite entrainé les deux dialectes dans des chemins voisins et paralléles.

Comment des « alternances » aussi fortement individuelles que fot, fet; fuoss,
flesse ont-elles pu se développer? Nous avons maintenant atteint ce qui constitue
probablement le probleme le plus important de I'histoire linguistique, a savoir les
transformations phonétiques graduelles. Les « lois phonétiques » forment une grande
partie et une partie fondamental e de I'étude de la linguistique. Elles ont une portée qui
atteint bien au-dela du domaine propre a la science phonétique et envahit celui de la
morphologie, comme nous le verrons. Une évolution qui commence comme une
|égere adaptation ou instabilité phonétique, peut au cours d'un millénaire amener les
plus profondes transformations de structure. Le seul fait, par exemple, gu'il existe une
tendance croissante a mettre automatiguement I'accentuation sur la premiére syllabe
d'un mot, peut éventuellement changer le type initial de lalangue, en réduisant a zéro
ses syllabes finales et en |'entrainant a se servir de plus en plus de méthodes analy-
tiques ou symboliques ®. Les lois phonétiques anglaises sont affectées par |'apparition
des mots comme foot, feet, mouse et mice engendrés par leur prototype du germa-
nique occidental primitif : fot, foti, mus, musi 2 ; et ces lois peuvent étre brievement
résumeées comme suit :

|. Dansfoti, anglais: feet (pieds), I'o long a é&té influencé par I'i qui le suivait et est
devenu 6 long, c'est-a-dire que o0 a gardé sa prononciation a levres arrondies et sa
position linguale moyenne, mais a anticipé sur la prononciation a position linguale
antérieuredu i ; 6 est le compromis qui en arésulté. Ce changement par assimilation
devint régulier . c'est-a-dire que tout o long accentué suivi par un i dans la syllabe
suivante se changea automatiquement en 6. Ainsi tothi, anglais: teeth (dents) devint
tothi ; fodian, anglais : to feed (nourrir) devint fédian. Au point de départ, sans aucun
doute, I'alternance de 0 et 6 ne fut pas jugée comme étant d'une importance essen-
tielle; cela peut n'‘avoir été qu'une adaptation mécanique telle qu'on peut en observer
dans la langue anglaise d'aujourd‘hui, qui modifie parfois le son oo de mots comme
you et few dans le sens de I'li allemand, sans pourtant sécarter suffisamment du son
00 pour |'empécher de rimer avec who. Plus tard le son de la voyelle 6 dut se différen-
cier fortement de o pour permettre a ce 6 de sortir de l'inconscient 3 et d'étre promu

voyelle bien distincte. Dés que cela fut fait, I'expression de pluralité contenue dans
foti, tothi et dans des mots analogues devint symbolique et fusionnée, pas seulement
fusionnée.

alternance pré-allemande fot, féti ; donc ce 6 ancien ne se serait pas transformé en (ie . Heureuse-
ment, nous n'‘avons pas besoin, dans le cas présent, de faire des suppositions d'aprés des docu-
ments ; cependant les méthodes comparatives d'induction, si on les utilise a bon escient, peuvent
étre d'une grande utilité, elles sont méme indispensables a qui veut retracer I'histoire du langage.

1 Voir chap. 6.

2 Germanique primitif fot(s), fotiz, mus, musiz; Indo-européen pods, podes, mus, muses. Les
voyelles de la premiére syllabe sont toutes longues.

3 Ou de ce systéme phonétique inconscient qui est perpétuellement sur le point de devenir conscient.
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I1. Dans musi, anglais : mice (souris), I'u long fut transformé par I'i qui le suivait,
en U long ; cette transformation aussi devint réguliere : ainsi lusi, anglais : lice (poux),
devint 1Usi; kui, anglais cows (vaches), devint kui, plus tard simplifié en ku, encore
conservé dans le ki de kine; fulian, anglais : to make foul (salir), devint fllian, qui est
encore conservé dans file de defile (souiller). La psychologie de cette loi phonétique
est en tout analogue a celle énoncée au numéro 1.

[11. Lavieille tendance a la réduction des syllabes finales, conséquence rythmique
du fort accent tonique germanique sur la premiére syllabe, se manifesta alors. L'i
final, al'origine éément de fonction si important, avait depuis longtemps perdu une
grande partie de sa valeur, celle-ci sétant transférée au changement symbolique de la
voyelle (0 = 0) ; cet i avait donc bien peu de pouvoir pour résister al'évolution ; il se
neutralisaen e muet : foti devint fote.

V. L'e « débile » finit par disparaitre; probablement les formes féte et fét ont-
elles coexisté longtemps comme variantes prosodiques saccordant aux nécessités
rythmiques de la phrase, a peu prés comme Flsse et Fliss' coexistent maintenant en
allemand.

V. L'6 de fét fut a peu pres prononcé sans arrondir les lévres et devint un e long
(semblable a l'a anglais de fade). L'alternance de fot, foti, par transition fot, féti, fote,
fot, donne maintenant fot, fet ; d'une maniéere analogue, téth donne teth; fodian donne
fedian et plus tard fedan. La nouvelle voyelle e long rgoint alors I'ancienne voyelle e
qui existait d§a (exemples her, anglais: here (ici) ; he, anglais: he (il). A partir de ce
moment les deux se confondent et leur histoire future serala méme. C'est ainsi que le
he anglais actuel ala méme voyelle gque feet, teeth et feed. En d'autres termes le vieux
systeme de sons o, e, apres un intérim de o, 0 e, réapparait comme o et e, maislee
est maintenant plus lourd qu'avant.

V1. Fot, fet; mus, mis (écrit mys) sont des formes typiques de lalittérature anglo-
saxonne. Tout alafin de la période anglo-saxonne, vers 1050 jusgu'a 1100, le U, qu'il
soit long ou court, se muaen i; mys fut alors prononcé misavec uni long (qui rimerait
a présent avec I'anglais niece). Ce changement est analogue a celui du paragraphe V,
mais a lieu plusieurs siecles plus tard.

VII. Au temps de Chaucer (alentour des années 1350 et 1400) les formes étaient
toujours fot, fet (écrites foot, feet) et mus, mis (écrites de fagons variables, mais mous,

myse sont typiques). Aux environs de 1500, tous les i longs, gu'ils soient originaux
(comme dans write, ride, wine) ou venant de I'li anglo-saxon (comme dans I'anglais
actuel hide, bride; mice, defile), se fracturerent en diphtongue : e (c'est-a-dire e de
['anglais actuel met + un i court). Shakespeare prononcgait meis pour mice (& peu pres
comme la prononciation actuelle cockney de mace).
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VI1II. Vers ce méme moment, |'u long se fracture en ou (c'est-a-dire I'o de I'écos-
sais actuel not + I'u de full) ; le mus, mis de Chaucer devient maintenant le mous, meis
de Shakespeare. Ce changement a pu se manifester quelque peu plus tard que celui
décrit au paragraphe V11 ; tous les dialectes anglais ont fracturé en diphtongue le i
long 1, mais le ulong non fracturé demeure encore dans |'écossais des Lowlands, dans
lequel house et mouse riment avec I'anglais loose ; les paragraphes VII et VlII
indiquent des transformations analogues comme |'ont fait les numéros V et VI ; celles
du numéro VII1I rejoignent lentement celles du numéro VII; comme celles du numéro
V1, des siécles plus tot, ont été al'arriere-garde de celles du numéro V.

IX. Quelque temps avant 1550, le e long de fet (écrit feet) prit la place laissée
vacante par |'ancien i long, maintenant transformé en diphtongue (voir le n° VII),
c'est-a-dire que le e prit la position linguale plus élevée dei ; le e long anglais actuel
(et celui de Shakespeare) est donc phonétiquement le méme que I'ancien i long. Feet
rimait maintenant avec I'ancien write et I'actuel beat.

X. A peu pres vers cette épogue le o long de fot (écrit foot) occupe la place de
['ancien u long devenu diphtongue (voir n° VIIl), c'est-a-dire que o prend la position
linguale plus élevée de u. Le oo long anglais actuel (et celui de Shakespeare) est
phonétiquement e méme que I'ancien u long. Foot rimait maintenant avec I'ancien
out et I'actuel bool. Pour résumer les paragraphes VII & X, Shakespeare pronongait
meis, mous, fit, fut; meis et mous sembleraient a nos oreilles une prononciation plutét
affectée de I'actuel mice et mouse; fit sonnerait a peu pres identiquement comme
I'actuel feet (mais un peu plus trainant) ; cependant foot rimant avec boot serait
maintenant qualifié de parler écossais.

X1. Graduellement, la premiére voyelle de la diphtongue dans (voir n° V1) fut
rétractée et abaissée comme position. La diphtongue qui en résulta est actuellement
variable selon les différents dialectes anglais ; ai (comme I'a de father, mais plus
court, + un i court) peut passer pour rendre a peu pres exactement ce qu'elle repré-
sente habituellement 2. Ce que |'anglais appelle maintenant un « i long » (dans des
mots comme ride, bite, mice) est naturellement la diphtongue ai. Mice se prononce
«Mmals».

XIl. Par analogie, la premiére voyelle de la diphtongue dans mouse (voir VIII)
sest transformée et abaissée. La diphtongue nouvelle peut étre phonétiquement
rendue par au, bien que celle-la aussi varie considérablement selon les dialectes.
Mouse est de nos jours prononcé maus.

Xl111. Lavoyelle de foot (voir X) est devenue ouverte comme son et plus courte,
c'est-a-dire a regjoint I'ancien u court des mots anglais tels que full, wolf, wool. Ce
changement sest produit dans nombre de mots contenant un u long a l'origine (I'o
long fermé de Chaucer), tels que forsook, hook, book, look, rook, shook, tous ayant

1 Commel'ont fait la plupart des dialectes hollandais et allemands.
2 Aumoinsen Amérique.
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possédé autrefois la voyelle de boot; la voyelle plus ancienne demeure toutefois
encore dans la plupart des mots anglais de cette classe, tels que fool, moon, spool,
stoop. Que ces instabilités locales persistent encore dans bien des mots, c'est |a un
exemple tout a fait significatif et qui illustre le lent développement de la loi
phonétique. On peut entendre prononcer roof, soot et hoop, par exemple, soit avec la
voyelle longue de boot ou celle plus courte de foot. 1l est impossible maintenant, en
d'autres termes, de déterminer absolument quelle est la « loi phonétique » qui arégi le
changement de |'ancien foot (rimant avec boot) en foot actuel. Nous savons qu'il y
aune évolution marquée vers la voyelle courte et ouverte de foot, mais nous ne
pouvons prétendre dire si tous les mots comportant I'ancien oo long seront ou non
affectés dans |la suite des temps par cette évolution. Si tous ces mots, ou presgue tous,
suivent ce courant, la loi phonétique du paragraphe XI1II deviendra aussi générale,
auss décisive que la plupart des douze autres qui la précedent. Il peut étre possible
dans la suite (si I'expérience du passé est un guide sr) de montrer que les mots
modifiés forment un groupe phonétique naturel, c'est-a-dire que la « loi » a d( entrer
en vigueur dans certaines conditions bien définies et limitées ; par exemple, que tous
les mots se terminant par une consonne muette telle que p, t, k, f, ont été touchés
(comme hoof, foot, look, roof), mais que tous les mots se terminant par 00 ou par une
consonne sonore demeurent non touches (comme do, food, move, fool). Quel que soit
le résultat, nous pouvons étre a peu pres certains gque, lorsque la loi phonétique aura
fini d'exercer son action, la répartition des anciens mots en 00, en voyelles longues et
courtes ne semblera pas tout afait aussi inexplicable qu'elle I'est dans |'état transitoire
actuel 1.

Nous apprenons donc a connaitre ce fait essentiel que les lois phonétiques ne sont
pas le fait d'un automatisme spontané, qu'elles constituent simplement une formule
traduisant une évolution dé§a accomplie qui sest formée en un point psychologique
faible et qui peu a peu sest frayé un chemin sinueux a travers toute une gamme de
formes phonétiquement anal ogues.

Il sera instructif de dresser un tableau de la succession des formes, une sorte
d'histoire résumée des mots foot,feet, mouse, mice, pendant les quinze cents dernieres

années 2;

I.  fot: foti; mus. musi (germanique occidental)

[1.  fot: foti; mus: misi;

[1l.  fot: fote; mus. mise;

V. fot: fot; mus: mis;

V. fot: fet; mus. mis (anglo-saxon)

VI. fot: fet; mus: mis (Chaucer)

VII. lot: fet; mous: meis,

VI1II. fut (rimant avec boot): fit; mous. meis (Shakespeare) ;
IX. fut: fit; maus: mais;

X.  fut (rimant avec put): fit; maus: mais (anglais de 1900).

1 Des facteurs autres que ceux qui sont purement phonétiques peuvent étre entrés en jeu dans
I'histoire de ces voyelles.

2 L'orthographe est ici approximativement phonétique; on devra prononcer toutes les voyelles
accentuées longues, sauf contre indication, et les voyelles non accentuées courtes; on donnera aux
voyelles leur valeur continentale et non celle de I'anglais actuel.
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Il ne sera pas nécessaire de faire une liste des lois phonétiques qui ont peu a peu
différencié les équivalents en allemand moderne de formes germaniques occidentales
initiales, de leurs cousins anglais. Le tableau suivant donne une idée sommaire des
successions de formes alemandes* :

I.  fot: foti; mus: mus (germanigue occidental)

1. foss? fossi; mus: musi;

[11.  fuoss: fuossi; mus: musi (vieux haut-allemand)
V. fuoss: flessi; mus: mis;

V. fuss: flesse; mus. mise (moyen haut-allemand);
VI. fuoss: flesse; mus. mize s,

VII. fuos. flese; mus: mize;

VIII. fuos. flese; mous. molze,

IX. fus: fise; mous. mdtize; (Luther)

X. fus: fuse; maus. moize (allemand de 1900).

Nous ne pouvons méme pas commencer a rechercher et a discuter tous les
problémes psychologiques qui se dissimulent derriére ces tableaux a |'aspect bien
placide. Leur parallélisme général est évident. Et méme nous pourrions dire que de
nos jours les formes anglaises et allemandes se ressemblent plus que ne leur ressem-
blent les prototypes du germanique occidental d'ou chacune des deux langues est
sortie indépendante. Chague tableau illustre parfaitement |a tendance a la disparition
des syllabes sans accent, la modification vocalique de I'éément radical sous
I'influence de la voyelle qui le suit, I'élévation en position linguale des voyelles
longues du milieu du mot (le o anglaisen u, I'eeni ; I'o alemand en uo et u, le Ge en
0) ; lafracture des anciennes voyelles a position élevée (I'i anglaisen el puisenai ; le
u anglais et allemand en ou puis en au; le U allemand en 60 puis en oi). Ces paralleles
dialectiques ne peuvent pas étre I'effet du hasard ; ils prennent naissance dans une
évolution commune, antérieure aux dial ectes.

L es changements phonétiques sont réguliers. Tous, sauf un seul (tableau anglais
X), et celui-la n'a pas encore complété son cycle, tous donc, parmi les lois phoné-
tiques particuliéres représentées dans ces tableaux, affectent tous les exemples du son
en question, ou bien si le changement phonétique est conditionnel, tous les exemples

1 Aprésle paragraphe 1 les nombres ne sont pas faits pour correspondre chronologiquement a ceux
delatable anglaise. Ici aussi, I'orthographe est approximativement phonétique.

2 Je me sers de ss pour indiquer un son en s particuliérement long et sourd qui était étymologique-
ment et phonétiquement distinct de I'svieil allemand ; son origine remonte toujours a un ancien t.
Dans les vieux manuscrits il est généralement écrit comme une variante de z, bien qu'on ne doive
pas le confondre avec le z de I'allemand moderne (= ts). C'était probablement une s dentale
(zézayée).

3 Z doit étre pris comme z francais ou anglais, non dans sa forme allemande. En réalité, ce z (s
intervocalique) n'était pas sonore, étant une sifflante intermédiaire entre le z et I's anglais. En
allemand moderne du Nord, ce son est devenu comme z. |l est important de ne pas confondre cet s-
z avec le son sourd intervocalique s qui sest bientét greffé sur le plus ancien ss zézayé. En
allemand moderne (& part certains dialectes), les anciens s et ss ne sont pas aujourd'hui
différenciés quand ils sont en finale (Maus et Fuss ont des sifflantes identiques), mais qui peuvent
encore se distinguer en s sonore lorsque elle est intervocalique (Matse et Fusse).
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du méme son qui sont placés dans des circonstances analogues . Un exemple du
premier type de changement est la transformation (pour I'anglais) de tous lesi longs
en diphtongues ai en passant par €. Cette transformation n'a guére pu étre soudaine
ou automatique, mais fut assez rapide pour empécher une irrégularité de dével oppe-
ment due a des courants contraires. Le deuxieme type de changement est illustré par
I'évolution de I'o long anglo-saxon en e long en passant par 6 sous l'influence de I'i
qui le suivait. Dans le premier cas, hous pouvons dire que au a remplacé mécani-
guement I'u long, dans le second, que I'ancien o long s'est fracturé, en deux sons : un
o long, parfois u, et un elong, parfoisi. Le premier type de transformation ne fit en
aucune fagon violence au vieux systéme qui exige la répartition réguliere des sons en
groupes; le dernier type modifie quelque peu ce systeme. Si aucun des deux sons
résultant de I'ancien son fracturé n'est un son nouveau, cela veut dire qu'il y a eu
assimilation phonétique, que deux groupes de mots, chacun avec un son ou une com-
binaison de sons distincts, se sont rejoints en un seul groupe. Cette sorte d'assi-
milation est tout a fait fréguente dans I'histoire du langage. En anglais, par exemple,
Nnous avons vu que tous les anciens U longs, apres avoir été prononcés a lévres non
arrondies, ne se distinguérent plus de lamasse desi longs ; cela eut pour effet que cet
i longs prit beaucoup plus d'importance dans le systéme phonétique. Il est curieux
d'observer que les langues ont eu souvent tendance a diriger des sons initialement
distincts vers certaines positions favorites, insouciantes des confusions qui sensui-
vraient 2. En grec moderne, par exemple, la voyelle i est la résultante historique de
pas moins de dix voyelles (longues et courtes) et diphtongues, étymologiquement
distinctes, remontant au parler classique d'Athenes. Il y a donc de nombreuses
preuves de cette évolution phonétique générale dans le sens de sons particuliers.

Plus souvent encore, I'évolution phonétique est d'un caractére plus généralisé. Ce
n'est pas tant un mouvement vers un groupe particulier de sons qu'une tendance a
atteindre un certain type d'articulation ; les voyelles sefforcent de devenir plus
élevées ou plus basses, les diphtongues inclinent a se fondre en sons simples, les
consonnes sourdes tendent a devenir sonores, les occlusives a se muer en spirantes.
En fait, presque toutes les lois phonétiques énumérées dans les deux tableaux ne sont
gue des exemples d'espéces de tels courants phonétiques qui sétendent trés loin.
Quand leo long anglaisse mueen u et le e long en i, par exemple, c'est le fait d'une
tendance générale a élever la position des voyelles longues exactement comme le
changement de t en ss en vieux haut-allemand fut le fait d'une tendance générale a
transformer en spirantes sourdes les anciennes consonnes occlusives sourdes. Un seul
changement dans le son, méme s'il n'y a pas d'assimilation phonétique, menace
généralement de bouleverser tout le vieux systéme phonétique, parce que cela détruit
I'harmonie des groupements de sons. Pour remettre en honneur le vieux systeme sans
retourner en arriére dans |'évolution, la seule méthode possible est que les autres sons
de la méme série se transforment de fagon analogue. Si, pour une raison analogue, le
p se mue en b, son correspondant sonore, I'ancienne série p, t, k, prend la forme
dissymétrique b, t, k. Une telle série nouvelle n'est pas au point de vue phonétique

1 Dans la pratique, les lois phonétiques ont leurs exceptions, mais une étude plus approfondie
montre presque toujours que ces exceptions sont plus apparentes que réelles; elles sont généra-
lement dues a l'influence perturbatrice de groupes morphologiques, ou a des raisons psycholo-
giques spéciales qui arrétent la marche normale de I'évolution phonétique. Il est remarquable de
voir combien sont peu hombreuses les exceptions qu'on rencontre dans I'histoire linguistique, a
part I'assimilation par analogie, ou substitution morphol ogique.

2 Ces confusions sont plus théoriques que réelles, cependant; une langue a d'innombrables fagons
d'éviter des ambiguités de pratique.
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I'équivalent de I'ancienne, quoiqu'elle puisse | e paraitre étymologiquement parlant. Le
systeme phonétique général est alors perturbé. Mais si t et k se transforment
également en leurs correspondants sonores d et g, la série ancienne se trouve recons-
tituée sous une forme nouvelle : b, d, g; le systéme est ainsi conservé ou restauré.
Pourvu que lanouvelle série b, d, g n'aille pas se confondre avec une série ancienne b,
d, g, dont les antécédents sont différents. Sil n'y a pas de semblable série ancienne, la
création de b, d, g ne cause aucune difficulté. Sil y en a, le vieux systéme des sons ne
peut étre conserveé intact que par la transformation des sons anciens b, d, g, d'une
maniére quelconque ; ils peuvent saspirer et devenir bh, dh, gh ou devenir spirantes
ou nasales, ou bien peuvent sadjoindre telle autre particularité susceptible de les
garder intacts en tant que série. Et cette sorte de transformation, sans abandonner le
systeme, ou en |'abandonnant au minimum, est probablement la plus importante des
tendances dans 1'histoire du langage; |'assimilation phonétique et |a fracture vocali-
gue contrebalancent cette tendance a un certain degré, mais a tout prendre, €elle
demeure le régulateur central inconscient de la marche et de la vitesse des transfor-
mations phonétiques.

Le désir de maintenir le systeme, la tendance a contrebalancer une infraction a ce
systeme par une suite compliguée de transformations supplémentaires, dure parfois
pendant des siecles, ou méme pendant un millénaire; ces courants psychiques du
langage sont extrémement difficiles a saisir point de vue de la psychologie indivi-
duelle, bien qu'il ne puisse y avoir de doute sur leur réalité historique. Quelle est la
cause premiére de l'instabilité qui affecte un systeme phonétique donné et quelle est la
force en réserve ni choisit telle ou telle variation particuliere pour remodeler le
systeme ancien? Nous l'ignorons a peu pres. Bien des linguistes ont commis I'erreur
fatale de considérer un changement phonétique comme quasi physiologique, au lieu
de le juger comme un phénomene strictement psychologique; ou bien, ils ont essayé
de résoudre le probleme en jonglant avec de belles phrases comme « une tendance a
augmenter la facilité d'articulation » ou « le résultat d'une accumulation de percep-
tions erronées » (par exemple de la part d'enfants lorsqu'ils apprennent a parler). Les
explications trop faciles ne peuvent nous satisfaire; la « facilité d'articulation » peut
intervenir comme facteur, mais ce n'est au mieux qu'un concept d'ordre subjectif. Les
Indiens trouvent terriblement difficiles des sons et des combinai sons de sons qui pour
nous sont simples ; tel langage est porté a une évolution phonétique a laguelle tel
autre s'oppose de toutes ses forces. Une « perception erronée » n'expligue pas cette
évolution frappante des sons parlés que j'ai signalée avec insistance. Il vaut bien
mieux admettre que nous ne saisissons pas encore la cause initiale, ou les causes de la
lente évolution phonétique, bien que nous puissions fréquemment en indiquer les
facteurs agissants. |l est probable que nous n'avancerons pas beaucoup tant que nous
n ‘aurons pas étudié les bases intuitives du langage. Comment pourrions-nous
comprendre la nature de I'évolution qui use et qui modifie les systémes phonétiques,
alors gue nous n'‘avons jamais songé a étudier les systémes phonétiques en eux-
mémes, et les valeurs et les relations psychiques des éléments séparés (les sons en
eux-mémes) de ce systeme?

Chaque linguiste sait qu'un changement phonétique est fréquemment suivi par des
réajustements morphologiques, mais on est disposé a admettre que la morphologie
n'exerce que peu ou pas dinfluence sur le cours de I'histoire phonétique. Je suis
personnellement enclin a croire que notre tendance actuelle a isoler la science
phonétigue et la grammaire comme des provinces linguistiques indépendantes I'une
de l'autre est trés facheuse. |1l existe probablement des relations fondamental es entre
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elles et leur histoire respective, relations que nous ne saisissons pas encore entiére-
ment. Apréstout; si les sons parlés existent seulement parce qu'ils sont les représen-
tations symboliques de concepts importants et de groupes de concepts, pourquoi une
forte évolution, ou tel trait permanent de ces concepts, n'exercerait-il pas une
influence favorable ou retardatrice sur I'évolution phonétique ? Je crois que de telles
influences peuvent étre prouvées et qu'elles méritent bien plus d'attention qu'on ne
leur en aaccordé jusgu'ace jour.

Cela nous ramene a notre guestion restée sans réponse: comment se fait-il que
I'anglais et I'allemand aient possédé a la fois cette alternance curieuse de la voyelle
non modifiée au singulier (foot-Fuss) et de la voyelle modifiée au pluriel (feet-
Fusse) ? L'aternance antérieure a |'anglo-saxon fot-féti fut-elle une chose purement
mécanique, sans autre intérét gu'un accident morphologique? C'est ainsi gqu'on repré-
sente toujours le fait, et en effet tous les symptomes extérieurs sont en faveur de cette
idée. Le changement de o en 6, ensuite en e, n'est certes pas spécial au pluriel, on le
trouve également dans le datif singulier (fet), car il remonte a un plus ancien foti. De
plus le fet du pluriel sapplique seulement au nominatif et a I'accusatif ; le génitif
donne fota, le datif fotum. Ce n'est que plusieurs siecles apres qu'on a interprété de
nouveau cette alternance de o et de e comme un moyen de distinguer e nombre: o fut
appliqué d'une fagon générale au singulier, e au pluriel. C'est seulement quand eut
lieul cette nouvelle répartition des formes qu'on établit clairement la valeur
symbolique moderne de I'alternance foot-feet.. Encore une fois, nous ne devons pas
oublier que o se modifia en 6 (€) dans toutes les autres formes grammaticales
dérivées. Ainsi, une forme antérieure al'anglo-saxon hohan (plus tard hon), anglais to
hang (pendre), correspondait a hohith, hehith (plus tard hehth), anglais hangs (il
pend) ; a dom anglais doom (destin), a blod anglais blood (sang) et a fod anglais food
(nourriture) correspondaient les dérivés verbaux domian (plus tard deman) anglais to
deem (juger), blodian (plus tard bledan) anglais to bleed (saigner) et fodian (plus tard
fedan) anglais to feed (nourrir). Tout cela semble indiquer la nature purement
mécanique de la modification de 0 en 6, puis en e. Tant de formes non reliées les unes
aux autres furent en fin de compte affectées par le changement vocalique, que nous ne
pouvons croire que ce changement fut motivé par aucune d'entre elles.

Les faits tirés de I'allemand sont tout a fait analogues ce n'est que plus tard dans
I'histoire du langage gue |'alternance vocalique fut rattachée ala marque du pluriel et
encore nous faut-il considérer les faits suivants: le changement de fati en foti est
antérieur a celui de foti en fote, fot. Cela peut étre considéré comme un « heureux
accident », car s foti était devenu fote, fot, avant que le i ait eu I'occasion d'exercer
une influence rétroactive sur I'o, il n'y aurait eu aucune différence entre le singulier et
le pluriel, ce qui aurait été une anomalie en anglo-saxon pour un nom masculin. Mais
la cascade des changements phonétiques fut-elle un « accident »? Etudions deux
autres faits: toutes les langues germaniques sont soumises au changement vocalique,
celui-ci étant empreint d'une signification de fonction. Des alternances comme sing,
sang, sung (anglo-saxon singan, sang, sungen) se sont implantées dans le conscient
linguistique. Bien plus, la tendance a affaiblir les syllabes finales fut trés forte méme
a ce moment, et a continué de se manifester d'une fagon ou d'une autre pendant des
siecles. Jai la conviction que ces faits nous aident a comprendre le véritable enchaine-
ment des changements phonétigues. Nous pouvons aler jusgu'a dire ceci : le o (et u)

1 Cequ'on appelle généralement « assimilation par analogie ».
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aurait pu remettre son changement en 6 (et U) jusqu'a ce que le courant destructeur ait
avancé en un point ou l'impuissance a modifier la voyelle se serait traduite par un
encombrement morphologique. A un certain moment, la terminaison i du pluriel (et
des terminaisons en i d'autres formes) devint trop faible pour porter seule le fardeau
de lafonction. L'inconscient anglo-saxon , Si je puis me permettre une fagon quelque
peu sommaire d'énoncer des faits trés complexes, fut heureux de I'aide qu'offraient
certaines variations individuelles et jusque-la automati quement repoussees, consi stant
a prendre sur €elles une part de la charge. Ces variations particuliéres finirent par
gagner la bataille parce qu'elles saccordaient merveilleusement avec |'évolution
phonétique générale et [ui permettaient de suivre son cours sans nuire aux substrats
morphologiques du langage. Et la présence de variations symboliques (sing, sang,
sung) agit comme une force d'attraction sur I'éclosion d'une nouvelle variation de
caractére similaire. Tous ces facteurs sont également valables pour les transfor-
mations vocaliques allemandes. Etant donné que e courant phonétique destructeur se
faisait sentir plus lentement en allemand gqu'en anglais, le changement préservateur de
uo en Ue ut en U) n'eut pas besoin d'entrer en jeu tout de suite ; il ne survint que 300
ans apres qu'il eut exercé son action sur la langue anglaise. Et cela constitue, a mon
avis, un fait significatif : les changements phonétiques peuvent parfois étre incon-
sciemment favorisés de maniére a garder intactes les distances psychologiques entre
les mots et les formes des mots. L'évolution générale sSempare de ces variations
phonétiques individuelles qui aident a préserver 1'équilibre morphologique, ou qui
tendent a créer la nouvelle stabilité recherchée par le langage. Nous pourrions dire
gue la transformation phonétique se compose au moins de trois €l éments de base:

[° Une évolution générale dans une direction unigue dont la nature nous est pres-
gue inconnue, mais qui peut étre d'un caractére dynamique prédominant (tendance a
une accentuation plus ou moins forte, sonorisation plus ou moins grande des divers
éléments) ;

2° Une tendance au régjustement qui vise a conserver ou a restaurer le systéeme
phonétique fondamental du langage;

3° Une tendance préservatrice qui entre en action lorsgue |'évolution principale
apporte la menace d'un boul eversement morphologique trop sérieux.

Je n'imagine pas un seul instant qu'il soit toujours possible de séparer ces trois
éléments ou que cette classification purement schématique rende justice a ces forces
complexes qui dirigent I'évolution phonétique. Le systeme phonétique d'un langage
donné n'est pas invariable, maisil se transforme bien moins aisément que les sons qui
le composent. Chaque élément phonétique qu'il possede peut changer radicalement et
le systeme peut demeurer intact. |1 serait absurde de prétendre gue le systéme anglais
actuel est identique a I’ ancien systéme indo-européen, cependant il est frappant de
constater, méme actuellement, que la série de consonnes anglaises originales:

p t k
b d g
f th h
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correspond en tous points ala série du sanscrit :

b d g
bh dh gh
p t k

La relation entre le systeme phonétique et le son individuel est approximati-
vement paralléle a celle qui existe entre le type morphol ogique d'une langue et |'un de
ses traits morphol ogiques spécifiques. Le systeme phonétique et le type fondamental
sont conservateurs a l'extréme, quoique les apparences y contredisent. Impossible de
dire lequel I'est davantage. Je suppose qu'ils dépendent |'un de I'autre, mais nous ne
pouvons encore bien comprendre comment. Si tous les changements apportés par
['évolution phonétique avaient pu se stabiliser , il est probable que la plupart des
langues présenteraient de telles irrégularités, quant au dessin morphologique , qu'elles
perdraient contact avec leur base primitive. Les changements phonétiques se font
mécaniquement. D'ou il Sensuit qu'ils affecteront ici un groupe morphol ogique tout
entier (cela n'a pas tant d'importance), ou la seulement une partie d'un autre groupe
(et cela peut étre troublant). Ainsi le vieux paradigme anglo-saxon :

Singulier: Pluriel :
Nom. Acc. fot fet (plus ancien. foti)
Gén. fotes fota
Dat. fet (ancien. foti) fotum

ne pourrait demeurer longtemps sans modifications. L'alternance o - e fut la
bienvenue parce qu'elle permettait de distinguer sommairement le singulier du pluriel;
le datif singulier fet, cependant, quoique historiquement justifié, fut bientdt considéré
comme un intrus. L'analogie avec des paradigmes plus simples et représentés en plus
grand nombre, créa la forme fote (comparez par exemple : fisc, anglais fish - datif
singulier fisce) ; fet devint archaique en tant que datif ; le singulier eut alors o partout.
Mais ce fut justement cela qui fit paraitre déplacées les formes pluriel en o du génitif
et du datif. Le nominatif et I'accusatif fet fut naturellement bien plus fréquemment
employé que ne le furent les formes correspondantes du datif et  du génitif. Celles-ci
alafin ne purent que sassimiler a fet. Tout au début de la période du moyen-anglais,
nous voyons donc que |'ancien paradigme a cédé |e pas a un autre plus régulier :

Singulier: Pluriel :
Nom. Acc. *fot *jet
Gén. *fotes fete
Dat. *fote feten

Les formes a astérisque sont le vieux noyau autour duquel sest élevé le nouveau
paradigme ; les autres ne sont pas apparentées généal ogiquement a leurs prototypes
véritables ; ce ne sont que des substitutions par analogie. L'histoire de la langue
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anglaise abonde en semblables assimilations ou extensions ; elder et eldest (plus agé
et le plus &gé) furent en un temps les seuls comparatif et superlatif de old (vieux)
(comparez I'allemand: alt, alter, der alteste; la voyelle qui suit le old-alt était a
I'origine un i qui modifia la voyelle de la racine); I'analogie générale de la majorité
des adjectifs anglais, cependant, a été la cause du remplacement des formes elder et
eldest par des formes comportant une voyelle non modifiée, older et oldest. Elder et
eldest ont survécu comme termes |égérement archaiques pour désigner la soaur ou le
frére plus &gé. Celaiillustre la tendance gu'ont des mots psychol ogiquement détachés
de leur forme étymologique, a conserver les traces d'une loi phonétique, cette loi
N'‘ayant pas laissé d'autres traces visibles - ou encore a préserver les vestiges d'un
processus morphologique qui a depuis longtemps perdu toute vitalité. Une étude
approfondie de ces formes survivantes ou atrophiées n'est pas sans valeur pour la
reconstitution de I'histoire primitive d'une langue ou pour découvrir des indices
suggestifs concernant sa filiation lointaine. L'analogie peut non seulement remodeler
des formes se trouvant dans I'ordre d'une série de formes voisines (un paradigme),
mais encore étendre son influence bien au-dela. Sur un certain nombre d'ééments
équivalents par leur fonction, par exemple, un seul peut survivre, tous les autres
cédant a l'influence toujours plus grande de I'analogie. C'est ce qui Sest passé pour le
sanglais du pluriel. A l'origine, le s du pluriel était confiné a une classe particuliere
de mots masculins, classe du reste assez importante. Ce s se généralisa peu a peu pour
tous les noms, sauf quelques exceptions qui sont encore maintenant un exemple de
types de pluriel presgue disparus de nos jours foot : feet (pied) ; goose geese (oie) ;
tooth : teeth (dent) mouse mice (souris) louse : lice (pou); ox : oxen (bceuf) child :
children (enfant); sheep : sheep (mouton) ; deer : deer (daim). Ainsi I'analogie , non
seulement corrige les irrégularités qui sont venues dans le sillage de processus
phonétiques, mais encore introduit des dérogations, généralement en faveur d'une
simplicité et d'une régularité plus grandes, dans un systéme de formes solidement
établi depuis longtemps. Ces adaptations par analogie sont presque toujours des
symptémes d'une évolution morphologique générale du langage. Un trait morpho-
logique qui apparait comme une conséguence accidentelle d'un processus phonétique,
comme le pluriel anglais avec sa voyelle modifiée, peut sétendre par analogie et non
moins facilement que les anciens traits qui doivent leur origine a d'autres causes non
phonétiques. Apres que le e du moyen-anglais fet se fut confiné au pluriel, il n'y eut
plus de raison théorique pour que des alternances du type fot : fet et mus: mis n'aient
pu sétablir comme type engendrant I'idée de pluralité dans les noms. En réalité ces
alternances ne sétablirent pas ainsi. Le type du pluriel fot: fet ne prit pied que
momentanément ; il fut entrainé a naitre par un des courants de surface de la langue,
pour étre ensuite repoussé de cbté a I'age du moyen-anglais, par I'évolution plus
puissante vers |'usage de formes simples et distinctes. L'époque était trop avancée
pour que lalangue anglaise Sattachat sérieusement a des formes presgue symboliques
comme foot : feet. Tels spécimens de ce type qui eurent une naissance légitime, c'est-
a-dire due a un processus purement phonétique, furent tolérés pour un temps, mais le
type en lui-méme n'eut jamais un grand avenir. Ce fut différent pour I'allemand. La
série tout entiere de changements phonétiques comprise dans le type « umlaut », dont
u: Uetau: ol (écrit au) ne sont que des exemples d'espéce, envahit la langue alle-
mande; a ce moment I'évolution générale vers une simplification morphologique
n'était pas tellement ancrée et les types réguliers qui en résultaient (par exemple :
Fuss : Fusse; fallen = to fall (tomber) : fallen = to fell (abattre) ; Horn = horn
(corne) : Gehodrne = group of horns (groupe de cornes); Haus =house (maison):
Hauslein = little house (petite maison), pouvaient se préserver intacts et méme
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sétendre a des formes ne se trouvant pas |égitimement dans leur rayon d'influence. L'
« umlaut » est encore un processus symbolique tres vivant dans la langue allemande,
peut-&tre méme plus vivant de nos jours qu'au Moyen Age. Des pluriels analogues
comme Baum = anglais tree (arbre) B&ume (comparez au moyen haut-allemand
boum :boume) et des dérivés comme lachen (rire) = anglais to laugh : Gelachter
(rires) = anglais laughter (comparez au moyen haut-allemand Gelach), montrent que
la mutation vocalique a fini par gagner du terrain jusqu'a étre un processus
morphologique fécond. Quelques-uns des dialectes sont méme allés plus loin que
I'allemand officiel, au moins a certains égards; en yiddish, par exemple! les pluriels
avec un « umlaut » se sont formés la ou il n'y avait pas de prototype moyen haut-
allemand ou de paralléles littéraires modernes, par exemple Tag (jour) = anglais day :
Teg (jours) = anglais days (mais notons |'allemand Tag: Tage), par analogie avec gast
= anglais guest (héte) : gest (guests) (allemand Gast : Gaste) ; schuch 2 = anglais shoe
(soulier) : shich = anglais shoes (souliers) (allemand Schuh : Schuhe), par analogie
avec fus = anglais foot (pied) : fis = anglais feet (les pieds). |l est possible que I'«
umlaut » atteigne le terme de sa course et cesse d'agir comme processus de fonction
bien vivant en allemand, mais ce temps est encore loin. En attendant, toute idée
consciente de la valeur purement phonétique de I' « umlaut » a disparu il y a des
siécles; c'est un processus strictement morphologique, pas le moins du monde une
adaptation phonétique mécanique. Nous pouvons y voir un exemple magnifique du
fait qu'une simple loi phonétique, sans signification en elle-méme, peut éventuelle-
ment influencer ou transformer de larges tranches de la morphologie d'une langue.

1 Leyiddish sest séparé des autres dialectes allemands & la fin du XVe siécle et au début du XVle
siécle. C'est donc un bon témoin pour évaluer la force de la tendance « umlaut » et surtout parce
gue ce dialecte a fortement évolué dans le sens des méthodes analytiques.

2 Prononcez ch comme dans I'allemand Buch.
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9

COMMENT LESLANGUES
SINFLUENCENT
RECIPROQUEMENT

Retour alatable des matieres

Les langues, comme les civilisations, se suffisent rarement a elles-mémes. Des
rencontres forcées mettent un peuple en contact direct ou indirect avec un autre
peuple de langue proche ou plus évoluée. La rencontre peut étre amicale ou hostile ;
elle peut avoir pour résultat des échanges terre a terre de commerce et d'affaires, ou
des échanges spirituels sur le terrain de I'art, de la science ou de la religion. Il serait
difficile de citer une langue ou un dialecte complétement isolés, et le fait serait encore
plus rare parmi les peuples primitifs. La tribu est souvent si peu nombreuse que des
mariages sont fréguents entre tribus étrangéres qui parlent des idiomes différents ou
méme des langues sans aucune parenté. On ne sait pas si les mariages de tribu a tribu
ou le commerce ou les échanges ne sont pas d'une plus grande portée chez les
primitifs que chez les peuples civilisés. Quel que soit le degré ou la nature du contact
entre des peuples voisins, il est généralement suffisant pour engendrer une influence
linguistique quelconque. Tres souvent, |'influence ne se fait fortement sentir que dans
un seul sens. Lalangue d'un peuple qui est considéré comme trés cultivé est bien plus
propre a influencer les langues voisines qu'a étre influencée par eux. Le chinois a
envahi le vocabulaire de la Corée, du Japon et de I'Annam, pendant des siecles, mais
n'arien regu en retour. Dans I'Europe occidentale des temps médiévaux et modernes,
le francais a exercé une influence similaire quoique sans doute moins pesante.

L'anglais a emprunté un nombre considérable de mots a ses envahisseurs francais
et normands ; plus tard aussi, ala cour francaise de I'lle de France, il Sappropria une
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certaine quantité d'affixes de dérivation (ess de princess, ard de drunkard (ivrogne),
ty de royalty) ; I'anglais a pu étre quelque peu poussé a son évolution synthétique par
le contact avec le frangais* et a méme accepté que le francais modifie |égérement le
systeme phonétique anglais : par exemple les lettres v et j sont devenues initiales dans
n'importe quel mot (exemple : veal, veau et judge, juge), tandis gu'en anglo-saxon lev
et le j ne se rencontraient gqu'aprés des voyelles (over, hedge) ; mais l'anglais n'a
exercé aucune influence sur le frangais. L'influence la plus simple que subit un lan-
gage se traduit par I'emprunt des mots ; quand il se ait des apports culturels d'une
langue a l'autre, il y atoujours des chances pour que des mots associ€s a ces apports
soient annexés. Lorsgue les anciennes peuplades germaniques de |I'Europe sept en-
trionale eurent pour la premiére fois connaissance de la vigne et des rues pavées, par
leurs rapports commerciaux ou guerriers avec les Romains, il était naturel qu'elles
adoptent les mots latins pour les breuvages étrangers (vinum, anglais wine, allemand
Wein), pour désigner les nouveaux modeles de routes (strata, anglais street, allemand
Strasse). Plus tard, lorsque le christianisme fut introduit en Angleterre, un certain
nombre de noms associés alareligion tels que bishop et angel se frayérent un chemin
dans I'anglais. C'est ainsi que cela sest passé sans interruption jusgu'a nos jours,
chague vague culturelle apportant ala langue son nouveau dépot de termes d'emprunt.
L'étude de ces termes empruntés constitue un intéressant complément a l'histoire de la
culture. On pourrait presgue juger du role joué par les peuples dans le dével oppement
et ladiffusion de la civilisation en notant le degré de pénétration de leur vocabulaire
dans celui des autres peuples. Lorsque nous constatons qu'un Japonais instruit peut a
peine construire une phrase littéraire sans avoir recours aux termes chinois, et que, de
nos jours, le siamais, le birman, le cambodgien conservent I'empreinte du sanscrit et
du pali qui sintroduisirent dans le pays avec le bouddhisme hindou, il y a des siecles,
ou bien que nos arguments pour ou contre |'enseignement du grec et du latin sont
forcément émaillés de mots venus a nous de Rome ou d'Athénes, nous avons un
apercu de ce gu'ont pu faire pour I'histoire du monde la culture chinoise, le bouddhis-
me et la civilisation méditerranéenne classique. Il n'y a que cing langues qui aient eu
un réle capital dans le rayonnement de la culture. Ce sont I'ancien chinois, le sanscrit,
I'arabe, le grec et le latin ; en comparaison avec ces langues, méme des langues d'une
grande importance culturelle comme I'hébreu et le frangais, prennent une place
secondaire. Il est un peu décevant de savoir que l'influence générale de I'anglais en
fait de culture est jusqu'a présent a peu pres négligeable; la langue anglaise se répand
partout parce que les Anglais ont colonisé des territoires immenses; mais rien ne vient
indiquer que l'anglais pénetre jusgu'aux tréfonds linguistiques des autres langues,
comme c'est le cas du francgais vis-a-vis de I'anglais, ou comme on peut le constater
pour |'arabe vis-a-vis du persan et du turc. Que les colonies demeurent peu perméa-
blesal'anglais, c'est laun fait symptomatique du nationalisme, qui sest montré si fort
depuis cent ans, aussi bien en matiére de culture que de politique. 1l y a maintenant
des résistances psychol ogiques qui,sopposent aux emprunts linguistiques, ou plutot a
T'utilisation de nouvelles sources d'emprunt 2, et ces résistances ne se manifestaient
guéere au Moyen Age ou au temps de la Renaissance. Peut-on constater des résistances
d'une nature plus subtile? On admet généralement que la nature et I'étendue des
emprunts linguistiques dépend entiérement de I'histoire des rapports culturels; si, par
exemple, I'allemand a emprunté moins copieusement que l'anglais au latin et au

1 On a au début beaucoup exagéré I'effet de désagrégation du francais sur le moyen-anglais.
L'anglais savancait & grands pas dans la voie de la structure analytique, longtemps avant que le
francais ait manifesté son influence.

2 Nous donnons toujours des noms tirés du grec et du latin & nos instruments scientifiques et & nos
spécialités médicales.
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francais, ce serait seulement parce que I'Allemagne a eu moins de relations que
I'Angleterre avec les centres de culture classigue de Rome et de France. Cela est en
majorité vrai, mais ce n'est pas toute la vérité. 1l ne nous faut pas exagérer I'impor-
tance matérielle de I'invasion normande, ni sous-estimer la situation centrale de
I'Allemagne au point de vue géographique; cette situation |'a rendue particulierement
sensible a l'influence frangaise tout au long du Moyen Age, perméable a I'action de
I'hnumanisme a la fin du XVe et au début du XVle siecle, et tres portée a recevoir la
puissante empreinte francaise des XVlle et XVllle siécles. |l parait trés probable que
I'attitude psychologique d'une langue vis-a-vis de la matiére linguistique est tres
importante en ce qui concerne sa réceptivité aux mots étrangers. L'anglais a long-
temps cherché e mot complétement unifi€, indécomposable, qu'il soit monosyllabi-
gue ou polysyllabique ; des mots tels que credible, certitude, intangible, sont facile-
ment adoptés par |'anglais parce que chacun représente une idée compléte et bien
nuanceée, et parce gue I'analyse de leur forme (cred-ible, cert-itude, in-tangible) n'est
pas un réflexe inévitable du subconscient (cred, cert, tang n'‘ont en anglais aucun sens
comparable a celui de good dans goodness, bonté) ; un mot tel que intangible, une
fois acclimaté, prend une unité psychologique aussi simple que celle de monosyllabes
comme vague, thin (mince), grasp (saisir). En allemand, pourtant, les mots polysylla-
biques tendent a se décomposer en éléments principaux ; c'est pourguoi la grande
guantité de mots latins et frangais empruntés a I'apogée de I'influence francaise n‘ont
pas pu se maintenir dans la langue allemande. On trouve des hybrides latins alle-
mands comme kredibel (croyable) et d'autres francais allemands tels que réussiren
(réussir), qui n'ont rien qui puisse satisfaire le génie de la langue ; le subconscient
semble dire « je veux bien accepter kredibel, mais il me faut savoir, auparavant, ce
gue signifie kred ». L'allemand a donc trouvé plus normal, en général, de créer des
MOtS nouveaux avec Ses Propres ressources, a mesure que la nécessité sen faisait
sentir.

Ce contraste psychologique entre I'anglais et |'allemand en ce qui concerne
I'assimilation des éléments étrangers n'est pas un fait unique ; des différences du
méme ordre se retrouvent dans toutes les parties du monde. Les dialectes américains
de I'Athabaska sont parlés par des peuplades qui ont eu des contacts culturels éton-
namment variés, et pourtant nous ne pouvons pas trouver dans ces dialectes d'apport
voisin un peu sérieux . Ces idiomes ont toujours trouvé plus aisé de créer de
nouveaux mots en se servant des ééments qu'ils ont a leur disposition ; ils ont pour
cette raison été tres peu enclins a subir d'empreintes linguistiques extérieures. Le
cambodgien et le tibétain offrent un contraste tres instructif dans leurs réactions a
I'influence du sanscrit ; ce sont deux langues analytiques et tout a fait différentes du
langage infléchi (au sens concentré) de I'Inde ; le cambodgien est une langue isolante,
mais contrairement au chinois, il contient beaucoup de mots polysyllabiques dont
['analyse étymologique n'offre aucun intérét. Comme |'anglais I'a fait vis-a-vis du
frangais et du latin, il a accueilli des masses de mots sanscrits dont beaucoup sont
encore aujourd'hui d'un usage courant ; aucune résistance psychologique ne se fit
sentir. La littérature tibétaine classique fut une adaptation servile de la littérature
bouddhiste hindoue, et la religion bouddhiste ne sest implantée nulle part aussi
fermement gu'au Tibet, ce qui rend étrange le fait que trés peu de mots sanscrits
soient entrés dans la langue. Le tibétain n'accepta pas les mots polysyllabiques du
sanscrit parce que ces mots ne se décomposaient pas automatiquement en syllabes
compréhensibles, comme il |'aurait fallu pour satisfaire le besoin tibétain de forme ;

1 Onpourrait méme dire : « on ne peut trouver aucun apport Voisin ».
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cette langue fut donc conduite a traduire la grande majorité de ces mots sanscrits en
équivalents tibétains : traduction faite littéralement, qui, si elle tenait compte de la
forme, devait souvent faire violence au génie de la langue tibétaine. Méme les noms
propres sanscrits furent soigneusement traduits, élément par élément; par exemple :
suryagarbha = sunbosomed (au sein rayonnant) fut soigneusement transcrit en
tibétain élément par élément et donna : Nji-mai snying-po = sun-of-heart-the (the
heart or essence of the sun, le coaur ou essence du soleil). L'étude des réactions d'une
langue en présence de mots étrangers, soit gu'elle les rejette, soit qu'elle les traduise,
soit qu'elle les accepte, peut étre d'une grande valeur pour nous éclairer sur ses
tendances innées.

L'emprunt de mots étrangers entraine toujours leur modification phonétique ; il y
aura toujours des sons spéciaux ou des particularités d'accentuation qui ne saccordent
pas avec les habitudes phonétiques de la langue qui emprunte ; ces particularités
seront donc atténuées pour étre plus facilement admises; un mot d'importation récente
tel que l'anglais camouflage ne correspond dans sa prononciation actuelle, ni a
I'anglais, ni au frangais. Le k aspiré, la voyelle indécise de la deuxieme syllabe, la
précision anormale de | et du dernier a et, par-dessus tout, le fort accent mis sur la
premiere syllabe, tout cela est e résultat d'une assimilation inconsciente des habitudes
anglaises de prononciation ; et le camouflage anglais se différencie nettement du
méme mot prononcé en francais ; d'autre part, la voyelle longue et pesante de la
troisieme syllabe et le son zh de la finadle (comme le z anglais de azure), sont tout a
fait anti-anglais ; c'est ainsi sans doute que, en moyen-anglais, lej et lev 1 placés au
début d'un mot devaient paraitre anormaux quoiqu'ils semblent maintenant naturels.
Dans chacun de ces quatre cas (le f comme initiale, le vcomme initiale, le zh final, et
I'a sans accentuation de father), I'anglais n'a pas emprunté de son nouveau, mais a
seulement modifié un son déja connu.

Une sonorité neuve est introduite dans I'anglais a |'occasion, mais il est alors
probable qu'elle sera absorbée avant qu'il soit longtemps. Au temps de Chaucer le
vieil U anglo-saxon (écrit y) Sétait depuis longtemps transformé en i, mais une
nouvelle voyelle U avait été prise au frangais (dans des mots comme due, value,
nature). Le nouvel U ne subsista pas longtemps tel quel; il se fractura en diphtongue
iu et samalgama al'iw anglais des mots comme new et slew. Eventuellement, cette
diphtongue apparait comme yu avec un changement d'accentuation : dew (rosée, de
I'anglo-saxon deaw)prononcé comme due (le di de Chaucer). Des faits semblables
montrent combien une langue peut résister avec obstination lorsgue des mots impor-
tés violentent son systéme phonétique.

Néanmoins, nous savons gue les langues sinfluencent bien I'une I'autre dans le
domaine phonétique, et cela sans crier des sons qui sont empruntés par 'entremise des
mots étrangers. Un des faits les plus curieux pour les linguistes est que des formes
phonétiques paralléles se retrouvent dans des langues sans aucune parenté, ou a
parenté trés éloignée, d'une certaine zone géographique. Ces ressemblances sont
surtout remarquables lorsgu'on les analyse d'un point de vue phonétique général.
Voici quelgues exemples : les langues germaniques dans leur ensemble n'ont pas eu
de voyelles nasalisées ; certains dialectes souabes, cependant, ont maintenant une
voyelle nasalisée au lieu et place d'une ancienne voyelle suivie d'une consonne nasale
(n). Est-ce seulement une coincidence gue ces dialectes soient justement ceux d'un

1 Vaoir plus haut méme chapitre.
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pays proche de la France, qui, elle, emploie abondamment les voyelles nasalisées?
De méme, il y a certains traits phonétiques généraux qui marquent le contraste
existant entre le hollandais et le flamand d'une part, et les dialectes scandinaves et
allemands septentrionaux d'autre part; un de ces traits est la présence d'occlusives
sourdes non aspirées (p-t-k) qui ont un son net et métallique voisin des sons francais
correspondants, mais qui contrastent avec les occlusives aspirées et plus fortes de
I'anglais, de I'allemand septentrional et du danois. Méme si nous admettons que les
occlusives non aspirées sont plus archaiques, qu'elles sont les descendantes non
modifiées des anciennes consonnes germaniques, n'est-ce pas un fait historique
significatif que les dialectes hollandais, voisins du francais, aient été arrétés dans la
modification de leurs consonnes, modification en accord I'évolution générale de la
phonétique germanique ? Encore plus frappante que ces exemples est la ressem-
blance, particuliére a certains points de vue phonétiques, du Russe et d'autres langues
slaves avec des langues sans parenté ouralo-altaique * de la région de la Volga. Par
exemple, lavoyelle particuliere au son faible ou mouillé connue en russe sous e nom
de yérie? se retrouve dans les langues oural o-altaiques, mais est totalement absente
du germanique, du grec, de I'arménien et de I'indo-iranien qui sont les parents indo-
européens les plus proches du slave; nous pouvons au moins soupgonner que cette
voyelle dave n'est pas sans étre apparentée dans I'histoire. linguistique a ses paralleles
ouralo-altaiques. L'un des cas les plus étranges de ce parallélisme phonétique est
offert par un grand nombre de dialectes indiens parlés a I'ouest des Montagnes
Rocheuses. Il y ala au bas mot quatre fonds linguistiques sans aucune relation entre
eux, et représentés dans une région allant du sud de I'Alaska au centre de la
Californie. Cependant, tous ou presque tous les dialectes de cette immense région ont
guelque trait phonétique important en commun, le principal de ces traits étant des
séries de consonnes occlusives glottales tout a fait spéciales et d'un effet acoustique
fort étrange 3. Dans la partie nord de cette région, tous les dialectes, apparentés ou
non, possedent aussi des 1 sourds et une série de consonnes occlusives « vélaires »
(gutturalcs postérieures) qui sont étymologiquement distinctes des k vélaires ordi-
naires. Il est difficile de croire que ces traits phonétiques si particuliers aient pu se
développer indépendamment dans chacun des langages voisins.

Comment donc expliquer ces coincidences phonétiques et des centaines d'autres
gui sont similaires ? Dans certains cas nous pouvons vraiment avoir affaire a une
origine commune qu'il ne nous est pas encore possible actuellement de prouver. Mais
cette interprétation ne nous menera pas loin ; et elle doit étre entiérement exclue pour
deux des trois exemples européens que j'ai donnés plus haut; on peut démontrer que
lavoyelle nasalisée et la yérie slave sont d'une origine secondaire en indo-européen ;
de quelque fagon qu'on considére la question dans ses détails, on ne peut sempécher
de déduire gu'il y a des tendances particuliéres a choisir certains sons ou a les
articuler de fagon spéciale, et que ces tendances sont communes a toute une étendue
de pays, a peu pres de la méme fagon que se propagent les éléments Sune méme
culture a partir d'un méme centre géographique. Nous pouvons admettre qu'il existe
des variations individuelles qui surgissent sur des frontiéres linguistiques ; peut-étre
est-ce par I'influence inconsciente de toutes proches habitudes étrangéres de parler,
peut-étre est-ce par l'introduction de sons étrangers dans le parler d'individus
naturellement bilingues; en tout cas, ces variations se sont peu a peu incorporées dans

1 Leturc (ou tartare) et le finno-ougrien.
2

Probablement articulée avec la langue en position postérieure ou moyenne, et les [évres non
arrondies et serrées. Cette voyelle correspond généralement a un u long indo-européen.

3|l pardit y avoir des sons analogues, ou partiellement analogues, dans certains dialectes caucasiens.
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['évolution phonétique du langage. Et il n'y a vraiment pas de raison pour qu'un
langage n'assimile pas inconsciemment des sons étrangers qui ont réussi a se glisser
dans sa gamme de sons particuliers; il n'y alarien que de naturel, pourvu seulement
gue le langage conserve intact son systeme phonétique et que ces nouvelles variations
adoptées Soient bien dans |le sens du courant normal.

Une simple illustration fera mieux comprendre cette conception: supposons que
deux langues voisines, mais sans parenté, A et B, possedent chacune des | sourds
(comme le Il gallois) ; nous admettrons que ce ne soit pas un hasard. Peut-étre qu'une
étude comparée révélera que dans lalangue A ces 1 sourds correspondent a une série
de sifflantes d'autres langues apparentées, que la vieille aternance s-sh sest transfor-
mée en une nouvelle alternance 1(sourd)-s®. Sensuit-il donc que le 1 sourd de la
langue B ait la méme histoire? Pas le moins du monde. Peut-étre que la langue B a
une forte tendance a mettre un son aspiré alafin des mots. Si bien que le son 1 final
fut a l'origine suivi d'une aspiration marquée ; peut-étre encore y aurait-il une
habitude individuelle courante consistant a anticiper un peu sur la détente sourde de
I'air et & prononcer sourdement la derniére partie de 1'l final (& peu prés comme cela
arrive en anglais dans le mot felt ou 1 tend a étre en partie sourd par anticipation sur
let sourd qui suit). Cependant cet 1 final avec satendance latente a étre une consonne
sourde n'aurait peut-étre jamais évolué en 1 sourd sans la présence de sons semblables
dans la langue A, présence qui a pu étre un stimulant inconscient ou un agent de
détermination pour un changement marqué dans le sens de I'évolution propre a B.
Aprés que 1'l sourd ait finalement émerge, son alternance dans les mots comprenant
une 1 médiane sonore a trés probablement entrainé une substitution par analogie. Le
résultat serait que A et B auraient en commun une particularité phonétique impor-
tante. Eventuellement, leurs systémes phonétiques respectifs, si on les considere au
point de vue des sons eux-mémes, pourraient méme sassimiler complétement I'un a
['autre, bien que ce soit la un cas extréme, trés peu probable dans la pratique. Le point
treés important de ces influences phonétiques est 1a forte tendance inhérente a chague
langue, a conserver intact son systeme phonétique propre. Tant que les séries
phonétiques des sons similaires restent différentes de fond dans chague langue non
apparentée, tant que demeurent bien différenciées les valeurs des sons, on ne peut pas
dire de ces langues qu'elles divergent sérieusement de leur courbe d'évolution initiale.
En science phonétique, comme en science étymologique, il nous faut prendre garde a
ne pas exagérer I'importance des influences réciproques.

Ja dga montré en passant que I'anglais avait pris au francais certains éléments
morphologiques; I'anglais emploie également beaucoup d'affixes qui viennent du latin
et du grec; quelques-uns de ces éléments étrangers, comme le ize de materialize
(matérialiser) ou le able de breakable (cassable), se retrouvent encore aujourd'hui; des
exemples comme ceux-ci ne peuvent prouver vraiment |'influence morphologique
exercée par une langue sur une autre ; sans parler du fait qu'ils appartiennent au
domaine des concepts de dérivation et n'affectent en rien le probléme morphologique
central d'expression des notions de rapport, ils n‘ont rien apporté aux particularités
structurelles de I'anglais. L'anglais trouvait normal le rapport de pity et de piteous
(pitié, piteux), habitué qu'il était a luck et a lucky venus du germanique (chance et
chanceux) ; material et materialize n'ont fait que grossir les rangs de formes rendues
familieres par des exemples tels que wide et widen. En d'autres termes, I'influence

1 Ceci se démontre pour |'un des dialectes de |'Athabaska, |e yukon.
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morphologique, exercée par des langues étrangéres sur |'anglais, si on peut |'évaluer
d'aprés les exemples que j'ai cités, n'est pas tres différente, par sa portée, d'un simple
emprunt de mots. L'introduction dans I'anglais du suffixe ize ne modifie guére plus la
charpente essentielle du langage que ne le fait I'apport d'un certain nombre de mots.
Si I'anglais avait créé un nouveau futur sur le modéle du futur synthétique francais ou
sil avait pris au latin et au grec leur emploi du redoublement comme marque de
fonction (latin tango-tetigi ; [en grec dans le texte] nous aurions le droit de parler d'un
ascendant morphologique. Mais des influences si intangibles ne sont pas démon-
trables ; dans tout le cours de I'histoire linguistique anglaise, nous ne pouvons guere
découvrir un seul changement morphologique qui ne soit pas déterminé par |'évo-
lution propre ala langue, bien qu'il y ait ici et la des indices pour nous faire supposer
que cette evolution fut un peu précipitée par I'influence des formes francaises 1.

Il est important d'observer combien le dével oppement morphologique de lalangue
anglaise fut continu et renfermé en soi-méme, et combien petite fut la part prise en
cette occasion par les influences extérieures. L'histoire linguistique de I'anglais a
parfois été représentée comme retombant dans le chaos a l'arrivée des Normands qui
voulurent saper la tradition anglo-saxonne. Les linguistes d'aujourd'hui sont plus
conservateurs. Une évolution analytique d'une tres grande force peut se produire sans
I'immixtion d'influences étrangeres venues du dehors ; nous en prenons pour exemple
I'histoire du Danemark, qui est méme allé plus loin que I'Angleterre dans certaines
tendances a I'assimilation. L'anglais peut trés commodément servir de preuve a
fortiori ; la langue fut inondée de mots frangais pendant la période du bas Moyen
Age, a un moment ou son évolution vers une forme analytique était spécialement
forte ; I'anglais évolua donc rapidement a la fois profondément et en surface ; I'éton-
nant, donc, n'est pas qu'il ait annexé un certain nombre de traits morphol ogiques,
simples excroissances de son vocabulaire, mais que, exposé comme il |'était a des
influences rénovatrices, il soit demeuré si fidéle a ses formes propres et a son courant
historique. Les preuves qu'on trouve a cela en éudiant |'anglais sont fortifiées par tout
ce que nous voyons dans |'histoire des documents linguistiques. Nous ne trouvons que
des traces d'influences toutes superficielles. De cette constatation nous pouvons
déduire plusieurs affirmations ; ainsi : 1° une influence morphologique vraiment sé-
rieuse n'est peut-étre pas impossible, mais son effet est si lent a se produire qu'elle n'a
guere pu sincorporer a la portion relativement restreinte d'histoire linguistique qui
nous est accessible ; 2°il y ades conditions favorables qui contribuent a des boulever-
sements morphol ogiques venus de I'extérieur, par exemple une instabilité particuliere
du type linguistique ou des contacts culturels particuliers, toutes conditions que ne se
trouvent pas réalisées d'aprés les documents que nous possédons; et enfin nous
n'avons pas le droit de supposer qu'une langue peut si facilement en remodeler une
autre par son influence morphologique. Et cependant, nous sommes déconcertés en
voyant que les mémes importantes caractéristiques morphologiques sont souvent
disséminées dans de vastes régions géographiques parmi des langues extrémement
différentes, et méme si différentes gu'on les considere habituellement comme n'ayant
pas d'origine commune. Parfois, nous estimons que la ressemblance est due a une
simple coincidence, que les caractéristiques similaires se sont développées de fagon
indépendante dans des langues trés éloignées ; cependant, certains détails morpholo-
giques sont trop particuliers pour qu'on puisse en faire si peu de cas; il doit bieny
avoir quelque facteur historique qui puisse les expliquer. Rappelons-nous que

1 Dans le domaine de la syntaxe, on peut trouver des influences latines et francaises, mais il est
douteux qu'elles aient jamais pénétré plus profondément que la langue écrite ; ce type d'influence
sexerce plutét sur le style littéraire que sur lamorphologie elle-méme.
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I'hypothése du « fonds linguistique » n'a pas un caractére exclusif *. Nous pouvons
seulement dire avec une certitude raisonnable que telles ou telles langues descendent
d'une souche commune, mais nous ne pouvons pas dire que telles et telles autres
langues n'ont pas la méme origine; tout ce que nous pouvons faire est de dire que les
preuves de parenté ne sont pas assez nombreuses pour rendre nécessaire la déduction
d'une origine commune. Ne se pourrait-il donc pas que les nombreux exemples d'une
similitude morphologique entre des langues trés différentes dans une région géogra-
phigue resserrée, doivent représenter seulement les derniers vestiges d'une commu-
nauté de type et de substance phonétique gue l'influence destructive des courants
divergents a rendue méconnaissable? Il y a probablement encore assez de ressem-
blance dans le vocabulaire et la morphologie entre I'anglais et I'irlandais modernes
pour nous permettre de déterminer leur parenté d'aprés les documents pris aujourd'hui
dans ces langues. Il est vrai que le dossier semblera mince en comparaison de celui
gue nous pouvons constituer par la méthode historique et comparative; ce ne serait
cependant pas un mauvais dossier. Pourtant dans deux ou trois mille ans, les points de
ressemblance seront probablement tellement effacés que I'anglais et I'irlandais, ne
pouvant donner leur propre témoignage, seront étiquetés « langues sans parenté»; ils
auront toujours en commun certains caractéres morphol ogiques fondamentaux, mais
il sera difficile de les évaluer avec justesse ; ce n'est que par opposition avec des
idiomes encore plus divergents tels que le basque et le finnois, que ces vestiges de
similitudes pourront étre estimés aleur juste valeur.

Je ne puis m'empécher de soupconner que beaucoup des similitudes morpholo-
giques actuelles doivent sexpliquer elles auss comme des vestiges linguistiques. La
théorie de « I'emprunt » semble totalement insuffisante pour rendre compte de ces
traits fondamentaux de la structure, enfouis au tréfonds du systeme linguistique, et qui
se sont avérés communs a des langues comme le sémitique et I'hamitique, a des
dialectes soudanais variés, au malayo-polynésien, au khmer 2, au munda s, aux dia-
lectes de I'Athabaska, au tlinkit et al'haida. Nous ne devons pas partager la timidité
des spécialistes en la matiere a qui il manque souvent le sensde ce quej'ai appelé « la
perspective des contrastes ».

Des essais ont parfois été tentés pour expliquer la dissémination de ces caracté-
ristiques fondamentales par une théorie de diffusion ; nous savons que les mythes, les
idées religieuses, les types d'organisation sociale, les inventions industrielles, et
d'autres traits de la culture, peuvent se répandre de point en point, simplantant peu a
peu dans des zones culturelles auxquelles elles étaient étrangeres a un moment donné.
Nous savons aussi que les mots se répandent non moins librement que les éléments de
la culture, que des sons peuvent étre empruntés et méme que des éléments morpho-
logiques peuvent étre annexés. Nous pouvons aller plus loin et admettre que certaines
langues ont, selon toute probabilité, adopté des traits structurels étrangers, sous
I'influence de langues voisines.

Une étude de ces cas “ révele presgue toujours qu'ils ne sont que des additions
superficielles au noyau morphologique du langage. Tant que des témoignages histori-
gues aussi directs que ceux que nous avons ne Nous apportent pas de preuve vraiment

Voir chapitre 7 : « fonds linguistique ».
Groupe de dialectes parlés dans I'Asie du sud-est, dont le khmer est |e plus commun.
Groupe de dialectes du nord-est de I'Inde.

Je pense en disant cela a la présence de postpositions en haut-chinook, trait qui est certainement dd
a l'influence des dialectes sahaptins voisins ; ou encore a I'emploi en takelma de préfixes
instrumentaux qui ont été sans doute inspirés par les langues voisines, le hokan, le shasta, |e karok.
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convaincante d'une profonde influence morphologique par diffusion, nous ferons bien
de ne pas accorder trop d'importance a ces théories. En somme, nous mettrons les
concordances ou divergences importantes des formes linguistigues (systemes phoné-
tique et morphologique) sur le compte de I'évolution autonome du langage, nous ne
I'attribuerons pas a des manifestations isolées qui se seraient répandues tantét ici,
tant6t 1a. Le langage est probablement le plus indépendant, le plus massivement
résistant de tous les phénomenes sociaux. Il est plus facile de I'édliminer complétement
gue de désintégrer saforme particuliére.
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10

LE LANGAGE
LA RACE ET LESMEURS

Retour alatable des matieres

L e langage comporte un cadre. Le peuple qui le parle appartient a une race (ou a
plusieurs races), ou plutét a un groupe qui se distingue des autres groupes par des
caractéristiques physiques. Le langage ne peut pas étre séparé des moaurs, c'est-a-dire
gu'il est lié al'assemblage de coutumes et de croyances qui est un héritage social et
gui détermine la trace de nos existences. Les anthropologues ont accoutumé d'étudier
I'hnomme sous les trois aspects de la race, du langage, et des maaurs. Un de leurs
premiers soins, pour une région naturellement délimitée, comme I'Afrique, ou pour le
pays baigné par les mers du Sud, est de diviser le pays d'apres ces trois classifications,
a savoir: 1°quelles sont et ou se trouvent les principales espéces de I'animal humain,
considéré d'un point de vue biologique (par exemple : le Noir du Congo, le Blanc
d'Egypte, le Noir dAustralie, le Polynésien)? 2° quels sont les plus vastes groupe-
ments linguistiques, les « fonds linguistiques », et comment sont-ils distribués (par
exemple les langues hamitiques dans le Nord de I'Afrique, les langues bantou dans le
Sud, les dialectes malayo-polynésiens en Indonésie, en Mélanésie, en Micronésie et
en Polynésie)? 3° Comment les peuples d'une zone donnée peuvent-ils se classer du
point de vue des maaurs? 4° Quelles sont les principales « zones de civilisation » et
guelles en sont les idées dominantes ? (par exemple les musulmans au Nord de
I'Afrique, les chasseurs bochimans au Sud ; les moeaurs des indigenes australiens,
pauvres matériellement, parlant, mais tres préoccupés de cérémonial; les moaurs plus
évoluées et tres particulieres de la Polynésie)?

L'individu moyen ne sattarde pas a rechercher sa position dans le plan général de
I'humanité. Il sent qu'il est le représentant d'une portion intégrale d'humanité, portion
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gualifiée tantdt de « nationalité », tant6t de « race », et que tout ce qui le concerne
comme représentant typique de ce groupe touche le monde entier.

Sil est Anglais, il se sent membre de la race anglo-saxonne dont le génie afagon-
né la langue anglaise et la culture anglo-saxone . La science est plus réaliste; elle
cherche a savoir si ces trois types de classifications sont exacts (race, langue et
moaurs), si leur association est inhérente a leur nature ou bien est seulement une
affaire d'histoire extérieure. La réponse a cette question n'est pas encourageante pour
ceux qui ont un préjugé sentimental en faveur de larace. Les historiens et les anthro-
pologues trouvent que les races, les langues et les moaurs ne sont pas forcément
paralléles, que leurs zones de répartition sentrecroisent de la fagon le plus surpre-
nante, et que I'histoire de chacune d'entre elles a tendance a étre indépendante des
autres. Les races sentremélent d'une fagon différente des langues; d'autre part, les
langues peuvent sétendre bien au-dela de leur berceau primitif, envahissant le
territoire de nouvelles races et de nouvelles zones de civilisation. Une langue peut
méme s'éteindre dans sa zone primitive et subsister parmi des peuplades violemment
hostiles a ceux qui la parlaient originellement. Bien plus, les rencontres de I'histoire
sont perpétuellement en train de changer les limites des zones culturelles, sans pour
autant effacer nécessairement les différences linguistiques existantes. Il faut nous
convaincre, une fois pour toutes, que larace, dans son seul sensintelligible, qui est le
sens biologique, est absolument indifférente a I'histoire des langues et des civilisa-
tions, et cette histoire n'est pas plus explicable d'apres la race, que d'apres les lois
physiques ou chimiques ; si nous atteignons a cette conviction, nous aurons un point
de vue qui accorde un certain intérét aux idéologies « slavophile », « anglo-
saxonne », « germanique » ou au « génie latin », mais qui refuse absolument de leur
reconnaitre une réalité objective. Une étude minutieuse des divisions linguistiques et
de I'histoire de ces divisions est bien décevante au point de vue de ces croyances
sentimental es.

Il est aisé de démontrer qu'un groupe de langues ne correspond pas forcément a un
groupe racial, ou a une zone de civilisation. Nous pouvons méme montrer comment
une langue isolée se méle a des races et a des civilisations différentes.. La langue
anglaise n'est pas parlée par une race qui a une unité. Aux Etats-Unisil y a plusieurs
millions de Noirs qui ne connaissent pas d'autre langue; c'est leur langue maternelle,
I'envel oppe tangible de leurs pensées et de leurs sentiments les plus secrets; c'est aussi
bien leur propriété, leur bien inaliénable que pour le roi d'Angleterre. Et les Blancs de
langue anglaise qui peuplent I'Amérique ne constituent pas une race particuliére sauf
par opposition aux Noirs. Des trois principal es races blanches d'Europe généralement
reconnues par les anthropologues (les Baltes ou Européens du Nord, les Alpins et les
M éditerranéens), chacune a de nombreux représentants de langue anglaise en Améri-
gue. Mais le noyau historique des peuples de langue anglaise, les popul ations rel ative-
ment sans mélange de races qui résident en Angleterre et dans ses colonies, ne
représente-t-il pas une race pure et distincte ? Je n'en vois pas de preuve absolue. Le
peuple anglais est un amalgame de plusieurs lignées différentes ; a coté du vieil
élément anglo-saxon, ou allemand septentrional, qui est représenté conventionnel-
lement comme I'élément de base, le sang anglais comprend des é éments normands-
francais !, scandinaves, celtes? et préceltiques. Si, par Anglais, nous désignons les

1 Lui-méme un amalgame de Francais du Nord et de Scandinaves.

2 Lesang celte qui se retrouve en Angleterre et au pays de Galles n'est nullement confiné dans les
régions de langue celte, soit le pays de Galles et la Cornouailles. Il y atout lieu de supposer que
les tribus germaniques des envahisseurs (les Angles, les Saxons, les Jutes) n'exterminérent pas les
Celtes Brythoniques d'/Angleterre et ne les repoussérent pas complétement dans la Cornouailles, ni
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Ecossais et les Irlandais 1, alors le terme « celte » est employé improprement pour au
moins deux races tout a fait distinctes : le type brun et court du pays de Galles et le
type haut de taille, plus mince et souvent roux des Highlands et de certaines parties de
I'lrlande. Mé&me si nous he nous occupons pas de I'éément saxon, qui (inutile de le
dire) n'apparait pur nulle part, nous ne sommes pas au bout de nos peines : nous
pouvons identifier sommairement cette race avec le type qui domine maintenant dans
le Sud du Danemark et dans les parties adjacentes de I'Allemagne du Nord ; cette
identité est-elle réelle? |l faut alors nous dire que la langue anglaise est, histori-
guement, trés proche parente du frison, parente au second degré des autres dialectes
germaniques occidentaux (bas saxon ou platt-deutsch, hollandais, haut-allemand), au
troisiéme degré seulement du scandinave; le type racial saxon qui conquit I'Angleterre
aux Ve et Vle siecles était a peu pres le méme que celui représenté aujourdhui par les
Danois, qui parlent une langue scandinave, alors que la population de langue haut-
allemande de I'Allemagne du centre et du nord est nettement distincte 2.

Mais si nous ne tenons pas compte de ces distinctions subtiles et admettons que le
type racial teutonique ou balte, ou nord-européen, coincide dans sa localisation avec
celle des langues germaniques, sommes-nous alors sur un terrain plus sr? Non, nous
nous mettons dans un bien plus mauvais cas : premierement, la masse des populations
de langue allemande (celles de I'Allemagne centrale et du Sud, de la Suisse allemande
et de I'Autriche) n'appartient pas du tout a la blonde et haute race teutonique au créne
allongé 2 mais a celle plus courte, plus brune et a crane rond # dite « race alpine », qui
se retrouve au centre de la France, en Suisse frangaise, chez beaucoup de Slaves de
I'ouest et du nord (Bohémiens et Polonais). La répartition de ces populations alpines
correspond a peu pres a celle des anciens Celtes continentaux dont la langue a partout
cédé sous la pression italienne, allemande ou slave. Nous ferons mieux de ne pas
parler d'une « race celte », mais si nous étions amenés a donner a ce terme une valeur
concrete, il serait préférable de |'appliquer en gros a la portion occidental e des peuples
alpins, plutét qu'aux deux races insulaires dont j'ai parlé. Ces derniéres ont certaine-
ment subi |'empreinte celte pour la langue, et en partie pour le sang, précisément
comme, des siecles plus tard, la majeure partie de I'Angleterre et une partie de
I'Ecosse regurent |'empreinte teutonique des Angles et des Saxons. Au point de vue
linguistique, les Celtes d'aujourd'hui (Gaéliques irlandais, Manxois, Gaéliques écos-
sais, Gallois, Bretons) sont celtes, et la plupart des Allemands d'aujourd’hui sont
germaniques, exactement comme les Noirs américains, les Israélites américains, les
Suédois du Minnesota, et les Germano-Américains sont Anglais. Mais larace balte ne
fut pas et n'est pas une race exclusivement de langue allemande; les Celtes de
I'extréme nord, comme les Ecossais des Highlands, sont en toute probabilité une
ramification de cette race; personne ne sait ce que parlaient ces peuples avant d'étre
conquis par les Celtes, et rien n'indique qu'ils aient parlé une langue germanique; leur

dans le pays de Galles (il est trop souvent question de peuples conquis et repoussés dans des

citadelles montagneuses et dans des promontoires inexpugnables), mais se mélérent simplement a

eux et leur imposérent leur loi et leur langue.

Dans la pratique, ces trois peuples ne peuvent se distinguer absolument |'un de |'autre; ces appel-

lations sont géographiques et sentimentales plutdt que raciales. Les mariages entre ces peuples se

sont produits depuis des siécles, et ce n'est que dans certaines régions isolées qu'on peut trouver
des types relativement purs ; par exemple les Ecossais des Hébrides. En Amérique, Anglais,

Ecossais et Irlandais se mélent inextricablement.

2 Le haut-allemand parlé de nos jours en Allemagne du nord n'est pas trés ancien et remonte &
I'extension de I'allemand uniformisé qui vient du haut-saxon (dialecte haut-allemand), aux dépens
du platt-deutsch (langue commune).

3 Dolichocéphale.

4 Brachycéphale.
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langue peut tres bien avoir été aussi €loignée d'aucun idiome indo-européen connu,
gue le sont de nos jours le basque et le turc; al'est des peuples scandinaves se trou-
vent des races non germaniques, les Finnois (ou Finlandais), et peuples voisins, qui
parlent des langues sans aucune parenté connue avec |'indo-européen.

Nous ne pouvons nous en tenir |a : la situation géographigue des pays de langue
germanique ! nous fait supposer que cette langue ne représente que le transfert
extérieur d'un dialecte indo-européen (peut-étre un prototype celto-italique) a un
peuple balte qui aurait parlé une langue étrangere a l'indo-européen 2. Non seulement
I'anglais n'est pas parlé par une race unifiée, mais son prototype ancien fut trés proba-
blement al'origine une langue étrangére a la race dont e peuple anglais se rapproche
le plus. Il est préférable que nous ne nourrissions pas plus longtemps cette illusion :
I'anglais ou le groupe de langues auquel il appartient, n'‘est pas I'expression d'une
seule race et ses qualités latentes ne reflétent pas le tempérament ou le génie d'une
race humaine particuliére.

Il'y a bien d'autres exemples, et plus frappants encore, du peu de rapport qui
existe entre une race et une langue, mais la place nous manque; un exemple suffira :
les idiomes malayo-polynésiens forment un groupe bien défini qui est localisé dans
I'extrémité sud de la Malaisie et dans I'énorme archipel au sud et a l'est (excepté
I'Australie et la plus grande partie de la Nouvelle-Guinée). Dans cette vaste région,
nous trouvons trois races distinctes : les Papous, proches des Noirs, dans la Nouvelle-
Guinée et la Malaisie ; les Malais d'Indonésie, et les Polynésiens des Tles plus éloi-
gnées. Les Polynésiens et les Malais parlent tous des idiomes du groupe malayo-
polynésien, mais le parler des Papous appartient en partie a ce groupe (le mélanésien),
en partie a des langues non apparentées (papou) de la Nouvelle-Guinée 3. Bien qu'il y
ait une profonde scission raciale entre les Papous et |es Polynésiens, la plus grande
division linguistique comprend le malais d'une part, le mélanésien et le polynésien de
['autre.

Les moaurs comme la race ne suivent pas forcément la langue. Surtout chez les
primitifs, ou le pouvoir d'unification de I'idéal national 4 est inconnu et ne vient pas
perturber les répartitions ethniques naturelles, il est facile de démontrer que le langa-
ge et les moaurs ne sont  pas intrinséquement associés. Des idiomes sans aucune pa-

1 En remontant aux faits que nous connaissons, Nous pouvons considérer comme probable que ces
langues furent confinées a I'origine dans des zones assez restreintes de I'Allemagne du Nord et de
la Scandinavie ; cette zone est nettement en marge des zones de répartition des peuples de langues
indo-européennes ; leur centre semble avoir été localisé, peut-étre mille ans avant I'ére chrétienne,
en Russie mé&ridionae.

2 Cen'est ici qu'une théorie, mais I'évidence en est plus grande qu'on ne pourrait le croire tout
d'abord ; il existe un nombre surprenant de mots allemands communs ou spécialisés qui ne
peuvent étre rattachés a aucune racine indo-européenne connue et qui peuvent trés bien étre une
survivance de cet hypothétique langage prégermanique : tels sont les mots : house, stone, sea et
wife, alemand : Haus, Sein, See, Weib (maison, pierre, mer, femme « épouse »).

3 1l n'y a que la partie la plus & I'est de cette 1le qui soit occupée par les Papous de langue
mélanésienne.

4 Une « nationalité » est un groupe plus nombreux unifié dans ses sentiments; les facteurs
historiques qui contribuent au sentiment de I'unité nationale sont variés: facteurs ethniques,
culturels, linguistiques, géographiques, parfois spécifiquement religieux. De véritables facteurs
raciaux peuvent aussi entrer en jeu, bien qu'on ait souvent a tort doté la « race » d'une valeur
psychologique plutét que strictement biologique. Dans une zone dominée par un sentiment
national, il y ade la part du langage et des moaurs une tendance a suniformiser, si bien que les
limites linguistiques et culturelles tendent au moins a coincider; mais I'unification linguistique
n'est jamais compléte et |'unité culturelle est plutét superficielle et d'une nature ethnique.
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renté sont parfois ceux de peuplades qui partagent les mémes maaurs, et des langues
tres proches (parfois une langue unique) se rattachent a des noyaux distincts de
civilisation. On en trouve beaucoup d'exemples trés frappants chez les indigenes de
I'Amérique du Nord. Les idiomes de I'Athabaska constituent un groupe aussi nette-
ment unifié, aussi défini structurellement qu'aucun autre que je connaisse 1. Ceux qui
parlent ces langues appartiennent a quatre zones différentes de civilisation : les
moaurs de chasseurs du Canada de I'ouest et de I'intérieur de I'Alaska (Loucheux,
Chipeyan), les moaurs des éleveurs de buffle des Plaines (Sarcee), le ritualisme pro-
noncé des Navajos du sud-ouest et les moaurs tres particulieres des Californiens du
nord-ouest (Hupa). La facilité d'adaptation des peuplades de |'Athabaska est en con-
traste trés étrange avec I'imperméabilité de leurs idiomes aux influences extérieures 2.
Les Indiens Hupa sont tout a fait typiques de leur zone de civilisation ; de moaurs
identiques sont leurs voisins, les Yourok et les Karok. Il y a des contacts nombreux
entre les tribus Hupa, Yourok et Karok, a tel point que les trois tribus assistent
généralement aux cérémonies religieuses importantes de I'une des trois. | est malaisé
de déterminer quel éément de leurs moaurs communes remonte

Far son origine atelle ou telle tribu, s compléte est 'unité d'action, de sentiment et
de pensée. Mais leurs idiomes ne sont pas seulement étrangers les uns aux autres : ils
appartiennent a trois des principaux groupes linguistiques américains, chacun
fortement représenté dans |e continent du nord; I'idiome hupa, nous I'avons vu, est de
I'Athabaska et, Comme tel, est aussi vaguement apparenté au haida (iles de la reine
Charlotte) et au tlinkit (Alaska du sud); le yourok est I'un des deux idiomes califor-
niens isolés du fonds algonquin, dont le centre se trouve dans la région des Grands
Lacs. L'idiome karok est |e plus septentrional du groupe Hokan qui sétend loin vers
le sud au-dela des limites de la Californie, et qui a des parents €loignés le long du
golfe du Mexique.

Pour en revenir al'anglais, la majorité d'entre nous admettra facilement, je pense,
gue la communauté de langue entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis est loin de
signifier communauté de civilisation ou de moaurs. On a coutume de dire que les deux
nations possedent en commun |'héritage culturel anglo-saxon; mais n'y a-t-il pas bien
des différences importantes de vie et de sentiments qui sont atténuées par la tendance
des gens « cultivés » a prendre cet héritage comme certain apriori? Si I'Amérique est
encore spécifiguement « anglaise », elle ne I'est que comme une colonie pourrait
I'étre, ou n'offre que des vestiges anglais ; son courant culturel dominant la porte, soit
vers une évolution autonome et particuliére, soit a se fondre dans la vaste culture
européenne dont la culture anglaise n'est qu'un des aspects particuliers. Nous ne pou-
vons nier qu'une langue commune est encore et seralongtemps un moyen d'ouvrir une
voie de compréhension mutuelle entre I'Angleterre et I'Amérique, maisil est trés clair
gue d'autres facteurs, dont beaucoup prennent rapidement une force croissante, tra-
vaillent puissamment a contrebalancer ce courant d'assimilation. Une langue com-
mune a deux peuples ne peut servir indéfiniment de lien culturel lorsgue les facteurs
géographiques, politiques et économiques qui agissent sur les maeaurs ne sont plus les
mémes pour les cieux peuples en question.

Lalangue, larace et les moaurs ne sont donc pas nécessairement en corrélation, ce
gui ne veut pas dire qu'elles ne le sont jamais. Les démarcations culturelles et sociales

1 Leslangues sémitiques, si particuliéres qu'elles soient, ne se détachent pas davantage des autres

spécimens linguistiques.
2 Voir plus haut, I influence des facteurs extérieurs.
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ont tendance a correspondre aux démarcations linguistiques, sans que pour cela ces
derniéres soient de méme importance. Ainsi voyons-nous une separation bien définie
entre les idiomes, la race et la civilisation des Polynésiens et des Méanésiens, bien
gue parfois les uns empietent sur les autres 1. Les différences raciale et culturelle (et
surtout la premiere) sont de grande importance, et la différence linguistique est
beaucoup moins intéressante, puisque les idiomes polynésiens ne sont guére plus
gu'une subdivision diaectique du groupe mélano-polynésien. On peut rencontrer des
divisions encore plus marquées; par exemple, les Esquimaux se distinguent nettement
de leursvoisins 2 par leur langue, leur race et leurs maaurs. Dans I'Afrique du Sud, les
Bochimans offrent un grand contraste avec leurs voisins bantous, tant au point de vue
de lalangue, que de larace, et des maeurs. Sils sont aussi différents sous tous les rap-
ports, laraison en est simplement que les premiers sont arrivés relativement récem-
ment dans le pays; les deux peuples avaient évolué I'un loin de l'autre, et leur
voisinage actuel est trop récent pour que le lent processus de I'assimilation raciale et
culturelle puisse seffectuer. En remontant le cours des siécles, nous devons supposer
gue des populations assez clairsemées occuperent de vastes territoires pendant des
générations, et que le contact avec d'autres masses de population ne fut pas alors aussi
intense ni aussi prolongé qu'il le devint par la suite. Les facteurs isolants, géogra-
phiques et historiques, qui amenérent les différenciations raciales furent naturellement
favorables a de profondes divisions dans |le langage et les moeurs Le seul fait que des
races et des civilisations qui sont en contact, tendent a se confondre a la longue,
cependant que des langues voisines ne sinfluencent |'une |'autre qu'a l'occasion ou
tres superficiellement 3, indique gu'il n'y a pas de relation de cause a effet entre
I'évolution d'un langage et celle de larace et de lacivilisation.

Mais, nous objectera le lecteur prudent, il doit bieny avoir quelgque rapport entre
le langage et les moaurs et entre le langage et cet aspect intangible de la race que nous
nommons « tempérament » ? N'est-il pas inconcevable gque les qualités collectives
d'esprit qui ont fagonné la culture ne soient pas les mémes que celles qui sont a la
base d'une morphologie particuliére? Cette question nous entraine au coeur méme d'un
des plus difficiles problemes de la psychologie sociale. Pour y répondre pertinent-
ment, il faudrait des éclaircissements sur le processus historique et sur les facteurs
psychologiques qui ont présidé al'évolution linguistique et culturelle, et il est douteux
gu'on soit suffisamment renseigné a ce sujet. Je ne puis qu'exprimer  briévement mes
propres vues, ou plutdt mon attitude générale : il serait trés difficile de prouver que le
« tempérament », c'est-a-dire une disposition émotive générale 4, soit le grand respon-
sable de I'évolution des moeurs, méme si ce tempérament se manifeste dans les réac-
tions individuelles. En admettant que le « tempérament » joue un certain role dans la
forme delacivilisation (et il est difficile de dire quelle sorte de rdle), il ne Sensuit pas

1 Le peuple des lies Fiji, par exemple, qui est de race papoue (négroide), est polynésien plutét que
mélanésien dans ses affinités linguistiques et dans ses moaurs.

2 Bienquici aussi il y ait des mélanges surprenants: les Esquimaux de la partie la plus méridionale
de I'Alaska se sont assimilés aux Tlinkit, leurs voisins. Dans le nord-est de la Sibérie, il n'y a pas
non plus beaucoup de différence de moaurs entre les Esquimaux et les Tchouktchi.

3 Le remplacement d'une langue par une autre n'est pas vraiment une question d'assimilation
linguistique.

4« Tempérament » est un terme difficile & bien définir ; presque tout ce qu'on met abusivement sur
le compte du « tempérament » national n'est en réalité que le comportement habituel, I'effet d'un
idéal traditionnel de conduite. Chez un peuple, par exemple, qui n'approuve pas |'exubérance, la
tendance naturelle a exprimer I'émotion se restreint. |1 serait inexact de se fonder sur cette intuition
habituelle, qui est un fait culturel, pour y voir le tempérament naturel du peuple. Nous ne pouvons,
il est vrai, juger du comportement d'un peuple gu'en I'étudiant tel que |'a fait sa civilisation
particuliére; le « tempérament » est, avrai dire, une chose intangible.
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gu'il influence de méme facon la constitution du langage; il est impossible de
démontrer le moindre rapport entre la forme d'un langage et e tempérament national .
Le langage suit un courant, une courbe de variations qui est régie inexorablement par
ses antécédents historiques, il est aussi indifférent aux sentiments et aux sensations de
ceux qui le parlent, que le cours d'une riviere I'est aux changements de paysage. Je
suis convaincu qu'il est futile de rechercher dans la structure linguistique des
variations qui seraient censées correspondre au tempérament racial. Rappel ons-nous
ici encore que I'aspect émotif de notre vie psychologigue n'est que peu exprimé dans
la construction du langage 1.

L e langage et nos habitudes de pensée sont inextricablement mélés; ils sont, dans
un sens, une seule et méme chose. Comme rien ne vient démontrer qu'il y ait des
différences importantes dues a la race dans | e tour de la pensée, il faut en déduire que
la diversité sans bornes de la forme linguistique, c'est-a-dire I'infinie variété de la
pensée, ne peut étre l'indice de différences raciales. Ceci n'est un paradoxe qu'en
apparence : le contenu latent de tout langage est le méme, et c'est la connaissance
intuitive engendrée par I'expérience; mais saforme extérieure n'est jamais deux fois la
méme, car cette forme que nous appelons morphologie, est simplement |'art de
traduire la pensée, un art collectif dépouillé des contradictions du sentiment indivi-
duel. En derniére analyse, un langage ne peut donc dépendre de la race, pas plus que
n'en dépend laforme d'un sonnet.

Et je ne puis croire non plus que les maaurs et |e langage soient en rien dépendants
I'un de 'autre. Les moaurs sont le résultat de ce gu'une société fait et pense, le langage
est la manifestation particuliére de la pensée ; il est difficile de discerner quelles
relations de cause a effet peuvent exister entre une sélection des produits de la
connaissance (les maaurs ne sont autres qu'un choix que la société opéere dans les
comportements) et lafacon particuliére dont se traduit cette connaissance. L'évolution
des moaurs, autre fagon de nommer |'histoire, est une suite complexe de changements
survenus dans les comportements de la société, ses acquisitions, ses pertes, les trans-
ferts de ses centres d'intérét et de ses rapports. L'évolution du langage ne s'occupe
nullement des changements du contenu mais seulement des changements de la forme.
Il est possible, en pensée, de changer chaque son, chague mot, chague concept
concret du langage, sans changer en rien sa signification intrinseque, exactement
comme |'on peut verser dans un moule immuable de I'eau, du plétre ou de I'or fondu.
Si I'on arrive a démontrer que les maeaurs ont pour base un plan inné, qu'elles évoluent
suivant une courbe donnée, nous avons alors un terme de comparaison avec une
possibilité delesrelier entre eux. Mais jusqu'ace que |'on ait découvert ces systéemes
purement abstraits qui pourraient régir la culture en général, nous ferons bien de
tenir le langage et les moaurs comme non comparables et sans lien dans leur évolu-
tion. Tous les essais pour relier certains types morphologiques a certains stades cultu-
rels ou a un certain ensemble de maoeaurs sont vains; semblable rapprochement est
futile; le plus petit coup d'adl vérifie notre théorie sur ce point : des types de langages
simples, ou complexes, d'une variété infinie, se retrouvent a n'importe quel échelon
culturel; lorsqu'il sagit de la forme linguistique, Platon a pour égal e berger macé-
donien et Confucius ne se distingue pas du sauvage d'/Assam.

Il va sans dire que le contenu du langage est, lui, éroitement lié aux moaurs et ala
culture : une société qui ignorerait la théosophie n‘aurait pas alui donner de nom; des

1 Voir chap. 2.
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indigénes qui N'‘avaient jamais vu de cheval furent obligés d'inventer ou d'emprunter
un mot pour désigner cet animal, lorsqu'ils I'eurent rencontré; le vocabulaire refléte
plus ou moins fidelement les moaurs dont il sert les fins et a ce point de vue, il est vrai
gue I'histoire du langage et celle des moaurs suivent des lignes paralléles. Mais ce
parallélisme est superficiel; il n'offre pas d'intérét réel pour le linguiste, sauf en ce qui
concerne la naissance ou |'emprunt de mots nouveaux qui éclairent les tendances du
langage. Un linguiste ne devrait jamais commettre la méprise de confondre une
langue avec son dictionnaire.

Si ce chapitre et celui qui précede ont été surtout négatifs dans leurs assertions, je
crois préférable qu'il en soit ainsi ; il y a sans doute pas de meilleure fagcon de con-
naitre la nature essentielle du langage gque de savoir au juste ce qu'il n'est pas et ce
gu'il ne fait pas. Ses liens superficiels avec d'autres processus historiques sont si
serrés qu'il nous faut les trancher si nous voulons voir le langage tel gu'il est. Tout ce
gue nous avons pu savoir de vrai sur le langage nous le montre comme le monument
le plus important et e plus colossal qu'ai pu élever I'esprit humain ; c'est, a peu de
chose pres, une forme parfaite de communication pour toute connaissance; cette
forme peut étre variée a l'infini par les individus, sans que pour autant ses grandes
lignes se perdent ; et il se renouvelle sans cesse comme tout art doit le faire. Le
langage est la forme d'art |a plus puissante et la plus éendue gue nous connaissions,
c'est le travail gigantesgue et anonyme des générations inconscientes.
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11

LE LANGAGEET LA
LITTERATURE

Retour alatable des matieres

Les langages sont pour nous plus que de simples systemes de communication de
la pensée; ils sont comme des vétements invisibles qui entourent notre pensée et
donnent une forme précise a sa représentation symbolique. Lorsque cette représenta-
tion prend une forme plus finement expressive que de coutume, nous |'appelons
littérature 1. L'art est une expression si personnelle qu'il ne nous plait pas de le
considérer comme tributaire d'une forme déterminée par avance quelle qu'elle soit.
Les possibilités de I'expression individuelle sont infinies. Le langage est un moyen
d'expression particulierement souple, et méme le plus souple de tous. Cependant, que
ce soit en art ou en littérature, la liberté d'expression connait des bornes, constituées
par lamatiére qui traduit I'expression. L'art supérieur al'illusion d'une liberté absolue,
et les restrictions qu'impose la matiére (la peinture, le crayon, le marbre, les touches
du piano, etc.) ne lui sont pas sensibles; c'est comme une marge illimitée qui existe
entre ce que l'artiste demande a la matiére, et ce que la matiere est par elle-méme
capable de donner. L'artiste sest par avance intuitivement soumis a la tyrannie inévi-
table de cette substance insensible et sest efforcé d'en accorder les exigences avec son
génie 2. La matiere ne compte pas, justement parce que la conception de |'artiste ne

1 Je ne puis m'attarder & définir ce qu'est une « forme plus finement expressive » qui mérite d'étre
appelée littérature ou art ; et, qui plus est, je ne sais pas exactement ce qu'il en est. Il nous faut
admettre a priori ce mot de littérature.

2 Cette « soumission intuitive » n'a rien a voir avec la reconnaissance d'une convention artistique.
Plus d'une exagération de |'art moderne a eu pour origine le désir de faire rendre a la matiére tout
ce qu' elle pouvait donner. L'impressionniste veut de la lumiére et de la couleur parce que la
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suppose pas un autre moyen d'expression. A ce moment, I'artiste sidentifie a son
instrument, nous entrainant a sa suite, et devient inconscient des difficultés qu'il a a
surmonter. Cependant, dés gu'il veut outrepasser les possibilités de son moyen
d'expression, nous comprenons soudain que la matiére exige I'obéissance.

Le langage est le moyen d'expression de la littérature, au méme titre que le mar-
bre, le bronze ou la glaise sont les matériaux du sculpteur. Puisque chague langue a
ses particularités distinctives, les possibilités et les restrictions inhérentes a une
littérature donnée ne sont jamais tout a fait les mémes que celles d'une autre. La
littérature faconnée par le moule d'un langage en a la couleur et la composition;
I'écrivain peut ne jamais se douter de ce que ce moule lui apporte, soit en le génant,
soit en l'aidant, ou méme en le guidant, mais, lorsqu'il Sagit de traduire son oeuvre en
une autre langue, la nature du moule original se manifeste aussitot; tout ce gqu'il a
écrit, il I'afait en sinspirant sciemment ou intuitivement du génie de sa propre langue,
et ces réalisations ne pourront étre transformeées sans perte ou sans modifications dans
une autre forme linguistique. Croce 1 adonc parfaitement raison de dire gu'une oeuvre
littéraire ne peut jamais étre traduite. Cependant on traduit les oeuvres littéraires et
parfois avec une exactitude surprenante. Cela souléve une question délicate : n'y a-t-il
pas dans |'art littéraire deux plans distincts étroitement entremélés; un art généralisé
non tributaire de I'expression linguistique, qui peut donc étre reporté sans rien perdre
dans une langue étrangére, et un art spécifiquement linguistique qui ne peut pas se
transférer 2. Je crois que cette distinction est tout a fait valable, quoique dans la
pratique nous ne trouvions jamais ces deux plans bien définis. La littérature se sert du
langage comme moyen d'expression, et ce moyen comporte deux aspects : le contenu
latent de tout langage (c'est-a-dire le produit intuitif de notre expérience) et les traits
extérieurs caractéristiques d'un langage donné (c'est-a-dire la fagon particuliere dont
se traduit notre expérience). Lalittérature qui tire sa substance principalement (jamais
entierement) du premier aspect, par exemple une piéce de Shakespeare, peut étre
traduite sans trop perdre de son caractere ; mais I’ ceuvre qui se rattache au deuxiéme
aspect, par exemple une poésie de Swinburne, est a peu pres intraduisible. Les deux
types d'expression peuvent étre, I'une comme l'autre, de grande valeur, ou bien
mediocres.

Il 'y avraiment rien de mystérieux dans cette distinction ; pourtant, elle peut étre
rendue plus claire si nous comparons la littérature ala science : une vérité scientifique
est impersonnelle et n'est pas affectée dans son essence par le moyen linguistique
particulier qui I'exprime ; elle a autant de portée en chinois 3 qu'en anglais ; maisil lui
faut sexprimer, et sexprimer linguistiquement. En réalité la conception d'une vérité
scientifique se fait par un processus linguistique, puisque la pensée n'est autre ne le

peinture les lui offre; la sentimentalité en peinture, I'inspiration fournie par une « histoire », lui est
antipathique parce qu'il se refuse a ce gu'une autre forme d'art domine la sienne propre. De méme,
le poéte veut a présent plus que jamais que les mots gardent leur signification entiére.

1 Voir « Esthétique » par Benedetto Croce.

2 Cette question me semble d'un intérét théorique primordial. Bien que nous parlions volontiers de
la qualité « unique » d'une oeuvre d'art donnée, nous savons trés bien (parfois sans vouloir
I'admettre) que toutes les productions artistiques ne sont pas également impossibles a traduire. Une
étude de Chopin est inviolable, elle se meut uniquement dans e monde des sons du piano; une
fugue de Bach peut se transcrire en une autre gamme musicale sans perdre sérieusement sa signifi-
cation esthétique. Chopin traite le langage du piano comme si aucun autre mode d'expression
n'existait, pour lui la matiére « disparait ». Bach parle le langage du piano seulement pour
exprimer commodément une conception élaborée dans le langage général de I'harmonie.

3 A condition, naturellement, que le chinois prenne garde de se forger le vocabulaire scientifique
nécessaire.
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langage dépouillé de son enveloppe extérieure. Le moyen d'expression approprié d'un
énonceé scientifique est donc un langage généralisé et symbolique dont toutes les
langues connues sont des traductions. On peut traduire trés exactement la littérature
scientifique parce que I'expression scientifique initiale est elle-méme une traduction
de symboles. L'expression littéraire est personnelle et concrete, mais cela ne signifie
pas qu'elle soit entierement tributaire des qualités d'une langue. Un sens symbolique
tres profond, par exemple, ne dépend pas des associations verbales d'un langage, mais
est solidement fondé sur la base intuitive qui double toute expression linguistique.
L'intuition de I'artiste, pour se servir des termes de Croce, est fagonnée par une
expérience humaine généralisée (pensée et sentiment) dont son expérience indivi-
duelle est une ramification choisie. A ce niveau, les idées ne sont plus retenues par
I'enveloppe linguistique, leur élan est libre et n'est plus alourdi par les formes tradi-
tionnelles du langage artistique. Certains artistes, dont I'inspiration se meut surtout
dans le plan non linguistique (ou plutét dans un plan de langage généralisé), éprou-
vent méme une certaine difficulté a sexprimer dans les termes rigides de leur idiome
normal. On sent qu'ils tendent inconsciemment vers un langage artistique généralisé,
une algébre littéraire, qui serelie al'ensemble de tous les langages connus ; de méme,
un symbolisme mathématique parfait se relie atous les divers énoncés mathématiques
gue la parole normale peut traduire. Parfois, I'effort se fait sentir dans leur expression
littéraire, qui semble par moment étre la traduction d'un original inconnu : et c'est
précisément ce qu'elle est. Ces artistes, les Whitman et les Browning, simposent a
nous, plutét par I'intensité de leur pensée que par la perfection de leur art ; leur échec
relatif nous dévoile clairement dans la littérature la présence rayonnante d'un moyen
d'expression, plus étendu, plusintuitif que ne I'est aucun langage particulier.

Néanmoins, |'expression humaine étant ce qu'elle est, les plus grands (ou peut-étre
pourrions-nous dire les plus satisfaisants) d'entre les écrivains, les Shakespeare et les
Heine, sont ceux qui ont subconsciemment pu accorder leur intuition profonde avec
les accents plus simples du parler quotidien. Chez eux, pas d'apparence d'effort. Leur
intuition personnelle a I'aspect extérieur d'une synthése parfaite entre I'art intuitif
absolu et I'art inné, spécialisé, de I'expression linguistique. Dans le cas de Heine, par
exemple, on al'illusion que I'univers entier sexprime en allemand, c'est ainsi que la
« matiére » qui sert al'expression disparait.

Chaque langage est en lui-méme un art collectif d'expression. Il recéle une série
particuliére de facteurs esthétiques : facteurs phonétique, rythmique, symbolique,
morphologique, qu'il ne partage pas avec un autre mode d'expression artistique. Ces
facteurs peuvent, pu bien confondre leur action avec celle de ce langage inconnu et
idéal, auquel j'ai fait allusion (telle est la méthode de Shakespeare et de Heine) ; ou
bien tisser une trame artistique bien a eux, avec une technique personnelle, qui est
I'art inné de sexprimer linguistiquement, mais perfectionné et intensifié (ce dernier
type, le plus techniquement littéraire, est I'art de Swinburne et d'une foule de poétes
secondaires, art trop fragile pour résister, étant fait de matiere spiritualisée, et non de
pensée forte). Les succés d'un Swinburne ont autant de valeur au point de vue
témoignage que les demi échecs d'un Browning; ils montrent a quel point |'art
littéraire peut sappuyer sur l'art collectif du langage. Les techniciens les plus raffinés
de I'expression linguistique peuvent exagérer |'individualisme de leur art au point de
le rendre presgue insupportable ; il n'est pas toujours agréable de voir des réalités bien
vivantes pétrifiées en des termes d'une préciosité guindée.

Un artiste doit utiliser les ressources esthétiques de son parler natal; il peut se
féliciter si sa palette est bien fournie de couleurs variées, si I'instrument est souple a
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manier; mais il n'a pas un mérite spécial a se servir de termes heureux qui sont
I'apanage de sa langue; il faut prendre un langage tel qu'il est, avec ses qualités et ses
défauts, et voir comment |'artiste I'utilisera. Une cathédrale bétie en plaine est plus
haute qu'un béton sur le Mont-Blanc, en d'autres termes, il ne faut pas que nous
admirions un sonnet francais parce que les voyelles en sont plus sonores que les
anglaises, ou que nous condamnions la prose de Nietzsche parce gu'elle offre des
combinaisons de consonnes effarantes pour un Anglais; fonder ainsi un jugement
littéraire serait I'équivalent d'aimer « Tristan et Iseult » parce qu'on aime le timbre du
cor. Il y a bien des choses qu'un langage peut exprimer a la perfection et qu'un autre
seraincapable de traduire il y a d'ailleurs souvent des compensations : la sonorité des
voyelles anglaises est pauvre si on la compare a celle des voyelles frangaises, mais
I'anglais se rattrape par des rythmes plus vifs. || est méme douteux gue la sonorité
innée d'un systéeme phonétique soit d'une importance aussi grande, comme facteur
esthétique, que les contrastes entre les sons, ou leur similitude, qui forment toute une
gamme. Tant que l'artiste a de quoi composer ses phrases sonores et cadencées, il
importe peu de savoir quelles sont les qualités de la matiere sur laguelleil travaille.

La trame phonétique d'un langage, cependant, est seulement |'un des traits qui
influencent la littérature, les particularités morphologiques sont beaucoup plus
importantes. La qualité du style sera affectée par diverses caractéristiques : si le
langage peut ou ne peut pas créer de mots composés, si sa structure est synthétique ou
analytique, si I'ordre des mots dans les phrases est tres libre ou Sil est trés rigoureux.
Les caractéristiques les plus fortes du style (si par style on entend la technique qui
choisit et qui place les mots) sont fournies par le langage lui-méme, et cela fatale-
ment. De méme, I'effet acoustique des vers est di aux sons et aux diverses accen-
tuations d'une langue. Ces contingences inévitables ne sont pas ressenties par |'artiste
comme des restrictions a l'individualité de son oeuvre; elles I'entrainent plutét a
modeler son style pour mieux suivre les tendances du langage; il n'est pas du tout
vraisemblable qu'un style véritablement grand puisse entrer en conflit avec le systeme
de formes d'un langage ; non seulement le style se les assimile, mais encore il les
utilise pour des constructions nouvelles; le mérite d'un style tel que celui de W. H.
Hudson ou de George Moore ! consiste a faire avec aisance et harmonie ce gue le
langage essaie perpétuellement de faire lui-méme. La maniére de Carlyle, pour
personnelle et vigoureuse qu'elle soit, n'est pas du style : c'est une affectation qui
trahit I'influence germanique. Et la prose de Milton et de ses contemporains n'est pas
non plus purement anglaise: c'est presgue du latin rendu en splendides expressions
anglaises.

Il est étrange de voir le temps mis par les littératures européennes pour se rendre
compte gue le style n'est pas une chose absolue, une chose qui est imposée au langage
d'apres des modéles grecs ou latins, mais le langage lui-méme, suivant ses voies
naturelles, et gardant juste assez d'accent individuel pour permettre a la personnalité
de |'artiste de se faire sentir artistiquement et non par des prodiges d'adaptation. Nous
saisissons mieux a présent que certaines qualités d'une langue donnée prennent figure
de défauts odieux dans une autre langue. Le latin et I'esquimau, avec leurs formes
infléchies et complexes, se prétent a d'amples périodes stylistiques qui seraient fasti-
dieuses en anglais. L'anglais permet, e¢ méme demande, un certain relachement qui
serait insipide en chinois; et le chinois, avec ses mots invariables et son ordre rigide
des phrases, posséde une densité d'expression, une concision dans les comparaisons,
et une sobre puissance d'évocation, qui seraient trop incisives, trop mathématiques

1 A part quelques particularités individuelles dans la fagon d'écrire.
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pour le génie anglais. Si nous ne pouvons pas nous assimiler les riches périodes
latines, ni le style pointilliste du chinois classique, hous pouvons au moins pénétrer
avec sympathie I'esprit de ces techniques étrangéres.

Je crois gque tout poéte anglais contemporain serait heureux de posséder |a conci-
sion qu'un versificateur chinois réalise sans effort. En voici un exemple ™.

Wu river 2 stream mouth evening sun sink
North took Liao-Tung 3, not see home;

Steam whistle several noise, sky-earth boundless
Float float one reed out Middle-Kingdom.

Ces 28 syllabes peuvent sinterpréter assez maladroitement ainsi : « A I'embou-
chure du fleuve Yangtsé, au moment ou le soleil va disparaitre, je regarde au nord
vers Liao-Tung, mais je ne vois pas ma maison. La siréne a vapeur lance plusieurs
fois son appel strident vers |'espace sans bornes ou se rencontrent le ciel et I'eau. Et le
bateau, flottant doucement sur I'eau comme un roseau creuse, quitte I'Empire du
Milieu 4. »

Mais n'envions pas exagérément la concision chinoise; notre mode d'expression,
plus diffus, a ses beautés particuliéres, et larichesse luxuriante du style latin est digne
d'admiration. Le style idéal naturel a presque autant d'incarnations gqu'il y a de
langues, la plupart de ces incarnations sont en puissance, attendant la main créatrice
d'un artiste qui peut-étre ne viendra jamais; et cependant, ce qui nous est parvenu en
matiere de tradition littéraire ou de chant comporte bien des passages empreints d'une
rare beaut€; la structure d'une langue fait souvent surgir dans notre esprit de tels choix
de concepts qu'il nous semble faire une découverte littéraire. Des simples mots isolés
de I'idiome algonquin sont comme des poémes en miniature. Gardons-nous d'exagérer
cependant la nouveauté d'expression, qui est due en partie a la nouveauté de notre
découverte, mais rendons-nous tout de méme compte de possibilités littéraires com-
plétement neuves, chacune bien distincte, et qui prouvent que I'esprit humain est sans
cesse alarecherche de formes élégantes.

Rien, sans doute, ne peut mieux illustrer la dépendance de la littérature vis-a-vis
de la forme linguistique,que les régles de la prosodie poétique. Les vers rythmiques
semblaient tout a fait naturels aux Grecs, non seulement parce que la poésie sétait
formée en relation avec les chants et la danse > mais parce que des alternances de
syllabes longues ou courtes étaient de tres vivantes réalités du langage quotidien.
L 'accentuation, procédé métrique secondaire, aidait a donner a la syllabe sa carac-
téristique quantitative. Lorsgque les métres grecs se furent transportés dans les vers
latins, il y eut relativement peu de difficultés d'adaptation, le latin étant également
enclin a sentir les mesures rythmiques; cependant, le latin avait un accent plus marqué

1 Cen'est assurément pas un grand po@me, seulement quelques vers écrits au courant de I'inspiration
par un de mes jeunes amis chinoais, lorsgu'il quitta Shangai pour aller au Canada.

Nom ancien du pays autour de I'embouchure du Y angtsé.

Province de la Mandchourie.

C'est-&-direla Chine.

La poésie a son origine est toujours inséparable du chant et du rythme de la danse ; cependant, un
type de vers accentué et syllabique plutét que quantitatif, semble étre laforme la plus courante.
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gue celui du grec; aussi, les mesures purement quantitatives imitées du grec devaient
paraitre un peu plus artificielles que dans la langue d'origine. Les essais tentés pour
taire des vers anglais dans le moule grec ou latin n'ont jamais donné de bons résultats;
la base dynamique de I'anglais n'est pas la quantité, mais |'accent tonique , c'est-a-
dire I'alternance des syllabes accentuées et non accentuées. Cela donne au vers
anglais un tour particulier et a aidé ala création de ses formes poétiques; c'est encore
aujourd'hui un facteur de I'évolution vers des formes nouvelles. Ni I'accentuation, ni
la mesure des syllabes n'est trés influente dans la versification francaise ; 1a syllabe a,
en frangais, une grande sonorité naturelle et ne comporte pas de différences métriques
importantes. Des mesures déterminées par la quantité ou |'accentuation seraient aussi
artificielles en frangais que les métres faits d'apres I'accent tonique en grec classique,
ou bien des métres basés sur la quantité des voyelles ou le nombre des syllabes en
anglais. La prosodie francaise a été obligée se développer en prenant les groupes de
syllabes comme unité. L'assonance, et plus tard la rime, fut un moyen heureux et
presque nécessaire de donner du relief et de |I'ordre a ce qui n'était guére qu'un
enchainement monotone de syllabes sonores. L'anglais accueillit volontiers les idées
francaises sur larime, mais n'en avait pas vraiment besoin, éant donné sa disposition
pour le rythme; aussi la rime a-t-elle toujours été strictement soumise a I'accent
tonique et considérée, regardée plutdt comme un élément décoratif; elle a méme été
souvent abandonnée ; ce n'est pas par accident psychologique que larime est entrée
plus tard dans I'anglais que dans le francais et qu'elle quitte la premiére langue plus
t6t que la seconde 2. Le vers chinois a suivi a peu pres la méme évolution que le vers
francais; en chinois, la syllabe est un élément encore plus sonore et plus complet
gu'en francais ; et la quantité ou I'accent tonique sont trop incertains pour former la
base d'une prosodie. Des syllabes groupées (un certain nombre de syllabes par un
itérythmique) et la rime sont deux des principaux facteurs de la poésie chinoise ; un
troisieme acteur, |'alternance de syllabes a intonation normale et de syllabes a ton
élevé ou bas, est une particularité du chinois.

Pour nous résumer, le verslatin et grec base sur le principe des val eurs opposées;
le vers anglais se base sur le principe des accents toniques; le vers frangais sur le
principe du nombre des syllabes et de I'écho ; le vers chinois sur le principe du nom-
bre des syllabes, de I'écho et des intonations contrastantes. Chacun de ces systémes
rythmiques procede des qualités inconscientes et dynamiques d'une langue, telles
gu'elles sortent des lévres de ceux qui la parlent. Etudiez soigneusement le systéme
phonétique d'une langue, et surtout ses possibilités dynamiques et vous pourrez dire
guel genre de vers cette langue a engendré, ou bien si quelque cause historique est
venue entraver la psychologie de cette langue, quel genre de vers elle aurait di
engendrer et engendrera un jour. Quels que soient les sons, les accents, et les formes
d'une langue, si grande que puisse étre leur emprise sur lalittérature, il existe une loi
subtile de compensations qui offre une certaine latitude a I'écrivain : sil se trouve
géné par certainesréegles, il peut donner libre cours a son individualisme dans d'autres
secteurs du langage, et le plus souvent, il dispose de plus de liberté qu'il ne lui est
nécessaire. Le langage est par lui-méme un art collectif d'expression, le résumé de
milliers et de milliers d'intuitions individuelles ; I'individuel se perd dans le collectif,
mais I'expression personnelle laisse des traces qui se retrouvent dans une certaine
liberté et flexibilité inhérentes a tous les ouvrages collectifs de I'esprit humain. Le

1 Verhaeren n'était pas I'esclave de I'alexandrin, et cependant Il dit & Symons, a propos d'une
traduction des « Aubes », qu'il approuvait I'usage des vers sans rime dans la versification anglaise
mais qu'il le trouvait dépourvu de sens en francais.

2 Lesdifférences quantitatives existent en tant que réalité objective ; mais elles n'ont plus la méme
valeur intégrale et psychologique qu'elles avaient en grec.
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langage est prét (ou peut rapidement le devenir) aincarner I'individualité de I'artiste.
Si aucun écrivain ne se manifeste, n'incriminons pas forcément les défauts du
langage, faisons plutét retomber la faute sur la culture propre a ce peuple particulier ;
sans doute n'est-€lle pas favorable a l'éclosion d'une personnalité qui chercherait une
expression littéraire vraiment individuelle.



