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Je remercie mon collégue de philo-
sophie, au Cégep de Chicoutimi, Luc
Bergeron, de m'avoir fait découvrir ce
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Adam SMITH (1778)

“Discours de I’épingle”.
[Glasgow Toast]

Un texte publié dans le livre de Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. A I'in-
térieur du capitalisme planétaire, pp. 283-292. Edition allemande, 2005. Tra-
duit de I'Allemand par Olivier Mannoni. Maren Sell Editeurs, 2006, 380 pp.

Avertissement de Peter Sloterdijk

Adam Smith et Rainer Maria Rilke se retrouvent sous le firmament technique.
Le poéte du Grand Intérieur croise le penseur du marché mondial - on ignore si
c'est par hasard ou parce qu'ils se sont secretement donné rendez-vous. Comme
nous ne voulons pas utiliser plus qu'il ne faut I'expression de « rencontre », nous
nous contentons de faire allusion a un quasi-encounter. Nous présentons d'abord
un discours de table apocryphe tenu par Adam Smith en I'honneur du Premier
ministre Lord North, le Glasgow Toast (discours douteux également connu sous le
nom de Discours de I'épingle), qui pourrait avoir été prononcé peu aptes que
Smith eut été nomme contréleur des douanes d'Ecosse, en 1778 ; on n'en cherche-
ra pas moins en vain le texte restitué ici dans la Glasgow Edition des oeuvres et
des lettres de Smith. Suit une lettre incunable de Rilke a une destinataire noble et
inconnue, lettre que les caractéristiques de son style et de sa teneur permettent de
faire remonter au début 1922 ; est-il nécessaire de souligner le fait que ce texte ne
figure pas lui non plus dans les éditions intégrales publiées a ce jour ?

On laissera a I'imagination théorique du lecteur le soin de prolonger les impul-
sions des deux documents de telle sorte qu'ils se recoupent sur un point virtuel
dans I'espace sémantique de l'observation marissante de soi au sein de la vieille
Europe. Ce site devrait, a lI'aide du mot de passe « pas de capitalisme sans ani-
misme », étre accessible depuis la plupart des postes de travail dotés d'un équipe-
ment conforme & notre époque...
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“Discours de I’epingle”
[Glasgow Toast]

Adam Smith (1778)

« Messieurs, je m'adresse a vous, mon grand mécene, monsieur le Chancelier
du Trésor, et a vous tous, amis des Sciences et des Beaux-Arts, en cette soiree de
féte, pour accéder au veeu de notre héte : tenir a I'assemblée une bréve conférence
sur les causes véritables de la richesse des nations. Ah, trés vénérable Lord, com-
ment n'aurais-je pas remarqué que je dois étre aujourd'hui étre la victime de votre
humour ? Pourrais-je vraiment étre aveuglé par la vanité au point de ne pas com-
prendre que vous m'avez pose un pieége charmant lorsque vous m'avez charge de
faire connaitre en quelques minutes ce qui m'a colté des décennies d'études labo-
rieuses ? Mais ou, Messieurs, puiserais-je le courage d'échapper a une ruse imagi-
née par la plus noble amitié ? A quoi bon des amis si I'on n'offre pas le plaisir de
rire de temps en temps a nos dépens ? Je me fais donc une raison et vous livre les
fragments d'une réponse en me soumettant a I'exercice consistant a transformer le
fruit d'une longue pratique de I'art en une anecdote de banquet. Vous le compre-
nez bien, Messieurs, je le fais plus pour vous amuser que pour vous enseigner, et
moins par témérité personnelle que par respect pour les lois de I'hospitalité.

Qu'est-ce que je tiens ici en main, Messieurs ? Demandez un effort a vos yeux
et prenez votre temps, car ce que je vous montre pour vous expliquer l'alpha et
I'omega de la science de la richesse des nations est bel et bien une épingle. Oui,
vous avez bien vu et entendu, une épingle, un objet comme on n'en trouverait pas
de plus profane, de plus domestique et humble. J'affirme cependant que dans ce
maigre quelgque-chose se dissimule la somme de la sagesse économique de notre
temps, pourvu qu'on l'observe correctement. Iriez-vous a présent penser que c'est
a vos dépens a vous que l'on veut s'amuser ? Nullement ! je vais vous expliquer
sur-le-champ comment il faut comprendre cet obscur aphorisme. Imaginez un
pays peu développé, dépourvu de division du travail et d'échanges commerciaux
animeés, un pays ou chacun se procure soi-méme tout ce gqu'il veut : dans un tel
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pays, il n'est pas nécessaire d'amasser un capital quelconque ou de faire des réser-
ves. Chacun satisfait ses besoins tels qu'ils se présentent. S'il a faim, il va chasser
dans la foret. Si son habit est use, il se revét de la peau du prochain grand gibier
qu'il abat. Si sa cabane commence a s'effondrer, il I'améliore aussi bien qu'il le
peut avec des branches et de I'nerbe trouvées aux environs. Est-il encore nécessai-
re d'expliquer que dans un pays de ce type, on chercherait en vain des épingles,
sans parler de dix mille autres objets utiles ? Il n'y aurait pas d'épingles, d'abord
parce que personne ne saurait s'en servir, ensuite parce qu'il ne viendrait a I'idée
d'aucun citoyen d'en fabriquer, sauf au nom d'une marotte qui ne déboucherait ni
sur une production réguliere, ni sur le commerce. Il en va tout autrement dans un
pays ou la grande majorité des gens a rompu avec l'ancienne autosuffisance. En
vérité, Messieurs, il existe déja des pays dont les habitants se sont presque sans
exception embarqués sur la vaste mer de la division du travail, si vous me permet-
tez cette métaphore toute britannique. N'est-ce pas une gigantesque aventure lors-
que les entrepreneurs et marchands d'une nation ont décidé de fabriquer exclusi-
vement des produits qui voient exclusivement le jour dans le but d'étre échangés
contre d'autres valeurs ? Une folie, c'est un fait, mais une folie rationnelle et une
sagesse risquée ! D'innombrables personnes s'y sont déja converties, pour un mo-
tif visible sans peine, car pour cette fois, il y a dans I'audace bien plus de raison
que dans la prudence inerte. Comprenez-moi bien, Messieurs : dans cet ordre des
choses, chaque fabricant de biens doit étre individuellement disposé a faire entie-
rement dépendre son bonheur et son malheur des besoins d'autres personnes qui,
pour leur part, suspendent leur destin aux besoins de tiers. C'est de la folie, mais
elle ne manque pas de méthode.

Regardez cette épingle, gentlemen ! Nous pouvons erre fermement convaincus
que son producteur ne I'a pas créée pour son usage personnel ou sa joie solitaire.
Sans rien savoir de plus sur la situation de cet homme, j'aimerais parier que son
épingle I'a copieusement nourri, si elle ne I'a pas transformé en citoyen fortuné. Et
pourquoi cela ? Parce que la décision de placer son propre bien-étre sur la pointe
d'une aiguille ne pouvait mener qu'a une multiplication inouie de I'art de produire
des épingles de ce genre. Un ouvrier non qualifié, aussi sérieux et appliqué fat-il,
ne pourrait sans doute pas en produire en une journée une seule qui puisse servir a
quelque chose - et dans le meilleur des cas il n'en fabriquerait que quelques-unes.
Mais a présent que la production d'épingles constitue une activité autonome, on
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obtient par la spécialisation des ouvriers une augmentation de la production qui
frole le miracle. Ce n'est pas seulement la quantité : la perfection des objets pro-
duits mérite elle aussi I'admiration. Le premier ouvrier tire le fil, I'autre le tend, un
troisieme le coupe, un quatrieme I'appointit, un cinquiéme aiguise I'extrémité su-
périeure afin que l'on puisse poser la téte, et cela continue ainsi jusqu'a ce qu'au
bout du compte un ouvrier consacre toute son ardeur au seul emballage du produit
fini. Pour réaliser une épingle, il faut a peu pres dix-huit étapes de travail différen-
tes. J'ai moi-méme visité tout récemment une manufacture dans laquelle dix ou-
vriers étaient capables de produire quarante-huit mille épingles chaque jour, de
telle sorte que chacun d'entre eux pouvait en revendiquer a peu prés cing mille
quotidiennement, tandis que, nous lI'avons mentionne, un ouvrier seul aurait eu du
mal a en fabriquer une seule dans le méme laps de temps. C'est dans cette division
intelligente du travail et sa recomposition tout aussi judicieuse, Messieurs, que
vous pourrez a l'avenir chercher les causes dernieres de la richesse des nations, en
cela et en rien d'autre.

Mais la forte augmentation de la production et I'amélioration des marchandi-
ses en vue de I'échange ne font rien a elles seules. Car pour la production spéciali-
sée de biens, il faut une société de citoyens éveillés qui a fait évoluer ses besoins
dans toutes les directions. Imaginez, Messieurs, qu'il existe dans une nation dix ou
vingt manufactures d'aiguilles dont chacune n‘ait rien a envier a la productivité de
celle que j'ai décrite : il faudrait en méme temps demander un peuple d'acheteurs
d'aiguilles, un peuple qui, outre mille autres prétentions extraordinaires, exprime-
rait aussi son besoin d'étre abondamment approvisionné avec ces entités délicates.
Le nombre requis ne sera pas mince, il est facile de le calculer, car dans une seule
fabrique on produit quarante-huit mille épingles pour chacun des trois cents jours
ouvreés de I'année, soit un total d'environ quinze millions. Si cette performance est
atteinte aussi régulierement dans dix ou vingt manufactures du méme type, la
production globale devra étre multipliée par ce facteur. Un peuple civilise, on
pourrait le déduire du point de vue de I'économiste, est par conséquent un groupe
de personnes suffisamment cultivées pour consommer en une année cent cinquan-
te ou trois cents millions d'épingles. Comprenez-vous a présent ? VVoyez-vous les
conséquences ? Quel flot de richesse d'une autre nature voyons-nous forcement
défiler ici devant nos yeux car, gentlemen, la ou l'on a besoin d'un aussi grand
nombre d'épingles, il faut aussi qu'existe des montagnes de tissus, des halles entié-
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res de soie noble, les comptoirs les plus vastes remplis des trésors textiles du
monde et de gigantesques entrepdts pleins de vétements, de draps, de couvertures
et de rideaux de toutes especes. Tout cela se fait au vu et au su de chaque observa-
teur, tout cela veut étre cousu et assemblé, tout cela appelle les épingles, les fils et
des dizaines de milliers de mains qui cousent et qui piquent tout ce qu'elles attra-
pent. Nous voyons immédiatement apparaitre I'image d'innombrables dames élé-
gantes qui, vétues de robes magnifiques, virevoltent devant leur miroir. Mais nous
ne pensons pas seulement aux femmes riches : les boutiquiéres, les servantes par-
ticipent aussi a ces voltes coquettes. Et songez aux navires dans les ports, aux
vehicules sur les routes nationales, qui acheminent de tels trésors de par le mon-
de ! Bref, il a fallu que tous ces besoins soient éveillés et aient atteint des niveaux
éminents pour que l'industrie locale de I'épingle atteigne le sommet de ses per-
formances. En dernier lieu, c'est forcément I'étranger qui prétera attention a nos
manufactures d'épingles, il ne pourra méme qu'en étre jaloux. De nombreux mar-
chands venus de toutes sortes de pays visitent I'lle britannique pour orienter nos
excédents vers leurs contrées. Qui s'étonnerait alors que cette epingle insignifiante
devienne une source de grande prospérité pour un nombre non négligeable de
personnes, et une base de revenus assez slre pour beaucoup d'autres ?

Voici venu, Messieurs, le moment de dire toute la vérité sur le systeme mo-
derne des besoins ! La production d'épingles aussi solides et aussi nombreuses ne
pourrait jamais fonctionner, que ce soit dans cette nation ou dans une autre, si
n'avait mdri dans I'ame du premier entrepreneur le projet d'attacher tout son avenir
a la production de ce bien qui fait partie de ce monde. Quelle perspicacité, lorsque
ce producteur a compris pour la premiére fois qu'un nouveau grand marché pro-
mettait de s'ouvrir ici ! Quel courage de prendre, sur une simple intuition, un cré-
dit auprées d'un banquier, pour payer des outils et des machines ! Quelle obstina-
tion a chercher des batiments appropries et a trouver des ouvriers compétents qui
consacrent leurs journées a la manufacture pour mettre en oeuvre leur savoir-faire
sous la direction du propriétaire et de ses subordonnés ! Quelle habilité que de
choisir les marchands, les transporteurs et les agents sans les services desquels les
épingles n'arriveraient jamais dans le vaste monde, dans les autres ateliers et dans
les maisons des utilisateurs ! Quelle énergie stoique faut-il pour se lancer bon an,
mal an, dans la compétition avec les fabricants de produits similaires, sans perdre
courage et en réfléchissant constamment a I'amélioration de la marchandise !
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Comprenez-moi bien : je ne veux pas seulement faire I'éloge de I'homme compé-
tent auquel sa foi active dans les épingles permet de proposer un bien aussi utile
au monde entier, pour autant que celui-ci est prét a en payer le prix naturel. je
voudrais plus encore glorifier le secret qui se cache derriere le lien entre toutes les
marchandises pour I'échange sur les marches. Messieurs, je ne souhaiterais rien
tant que de parvenir a allumer en vous I'étincelle de I'étonnement que m'inspire le
mystére quotidien de notre époque : étonnez-vous avec moi sur cet événement si
simple et pourtant tellement incompréhensible, le fait que des millions d'épingles
fassent leur chemin de la mine de fer aux usines sidérurgiques, des usines aux
manufactures, des manufactures aux comptoirs et maisons de commerce, et des
maisons de commerce aux ateliers et aux foyers ou elles donnent de nombreuses
preuves de leur utilité, aussi triviale puisse-t-elle paraitre ! Si I'on voulait utiliser
une métaphore poétique, on pourrait devenir superstitieux et se permettre l'idée
exaltée qu'il existe, dans un monde supérieur qui prendrait part au notre, un peu-
ple d'esprit des épingles qui, tels des démons porte-bonheur, accompagnent les
épingles terrestres dans leur métamorphose. Mais écartons la tentation des images
poétiques et regardons sobrement la cohésion des choses, telle qu'elle se déploie
sur les marchés de ce monde ! Cette cohésion est-elle moins enchanteresse lors-
gue nous l'observons avec les yeux de la science ? Certainement pas, Messieurs !
Plus nous envisageons sechement les choses, plus notre admiration va augmenter
en constatant que non seulement les épingles, mais des dizaines de milliers de
produits différents suivent leur route avec la ponctualité la plus étonnante, comme
si une main invisible les guidait vers leur lieu de destination.

Honorable assistance, je crains que vous ne deviez me pardonner I'image au-
dacieuse que je viens d'utiliser, mieux, vous allez devoir tolérer que jaille encore
plus loin en disant que cette main invisible ne méne pas seulement ces différentes
sortes de marchandises sur leur chemin, non, plus encore, qu'elle garantit de la
maniere la plus étrange et la plus slre cette cohésion générale des choses produi-
tes au nom de I'échange que nous appelons le marché mondial. Pour I'amour du
ciel, allez-vous vous exclamer, Messieurs : I'orateur est-il devenu fou ? A-t-il tous
ses esprits lorsqu'il parle d'une main invisible qui, venant d'on ne sait ou, se per-
met d'intervenir pour mettre de l'ordre sur les marchés ? VVous avez certainement
motif a élever cette objection, Messieurs, et pourtant mon devoir est de vous ré-
pondre que I'étude la plus détaillée des marchés m'a conduit a la supposition, et
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méme a la ferme conviction qu'il doit exister en eux une puissance supérieure
compensatrice. Une comparaison peut vous aider a comprendre cette conviction
profonde. Pensez a ces galants éhontés qui forcérent jadis Pénélope a tisser sa
tunique de noces puisque son époux, Ulysse, n'avait plus aucune chance de reve-
nir I Avec quel agacement, avec quelle méfiance ces messieurs devaient-il noter
qu'une main dissimulée avait régulierement défait, la nuit, ce qu'on avait tissé
dans la journée ! Notre situation est aujourd'hui bien meilleure, Messieurs, car
nous avons le privilége de voir une main invisible fabriquer de jour et de nuit une
seule et méme piece, un drap plusieurs milliers de fois plus grand, mieux tisse,
plus riche de fils et de motifs que la tunique de noces d'lIthaque, et bien plus utile
puisque, vous le savez, cette chemise n‘allait jamais étre portée, Ulysse étant au
bout du compte revenu chez lui. Combien devrions-nous étre plus étonnés que
cette troupe d'invités insolents qui rivalisaient Pour les faveurs d'une matrone !
Tandis que sa propre main défaisait ce qu'elle avait elle-méme tisse, le marché
mondial noue dans notre dos, selon ses lois encore tout a fait obscures, ce que
nous avons défait en confiant nos destins a la division du travail et au commerce.
Pénélope, la tisseuse rusée, avait sur nous cet avantage qu'elle voyait sa propre
action dans les deux directions. C'est elle-méme qui tissait et défaisait. Nous, en
revanche, nous ne connaissons nos affaires que dans un seul sens. Nous fournis-
sons les différents fils et nous devons laisser au marché, le grand tisserand, et a sa
main enchantée, le soin de savoir s'il veut les nouer ou les tisser. Messieurs, je
vous conseille de maniére pressante, pour tout l'avenir, de vous en tenir a la
croyance selon laquelle le marché en saura toujours plus sur le tissu dans son en-
semble que nous ne sommes capables de lI'appréhender avec notre vision limitée
aux fils pris isolément !

Que résulte-t-il de tout cela pour l'art de diriger une grande communauté ?
demanderez-vous, Messieurs, et je ne voudrais pas rester sans vous apporter une
esquisse de réponse. Dans un Etat bien régi ot I'on a bridé le gaspillage des gens
improductifs apparait inévitablement une prospérité générale sensible jusque dans
les catégories les plus basses de la population. Elle se forme obligatoirement si les
gouvernements se conforment a I'idée de ne pas entraver le grand métier a tisser et
la main invisible qui l'actionne. Un Etat riche est la somme de ses villes prospé-
res ; mais la ville est une foire permanente ou la région avoisinante afflue pour
pratiquer le commerce et étudier les innovations. Heureuses les nations qui sont
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d'ores et deja des foires permanentes ! Heureux le monde qui sera un jour une
unique foire emplie du bruit des marchands et des acheteurs ! Dans ce monde, les
philosophes recevront des producteurs d'épingles une indication qui dirigera leurs
pensées sur de nouvelles voies. Ils admettront un jour que ce bien élevé qui, de-
puis I'époque des Anciens, Porte le nom de liberté humaine, n'est rien d'autre que
le reflet des choses mobiles sur les marchés, qui ont acquis la liberté par leur prix,
si je peux m'exprimer ainsi. La liberté signifie pour les choses la possibilité de
changer de propriétaire ; la liberté pour les personnes signifie en revanche qu'elles
se liberent par rachat du service qu'elles devaient a des pouvoirs féodaux afin de
devenir leurs propres propriétaires. Le grand affranchissement se produit lorsque
nous ne servons plus un maitre que nous connaissons, mais les besoins de tiers
situés au méme niveau que nous et que, pour la plupart, nous ne connaissons pas.

Messieurs, libérez-moi a présent de mon devoir. je vous en prie, consacrez
I'une de vos heures de calme au paradoxe sur lequel j'ai conclu mon discours.
C'est effectivement un paradoxe insondable que nous devions notre liberté, qui
nous est si chére, a notre soumission aux besoins de tierces personnes. Pour au-
jourd'hui, nous effaroucherons les spectres de la profondeur d'esprit qui veut fran-
chir les frontiéres du bon sens. Laissons a nos collégues allemands le soin de des-
cendre dans les sombres abimes de I'existence et de revenir avec du faux or a la
lumiére du jour ! Levons nos verres a notre héte, le noble Chancelier du Trésor
d'Angleterre ! je sais bien & quel point I'apercu que j'ai eu le plaisir embarrassant
de vous exposer est insuffisant. J'ai la vive conscience du fait qu'avec ce que j'ai
dit, je me suis mis autant en faute a I'égard de la science qu'a celui de votre pa-
tience. Soyez indulgent avec mon discours prononceé a la hate. Accordez-moi ces
circonstances atténuantes dont peut bénéficier un orateur dans ma situation. Mais
si je devais aujourd'hui, Ecossais parmi des gentlemen anglais, m'étre montré ava-
re de mes mots, je n'‘économiserais certes pas la gratitude pour I'honneur que vous
m'avez fait en m'accordant votre attention, cette jolie fille de la sociabilité et de la
gravité masculine. »

Fin du texte



