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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine nu-
mérisée. JMT.
 
Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 
numérisée.

[244] 

GS IV = [614] 
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Note du traducteur :

Ce texte d’Ernst Troeltsch, qui a pour titre allemand « Neunzehntes Jahrhun-
dert », a paru initialement au tome 24 de la Realencyclopädie für protestantische
Theologie und Kirche [Encyclopédie de la théologie et de l’Église protestantes], 3e

édition, Leipzig, Hinrich, 1913, p. 244-260.  Il fut à nouveau publié au volume
quatre des Gesammelte Schriften [Oeuvres complètes] d’Ernst Troeltsch, édité par
Hans Baron sous le titre particulier Aufsätze zur Geistesgeschichte und Religions-
soziologie [Écrits sur l’histoire intellectuelle et la sociologie de la religion] (Tü-
bingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1925, p. 614-649). Traduit de l’allemand par
Lucien Pelletier (Université de Sudbury, Ontario, Canada).  Traduction achevée le
31 mai 2017.

Notre traduction tient compte des deux éditions.  La pagination de la première
édition est insérée dans le texte en caractères gras; celle de la deuxième édition est
elle aussi insérée dans le texte, en caractères italiques.

Retour à la table des matières



Ernst Troelstch, “Le XIXe siècle.” (1913) 7

[244] 
GS IV = [614] 

LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

La bibliographie est évidemment surabondante.  Outre le fameux et
brillant travail de dilettante de Houston Stuart Chamberlain, Die
Grundlagen des 19. Jahrhunderts, 41903, je ne mentionnerai que les
écrits suivants : Th. Ziegler, Die geistigen und sozialen Strömungen
des 19. Jahrhunderts, 1899 ; Georg Brandes, Die Hauptströmungen
der Literatur des 19. Jahrhunderts5, traduit en allemand par Strodt-
mann, 1897 ; Rudolf Eucken, Die Grundbegriffe der Gegenwart3,
1904 ; Georg Grupp, Die Kulturperioden des 19. Jahrhunderts, 1896 ;
Edmund Pfleiderer, Über den geschichtlichen Charakter unserer Zeit,
1898 ; Rich. Muther, Geschichte der Malerei im 19. Jahrhundert,
1893, 1894 ; W. Rathenau, Zur Kritik der Zeit, 1912 ; Schmoller,
Grundriss der allgemeinen Volkswirtschaftslehre, 1901, 1904 ; Jakob
Burkhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, 1905 ; Vierkandt, Na-
turvölker und Kulturvölker, 1896 ; Paul de Lagarde, Deutsche Schrif-
ten, 1886 ; Hellpach, Nervenleben und Weltanschauung, 1906 ;
Troeltsch, « Das Wesen des modernen Geistes » , in Preussische
Jahrbücher, 1907.  En outre, on peut bien sûr recourir à toutes sortes
de sources, principalement des journaux, revues, dictionnaires et en-
cyclopédies, et, dernier mais non le moindre, le roman moderne, pour
lequel on mentionnera en premier lieu le nom de Zola.  Voir aussi un
ouvrage inachevé qui part de très loin dans le temps : Breysig, Kultur-
geschichte der Neuzeit, 1900, 1901.

1. À qui veut s’orienter spirituellement dans le présent et l’avenir,
une tâche décisive s’impose : comprendre les traits fondamentaux de
la civilisation moderne.  Ces traits ne se rapportent nullement au seul
domaine de la pensée ; comme à toutes les époques, ils relèvent égale-
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ment du domaine politique, social, économique et technique ; enfin,
ils se rapportent aussi à la constitution psychophysique, à la tendance
suivie par l’accroissement de la population et à son ampleur, et à
l’adaptation du système nerveux aux circonstances générales de la vie.
Mais, ici comme partout ailleurs, la substance spirituelle n’est pas
simplement conditionnée par ces forces supplémentaires : elle leur fait
face aussi et les conditionne en retour, en une interaction très com-
plexe.  Cet état de choses vaut tout particulièrement pour la civilisa-
tion moderne : elle est à ce point sensible à cette interaction que celle-
ci en vient à jouer un rôle essentiel dans la conscience que notre
époque a d’elle-même.  Or cette interaction procure aussi à la civilisa-
tion moderne une substance spirituelle qui lui est propre, et qui s’en-
trelace aux circonstances objectives d’une manière tout à fait particu-
lière et souvent contradictoire.  Ces traits spirituels fondamentaux ont
été créés par l’époque des Lumières, qui présuppose elle-même le
Moyen Âge tardif, la Réforme et la Renaissance mais qui, aussi, ap-
porte quelque chose de propre et de distinct de tout cela, l’irruption de
l’esprit moderne.  Tout de suite après les Lumières vient l’autre grand
mouvement spirituel, l’idéalisme allemand, qui rayonne dans tout
l’univers de la poésie, [615] de la philosophie et de la science histo-
rique.  L’idéalisme allemand a approfondi et élargi les Lumières et fut
ainsi mieux à même de redonner un droit relatif aux anciennes puis-
sances culturelles de l’ère prémoderne, bien qu’il les ait lues à travers
le prisme de sa conception historico-évolutive souveraine de la civili-
sation, qui voulait prolonger et élaborer tout l’acquis de l’histoire eu-
ropéenne en un idéal d’humanité riche et autonome.  Évidemment,
chacun de ces deux mouvements était lié déjà aux mouvements socio-
politiques d’arrière-plan.  Les Lumières étaient le fruit de l’absolu-
tisme rationnel, lequel pour sa part avait dissous la civilisation ecclé-
siale féodale ; c’est grâce aux nivellements qu’il avait opérés et à son
esprit utilitaire purement séculier que cet absolutisme avait suscité les
Lumières, outre le fait que sa propre puissance oppressive avait amené
l’individu à s’émanciper de lui.  Les Lumières adoptaient le parti de
ceux qui voulaient la séparation de la société et de l’État : la société
était porteuse de la culture spirituelle, scientifique et artistique, en
même temps qu’elle acquérait son autonomie sous la forme d’une éco-
nomie bourgeoise ; elle avait des exigences envers l’État et celui-ci
devait s’y soumettre.  Par la suite, la grande éruption des Lumières
que fut la révolution a ouvert un abîme au sein de ce corps social nou-
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vellement constitué : une opposition entre, d’une part, la société culti-
vée et possédante et, d’autre part, le peuple inculte et ne possédant
rien.  Toute l’époque subséquente, jusqu’aujourd’hui, est occupée de
ces problèmes : celui du rapport entre la société et un État se confor-
mant aux nécessités de la Realpolitik, et celui de la cassure toujours
plus grande au sein de la société.  Mais quoi qu’il en soit, les Lu-
mières, par leur orientation doctrinaire et fortement théorique aussi
bien que par leurs intuitions humanitaires et éthiques, ont constitué
une puissance propre, authentiquement spirituelle ; leur propagation à
toutes les classes susceptibles de culture, du prince jusqu’au petit-
bourgeois, montre bien à quel point elles ont été indépendantes des
mouvements de classes, des intérêts socio-économiques et des critères
politiques.  L’idéalisme allemand, lui, fut beaucoup moins lié à un pa-
reil soubassement.  Il ne le présuppose qu’en un sens négatif : [245]
parce qu’il s’appuyait sur une couche de la population suffisamment
assurée économiquement et socialement et suffisamment dénuée de
prétentions, il a pu se consacrer au seul pouvoir de la pensée, avant
tout au sentiment esthético-artistique et [616] à une vertu tout à fait
idéale d’humanité.  La classe sociale jouait évidemment ici un rôle,
comme le montre le recours très copieux à l’Antiquité, accessible
seulement à ceux qui avaient reçu une formation scolaire poussée ;
mais ce n’était en aucun cas le facteur dominant.  De même, les
idéaux politiques et sociaux avancés par l’idéalisme allemand étaient
conçus essentiellement en un sens éthique et philosophique : à l’en-
contre de l’individualisme des Lumières, ils s’efforçaient de rétablir
l’unité organique de la société et la souveraineté du pouvoir politique.
Si considérable qu’ait été l’influence de ce courant et si fortement que
les groupes d’intérêt aient accaparé ces théories – celles du roman-
tisme, pour être précis –, elles n’en étaient pas moins les rejetons de la
pure pensée, une réaction purement spirituelle à l’individualisme ato-
miste et à la culture d’entendement des Lumières, marquée par l’utili-
tarisme.

À côté de ces deux grands types, le XIXe siècle constitue un troi-
sième type de la civilisation moderne.  Mais ce troisième type doit son
unité beaucoup moins à des fondements intellectuels et affectifs simi-
laires qu’aux effets de la structure économique et politique de la vie
moderne.  À cause de l’héritage double et contradictoire des Lumières
et de l’idéalisme allemand, à cause aussi de l’infinie vivacité et de la
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spécialisation de la science exacte ainsi que de l’énorme extension du
cercle de ceux qui ont part aux biens de l’esprit, la substance de cet
esprit est devenue extrêmement complexe et contradictoire ; [617] à
cela s’ajoute encore le retour de ce qui avait été naguère le fondement
spirituel de toute l’Europe : le christianisme.  Ce qui, donc, caractérise
en commun toute l’âme de ce [troisième] type consiste plutôt dans la
prédominance des tendances économiques, techniques et sociales, ain-
si que des tendances politiques à l’étatisation.  En même temps, ce
type subit une influence jusque-là inconnue, celle des mouvements de
masse.  Toutes ces forces ont très puissamment déterminé son esprit et
se le sont asservi, de sorte que celui-ci, par une généralisation de soi
dépourvue d’arbitraire, est enclin à faire dériver toute la culture spiri-
tuelle de rapports économiques et de mouvements de masse.  Voilà
donc le premier trait saillant de ce type, autour duquel gravite la vie de
l’esprit, elle qui, dans ses grands traits, prend le relais des types anté-
rieurs, les asservit à ces forces objectives, ou encore s’élève contre
eux.  C’est ainsi que l’esprit n’a connu de prolongement autonome vé-
ritable que dans les sciences spécialisées et que les formations spiri-
tuelles nouvelles et originales n’apparaissent qu’en opposition à la
culture de masse démocratique et capitaliste.  De même que l’idéa-
lisme classique et le romantisme s’étaient opposés à l’absolutisme
éclairé et à l’entendement atomiste, de même le xixe siècle prend fin
sur une opposition à la culture démocratique capitaliste de l’impéria-
lisme moderne et cherche à tâtons de nouveaux fondements pour l’es-
prit et la société.  Aujourd’hui, le révolutionnaire de l’esprit rappelle
sur bien des points le romantisme, mais son opposition est d’un autre
genre et il est donc déterminé tout autrement ; si l’on ne saisit pas
cette spécificité de son opposition, on sera tenté de ne voir rien de
neuf et d’original dans tous ces mouvements, de n’y voir qu’une suite
de la grande fragmentation qui semble devoir résulter de l’attitude
fondamentalement individualiste du monde moderne et de son mé-
lange sans fin avec les contenus culturels anciens.  Mais ces mouve-
ments, en vérité, sont des tentatives pour donner voix aux résultats
spirituels, éthiques et religieux auxquels aboutissent les développe-
ments de ce siècle, tout en s’opposant à sa tendance dominante, la dé-
mocratie et le capitalisme.  Dans ces circonstances, la substance
idéelle du xixe siècle comporte des facettes extraordinairement variées
et conflictuelles, à quoi s’ajoute le penchant de son esprit à se conce-
voir lui-même dans une perspective psychologique historique, en tant
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que résultat objectif d’un développement. [618] Cela confère à ce
siècle un caractère de plus en plus prononcé de relativisme et d’histo-
ricisme qui, étant plus riche et plus vaste que l’esprit des Lumières
[et] de l’idéalisme allemand, englobe une diversité bien plus grande,
ce qui en retour le rend beaucoup plus indécis lorsque vient le temps
d’occuper des positions normatives propres.  Il s’agit là d’un esprit de
scepticisme dans lequel les individus prennent des positions très parti-
cularistes (si tant est qu’ils prennent encore des positions), que ce soit
un nationalisme chauvin, un socialisme humanitaire, une culture es-
thétique des sens, des convictions confessionnelles, ou de quelconques
valeurs auxquelles on accorde arbitrairement sa préférence.  Toutefois,
ce scepticisme signifie rien moins que la lassitude, il s’accompagne
dans les domaines concrets d’une atmosphère de progrès d’autant plus
intense, de sorte qu’il apparaît davantage comme une récollection de
l’esprit en vue de nouveaux départs que comme un épuisement des
forces et un déclin.  La civilisation européenne n’est pas en train de se
dissoudre, elle progresse et est en voie de conquérir l’Orient, mais son
[246] esprit véritable est plus difficile à saisir que jamais.  Abstraction
faite d’états d’âme occasionnellement disposés à la décadence et d’un
surmenage nerveux, partout règne la confiance dans les grands déve-
loppements à venir.  L’esprit de cette culture est tendu vers des projets
d’avenir que la perspective historico-évolutive veut grandioses, c’est
pour ces choses que son coeur bat, et les auto-analyses historiques
semblent préparer bien plus à ces développements futurs qu’à une
fuite résignée dans le passé et dans un âge d’or révolu.  En cela, cette
culture se distingue de l’alexandrinisme et de l’autodissolution de
l’État à la fin de l’Antiquité, malgré toutes les ressemblances.

Voilà notre analyse esquissée.  Il s’agit de montrer d’abord les pro-
longements des deux types antérieurs que sont les Lumières et l’idéa-
lisme allemand, puis le développement des sciences spécialisées, qui
acquièrent leur autonomie par rapport à ces types.  Mais surtout, le
xixe siècle, à partir de son deuxième tiers, révèle clairement son ca-
ractère propre et principal : sous l’angle politique, il s’agit d’un impé-
rialisme teinté de démocratie.  C’est seulement si l’on observe les ef-
fets et les contrecoups suscités par ce système qu’on pourra dégager
l’essence spirituelle propre à ce siècle. [619] Quant à la vie et à la
pensée chrétiennes, elles s’entrelacent de multiples manières à tous
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ces développements : on examinera, en conclusion, leur signification
au sein de cet ensemble.

2 . Les prolongements des Lumières. – Parmi les grandes puis-
sances du xviiie siècle, le mouvement des Lumières a connu un fort
recul, sous l’influence de l’idéalisme allemand (du romantisme en par-
ticulier), puis à cause de l’émoi provoqué par la découverte de ses
conséquences lors de Révolution française, et, finalement, sous l’effet
de la Restauration politique et ecclésiale.  Partout, les Lumières
étaient alliées aux sciences exactes de la nature – qui, pareillement,
eurent tout d’abord leur centre en France – et à toutes sortes d’efforts
dans les domaines politique, économique et technique, et surtout, au
principe démocratique qui s’emparait de tout le monde civilisé avec
une force sans cesse renouvelée.  En Angleterre, les grands représen-
tants des Lumières sont Bentham et Mill, eux qui oeuvrèrent avec suc-
cès à la démocratisation de leur pays, certes en alliance avec les dis-
senters de tendance démocratique mais orientés tout autrement sur le
plan religieux.  En France, il y eut la grande école du positivisme
comtien, qui allia un utilitarisme éclairé au besoin de construction ra-
tionnelle de la société et qui, aujourd’hui, est étroitement associé à la
démocratie française.  L’esprit anticlérical de Voltaire et l’esprit démo-
cratique de Rousseau y sont aujourd’hui plus puissants que jamais et
ont réalisé la séparation de l’État et de l’Église tout en imposant de sé-
vères restrictions aux nouvelles associations cultuelles 1.  En Alle-
magne, la révolution bourgeoise de 1848 a marqué le retour de l’esprit
de l’Aufklärung qui, en un flux toujours croissant, s’est durablement
emparé de vastes cercles du libéralisme ; par la suite, cet esprit a aussi
conféré à la social-démocratie marxiste son orientation antireligieuse,
purement intellectualiste et naturaliste.  Quant à l’Italie, jusqu’aujour-
d’hui elle est presque entièrement sous l’influence du positivisme
français.  L’essence de ces Lumières consiste invariablement en un
traitement intellectuel de tous les problèmes de la vie, en opposition à
toutes les puissances historiques, autoritaires et vaguement mys-
tiques ; un individualisme de principe, inspiré de l’atomisme des
sciences de la nature, qui veut construire toute la société sur une base
rationnelle et utilitariste pour le plus grand bien de l’individu ; [620]
un optimisme et une foi au progrès, appuyés sur la victoire de l’enten-

1 En français dans le texte (ndt).
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dement et de la technique ; enfin, une interprétation de toutes les idées
morales en un sens utilitariste et eudémoniste – et aujourd’hui, cette
conception trouve dans la doctrine darwinienne de l’évolution un nou-
vel et solide appui.  Par rapport au xviiie siècle, les Lumières ne se
sont transformées que sur le plan religieux : en Angleterre et en Alle-
magne, le compromis habituel entre les Lumières et le christianisme a
été dissous au profit du radicalisme antireligieux des Lumières fran-
çaises et il n’a pu se maintenir que dans les cercles de la petite-bour-
geoisie.  Les Lumières ont aussi éliminé le déisme et le théisme et,
face aux problèmes évolutionnistes d’une époque marquée d’universa-
lisme et de science historique, elles doivent à leur grand sauveur, le
darwinisme, d’avoir pu extirper de la métaphysique toute dimension
de finalité.  Par ailleurs, elles ont dû prendre davantage au sérieux les
difficultés inhérentes à l’édification rationnelle du corps social et elles
se sont sociologiquement approfondies ; à nouveau, ici, le darwinisme
leur est venu en aide en mettant à leur disposition un mécanisme bio-
logique plus raffiné que les grossières constructions mécaniques
d’avant.  Aussi les Lumières sont-elles en mesure aujourd’hui d’esti-
mer davantage l’organisation et les forces de communauté et de se
muer en un socialisme démocratique individualiste qui, toutefois, ne
satisfait l’individu que par le biais de l’organisation de la totalité.  De
même, elles s’en remettent, pour leur optimisme et leur foi en l’avenir,
non pas tant à la raison individuelle qu’à la loi d’une adaptation et
d’un développement progressifs, conception encore une fois ravivée
par une théorie de l’évolution que l’entendement purement intellectuel
[247] appréhende comme étant la somme d’expériences particulières
et de leurs utilisations sensées.  Mais au total, en dépit de toute la so-
ciologie, les Lumières sont demeurées individualistes, utilitaristes et
démocratiques, en prenant toutefois une orientation beaucoup plus im-
manente et naturaliste.  (Jodl, Geschichte der Ethik2, t. II, 1889 ; F.A.
Lange, Geschichte des Materialismus3, 1876, 1877.)

3.  Les prolongements de l’idéalisme allemand. – Reprenant et pro-
longeant les résultats des Lumières tout en surmontant leur esprit in-
tellectualiste et utilitariste grâce à une intuition et une conceptualisa-
tion principalement esthétiques et historiques, l’idéalisme allemand a
exercé sur tout le monde de la culture une influence extrêmement pro-
fonde. [621] Cette influence repose sur l’alliance en son sein de deux
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grandes orientations contraires, le classicisme néo-humaniste et un ro-
mantisme foncièrement universaliste.  Ces deux orientations partaient
d’une même réforme esthétique et historique de la conception mo-
derne.  Recourant à l’Antiquité, le classicisme se centrait sur un idéal
normatif valable pour toute culture, l’idéal d’humanité : essentielle-
ment inspiré de l’Antiquité et reprenant en lui-même la vigueur et
l’énergie éthique du christianisme, cet idéal se raccordait donc, tout au
moins par là, à l’esprit normatif des Lumières.  Le romantisme, en re-
vanche, annulait à nouveau ce raccord par sa plongée absolument uni-
verselle dans tous les contenus historiques des civilisations, qu’il pé-
nétrait grâce à l’empathie esthétique ; il en surmontait le disparate
grâce au libre jeu de l’imagination survolant toutes choses, en une vi-
sion d’ensemble tout à fait subjective, ou sinon, il succombait à ce dis-
parate en se faisant sceptique.  Du point de vue éthique, le principe
classiciste procurait un support plus ferme ; en outre, il trouvait dans
la riche et puissante personnalité de Goethe un représentant dénué de
tout dogmatisme, tandis que la substantielle doctrine de Hegel le ren-
forçait philosophiquement.  Toutefois, ce principe était aussi allié au
néo-humanisme qui, lui, faisait de moins en moins le poids face à l’es-
prit réaliste et technique de la démocratie et rétrécissait la culture mo-
derne.  À cet égard, le principe romantique était bien plus riche et fé-
cond : il enrichissait merveilleusement la connaissance historique, il
reprenait à son compte l’élan chrétien vers l’infini et il se montrait da-
vantage à la hauteur de la vie moderne en ce qu’elle a de souple et
d’incommensurable.  Aussi longtemps que les deux courants se com-
plétèrent, leur influence fut considérable.  Partant de Herder et de Ha-
mann, de Goethe, Schiller et W. von Humboldt, de Novalis et
Schleiermacher, de Schelling et Hegel, des écrivains et historiens ro-
mantiques, leur influence s’étendit jusqu’à Carlyle et Emerson, Jour-
dain, Renouvier et Bergson ; dans l’Italie d’aujourd’hui, Croce est leur
représentant.  On avait ainsi créé une combinaison extrêmement
souple d’éléments : une métaphysique idéaliste à tendance panthéiste,
des critères logico-éthico-esthétiques a priori offrant un point d’an-
crage à la liberté, une faculté illimitée d’empathie historique, une
croyance téléologique idéaliste en l’évolution, une vive sensibilité, un
effort subjectif infini, un humanisme grécisant et [622] toute la pléni-
tude de la réalité moderne.  De nouveaux idéaux sociaux et étatiques
ont aussi bourgeonné sur ce sol : un esprit essentiellement aristocra-
tique, farouchement opposé à toute démocratie, ainsi qu’une concep-
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tion organique de l’État, proche de l’idéal platonicien, dans laquelle
l’État était vu comme la réalisation de l’idée d’humanité et comme
une organisation stable mettant les groupes particuliers au service de
cette même idée.  Pourtant, si puissant qu’ait été ce mouvement
d’idées, il n’a pas, pour l’essentiel, donné forme à l’esprit du xixe
siècle et ne l’a pas récapitulé.  Au contraire, il a succombé pour une
part à l’esprit réaliste, démocratique et capitaliste et, pour une autre
part, il s’est exténué dans ses propres oppositions entre classicisme et
romantisme.  Le néo-humanisme, au fond, n’a vaincu que dans les
écoles, dans l’éducation des élites ; de ses idéaux sociaux et étatiques,
presque rien ne s’est réalisé.  En outre, les conceptions et les besoins
positivistes et réalistes ont mené une lutte à ce point passionnée à cette
école qui procurait une éducation historique, éthique et esthétique ap-
puyée sur la culture grecque, que cette éducation s’en est trouvée en
partie limitée et en partie renversée ; on ne peut donc affirmer que le
néo-humanisme ait réellement déterminé l’esprit du monde moderne.
De ce courant, seule émerge dans tout le siècle la figure de Goethe,
elle seule a eu un impact véritable.  Mais même Goethe est de moins
en moins perçu sous l’angle néo-humaniste.  On voit en lui l’effort le
plus considérable à avoir été tenté d’une centration de la culture hu-
maine moderne ; mais cet effort n’a été possible qu’en s’imposant et
en consentant à des limites bien sensibles ; sur le plan socio-politique,
en particulier, Goethe s’en est tenu à une société hiérarchisée dans la-
quelle les rangs se limitent les uns les autres consciemment, tout cela
comme condition préalable à son aristocratie de la culture.  Le roman-
tisme subjectiviste, lui, plus souple mais aussi moins structuré, a eu un
effet plus durable et puissant.  Il commença par célébrer le classicisme
en tant que néo-paganisme poétisé ; mais ensuite, il a glorifié avec
tout autant de ferveur le Moyen Âge et les littératures italienne, espa-
gnole, française et orientale, il a célébré le réalisme sans préjugés de
Shakespeare et, finalement, il a réveillé le monde indien et perse.
[248] Il a affiné et étendu le sens historique à l’infini, il a fait mieux
voir la totalité de la vie et ses interactions et, selon le besoin qu’on
ressentait d’apporter un complément aux grandes orientations réalistes
de la culture, il a projeté son éclairage poétisant tantôt ici, tantôt là.
[623] Si, ce faisant, il a conforté les tendances ecclésiales et politiques
restauratrices, il faut voir là pour partie une protection qu’il érigeait
contre son propre relativisme et, pour une autre part, son penchant au
paradoxe et à la glorification poétique de la forme d’esprit antiration-
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nelle.  Il est vrai que le romantisme a eu une importance pratique
considérable dans cette direction [restauratrice], mais la réaction, qu’il
a renforcée, a pu bientôt se passer de lui et a développé un esprit dog-
matique et normatif qui lui est tout à fait contraire.  En aucun cas, du
reste, le romantisme ne s’est réduit à cela : au même moment, il pro-
clamait la souffrance universelle et cultivait un aristocratisme culturel.
Avec la popularisation de Schopenhauer, il en appelait au monde de
l’Inde contre le prosaïsme et la médiocrité de l’Europe ; et lorsqu’ap-
parurent les premières réactions contre la démocratie et le capitalisme
et qu’un nouvel élan métaphysique s’éveilla, il lui prêta aussi les res-
sources de son imaginaire, à la fin du siècle.  Mais on ne peut parler
avec plus de précision de ce néo-romantisme que si l’on caractérise
aussi ce à quoi il s’oppose.  Le romantisme, en tout cas, ne se réduit
nullement à un principe de restauration ecclésiale et politique, comme
on l’affirme souvent : il est aussi, et plus encore, et bien plus essentiel-
lement, le principe d’une autonomie et d’un raffinement spirituels ex-
trêmement radicaux.  Toutefois, parce que son contenu était dénué de
toute orientation normative, il a donné lieu aux effets les plus divers et
contradictoires et, bien qu’il ait imposé sa présence toujours renouve-
lée, il n’a pourtant pas déterminé véritablement l’esprit du siècle.
(Kronenberg, Geschichte des deutschen Idealismus, 1909, 1912 ;
Spranger, Wilhelm von Humboldt, 1909 ; Paulsen, Geschichte des ge-
lehrten Unterrichts, 1896, 1897.)

4. Plus que ces orientations générales, ce sont les sciences particu-
lières qui ont déterminé l’esprit du siècle, en acquérant leur entière au-
tonomie à l’égard de la philosophie et en se spécialisant de plus en
plus ; en outre, grâce aux échanges entre nations, des sciences que
jusque-là leur caractère national avait beaucoup séparées les unes des
autres s’internationalisèrent et s’homogénéisèrent considérablement.
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, qui furent respectivement le grand siècle
des sciences de la nature et celui des réformes et de la philosophie,
[624] les sciences spécialisées ne s’étaient constituées que selon cer-
taines grandes orientations et demeuraient étroitement liées à la pen-
sée philosophique ; mais à présent, une surabondance de problèmes
particuliers très spécialisés apparaissait, comme conséquence de ces
impulsions accumulées depuis deux siècles que sont la division nou-
velle entre sciences de la nature et sciences historiques et leur fécon-
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dation mutuelle dans le concept d’évolution, les besoins techniques et
l’étatisation de la science, la dialectique de la science qui, de chaque
solution, tire un nouveau problème, et, dernier mais non le moindre, le
développement de la presse et du marché des livres.  Désormais, les
problèmes sont à ce point surabondants que bien souvent, les tra-
vailleurs de disciplines relativement apparentées ne peuvent plus
s’évaluer et se contrôler mutuellement et que ceux de diverses
branches d’une même discipline ne peuvent souvent plus se com-
prendre les uns les autres.  Certes, de l’une à l’autre discipline, les
liens pratiques ne manquent pas, mais ils relèvent non pas de la philo-
sophie et de la vision du monde, mais des sciences de la nature et de la
technique – laquelle connaît un développement proprement stupéfiant
et fulgurant, comme on n’en avait pas vu en deux mille ans –, ou en-
core des sciences historiques, politiques et économiques, de l’adminis-
tration pratique de l’État, des réformes sociales, ou des habillements
historiques du pathos national.  Une fois engagé sur cette voie, l’esprit
de l’explication scientifique et de l’examen historique s’est saisi de
tout et a intellectualisé et historicisé jusqu’à la religion et l’art, en
somme tout ce qui désire avoir part à la culture, laquelle à présent est
essentiellement scientifique.  La culture ne se définit plus d’abord par
l’art, qu’il soit classique ou romantique, mais par les sciences
concrètes et par l’histoire.  C’est sous cette forme qu’elle pénètre dans
les écoles primaires et qu’elle devient la base du progrès économique.
Tout cela s’accompagne de l’internationalisation des sciences, telle
qu’elle s’exprime à travers les congrès internationaux, les comptes
rendus savants et les revues, et qui exige de chaque chercheur qu’il
connaisse les quatre langues en usage dans les congrès.  Ici encore, il
est manifeste que la science s’est dissociée de ses composantes pro-
prement métaphysiques – lesquelles, bien sûr, sont demeurées beau-
coup plus liées aux diversités nationales – ; et par ailleurs, l’idée
propre au XIXe siècle s’exprime à nouveau ici : celle d’une culture
scientifique mondiale qui, par le biais de la science positive, [625]
unirait tous les peuples de la terre, jusqu’aux Chinois et aux Japonais,
en un monde commun régi par l’entendement.  À cela correspond un
labeur indescriptible et un plaisir toujours neuf de la découverte dans
le domaine de la science et des publications ; les publications, en par-
ticulier, stimulées par l’industrie capitaliste de l’édition, [249] ont at-
teint une ampleur qui dépasse tout ce qu’on avait pu imaginer jusque-
là.  Le dynamisme et le succès de la spécialisation scientifique sont
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peut-être des traits dominants du siècle, à tel point qu’on se demande
combien de temps l’esprit et les nerfs de l’être humain vont supporter
cette surabondance de savoir et de travail intellectuel, combien de
temps, au vu de ce morcellement, on pourra encore parler d’une maî-
trise et d’un avancement ordonnés.

Malgré toute cette opacité, on peut bien sûr délimiter les princi-
paux courants des sciences spécialisées.  Le premier courant est celui
des sciences de la nature, qui prolonge les grandes traditions des deux
siècles précédents ; l’autre courant est celui des sciences historiques,
issu de la critique des Lumières ainsi que de la valorisation positive de
la vie opérée par l’idéalisme historico-évolutif.  La grande conquête
du xviie siècle, l’explication mécaniste de la nature, a refait surface au
début du xixe et a victorieusement contrecarré l’irruption d’un idéa-
lisme imaginatif qui prêtait une âme à toutes choses.  Cette explica-
tion, monnayée par les mathématiques, l’astronomie, la physique, la
mécanique et, en particulier, par ces deux nouvelles sciences que
furent la chimie et la physiologie, rendait compte de toute la nature.
Le couronnement de tout cela est le principe de la conservation de
l’énergie : condensé d’une série d’expériences menées dans de nom-
breux domaines, ce principe permet de soumettre tout le monde maté-
riel à la loi causale de la quantification des énergies, loi de l’équilibre
atteint par l’échange ou par le changement de forme des quanta
d’énergie.  Le concept d’atome est remplacé par celui des unités
d’énergie, ce qui confère à l’électricité et au règne des forces radiantes
une influence croissante.  Certes, bien des concepts fondamentaux de
la mécanique classique se sont vu ébranlés, comme par exemple les
lois d’inertie et d’invariance de la matière, et le concept de causalité a
dû constamment s’adapter à la réalité.  Mais les effets épistémolo-
giques et philosophiques de ces ébranlements ne sont pas encore
[626]  partout sensibles et n’ont pas encore transformé le concept
classique de nature.  En revanche, la transposition des concepts méca-
niques à la biologie et à l’évolution des organismes a acquis partout
une extrême importance ; grâce à elle, le monde de la vie qui, aupara-
vant, n’était pas accessible au concept moderne de nature, s’ouvre dé-
sormais à lui.  La découverte des cellules et de la formation des es-
pèces naturelles a donné à ce concept de nature une extension et une
intensité considérables malgré le fait que, après un premier triomphe
du darwinisme et du lamarckisme, d’importantes divergences d’opi-
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nions soient réapparues aujourd’hui et que, récemment, le vitalisme
ait resurgi.  C’est sur ces points surtout que l’influence de la science
de la nature sur la vision du monde est importante.  La stricte relation
causale d’échange énergétique dans tout l’univers, y compris dans la
vie organique, a soulevé à nouveau la question du rapport entre la na-
ture et l’esprit, le corps et l’âme.  À cela, le matérialisme français du
xviiie siècle et les grands médecins parisiens du début du xixe siècle
n’ont cessé de proposer une réponse qui semble aller de soi, la ré-
ponse matérialiste.  Ceux qui s’y sont soustraits n’ont pu le faire qu’en
considérant les processus naturels et les processus psychiques comme
deux aspects différents de la même substance, ce qui revient à réduire
l’esprit tout entier à un épiphénomène de la causalité naturelle, seule
transparente, et à livrer tout le monde psychique à un déterminisme ra-
dical de type naturaliste, à quoi l’on a dû associer l’hypothèse géné-
rale d’une animation de toute la matière par l’âme.  Ces principes sont
la racine du panthéisme naturaliste, ou monisme, aujourd’hui si popu-
laire et qui sert à plusieurs de vision du monde « scientifique » au sens
de la science de la nature.  Or, à l’inverse, la science de la nature ri-
goureuse et spécialisée, sentant bien le caractère de plus en plus pro-
blématique de ses concepts fondamentaux, a retraité dans un travail
pointu de spécialistes.  Les sciences de la nature se sont rendues indé-
pendantes de toute question relative à la vision du monde.

Tandis que les sciences de la nature demeuraient apparentées aux
Lumières et, quant à leurs effets pratiques, adoptaient une posture in-
tellectualiste utilitaire, les sciences historiques, elles, sont issues pour
l’essentiel de l’idéalisme allemand et des grands mouvements poli-
tiques du siècle. [627] Les Lumières élaboraient une science histo-
rique qui se voulait essentiellement une critique de la version ecclé-
siale de l’histoire universelle et une émancipation à son égard ; cette
science historique procédait presque partout de façon normative et
mesurait l’histoire à l’aune de critères culturels fixes et rationnels.
L’idéalisme allemand, en revanche, promouvait un concept idéaliste
de développement, celui d’une idée ascendante se manifestant partout
sous forme individuelle ; par suite, il considérait les choses de manière
relative, il les abordait avec une empathie toute artistique et il les re-
construisait de même manière, il était sensible à l’inconscient et à l’in-
tuitif, et il se vouait tout entier aux faits, à la plénitude du devenir.
Les travaux d’histoire politique faisaient une lecture des événements
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empreinte de pathos national et, ce faisant, devaient eux aussi s’aban-
donner aux faits concrets et vivants, bien qu’ici l’histoire libérale
[250] en soit restée longtemps aux procédés des Lumières.  Enfin,
d’innombrables questions critiques surgissaient de tout cela, qui don-
nèrent lieu à un art particulier, la critique des traditions et l’édition des
sources ; cet art devint presque une fin en lui-même et il jeta le trouble
dans toute la science historique, qui fut prise du sentiment de sa non-
fiabilité du point de vue critique.  Il y eut, dès lors, une floraison de la
pensée historique, des exposés historiques et de la recherche, et c’est
pourquoi l’on qualifie souvent le xixe siècle de « siècle de l’histoire ».
Sous l’influence du classicisme et du romantisme, la recherche se
consacra d’abord aux contenus esthético-littéraires et à l’esprit de la
langue des différents peuples.  Par la suite, les grands destins natio-
naux firent en sorte que le caractère national, l’esprit commun et les
institutions de chacun des peuples devinrent objets d’étude ; on visait,
ce faisant, la production ou la consolidation d’un esprit commun na-
tional, ainsi que la fondation d’exigences politiques.  À l’encontre de
cette histoire politique d’inspiration patriotique, l’histoire culturelle se
donna, quant à elle, un vaste horizon, prenant en compte tout ce qui
est humain et se souciant d’expliquer par la causalité historique les di-
verses formations culturelles et leurs relations.  Mais ce faisant, on
perdait de vue le centre de tout cela et l’on se privait de tout critère de
jugement.  Il fallait un support stable pour cette recherche causale dé-
nuée de jugements de valeur ; aussi s’enquit-on des méthodes des
sciences de la nature, du concept naturaliste d’évolution et de la psy-
chologie des peuples, sans pour autant que la conscience historique y
gagnât quelque chose d’essentiel.  Finalement, on en vient, aujour-
d’hui où prédominent les problèmes sociaux et économiques, à consi-
dérer [628] l’histoire sous l’angle des facteurs économiques et tech-
niques qui sont à la base de la société et relativement auxquels tout le
reste est déclaré superstructure idéologique.  Ces mutations de la
science historique ne font que refléter l’abandon de toute norme et de
tout idéal stable de l’essence humaine, ainsi que le sentiment selon le-
quel les grands changements à venir doivent être préparés par une
connaissance historique qui nous permet d’appréhender notre propre
devenir.  En l’absence de cette orientation vers l’avenir, la science his-
torique se mue en un simple historicisme qui ranime de façon pure-
ment relative des formations quelconques du passé, tout en donnant
l’impression pesante et lassante d’une connaissance historique univer-
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selle ne débouchant, pour le présent, que sur un stérile scepticisme.
Dès lors, le déterminisme naturaliste joint ses effets paralysants à ceux
du relativisme historique, tout aussi débilitant.  Cela a produit des
phénomènes bien connus de lassitude et de blasement au sein des
cercles de culture scientifique.  L’historicisme est un des traits impor-
tants de l’âme telle que l’a conçue ce siècle.  (John Th. Merz, Euro-
pean thought in the 19th century, 1896, 1903 ; J. Goldstein, Wandlun-
gen in der Philosophie der Gegenwart, 1911 ; Poincaré, Der Wert der
Wissenschaft, traduit en allemand par Weber, 1906 ; Frischeisen-Köh-
le r, Wissenschaft und Wirklichkeit, 1912 ; Fueter, Geschichte der
neueren Historiographie, 1911 ; Bernheim, Lehrbuch der historischen
Methode in der Geschichtsphilosophie, 51908.)

5. La philosophie. – Dans ces circonstances, la philosophie était en
situation précaire.  Son courant idéaliste, auquel Descartes et Leibniz
avaient donné une si grandiose naissance, avait été puissamment ap-
profondi par Kant et Fichte et reprenait à son compte le classicisme, le
romantisme et la science historique, pour produire des effets d’une im-
portance très considérable.  Jusqu’en Angleterre et en France, les spé-
culations de la philosophie de l’identité et de la philosophie évolutive
idéaliste s’imposaient dans toute formation de la pensée.  Mais plus
cette métaphysique se faisait hardie et englobante, plus elle se trouvait
broyée par ses propres contradictions – et sur ce point, Schopenhauer
et le vieux Schelling ont bien mis en évidence les problèmes posés par
l’irrationalisme présent au cœur de ce rationalisme apparemment tout-
puissant.  De plus, cette philosophie se voyait refoulée par les intérêts
pratiques de la vie politique et sociale, économique et technique.  En
outre, l’empirisme sensualiste, avec sa positivité anti-spéculative, était
demeuré toujours vivant en Angleterre et surtout en France [629] et il
reprenait maintenant le dessus.  Par ailleurs, le développement des
sciences spécialisées positives et alignées sur l’expérience imposait
d’urgence à la philosophie la tâche de leur unification.  D’où l’impor-
tance du positivisme, qui s’est borné à établir une gradation entre ces
diverses sciences et à formuler une doctrine de l’utilité sociale de ces
connaissances positives en refusant, par ailleurs, toute métaphysique,
même celle qui revêtait toutes choses d’un concept uniforme de causa-
lité.  Là où, malgré tout, le positivisme s’efforçait de parvenir à une
métaphysique, il prit les traits d’un panthéisme agnostique, comme
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chez Herbert Spencer.  Là où il se cherchait des fondements épistémo-
logiques, il prit les traits d’un psychologisme naturaliste qui, s’aidant
du darwinisme, considérait tous les contenus psychiques comme des
conglomérats d’éléments minimaux d’expérience, explicables empiri-
quement par les lois naturelles de la psychologie ; découvrant de la
sorte les lois de la vie psychique, il ramenait la connaissance à un pro-
duit aisément compréhensible de l’expérience et il entreprit un façon-
nement pratique rationnel de la vie – il s’agit principalement ici de la
pédagogie – en [251] tirant profit des lois naturelles de l’âme, à pré-
sent enfin dévoilées ; en assortissant cela d’un besoin métaphysique,
on obtint un panpsychisme naturaliste.  Il existe une troisième variante
de ce positivisme, qui veut rendre justice aux besoins idéaux plus
riches de la vie ; elle aborde tous les éléments scientifiques et logiques
de façon purement provisoire et sceptique, se donnant ainsi la liberté
d’une évaluation très subjective opérée par la volonté optant libre-
ment ; cette théorie se désigne elle-même du nom de pragmatisme.
Face à tout cela, la philosophie idéaliste était en très fâcheuse posi-
tion, avec son besoin de nécessités et de valeurs absolues.  Elle se ré-
fugia d’abord dans l’histoire de la philosophie, à laquelle Hegel avait
donné une impulsion décisive et qui, en montrant à l’œuvre la dialec-
tique de l’idée, avait illustré le pouvoir de la pensée, tout au moins en
ce qui concerne le passé.  Cet historicisme philosophique donna lieu
ensuite au retour à Kant et à son affirmation, suivant des principes mé-
thodiques, de vérités logiques absolues et de postulats pratiques.  Dans
le même sens, sur un plan purement logique mais aussi en vertu de la
situation présente, on sentit le besoin d’être délivré [630] du natura-
lisme.  D’où le renouveau du transcendantalisme, le fait philosophique
le plus important du siècle.  Par la suite, le kantisme renouvelé a réin-
troduit à peu près tous les problèmes métaphysiques de l’idéalisme
passé, et ce, en vertu d’une démarche logique identique, ainsi que sous
l’influence des études historiques ; toutefois, il fit abstraction de la
philosophie de la nature, laquelle demeure aujourd’hui encore sous
l’influence victorieuse des sciences exactes mais, ce faisant, confirme
constamment l’idéalisme dans sa lutte contre le naturalisme.  Cette
difficulté traverse toute la philosophie métaphysique, de Lotze à
Wundt, et toute la philosophie d’orientation essentiellement méthodo-
logique et épistémologique, de Cohen à Rickert.  Mais, comparée à ce
qu’elle était à l’époque de Kant, elle s’est extraordinairement accrue
du fait que les sciences spécialisées devant être maîtrisées sont infini-
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ment plus riches et que, en particulier, la biologie et la psychologie
modernes ont étendu la mécanisation à des domaines que Kant n’ima-
ginait pas en être susceptibles.  Le point central ici est toujours le
concept de liberté, un concept lié à celui de valeurs logiques et pra-
tiques absolues et qui se heurte constamment au concept de nature,
concept rigoureusement clos, pensé en conformité avec le principe de
la conservation de l’énergie.  Affirmer le caractère phénoménal de
l’ordre naturel n’est ici que de peu d’utilité, si la raison qui le produit
et le met en valeur est elle-même sans cesse happée psychologique-
ment dans cet ordre causal et si le domaine de l’intelligible ne peut
pas rompre concrètement l’ordre phénoménal.  On comprend, dans
ces circonstances, que le concept d’un irrationnel volontariste, intro-
duit par Schopenhauer et Schelling, gagne de plus en plus d’in-
fluence ; toutefois, il ne s’allie que difficilement aux présupposés ra-
tionnels caractéristiques de toute méthodologie et de toute axiologie.
L’opinion générale considère le problème de la liberté comme réglé :
ou bien elle le supprime au moyen du naturalisme, ou bien elle l’élude
vaguement par une double approche du réel.  Ce problème, pourtant,
coïncide avec celui du rapport entre le rationnel et l’irrationnel, entre
le fait et l’idée, et, aujourd’hui plus encore qu’à l’époque de Kant, il
est l’enjeu central de toute philosophie désireuse de compter pour la
civilisation en général.  Mais aujourd’hui encore, on n’a pas de grand
système qui tiendrait compte de la situation nouvelle et qui parvien-
drait à rendre justice à l’ensemble des problématiques apparentées à
celle de Kant. [631] Il y a certes une volonté nouvelle de philosophie,
mais pas encore de philosophie nouvelle.  Il est permis cependant d’en
voir les prémices chez les logiciens et les épistémologues néo-kan-
tiens qui ont cassé le naturalisme psychologique, mais surtout chez
Bergson, lui qui a réalisé la critique de la psychologie contemporaine
en se tenant sur le terrain même de la psychologie.  Tout cela, certes,
redonne à la philosophie une importance considérable, mais elle n’a
pas retrouvé et ne retrouvera vraisemblablement pas le rôle dominant
qui était le sien au xviiie siècle.  Tantôt elle se mesure avec les
sciences spécialisées et tantôt avec la vie souveraine, qui se déploie
bien plus puissamment dans l’activité politique et sociale, dans la lit-
térature et l’art, dans la formation que la personne se donne à elle-
même et dans les masses si indigentes ; tantôt encore, elle lutte contre
les inconséquences de ses propres principes, qui ne s’acquittent de la
tâche posée à toute philosophie moderne – faire la synthèse du
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concept moderne de nature et du monde idéal de l’esprit – qu’en éta-
blissant des médiations illusoires.  Selon toute apparence, le puissant
déploiement de la vie, des forces athéoriques et de l’irrationnel ne per-
mettra pas à la philosophie de retrouver le rôle doctrinal dominant qui
fut le sien lors du premier siècle d’émancipation à l’égard de la civili-
sation ecclésiale, le xviiie siècle ; et les sciences spécialisées, quel que
soit leur besoin d’une synthèse englobante, vont continuer d’assumer
la direction proprement scientifique.  En tant que théorique, la philo-
sophie sera essentiellement [252] une doctrine épistémologique de la
méthode ; en tant qu’axiologie, elle maintiendra son rapport vivant
avec les mouvements de l’histoire réelle.  En tant que métaphysique,
elle ne pourra que consolider les soubassements de tout cela, en ayant
le fort sentiment que toute métaphysique de ce genre est conditionnée
par la subjectivité des personnes.  On conçoit, dans ces circonstances,
que la philosophie ait toujours laissé une place à côté d’elle pour la
métaphysique dogmatique des Églises, laquelle n’a cessé d’exercer
son pouvoir d’attraction ; et l’on comprend également que la pensée
dite moderne n’ait pu engendrer une vision unitaire du monde.  De ce
point de vue, les puissances pratiques et athéoriques de la vie
conservent une importance décisive et si la métaphysique philoso-
phique peut les remodeler et les adapter, elle ne peut jamais les pro-
duire.  À cet égard, la philosophie moderne s’éloigne considérable-
ment de celle des Lumières et de la spéculation de l’idéalisme alle-
mand, bien que, évidemment, [632] les nostalgiques de son dogma-
tisme scientifique ne manquent pas.  (Windelband, Philosophie im
deutschen Geistesleben des 19. Jahrhunderts, 1909 ; Höffding, Mo-
derne Philosophen, traduit en allemand par Bendixen, 1905 ; A. Riehl,
Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart2, 1904 ; Frischei-
sen-Köhler (dir.), Weltanschauung, 1911.)

6. Le capitalisme. – Ce qui, en revanche, s’impose de plus en plus
comme le maître véritable du siècle, c’est cette structure socio-écono-
mique que l’on désigne du nom de capitalisme et qui s’accompagne
d’un énorme accroissement de population.  On n’abordera pas ici le
problème très complexe et multidisciplinaire de sa genèse, ni non plus
celui des raisons de l’accroissement de la population.  Il s’agit là d’un
des objets les plus importants de l’autoréflexion de ce siècle et il mo-
bilise une grande partie de la recherche historique actuelle.  Souli-
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gnons toutefois que les raisons expliquant le capitalisme ne consistent
nullement en de simples déplacements extérieurs et contingents et
qu’elles tiennent plutôt au développement spirituel, scientifique, phi-
losophique, éthique et religieux de l’Europe moderne.  On trouve en
Chine une densité de population comparable, mais il s’agit là d’un
monde idéel différent, d’une société extrêmement patriarcale qui s’ap-
puie sur des motifs éthiques et religieux tout autres, et les problèmes
de peuplement y trouvent donc des solutions toutes différentes.  Si
complexes que soient les origines, le résultat pratique, lui, est clair.
Le fait décisif, ici, est que cette nouvelle forme de vie se soit imposée,
en Angleterre d’abord, puis en France à partir des années trente, puis
en Amérique, ce pays d’exploitants agricoles et de planteurs, enfin
aussi dans une Allemagne alors en train de s’unifier sur le plan de la
politique commerciale et qui libérait les paysans de leur dépendance,
et, pour finir, dans tout le monde civilisé.  Cette forme de vie a entraî-
né un gigantesque accroissement et la mécanisation totale de la pro-
duction des biens et de leur écoulement, donc aussi la mécanisation du
travail, de la société et, finalement, de toute la vie. [633] L’ancienne
économie domestique patriarcale était plus ou moins complétée par
une activité d’écoulement aux règles établies et par un commerce régi
en conséquence ; or tout cela s’est vu remplacé par la grande entre-
prise, avec sa production et sa distribution de biens de masse.  La civi-
lisation féodale, paysanne et citadine, fut remplacée par la civilisation
industrielle et marchande, en lien étroit avec le développement de la
technique et de l’exploitation des populations paysannes que ne pou-
vait contenir la campagne.  Or la grande entreprise dépend elle-même,
en son origine et ses effets, de l’établissement d’une économie moné-
taire et, plus encore, d’une économie de crédit qui s’entend à mobili-
ser pour ses entreprises la moindre piécette épargnée et qui, par son
système stable de taux d’intérêt, attire dans son filet l’ensemble de la
population, depuis le prince et le financier jusqu’au producteur de cé-
réales et au petit épargnant.  On doit, pour cela, disposer librement des
masses dépendantes aux fins de la production ; il faut aussi des chefs
industriels et des financiers très perspicaces et capables d’initiatives à
haut risque ; il faut une éducation populaire générale orientée vers la
pratique et les réalités concrètes, et il faut que règne sans partage l’es-
prit calculateur marchand.  Cela s’accompagne aussi du phénomène
caractéristique des temps modernes, la grande ville, avec son amon-
cellement toujours croissant d’êtres humains, ses agglomérations ou-
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vrières, et avec les effets éthiques et idéels 2 que cela provoque sur une
masse aliénée de la nature et de la vie immédiate.  Cela entraîne aussi
l’internationalisation du capital et de l’économie, un horizon qui sou-
dain s’élargit aux dimensions du monde, le déplacement de tous les
problèmes politiques vers l’économie, et l’intégration de tout le
monde non civilisé en tant qu’acheteur et fournisseur des indispen-
sables matières premières.  C’est ainsi que cette civilisation ferme la
boucle en intégrant le Japon et la Chine et que les peuples économi-
quement dominants essaient de se partager la terre entière, soit par
possession directe, soit en créant des sphères d’influence protégées.
Tout cela met fin, pour l’essentiel, à l’ancienne conception patriarcale
du travail, à l’économie domestique, à l’anciene conception du métier,
à la seigneurie, à ses fiefs et à toute la noblesse fondée sur ce système,
au rapport personnel que l’on entretient au produit de son travail, à la
forme personnelle [253] conférée aux biens, à la simplicité de vie
adaptée aux dons de la nature.  Du monde ancien, seuls subsistent
quelques îlots.  Le statut de la famille [634] et donc de la femme et
des enfants se transforme.  Le mouvement des travailleurs, le mouve-
ment des femmes, les mesures publiques d’aide à l’enfance et le tra-
vail des enfants sont de cela des conséquences naturelles.  Avec ce tra-
vail rationalisé de tous et cette énorme production de biens, un nou-
veau besoin s’impose si l’on veut accroître le capital : il faut rapide-
ment remplacer les biens, créer des besoins toujours nouveaux et
rendre rapidement obsolètes les biens anciens.  Toute la société est
agitée d’une précipitation démesurée, à quoi s’ajoutent des moyens de
transport fabuleux et des agences de presse fonctionnant à la vitesse
de l’éclair.  Par ailleurs, il faut compenser l’épuisement du système
nerveux, qui est la conséquence nécessaire de tout cela, par une foule
de nouveaux loisirs et de nouveaux produits de consommation de
luxe, ainsi que par toutes sortes de techniques pour veiller à la santé.
On n’a pas encore pu établir l’influence de ces choses sur la résistance
corporelle de la race.  La mortalité, en tout cas, est plus faible que ja-
mais, pendant que chez les classes possédantes on observe déjà la
baisse de population qui affecte les peuples dominants.  Mais les
conséquences spirituelles et morales, elles, sont déjà aisément obser-
vables : le style de vie guerrier de la féodalité est réprimé ; les me-
sures de sécurité indispensables à l’exploitation du travail se généra-

2 L’original porte « idéaux » ; je corrige avec GS IV (ndt).
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lisent ; le niveau de vie général s’améliore, on ne dépend plus des ca-
prices de la nature et, de plus, des assurances offrent une protection
contre tous les malheurs possibles ; l’esprit rationnel et calculateur se
répand partout, les gens d’affaires se font hardis, conquérants et orga-
nisateurs, le travail se discipline magnifiquement et des perspectives
illimitées s’ouvrent quant à l’amélioration des possibilités techniques
de nourrir et de préserver le genre humain.  À cela s’opposent, certes,
des préjudices déplorés de toutes parts : l’exploitation des faibles et la
richesse démesurée de quelques-uns ; la transformation de la masse en
employés et en retraités ; les crises de la production et du commerce
consécutives au désordre de la production globale ; la distorsion de la
sphère naturelle de l’affectivité et de l’instinct, l’intellectualisation et
la mécanisation de toute la vie ; les menaces qui pèsent sur la famille,
le remplacement de la structure hiérarchique des rangs sociaux par des
différences de classes chargées de haine, une inquiétante augmenta-
tion de la criminalité et, enfin, les capacités nerveuses de la race me-
nacées.  Progrès et inconvénients font l’objet des exposés les plus em-
pressés [635] et sont ou bien admirés avec beaucoup de témérité, ou
bien déplorés avec pessimisme.  Des initiatives privées et l’État ne
cessent de mettre en œuvre des mesures sociales pour résoudre les dif-
ficultés posées par ce système.  C’est pourquoi ce siècle à connu des
expériences et des théories de politique sociale, ainsi que des luttes de
classes, comme jamais auparavant on n’en avait connues.  Mais le
principal résultat du capitalisme tient à ce qui démarque radicalement
le xixe siècle du siècle précédent.  Le sens de tout ce développement,
en effet, est qu’ici, l’individualisme issu du rationalisme, du protestan-
tisme et de l’autonomie du xviiie siècle se détache peu à peu de ces
formations, grâce à ses propres créations, et qu’il passe ainsi à une ci-
vilisation nouvelle, dans laquelle les liens sociaux et les groupements
de masses sont bien profilés.  Le monde nouveau ne pouvait naître
que de l’individualisme de la libre concurrence et des initiatives auda-
cieuses prises pour organiser le travail.  Mais cette nécessaire organi-
sation du travail, ainsi que les contingentements, les syndicats, les
trusts et les répartitions de marchés, qui ont résulté des désordres dans
l’écoulement de la production, engendrent peu à peu de nouveaux re-
groupements, aux traits de plus en plus définis, et qui se rapprochent
beaucoup, grosso modo, de ce que le Moyen Âge avait connu en fait
de délimitations des clientèles et des fournisseurs, de monopoles d’en-
treprises et de groupements corporatifs des travailleurs.  Toutefois, il
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manque désormais les enjolivements religieux, le paternalisme et tous
les recours à la patrie et à la nature.  Tous les liens passent par le mé-
dium de l’entendement, du calcul et du contrat.  Ces liens nouveaux
sont réglés non pas par la piété, le sentiment et la foi, mais par le cal-
cul, la discipline et les assurances sur l’avenir ; pourtant, ils n’en sont
pas moins fermes.  Déjà se profile à l’horizon un nouvel attachement à
la glèbe, causé par les institutions de bien-être et par les restrictions à
la liberté de déplacement, c’est-à-dire à l’exode paysan vers les
grandes villes, restrictions qu’imposent les contrats, les bureaux de
placement et les rentes instituées par l’État.  L’individualisme du
xviiie siècle ne fut qu’une période de transition entre une civilisation
régie par des liens anciens et une autre régie par des liens nouveaux.
La liberté individuelle se maintient comme liberté de pensée et
comme liberté de la science, comme égalité juridique et comme parti-
cipation politique à la formation de la volonté étatique, peut-être
comme liberté de conscience religieuse et d’association.  Mais en tant
qu’essence de la [636] société et de la production, elle sera de plus en
plus éclipsée par l’auto-organisation du travail, de l’entrepreneuriat et
de la politique sociale de l’État, lui qui entretient une armée de fonc-
tionnaires et de retraités. [254] Dans ces circonstances, l’État sera
contraint de se muer dans une très large mesure en un socialisme
d’État ; c’est par là seulement qu’il peut espérer surmonter les conflits
modernes des classes.  En outre, il faut assurément prévoir, en lien
avec tout cela, une diminution de la population et, déjà, l’assistance
publique envisage sérieusement et planifie des mesures pour empê-
cher la race de dégénérer.  Cela ouvre de nouvelles perspectives,
qu’on ne peut encore clarifier aujourd’hui mais qui, en tout cas, auront
pour effet un nouvel endiguement de l’individualisme.  (Sombart, Der
moderne Kapitalismus, 1902 ; Sombart, Sozialismus und soziale Be-
wegung, 51905 ; J. Plenge, Marx und Hegel, 1911 ; Herkner, Die Ar-
beiterfrage, 51908 ; Bücher, Entstehung der Volkswirtschaft, 41904 ;
Held, Zwei Bücher aus der sozialen Geschichte Englands, 1881 ; von
Schulze-Gävernitz, Der Grossbetrieb, 1892 ; Troeltsch, Soziallehren
der christlichen Kirchen und Gruppen, 1911 ; J. Plenge, « Die Zu-
kunft in Amerika », in Annalen für soziale Politik und Gesetzgebung,
1912 ; Naumann, Neudeutsche Wirtschaftspolitik, 1907 ; Lorenz von
Stein, Sozialismus und Kommunismus des heutigen Frankreichs,
1842 ; Simmel, Philosophie des Geldes2, 1907.)
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7. L’impérialisme. – Rattaché de multiples manières au développe-
ment capitaliste sans toutefois coïncider avec lui, le développement de
l’État acquiert lui aussi un caractère nouveau.  L’absolutisme était le
produit de la Renaissance et de la politique française et, bien que
contre son gré, il avait été soutenu de multiples façons par le régime
protestant des Églises d’État.  Dans une large mesure, l’Église catho-
lique internationale avait dû elle aussi s’en accommoder.  Mais par sa
nature même, cet absolutisme creusait sa propre tombe : en suppri-
mant la féodalité et en nivelant la population, en organisant une admi-
nistration homogène et en rationalisant les fins de l’État, il dissolvait
l’idée antérieure de l’État et créait un État purement séculier visant le
bien-être général.  Il couva lui-même la bourgeoisie qui put ultérieure-
ment exiger de prendre part à l’administration de l’État, et il favorisa
lui-même l’économie moderne qui, finalement, n’accepta plus la tu-
telle de l’État tout-puissant.  La Révolution française et [637] ses pa-
rallèles et rejetons plus ou moins pacifiques légalisèrent simplement
un état de fait qui avait déjà commencé à se développer dans le droit
fil des événements.  Les grandes guerres napoléoniennes unirent étroi-
tement l’État et le peuple, et l’ordre étatique qui surgit de là créa des
corps étatiques imposants et toujours croissants qui, à la longue, en
dépit de toutes les tentatives de restauration politique, ne purent
échapper au constitutionnalisme et, dans son prolongement, à la dé-
mocratisation.  En Amérique resplendissait le modèle d’une pure dé-
mocratie ; et, à partir de 1830, l’Angleterre aristocratique se démocra-
tisa toujours plus.  Les grandes formations politiques nouvelles du
siècle, l’Allemagne et l’Italie unifiées, s’appuyèrent dès le départ sur
les suffrages populaires et se donnèrent des parlements fortement dé-
mocratisés. La Russie, le Japon, la Chine et la Turquie emboîtèrent le
pas et concédèrent eux aussi au peuple une participation au pouvoir
gouvernemental.  Un mouvement aussi puissant ne s’appuyait pas sur
des fondements purement politiques et économiques, mais aussi, évi-
demment, sur de puissants motifs idéels.  La démocratie, en effet, est
tout d’abord le réflexe politique de l’individualisme rationaliste ; oc-
casionnellement y aboutissent aussi les efforts de l’individualisme re-
ligieux.  Tout constitutionnalisme et tout libéralisme modéré ne sont
que des tentatives pour marier de façon plus ou moins étroite les insti-
tutions passées et leurs répartitions de pouvoir avec le nouveau prin-
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cipe, et, à ce titre, ils sont exposés aux pressions constantes de la dé-
mocratie pure.  Cette base idéelle était en elle-même purement ration-
nelle, mais elle bascula nécessairement dans le nationalisme et dans
les phénomènes spécifiquement politiques qui accompagnent ce der-
nier.  Les peuples, en effet, ont par nature toujours considéré cette par-
ticipation au pouvoir comme une affaire nationale et ils n’ont pu pro-
duire pareille volonté commune qu’en tant qu’ils formaient un tout
linguistique et culturel.  C’est pourquoi, en dépit de toutes les théories
universalistes, la démocratie s’est faite nationaliste et, en tant que
principe de nationalité, elle a été indispensable à tous les grands États,
au fondement même de leur politique.  Mais on redonnait ainsi vie à
l’unification nationale et à l’expansionnisme nationaliste, amplifiés en
outre par le besoin d’une grande zone économique unie et de zones
stables de débouchés et de matières premières. C’est ainsi que les
États, à cause de [638] la volonté nationale populaire et de ses consé-
quences politiques, ont acquis des proportions gigantesques et que les
quelques États de petite taille qui sont restés devinrent indépendants
ou furent neutralisés.  Dès lors, en dépit du pacifisme théorique et ra-
tionnel de la démocratie, les États en sont venus à s’opposer les uns
aux autres avec passion ; ces oppositions ne sont plus simplement des
inimitiés de cabinets ou de dynasties désireuses de s’agrandir, mais
elles mettent aux prises la passion des peuples et leurs projets poli-
tiques mondiaux.  L’horizon de la politique s’est élargi [255] aux di-
mensions du monde ; la politique s’est donné pour tâche nouvelle
d’assurer le vaste développement futur des peuples.  Mais tout cela re-
quérait à nouveau une stricte politique de puissance et une militarisa-
tion des peuples, qui devaient se tenir toujours prêts à l’attaque.  Du
coup, les dynasties et les grands politiciens et militaires favorisés par
cette situation acquéraient les moyens d’entreprendre des actions
considérables et des guerres, transformant toujours plus le monde en
un système où rivalisaient quelques grandes puissances, et forçant ces
organisations de pouvoir à se montrer à la hauteur de conflits mon-
diaux toujours plus âpres.  La démocratie individualiste se trouvait
ainsi inversée en son contraire, elle engendrait contre son gré les
structures rigides de pouvoir qu’elle honnissait.  Ce qui est décrit ici,
c’est l’impérialisme, ce grand phénomène qui a dominé le siècle et qui
aurait été impensable sans le nationalisme des masses, sans la partici-
pation de tout le peuple au gouvernement et sans une constitution dé-
mocratique, mais qui aussi supprime son propre individualisme démo-
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cratique à cause de l’antique besoin qu’éprouvent toutes les masses
d’être organisées et à cause de la nécessité d’une administration stable
et d’une force de frappe militaire.  Or, comme l’impérialisme conforte
les anciennes puissances militaires ou en crée de nouvelles, la démo-
cratie se détourne de ces choses qu’elle a elle-même engendrées et
s’oriente vers le cosmopolitisme.  La démocratie se fait antinationale,
dans la mesure où le nationalisme réclame un pouvoir fort et guerrier
qui, par le fait même, supprime la société démocratique.  Mais elle se
fait nationale dans la mesure où elle doit son existence au principe de
l’État-nation et aux grandes unifications.  La même ambiguïté affecte
les pouvoirs régnants : leurs États gigantesques ont besoin de la démo-
cratie, qui pourtant est un obstacle majeur à leur politique de puis-
sance.  C’est ce qui fait la duplicité de l’impérialisme. [639] Il est une
gigantesque organisation de pouvoir tournée vers l’avant, qui s’appuie
sur une armée toujours croissante de fonctionnaires et sur des troupes
en armes ; mais en même temps, il a besoin de l’enthousiasme popu-
laire, de la participation du peuple et de l’expansion économique per-
mise par la masse et le travail du peuple.  Il oscille entre l’idée démo-
cratique d’une alliance mondiale des États, alliance pacifique, érigée
sur des principes de droit, à laquelle les États s’obligeraient mutuelle-
ment, et un chauvinisme mettant à profit sans égards les plus vastes
perspectives d’avenir.  Il démocratise les peuples et multiplie par mille
leur économie, mais son appareil de fonctionnaires, son esprit mili-
taire et son besoin de Césars l’entraînent à supprimer à nouveau l’es-
prit non guerrier et les inclinations morales rationnelles de la démo-
cratie.  Ses fonctionnaires sont issus du peuple mais ils règnent sans
partage, comme seul le fait un maître absolu.  Ses armées viennent du
peuple, mais l’esprit militaire abolit l’esprit démocratique.  Même
l’Angleterre songe au service militaire obligatoire pour tous, et
l’Amérique pratique une politique impérialiste dans l’Océan Paci-
fique.  Là où les dynasties ne se font pas les véhicules de l’impéria-
lisme, il se présente des politiciens et des militaires doués pour le pou-
voir, qui ont tous une légère affinité avec Napoléon, l’héritier de la ré-
volution et le représentant de l’amour-propre français.  L’Allemagne
n’est donc en aucun cas le seul pays où une politique et une logique de
pouvoir, en l’occurrence celle de Bismarck, aient mis fin à l’ère de la
théorie.  Cette opposition se répète partout, sous des modes et des in-
tensités variables.  Par ailleurs, après que la politique de puissance ait
triomphé, les peuples exigent toujours et partout qu’un droit interna-
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tional mette fin aux troubles et que la politique étrangère soit morali-
sée, maintenant que le libéralisme a établi la politique intérieure sur
les principes de la justice et sur des exigences morales.  La Cour d’ar-
bitrage de la Haye et le développement du droit international repré-
sentent ainsi l’autre versant de la politique moderne.  Finalement,
cette duplicité se reflète aussi dans les théories et dans les visions du
monde liées à l’idéal étatique.  Les unes présupposent que le monde
appelle structurellement la justice morale et le déploiement de l’esprit
individuel ; dès lors, elles réclament que l’État se conforme à la théo-
rie éthique individualiste ; ici, c’est sous forme absolument minimale
que la politique de puissance et la guerre [640] sont tenues pour des
moyens indispensables.  C’est dans cette morale politique que se
meuvent principalement l’Amérique et l’Ouest de l’Europe, tandis
qu’en Prusse-Allemagne, en Russie et en Autriche, ces principes se
heurtent aux vestiges de l’ancienne civilisation guerrière féodale et
aux nécessités politiques.  D’autres théories sont en faveur de la Real-
politik, de la force, des classes traditionnelles sur le plan intérieur, et
de l’esprit de conquête sur le plan extérieur.  Elles assoient tout cela
sur la doctrine de l’évolution de Darwin, avec sa lutte pour l’existence
et sa sélection des forts, ainsi que sur une glorification de l’égoïsme
national et du tyran politique ; souvent aussi, elles apportent à ces
choses une justification esthétique, y voyant un renouveau de la mo-
rale sociale aristocratique de la Renaissance, par opposition à la mo-
rale humanitaire des Lumières et du christianisme.  Enfin, un dernier
motif de conflit vient de la scission entre la société et l’État : d’une
part, on sature la société de tendances spirituelles et économiques au-
tonomes par lesquelles les individus recherchent la libre mobilité ;
d’autre part, on élabore une [256] conception purement politique de
l’État et du pouvoir.  Chacun de ces deux pôles, ici, a tendance à
considérer l’autre comme un simple présupposé et moyen, ce qui
donne lieu à des conflits et des adaptations incessants.  Il semble que
l’avenir sera à une croissante préséance de l’élément politique.  La
toute-puissance de l’État militarise les peuples, elle étatise l’école et
l’esprit et impose à l’économie un contrôle national ; les peuples ont
beau s’enthousiasmer pour la liberté, l’État exerce sur eux une pres-
sion de plus en plus forte.  Il s’ensuit une perte de finesse, des
contraintes et une uniformisation qui ne sont pas moins grandes du
fait que les peuples eux-mêmes aient part à la pression exercée sur
eux.  Par ce côté aussi, la vie s’uniformise et se mécanise, et un cer-
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tain socialisme d’État mêlant en des proportions indécises démocratie
et impérialisme semble être le lot que nous réserve l’avenir.  (Tocque-
ville, La démocratie en Amérique, 21835, 1840 ; Tocqueville, L’an-
cien régime et la révolution, 1856 ; Meinecke, Weltbürgertum und
Nationalstaat, 1908 ; Naumann, Demokratie und Kaisertum, 31904 ;
E. Marcks, Die imperialistische Idee in der Gegenwart, 1903 ; H. On-
cken, « Amerikanischer Imperialismus und europäischer Pazifismus »,
i n Preussische Jahrbücher, 1911 ; Goldscheid, Friedensbewegung
und Menschheitsökonomie, [641] 1912 ; Jellinek, « Die Zukunft des
Krieges » et « Zur Eröffnung der Friedenskonferenz » , i n Aus-
gewählte Schriften und Reden, II, 1911 ; E. Marcks, « Goethe und
Bismarck », dans le Goethejahrbuch de 1911 ; von Schulze-Gävernitz,
Britischer Imperialismus und englischer Freihandel, 1906.)

8. La critique de la civilisation à la fin du siècle. – L’excessive in-
tellectualisation de toute la vie, le morcellement des sciences spéciali-
sées et l’impossibilité de les embrasser du regard, la cassure relativiste
du désir d’auto-explication – c’est-à-dire un désir qui historicise et
psychologise tout, paralysant ainsi sa propre force reproductive –,
mais surtout, l’extrême mécanisation de la vie induite par le capita-
lisme et par le gigantisme de l’État moderne : tous ces facteurs ont
suscité, vers la fin du siècle, un mouvement en direction de l’intériori-
té, de son unité et de sa force productive, en direction aussi d’un indi-
vidualisme plus profond, ainsi que d’une intériorisation et d’un renfor-
cement de ce qui est commun.  C’est dans ce mouvement que l’esprit
véritable du siècle parvient à sa pleine expression.  De même que
Rousseau, le néo-humanisme, le romantisme et l’État-nation avaient
constitué une réaction à l’esprit et à la culture des Lumières ainsi qu’à
son absolutisme utilitaire, de même les développements démocra-
tiques, capitalistes, impérialistes et techniques de ce siècle ont été sui-
vis d’une critique de la civilisation.  Cette critique se rattache évidem-
ment à de nombreuses traditions spirituelles existantes : elle renou-
velle tantôt le romantisme, tantôt le néo-humanisme classique, tantôt
la Renaissance et l’Antiquité, et tantôt l’idéal germanique médiéval.
Elle se présente comme un renouveau tantôt artistique, tantôt philoso-
phique, tantôt social et enfin tantôt religieux ; cependant elle n’est ja-
mais la simple restauration d’un état antérieur car, entre-temps, tout
cela s’est vu contrecarré par le siècle mécaniste, qui détermine donc
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cette critique.  Ce que celle-ci recherche, c’est un esprit actif et pro-
ductif approprié à la situation nouvelle et qui, en même temps, la
transcende intérieurement, de manière à permettre une véritable re-
prise [des contenus antérieurs].  Il s’agit d’une révolution spirituelle et
sociale qui part des points les plus divers et vise les buts les plus
contradictoires, mais qui partout tient sa cohérence de son opposition
instinctive [au siècle] et de son sentiment qu’un nouveau contenu spi-
rituel est en train d’émerger. [642] Inachevée et peu claire, nullement
assurée de son but, cette critique retombe souvent dans le scepticisme,
elle devient blasée et s’adonne à la sophistique ; surtout, elle est extrê-
mement contradictoire et il est donc très difficile de discerner son
orientation véritable.  Mais en dépit de tout cela, elle va jusqu’au fond
des choses et constitue ainsi un esprit véritablement nouveau, y com-
pris par rapport au romantisme et au néo-humanisme, au nationalisme
et au socialisme démocratique.  Le penseur dominant de cette critique
de la civilisation est Friedrich Nietzsche.  Il a hérité du pessimisme
schopenhauerien sa critique de l’ambiance superficielle de progrès,
son insistance sur l’individu génial et son sens de la véracité radicale
des principes.  Toutefois, se saisissant en même temps de l’importante
doctrine évolutionniste moderne, Nietzsche a infléchi la critique dont
il héritait en un refus de la médiocrité de la civilisation et en l’affirma-
tion d’une civilisation à venir, que l’évolution va cultiver et hausser.
L’essence de cette évolution lui paraît consister en l’émergence d’un
type d’humanité supérieur à celui ayant existé jusqu’ici, et dans lequel
les individus mèneront une vie plus ample – mais certes, cela demeure
réservé à un petit nombre d’individus suffisamment grands et puis-
sants.  Se distanciant de la masse, ces derniers accéderont à la révéla-
tion de leur propre essence.  Toute cette évolution conférera à la vie
force et véracité, plénitude et noblesse.  Vus de ces sommets, le chris-
tianisme, la démocratie, le socialisme et la morale du grand nombre
semblent être les produits d’une décadence historique [257] dans la-
quelle la masse, les faibles et les pauvres se haussent eux-mêmes men-
songèrement au rang de finalité du monde et se légitiment grâce à une
métaphysique religieuse pitoyable.  Les buts positifs de cette critique
de la civilisation sont certes très nébuleux et, malgré tout le pathos au-
thentiquement éthique, très naturalistes.  Mais elle vise tout entière
une métamorphose de l’individualisme moderne, passant de l’idée dé-
mocratique d’égalité à un individualisme qualitatif, délaissant l’auto-
contemplation romantique pour la force agissante, et renonçant à la
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stylisation antique pour accéder à la profondeur moderne de la vie.  Ici
convergent, présents dans tous les pays et chez les esprits les plus di-
vers, tous les efforts de transformation de l’individualisme rationaliste
et quantitatif, qui cherchent à y découvrir une vérité et une force plus
profondes, à en opérer une différenciation plus fine. [643] Face à tout
cela, il existe aussi une critique de la civilisation tout à fait opposée, la
critique socialiste, qui veut dissoudre l’individualisme moderne au
profit d’un socialisme nouveau.  Cette critique ne se réduit nullement
aux seules passions des luttes de classes : elle promeut en même
temps un idéal de civilisation fondamental et, par là, elle exerce une
puissante attraction sur les esprits les plus divers et pénètre jusque
dans les cercles religieux et artistiques.  Le point de départ ici a été le
socialisme démocratique, tel que représenté par le parti ouvrier pro-
moteur de la lutte des classes.  Toutefois, ce socialisme était encore
tout imprégné des présupposés de l’égalitarisme démocratique et de
l’eudémonisme intellectualiste.  Aussi les suggestions véritablement
nouvelles se situent-elles du côté de la notion générale de solidarité,
de celle de responsabilité collective, et de l’organisation centrale de la
société, tout cela au service de l’idée d’un être humain supérieur, plus
noble, plus spirituel mais aussi plus harmonieux et moins victime des
préjugés.  Il y a là une analogie avec l’État idéal de Platon : en tant
que rejeton du communisme démocratique, l’idéal [nouveau] souhaite
que la raison soit réalisée dans toute sa vivante plénitude, sous la
conduite des chefs et organisateurs spirituels.  Sur cette base, un tel
socialisme peut très bien s’associer à l’idividualisme qualitatif mo-
derne et se muer en social-aristocratie.  De ce point de vue, la social-
démocratie ne fait qu’aiguiser le sens véritablement social et promou-
voir un rang social nouveau créé par le développement moderne.  Si
l’on considère les choses sous cet angle, on perçoit également la pa-
renté entre le socialisme et l’idéal de l’héroïsme, tel qu’il a été nouvel-
lement théorisé.  Lui aussi constitue une critique de la civilisation, un
mouvement d’opposition à l’esprit du siècle.  Son chef principal, de
renommée internationale, est Carlyle.  L’ethos de l’héroïsme s’oppose
dans tous les domaines aussi bien au naturalisme des simples déplace-
ments de masses qu’à l’utilitarisme de la pure morale d’affaires, aussi
bien à la démocratie qu’au capitalisme ; véritable évangile de l’acte
créateur, il s’oppose également à la jouissance de soi esthétisante et
contemplative.  Une autre avancée sur les terres vierges de l’esprit a
lieu dans le domaine de l’art et de la poésie modernes.  De même que
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l’art, depuis la Renaissance, a pris une part consciente et autonome à
la formation de l’esprit moderne européen et que la vision esthétique
[644] du monde a fortement influencé toute la conception de la vie, de
même aujourd’hui la révolution artistique a l’ambition d’œuvrer à une
forme supérieure de vie.  Elle tourne le dos à tout classicisme, à la Re-
naissance et à tout néo-humanisme au profit de ses productions
propres, et elle se distingue également du romantisme par son aspira-
tion au sérieux naturaliste et à la véracité réaliste.  Tout le réalisme ar-
tistique et tout l’impressionnisme sont à comprendre comme la quête
d’un contenu vital propre, que l’art ne pourra tirer que de sa propre es-
sence, ce qui suppose qu’il s’affranchisse d’abord entièrement du rôle
ancillaire qui fut jusque-là le sien envers l’idée.  Il y a là aussi l’aspi-
ration à un individualisme authentique et véridique, mais il s’en tient à
la surface naturaliste de la vie, à l’atmosphère du moment, et il gas-
pille volontiers son indépendance et sa liberté intérieures dans des ex-
centricités et des coups d’éclat.  Toutefois, ce refus de la typologie an-
tiquaire et néo-humaniste, cette aspiration à l’authentique et au carac-
téristique, au propre et au vivant, n’est que le revers d’une autre aspi-
ration elle aussi bien perceptible.  En art, toute période de rajeunisse-
ment commence par le naturalisme, et même si la formule très partiale
de l’art pour l’art 3 permet difficilement à l’art de féconder la vie et
entrave toute relation intérieure qu’il pourrait entretenir avec la sub-
stance profonde de la vie, ce naturalisme moderne a pourtant fait les
premiers pas vers une expression et une symbolisation artistiques des
pensées nouvelles de la vie.  Dans ces conditions, une simple reprise
du paganisme de l’Antiquité et de la Renaissance est impossible, pas
moins que celle du romantisme germano-chrétien.  La volonté mo-
derne d’art entrevoit une synthèse nouvelle de réalisme et d’idéalisme
qui est autre chose qu’un néo-romantisme sophistique et qu’un subjec-
tivisme ludique, bien qu’elle semble très souvent ne pas dépasser ce
niveau.  On comprend, dès lors, l’inclination moderne [258] à redon-
ner au monde privé d’âme une substance plus profonde grâce à l’art, à
la métaphysique de l’art et à un ethos teinté d’art, et à renouer ainsi
avec ses fondements suprasensibles – mais certes, ce faisant, on confie
à l’art ce que seule la religion véritable serait en mesure d’accomplir.
C’est pourquoi l’autre réaction au monde privé d’âme, celle qui se
manifeste dans le réveil du besoin religieux, a davantage d’impor-

3 En français dans le texte (ndt).
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tance. [645] Ce besoin s’exprimait déjà en partie dans l’idéalisme so-
cial et la foi en l’avenir, et il surgissait également dans la poésie ly-
rique, en tant que religion impressionniste des états d’âme.  L’œuvre
d’art wagnérienne cherchait son point culminant dans le drame reli-
gieux.  De même, lorsque Nietzsche voulait réenraciner l’infini dans
le processus vital éternellement terrestre, il était partout sur le point de
basculer dans la religion.  Mais même indépendamment de tout cela,
le cœur humain, ébranlé par la mécanisation et la complication de la
vie, s’était lancé dans une quête et un approfondissement religieux.
Cela s’exprime en grande partie dans le renouveau de l’intérêt pour
l’Église et la théologie et, surtout, dans le puissant déploiement d’un
christianisme sans dogmes et sans Églises mais qui, certes, mène alors
une existence essentiellement littéraire.  La redécouverte de l’âme et
de ses rapports avec le monde suprasensible s’est faite toutefois aussi
par des voies autonomes.  Maeterlinck est, à cet égard, tout à fait ca-
ractéristique.  Dans les événements les plus simples, il découvre l’irra-
tionalité, le mystère et l’insondable profondeur de l’âme, laquelle se
sent ainsi partout liée à un ordre inconnu mais qui prodigue calme et
stabilité.  En parfaite opposition à l’aristocratisme de Nietzsche, il in-
vite à ressentir le mystère présent chez tous les êtres humains et il en-
seigne aux hommes à s’unir intérieurement les uns aux autres ou plu-
tôt, à se sentir liés dans l’adoration de ce mystère.  Seul lui importe de
dévoiler le mystère qui partout nous entoure afin de procurer à l’âme
un port sûr bien que tout à fait insondable, au milieu de l’agitation
moderne, de l’hédonisme séculier et de la rationalisation mécanique.
Non moins impressionnante est l’élaboration par Tolstoï du motif reli-
gieux précisément à partir des problèmes les plus modernes.  Partant
d’une religion de l’intériorité et de l’amour, Tolstoï en vient à trouver
encore quelque bien non pas simplement dans la civilisation moderne,
mais dans toute civilisation cultivant l’artifice rationnel, dans toute ci-
vilisation imposant violemment sa contrainte.  Il faut songer aussi, par
ailleurs, à toutes les sectes et à tous les groupes religieux libres qui se
forment, aux mouvements théosophiques et spirites, à l’intérêt crois-
sant de la philosophie pour l’histoire des religions.  Nulle part l’orien-
tation que prend ce mouvement n’est claire mais du moins, il est indu-
bitable qu’à la base de la conscience moderne un approfondissement
religieux a lieu, résultant des développements du siècle.  La nostalgie
de l’absolu est le résultat d’une ère de relativisme [646] et c’est donc
en partant de l’opposition [de l’absolu et du relatif] que partout s’éla-
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borent les solutions susceptibles de satisfaire cette nostalgie.  L’oppo-
sition continue de faire signe dans toutes ces solutions.  (Goldstein,
Untersuchungen zum Kulturproblem der Gegenwart, 1899 ; Eucken,
« Der innere Kampf am Ausgang des 19. Jahrhunderts », in Deutsche
Rundschau, 1897 ; Eucken, Der Kampf um einen geistigen Lebensin-
halt, 21907 ; Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, 1907 ; Carl Neu-
mann, Der Kampf um die neue Kunst, 1896 ; Sörgel, Dichtung und
Dichter der Zeit, 1911 ; Dietzel, Rodbertus, 1886, 1888 ; Hensel, Car-
lyle, 1901 ; von Schulze-Gävernitz, Zum sozialen Frieden, 1890 ; Otto
Frommel, Neuere deutsche Dichter in ihrer religiösen Stellung, 1902 ;
Frommel, Das Religiöse in der modernen Lyrik, 1911 ; Meyer-Benfey,
Moderne Religion, Schleiermacher und Maeterlinck, 1905 ; Monty Ja-
cobs, Maeterlinck, 1904 ; Arthur Bonus, Zur religiösen Krisis, 1911 ;
Lempp, Tolstoi, 1912 ; Alfred Weber, Religion und Kultur, 1912.)

9. Le christianisme. – Le besoin religieux moderne que manifeste
ainsi la littérature ne se rattache au christianisme que de manière par-
tielle ou indirecte, soit qu’il s’efforce de reformuler ce christianisme
en profondeur, soit, bien sûr, qu’y demeure à l’œuvre la vieille reli-
gion historique de l’Europe, avec son approfondissement de l’âme et
son élan vers l’absolu.  Il y a donc ici toutes sortes de rapports et d’in-
teractions et, en particulier, une grande question se pose quant à l’ave-
nir : ces efforts et ces fragments religieux nouveaux peuvent-ils se
concilier de quelque manière avec la tradition religieuse ayant prévalu
jusque-là et peuvent-ils dès lors avoir un effet général et donner nais-
sance à une communauté religieuse? ou, au contraire, leur tendance à
la sécularité et au panthéisme ne va-t-elle pas nécessairement les op-
poser irrémédiablement au théisme prophétique chrétien et à l’orienta-
tion chrétienne vers l’au-delà?  Mais la situation du christianisme dans
le xixe siècle ne se réduit pas à ces formations nouvelles et à la mise
en présence de ces oppositions : surtout, le christianisme a son histoire
propre, comme le montre la clôture [sur elles-mêmes] des puissances
chrétiennes de vie.  L’époque des Lumières avait fortement réprimé le
dogme chrétien et les organisations chrétiennes, tout en accueillant un
nombre important de ces idées chrétiennes au sein de l’esprit com-
mun, philosophique et [259] humanitaire.  Toutefois, dans le siècle ul-
térieur, le siècle de l’histoire, le dogme et les Églises purent rétablir
[647] leur entière autonomie.  Mais en même temps, certes, l’esprit
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commun se déconnectait de plus en plus de l’univers chrétien et il y
eut une aggravation significative de l’opposition entre le christianisme
et le monde spirituel moderne, opposition qui avait vu le jour à la Re-
naissance, avait été ensuite résorbée, puis avait refait surface avec les
Lumières et finalement avait été aplanie de manière relativement
conservatrice.  Les Églises redevinrent orthodoxes et politiquement
influentes ; mais en même temps, la position du christianisme dans
l’ensemble de la vie moderne devenait plus malaisée et plus faible.
La liberté démocratique, le besoin politique de pouvoir et les différen-
ciations de la vie spirituelle, le sens historique : tout cela concourait
pour permettre aux Églises, d’un côté ou de l’autre, de se déployer
avec plus de force et d’autonomie.  L’insatisfaction face aux résultats
atteints par l’époque des Lumières leur regagnait les cœurs, et ce, à un
degré bien plus fort et bien plus durable en Angleterre et en Amérique
que sur le continent.  Dans les pays anglo-saxons, la séparation entre
les intérêts de l’État et ceux de la religion, et la poursuite aussi éner-
gique que libre de ces intérêts-ci par la société, ont maintenu les
Églises et les idées religieuses dans une position forte.  Sur le conti-
nent, le régime bien implanté des Églises d’État a officiellement beau-
coup favorisé les Églises, mais leur stature intérieure n’est pas demeu-
rée aussi forte dans les vues de la société.  Dans ces conditions, les
Églises ont repris leur ancien caractère dogmatique conservateur et
ont à nouveau dominé toute la première moitié du siècle, mais en Eu-
rope, ce ne fut qu’en recourant à la force et en s’opposant à certains
courants vifs de l’esprit général.  Pour sa plus grande part, cette posi-
tion dominante était intérieurement fausse et, sur le continent, elle a
été mise en pièces à partir du milieu du siècle, en même temps que le
système politique qui avait soutenu les Églises.  Dès lors, l’opposition
spirituelle entre les Églises et le monde moderne a de plus en plus ga-
gné en force.  Dans ces luttes, le catholicisme s’est complètement cen-
tralisé et, avec la proclamation du dogme de l’infaillibilité, il s’est
durci définitivement en un irréformable prolongement du Moyen Âge.
Le protestantisme, en revanche, s’est scindé intérieurement et spiri-
tuellement : à côté de la foi orthodoxe officiellement dominante ont
surgi partout des reformulations modernes de [648] l’idée chrétienne
qui, jusqu’à maintenant, pouvaient encore cohabiter avec l’ancienne
foi, en se réclamant de la nature spirituelle intérieure du concept pro-
testant de foi et d’Église.  Dans ces circonstances, de grandes masses
chrétiennes influentes se sont certes maintenues partout, mais leur
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christianisme est éclaté et l’on ne peut plus dire de cette religion
qu’elle est la conviction de l’ensemble de la population.  Il s’ensuit
l’impossibilité de maintenir l’ancien système européen des Églises ter-
ritoriales et d’État, ce vestige de la coïncidence médiévale entre l’en-
semble de la population et le christianisme.  Conséquence naturelle de
tout cela, on réclame une séparation de l’État et de l’Église, mais ce
qu’on entend par là varie selon qu’on est sur le continent ou en Amé-
rique.  Alors que là-bas elle est l’expression du respect de la
conscience religieuse et que la société s’attend à ce que chacun se
joigne à une dénomination conforme à sa conscience, ici, cette sépara-
tion équivaudrait à la fin de l’influence exercée par les Églises sur
l’État et la culture et, en tout cas, elle signifierait que les Églises ces-
seraient d’occuper le centre de la vie en général.  Comment les Églises
évolueraient dans une telle autonomie et comment elles influeraient
sur l’ensemble de la situation, cela est certes imprévisible.  On devine,
du moins, que la séparation isolerait d’abord les Églises de l’ensemble
de la vie et leur conférerait des tendances aussi conservatrices que
possible, dans l’intérêt de leur propre clôture [sur elles-mêmes] ; par
ces tendances, elles se situeraient donc en dehors et en marge du mou-
vement général de la culture et, dans leur propre sphère de pouvoir,
elles nieraient autant que possible cette culture.  Cela serait encore
plus patent que ce ne l’est déjà dans le cas du catholicisme, lui qui tra-
vaille à constituer une société dans la société.  Les possibilités de dé-
veloppement du protestantisme sont plus indécises.  On ne peut aucu-
nement prévoir dans quelle mesure un christianisme libre quant au
dogme et à l’Église pourra parvenir à s’affirmer à travers tout cela et
maintenir vive la seule tradition religieuse vivante de notre sphère de
civilisation, la religion chrétienne, afin de répondre aux besoins reli-
gieux qui sont aussi ceux du présent et de procurer un repère pour les
aspirations religieuses modernes.  Également sur ce point, donc, le
xixe siècle est plus problématique et instable que le xviiie.  Le chris-
tianisme a retrouvé son autonomie, il est devenu politiquement et so-
cialement une [649] composante autonome et significative du pouvoir
dans tous les États, jamais la mission qu’il exerce dans le monde n’a
été aussi considérable que maintenant et, chez les peuples anglo-
saxons, qui sont les plus puissants, il a complètement évincé les Lu-
mières et réprimé l’esprit moderne. [260] Pourtant, le rapport intérieur
qu’il entretient avec la science et la culture est plus tendu que jamais
et, à vouloir trouver un équilibre, on se trouve pris entre deux feux.
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Voilà une situation préoccupante, non pas seulement pour le destin fu-
tur du christianisme mais pour celui des fondements religieux, méta-
physiques et éthiques de toute notre civilisation.  Or ces fondements
sont intimement entrelacés au christianisme et si cette base religieuse
était dissoute ou mise à l’écart, notre civilisation n’aurait plus aucune
base.  Une des questions auxquelles aboutit le siècle porte donc sur le
choix que nous devons faire entre l’irréligion, la confessionnalité res-
taurée, une entière liberté dans le développement ultérieur du christia-
nisme, et une formation religieuse tout à fait nouvelle.  En tout cas, si
la Réforme avait entamé l’unité de l’univers d’idées religieux, cette
unité se trouve désormais, sous l’influence du xixe siècle, définitive-
ment et à jamais révoquée, ce qui soulève une des plus difficiles ques-
tions qui soient quant à l’avenir.  (Troeltsch, Trennung von Staat und
Kirche, 1906 ; Troeltsch, « Protestantisches Christentum », in Kultur
der Gegenwart, IV, 12, 1909 ; Eucken, Können wir noch Christen
sein?, 1912 ; Sell, Christentum und Weltgeschichte seit der Reforma-
tion, 1910 ; Weinel, Jesus im 19. Jahrhundert, 1907 ; A. D. White,
Geschichte der Fehde zwischen Wissenschaft und Theologie in der
Christenheit, traduit en allemand par Unruh, 1912 ; Döllinger, Papst-
tum, 1892 ; de Laveleye, L’avenir religieux des peuples civilisés,
1876 ; Guyau, L’irréligion de l’avenir, 91905.)
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