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[7]

Les dix hommes noirs (poeme).

Notice biographique et littéraire

Etzer Vilaire (1872 1951)

Sa vie. Son ceuvre.

Retour au sommaire

Etzer Vilaire est né a Jérémie le 7 avril 1872. Il est le cinquieme
d’une famille de huit enfants. Il est de foi protestante comme les siens
et recoit une éducation chreétienne soignée. Pasteur méthodiste il laisse
le souvenir d’un grand prédicateur. La foi chrétienne, les mystéres de
I’infini, I’homme pécheur qui ne peut se racheter que par le sacrifice
de la souffrance seront les themes dominants de son ceuvre.

Il debute ses études primaires dans une petite école de quartier tenue
par son pére et un moine défroqué Léon Ponce. Le pére est bon et sévére
a la fois Il lui inculque le devoir de la correction, le souci du travail bien
fait, la recherche et I’amour de la perfection, routes ses qualités
I’accompagneront dans la vie et seront l'estampille de toute son ceuvre
poétique.

Ses parents ne sont pas aisés. Dans ses notes autobiographiques il
confesse sans complexe ni fausse honte : « Mes parents n’ayant guére
de ressources a cette époque, j allais faire dehors, leurs commissions ;
le samedi je balayais et lavais la salle d'école ; je rapportais de chez la
repasseuse le linge de la maison : j'achetais quelque fois aussi nos
provisions au marché. »

[8]
A quatorze ans, il bénéficie d’une bourse d’études, & Port-au-Prince,
au Petit Seminaire College St Martial. Il y entre en quatrieme

secondaire. Deux ans plus tard, il revient a Jérémie ou il continue a se
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cultiver. Comme la plupart des intellectuels Haitiens de 1’époque, il est
un autodidacte appliqué et exemplaire Il fait ses débuts comme
instituteur a un Collége de Jeunes Filles. Parallelement il étudie le droit
et rime avec passion. En 1904 il est nommeé Commissaire du
Gouvernement pres le Tribunal Civil de Jérémie et en 1905 Directeur
du Lycée National de la ville

En 1898 il est déja connu et apprécieé dans le monde littéraire
Haitien. Il collabore aux revues et journaux de 1’époque s’éditant a la
capitale. En 1901, Georges Sylvain, en tournée de conférences a
Jérémie, découvre ses aptitudes et capacités. Enthousiasmé il
I’encourage a publier son premier recueil de vers, deux longs textes :
Pages d’Amour et Les Dix Hommes Noirs.. Le recueil est salué par
la critique comme une éclatante réussite. Surtout le deuxieme texte
considéré alors comme le cri de conscience d'une génération

Ce succes incite le poéte a publié en 1903 Le Flibustier, en 1907
Années Tendres et Poémes de la Mort.

L’audience et le prestige grandissant de Vilaire franchissent nos
frontiéres. En 1912 Les Nouveaux Poemes patronné par Georges
Barrai, écrivain francais sont couronnés par 1’Académie Frangaise. Il
voyage en France pour recevoir le Prix.

En 1914, 1916, 1919, ses ceuvres complétes sont publiées en trois
tomes par une maison d’éditions Parisienne toujours par les soins de
Georges Barral.

[9]

1915, c’est I’occupation américaine. Comme les patriotes de
I’époque, il proteste, se jette dans I’opposition, fait de la prison et a sa
libération devient le défenseur attitre de tous ceux qui dans la
Grand’ Anse avaient des démélés avec les troupes Yankees.

En 1930, il est élu député de sa ville natale. A la chambre basse il
s’oppose aux points de vue du Président Vincent devenu plus collabo
que nationaliste .11 est chassé de la chambre en 1932 avec d’autres
patriotes dont son contemporain et ami, le Sénateur Jean Price Mars..

Il est nommeé juge puis Vice-Président du Tribunal de Cassation sous
Lescot. 11 est releve de ses fonctions en 1946. 1l Rentre dans la vie
privée ; il meurt le 22 mars 1951 a 1’age de 79 ans.
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L’ homme et son milieu social

Etzer Vilaire a vecu toute son existence avec le comportement d'un
homme frustré. 11 était de santé délicate. Il n’a pas fait selon ses réves
des études completes dans les grands centres d'outre-mer comme
certains de ses contemporains et amis. Il n'avait pas un physique
sympathique et ne jouissait pas d’une bonne presse dans le monde
féminin de sa génération. 1l a vécu dans un milieu social corrompu,
analphabeéte, divisé par des luttes pour la mainmise sur le pouvoir
politique, économique et social. Un milieu sans foi ni loi dirigé par des
ombrageux qui étaient souvent des incapables.

[10]

« Frustré de son droit a la santé, a la culture, a [’amour a la libertée
Il a préfére les miroitements de I'idéal inaccessibles aux v mesquineries
quotidiennes, aux bassesses morales Il a vécu en mystique, hanté par
la certitude d'une vie parfaite dans I'au-dela. »

Pendant le dernier quart du dix-neuviéme siecle haitien la guerre
civile fait rage. Tout genéral de province sans éducation et sans vision
est un chef d’Etat en puissance : Antoine Simon, Nord Alexis, Davilmar
Théodore etc.., La nation vit dans l'agitation et 1’angoisse. Aucune
garantie des biens et des personnes. Le mepris complet de la
constitution et des lois les plus élémentaires.

Le pays subit une crise qui menace les fondements méme de la
société. On s’enrichit gouliment au détriment des caisses de I’Etat. Une
faune politique vile et corrompue s’attache a la traine de tous les
régimes. Les intellectuels souhaitent de vive voix, et dans leurs écrits,
au profit du plus grand nombre, le partage équilibré du pouvoir et des
richesses nationales avec 1’instauration d’une vraie démocratie.
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1898 et le Mouvement littéraire de la Ronde

En 1890, Justin Lhérisson crée La Jeune Haiti, une revue d’avant
garde qui reconnaissait le travail accompli par les aines (les freres Nau
et Ardouin, Madiou, Durand, Coicou, Firmin, Janvier,) mais jugeait
depassees leur esthétique [11] et leur conception de la littérature Puis
suivirent les revues La Ronde (1898) (qui donna son nom au
mouvement). Haiti Littéraire et Sociale, Haiti Littéraire et
scientifique, L’Essor etc....

Les protagonistes de ce mouvement de renaissance s’appellent :
Georges Sylvain, Justin Lhérisson, Dantés Bellegarde, Etzer Vilaire,
Pétion Jérdme, Fréderic Marcelin, Justin Dévot etc.

Ils s’entendaient pour le changement, Mais n’avaient pas la méme
sensibilité et la méme conception de I’ccuvre d’art.

Quelques-uns nient I’existence d’une littérature Haitienne originale
Ils privilégient la forme et pronent la libert¢ d’inspiration comme
source d’autonomie.

D’autres au contraire pensent que la littérature Haitienne est une
branche détachée du vieux tronc Gaulois qui en ses saisons produit des
variétés de fleurs et de fruits tropicaux. lls révent d'une élite Haitienne
dans I’histoire littéraire de la France. Ce qui suppose une parfaite
identité du genie Haitien et du genie Francais,

Certains revalorisent et actualisent le manifeste de 1836 et le courant
de I’Ecole Patriotique. Ils sont pour une littérature réaliste, reflet de nos
vices, préjugeés et vertus.

Enfin des sociologues du groupe considerent que nous sommes des
¢vadés qui n’avons pas les pieds sur terre et qu’il faut travailler a
réformer notre mentalité pour mieux cerner notre identité de peuple.
Eux tous plaident néanmoins pour un cachet original et une forme
soignee.



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale. 14

[12]

On en était la quand au cours de I’année 1901 les premicéres grandes
ceuvres du mouvement sont publiées comme pour illustrer les théories
littéraires déja diffusées dans les revues et journaux. Citons :

Confidences et Mélancolies et Cric ? Crac ! de Georges Sylvain
L'ceuvre Morale de Georges Sylvain

Pages d'Amour et Les Dix Hommes Noirs d’Etzer Vilaire ;

Le travail intellectuel et la Mémoire sociale de Justin Dévot

L 'Etat mentale de la société Haitienne de Justin Dévot
L'Evolution et Poemes Mélancoliques d’Edmond Laforest.
Thémistocle Epaminondas Labasterre de Frédéric Marcelin

Les constitutions Haitiennes et leurs metteurs en ceuvre de Armand

Thoby
Jacques Bonhomme d'Haiti de Armand Thoby
L'effort de Joseph Jérémie etc...

Naissance d une ceuvre

C’est donc dans cette atmosphére socio politique et littéraire agitée,
surchauffée et prometteuse que de Jérémie, (devenue depuis la Ville des
Poetes) est né LES DIX HOMMES NOIRS de Vilaire.

Resume de ['ceuvre

Le poeme raconte I’histoire de dix jeunes Haitiens qui en ont assez
de I’état du pays et de la vie. Ce sont des amis qui se sont rencontrés
dans ’armée ou ils faisaient leur service militaire. Ils prennent rendez-
vous pour se faire des confidences sur le sort qui [13] est le leur. Au
jour fixé, ces dix jeunes, vétus de noir, montés sur dix chevaux blancs,
se rencontrent aux douze coups de minuit, au fond d’une forét, dans un
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vieux manoir délabré. lls ont mis en commun leurs derniers sous, se
sont fait appréter un diner copieux. lls congédient le domestique,
s’attablent, mangent. Puis sur 1’avis de 1’un d’cux, ils disent a tour de
réle « I'enfer ou le destin les isole ».

IIs venaient cette nuit sur leur sombre existence
Prononcer en secret la supréme sentence...

Et a travers leurs discours défilent sous nos yeux, tout le tragique de
leur existence qui se trouvent étre celui du pays Hattien.

Il suffit de lire les compte-rendu publiés dans les revues de 1’époque
pour comprendre combien ce récit macabre a trouvé écho chez les
jeunes du début du 20°™ siecle. Lisez :

« Touché, dit un contemporain par les conditions d'existence de
toute une génération, Vilaire avait entrepris d'exprimer la douloureuse
histoire de ses réves brises. Aussi le poeme connu un succes immense a
I'époque de sa publication. »

Des années plus tard Seymour Pradel du mouvement de la Ronde
dira : Lorsque parurent Les Dix Hommes Noirs ce furent pour nous une
révélation. C’était le souffle de la grande poésie qui passait sur nos
fronts et les courbait. C’étaient nos pensées embellies et magnifiées qui
vivaient devant nous. C'étaient nos réves, nos espoirs, nos doutes, nos
deégoiits, c’étaient nos ceeurs, c’était notre jeunesse qui chantait.

[14]

...ce poéme est le proces-verbal de Lame d'une génération, dressé
par un poete et un observateur. Il renferme une analyse aigue et juste
de la crise qui en 1900 failli emporter toutes nos énergies : il représente
peut-étre l'ceuvre la plus caractéristique »

Et enfin Charles Moravia, dans le dernier tercet d’un sonnet dédi¢ a
Vilaire lui confiera

Le mal dont nous souffrons a passé dans tes vers,
Nous I'avons reconnu, hélas, en tes dix hommes
La jeunesse pensive et triste que mous sommes

*
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Faiblesses de [’ceuvre
et la part des critiques

Vilaire n'a pas inventé la roue. La tragédie qu'il poétise est un fait
pas courant, il est vrai, a travers les siécles. L histoire du christianisme
et autres croyances religieuses en fourmillent. Elle se produit dans les
prétendues guerres de civilisation ou de conquétes Jusque de nos jours,
quand pris de désespoir des familles et des groupements humains
entiers organisent le suicide collectif pour ne pas tomber vivants aux
mains de I’ennemi.

L’histoire de notre guerre d’indépendance, et celle de notre vie de
peuple ne nous en font pas grace. L’histoire de Dessalines a la Créte a
Pierrot ordonnant a ses soldats de défendre le fort du bec et des ongles,
sinon « je vous ferai tous sauter si les Francais [15] penétrent dans ce
fort ; la tragédie de Miragoane sous Salomon, celle de F Amiral Kilick
dans la rade des Gonaives et j’en passe.

Les Dix Hommes Noirs que nous admirons ou plaignons sont tous
des assassins, des meurtriers. Sauf le premier qui a été exécuté par le
second. I1 n’y a pas eu suicide ce soir 1a dans le vieux manoir.. Devant
cette tragédie il faut évoquer un carnage sauvage programme, une tuerie
volontaire entre amis cyniques et désespérés. Au contraire, pour
épargner Franck du suicide, Vilaire I’a fait sombrer dans la folie et I’a
livré a ’errance au fond de la forét. La fin du poéme émeut. Mais elle
est loin d’étre une lecon de bravoure et de moralité. C’est un acte de
démission auquel dans leur enthousiasme ou leur indignation, les
lecteurs et critiques de 1’époque n’ont pas prété attention.

Ne faut-il pas aller chercher une explication de cette mise en scéne
macabre dans le vécu psychologique de I’auteur Fantaisie d’artiste,
cynisme ou exorcisme ? Car, du coté de la Grand’Anse, a Jérémie, on
se connait a propos des actes de suicide.. Le plus connu et le plus
spectaculaire apres la publication des Dix Hommes Noirs est celui du
cousin et ami de Vilaire, le poete Edmond Laforest. Pour protester
contre I’occupation américaine de 1915, il s’est noué, avec une corde,
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un gros dictionnaire au cou puis se jeta dans un puits profond .pour
I’irréversible traversée

Roger Gaillard dans son etude Etzer Vilaire témoin de nos
malheurs a cité nommément des familles de Jérémiens ou évoluaient
des hommes et des femmes déplaisants, bizarres, excentriques dans
leurs comportements. Etzer n’y a pas échappé,

Le professeur Weiner Girauts, dans une étude sur la vie et l'ccuvre
de Vilaire nous le présente comme un imprévisible, un [16] homme a
deux visages, qui n’était pas de commerce facile, qui se brouillait
souvent avec ses meilleurs amis pour des peccadilles. Interrogeant ces
antécédents familiaux Girauts suggére une explication psychanalytique
et congénitale : Un petit nombre de familles Jérémiennes issues de la
bourgeoisie mulatre s’étaient converties au protestantisme de foi
méthodiste. Elles vivaient en cercle fermé. Pour ne pas se laisser
absorber par les catholiques romains, en plus grand nombre dans la cité
et qui juraient d’imposer leur doctrine millénaire, la seule la vraie, ces
familles methodistes se mariaient entre eux. On sait que ces mariages
ou unions libres consanguins ont des retombées regrettables sur les
progénitures qui naissent avec des malformations, ou deviennent avec
les ans des désequilibrés mentaux souvent irrecuperables.

Pour ce qui concerne la valeur esthétique de I’ceuvre on a priorise
des passages bien tournés, des descriptions remarquables et des images
vivantes, réalistes, sans se pencher sur les faiblesses. Ce long discours
de sept cents quatre-vingt-quinze vers est souvent maladroit. Sa langue
manque de vérité. « Elle est trop générale, trop floue, et pas assez
concrete. Elle manque de pittoresque et de couleur. Ainsi sa lecture
donne-t-elle parfois une impression de monotonie »

Ces remarques sont a retenir mais n’enlévent rien a la valeur
intrinseque de I’ceuvre qui en son temps a fait naitre bien des vocations
poétiques.
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[17]

Conclusion

Si Les Dix Hommes Noirs de Vilaire est pour les uns un acte de
démission en face des vicissitudes de 1’existence, il est pour d’autres,
un poeme national immortel, écrit par un chrétien qui se cherche. « Je
n'ai pas dit Vilaire écrit pour les amateurs d’exotisme mais pour ceux
gue tourmentent le drame de la vie, les problémes de la destinée et de
[’ame »

Les contemporains de Vilaire ont reconnu sa grande valeur. Avec
humilité, il a assisté au triomphe de son ceuvre couronnée par
L’Académie frangaise et récompensée par les Chambres Législatives
Haitiennes. Son réve d’€tre lu et apprécié chez lui et en Europe s’est
concrétise de son vivant.

Mais a partir de 1927 et pour prés de quarante ans une propagande
bien orchestrée appuyée sur les théories littéraires de 1’Ecole
Indigéniste vendit I’image d’un Etzer Vilaire déraciné dont I'ceuvre est
sans attache avec le monde Haitien..

Mais depuis les années 1970, on assiste a un véritable engouement
pour sa pensée et son ceuvre. Le nationalisme chauvin a fait place a plus
de tolérance. La littérature n’a plus de frontiere. Son cadre embrasse
I’homme universel. Et I’ceuvre d’Etzer Vilaire s’impose, en Haiti, de
nos jours, comme I’ancétre de cette littérature destinée au village global
qu’est devenu notre monde. .

La meilleure, conclusion a propos de Vilaire, de ses Dix Hommes
Noirs et de son héritage, nous rempruntons a Marceau Lecorps qui dans
La derniere étape, opuscule publiée au lendemain de la mort d’Oswald
Durand, fait remarquer que :

[18]

« Ce Vigny Haitien n’est pas trés connu de la foule et cela se
comprend bien. Les sentiments et les passions que son ceuvre fixe ne
sont pas les sentiments de la foule. La philosophie de ses vers ne sont
pas a la portée du peuple, c’est un aristocrate de pensées, un prince du
cerveau que le vulgaire ne comprendra peut-étre jamais. Il n’aura point
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la grande renommée d'Oswald Durand, mais les lettrés le jugeront
presque aussi Grand » (in La derniére étape)

Pétion Ville, octobre 2011 d. fardin

Sources :

Duraciné Vaval : Essais critiques.

Pradel Pompilus.

Ghislain Goufaige Histoire de la Littérature Haitienne.
Roger Gaillard : Etzer Vilaire, témoin de nos malheurs, 1972,
Jean Claude Fignolé : Etzer Vilaire, ce meconnu, 1970.
Christophe Charles ; Les dix hommes Noirs de Vilaire.

Eddy Arnold Jean : Etzer Vilaire, la vision tragique, 1996.

D. Fardin : Histoire de la littérature Haitienne, tome 3, 2009.
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[19]

Les dix hommes noirs (poeme).

AVERTISSEMENT

Retour au sommaire

Tout le monde sait quelle relation existe entre les phénomeénes de
Tordre politique et social et le mouvement des littératures et des arts.
Certaines idées maitresses d'une époque, certains états de I'ame qui se
généralisent dans un pays, exercent sur I'esprit de ses écrivains une
sorte d'animation irrésistible, qui se trahit par un ton général dominant
dans les ceuvres contemporaines, une source commune d'inspiration en
rapport avec le trait caractéristique de I'époque et les conditions du
milieu. Concevoir la possibilit¢é d'une ceuvre qui €échapperait
entierement a ces influences fatales, ce serait réver une vibration
harmonieuse de l'air sans un choc qui la détermine, un rayon sans
I'astre qui nous l'envoie, la formation d'une fleur sans une tige qui la
porte.

Le poéme des DIX HOMMES NOIRS porte, tout au fond des idées
et de la conception, la marque du pays et du moment qui I'a vu naitre.

Cette ceuvre est peut-étre la notation d'une agonie - terrible agonie
de I'dme et non d'une ame individuelle - car I'auteur a pense, en bien
des endroits, s'élever de ses sentiments personnels a la perception
douloureuse, aigué, des tourments ou se débat une jeunesse longtemps
martyre, une géneration accablée de désenchantements et de
souffrances [20] en quelque sorte héréditaires, de maux accumulés,
depuis les premiers tdtonnements jusqu'a ces jours ou [’interminable
épreuve sociale se continue dans la double oppression de la misere
matérielle et des angoisses morales.
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L'élite de cette génération s'éleve avec des aspirations d'une
spiritualité si intense qu'elles ne peuvent trouver un aliment et une
raison d'étre dans I'organisation des choses haitiennes, si peu propres
a favoriser les manifestations de l'intelligence et les élans de I'ame
éprise d'idéal. Il existe une disproportion tres marquée entre les
espérances instinctives de la jeunesse studieuse et les conditions
genérales mesquines, implacables de notre existence. De la nait un
conflit des tendances de I'étre avec la fatalité du milieu, des légitimes
attentes de I'ame cultivée avec la grossiere réalité. L'issue de ce combat
intérieur est presque toujours fatale a I'individu : c'est, le plus souvent,
un esprit qui se corrompt, un talent qui meurt, un artiste qui se détourne
du culte de la beauté esthétique avant d'avoir pu faire son ascension
des limbes de I'inédit. Haiti perd, de la sorte, on ne sait combien de
jeunes gloires qui jetteraient sur elle le seul lustre qu'il lui soit possible
et désirable d'avoir : le prestige de I'esprit !

En vérite, il est difficile d'imaginer un spectacle plus triste et plus
digne en méme temps d'exciter I'intérét, la sollicitude, sinon la pitié des
peuples étrangers, que cette lutte désespérée avec le milieu, un milieu
non encore fagonné pour permettre I'affranchissement des ames, leur
évolution paisible dans une sphere propice rappelant celle ou [21]
s'acheve le développement harmonieux de I'hnumanité supérieure plutot
servie que contrariée par les circonstances ambiantes.

Chez nous, quel contraste avec cette vie organisée a souhait pour la
culture intellectuelle ! Nous voyons, tous les jours, de nobles ambitions
entrainées par des courants contraires, I'nomme intérieur assiégé
d'influences funestes, I'effort créateur neutralisé, le développement
normal et progressif de I'étre devenu un réve pour la réalisation duquel
il faut combattre toujours contre soi et contre les autres, braver
I'exemple, I'hostilite de ceux qui nous entourent et la rigueur des
évenements qui nous pressent. Congoit-on le malaise de vivre dans les
anxiétés de cette lutte intime, en proie a cette dépression morale, a cette
lente et quotidienne dévoration du talent enchainé ? C 'est une torture
qui doit durer toute une existence et qui, apres nous avoir étreints et
reduits a I'impuissance, empoignera pendant longtemps encore - un
demi-siécle, peut-étre, qui sait ? tous ceux qui viendront aprés nous,
tous les temperaments d'artistes qui auront le malheur de naitre sous
nos deux.
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Que, placé dans un tel milieu, un écrivain a son début retrace des
tableaux lugubres, congoive le massacre horrible par lequel se termine
le poéme des DIX HOMMES NOIRS, c’est un malheur qui ne s'explique
que trop.

[22]

On [’avu : un mal moral sévit chez nous avec une effrayante acuité,
et ce poeme en est un fruit amer. Ce que renferment ces vers : accent
de douleur, blaspheme, appétit de la mort, soif du néant, c'est hélas !
Le péché de plusieurs et peut-étre la faute de tous...

Mais j'aurais mauvaise grdce a commenter une ceuvre qui n’est pas
encore connue, lorsque surtout j'ignore si elle mérite de I'étre. Tout ce
qui précede a été dit pour essayer de me justifier d'une conception si
triste et pour éviter le reproche peu charitable qu'on pourrait me faire
de m'y étre complu par perversité de godt. 2

a  Cetavertissement a été publié dans les deux premiéres éditions seulement des
Dix Hommes Noirs. Bien que nous suivions le texte de la troisieme édition
(Poésies complétes, Tome |1, Albert Messein, 1919) nous avons reproduit
exceptionnellement ce document. On le trouvera encore dans La Ronde,
pages 128-129.
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[23]

|_es dix
hommes Nnolrs.

TEXTE INTEGRAL
- ANNOTE

Retour au sommaire
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[23]

A mon Frére:-

Horrible, horrible, most horrible ! 2 Shakespeare

1. L'haleine des grands bois s'exhale avec I'haleine
De I’invisible ciel et fait pamer 3 la plaine
Comme un étre vivant, étendu, sanglotant.

Dans le vague de I’air un murmure flottant

5. Va d’un branchage a I’autre : on dirait un cantique
Mourant sous les arceaux d’une chapelle antique.
Tandis que des vapeurs d’inépuisables encens
S’épandent vers la volte en flocons caressants.

La route des foréts s’égare dans la brume.

1 Jean-Joseph Vilaire, de 16 ans plus jeune qu’'E V , lequel l'aima avec

tendresse.

N.b. (Crédit) Les notes de bas de pages de cette éditions sont tirées de 1’étude

« Etzer Vilaire, Témoin de nos malheurs » du professeur Roger Gaillard.

2 La citation exacte est O horrible, O horrible, most horrible : elle est tirée
d'Hamlet. acte 1 sc. 5. Le vers est prononce par le spectre, le pere d'Hamlet
révélant a son fils comment il a été assassine par son propre frére Indication
fournie par Thérése Roumer Dominique.

3 Pamer, défaillir par I'effet d'une émotion tres vive.
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[24]

10. On croirait qu’une torche humide, immense, fume

Dans les confins du ciel, enveloppant le feu

Des astres. C’est minuit. Un épais manteau bleu

Couvre de son velours le vallon, la riviere

Qui respire en dormant aupres d’une lisiere

15. Dont les fourrés confus sont comme un ramassis

De fantdbmes tremblants, debout, couchés, assis.

Sous les arbres voilés du mystére de I’ombre,

Dans un petit sentier chevauche un groupe sombre.

Ce sont dix cavaliers baignés de la lueur

20. D’une torche que porte un homme en éclaireur 4

Comme un astre captif qui vacille et tremblote,

Un il cyclopéen qui dans I'ombre clignote,

La braise rougeoyante en avant les conduit,

Et le groupe muet des cavaliers la suit.

4

Cet éclaireur, onziéme personnage, sera renvoye par les cavaliers au vers
135.
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[25]

25. En la brumeuse nuit et dans la main du guide

La flamme a des effets changeants ; I’éclat fluide

Tant6t dans le silence, au fond d’une crypte > obscur,

Une vive splendeur, comme celle d’un ange,

30. Un nimbe ¢ palpitant qui flue et se mélange
Avec la brume et fuit ; tantot un feu follet

Aux bonds capricieux ; tantot un chapelet

Eblouissant aux grains d’or qui se pulvérisent ;

Ou des nappes d’argent qui roulent et s’irisent,

35. Déchirures d’un ciel sous I’éclair et le vent.

5

6

Crypte, au masculin, désigne un insecte; au féminin, une chapelle
souterraine. Une crypte peut passer ici pour une licence poétique.
Nimbe, cercle lumineux, auréole.
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[26]

Voici les cavaliers vétus de noir devant
L’immense véranda d’un grand batiment vide.
Ils ont franchi la nuit de la route livide.

Sous le profil ombreux des feuillages tremblants,

40. lls paraissaient - montés tous sur leurs cheveux blancs,
A travers la clarté que tamisaient les branches -

Des spectres chevauchant, noirs, sur des ombres blanches,
Et maintenant qu’ils sont au bout de leur chemin.

IIs ont débarrassé les chevaux de leur frein.

45, lls sont assis, les dix, dans une salle antique.
Basse, large et sinistre, et dont 1’étroit portique
Ne laisse qu’a regret glisser le vent des nuits

Dans I’intérieur noir comme un immense puits.
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[27]

Le castel 7 n’est si grand que pour étre plus sombre,

50. Offrir un champ plus triste et spacieux a ’ombre,

Plus de délabrement au sein d’un deuil profond.

Sur un parquet moite et glissant s’ouvre un plafond

Dénudé, décharné comme un hideux squelette.

Des soliveaux disjoints soutiennent mal le faite.

55. Tels des membres lassés par le fardeau des ans.

Les etais vermoulus se rangent chancelants

Autour des pans de mur sous 1’étreinte des lierres

Et percés, dirait-on, de mornes meurtrieres.

Comme dans les parois funébres des prisons.

60. L’araignée ouvricre a fait sur les cloisons

De bizarres dessins - muette Pénélope &,

7

Castel : ancien terme pour chateau.

8

Pénélope, épouse d’Ulysse Tissa pendant vingt ans un voile, en attendant le
retour de son mari. Chaque nuit, elle défaisait le travail du jour, lassant ainsi
les prétendants.



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale.

29

[28]

Sur un vieux canevas, un débris qui s’éclope, °
Entrecroisant des fils qu’elle refait toujours.

Cette maison restait close depuis des jours,

65. Toute pleine de nuit, méme durant les heures
Ou le soleil sourit aux plus laides demeures.

Elle avait da servir a quelque ancien colon.

On avait ri peut-étre, aimé dans ce salon,
Lugubre maintenant et dont nul prolétaire

70. N’elit voulu, sans payer, &tre propriétaire.
Mais on I’avait rouvert... Et les Dix Hommes Noirs

Pour rire I’appelaient le dernier des manoirs 10

9 S’éclope, se rend boiteux : en un piteux état.
10 Manoir : habitation riche au milieu de vastes terres.
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[29]

- Allumons un brasier, dit I’un d’eux ; qu’on se voie !

En notre état piteux, il faut un feu de joie !

75. La flamme illumina comme un splendide éclair
L’horrible vétusté de ce logis désert.

La flamme réjouit, éclaire et fortifie.

Fils du royal soleil qui regne et vivifie,

Tout rayon est divin et donne a chaque objet

80. Une parure d’or ; si peu qu’en soit le jet,

Il met un doux sourire aux yeux de la Nuit noire,
Un resplendissement d’espérance et de gloire
Qui de 'azur descend aux choses puis au ceeur.

Que la blche allumée e(t un éclat moqueur

85. Dans ’habitation de la sombre miseére,
On n’en vit pas moins luire a sa vive lumicre

Une table portant un choix complet de mets.
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[30]

L’argenterie était pauvre, mais les fumets

Qui s’exhalaient des plats de faience vulgaire

90. Avaient I’effluve auquel on ne résiste guere

Quand ’estomac est jeune et commande a nos sens.

Ces ardbmes montaient, choisis et caressants

Comme un souffle aspiré d’un jardin qui sommeille.

Le souper attendait arrangé de la veille ;

95. Et c¢’étaient les derniers sous des Dix, convertis

En légumes, poulets froids et dindons rotis.

Un adieu, ce banquet ; repas des Thermopyles 11,
Mais apprété du moins par des Valets 12 habiles ;

Car ils s’asseyaient 1a pour boire et pour manger,

11

12

Thermopyles : défilé de Grece, ou Léonidas et trois cents Spartiates
défendirent héroiquement le passage entre les Perses. Les Spartiates sont
célébres pour leur frugalité.

Valet : cuisinier fameux de la cour de Louis XIV.



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale.

32

[31]

100. Puis, quand s’achéverait le dessert, pour juger

De leur navrante vie et de la destinée.

Les pauvres ! Ils s’¢taient réunis dans I’année ;
Partageant leur douleur, ils tachaient de s’aider

A vivre ; ils avaient vu leurs goussets se vider,

105. Et leur esprit troublé débordait d’amertume.
Comme un feu mal nourri qui tremble et se consume,
L’instinct qui nous réchauffe expira dans leur cceur,
L’espoir dans un soupir s’éteignit, et, moqueur,

Implacable, au détour de leur route glacee,

110. Tel un spectre narguant leur &me harassée,
Le lugubre soleil des faillis, des ratés,

Plongeait dans le neéant noir de leurs jours gatés,
Finis, roulant les pleurs, le poison et I’écume,

Gouffre ou le Désespoir vomit la mort et fume



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale.

33

[32]

115. Comme une lave au bord d’un volcan sourcilleux 13 I...
IIs avaient beau lancer des sarcasmes entre eux,
L’ironie expirait dans les sanglots de I’ame,

Et ces coups de sifflet n’empéchaient pas le drame !

Ils ne se racontaient guéere leurs jours passes.

120. Ils s’étaient rencontrés a I’armée. Entassés
Sur les grabats infects de funestes casernes ;
Promenant leurs profils blafards dans les tavernes,
Ils s’usaient dans le vide et I’ennui de la paix

Parmi de vieux soudards - tourbe de coeurs mauvais.

125. Puis ils avaient quitté cette phalange informe,
Ne gardant pour tout bien que le triste uniforme
Des morts, de la famine et du deuil : I’habit noir.
Sans asile, ils avaient découvert le manoir,

13 Sourcilleux (poétique) : élevé
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[33]

Et venaient cette nuit sur leur sombre existence

130. Prononcer en secret la supréme sentence,
Unis ou pour subir la vie ou pour mourir,

Ils allaient en commun vegéter ou périr,
Selon qu’obéissant a la voix plus suivie

IIs feraient prévaloir le trépas ou la vie.

135. Ils ont congédié le guide et se sont mis

A leur festin, les Dix que la Mort s’est promis.

-1V-

Un silence rigide a planée dans la salle :
Il semble qu'a la fin de ce banquet s'installe
A c6té d'eux un héte horrible. lls percevaient

140. Les palpitations des choses qui révaient
Au dehors, le soupir long de la Nuit dormante,

Le réve harmonieux ou 1’onde se lamente
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[34]

Et se pame 14 au baiser du clair de lune, errant
Dans le demi-sommeil des choses et pleurant

145. Sa lumicre d’argent sur la pénombre grise.
La ramure vibrait, émue, avec la brise,

Comme un luth frémissant au toucher de la nuit.
On dirait qu’un esprit mélodieux s’enfuit

Et soupire sa plainte aux arbres de la plaine.

150. Le chant de la cigale a cette exquise haleine
Sans tréve harmonisait son trémolo berceur

La brume aux taches d’or, d’argent et de rousseur,
Ruisselante et macre et de perles, de franges,

Tremblante, s’entassait comme des ailes d’anges

155. Ou tel un édredon mol et de soies ourlées,
Sur la rive en sommeil doucement déroulé.
O musicale Nuit ! Confiante et bénie,

La Nature s’endort en ta sainte harmonie !

14 Se pame, cf. vers 2.
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[35]

Elle dort a la fois et s’émeut comme un coeur.

160. Les étoiles d’argent s’unissent dans un choeur
Léger, tel un frisson d'extase dans I’espace,
Fugitif comme une onde invisible qui passe...

Ton ombre se diffuse en l'azur endormi ;

Ton clair de lune tremble, et, brillant a demi,

165. Semble en 1’éther 1’éclat d’une aube inachevée.
Comme une frémissante et confuse couvée,

Sous ton aile propice aux douceurs de velours

La création réve... Oui, suspendant son cours,

Elle s’ignore et réve, elle réve et palpite,

170. Oubliant que le mal dans ton repos s’agite,
Que, furtive, la mort qui ne sommeille pas,

S’avance, réveillant la douleur sur ses pas !

L’un des Dix, se levant, prend ainsi la parole :

- Chacun dira I’Enfer ou le destin l'isole.
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[36]

175. Mais qu’ils soient brefs, surtout, ces navrants entretiens.
Vous avez tous d’affreux malheurs ; voici les miens :

J’ai vingt-cing ans et pas un toit, un coin de terre

Ou cacher aux regards ma précoce misere.

Comme un coursier sauvage aux vigoureux élans,

180. Dont nul jarret nerveux ne vient presser les flancs,
Au gré de mes desirs, seul dominant mon étre,

Ne réglant point mes pas au caprice d’un maitre,
Jallais dans les sentiers de la vie, emporté

Sans autre impulsion qu’une male fierté.

185. Je voulais a mon but. Tel qu’un torrent rapide.
Je sentais bouillonner ma jeunesse intrepide...
Maintenant je me vois piteusement chuter.

Trois fois j’ai conspiré contre un chef tyrannique,

190. Et pour n’avoir jamais éprouvé la panique,
L’exil me vit tremper de larmes mon pain noir...

J’aurais pu doucement me glisser au pouvoir,



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale.

38

[37]

Si j’avais su ployer mes genoux peu flexibles

Au sanglant marchepied des tyrans irascibles...

195. Mais puisqu’on vend les biens, les hommes a ce prix,
Je n’ai pour ces hochets 15 qu’un superbe 16 mépris...

Je me suis souvenu dans mon ame meurtrie

Qu’une mere implorait notre amour... O Patrie !

Combien ’ont oublié ! 17 combien souillent encor

200. Ton front marqué déja du signe de la mort !
J’ai pleuré de douleur sur ta funebre image

Je t’avais consacré comme un supréme hommage,
Mon cceur impétueux, tout mon souffle et mon sang.

Trois fois armé pour toi, mon bras fut impuissant ;

205. L’effort pour te sauver n’a que brisé¢ ma vie !

Comme un crime inoui le sort veut que j’expie

15 Hochet : jouet d’enfant et chose futile.
16 Superbe : orgueilleux, dédaigneux.
17 Combien ont oublié Cela (qu’une mére implorait notre amour).
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[38]

La gloire de t’aimer et d’abhorrer toujours
Tes meurtriers obscurs, tumultueux vautours
Se nourrissant des morts couchés sous ta banniére.

210. Le cri de liberte, retentissant tonnerre,

Qui jadis éclata sur la téte des blancs

Et fit de nos aieux, ces esclaves tremblants,

Un peuple de héros que la colére enflamme,

Ce cri vengeur, en train grande encor dans mon ame !

215. En vain, j’ai médité de terribles exploits
Contre ces vils faucheurs de tétes et de lois,
Indigne héritiers de I’ceuvre de nos peres.

Que n'ai-je de ma foudre atteint dans leurs repaires

Ces fauves mal couverts d’habillements humains ?

220. Que n’ai-je pu briser dans leurs sanglantes mains
Un spectre meprisable, instrument de torture,
Insigne d’un pouvoir ou I’honneur en pature

S’écroule anéanti sous la honte et le deuil !...



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale.

40

[39]

Je n’ai de place ici, moi, que dans le cercueil !

225. On ne vit pas au sein d’un peuple en agonie !
C’en est fait de son nom et sa gloire est ternie !
Mon cceur du moins se brise encor vierge d’affront.
J’ai de mortels regrets, par une tache au front.

Je n’échangerais pas I’honneur contre un empire !...

230. Si la mort est un mal, la vie en est un pire ;
Et j’aime mieux mourir vaincu, mais indompt¢,
Pauvre, mais noble encore et ’ame en liberté !
J’ai fini.
Le second se leva, péle et sombre.

- Moi, je suis orphelin. J’ai vu couler a I'ombre

235. Du deuil et des douleurs mes tristes premiers ans.
Nulle ame n'a veillé sur mes pas chancelants.

Du plus loin que je puis contempler mon enfance,

Je ne vois que I’aspect morne de la souffrance.

Mais je n’ai point pass€ tout mon temps a gémir :
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[40]

240. J’ai lutté, pour grandir, peinant jusqu’a blémir.

Je demeure pourtant I’enfant de la misére :

Je n’ai pu me sevrer de cette horrible mére,

Cette mere de ceux qui n’en ont pas... Hélas !

245. Dans les bras de la mort ? Sur la tombe glacée

Ou I’amour sans espoir a mis ma fiancée ?...

J’avais enfin trouvé dans ’horreur du désert

Cette oasis charmante ; un cocur m’était ouvert

Et mon &me y puisait la source de sa vie ;

250. Un amour partagé... Mais elle m’est ravie !...

Infortuné ! Pouvais-je a I’ange que j’aimais

Offrir le pain amer de I’indigent ? Jamais !...

Nos efforts, nos talents ne savent a quoi tendre.

Le mérite chez nous, comme Job 18 sur la cendre,

255. Se couche et pleure. En vain, luttant contre nos maux,

18

Job personnage biblique qui perdit biens et enfants, mais resta stoique dans
le malheur, louant encore la providence. On le représente sur un tas de fumier.
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Mon réve, a travers champs, dans la paix des hameaux,
Aspirait a construire a ’abri des détresses
Un nid ou nos deux cceurs couveraient leurs tendresses.

Nous n’avons pu... travail, 0 travail rédempteur 19

260. Quand verra-t-on chez nous ton bras libérateur
Tendu pour soulager les foules qui soupirent ?
Quand, dans cette fournaise ou nos ames respirent,
Afflueront ta rosée et son souffle vital ?...

J’ai succombé, brisé par un destin fatal.

265. Le malheur, la misere a désuni nos ames.
Douce phaléne 20 en proie aux solitaires flammes,
L’enfant est morte, hélas ! D’aimer sans but... Je veux

La rejoindre en la tombe.

Ecoutez mes aveux,
Dit un troisiéme, un brun au regard doux et triste.

19 Rédempteur : qui rachéte, qui libére, qui délivre
20 Phaléne : papillon au vol faible, diurne, crépusculaire ou nocturne
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270. J’ai la douleur poignante, affreuse, d’étre artiste,

Musicien, 21 hélas !... Ce que fait ici-bas

Un fou, chercheur de sons, Dieu ne nous le dit pas.

Il donne au rossignol les bois et le mystére ;

La nuit se fait propice au chantre solitaire...

275. Moi, déenué de tout, oh ! Que n’ai-je l'azur !

Je sens vibrer en moi comme une onde d’air pur.

J'aspire a planer, j’ai I’aile de I’harmonie,

L’enthousiasme, extase ardente du génie ;

Et j’ai noté mes pleurs et le frémissement

280. Des choses et des cceurs ; mais, ciel ! L’isolement,

Le mal quotidien, la détresse me tue !

Ma voix dans un sanglot s'est briséee et s'est lue.

21

E.V. était excellent pianiste. Il ne dédaignait pas de faire danser la compagnie.
Le Matin, du 17 juillet 1912 dans la relation d’un bal du Cercle de I’Union,
signale que le poete joua un « quadrille francais ». La féte, dit le journal,
s’était déroulée dans les salons de Mme Blanchet.
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Je porte dans mon cceur comme un luth en désaccord ; 22

Mais je veux, m’envolant, chanter sur 1’autre bord.

285. - Et moi fit le suivant, a la mine vieillie,

Comme une fleur souillée avant d’étre cueillie,

Et que froisse une main plus froide que la mort),

Comme un arbre qu’on brile ou tel un fruit qu’on mord.

La souffrance a flétri mon cceur dans ma poitrine.

290. Tout mon étre n'est plus qu’une triste ruine

Ou périssent mes jours... Oh ! Je veux en finir...

L'honneur plane et s’étend sur tout mon avenir.

Demain les mémes maux, éternels fruits morbides,

Epandront dans ma chair leurs dévorants fluides.

295. J’ai vécu malgré moi dans un vide effrayant.

Comme I’ame s’ennuie a porter le néant !

Que vers leur fin ce poids fait fléchir nos années !

22

En désaccord : se dit, en général, d’'un manque d’accord entre deux
instruments.
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Sans force, a la merci des vagues destinées,

Sur une mer d’ennuis je voyais fuir mes jours.

300. A quoi bon s’agiter ? Que faire 2... Rien toujours,
Rien chez nous, pas un but, pas un motif de vivre,
Plus méme une chimere ondoyante a poursuivre !

Et la Désespérance étouffe sous nos cieux

Dans un vaste linceul nos cceurs silencieux.

305. Sur mon front abattu, sourde démolisseuse,
Elle a fait lourdement tomber sa main osseuse.
J’ai vécu comme on meurt, j’ai noy€ ma raison
Dans la coupe ou I’ivresse égoutte son poison.
Me voici maintenant I'ame diminuee.

310. Stérile comme 1’est une vaine nuée.

Le destin m’a vaincu, car je suis I’homme noir.
Celui qu’au berceau méme étreint le désespoir,
Et que poursuit la haine ou le mépris du monde.
Une meute, apres nous, dans notre nuit profonde,
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315. Hurle, acharnée : ils sont venus sur nos chemins ;
Mais ce n’est pas ’amour qui tend vers nous leurs mains,
Ceux-la qui rougiraient de s’appeler nos freres !

Ils soufflettent les fils pour se venger des peres ;

Ils rangonnent 23 nos maux, pesant au poids de 1’or

320. La faute qu’apercoit la raison du plus fort...
Comme d’un doigt fébrile on allume une amorce,
J’ai consumé mes jours de jeunesse et de force.
Mais j’appelais en vain la mort sourde a ma VoiXx,

Car seule la souffrance est venue, et je vois

325. - O misere ! - trompant mon attente supréme,
Une ombre subsisté de ce qui fut moi-méme.

A quoi donc mes douleurs peuvent-elles servir ?
Et n’ai-je point enfin le droit de me ravir

Aux jours sombres, tissés d’un éternel suaire,

23 1ls rangonnent : I’a font payer de fagon excessive.
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330. Ou je vais me trainant, comme en un ossuaire 24

Au milieu d’une odeur de peste et de malheur ?...

N’est-il pas un remede au mal de la douleur ?

Je porterai ce philtre 25 mon a&me tremblante.

J’irai dans un sépulcre achever ma mort lente !

335. Un autre se leva majestueux, un front

Qui, sans doute, jamais ne courba sous l'affront,

Ou le regard dardait comme un rayon de gloire

Sous une épaisse nuit de chevelure noire,

L’air noble, inspiré, fier, d’un prophéte ou d'un roi :

340. - Vous ne connaissez pas le baobab 26, ni moi,

C'est le plus grand géant de I’ Afrique géante.

24
25
26

Ossuaire : Lieu ou on amasse des ossements.

Philtre : boisson magique, mystérieuse, produisant des effets surnaturels.
Baobab : arbre énorme, surtout en largeur, d’une croissance indéfinie, son
nom signifie arbre des mille ans.
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Lorsque, chez les lolofs 27, la race fainéante,

Qui célebre I’amour, les danses et les dieux,

Perd un de ses enfants, Guiriot 28 odieux,

345. Ses freres saisissant la déepouille abhorrée,

Afin que des vautours elle soit dévorée,

Loin des regards humains, lui font la sépulture,

27
28

lolofs : Ouolofs, peuple habitant le Sénégal.
Guiriot : pour griots.

« lls forment une classe spéciale et assument deux fonctions bien
distinctes et spécialisées. Un certain type de griot ressemble assez aux poétes
ou ménestrels attachés aux cours européennes durant le Moyen Age. C’est un
chanteur qui improvise, un hurleur, un orateur dont le devoir consiste a flatter
et a glorifier son maitre. Le second type de griot correspond de fagon plus
exacte au bouffon du roi aux temps médiévaux. C’est un comique a qui toutes
les licences sont permises. (William-B. Seabrook, Secrets de la Jungle,
Editions Jacques Haumont, 1931. p. 34.

Quand passent les griots, hommes et femmes crachent en signe de mépris,
car ils sont poétes et sorciers et les hommes ont peur du mystére. (...) Quand
ils meurent, leurs ames maudites ne vont point dans les jardins du paradis, et
leurs cadavres déposés loin des cases deviennent la proie des chacals ». (Cari
Brouard, poésie, dans la revue Les Griots, numéro 1 .juillet - septembre
1938. p. 17.
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L’exilent de la terre ou dorment les marchands,

Les prétres, les guerriers et les rois. Les méchants,

350. Dans la nuit des foréts au sein de la nature

Ou croissent les boas tortueux, les lions.

Ils vont au baobab dompteur des aquilons ;

Ils creusent un trou sombre en son aubier 29 immense,

Et, poussant des clameurs de haine et de démence,

355. Y suspendent le corps du barde 30 infortuné.

Ce que font les lolofs au Guiriot mal ne 31,

On I’inflige aux vivants, chez nous, aux interprétes

De I’amour et du ciel, a nous, pauvres poetes !

Notre esprit se consume en un funébre ennui,

29
30
31

Aubier : Partie de I’arbre, tendre et blanchatre, située entre I'écorce et le coeur.
Barde : poéte, écrivain héroique ou lyrique.

Mal né: qui a des inclinations jugées vicieuses, second type de griot
correspond de fagon plus exacte au bouffon du roi aux temps.
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360. Expire enveloppé de silence et de nuit.

Un peuple d’épiciers 32 sans Dieu, sans cceur, sans flamme
Refuse sous le ciel une place a notre ame.

Ou plut6t le poete en ce milieu fatal,

Dans son cceur rappelant 1’énorme végétal,

365. Ensevelit sa muse et porte son génie
Ainsi qu’une dépouille outragée et bannie.
Notre étre douloureux recéle en soi la mort.
Non, je ne vivrai plus ! »

- Combien triste est mon sort !
Malheureux que je sois ! Soupire le sixiéme.

370. Je le suis pour toujours puisque pour toujours j’aime
La femme, sphinx moqueur ! Oh ! Nous sommes des fous
Pour presser sur nos seins, adorer a genoux

Cet élément de mort et de folle miseére,

32 Epicier (ironiquement) : homme a I’idée étroite, aux godts vulgaires
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Cette fleur qui recele un venin de vipere !...

375. D'un hymen de la Nuit avec le Jour issu.

Le corps de mon amante est un ardent tissu.

De lys, d’ambre, 33 et plus beau, plus rose que 1’aurore ;
Et c’est tout cela joint au clair de lune encore.

Tout ce qu’on voit d'exquis, de précieux, de cher

380. S’est mélé, s’est fondu dans les fleurs 34 de sa chair.
Plus que les vents d'hiver qui sément la phtisie,

Craignez pourtant sa bouche empreinte d’ambroisie ; 3°
Plus que le fer rougi des Molochs 36 enflammes,

Fuyez I'enlacement de ses bras parfumés...

33 Ambre : résine odorante.
34 Fleurs (poétique) : éclat, fraicheur.
35 Ambroisie : nourriture des divinités de ’Olympe ... mets délicat

36

Molochs : Statue de métal, cause, représentant le dieu des Ammonites, et
dans laquelle on allumait un brasier. La statue avait la face d’un taureau, le
corps d’'un homme, et sur ses bras étendus on déposait la victime.
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385. Je meurs de mon amour comme d'une blessure ;
Plus forte que la mort et de ses coups plus sire,

Elle enchaine mes sens, mon pauvre coeur dément ;
Comment m’arracher d’elle et survivre, comment ?

Ses caprices d’une heure ont souillé ma carriere !...

390. Et cette femme est mon sépulcre et mon suaire.
Elle me perd ! Je suis trompé, je suis jaloux...
Je vais mourir I'aimant encore !!!

- Comme vous,
Dit un autre, mon cceur souffre. Plus que moi-méme,

Presque a I’égal d'un dieu, d’une amitié supréme

395. Jadorais un ami. Je travaillais pour lui,

Je l'avais a mon bras le jour comme la nuit.

Ma bouche souriait de joie a son approche,

Il puisait dans mon ame, il puisait dans ma poche,

Mon cceur se découvrait sans ombre a son regard.

400. Le monstre sans trembler y plongea le poignard.
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Il se fit délateur. De tous nos sombres drames.
De tous nos noirs forfaits qui flétrissent les ames.
De tous nos maux divers : la misére, I’exil,

Le doute l&che et traitre en face du péril,

405. L’oisiveté qui craint la lutte et les orages.
Mer stagnante et pourtant si féconde en naufrages,
L’ignorance, nuit noire éteignant son flambeau,

Le désespoir qui pleure et nous creuse un tombeau,
Nul n'égale ce pacte effroyable et cynique

410. Qui lie au Deshonneur le Pouvoir tyrannique ;
Aucun n'est comparable a la Délation,

Fille du Despotisme et de I’ Ambition !

Pour payer les faveurs qu’un peuple avide brigue.

Lots dévolus chez nous a la plus basse intrigue,

415. Miserable ! Dans I'ombre il me perdit d'un mot.
Car sa boucle perfide inventant un complot.

Il me dit I’ennemi du maitre qu'il adule.
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Toujours la tyrannie ombrageuse et crédule
Est le jouet sanglant des obscurs favoris

420. Sous sa main criminelle abritée. Je fus pris

Et plongé dans I’enfer des noires oubliettes.

Mes gardes méfiants, du fer des baionnettes,
Fouillaient jusques aux mets qu’apportait a ma faim

La charité... J’abrége. Un jour, lorsqu’a la faim

425. Je fus libre, j’appris un crime plus infame :
Un ministre d’Etat avait séduit ma femme !
J’en meurs tous les instants de mille morts au lieu

D’une l... »

A son tour parla le huitiéme :
- Le feu
Fait moins cuire la chair que la douleur atroce

430. Ne tord mon triste coeur. Et j’en deviens féroce.
Furieux, fou de rage, et ma bouche frémit
D'en parler... A c6té de mon berceau Dieu mit
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Deux autres plus frais, ceux de deux sceurs bien-aimees,

Chérubins du foyer, blanches fleurs animées !...

435. Rien a I’ame n’est doux comme un doux nom de sceur,
Rien comme son ceil pur ou nage la douceur...

C’est un tremblant miroir reflétant votre race,

C’est vous-méme embelli, sous un nimbe 37 de grace,

C’est vous-méme plus fréle et mieux fait pour chérir ...

440. Eh bien, j’ai vu le nom 38 de mes deux sceurs périr !...
Le bouge 39 les a pu ravir a mes étreintes

J’ai vu ces fronts souillés ! L enfer les a contraintes !

Je n’avais plus d’amis, je n’avais plus d’emploi ;

Le destin m’avait fait un homme hors la loi.

445. L’horreur des jours sans pain les a prostituées.
Le monde sur leur faute exhale ses huées.
Les tuerai-je ?... Leur crime est moins grand que le tien.

37 Nimbe : cf., vers 30.
38 Nom : réputation.
39 Bouge : cabaret mal famé
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Monde infame, qui fit le spectre de la faim !
Ainsi je mourrai seul ».

- Mon ame vers la gueule

450. D’un monstre, murmura le suivant, s’en va, seule,
Triste comme un enfant égaré dans la nuit.

Le monstre qui m’absorbe est I’invincible Ennui.

Je reste pour moi-méme un lugubre mystére.

Dieu, qui m’a fait cette &me et mis sur cette terre,

455. S’est trompé de planéte. Ai-je de vrais parents ?...
Réve inconnu, 40 parmi des réves deélirants,

Ombre pale mélée a I’humaine cohue,

J'erre, étranger aux miens, a la foule inconnue.
Implorant qu'un hasard me découvre un pareil.

460. Solitaire et pleurant sous I'nostile soleil,
Abominablement triste, incompris, unique,

40 Réve inconnu : le dernier homme noir est aussi peu consistant qu’un réve, et
les autres s’apergoivent a peine de sa présence.
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Je languis de chagrin dans mon cceur nostalgique.
Mes regards par instinct cherchent d’autres regards.

Je ne vois qu’ombre opaque et fantomes hagards

455. Ou d’autres vont chantant la vie et la lumicre.
Que ne suis-je insensible ou né d’autre matiére !
La vie a fait de moi comme un mystifié,

Et j’y suis a ce point perdu, sacrifié,

Que mon esprit - captif qui crie et se souleve -

470. Veut chercher dans la mort la terre de son réve ».
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- V-

Tous demeuraient muets et sombres a la fois.

- Quelqu’un tarde a parler : c’est Frank, dit une voix.
A-t-il un mot a dire en faveur de la vie ?

Laisse-nous et va-t-en, Frank, s’il t’en prend I’envie ».

475.- Mais Frank avait baissé son front pale et pensif...
Il était le plus jeune et le plus sensitif.

- Je veux vous éclairer avant que je vous pleure.

Leur dit-il. Qu'allez-vous faire ?

LES NEUF

Mourir sur I’heure !

FRANK
- S’il ne vous reste plus ni le bonheur ni l'or,

480. N‘avez-vous point quelqu'un qui vous chérisse encor ?
Regardez donc autour de vous !... Quelle folie
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Qu’une furtive mort de vos jours vous délie !
Rien ne s’agite en vous qu’un sinistre courroux.

Vous avez trop souffert, vous mourrez, dites-vous.

485. Mais les vieilles douleurs sont des motifs de vivre.
Plus on est éprouvé, plus on devrait poursuivre

Les suprémes espoirs, le réve, le rayon

Qui flotte et nous console autour du tourbillon

Des miséres, des maux, des choses effarées

490. Qui sont la vie et font nos ames égareées...
Saisissez, possédez ce que le Ciel a mis

Non point hors de vous, mais en vous. Soyez soumis,
Acceptez en riant la puissance des choses,
Courbez-vous sous les lois et leurs fatales causes.

495. 11 suffit de rester ce que I’on est au fond :
Que rien ne change rien dans votre esprit profond !
Dieu fait planer sur nous des fantdmes funebres :

Les détresses, I’horreur, les croissantes ténebres
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Qui sont les cauchemars de I’esprit délirant.

500. Cela n’importe guére a I’humble indifférent,
L’humble, insensible a tout ce qui n’est pas de I’ame
Et qu’un pur idéal n’embrase de sa flamme...

La vie est triste, oui ! Mais elle est grande aussi

C'est un sublime instinct que I’étrange souci

505. De lutter, d’espérer, d’aimer, d’étre et de croire
En un réve éternel de splendeur et de gloire

Chaque heure est un désir, un effort de Titan,

Un rien... qui fait songer a I’infini, pourtant,

Et qui met des frissons dans les ames sensibles

510. Comme un frémissement d’étoiles invisibles...
Hélas ! Vous me direz que vous n’espérez rien
Et que I'illusion - le souffle aérien

Ou palpitent les coeurs comme un vol d’éphémeres - 41

41 Ephéméres (n.m.) : Insectes dont les larves vivent deux ou trois ans, et qui

devenus libellules, connaissent deux ou trois jours d’existence.
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Ne résiste jamais aux tourments ameres ;

515. Que tout est mort en vous a la vie, au bonheur ;
Que - tel est un grain tombé de la main du vanneur -
Au terme de la route en précipice avide,

Un vent souffle emportant votre ame séche et vide...
Eh bien, mon désespoir a moi fuit le remords.

520. Ce n’est point un torrent qui roule vers la mort ;
Je voudrais, pour ma paix du cceur, ma sauvegarde,
Le perdre en un abime ou le ciel se regarde

Et méle son azur et sa sérenité.

L’oubli de so1, I’amour de tout, la charité,

525. C’est I’océan limpide, insondable, ou I’ame, ivre,
Puise la force unique et la raison de vivre.

Sanctifions 1’exil au pays des douleurs.

Et cessons de pleurer pour sécher d’autres pleurs

Songez, en vous donnant, au bien que vous vous faites

530. La vie a des bas-fonds et de sublimes faites ;
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Le sommet lumineux s’appelle Dévouement.
Le Désespoir y monte, et guérit en aimant.
Oui, sacrifions-nous, car, dans le sacrifice,

L’ame gofite un salaire infini de délice.

535.- Nos maux, dans les bienfaits, épuiseront leurs cours,
Et des qu’ils font aimer, nos supplices sont courts.

Au lieu de nous confondre en de vains anathemes,

S’il est trop douloureux pour le garder vous-mémes,

Faites a tout le don de votre coeur brisé.

540.- Pour qui veut se donner, s'oublier est aisé
Devenez pour plusieurs un soleil qui se léve.
L’ame se multiplie en répandant sa s¢ve,

Et I'amour peut créer d’une fleur un printemps

Et d’une goutte d’eau, des mondes éclatants.

UNE VOIX

545.- Ah ¢a ! Mon pauvre Frank, ton sermon nous assomme !
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Ton beau dessein, a quoi se résout-il en somme ?
Sans rien, peut-on aller partout semant le bien ?
Combien 42 pour subsister nous reste-t-il, combien ?
Tu dis : « Bercez vos maux dans les intimes fétes

550.- Que donnent a vos ceeurs les heureux que vous faites.
Le népenthés 43 unique est dans le dévouement

Pour oublier I’enfer, vivez divinement... »

Oui, n’est-ce pas ?... C’est tout mystique et tout pratique.
La morale touchant a la thérapeutique !

555.- Cet égoisme habile et subtil fait pitié...
Quant tu nous as donné, Frank, ta noble amitié,
Avais-tu dans I’esprit ta propre destinée ?
L’as-tu fait pour charmer ta vie abandonnée ?

Un principe plus grand qu’un froid calcul humain

42 Combien : sous-entendu d’argent.
43 Népentheés (prononcez : né-pin-tés) : reméde vanté par Homere contre la
mélancolie.
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560. T’amene a ceux de qui ta main serre la main.
Parce que nous étions hais et solitaires,

Que ton ceeur - primitif 44 encore - a ses mysteres.
Tu nous as recherchés. Voila tout !... Les sermons
Ne font rien aux douleurs de ceux que nous aimons

565. Tes propres sentiments démentent tes systemes

Tu souffres - combien plus ! - depuis que tu nous aimes !
Un ceeur qui se partage entre les malheureux

Prend les maux que ses pleurs n’ont pu guérir en eux,

Et la charité pure est toute une souffrance...

570. Frank, la mort de tout suit celle de I’espérance...
C’est fini, mon ami ... Le monde, oh ! Quel égout
Ou nos ceeurs attristés promenent leur dégofit !

Notre jeunesse a tous est un vaste naufrage

Ou nous ne pouvons plus aborder qu'un rivage,

44 Primitif : naturel, dans son état premier.
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575. Ce rivage inconnu qu’on appelle le ciel...
Etre les prisonniers du malheur éternel,

Sentir que I’on périt quand on révait de vivre,
N’avoir pour végéter que 1’aliment du livre,

Nostalgiques esprits, vers des centres lointains

580. Fixer désespérés nos regards incertains,
En exilés honnis qui pleurent leur patrie ;
Replier comme une aile impuissante et meurtrie
Son ame sous les coups de la fatalité ;

Aspirer a I’Amour, évoquer la Beauté,

585. Et, sans cesse trompés, retomber dans la lie
Ou plonge, sans espoir, I’existence avilie !...
Es-tu donc satisfait de cet étrange sort ?

Non... Voici, pour qui veut, I’abime de la Mort

Ou vont les tourbillons fuyant des choses vaines,

590.- Ou I’on dort, affranchi des miséres humaines.

Dormons !
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[65]

Un autre en se levant :
- Morituri te salutant, Caesar ! 45

Frank !

FRANK

La vie est pour vous comme un spectre hagard

Et vous voulez la mort, cet immense mystere !

J'ai comme vous, au coeur la haine de la terre ;

595. Mais je respecte 1’ame et j’ai besoin d’aimer.

Le monde est une fange ou nos pleurs font germer.

Parmi des fruits amers des semences divines.

Si la Heur nous sourit, qu’importent les épines !

Ecartons I’apre ivraie et les ronces ; voyons

600. Ce que le ciel marit au baiser des rayons...

Les souffrances de I'ame ont aussi leur noblesse.

45

Ave, Caesar (ou Imperator), morituri te salutant: « Salut, César
Empereur), ceux qui vont mourir te saluent ». Ces paroles étaient prononcées
par les gladiateurs, en s'inclinant devant la loge impériale, avant le combat qui
se termina par la mort de presque tous.
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[66]

Tel le bois de santal 46, quand la hache le blesse.

Répand avec sa séve une suave odeur,

Le coeur n’a de vertu, d’émouvante grandeur

605. Que frappé par le sort, quand il frissonne et s'ouvre

Et qu’a travers 1’écorce €paisse qui le couvre,

En un parfum d'amour, comme un encens des deux,

Il laisse évaporer ses pleurs silencieux,

Et seme le trésor qu’il gardait en avare.

610. Souvent 1’épreuve éclaire une ame qui s’égare ;

C’est le buisson ardent 47 ou Dieu parle aux esprits.

L'astre pour luire n’attend que les cieux assombris

S’endeuillent ; I’ombre pleure, obscure, et sa rosée

46
47

Santal : bois clair, odorant, utilisé en ébénisterie

Le buisson ardent : Yahvé, dans un buisson qui brdle sans se consumer,
apparait & Moise qui gardait les moutons de son beau-pere Jéthro. Yavhé se
présenta comme le Dieu d* Abraham, d’Isaac et de Jacob, et donne a Moise
la mission de délivrer le peuple juif de la domination égyptienne. Cf.
L’Exode, 3. dans la Bible.
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[67]

Met des perles au jour 48 sur la terre épuisee :

615. Ainsi I’ame s’étoile et fleurit de ses maux.

UNE VOIX

Des mots ! Des mots ! - Hélas ! Comme toujours - des mots !

La vie est donc un bruit et se passe en paroles !

A quoi bon les discours sublimes ou frivoles ?

A quoi bon dans les mots chercher la volupté,

620. Quand nous manque le nerf vital, la volonté ?

A quoi bon s'étourdir et, comme font nos fréres,

Dérober ses laideurs, déguiser ses miseres

Sous le voile pompeux et ’apprét des discours.

Quand le torrent du mal n'interrompt point son cours

625. Et que jamais au bruit 4° I'action ne succede ?

Nous chantons et le sol sous nos pas tremble et cede !... 50

48
49
50

Met des perles au jour : met au jour des perles, donne naissance a des perles.
Bruit : ici, les paroles. Cf. vers 617.

Entendez : nous chantons, nous discourons et pendant ce temps-Ia le sol qui
nous soutient, se dérobe sous nos pieds.
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[68]

Il faudrait marcher, fuir nos horizons maudits !

Tu ne le peux et vivre ainsi que tu le dis,

O Franck !... Ton ame est belle et noble de nature

630. Et ses intentions d’une essence tres pure,

Naissent comme des fleurs qu’un matin voit s’ouvrir ;

Mais un souffle suffit pour les faire mourir ;

Et ta vie est semblable a la nbtre, stérile.

Certes, rien n’est plus grand qu'une douleur virile,

635. La lutte corps a corps contre un destin brutal.

Et I'dme résistante ainsi qu'un pur métal

Qu’on entend résonner sous le coup qui le frappe,

Quand jamais a cette ame une larme n’échappe.

Mais 51 un hymne de gloire et de méales accents

640. Ou vibre le dédain de ses maux impuissants

Nous savons la beauté d'une souffrance fiere

51

Entendez : mais lui échappent (au lieu d’une larme) un hymne de gloire et de
males accents.
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Qui s’¢éléve, en luttant, de I’ombre a la lumiére,
Oui, mais écoute : il faut, pour résister au sort,
Dans ce combat sublime un sublime ressort.

645. Lutter sans revétir d’impérissables armes,
C’est aimer la défaite et la honte des larmes.

I1 faut ce dont les caeurs manquent, brisés : la foi,
Un immortel espoir qui dissipe I’effroi...

Sur ses leviers rompus, la foi s’est assoupie ;

650. L’existence nous semble un crime qu’on expie :
L’espoir fuit, las enfin de tromper nos regards.

C’est le néant qui s’offre a nous de toutes parts.

Des ruines, des morts, des trainards sur la route,
Tout un peuple tremblant des detresses du doute...

FRANK

655. O destin rigoureux ! Sombre fatalite !...
L’affreuse plaie est la, dans notre volonté

Qui se perd, s’anémie et meurt ! Ah ! Je les pleure,
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Ceux qui sont morts avant la mort, froids avant ’heure
Je pleure nos esprits qui creusent leur tombeau

660. Et brisent sur sa pierre étroite 52 le flambeau »
Qui tremblotait encore dans nos mains défaillantes.

. Non, nul ne veille plus ! Non, plus d’ames vaillantes !
Plus une sentinelle au seuil de I’avenir

N’attend, debout encor ! Tout va bientdt finir

665. Ce peuple avec la foi perd I’ame et le génie !
Le mal est grand, I’heure est terrible... Qui le nie ?...
Vous tous, la volonté vous manque de souffrir,

Et vous n’avez de force encor que pour mourir :

Sombre orgueil des vaincus dont 1’aiguillon vous presse.

670. Vos ames, frémissant du joug qui les oppresse,
Se révoltent. Nul n’en peut plus... Eh bien, mourons !

Et s’il est un enfer ailleurs, nous y serons.

52 Sapierre étroite : La pierre du tombeau.
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UNE VOIX
Nous ne le voulons point, Frank, vis toi-méme, reste !
Et que le Ciel ait soin de ton &me céleste !

UNE AUTRE VOIX
Vous étes faible, Frank, vous vivrez.

FRANK
Je ne puis.

675. Faible ou non, je vous plains, je vous aime et vous suis.
Car j'avais pour toujours épouser VoS miseres.

Mais, encore une fois, y pensez-vous, mes freres,

Dix morts... Y pensez-vous ?... dix morts !...

LES NEUF
Eh bien ?

FRANCK

Dix morts

680. Affrontant I’au-dela, I’inconnu, le remords ?
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[72]
UNE VOIX
C’est douteux, ’au-dela !
FRANK
Surtout dix suicides !
UNE VOIX

Nous n’avons point voulu, Frank, que tu te décides
Va t’en ou bien demeure, et sois silencieux !
Au reste, on n’admettra qu’un suicide.

O cieux !...
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[73]

BV

685. Ils vont bient6t mourir. Désespérés tragiques,

Sur la terre ou tout vit, sous les cieux pacifiques,

Ils insultent a Dieu, violentent le sort

Et courent dans tes bras, sombre Esprit de la Mort...

Contempteurs 54 de la vie, un soupir, un délire,

690. Une angoisse, un sanglot, une voix pour maudire

53

54

Ce passage (685-764) a été enlevé de la seconde édition. Puis replacé dans la
troisiéme

L’auteur « retrancha 1’apostrophe religieuse qui, au dire d’un Aristarque,
retardait a tort le dénouement et nuisait a I’effet de ’ensemble. Bref, le
morceau qui paraissait a celui-1a un brillant hors d’ceuvre fut transporté
ailleurs, dans les Poémes de la Mort, que M. Georges Barrai édita en 1907.
(...). L'auteur I’y a restitué¢ dans la dernic¢re édition de son ceuvre. C'est une
espéce d’antidote au venin amer et mortel que, tour a tour, répandent les
personnages du drame, moins un ». (Discours écrit par E.V. a I’intention des
membres du Cercle Avril, et prononcé par 'un d’entre eux, avant la
représentation théatrale donnée en 1929. - Document inédit).
Contempteurs : qui déenigrent
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Et dont I’écho funébre en un instant s’est tu,
C’est tout ce que vos ceeurs, ces désolés, ont eu !
Quoi ! Parce que la vie est une source amere,

Et vous trouble en sa fuite a travers 1I’éphémeére,

695. Vous voulez, insensés, en arréter le cours ?
Savez-vous si mourir c¢’est oublier toujours ?
Croyez-vous que la mort soit la douleur éteinte !
Non, tout ne finit pas dans une bréve étreinte !
Vous regardez le ciel a travers vos soucis ;

700. Il parait tout lugubre a vos yeux obscurcis,

Et parce qu’outragé Dieu s’isole d’une ame,

Ce soleil ne luit plus ! L univers est sans flamme !...
Avez-vous donc perdu le sens de I’infini

Dont nos réves mortels sont un reflet béni ?

705. Eternité future, idéal indicible,
Vous étes le mystére, et non I’inaccessible !

Il n’est point ici-bas d’abime si profond,
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Ou le regard ému ne puisse voir au fond

Le cristal transparent d’une onde, et sur cette onde

710. Une image du ciel qui compléte le monde !

*

Vous souffrez, votre vie est un drame effrayant,
Et vous doutez de Dieu ! Vous songez au néant,
Vous a qui par des pleurs I’ Ange de la souffrance
Voulait faire entrevoir la divine Espérance !

715. Comment godterez-vous la douceur de mourir,
Si vous n’avez compris 1’extase de souffrir ?

Vous ne le savez pas ? Les douleurs sont des ailes
Pour monter et se perdre aux spheéres éternelles !
Mais vous repoussez Dieu, dont la main vous frappait

720. Pour soulever vers Lui votre &me qui rampait...

*

Quand, dans le ciel d’airain, la tempéte s’amasse,

L'aigle attardé, surpris dans le lointain espace,
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Bat de I’aile et s’enléve en un supréme essor.

L’air siffle, il part ; son aile est un vibrant ressort.

725. lvre et cherchant le jour, il fend un noir nuage,
Océan de vapeurs qui fuit devant I’orage.

Comme un trait il franchit ces sublimes deserts...
Mais I’ouragan accourt sur I’aile des éclairs,

Et comme une houleuse et grondante marée,

730. Le tourbillon I’emporte, et son aile ¢garée
Un instant se replie et roule dans ’obscur.
Cependant I’aigle a soif de lumiére et d’azur,
Il contemple I’abime ou I’entraine sa chute,

Il frémit, se reléve et part encore, et lutte

735. Contre les éléments qui hurlent déchainés.
Plus haut que les pitons de neige couronnés,
Chassant le vent, il monte, il a percé la nue.

Il monte encor, toujours, vers la sphére inconnue
Ou le cercle du ciel, comme un vaste plafond.
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740. Toujours plus spacieux et toujours plus profond
S’¢étend a I’infini dans 1’éternel silence.

Il plane, triomphant ; son ombre se balance

Loin du globe, au dessus de ’autan > furieux ;

Et dans la paix immense, au clair sommet des cieux,

745. Grisé d’air pur, il dort, le soleil sur sa téte,

De lumiere d’argent inondant la tempéte !...

Ainsi le coeur qui t’aime, o Dieu, vers tes splendeurs
S’éléve pour planer au-dessus des douleurs,

Plus avide du ciel lorsque 1’amére épreuve,

750. Pour le submerger, s’enfle et gronde comme un fleuve.
Sur une aile d’azur, son ame sans effroi

Monte toujours plus haut et se repose en toi,

Loin du Mal, sombre abime aux spirales funébres.

Plus l'enfer autour d’elle n’entasse les ténebres,

55 Autan (poétique) : vent impétueux.
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755. Plus elle réve a toi dans son sublime ennui.
Son essor a vaincu la formidable nuit,

Les chars de feu des saints désirs, de la priére,
L’emportent, frissonnante, en la pleine lumiére ;

Et dans ta paix supréme et ton immensité,

760. Elle se berce, heureuse, et plane en liberté !...
Mais malheur a jamais, malheur a ’ame humaine
Qui s’aigrit, se révolte et tombe sous la peine !
Elle change 1’¢preuve en un courroux vengeur :

L’aiguillon repoussé lui percera le ceeur.
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- VII -

765. Les voila sur la rive ou dort ’onde attiédie.
Leur ombre jusqu’au fil de I’eau tremble, agrandie.
Ondulante et se brise. Ils se sont alignés,

Pour la scéne d’horreur décidés, résignés.

Le plus &gé des dix est jeune encore, a peine

770. Ayant trente ans. Sa voix, basse comme une haleine,
Leur parle lentement :
« \Vous étes tous armeés ;
Nous serons 1’un par I’autre a 1’instant décimés. 6
Le second frappera le premier, le troisieme
Tuera le précédent ; ainsi jusqu’au dixieéme,

775. Et celui-ci sera Frank. Resté le dernier,

I1 touchera nos cceurs dans ce sanglant charnier :

56 Décimes : exterminés.
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Si quelqu’un souffre encor, que sa pitié¢ I’acheve
Libre ensuite, il pourra, si la vie est son réve,
Nous survivre, ou se joindre a la commune mort.

780. Frank, nous laissons ta main maitresse de ton sort...
Bienheureux si plus tard nul ne fait a notre ame

L’aumoéne d’une larme ou I’injure d’un blame ! »

................................

L’onde léche en fuyant les corps bleuis, palots...

Quelques-uns rouleront dans le gouffre des flots...

785. 1ls gisent tous, noyés d’une nuit sépulcrale.
Il ne reste des neuf que du sang et qu’un rale
Sourd et des fronts ternis ou le dernier regard
S’est figé dans I’horreur... Eperdu, I’ceil hagard
Tour a tour promené sur ces cadavres sombres,

790. Tour a tour aupres d'eux interrogeant les ombres,
Frank est resté debout, les bras tendus, glacés,
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[81]
- Spectre gardant ce tas de morts et de blesses
Inerte comme un bloc tumulaire, 57 et livide.

Le front mort, I’ame éteinte, en fuite dans le vide.

795.- Un gros rire effrayant fait palpiter son cou.
Tout le bois en tressaille... 1l est devenu fou. 58

-FIN-

57 Tumulaire : tombal.
58 Alafin de la premiére version, on lit : Jérémie, avril 1898. Les deuxiémes
et troisiemes éditions ne portent aucune date.
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Etzer Vilaire

SOUS LES PROJECTEURS
DE LA CRITIQUE

Retour au sommaire

[84]
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Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

I
Nos critiques et Etzer Vilaire

par Méres Wech

Retour au sommaire

A cause de son caractére universel, ’ceuvre d’Etzer Vilaire est
diversement jugée par la critique haitienne. D’aucuns lui reconnaissent
une couleur locale et un caractére éminemment national, d’autres la
déclarent, disparate, éclectique, c’est-a-dire sans attache locale et
entierement soumise a des valeurs empruntées.

Les nombreuses reproches adressées a Vilaire n’occultent pas les
valeurs qui lui sont attribuées par d'éminents critiques littéraires, tels
que Ghislain Gouraige, Pradel Pompilus, Roger Gaillard, Jean-Claude
Fignolé, Léon-Francois Hoffmann. Eddy A. Jean, Christophe Charles,
pour ne citer que ceux-la. Beaucoup d'entre-eux croient qu’a la maniére
d'Erasme, auteur de I’Eloge de la folie, considéré comme le premier des
humanistes, Vilaire mettait les valeurs humaines, au-dessus de toutes
les autres, et qu’il a eu le mérite de les avoir endossées dans son ceuvre.
Ce qui lui a permis d’enrichir la littérature haitienne d'appréciables
réflexions philosophiques et métaphysiques.

[86]

Roger Gaillard, dans son ceuvre critique Etzer Vilaire, témoin de nos
malheurs, endosse le pari pris par Vilaire dans Les Dix Hommes Noirs
d'exprimer la lumiére qui brille a I’intérieur de I’ame haitienne, en dépit
de ses nombreuses tribulations. « Attaché , écrit-il, a un certain régime
de propriété, partisan d’'une conception déterminée de |’Etat, persuadé

que les leviers de commande doivent appartenir a telle couche de la
bourgeoisie plutot qu’a telle autre, limité donc par sa classe et serviteur
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de sa classe, Etzer Vilaire, en se peignant et en peignant ses semblables
dans les Dix Hommes Noirs, a su pourtant, dans cette ceuvre, refléter
nombre de nos craintes, dénoncer quelques unes de nos tares, exprimer
les moments cruciaux de notre inquiétude. » 59

En effet, en dépit de son appartenance a la Génération de la Ronde,
mouvement réunissant deux tendance littéraires et diverses tendances
sociales, Vilaire projette 1'image d’un « inclassable » marqué par deux
caractéristiques éclatantes : le réalisme, d'une part, réalisme qui
s’applique a la bourgeoisie et que I’on trouve exprimé avec intensité
dans les Dix Hommes Noirs, d’une part, et le jugement moral, d’autre
part, jugement corrosif qui passe au crible la mentalité haitienne et qui
interpelle, par le courage et I’honneur , le destin de la jeune géneration
du début du vingtieme siecle.

Dans son monographie Etzer Vilaire, ce méconnu. Jean-Claude
Fignolé analyse en profondeur les « Poemes de la mort » qu'il dit étre
« un chant de foi et d’espérance ».

[87]

Parlant du poeme-fleuve Les Dix Hommes Noirs, il invite a y voir
un symbole : « une humanité misérable qui se traine dans les ornieres
du péché. Abandonnée a elle-méme, elle subit et éprouve toutes les
miseres physiques au sein de la société qui fait de [’existence un
calvaire. »

Pour sa part, dans Etzer Vilaire, génie ou pasticheur de talent, sorte
de réplique a Hénock Trouillot qui qualifia ainsi ce poéte dans son
analyse de Le flibustier, Christophe Charles le réhabilite en disant :
Vilaire se compare a « une abeille qui butine toutes les fleurs pour
produire son miel. Il cherchait la consécration étrangere dans un but
patriotique. Il voulait montrer que [’élite noire d’Haliti était aussi
cultivée que [’élite francaise, et que les écrivains haitiens avaient droit
a la considération de la France comme ceux de la Belgique et de la
Suisse ». 60

59 Roger Gaillard, Etzer Vilaire, témoin de nos malheurs. Presses Nationales,
Port-au-Prince, 1972.

60  Christophe Charles, Etzer Vilaire, génie ou pasticheur de talent. éditions
Choucoune, Port-au-Prince. 2003.
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Avant C. Charles, c’est précisément dans son avant-propos aux
Poémes de la mort que Vilaire s’en est pris a ses détracteurs, en
précisant I’objectif de sa quéte d’universalisation de la poésie haitienne.
« Hélas ! s'écrie t-il, la plupart de mes compatriotes n’ont guére une
plus haute conception poétique et pensent comme [’enfant que j'étais !
Aujourd'hui encore, pour exciter leur admiration, pour qu’ils
s'extasient sur les merveilles de ce qu’ils appellent la littérature
nationale, il suffit d'un palmier au bout de méchantes rimes, dans des
phrases decousues et ou le sens commun, le bon go(t et la langue
francaise sont, tour a tour, et quelquefois tous ensemble outragés avec
une fougue toute [88] tropicale... ». On lui doit également cette sortie
fulgurante : « Je n’ai pas écrit pour les amateurs d’exotisme. J’ai écrit,
j’ai pensé pour ceux que tourmentent les drames de la vie, les
problemes de la destinée et de |’ame ».

A 1I’époque Vilaire n'était certes pas le seul a étre taxé d’« Evadé ».
Il en était de méme pour Damocles Vieux et Seymour Pradel, qui ont
fait 'usage de certaines expressions pourtant communes a toutes les
littératures ayant le francais en partage. En cela, Christophe Charles
conclut : « ... Il faudrait préciser cependant que cette relative évasion
n’enleve rien au caractere haitien, national et parfois méme
nationaliste de ['ceuvre de ces auteurs. Cette relative évasion relevait
plutot d’une certaine fantaisie - normale chez tout artiste - et n’enleve
rien a leur valeur intrinseque ».

Dans son analyse de 1I’ceuvre poétique d’Etzer Vilaire, en particulier,
Les Dix Hommes Noirs, le critique Eddy A. Jean affirme : « ...En tout
état de cause, et pour s étre choisi une allure métaphysique, la poésie
de Vilaire n’est pas pour autant désengagée. Autant croire que cette
aventure fascinante paie de fidélité envers la beauté. Beauté du style et
densité de la pensée marchent de pair. Elles influent [’une sur [’autre.
Elles se conditionnent ['une [’autre pour que la perfection soit au
rendez-vous ».

Par la poésie, insinue Eddy A. Jean, Vilaire plaide pour la mise en
commun des souffrances individuelles, en aménageant un espace, de
solidarité pour la survie de [89] I’humanité. Dans son texte I'Univers
poétique d’Etzer Vilaire, il approfondit davantage la thématique
développée dans les Dix Hommes Noirs, celle de la fin derniére de
I’homme. « Vilaire, écrit-il, chante la mort pour mieux [’apprivoiser,
l'exorciser. C’est pourquoi il la regarde d'ailleurs avec la plus grande
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épouvante. Pour ne pas avoir compris ce phénomene et ne pas chercher
a le comprendre non plus, elle est la terreur qui nous menace dans
notre quotidien, I'expression de notre impuissance face a I'univers, la
sanction sans appel qui pénalise nos écarts. D'ou en somme la grande
épouvante qu'elle suscite chez Vilaire, conscient des limites de I'étre
humain en regard de la puissance de la mort dont le spectre grimace a
chaque detour. Qui mieux que Vilaire peut exprimer cette situation ?II
décrit la mort comme celui qui [ ‘aurait vécu dans sa chair, cette force
qui dépasse I'nomme ». 61

Poussant plus loin son analyse de la morale vilairienne dans les Dix
Hommes Noirs, Eddy A. Jean, tout en évogquant Rapproche judéo-
chrétienne de fauteur, tente d'explorer les profondeurs abyssales de son
ame de poeéte pour s'expliquer le penchant de ses héros vers la mort
libératrice. « La hantise de la mort, poursuit-il, est une question. Mais
la tentation du suicide en est une autre sur une multitude de possibilités.
Peut-on se suicider ? Pourquoi choisir cette issue fatale qui, tout
compte fait, ne saurait étre une réponse a cet appel de la possibilité de
la mort...Sans doute, serait-ce le constat de I'impossibilité de vivre qui
doit servir de support au suicide [90] qui est a la fois question et
reponse ? Tout compte fait, dans les Dix Hommes Noirs, Vilaire définit
la mort comme un acte de courage qui donne [’hallali a ses frustrations
innommables et innombrables ».

Notre analyse personnelle de cette ceuvre d’Etzer Vilaire nous
permet de voir toute la force mythique qui s’y dévoile, ainsi que la
profondeur des lieux ou se joue le destin de I’homme. Il s’y est donné
pour tiche d’exprimer 1’ame haitienne, et par extension, la lumiére qui
brille & I’intérieur de I’homme, en dépit des tourments qui peuvent
I’accabler. Son personnage Franck , qui s’est finalement refusé au
suicide, se tient debout dans le monde délirant de I’irrationalité
concrete. Tout en étant un vaste champ de désespoir et une longue
mélopée , les Dix Hommes Noirs se révele une tentative de libération
de I'hnomme haitien dans les profondeurs de son subconscient, afin de
lui apporter la révélation, I’illumination et I’absolu. Exploration tout a
la fois angoissante et exaltante, cette ceuvre de grande portée
métaphysique, loin de s’enfermer dans un univers clos, s’ouvre sur les

61 A. Jean, L'Univers poétique d'Etzer Vilaire, nouvelle version. Editions Haiti-
Demain. Port-au-Prince, 2010.
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réelles valeurs humaines que sont I’amour, la liberté, 1’espérance et le
courage a toute épreuve. Parlant de Jean Racine qui puisa la force de
son ceuvre dans 1’ame humaine, Jean-Louis Barrault disait : « Si on ne
I'admirait pas tant, on le hairait ».

La seule raison qui justifie I'un et ’autre de ces sentiments, c’est que
Racine touchait les réelles plaies du doigt. Et I'on [91] sait que la veérite
seule blesse. Elle affranchit autant qu’elle stigmatise.

S’agissant de Vilaire, il €tait aux prises a des situations faites de
passions, de privations et de dechirements exacerbés qui allaient
basculer le pays dans 1’occupation de 1915 qui durera dix neuf ans.

. Si on lui reproche d'avoir regardé vers le vieux continent, comme
jadis Racine vers I’antiquité, il n’en est pas moins un fier nationaliste
qui sut faire valoir la créativité haitienne a I'echelle internationale.

Quand parut les Dix Hommes Noirs, des opinions positives fusaient
de toutes parts . Salué par Seymour Pradel comme « le souffle de la
grande poesie et le proces-verbal de I'ame d'une géneération » , ce
texte souleva egalement I'enthousiasme d'un Charles Moravia qui. dans
une adresse a fauteur, lui témoigna toute son admiration.

« Le mal dont nous souffrons, a passé dans les vers. Nous I'avons
reconnu, hélas, dans tes dix hommes, La jeunesse pensive et triste que
Nous sommes ».

En ces temps de grands défis nationaux ou notre Indépendance se lit
en pointillé, il importe que la jeunesse haitienne s'inspire des grands
idéaux entretenus et préserves par nos ainés visionnaires

[92]

L’acte fatidique posé par neuf des dix hommes noirs n’est pas une
lecon de courage civique. En face des difficultés inhérentes a la nature
humaine, nous avons pour devoir de tenir téte et de précher ’amour, la
foi, I’espérance S’oublier pour se mettre au service des plus démunis
n'est pas toujours aisé . La grandeur du sacrifice est dans le renoncement
de soi pour que vivent les autres. Elle n’est pas dans le suicide. . C’est
la lecon de Franck. Sublime lecon. Celle qui fait les hommes et prépare
des jours ensoleillés, pour une nation et un peuple fiers C’est a travers
le discours du dixieme Homme Noir qu’il faut s’approprier la
philosophie, la sagesse et la maturité¢ chaleureuse et fervente d’Etzer
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Vilaire .qui a I’analyse est loin d’étre le chantre neurasthénique du
défaitisme.

Méres Weche



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale. 90

[93]

Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

Etzer Vilaire, ttmoin de nos malheurs

par Roger Gaillard

Retour au sommaire

La part de I'individuel, dans Les Dix Hommes Noirs, est sans doute
considérable. Il faut admettre, avec Edmond Laforest qui le souligne,
et comme M. Hénock Trouillot l'indique en passant, qu’une certaine
morbidité, essentielle au poete, explique, chez ses personnages, leur
« propension a la tristesse » 62 et fonde, en méme temps que la peur de
mourir 63, cet insurmontable « instinct de mort », ce violent appétit de
mourir dont ils sont animés.

Mais le mal d'un homme I'a rendu plus vulnérable, que nombre
d'autres, a un « mal du milieu », mal débordant sa condition privee,
mal d'une classe (et d'une soi-disant « élite »), appauvrissant les ames
et pervertissant les rapports humains.

A cela, s'est ajouté le « mal du pays », mal objectif d'une nation qui
se dissout, mal subjectif de I'ame qui invinciblement désespére. Une

62 Edmond Laforest, cf. plus haut, p 62.

63 Il existe, chez Frank, le chrétien, une peur de la mort qui mériterait d'étre
étudiées 11 est méme probable que I'une des fonctions de sa toi religieuse est
de dissiper cette peur Signalons le vers 593. « Et vous voulez la mort, cet
immense mysteére » Ou le vers 680 établissant une identité entre « I’au-dela »,
I’inconnu, et méme, pour le pécheur, « le remords » Le poéte directement
parle du « sombre Esprit de la Mort » (vers 688), et évoqué la foi, dont
« I’essor a vaincu la formidable nuit » (vers 756) Dans les vers cites en renvoi,
page 63 la mort est appelée « I’horreur derniere ».
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économie dégradée, un peuple asservi; cela ne suffit-il pas chez
plusieurs, pour développer et nourrir I'angoisse ?

Il faut pourtant survivre.
[94]

Le « massacre horrible » imaginé par le poéte, lui servira d'abord
d'exorcisme. Puis, tour a tour (ou en méme temps), dans son zele
religieux, dans la création poétique, dans son application d'enseignant,
dans sa détermination de magistrat de servir scrupuleusement la loi -
il cherchera et trouvera des motifs de surmonter, pour lui-méme, « le
supplice haitien ».

Il resta, sans doute, un homme de sa classe et de son monde, aveugle
a leurs injustices, et convaincu de leur prétendu rdle social bienfaisant.
Mais de telles limitations n'ont jamais exclu nécessairement I'amour du
sol natal, la fierté du passé historique, le sentiment pointilleux de
I'indépendance nationale. Il arrive aux réactionnaires méme de se
placer du coté de la patrie.

Attaché a un certain regime de propriété, partisan d'une conception
déterminée de I'Etat, persuadé que les leviers de commando doivent
appartenir a telle couche de la bourgeoisie plutot qu'a telle autre, limité
donc par sa classe et serviteur de sa classe, Etzer Vilaire, en se
peignant et en peignant ses semblables dans Les Dix Hommes Noirs,
a su pourtant, dans cette ceuvre, refléter nombre de nos craintes,
dénoncer quelques-unes de nos tares, exprimer les moments cruciaux
de notre inquiétude [95] On regrettera I'étroitesse de son regard. On
déploiera aussi, a coté de ses réussites, tant de maladresses, d’erreurs,
de fautes de godt, de réminiscences de lecture.

On regrettera [ étroitesse de son regard. On déploiera aussi, a coté
de ses réussites, tant de maladresses, d'erreurs, de fautes de godt, de
reminiscences de lecture.

Autant pour le fond que pour la forme, cette ceuvre mérite pourtant
de figurer dans notre patrimoine de culture. Avec esprit critique et
probité, faisons-lui donc sa place.

*

Plusieurs se refusent pourtant a l’accueillir.
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Le destin du poéte fut, en effet, de passer, apres sa mort, pour un
auteur du dedans de la conscience, pour un écrivain coupé des réalités
haitiennes, perdu dans tes nuees de I'apologétique.

Or Etzer Vilaire, dans les cadres mémes de son appartenance de
classe, est un indeniable exemple de I'engagement en poésie.

Engagé en tant que chrétien, engagé en tant qu’artiste, engagé en
tant que citoyen.

Il avait, de plus, une ambition noble et bonne. Celle de produire une
ceuvre digne de recevoir I'approbation unanime. Non par vaine gloriole
personnelle, mais parce que, écrit-il lui-méme :

[96]

« Nous avons a lutter, avec d'autres armes que nos peres, contre
le préjugé qui voue toute une race au mépris et a la honte »

Et simplement, dans cette méme lettre de 1912, ou il remerciait la
Chambre des Députés de ses félicitations pour le succes a | "étranger
de ses productions, il conclut : « J'ai voulu que mon ceuvre aidit a
cette démonstration nationale ».

La création vilairienne qui, par les modeles, visait a s ‘inspirer de
[’Europe, s’enracine donc, en méme temps, dans les profondeurs de
notre societé.

C’est ce qu’a superbement proclamé Edmond Laforest, a la fin de
sa conférence :

« Notre concitoyen, frere de lait des poetes francais, appartient
avant tout, a notre pays a notre race ».
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[97]

Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

L’ceuvre d’Etzer Vilaire
I'une des plus belles de notre littérature.

par Pradel Pompilus

Retour au sommaire

Jusqu’a Vilaire l'imitation des maitres étrangers était une habitude
de [’esprit qu’encourageait la mode. Il appartiendra a Vilaire de
repenser le principe méme de la création littéraire et de nier la notion
d'originalité. Le mot éclectique qui se trouvait dans la revue « La
Ronde » et que Cousin avait popularisé, sera repris par lui pour servir
a amplifier le domaine de Limitation et a diversifier le choix. L ceuvre
littéraire n’est point, dans la conception de Vilaire, une invention
individuelle, procédant des ressources du moi, et exprimant une vérite
personnelle. Elle est, volontairement ou non, le produit d'une
reminiscence, vérifiant des acquisitions que l'intelligence remoud et
reédite.

Pour Vilaire qui est chrétien, il resta Dieu. Et ¢ est I'autre theme de
sa poeésie. Mais on observera que ses poemes religieux sont surtout des
priéeres. L’image de I’homme seul, en proie a l'esprit du Mal, et
irrémédiablement perdu est celle qu’affectionne le poéte. L'opposition
dans les « Dix Hommes Noirs » entre Franck qui a la foi et qui est par
conséquent sauvé et ses compagnons incroyants qui vont au suicide
n’est pas un jugement sur son époque, comme on le croit, mais
I'évocation de [98] / alternative chrétienne. Les affirmations de Vilaire,
ses professions de foi, sont autant d'efforts qu'il entreprend pour
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indiquer le chemin du salut ; et il en a assez dit pour laisser deviner ses
convictions protestantes.

L'ceuvre d'Etzer Vilaire mérite d'étre placée dans la perspective des
grands témoignages de la pensée chrétienne. Elle est I'une des plus
belles de la littérature haitienne. Vilaire, par son souffle puissant, par
ses qualités reelles de poéte, aura fortement influencé certains
écrivains de son temps qui ne dédaigneront pas de suivre son exemple
ni d'appliquer ses principes.
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[99]

Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

IV

Le réve d'Etzer Vilaire
révelé par lui-méme

par Etzer Vilaire

Retour au sommaire

Rien ne me surprit autant que le succés retentissant de Page
d'Amour et des Dix Hommes Noirs, en 1901. Ce que je recus d'éloges,
de félicitations, d'encouragements et de confidences aimables ou
flatteuses, tout en me faisant penser avec joie que chez nous
I'enthousiasme souffle vivace encore sur les ames et peut produire de
grandes choses, fut loin de me griser et de m ‘aveugler sur les
imperfections de mes poémes...

Mon réve, c'est I'avenement d'une élite haitienne dans I'histoire
littéraire de la France ; la production d'eeuvres fortes et durables qui
puissent s'imposer a I'attention de notre métropole intellectuelle ; faire
reconnaitre que nous n‘avons pas toujours démérité d'elle, que I'esprit
francais refleurit originalement chez nous, mélé a la vigoureuse seve
africaine ; que nous ne sommes pas trop indignes de I'hospitalité
intelligente et de cette maternelle protection du génie que Paris
accorde aux écrivains de la Belgique et de la Suisse romande, par
exemple.

Ce réve d’une consécration étrangere n'a rien de commun avec une
ambition égoiste : ¢ 'est une ambition éminemment patriotique qui a
dirigé tous mes efforts, inspiré la plupart de mes [100] wuvres et
Signifié ma vie. Et mon chagrin le plus profond a cette heure, c’est de
VOIr a quel point mes compatriotes s’écartent de ce haut idéal, dans
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leur désir irréfléchi d’improviser une littérature autonome. lls ne
s’apercoivent pas qu'a force de rechercher une originalité de surface
et factice, d’imprimer un caractere de réalisme purement local, étroit
et banal a des ceuvres impuissantes et avortées, ils mettent a la mode
un langage bdtard, qui n’est ni tout a fait le patois créeole ni surtout du
francais. L’on ne me fera pas croire que cette tenzative d’une littérature
populaire haitienne - qui serait le triomphe de la sottise - provienne
d’un égarement de [’orgueil national : elle n’est autre chose qu’une
inspiration, une misérable ressource de la presse effrayée des
difficultés qu’on trouve a s ‘approprier le génie d’une langue étrangere.

)
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[101]

Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

V

Plaidoyer de Vilaire
en faveur des principes chrétiens

par Ghislain Gouraige

Retour au sommaire

Le récit qui compose Les Dix Hommes Noirs est une de ces
macabres évocations dans la note shakespearienne. Dix hommes que
des malheurs divers ont réunis dans une sombre demeure, décident de
se tuer. Chacun fait le récit de ses souffrances et de ses déceptions.
Tous cependant se plaignent de la solitude et du dénuement. Un seul se
leve et condamne le désespoir.

La vie est triste oui ! mais elle est grande aussi.

A quoi sert de se tuer ? poursuit-il. S'imagine-t-on étre inutile parce
qu'on n'a pas reussi ? Et d'ailleurs qu'est-ce que c’est que le succes ?
La misére, la faim, les souffrances ne sont pas les signes de I'échec. On
n’a pas le droit de se condamner tant qu'on n 'a pas tout tenté. Et le
désespoir n’est pas une solution : c’est une démission.

Le nom de Dieu et I'exemple de ses sacrifices évoqués par Franck
n’ont toutefois pas fléchi ses neuf compagnons. Ils se sont donné la
mort, laissant Franck vivant, mais fou.

[102]

Ce dénouement nuancé qui ne consacre pas le triomphe de la vie
sur le désespoir n’explique pas tout a fait le poeme. Il faut en chercher
[’esprit dans le plaidoyer de Vilaire en faveur de la charité et du
dévouement qui sont des principes chrétiens, en opposition avec le
pessimisme stoique. Si le récit n’est pas entierement moral, du moins



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale. 98

n’atteste-t-il pas | "évidence d'un univers sans Dieu, ou Lacté humain
est détermine par les seuls appétits charnels. Les références a Lame et
a la divinité sont ici sans équivoque et c’est par elles que s affirme la
conviction de Vilaire :

Vous souffrez, votre vie est un drame effrayant
Et vous doutez de Dieu ! Vous songez au néant
Vous a qui par des pleurs I'ange de la souffrance
Voulait faire entrevoir la divine Espérance !



René-A. Saint-Louis, La présociologie haitienne ou Haiti et sa vocation nationale. 99

[103]

Les Dix Hommes Noirs de Vilaire
sous les projecteurs de la critique

VI

L’cecuménisme d’Etzer Vilaire

par Dieudonné Fardin

Retour au sommaire

Etzer Vilaire est étudié dans tous les manuels scolaires comme un
chrétien pratiquant d’obédience méthodiste. Il y a plus dans le
cheminement de cet homme, en quéte de vérité, et tourmenté par le
secret des fins dernieéres de ’homme et des mystéres impénétrables de
I’au-dela

Ce courant de foi chrétienne irrésistible, déterminant et si tétu qui
traverse son ceuvre n’a pas été alimenté a une seule source. Devenu
adulte il s’est écarté des rigides préceptes de 1’église méthodiste. 11 flirte
avec beaucoup de dénominations religieuses. Il préche la parole révélée
chez les catholiques romains, les épiscopaliens en rupture de banc avec
Rome, les adventistes du septieme jour, les baptistes et jusque dans les
loges magonniques. Il a des relations avec les proches de Antoine Nan
Gomier dans la Grand-Anse. Il est lié a de célébres prétres du culte
vaudou. Il fait du spiritisme.

Tres jeune, a la fin des années 1950, l'auteur de ce texte a eu
incidemment 1’occasion de consulter, a Port-de-Paix .une
correspondance suivie de Etzer Vilaire avec, entre autre, le fougueux
Senateur nationaliste Alphonse Henriquez, un [104] certain M.
Rochemond, le député Neker Lanoix, le Sénateur Charles Elizée, Me
Elie Lescot alors Commissaire du Gouvernement prét le Tribunal Civil
de Port-de-Paix, futur Président d’Haiti et Eliezer Cadet. Ce dernier,
jeune homme bien préparé qui apres des études de droit interrompues a
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Paris, revint en Haiti pour étre sacré par héritage et tradition familiale
Grand Prétre Vaudou. Il se faisait passer, (de son Chateau de
Dessalines, vieux manoir colonial abandonng, érigé sur les rives des
Trois Rivieres, en allant vers Jean Rabel) pour fils des Atlantes encore
vivants d’apres lui et avec qui il communiquait sous les eaux de la mer
atlantique qui baignent nos rivages..

Ce qui a retenu, a I’époque, mon attention, dans cette riche
correspondance, c’est que Vilaire partageait avec ses amis du Nord-
Ouest ses expériences de Spiritiste. 1l pouvait semble-t-il, comme eux,
interpeller I’esprit des Péres Fondateurs ou autres Grands Dignitaires
autour de tables tournantes, pour connaitre les secrets du passé et
interroger 1’avenir. Ce n’est pas un hasard, si, devenu Président d’Haiti,
I’un des premiers actes de Me. Elie Lescot fut de faire entrer, de
Jérémie, son ami spiritiste, a Port-au-Prince, en qualité de Juge puis de
Vice Président du Tribunal de Cassation.

Et c’est ce méme Elie Lescot, grand serviteur loa devant 1’éternel
qui pour honorer Maitresse Erzulie, trompa la vigilance du clergé
Breton et fit consacrer Haiti,, au temps de la campagne anti
superstitieuse dit des « rejetés », a la tres Sainte Vierge Marie, la
maitresse venérée des hounforts.

[105]

Vilaire était une grande Personne, un grand negre « un, neg tres
profonde » pour employer une expression bien de chez nous, quand on
veut souligner qu’un d’Haiti Thomas, écrivain, homme politique,
homme d’affaires, négociant, grand zouzoune ou grand don « pa pilé
anyin ki fret..

Ainsi donc, le poete, le lettré, le chrétien modele, Etzer Vilaire,
comme tous Haitiens qui cherchent et se recherchent dans I'invisible,
pratiquait, a la maniére de Victor Hugo qu’il vénérait, le spiritisme et
le syncrétisme. Multiples croyances fusionnées en un seul homme et
qui fait penser a un cecuménisme vicié. C'est dommage. Mais au
demeurant n’est-il pas dans notre littérature le Pére de I’Ecole
Eclectique ?

« Eclectisme, a présent tu dois régner dans I'art
Il nous faut tout savoir tout sentir et tout fondre.
Etre un, oui, mais divers et vaste
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Faut-il lire : régner dans I'art et les croyances religieuses '

Cette indiscrétion est un point d’histoire qui n’enléve rien a la valeur
de I’ceuvre d’Etzer Vilaire. A quelques détails pres, en 2011, rien n’a
changé. Aujourd’hui on connait de célebres intellectuels Haitiens,
(écrivains, artistes, peintre, architectes, orateurs, musiciens) spiritistes
de renom ou tapis dans I’ombre qui autour de tables tournantes,
dialoguent outre-tombe et se font dicter des pages entieres de leurs
ceuvres a paraitre par T, Madiou, S. Ménos, A. Firmin, L. Lamothe, E,
Vilaire . Ou qui interpellent les esprits de J.J. Dessalines. H. Christophe,
N. Alexis, R. Bobo, C. Péralte, et méme plus pres de nous les manes de
Boisrond Canal, Sténio Vincent, Francois Duvalier, a fin de sondages
approfondis [106] pour savoir le chemin a emprunter et la conduite a
tenir dans le but d’asseoir et de pérenniser leur pouvoir politique.

Que voulez-vous !''! Nous sommes comme ¢a, nous sommes des
Guinins de souche. Les traditions toile de fond de I’identité culturelle
ont la vie dure. Elles s'accrochent a vous comme des guignions qui
légitiment et revalorisent votre vision du futur. Il faut lire ou relire
attentivement les romans paysans de Jean Baptiste Cinéas pour en
savoir plus sur nos vodations.

Mais, croyez en l’expérience d’un vieux routier : toutes ces
démarches, études, expériences et pratiques occultes ne sont que
vanités, vanité des vanités comme 1’a si bien rappelé notre Vilaire, dans
un de ces poemes :

Tout est vanité ...
Et le lendemain un néant illimité

sauf pour celui qui sert, dans la fidélité, la véracité, la droiture le Dieu
de toute éternité le Dieu jaloux qui affirme dans Esaie 42,v.8 :

Je ne donnerai pas ma gloire a un autre,
Ni mon honneur aux idoles.

C’est, certainement, ce Dieu immuable, le seul, le vrai que
recherchait Vilaire. Mais, au soir de sa vie, dans sa retraite Jérémienne,
1’a-t-il enfin rencontré pour de bon ou a-t-il continué a se fourvoyer en
mauvaises compagnies ? (d.f.}
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