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Etzer Vilaire (1872-1951)
Notice biographique et littéraire

Sa vie. Son ceuvre.-

Etzer Vilaire est né a Jérémie le 7 avril 1872.. 1l est le cin-
quieéme d’une famille de huit enfants. Il est de foi  protestante
comme les siens et regoit une éducation chrétienne soignée.
Pasteur méthodiste il laisse le souvenir d’un grand prédicateur.
La foi chrétienne, les mysteres de I’ infini, I’homme pécheur qui
ne peut se racheter que par le sacrifice de la souffrance seront les
themes dominants de son ceuvre.

11 débute ses études primaires dans une petite école de quartier
tenue par son pére et un moine défroqué Léon Ponce. Le pere est
bon et sévere a la fois Il lui inculque le devoir de la correction, le
souci du travail bien fait, la recherche et I’amour de la perfection.

~ Toutes ses qualités I"accompagneront dans la vie et seront I’estam-

pille de toute son ceuvre poétique.

Ses parents ne sont pas aisés. Dans ses notes autobiographiques
il confesse sans complexe ni fausse honte : « Mes parents n ayant
guére de ressources a cette époque. j allais faire dehors. leurs
commissions : le samedi je balayais et lavais la salle d’école : je
rapportais de chez la repasseuse le linge de la maison ; j achetais
quelque fois aussi nos provisions au marché. »
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A quatorze ans, il bénéficie d’une bourse d’études, a Port-
au—Prince. au Petit Séminaire Collége St Martial. 1l y entre en
quatriéme secondaire. Deux ans plus tard, il revient a Jérémie ou
il continue a se cultiver. Comme la plupart des intellectuels
Haitiens de I’époque, il est un autodidacte appliqué et exemplaire
Il faitses débuts comme instituteur a un College de Jeunes Filles.
Parallélement il étudie le droit et rime avec passion. En 1904 il est
nommé Commissaire du Gouvernement prés le Tribunal Civil de
Jérémie et en 1905 Directeur du Lycée National de la ville

En 1898 il est déja connu et apprécié dans le monde littéraire
Haitien. I collabore aux revues et journaux de I’époque s’¢ditant a
la capitale. En 1901, Georges Sylvain, en tournée de conférences
a Jérémie, découvre ses aptitudes et capacités.. Enthousiasmé il
I’encourage a publier son premier recueil de vers, deux longs
textes ; Pages d’Amour et Les Dix Hommes Noirs.. Le recueil
est salué par la critique comme une éclatante réussite. Surtout le
deuxiéme texte considéré alors comme le cri de conscience d une

génération

Ce succés incite le poéte a publié en 1903 Le Flibustier, en
1907 Années Tendres et Poémes de la Mort. :

I’audience et le prestige grandissant de Vilaire franchigsent
nos frontieres. En 1912 Les Nouveaux Poémes patronné par
Georges Barral, écrivain francais sont couronnés par I’Académie
Frangaise. I voyage en France pour recevoir le Prix.

En 1914, 1916, 1919, ses ceuvres complétes sont publiées en
trois tomes par une maison d’éditions Parisienne toujours par les
soins de Georges Barral
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1915, ¢’est I’occupation américaine. Comme les pzltridtes de
I’époque, il proteste, se jette dans I’opposition , fait de la prison et
a sa libération devient le défenseur attitré de tous ceux qui dans la
Grand’Anse avaient des démélés avec les troupes Yankees.

En 1930, il est élu député de sa ville natale. A la chambre
basse il s’oppose aux points de vue du Président Vincent devenu
‘plus collabo que nationaliste .1l est chassé de la chambre en 1932
avec d’autres patriotes dont son contemporain et ami, le Sénateur
Jean Price Mars..

Il est nommé juge puis Vice Président du Tribunal de
Cassation sous Lescot . Il est relevé de ses fonctions en 1946. I
Rentre dans la vie privée ; il meurt le 22 mars 1951 a I’age de 79
ans.

[.’homme et son milieu social

Etzer Vilaire a vécu toute son existence avec le comportement
d’un homme frustré. Il était de santé délicate. Il n’a pas fait selon
ses réves des études completes dans les grands centres d outre mer
comme certains de ses contemporains et amis. [l navait pas un
physique sympathique et ne jouissait pas d’une bonne presse dans
le monde féminin de sa génération. Il a vécu dans un milieu social
corrompu, analphabete, divisé par des luttes pour la mainmise sur
le pouvoir politique, économique et social. Un milieu sans foi ni
loi dirigé par des ombrageux qui étaient souvent des incapables.
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« Frustré de son droit a la santé, a la culture, a l'amour ala 11
liberté il a préféré les miroitements de I'idéal inaccessibles aux tique et leur conception de la littérature Puis suivirent |
, mesquineries quotidiennes, aux bassesses morales 1l a vécu en revues La ‘Ronde (1898) ( qui donna son nom au m es
mystique, hanté par la certitude d'une vie parfaite dans | au- ment), Haiti Littéraire et Sociale, Haiti Litté .Ouve_
dela. » scientifique, L'Essor etc.... ’ ittéraire et
Pendant le dernier quart du dix neuvieme siécle haitien la Les protagonistes de ce mouvement de renaiss , .
guerre civile fait rage., Tout général de province sans éducation et Georges Sylvain, Justin Lhérisson, Dantés Ba"l;?e s’appellent :
sans vision est un chef d’Etat en puissance : Antoine Simon, Nord Vilaire ,Pétion Jérome, Frédéric Marc,e'liﬁ Jistin D?évztgirg?, Etzer _

Alexis, Davilmar Théodore etc.., La nation vit dans [’agitation
et |’angoisse. Aucune garantie des biens et des personnes. Le

mépris complet de la constitution et des lois les plus ¢lémentaires. [ls s’entendaient pour le changement, Mais n’avaient pas la

méme sensibilité et la méme conception de I’ceuvre d’art

Le pays subit une crise qui menace les fondements méme de la ;
société. On s enrichit goulﬁmem au détriment des caisses de I’Etat.
Une faune politique vile et corrompue g’attache a la traine de tous
les régimes. Les intellectuels souhaitent de vive voix, et dans
leurs écrits, au profit du plus grand nombre, le partage équilibré du
pouvoir et des richesses nationales avec I’instauration d’une vraie

.(')uelques uns nient |existence d’une littérature Haitienne
originale lls privilégient la forme et prénent la liberté d’inspi
_ration comme source d’autonomie . P
D’autres au contraire
autres au contraire  pensent que la littérature Haitienne est
une branche détachée du vieux tronc Gaulois qui en ses sai
S saisons

produit des variétés de fleurs et de fruits tropicaux. Ils révent
. : ven

démocratie. . i .

d’une ¢lite Hattienne dans I’histoire littéraire de la France. Ce qui
: suppose une parfaite identité du géni ' e
! ‘ énie Hait éni
‘ S g itien et du génie
Certains revalorisent et actualisent le manifeste de 1836 et le
S cf)uram de I’Ecole Patriotique.. Ils sont pour une littérature

1898 et le Mouvement littéraire de la Ronde réaliste, reflet de nos vices, préjugés et vertus
e aon kit 5 Haiti. une Enfin des sociologues du groupe considérent que nous

Q I Ve 5 n’'avons pas l S d f
L‘ N 14 ‘( l- V4 . o
t |

tité. de peuple. s plai : i
ité. de cu‘ Eux tous plaident néanmoins pour un cachet origi-
nal et une forme soignée.

revue d’avant garde qui reconnaissait le travail accompli par
les ainés ( les freres Nau et Ardouin, Madiou, Durand,
Coicou, Firmin, Janvier,) mais jugeait dépassées leur esthé-
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On en était 1a quand au cours de I'année 1901 les premieres
grandes ceuvres du mouvement sont publiées comme pour
illustrer les théories littéraires déja diffusées dans les revues et

journaux . Citons :

Confidences et Mélancolies et Cric 7 Crac ! de Georges Sylvain
L wuvre Morale de Georges Sylvain

Pages d’'Amour et Les Dix Hommes Noirs d’Etzer Vilaire ;
Le travail intellectuel et la Mémoire sociale de Justin Dévot

L 'Etat mentale de la société Haitienne de Justin Dévot

1’ Evolution et Poémes Mélancoliques d’Edmond Laforest.
Thémistocle Epaminondas Labasterre de Frédéric Marcelin
Les constitutions Haitiennes et leurs metteurs en cuvre de
Armand Thoby

Jacques Bonhomme d’Haiti de Armand Thoby

L effort de Joseph Jérémie ctc. ..

[ ]
Naissance d’une oeuvre

C’est donc dans cette atmosphere socio politique et [ittéraire
agitée, surchauffée et prometteuse que de Jérémie, (devenud
depuis la Ville des Poctes) est né LES DIX HOMMES NOIRS
de Vilaire. .

Résumé de 'ceuvre

Le poéme raconte I’histoire de dix jeunes Haitiens qui en ont
assez de 1'état du pays et de la vie. Ce sont des amis qui se sont
rencontrés dans 1’armée ou ils faisaient leur service militaire. Ils
prennent rendez-vous pour se faire des confidences sur le sort qui
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est le leur. Au jour fixé. ces dix jeunes, vétus de noir, montés sur
dix chevaux blancs, se rencontrent aux douze coups de minuit, au
fond d’une forét, dans un vieux manoir délabré. Ils ont mis en
commun leurs derniers sous, se sont fait appréter un diner copieux.
[Is congédient le domestique, s’attablent, mangent,. Puis sur I’avis
de I'un d’eux, ils disent a tour de réle « l'enfer ou le destin les
isole ».

Ils venaient cette nuit sur leur sombre existence
Prononcer en secret la supréme sentence...

Et a travers leurs discours défilent sous nos yeux, tout le
tragique de leur existence qui se trouvent étre celui du pays
Hattien.

I suffit de lire les compte-rendu publiés dans les revues de
I’époque pour comprendre combien ce récit macabre a trouvé écho
chez les jeunes du début du 20" siécle. Lisez :

« Touché, dit un contemporain par les conditions d'existence de
toute une génération, Vilaire avait entrepris d'exprimer la
douloureuse histoire de ses réves brisés. Aussi le poéme connu un
succes immense a l’époque de sa publication. »

Des années plus tard Seymour Pradel du mouvement de la
Ronde dira : Lorsque parurent Les Dix Hommes Noirs ce furent
pour  nous une révélation. C était le souffle de la grande poésie
qui passait sur nos fronts et les courbait. C’étaient nos pensées
embellies et magnifiées qui vivaient devant nous. C'étaient nos
réves, nos espoirs, nos doutes, nos dégouts, ¢ ‘étaient nos ceurs,
¢ était notre jeunesse qui chantail.
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...ce poéme est le proces verbal de 1'dme d'une génération, dressé
par un poete et un observateur. 1l renferme une analyse aigue et
juste de la crise qui en 1900 failli emporter toutes nos énergies :
il représente peut-étre I'euvre la plus caractéristique »

Et enfin Charles Moravia, dans le derniére tercet d’un sonnet
dédié a Vilaire lui confiera

Le mal dont nous souffrons a passé dans tes vers,
Nous |'avons reconnu, hélas, en tes dix hommes
La jeunesse pensive et triste que nous sommes

Faiblesses de I'ceuvre et la part des critiques

Vilaire n’a pas inventé la roug;_l:_a_tragédie qu’il poétise est un
WM, il est vrai, a travers les siecles. L.’histoire du
“christianisme et autres croyances religieuses en fourmillent. Ellt

se produit dans les prétendues  guerres de civilisation ou de
conquétes ,jusque de nos jours, quand pris de désespoir des
familles et des groupements humains entiers organisent le suicide
collectif pour ne pas tomber vivants aux mains de ’ennemi.,

L’histoire de notre guerre d’indépendance, et celle de notre vie
de peuple ne nous en font pas grace. L histoire de Dessalines a la
Créte a Pierrot ordonnant a ses soldats de défendre le fort du bec
et des ongles, sinon « je vous ferai fous sauter si les Frangais

LES DIX HOMMES NOIRS / ETZER VILAIRE 15

7 pénétrenr dans ce fort. ; la tragédie de Miragoane sous Salomon,
celle de I’ Amiral Kilick dans la rade des Gonaives et j en passe.

Les Dix Hommes Noirs que nous admirons ou plaignons'sont
tous des assassins, des meurtriers. Sauf le premier qui a été
exécuté par le second.. 1l n’y a pas eu suicide ce soir la dans le
yieux manoir.. Devant cette tragédie il faut évoquer un carnage
sauvage programmé, une tuerie volontaire entre amis cyniques et
désespérés. Au contraire, pour épargner Franck du suicide, Vilaire
Ia fait sombrer dans la folie et I"a livré a I’errance au fond de la
forét. La fin du poeme émeut. Mais elle est loin d’étre une legon
de bravoure et de moralité. (est un acte de démission auquel
dans leur enthousiasme ou leur indignation, les lecteurs et critiques
de I’époque n’ont pas prété attention,

Ne faut-il pas aller chercher une explication de cette mise en
scene macabre dans le vécu psychologique de 1’auteur Fantaisie
d’artiste, cynisme ou exorcisme ? Car, du coté de la Grand’Anse, a
Jérémie, on se connait a propos des actes de suicide.. Le plus
connu et le plus spectaculaire aprées la publication des Dix
Hommes Noirs est celui du cousin et ami de Vilaire. le poéte
Edmond Laforest. Pour protester contre |’occupation américaine
de 1915, il s’est noué, avec une corde, un gros dictionnaire au cou
puis se jeta dans un puits profond .pour I’irréversible traversée

Roger Gaillard dans son étude Etzer Vilaire témoin de nos
malheurs a cit¢ nommément des familles de Jérémiens ou
évoluaient des hommes et des femmes déplaisants, bizarres,
excentriques dans leurs comportements. Etzer n’y a pas échappé,

Le professeur Weiner Girauts, dans une étude sur la vie et
I’ceuvre de Vilaire nous le présente comme un imprévisible, un
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homme a deux visages, qui n’était pas de commerce facile, qui se
brouillait souvent avec ses meilleurs amis pour des peccadilles.
Interrogeant ces antécédents familiaux Girauts suggére une
explication psychanalytique et congénitale : Un petit nombre de
familles Jérémiennes issues de la bourgeoisie mulatre s’étaient
converties au protestantisme de foi méthodiste. ~ Elles vivaient en
cercle fermé. Pour ne pas se laisser absorber par les catholiques
romains, en plus grand nombre dans la cité et qui juraient
d’imposer leur doctrine millénaire, la seule la vraie, ces familles
méthodistes se mariaient entre eux. On sait que ces mariages ou
unions libres consanguins ont des retombées regrettables sur les
progénitures qui naissent avec des malformations, ou deviennent
avec les ans des déséquilibrés mentaux souvent irrécupérables.

Pour ce qui concerne la valeur esthétique de 'ceuvre on a
priorisé des passages bien tournés, des descriptions remarquables
et des images vivantes, réalistes, sans ce pencher sur les faiblesses.
Ce long discours de sept cents quatre vingt quinze vers est
souvent maladroit. Sa langue manque de VErité. « Elle est trop
générale, trop floue, et pas assez concréete. Elle manque d{:
pittoresque et de couleur. Ainsi sa lecture donne-t-elle parfois une
impression de monotonie »

Ces remarques sont a retenir mais nenlévent rien a la valeur
intrinséque de I'ceuvre qui en son temps a fait naitre bien des
vocations pogtiques.

o
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Conclusion

Si Les Dix Hommes Noirs de Vilaire est pour les uns un acte
de démission en face des vicissitudes de ’existence,. il est pour
d’autres, un poé¢me national immortel, écrit par un chrétien qui se
cherche.  «.Je n'ai pas dit Vilaire écrit pour les amateurs
d’exotisme mals pour ceux que tourmentent le drame de la vie, les

prob/énlm‘ de la destinée et de ['ame »

Les contemporains de Vilaire ont reconnu sa grande valeur.
Avec humilit¢, 1l a assisté au triomphe de son ceuvre couronnée
par I’Académie Frangaise et récompensée par les Chambres
Législatives Haitiennes. Son réve d’étre lu et apprécié chez lui et
en Europe s’est conerétisé de son vivant.

Mais a partir de 1927 et pour prés de quarante ans une propa-
gande bien orchestrée appuyée sur les théories littéraires de
I’Ecole Indigéniste vendit I'image d’un Etzer Vilaire déraciné
dont I'ceuvre est sans attache avec le monde Haitien..

Mais depuis les années 1970, on assiste © a un véritable
engouement pour sa pensée et son ceuvre. Le nationalisme chauvin
a fait place a plus de tolérance. La littérature n’a plus de fronticre.
Son cadre embrasse "Thomme universel. Et ’ceuvre d’Etzer Vilaire
s’impose, e¢n Haiti, de nos jours, comme I’ancétre de cette
littérature destinée au village global qu’est devenu notre monde. .

21
11

La meitleure. conclusion a propos de Vilaire , de ses Dix
Hommes Noirs. ct de son héritage , nous |'empruntons a Marceau
Lecorps qui dans La derniére étape, opuscule publiée au
lendemain de la mort d’Oswald Durand , fait remarquer que :
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« Ce Vigny Haitien n'est pas trés connu de la foule et cela se
comprend bien. Les sentiments et les passions que son cuvre fixe
ne sont pas les sentiments de la foule. La philosophie de ses vers
ne sont pas a la portée du peuple, c’est un aristocrate de pensées,
un prince du cerveau que le vulgaire ne comprendra peut-étre
jamais. 1l n’aura point la grande renommée d'Oswald Durand,
mais les lettrés le jugeront presque aussi Grand » (in La derniere

étape}

Pétion Ville, octobre 2011 d. fardin

Sources :

(1) Duraciné Vaval : Essais critiques

(2) Pradel Pompil-us:

(3) Ghislain Goutaige Histoire de la Littérature Haitienne, 196
(4) Roger Gaillard : Etzer Vilaire, témoin de nos malheurs, 1972
(5) Jean Claude Fignolé : Etzer Vilaire, ce méconnu, 1970

6) Christophe Charles ; Les dix hommes Noirs de Vilaire

(7) Eddy Arnold Jean : Etzer Vilaire, la vision tragique, 1996

(8) D. Fardin :Histoire de la littérature Haitienne, tome 3 -2009
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AVERTISSEMENT

Tout le monde sait quelle relation existe entre les
phénomenes de l'ordre politique et social et le mouvement
des littératures et des arts. Certaines idées maitresses d'une
époque, certains élats de I'ame qui se généralisent dans un
pays, exercent sur l'esprit de ses écrivains une sorte d’anim-
ation irrésistible, qui se trahit par un ton général dominant
dans les wuvres contemporaines, une source commune
d’inspiration en rapport avec le trait caractéristique de
['époque et les conditions du milieu. Concevoir la possibilité
d'une wuvre qui échapperait entierement a ces influences
fatales, ce serait réver une vibration harmonieuse de [’air
sans un choc qui la détermine, un rayon sans ['astre qui
nous ['envoie, la formation d’une fleur sans une tige qui la
porte.

Le poeme des DIX HOMMES NOIRS porte, tout au
fond des idées et de la conception, la marque du pays et du

moment qui |’a vu nailre.

Cette weuvre est peut-étre la notation d'une agonie —
terrible agonie de ['ame et non d’une ame individuelle — car
['auteur a pensé, en bien des endroits, s'élever de ses sent-
iments personnels a la perception douloureuse, aigué, des
tourments ou se débat une jeunesse longtemps martyre, une
génération accablée de désenchantements el de souffrances
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en quelque sorte héréditaires, de maux accumulés, depuis les
premiers tatonnements jusqu'a ces jours o ['interminable
épreuve sociale se continue dans la double oppression de la

misére matérielle et des angoisses morales.

L élite de cette génération s’éléve avec des aspira-
tions d'une spiritualité si intense qu’elles ne peuvent [rouver
un aliment et une raison d'étre dans [ 'organisation des cho-
ses haitiennes, si peu propres a favoriser les manifestations
de lintelligence et les élans de I'ame ¢prise d’idéal. 1l existe
une disproportion trés marquée enire les espérances instine-
tives de la jeunesse studieuse el les conditions génerales
mesquines, implacables de notre existence. De la nail un
conflit des tendances de I'étre avec la fatalité du milieu, des
légitimes attentes de ['ame cultivée avec la grossiere réalité.
L’issue de ce combat intérieur est presque toujours fatale a
Pindividu: ¢’est, le plus souvent, un esprit qui se corrompl,
un talent qui meurt, un artiste qui se détourre du culte de la
beauté esthétique avant d'avoir pu faire son ascension des
Jimbes de ’inédit. Haiti perd, de la sorte, on ne sail combian
de jeunes gloires qui jetteraient sur elle le seul lustre qu'il
lui soit possible et désirable d avoir: le prestige de Uesprit!

En vérité. il est difficile d'imaginer un spectacle plus
triste et plus digne en meme lemps d’exciter l'intérét, la
sollicitude, sinon la pitié des peuples étrangers, que celte
lutte désespérée avec le milieu, un milieu non encore fagon-
né pour permettre l'affranchissement des dames, leur évol-
tion paisible dans une sphere propice rappelant celle ou
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s'acheve le développement harmonieux de ['humanité supé-
rieure, plulot servie que contrariée par les circonstances
ambiantes.

Chez nous, quel contraste avec cette vie organisée a
souhait pour la culture intellectuelle! Nous voyons, tous les
jours, de nobles ambitions entrainées par des courants
contraires, ['homme intérieur assiégé d'influences funestmj
effort créateur neutralisé, le développement nérmal e;
progressif de ['étre deveru un réve pour la réalisation
duquel il faut combattre toujours contre soi et contre les
autres, braver ['exemple, ['hostilité de ceux qui nou;'
entourent ¢l la rigueur des évenements qui nous pressent
Congoit-on le malaise de vivre dans les anxiétés de cetté
lutte intime, en proie a celte dépression morale, a cette lente
et quotidienne deévoration du .alent enchainé ? C'est une
torture qui doit durer toute une existence et qui, aprés nous
avoir étreints et réduits a ['impuissance, empoignera
pendant longtemps encore — un demi-siécle, peut-étre, qui
sait 7 — lous ceux qui viendront aprés nous, t()zu" les

tempéraments d artistes qui auront le malheur de naitre sous
ROS CICUX.

’ Que, placé dans un tel milieu, un écrivain a son
début retrace des tableaux lugubres, congoive le massacre
horrible par lequel se termine le poéme des DIX HOMMES
NOIRS, ¢'est un malheur qui ne s explique que trop.
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On 1’’a vu: un mal moral sévit chez nous avec une
effrayante acuité, et ce poéme en est un fruit amer. Ce que
renferment ces vers: accent de douleur, blaspheme, appétit
de la mort, soif du néant, c’est hélas! Le péché de plusieurs
et peut-étre la faute de tous...

Mais j’aurais mauvaise grdce a commenter une
@uvre qui n'est pas encore connue, lorsque surtoul j'ignore
si elle mérite de 1'étre. Tout ce qui précede a été dit pour
essayer de me justifier d'une conception si triste el pour év-
iter le reproche peu charitable qu’'on pourrait me faire de
m'y étre complu par perversité de gout. (a)

& A

20
VENTE INTERDITE

e t

(a). Cet avertissement a été publié dans les deux premieres éditions
seulement des Dix Hommes Noirs. Bien que nous suivions le texte de la
troisieme édition (Poésies complétes, Tome 11, Albert Messein, 1919)
nous avons reproduit exceptionnellement ce document. On le trouvera
encore dans La Ronde, pages 128 — 129.
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A mon Freére (1)
Horrible. horrible, most horrible! (2) Shakespeare

I-  L’haleine des grands bois s’exhale avec I’haleine

De I’invisible ciel et fait pamer (3) la plaine
Comme un étre vivant, étendu, sanglotant.
Dans le vague dé l’ai; un murmure flottant

5.- Va d’un branchage a I’autre: on dirait un cantique
Mourant sous les arceaux d’une chapelle antique.
Tandis que des vapeurs d’inépuisables encens
S’épandent vers la volte en flocons caressants.

La route des foréts s’égare dans la brume.

(1). Jean-Joseph Vilaire, de 16 ans plus jeune qu'E. V | lequel I'aima avec tendresse.

(2). La citation exacte est: O horrible, O horrible. most horrible: elle est tiree d*Hamlet. acte
I'sc. 5. Le vers est prononceé par le spectre. le pere d”Hamlet. révélant a son fils comment il
a €1¢ assassine par son propre frere. Indication fournie par Thérese Roumer Dominique

(3). Pamer: défaillir par I"ettet d une émotion tres vive.

N.b. (Credit) Les notes de bas de pages de cette éditions sont tirées de 1'étude « Etzer
Vilaire, Témoin de nos malheurs » \u professeur Roger Gaillard.
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©10.-  On croirait qu’une torche humide, immense. fume

Dans les confins du ciel, enveloppant le feu

=

Des astres. C’est minuit. Un épais manteau bleu
Couvre de son velours le vallon, la riviere
Qui respire en dormant aupres d’une lisicre

15.-  Dont les fourrés confus sont comme un ramassis
De fantdmes tremblants, debout, couchés, assis.
Sous les arbres voilés du mystére de I'ombre,
Dans un petit sentier chevauche un groupe sombre.
Ce sont dix cavaliers baignés de la lueur

20.- D’une torche que porte un homme en éclaireur (4)
Comme un astre captif qui vacille et tremblote,
Un il cyclopéen qui dans I'ombre clignote,
La braise rougeoyante en avant les conduit,

Et le groupe muet des cavaliers la suit.

(4) Cet éclaireur, onzieme personnage, serd renvoyé par les cavaliers au

vers 135.
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25.-  En la brumeuse nuit et dans la main du guide
La flamme a des effets changeants; I’éclat fluide
Tantét dans le silence, au fond d’une crypte (5) obscur,
Une vive splendeur, comme celle d’un ange,
30.-  Un nimbe (6) palpitant qui flue et se mélange
Avec la brume et fuit; tantot un feu follet
Aux bonds capricieux; tantdt un chapelet
Eblouissant aux grains d’or qui se pulvérisent;
Ou des nappes d’argent qui roulent et s’irisent,

35.-  Déchirures d’un ciel sous I’éclair et le vent.

(5) Crypte, au masculin, désigne un insecte; au féminin, une chapelle
i L]
souterraine. Une crypte peut passer ici pour une licence poétique.

(6) Nimbe, cercle lumineux, auréole

25
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40.-

45 .-

LES DIX HOMMES NOIRS / ETZER VILAIRE

-1 -

Voici ‘les cavaliers vétus de noir devant

L’immense véranda d’un grand batiment vide.

[Is ont franchi la nuit de la route livide.

Sous le profil ombreux des feuillages tremblants,

[Is paraissaient — montés tous sur leurs cheveux blancs,

A travers la clarté que tamisaient les branches -

Des spectres chevauchant, noirs, sur des ombres blanches,
Et maintenant qu’ils sont au bout de leur chemin.

Ils ont débarrassé les chevaux de leur frein.

[Is sont assis, les dix, dans une salle antique,
Basse, large et sinistre, et dont I’étroit portique
Ne laisse qu’a regret glisser le vent des nuits

Dans I’intérieur noir comme un immense puits.

50.-

55.-

60.-
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Le castel (7) n’est si grand que pour €tre plus sombre,
Offrir un champ plus triste et spacieux a I’ombre,
Plus de délabrement au sein d’un deuil profond.

Sur un parquet moite et glissant s’ouvre un plafond
Dénudé, décharné comme un hideux squelette.

Des soliveaux disjoints soutiennent mal le faite.

Tels des membres lassés par le fardeau des ans.

Les étais vermoulus se rangent chancelants

Autour des pans de mur sous I’étreinte des lierres

Et percés, dirait-on, de mornes meurtrieres.

Comme dans les parois funébres des prisons.
I."araignée ouvriere a fait sur les cloisons

De bizarres dessins — muette Pénélope (8),

(7) Castel: ancien terme pour chateau.

8) Pénélope, ¢pouse d'Ulysse Tissa pendant vingt ans un voile, en
, pe. ¢p y p g

attendant le retour de son mari. Chaque nuit, elle défaisait le travail du

jour, lassant ainsi les prétendants.
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Sur un vieux canevas, un débris qui s’éclope, (9),
Entrecroisant des fils qu’elle refait toujours.
Cette maison restait close depuis des jours,
65.- Toute pleine de nuit, méme durant les heures
Ou le soleil sourit aux plus laides demeures.
Elle avait d0 servir a quelque ancien colon.
On avait ri peut-étre, aimé dans ce salon,
Lugubre maintenant et dont nul prolétaire
70.-  N’elt voulu, sans payer, étre propriétaire.
Mais on I’avait rouvert... Et les Dix Hommes Noirs

Pour rire I"appelaient le dernier des manoirs (10)

PROPRIETE
DE LETAT HAITIEN

(9) S*éclope, se rend boiteux: en un piteux état.

(10) Manoir: habitation riche au milieu de vastes terres.

/5.~

80.-

85.-
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- 111 -
- Allumons un brasier, dit I’un d’eux; qu’on se voie!
En notre €tat piteux, il faut un feu de joie!
La flamme illumina comme un splendide éclair
L horrible vétusté de ce logis désert.
La flamme réjouit, éclaire et fortifie.
Fils du royal soleil qui regne et vivifie,
Tout rayon est divin et donne a chaque objet
Une parure d’or; si peu qu’en soit le jet,
[ met un doux sourire aux yeux de la Nuit noire,
Un resplendissement d’espérance et de gloire
Qui de I"azur descend aux choses puis au coeur.
Que la biiche allumée elt un éclat moqueur
Dans ["habitation de la sombre miseére,
On n’en vit pas moins luire a sa vive lumiere

Une table portant un choix complet de mets.
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L’argenterie était pauvre, mais les fumets
Qui s’exhalaient des plats de faience vulgaire

90.-  Avaient I’effluve auquel on ne résiste guere
Quand I’estomac est jeune et commande a nos sens.
Ces aromes montaient, choisis et caressants
Comme un souffle aspiré d’un jardin qui sommeille.
Le souper attendait arrangé de la veille;

95.-  Et c’étaient les derniers sous des Dix, convertis
En légumes, poulets froids et dindons rotis.
Un adieu, ce banquet; repas des Thermopyles (11),
Mais apprété du moins par des Valets (12) habiles;

Car ils s’asseyaient la pour boire et pour manger, )

(11) Thermopyles: défilé de Grece, ou Léonidas et trois cents Spartiates
défendirent héroiquement le passage entre les Perses. Les Spartiates sont
célebres pour leur frugalité.

(12) Valet: cuisinier fameux de la cour de Louis XIV.

100.-

105.-

110.-
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Puis, quand s’achéverait le dessert, pour juger
De leur navrante vie et de la destinée.

*
Les pauvres ! lls s’étaient réunis dans I’année;
Partageant leur douleur, ils tachaient de s’aider
A vivre; ils avaient vu leurs goussets se vider,
Et leur esprit troublé débordait d’amertume.
Comme un feu mal nourri qui tremble et se consume,
L’instinct qui nous réchauffe expira dans leur ceeur,
L’espoir dans un soupir s’éteignit, et, moqueur,
Implacable, au détour de leur route glacée,
Tel un spectre narguant leur &me harassée,
Le lugubre soleil des faillis, des ratés,
Plongeait dans le néant noir de leurs jours gatés,
Finis, roulant les pleurs, le poison et I'écume,

Gouffre ou le Désespoir vomit la mort et fume
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Comme une lave au bord d’un volcan sourcilleux (13)!...

Ils avaient beau lancer des sarcasmes entre eux,

L’ironie expirait dans les sanglots de I’ame,

Et ces coups de sifflet n’empéchaient pas le drame!
*

Ils ne se racontaient g‘uére leurs jours passés.

lls s’étaient rencontrés a I’armée. Entassés

Sur les grabats infects de funestes casernes;

Promenant leurs profils blafards dans les tavernes,

[Is s’usaient dans le vide et I’ennui de la paix

Parmi de vieux soudards — tourbe de cceurs mauvais.

Puis ils avaient quitté cette phalange informe,

Ne gardant pour tout bien que le triste uniforme 4

Des morts, de la famine et du deuil: I’habit noir.

Sans asile, ils avaient découvert le manoir,

(13) Sourcilleux (poétique): élevé / (14) Se pame, <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>