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PREMIERE LETTRE

Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes
mortelles.

Nous avions entendu parler de mondes disparus tout entiers, d’empires
coulés a pic avec tous leurs hommes et tous leurs engins; descendus au fond
inexplorable des siecles avec leurs dieux et leurs lois, leurs académies et leurs
sciences pures et appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires, leurs
classiques, leurs romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les
critiques de leurs critiques. Nous savions bien que toute la terre apparente est
faite de cendres, que la cendre signifie quelque chose. Nous apercevions a
travers 1'épaisseur de lhistoire, les fantobmes dimmenses navires qui furent
chargés de richesse et d’esprit. Nous ne pouvions pas les compter. Mais ces
naufrages, apres tout, n’étaient pas notre affaire.

Elam, Ninive, Babylone étaient de beaux noms vagues, et la ruine
totale de ces mondes avait aussi peu de signification pour nous que leur
existence méme. Mais France, Angleterre, Russie... ce seraient aussi de beaux
noms. Lusitania aussi est un beau nom. Et nous voyons maintenant que
I’abime de lhistoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une
civilisation a la méme fragilité quune vie. Les circonstances qui enverraient
les oeuvres de Keats et celles de Baudelaire rejoindre les oeuvres de
Ménandre ne sont plus du tout inconcevables : elles sont dans les journaux.

Ce n’est pas tout. La briilante lecon est plus complete encore. 1l n’a pas
suffi a notre génération d’apprendre par sa propre expérience comment les
plus belles choses et les plus antiques, et les plus formidables et les mieux
ordonnées sont périssables par accident; elle a vu, dans l'ordre de la pensée,
du sens commun, et du sentiment, se produire des phénomenes
extraordinaires, des réalisations brusques de paradoxes, des déceptions
brutales de I'évid ence.

Je n’en citerai qu'un exemple : les grandes vertus des peuples
allemands ont engendré plus de maux que l'oisiveté jamais n’a créé de vices.
Nous avons vu, de nos yeux vu, le travail consciencieux, linstruction la plus
solide, la discipline et lapplication les plus sérieuses, adaptés a
d’épouvantables desseins.

Tant dhorreurs n’auraient pas été possibles sans tant de vertus. Il a
fallu, sans doute, beaucoup de science pour tuer tant d’hommes, dissiper tant
de biens, anéantir tant de villes en si peu de temps; mais il a fallu non moins
de qualités morales. Savoir et Devoir, vous étes donc suspects?
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Ainsi la Persépolis spirituelle n'est pas moins ravagée que la Suse
matérielle. Tout ne s’est pas perdu, mais tout s’est senti périr.

Un frisson extraordinaire a couru la moelle de I’'Europe. Elle a senti,
par tous ses noyaux pensants, quelle ne se reconnaissait plus, quelle cessait
de se ressembler, quelle allait perdre conscience — une conscience acquise
par des siecles de malheurs supportables, par des milliers dhommes du
premier ordre, par des chances géographiques, ethniques, historiques
innombrables.

Alors, — comme pour une défense désespérée de son étre et de son
avoir physiologiques, toute sa mémoire lui est revenue confusément. Ses
grands hommes et ses grands livres lui sont remontés péle-méle. Jamais on n’a
tant lu, ni si passionnément que pendant la guerre: demandez aux libraires.
Jamais on n’a tant prié, ni si profondément : demandez aux prétres. On a
évoque tous les sauveurs, les fondateurs, les protecteurs, les martyrs, les héros,
les peres des patries, les saintes héroines, les poetes nationaux...

Et dans le méme désordre mental, a l'appel de la méme angoisse,
I’Europe cultivée a subi la reviviscence rapide de ses innombrables pensées :
dogmes, philosophies, idéaux hétérogenes; les trois cents manieres
d’expliquer le Monde, les mille et une nuances du christianisme, les deux
douzaines de positivismes : tout le spectre de la lumiere intellectuelle a étalé
ses couleurs incompatibles, éclairant d’une étrange lueur contradictoire
l'agonie de I'Ame européenne. Tandis que les inventeurs cherchaient
fiévreusement dans leurs images, dans les annales des guerres d’autrefois, les
moyens de se défaire des fils de fer barbelés, de déjouer les sous-marins ou de
paralyser les vols d’avions, 'ame invoquait a la fois toutes les incantations
quelle savait, considérait sérieusement les plus bizarres prophéties; elle se
cherchait des refuges, des indices, des consolations dans le registre entier des
souvenirs, des actes antérieurs, des attitudes ancestrales. Et ce sont la les
produits connus de l'anxiété, les entreprises désordonnées du cerveau qui
court du réel au cauchemar et retourne du cauchemar au réel, affolé comme le
rat tombé dans la trappe...

La crise militaire est peut-étre finie. La crise économique est visible
dans toute sa force; mais la crise intellectuelle, plus subtile, et qui, par sa
nature méme, prend les apparences les plus trompeuses (puisquelle se passe
dans le royaume méme de la dissimulation), cette crise laisse difficilement
saisir son véritable point, sa phase.

Personne ne peut dire ce qui demain sera mort ou vivant en littérature,
en philosophie, en esthétique. Nul ne sait encore quelles idées et quels modes
d’expression seront inscrits sur la liste des pertes, quelles nouveautés seront
proclamées.

L’espoir, certes, demeure et chante a demi -voix :

Et cum vorandi vicerit libidinem
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Late triumphet imperator spiritus 1

Mais l'espoir n’est que la méfiance de l€tre a 1€gard des pr évisions
précises de son esprit. Il suggere que toute conclusion défavorable a 1€tre doit
étre une erreur de son esprit. Les faits, pourtant, sont clairs et impitoyables. Il
y a des milliers de jeunes écrivains et de jeunes artistes qui sont morts. Il y a
lIillusion perdue dune culture européenne et la démonstration de
Iimpuissance de la connaissance a sauver quoi que ce soit; il y a la science,
atteinte mortellement dans ses ambitions morales, et comme déshonorée par la
cruauté de ses applications; il y a lidéalisme, difficilement vainqueur,
profondément meurtri, responsable de ses réves; le réalisme décu, battu,
accablé de crimes et de fautes; la convoitise et le renoncement également
bafoués ; les croyances confondues dans les camps, croix contre croix,
croissant contre croissant; il y a les sceptiques eux-mémes désarconnés par
des événements si soudains, si violents, si émouvants, et qui jouent avec nos
pensées comme le chat avec la souris, — les sceptiques perdent leurs doutes,
les retrouvent, les reperdent, et ne savent plus se servir des mouvements de
leur esprit.

L'oscillation du navire a été si forte que les lampes les mieux
suspendues se sont a la fin renversées.

Ce qui donne a la crise de l'esprit sa profondeur et sa gravité, cest
I’état dan s lequel elle a trouvé le patient.

Je n’ai ni le temps ni la puissance de définir I'état intellectuel de
I’Europe en 1914. Et qui oserait tracer un tableau de cet état? Le sujet est
immense; il demande des connaissances de tous les ordres, une information
infinie. Lorsqu’il s’agit, d’ailleurs, d’'un ensemble aussi complexe, la difficulté
de reconstituer le passé, méme le plus récent, est toute comparable a la
difficulté de construire I’avenir, méme le plus proche; ou plutot, c’est la méme
difficulté. Le prophete est dans le méme sac que lhistorien. Laissons -les-y.

Mais je n’ai besoin maintenant que du souvenir vague et général de ce
qui se pensait a la veille de la guerre, des recherches qui se poursuivaient, des
oeuvres qui se publiaient.

N

Si donc je fais abstraction de tout détail et si je me borne a
Iimpression rapide, et a ce total naturel que donne une perception
instantanée, je ne vois — rien ! — Rien, quoique ce flit un rien infiniment
riche.

N

Les physiciens nous enseignent que dans un four porté a
Iincandescence, si notre oeil pouvait subsister, il ne verrait — rien. Aucune
inégalité lumineuse ne demeure et ne distingue les points de l’espace. Cette

I « Vainqueur de I'appétit vorace, que l'esprit souverain étende loin son triomphe. »
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formidable énergie enfermée aboutit a I'invisibilité, a I’égalité insensible. Or,
une égalité de cette espece n'est autre chose que le désordre a 1’état parfait.

Et de quoi était fait ce désordre de notre Europe mentale? — De la
libre coexistence dans tous les esprits cultivés des idées les plus
dissemblables, des principes de vie et de connaissance les plus opposés. Cest
la ce qui caractérise une époque moderne.

Je ne déteste pas de généraliser la notion de moderne et de donner ce
nom a certain mode d’existence, au lieu den faire un pur synonyme de
contemporain. 11 y a dans lhistoire des moments et des lieux ol nous
pourrions nous introduire, nous modernes, sans troubler excessivement
I’harmonie de ces temps-la, et sans y paraitre des objets infiniment curieux,
infiniment visibles, des étres choquants, dissonants, inassimilables. Ol notre
entrée ferait le moins de sensation, la nous sommes presque chez nous. Il est
clair que la Rome de Trajan, et que I’Alexandrie des Ptolémées nous
absorberaient plus facilement que bien des localités moins reculées dans le
temps, mais plus spécialisées dans un seul type de moeurs et entierement
consacrées a une seule race, a une seule culture et a un seul systeme de vie.

Eh bien! ’Europe de 1914 était peut-€tre arrivée a la limite de ce
modernisme. Chaque cerveau d’un certain rang était un carrefour pour toutes
les races de 1'opinion; tout penseur, une exposition universelle de pensées. Il y
avait des oeuvres de l'esprit dont la richesse en contrastes et en impulsions
contradictoires faisait penser aux effets d’‘éclairage insensé des capitales de ce
temps-la : les yeux briilent et s’ennuient... Combien de matériaux, combien de
travaux, de calculs, de siecles spoliés, combien de vies hétérogenes
additionnées a-t-il fallu pour que ce carnaval fit possible et fit intronisé
comme forme de la supréme sagesse et triomphe de I’humani té?

Dans tel livre de cette époque — et non des plus médiocres — on
trouve, sans aucun effort : — une influence des ballets russes, — un peu du
style sombre de Pascal, — beaucoup d’impressions du type Goncourt, quelque
chose de Nietzsche, — quelque chose de Rimbaud, — certains effets dus a la
fréquentation des peintres, et parfois le ton des publications scientifiques, —
le tout parfumé dun je ne sais quoi de britannique difficile a doser !...
Observons, en passant, que dans chacun des composants de cette mixture, on
trouverait bien dautres corps. Inutile de les rechercher : ce serait répéter ce
que je viens de dire sur le modernisme, et faire toute lhistoire mentale de
I’Europe.

Maintenant, sur une immense terrasse d’Elsinore, qui va de Bale a
Cologne, qui touche aux sables de Nieuport, aux marais de la Somme, aux
craies de Champagne, aux granits d’Alsace, — I’'Hamlet européen regarde des
millions de spectres.
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Mais il est un Hamlet intellectuel. 11 médite sur la vie et la mort des
vérités. Il a pour fantdmes tous les objets de nos controverses; il a pour
remords tous les titres de notre gloire; il est accablé sous le poids des
découvertes, des connaissances, incapable de se reprendre a cette activité
illimitée. 11 songe a l'ennui de recommencer le passé, a la folie de vouloir
innover toujours. Il chancelle entre les deux abimes, car deux dangers ne
cessent de menacer le monde : 'ordre et le désordre.

S'1l saisit un crane, c’est un crane illustre. — Whose was it ? — Celui-
ci fut Lionardo. 1l inventa I’homme volant, mais ’homme volant n’a pas
précisément servi les intentions de l'inventeur : nous savons que ’homme
volant monté sur son grand cygne (il grande uccello sopra del dosso del suo
magnio cecero) a, de nos jours, d’autres emplois que d’aller pre ndre de la
neige a la cime des monts pour la jeter, pendant les jours de chaleur, sur le
pavé des villes... Et cet autre crane est celui de Leibniz qui réva de la paix
universelle. Et celui-ci fut Kant, Kant qui genuit Hegel qui genuit Marx qui
genuit...

Hamlet ne sait trop que faire de tous ces cranes. Mais sil les
abandonne!... Va-t-il cesser detre lui-méme? Son esprit affreusement
clairvoyant contemple le passage de la guerre a la paix. Ce passage est plus
obscur, plus dangereux que le passage de la paix a la guerre; tous les peuples
en sont troublés. « Et moi, se dit-il, moi, lintellect européen, que vais-je
devenir?... Et quest-ce que la paix? La paix est peut-étre, l’état de choses
dans lequel ’hostilité naturelle des hommes entre eux se manifeste par de
créations, au lieu de se traduire par des destructions comme fait la guerre.
Cest le temps d'une concurrence créatrice, et de la lutte des productions.
Mais Moi, ne suis-je pas fatigué de produire? N’ai-je pas épuisé le désir des
tentatives extrémes et n’ai-je pas abusé des savants mélanges? Faut-il laisser
de c6té mes devoirs difficiles et mes ambitions transcendantes? Dois-je suivre
le mouvement et faire comme Polonius, qui dirige maintenant un grand
journal? comme Laertes, qui est quelque part dans l'aviation? comme
Rosencrantz, qui fait je ne sais quoi sous un nom russe?

— Adieu, fantdomes ! Le monde n’a plus besoin de vous. Ni de moi. Le
monde, qui baptise du nom de progres sa tendance a une précision fatale,
cherche a unir aux bienfaits de la vie les avantages de la mort. Une certaine
confusion regne encore, mais encore un peu de temps et tout s’éclaircira; nous
verrons enfin apparaitre le miracle d'une société animale, une parfaite et
définitive fourmiliere. »
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DEUXIEME LETTRE

Je vous disais, l'autre jour, que la paix est cette guerre qui admet des
actes d’amour et de création dans son processus : elle est donc chose plus
complexe et plus obscure que la guerre proprement dite, comme la vie est plus
obscure et plus profonde que la mort.

Mais le commencement et la mise en train de la paix sont plus obscurs
que la paix méme, comme la fécondation et l'origine de la vie sont plus
mystérieuses que le fonctionnement de 1’€tre une fois fait et adapté.

Tout le monde aujourd’hui a la perception de ce mystere comme d’une
sensation actuelle; quelques hommes, sans doute, doivent percevoir leur
propre moi comme positivement partie de ce mystere; et il y a peut-Etre
quelqu’un dont la sensibilité est assez claire, assez fine et assez riche pour lire
en elle-méme des états plus avancés de notre destin que ce destin ne l’est lui -
méme.

Je n’ai pas cette ambition. Les choses du monde ne m’intéressent que
sous le rapport de l'intellect ; tout par rapport a l'intellect. Bacon dirait q ue cet
intellect est une Idole. J’y consens, mais je n’en ai pas trouvé de meilleure.

Je pense donc a 1%¥tablissement de la paix en tant quil intéresse
l'intellect et les choses de l'intellect. Ce point de vue est faux, puisqu’il sépare
l'esprit de tout le reste des activités; mais cette opération abstraite et cette
falsification sont inévitables : tout point de vue est faux.

Une premiere pensée apparait. Lidée de culture, d’intelligence,
d’oeuvres magistrales est pour nous dans une relation trés ancienne, —
tellement ancienne que nous remontons rarement jusqua elle, — avec lidée
d’Europe.

Les autres parties du monde ont eu des civilisations admirables, des
poetes du premier ordre, des constructeurs et méme des savants. Mais aucune
partie du monde n’a possédé cette singulicre propriété physique : le plus
intense pouvoir émissif uni au plus intense pouvoir absorbant.

Tout est venu a ’'Europe et tout en est venu. Ou presque tout.

Or, l'heure actuelle comporte cette question capitale : 1’'Europe va-t-
elle garder sa prééminence dans tous les genres?

L’Europe deviendra-t-elle ce qu'elle est en réalité, cest-a-dire : un
petit cap du continent asiatique?
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Ou bien I’Europe restera-t-elle ce qu'elle parait, c’est-a-dire : la partie
précieuse de l'univers terrestre, la perle de la sphere, le cerveau d’un vaste
corps?

Quon me permette, pour faire saisir toute la rigueur de cette
alternative, de développer ici une sorte de théoreme fondamental.

Considérez un planisphere. Sur ce planisphere, 'ensemble des terres
habitables. Cet ensemble se divise en régions et dans chacune de ces régions,
une certaine densité de peuple, une certaine qualité des hommes. A chacune
de ces régions correspond aussi une richesse naturelle, — un sol plus ou
moins fécond, un sous-sol plus ou moins précieux, un territoire plus ou moins
irrigué, plus ou moins facile a équiper pour les transports, etc.

Toutes ces caractéristiques permettent de classer a toute époque les
régions dont nous parlons, de telle sorte qua toute époque, [état de la terre
vivante peut étre défini par un systeme d'inégalités entre les régions habitées
de sa surface.

A chaque instant, [’histoire de linstant suivant dépend de cette
inégalité donnée.

Examinons maintenant non pas cette classification théorique, mais la
classification qui existait hier encore dans la réalité. Nous apercevons un fait
bien remarquable et qui nous est extrémement familier :

La petite région européenne figure en téte de la classification, depuis
des siecles. Malgré sa faible étendue, — et quoique la richesse du sol n’y soit
pas extraordinaire, — elle domine le tableau. Par quel miracle? —
Certainement le miracle doit résider dans la qualité de sa population. Cette
qualité doit compenser le nombre moindre des hommes, le nombre moindre
des milles carrés, le nombre moindre des tonnes de minerai, qui sont assignés
a I’Europe. Mettez dans 1'un des plateaux d’une balance 1'empire des Indes;
dans l'autre, le Royaume -Uni. Regardez : le plateau chargé du poids le plus
petit penche!

Voila une rupture d¥équilibre bien extraordinaire. Mais ses
conséquences sont plus extraordinaires encore: elles vont nous faire prévoir
un changement progressif en sens inverse.

Nous avons suggéré tout a l'heure que la qualité de 'homme devait
étre le déterminant de la précellence de I’'Europe. Je ne puis analyser en détail
cette qualité; mais je trouve par un examen sommaire que l'avidité active, la
curiosité ardente et désintéressée, un heureux mélange de I'imagination et de
la rigueur logique, un certain scepticisme non pessimiste, un mysticisme non
résigné... sont les caracteres plus spécifiquement agissants de la Psyché
européenne.
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Un seul exemple de cet esprit, mais un exemple de premiere classe, —
et de toute premiere importance : la Gréce — car il faut placer dans ’'Europe
tout le littoral de la Méditerranée: Smyrne et Alexandrie sont d’Europe
comme Athenes et Marseille, — la Grece a fondé la géométrie. Cétait une
entreprise insensée: nous disputons encore sur la possibilité de cette folie.

Qu’a-t-il fallu faire pour réaliser cette création fantastique? — Songez
que ni les Egyptiens, ni les Chinois, ni les Chaldéens, ni les Indiens n’y sont
parvenus. Songez qu’il s’agit d’une aventure passionnante, d'une conquéte
mille fois plus précieuse et positivement plus poétique que celle de la Toison
d’Or. Il n'y a pas de peau de mouton qui vaille la cuisse d’or de Pythagore.

Ceci est une entreprise qui a demandé les dons le plus communément
incompatibles. Elle a requis des argonautes de 1’esprit, de durs pilotes qui ne
se laissent ni perdre dans leurs pensées, ni distraire par leurs impressions. Ni
la fragilité des prémisses qui les portaient, ni la subtilité ou linfinité des
inférences qu’ils exploraient ne les ont pu troubler. Ils furent comme
équidistants des negres variables et des fakirs indéfinis. Ils ont accompli
I’ajustement si délicat, si improbable, du langage commun au raisonnement
précis; lanalyse d’opérations motrices et visuelles tres composées; la
correspondance de ces opérations a des propriétés linguistiques et
grammaticales; ils se sont fiés a la parole pour les conduire dans l'espace en
aveugles clairvoyants... Et cet espace lui-méme devenait de siecle en siecle
une création plus riche et plus surprenante, & mesure que la pensée se
possédait mieux elle-méme, et qu'elle prenait plus de confiance dans la
merveilleuse raison et dans la finesse initiale qui lavaient pourvue
d’incomparables instruments : définitions, axiomes, lemmes, théoremes,
problemes, porismes, etc.

Jaurais besoin de tout un livre pour en parler comme il faudrait. Je
n’ai voulu que préciser en quelques mots l'un des actes caractéristiques du
génie européen. Cet exemple méme me ramene sans effort a ma these.

Je prétendais que l'inégalité si longtemps observée au bénéfice de
I’Europe devait par ses propres effets se changer progressivement en inégalité
de sens contraire. C’est 1a ce que je désignais sous le nom ambitieux de
théoreme fondamental.

Comment établir cette proposition? — Je prends le méme exemple :
celui de la géométrie des Grecs, et je prie le lecteur de considérer a travers les
ages les effets de cette discipline. On la voit peu a peu, tres lentement, mais
tres slirement, prendre une telle autorité que toutes les recherches, toutes les
expériences acquises tendent invinciblement & lui emprunter son allure
rigoureuse, son économie scrupuleuse de « matiere », sa généralité
automatique, ses méthodes subtiles, et cette prudence infinie qui lui permet les
plus folles hardiesses... La science moderne est née de cette éducation de
grand style.
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Mais une fois née, une fois éprouvée et récompensée par ses
applications matérielles, notre science devenue moyen de puissance, moyen
de domination concrete excitant de la richesse, appareil d’exploitation du
capital planétaire, — cesse d€tre une « fin en soi » et une activité artistique.
Le savoir, qui était une valeur de consommation devient une valeur
d’échange. L'utilité du savoir fait du savoir une denrée, qui est désirable non
plus par quelques amateurs trés distingués, mais par Tout le Monde.

Cette denrée, donc, se préparera sous des formes de plus en plus
maniables ou comestibles ; elle se distribuera a une clientele de plus en plus
nombreuse; elle deviendra chose du Commerce, chose enfin qui s’imite et se
produit un peu partout.

Résultat : I'inégalité qui existait entre les régions du monde au point de
vue des arts mécaniques, des sciences appliquées, des moyens scientifiques de
la guerre ou de la paix, — inégalité sur laquelle se fondait la prédominance
européenne, — tend a disparaitre graduellement.

Donc, la classification des régions habitables du monde tend a devenir
telle que la grandeur matérielle, brute, les éléments de statistique, les
nombres, — population, superficie, matieres premieres, — déterminent enfin
exclusivement ce classement des compartiments du globe.

Et donc, la balance qui penchait de notre coté, quoique nous
paraissions plus légers, commence a nous faire doucement remonter, —
comme si nous avions sottement fait passer dans l'autre plateau le mystérieux
appoint qui était avec nous. Nous avons étourdiment rendu les forces

proportionnelles aux masses !

Ce phénomene naissant peut, d’ailleurs, étre rapproché de celui qui est
observable dans le sein de chaque nation et qui consiste dans la diffusion de la
culture, et dans l'accession a la culture de catégories de plus en plus grandes
d’individus.

Essayer de prévoir les conséquences de cette diffusion, rechercher si
elle doit ou non amener nécessairement une dégradation, ce serait aborder un
probleme délicieusement compliqué de physique intellectuelle.

Le charme de ce probleme, pour l'esprit spéculatif, provient d’abord de
sa ressemblance avec le fait physique de la diffusion, — et ensuite du
changement brusque de cette ressemblance en différence profonde, des que le
penseur revient a son premier objet, qui est hommes et non molécules.

Une goutte de vin tombée dans l'eau la colore a peine et tend a
disparaitre, aprés une rose fumée. Voila le fait physique. Mais supposez
maintenant que, quelque temps apres cet évanouissement et ce retour a la
limpidité, nous voyions, ¢a et 1a, dans ce vase qui semblait redevenu eau pure,
se former des gouttes de vin sombre et pur, — quel étonnement...
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Ce phénomene de Cana n’est pas impossible dans la physique
intellectuelle et sociale. On parle alors du génie et on I'oppose a la diffusion.

Tout a I'heure, nous considérions une curieuse balance qui se mouvait
en sens inverse de la pesanteur. Nous regardons a présent un systeme liquide
passer, comme spontanément, de ’homogene a I'hét érogene, du mélange
intime a la séparation nette... Ce sont ces images paradoxales qui donnent la
représentation la plus simple et la plus pratique du rdle dans le Monde de ce
qui on appelle, — depuis cinq ou dix mille ans, — Esprit.

— Mais I’Esprit européen — ou du moins ce qu’il contient de plus
précieux — est-il totalement diffusible? Le phénomene de la mise en
exploitation du globe, le phénomene de 1€galisation des techniques et le
phénomene démocratique, qui font prévoir une deminutio capitis de I’E urope,
doivent-ils étre pris comme décisions absolues du destin ? Ou avons-nous
quelque liberté contre cette menagante conjuration des choses?

C’est peut-étre en cherchant cette liberté qu'on la crée. Mais pour une
telle recherche, il faut abandonner pour un temps la considération des
ensembles, et étudier dans l'individu pensant, la lutte de la vie personnelle
avec la vie sociale.
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