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Note de présentation :

retour a la table des matiéres

Bergson meurt le 4 janvier 1941.

« En temps normal, écrit Paul Valéry , ¢’ et é&té le Panthéon. »

Aux temps sombres de I’ Occupation, seule une trentaine de personnes
viennent rendre un dernier hommage a celui qui, quatre ans plutot,
évoquait « la formidable vague d'antisémitisme qui va déferler sur le
monde » et avait décidé de «rester parmi ceux qui seront demain
persécutes ».

Le 9 janvier 1941, Paul Valéry prononce I’'éloge de Bergson a
I’ Académie. Savoix dit I’ essentiel avec courage et simplicité. Le Discours
parvient a |’ étranger : en Angleterre, et jusqu’a Bogota, ou une salle
entiére choisit de rester debout pour écouter et acclamer le Discours, lu par
Louis Jouvet.

Au-dela de I’hommage au philosophe, ¢’ est la force et la vérité du
geste de Paul Valéry qui s'impose dans ce « Discours sur Bergson ».

Daniel Banda
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“ Discours sur Bergson ”
par Paul Valéry (1941)

Discours prononcé a l’Académie francaise le 9 janvier 1941.

retour a la table des matiéres

Je pensais, au commencement de cette année qui trouve la France au plus
bas, sa vie soumise aux épreuves les plus dures, son avenir presque inima-
ginable, que je devais exprimer ici les veeux que nous formons tous, absents et
présents de cette Compagnie, pour que les temps qui viennent nous soient
moins amers, moins sinistres, moins affreux que ceux que nous avons vécus
en 1940, et vivons encore.

Mais voici que dés les premiers jours de cette année nouvelle, I’Académie
est en quelque sorte frappée a la téte. M. Bergson est mort samedi dernier,
4 janvier, a I’age de quatre vingt un ans, succombant sans souffrance, semble-
t-il, @ une congestion pulmonaire. Le corps de cet homme illustre a été trans-
porté lundi de son domicile au cimeti¢re de Garches, dans les conditions
nécessairement les plus simples et les plus nécessairement émouvantes. Point
de funérailles ; point de paroles ; mais sans doute d’autant plus de pensée
recueillie et de sentiment d’une perte extraordinaire chez tous ceux qui se
trouvaient 1a. C’était une trentaine de personnes, réunies dans un salon, autour
du cercueil. J’ai exprimé a Mme Bergson les condoléances de 1’Académie,
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qu’elle m’a chargé de remercier en son nom. Aussitdt aprés, on est venu pren-
dre le cercueil et, sur le seuil de la maison, nous avons salué une derniéere fois
le plus grand philosophe de notre temps.

Il était 1’orgueil de notre Compagnie. Que sa métaphysique nous efit ou
non séduits, que nous 1’ayons ou non suivi dans la profonde recherche a
laquelle il a consacré toute sa vie, et dans 1’évolution véritablement créatrice
de sa pensée, toujours plus hardie et plus libre, nous avions en lui I’exemplaire
le plus authentique des vertus intellectuelles les plus élevées. Une sorte d’au-
torité morale dans les choses de 1’esprit s’attachait a son nom, qui était univer-
sel. La France sut faire appel a ce nom et a cette autorité dans des circonstan-
ces dont je m’assure qu’il vous souvient. Il eut quantité de disciples d’une
ferveur, et presque d’une dévotion que personne apres lui, dans le monde des
idées, ne peut a présent se flatter d’exciter.

Je n’entrerai pas dans sa philosophie. Ce n’est pas le moment de procéder
a un examen qui demande d’étre approfondi et ne peut I’étre qu’a la lumiere
des jours de clarté et dans la plénitude de I’exercice de la pensée. Les pro-
blémes trés anciens, et par conséquent, trés difficiles que M. Bergson a traités,
comme celui du temps, celui de la mémoire, celui surtout du développement
de la vie, ont été par lui renouvelés, et la situation philosophique, telle qu’elle
se présentait en France, il y a une cinquantaine d’années, curieusement modi-
fiée. A cette époque, la puissante critique kantienne, armée d’un redoutable
appareil de contrdle de la connaissance, et d’une terminologie abstraite trés
savamment organisée dominait dans 1’enseignement et s’imposait méme a la
politique, dans la mesure ou la politique peut avoir quelque contact avec la
philosophie. M. Bergson ne fut ni conquis ni intimid¢ par la rigueur de cette
doctrine qui décrétait si impérativement les limites de la pensée, et il entreprit
de relever la métaphysique de I’espéce de discrédit et d’abandon ou il I’avait
trouvée réduite. Vous savez quel retentissement fut celui de ses legons au
College de France, et quelle renommeée obtinrent ses hypothéses et ses analy-
ses dans le monde entier. Tandis que les philosophes, depuis le xviI° siécle,
avaient été, pour la plupart, sous I’influence des conceptions physico-mécani-
ques, notre illustre confrére s’était laissé heureusement séduire aux sciences
de la vie. La biologie I’inspirait. Il considéra la vie, et la comprit et la congut
comme porteuse de 1’esprit. Il ne craignit pas de rechercher dans 1’observation
de sa propre conscience quelques lumicres sur des problémes qui ne seront
jamais résolus. Mais il avait rendu le service essentiel de restaurer et de réha-
biliter le golt d’'une méditation plus approchée de notre essence que ne peut
I’étre un développement purement logique de concepts, auxquels, d’ailleurs, il
est impossible, en général, de donner des définitions irréprochables. La vraie
valeur de la philosophie n’est que de ramener la pensée a elle-méme. Cet
effort exige de celui qui veut le décrire, et communiquer ce qui lui apparait de
sa vie intérieure, une application particuliere et méme I’invention d’une ma-
niere de s’exprimer convenable a ce dessein, car le langage expire a sa propre
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source. C’est ici que se manifesta toute la ressource du génie de M. Bergson.
Il osa emprunter a la Poésie ses armes enchantées, dont il combina le pouvoir
avec la précision dont un esprit nourri aux sciences exactes ne peut souffrir de
s’écarter. Les images, les métaphores les plus heureuses et les plus neuves
obéirent a son désir de reconstituer dans la conscience d’autrui les découvertes
qu’il faisait dans la sienne, et les résultats de ses expériences internes. Il en
naquit un style, qui pour étre philosophique, négligea d’étre pédantesque, ce
qui confondit, et méme scandalisa quelques-uns, cependant que bien d’autres
se réjouissaient de reconnaitre dans la souplesse et la richesse gracieuse de ce
langage, des libertés et des nuances toutes francaises, dont la génération pré-
cédente avait été¢ convaincue qu’une spéculation sérieuse doit soigneusement
se garder. Permettez-moi d’observer ici que cette reprise fut a trés peu pres
contemporaine de celle qui se produisit dans I'univers de la musique, quand se
manifesta I’ceuvre tres subtile et tres dégagée de Claude-Achille Debussy. Ce
furent deux réactions caractéristiques de la France.

Ce n’est pas tout. Henri Bergson, grand philosophe, grand écrivain, fut
aussi, et devait I’étre, un grand ami des hommes. Son erreur a peut-étre été de
penser que les hommes valaient que 1’on fiit leur ami. Il a travaillé¢ de toute
son ame a I’union des esprits et des idéaux, qu’il croyait devoir précéder celle
des organismes politiques et des forces ; mais, peut-étre, est-ce tout le
contraire qui doit se voir ? Peut-€tre aussi faut-il considérer comme spécifi-
quement humains les antagonismes trés variés qui existent entre les hommes,
parmi lesquels figure celui qui oppose les partisans et les serviteurs de cette
unité a ceux qui n’y croient point et la tiennent pour une dangereuse chimere.

M. Bergson pensait sans doute que le sort méme de I’esprit est inséparable
du sentiment de sa présence et de sa valeur universelle : il rejoignit par 1a, et
d’ailleurs, par d’autres points, la pensée la plus religieuse. Le sens de la vie,
depuis ses manifestations les plus simples et les plus humbles lui paraissait
essentiellement spirituel. Tout ceci nous permet d’imaginer quel put étre I’état
de cette vaste et profonde intelligence en présence des événements qui ont
ruiné tant de belle prévision, et changé si rapidement et si violemment la face
des choses. A-t-il désespéré ? A-t-il pu garder sa foi dans I’évolution de notre
espece vers une condition de plus en plus relevée ? Je I’ignore, puisque, igno-
rant aussi qu’il se trouvait a Paris depuis le mois de septembre, et n’y ayant
appris sa présence qu’au méme instant que j’apprenais sa mort, je n’ai pas été
lui faire visite. Mais je ne doute point qu’il n’ait été cruellement atteint
jusqu’au fond de lui-méme par le désastre total dont nous subissons les effets.

Trés haute, trés pure, trés supérieure figure de ’homme pensant, et peut-
étre I’un des derniers hommes qui auront exclusivement, profondément, et
supérieurement pensé, dans une époque du monde ou le monde va pensant et
méditant de moins en moins, ou la civilisation semble, de jour en jour, se
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réduire au souvenir et aux vestiges que nous gardons de sa richesse multi-
forme et de sa production intellectuelle libre et surabondante, cependant que la
misere, les angoisses, les contraintes de tout ordre dépriment ou découragent
les entreprises de I’esprit, Bergson semble déja appartenir a un age révolu, et
son nom, le dernier grand nom de I’histoire de I’intelligence européenne.
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