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Introduction 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous pouvons, après quelques excellentes conférences 

d’information, aborder ici un problème doctrinal qui est de première 

importance. Aussi bien ne s’agit-il que de dégager les avenues, que de 

tracer un cadre d’ensemble sans aller jusqu’au détail des définitions. 

Une lecture à peu près totale de l’idéologie nationaliste allemande 

d’après-guerre nous laisse des impressions assez contradictoires. Cette 

idéologie prétend être, en général, à la fois révolutionnaire et 

conservatrice, révolutionnaire en ce sens qu’elle veut balayer les 

influences que l’Occident démocratique ou la Russie communiste et 

marxiste ont exercées sur l’Allemagne, conservatrice parce qu’elle 

entend revenir aux saines traditions allemandes. C’est ce qu’affirme, en 

particulier, Mœller van den Bruck dans son ouvrage célèbre, intitulé 

« Le Troisième Reich ». 

Oui, mais quelle est cette tradition politique qu’il conviendrait de 

reprendre ? Mœller van den Bruck parle de Frédéric II, de Stein, de 

Bismarck et de tous ceux qu’il appelle les vrais conservateurs. N’y a-t-

il pas là une illusion ? Les Allemands ont-ils une tradition, une idée 

politique? C’est ce que nient justement certains publicistes avisés : 

« Depuis la destruction des vieux crampons monarchiques, — écrit 
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Vogelin 1, — la communauté allemande paraît être un terrain très 

favorable à l’éclosion de mouvements politiques nouveaux, qu’il 

s’agisse, pour le proche passé, du libéralisme et du socialisme ou, pour| 

l’époque actuelle, du nationalisme dictatorial. Cela vient de ce que ces 

mouvements n’ont trouvé devant eux aucune idée politique 

traditionnelle capable de former la collectivité allemande. » Et H. 

Plessner 2 écrit, après avoir fortement insisté sur la différence entre 

l’Allemagne et les nations occidentales : « Justement parce qu’ils n’ont 

pas de tradition politique capable de les stabiliser,… les Allemands 

cherchent un fondement solide dans leur histoire, [46] et, comme ils ne 

l’y trouvent pas, ils le cherchent au-dessous de l’histoire et sans elle. 

C’est pourquoi ils sont (le mot est de Nietzsche) d’avant-hier et d’après-

demain, mais non d’aujourd’hui… Quand, fiers d’être les éternels 

Barbares, ils se défendent contre l’Occident plus ancien, plus heureux 

et plus raisonnable qu’eux, on dirait que toutes les grandes explosions 

de l’histoire allemande : la guerre contre Napoléon, la Réforme de 

Luther, la résistance de Wittikind contre Charlemagne ne soient que des 

épisodes successifs dans la lutte des géants contre Rome… » 

L’idéologie nationaliste d’après-guerre s’est développée en trois 

phases qu’il est aisé de distinguer. Mécontente de la pseudo-révolution 

de 1918, elle se propose invariablement de définir la Révolution vraie, 

celle qui vient, celle qui va transformer l’Allemagne et lui permettre 

d’accomplir sa mission en Europe. Ses premiers prophètes ou 

annonciateurs, tels que W. Rathenau et O. Spengler, puis le groupe 

assez cohérent que forment Mceller van den Bruck et les rédacteurs de 

la Tat : C. Schmitt, H. Zehrer, F. Fried, G. Wirsing et d’autres, enfin les 

chefs hitlériens eux-mêmes, tous sont à la recherche d’un ordre 

nouveau. 

Mais le schéma est toujours le même. C’est, du point de vue 

critique : 1° la protestation anti-occidentale ; 2° la protestation anti-

marxiste et anti-communiste ; 3° la protestation contre les influences 

que l’Allemagne a subies ; et, du point de vue positif : 1° une définition 

du « socialisme » allemand et national ; 2° une définition de l’État qui 

 
1  Rasse und Staat, Tubingen 1933, pp. 16 à 17. 
2  Das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner bürgerlichen 

Epoche, Zurich und Leipzig, 1936, p. 48. 
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va lui servir d’instrument ; 3° enfin une définition des buts qui doivent 

être ceux de la politique extérieure du Reich. 

En d’autres termes, l’Allemagne se définit elle-même, par rapport 

aux nations occidentales et à la Russie, comme « le pays du milieu » 

(Land der Mitte). Et il est parfaitement juste de dire qu’en combattant 

l’ouest et l’est, en se défendant contre tout ce qui peut lui venir du 

dehors, en s’enfermant dans un autarchisme économique et intellectuel 

absolu, elle proteste au fond contre sa propre destinée, contre le double 

sens de son existence et de son histoire. Car elle n’est ni une nation 

homogène et stable comme la France et l’Angleterre, ni un vaste 

continent comme la Russie. Elle a toujours oscillé entre le conglomérat 

territorial péniblement unifié par l’hégémonie prussienne et le rêve 

d’un Reich qui ferait sauter toutes les frontières territoriales. De ce point 

de vue, qui est conforme à la géographie et à l’histoire, le nationalisme 

allemand est le résultat d’une tragédie. Il est un rêve unitaire 

qu’exaspèrent les obstacles mêmes qui, de tout temps, se sont dressés 

contre cette unité tant souhaitée. 

Tragédie économique et sociale, tragédie constitutionnelle et 

politique, tragédie intellectuelle et morale, ces trois tragédies n’en font 

qu’une. 

[47] 

C’est par rapport à elles que nous étudierons la réalité et la notion 

du Volk, du peuple toujours en quête de lui-même et de son propre 

destin. Et il nous apparaîtra : 1° que l’État dit « totalitaire » existait déjà 

virtuellement en Allemagne vers 1930 ; 2° que sa présence plus ou 

moins cachée rendait ici le jeu parlementaire absolument impossible ; 

3° qu’une bourgeoisie et une paysannerie moyennes, dépourvues de 

traditions et d’éducation politiques, se sont trouvées comme acculées 

par leur propre détresse à un racisme élémentaire et brutal qui, les 

dispensant de penser, leur ont apporté, avec les solutions simples dont 

elles avaient besoin, une sorte de « décisionnisme » dictatorial propre à 

les galvaniser en vue de la militarisation à venir. 
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Le problème social 

et la genèse de l’État totalitaire 

 

Retour à la table des matières 

II s’agit ici des rapports entre l’État et la Société divisée en classes. 

L’Allemagne de ces dernières années a pris nettement position, sur ce 

point, contre la conception libérale et démocratique. 

Celle-ci n’admet, à aucun prix, que le social préexiste 

métaphysiquement aux individus dont se compose la collectivité. Seul 

l’individu est vivant et substantiel et la société ne saurait être qu’un 

ensemble d’individus vivants et autonomes, unis en groupes vivants. 

L’État ne représente ici que cette discipline indispensable qu’il 

convient d’imposer à tous. La société se défend contre lui par le jeu des 

libertés individuelles et celui des groupes en concurrence, sur le plan 

du libéralisme politique et économique. Des déplacements sociaux, des 

révolutions sont ici possibles. Et telle classe pourra l’emporter sur celles 

qui sont au pouvoir. 

Il n’en va pas de même en Allemagne. Ici, les obstacles à l’unité 

nationale sont successivement entrés en lice au cours de l’histoire : 

territorialisme, dualisme confessionnel, grands partis politiques, 

puissants groupes professionnels et économiques. C’est pourquoi les 

relations entre l’État et la société ont ici passé par trois stades 

importants. Notons, à l’origine, par opposition à l’Occident, la croyance 

indéfectible à la préexistence métaphysique du social par rapport aux 

individus, la croyance au caractère divin de l’État fortement lié à 

l’Église, à la valeur mystique de cette Obrigkeit [autorité] luthérienne, 

de ce Directoire qui, dans chaque ensemble territorial, domine une 

société où l’idée professionnelle contraint tous les membres au travail, 

à ce travail que l’on considère comme le « remedium peccati » [remède 

aux pêchés]. 

[48] 

On aura donc, de la Réforme, et surtout de 1648 à 1815, le type de 

la monarchie absolue. Les pays allemands ne forment plus ici qu’une 

république de petites Despoties, avec liberté en haut pour les 

Landesherren et obéissance en bas pour les populations. C’est pourquoi 

l’État, incarné par le souverain, tend à absorber la société dans sa 
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substance propre. De là le reproche significatif que, dans une scène 

célèbre du « Don Carlos » de Schiller, le marquis Posa fait au roi 

Philippe II. 

Mais à l’époque bismarckienne, entre 1815 et 1914 environ, la 

société allemande tend à se séparer de l’État, justement sous l’action du 

libéralisme occidental. Cette fois, la monarchie et le parlement, le 

souverain et son peuple s’inscrivent dans la Constitution (Verfassung) 

comme deux foyers dans une ellipse. Cette transformation s’accomplit 

dans les États du sud-ouest reconstitués et agrandis par Napoléon, puis 

en Prusse. Bismarck achève l’édifice en l’étendant à son Reich par la 

création d’un pouvoir central. Reichstag en face de la fonction 

impériale assistée du Conseil fédéral, Landtag dans chaque État en face 

du Dynaste. D’où le Reich pluraliste et contractuel, construit sur un 

compromis fondamental entre partis sur plan parlementaire, entre 

parlement et couronne sur plan constitutionnel. Ce pluralisme prend 

trois formes : le fédéralisme territorial, la multiplicité des partis qui 

représentent toutes sortes d’intérêts territoriaux, confessionnels, 

économiques ou intellectuels, la polycratie économique et 

professionnelle. L’État veut, en principe, assurer la collaboration et 

l’équilibre entre ces éléments divers. Le Reich sera mal gouverné parce 

qu’il contient trop de puissantes organisations. Et les classes moyennes 

s’y trouveront écrasées entre l’aristocratie terrienne que la bourgeoisie 

des affaires a rejointe et un prolétariat industriel qui représente plus de 

la moitié de la population totale. La petite bourgeoisie reste ici 

inorganique et inorganisée, dépourvue de toute éducation politique. 

La troisième phase va de la guerre à Hitler. Cette fois, c’est la société 

qui, sur le plan du Reich, tend à absorber l’État et à se confondre avec 

lui. Les Nazis n’ont pas inventé l’État totalitaire ; ils l’ont trouvé tout 

prêt vers 1932-1933 ; ils n’ont fait que détruire une vieille armature 

constitutionnelle et lui en substituer une autre. Le terme de Volks- staat, 

qu’on a employé à tout instant dans les délibérations de Weimar, dit 

bien le changement qui s’est ici produit. Seulement, l’Assemblée de 

Weimar n’a pas su trouver tout de suite le revêtement adéquat pour une 

situation de ce genre. 

Car, depuis l’organisation économique que l’Allemagne s’est 

donnée pendant la guerre, l’État s’y transforme plus ou moins 

rapidement en société qui se trouve en voie d’organisation. On a 

longtemps, en Allemagne, [49] opposé Volk à Staat comme autrefois 
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« passion » à « raison », vie pleine, riche, diverse et ardente à 

démarches rationnelles et techniques. Il n’en est plus ainsi maintenant. 

Car la défaite, l’inflation et tant d’autres épreuves ont ravagé et nivelé 

le peuple. Les masses entrent dans la politique, c’est-à-dire dans l’État. 

Et le mot fameux de Lénine s’applique à l’Allemagne comme à la 

Russie. Il s’agit d’une nouvelle et définitive « politisation ». L’État 

s’empare de toutes les grandes fonctions sociales. Les problèmes ont 

pris une telle ampleur qu’on ne les résout plus que par direction venue 

d’en haut, que par une espèce de planisme. On ne peut plus permettre 

aux petites totalités autonomes de dissocier la totalité nationale. À un 

État économique il faut une Constitution économique. C’est ce 

qu’avaient prévu et demandé Rathenau et Mœller van der Bruck. Cette 

fois, le pluralisme est mortel, parce qu’il s’attaque à toute la substance 

constitutionnelle. 

De ce point de vue, le problème des classes s’explique plus 

aisément. Si le national-socialisme a pu réussir sur la partie médiane de 

la collectivité allemande, dans les deux classes moyennes des 

possédants et des salariés, s’il a pu y supplanter en particulier le centre 

et la social-démocratie, c’est que ces classes avaient été nivelées par 

l’inflation et la prolétarisation et qu’en l’absence de tout groupement 

des gauches, un nationalisme ardent et mystique pouvait ici gagner tous 

les esprits unis par une seule et commune détresse. Si bien que, vers 

1932, la notion de Volk est ici comme sous-tendue par une réalité 

nouvelle, par l’État-Société ou Volksstaat virtuellement totalitaire, prêt 

à englober dans sa masse irrésistible toutes les volontés, toutes les 

fonctions, tous les problèmes, prêt à se laisser conduire par des chefs 

résolus. Que serait, en effet, une mystique nationale sans base 

concrète ? Que vaudrait un mythe qui brillerait dans une sorte d’espace 

vide ? Et que vaudrait l’appel aux masses si ces masses ne se trouvaient 

entraînées elles-mêmes par un dynamisme plus violent et plus fort que 

tout au monde ? 
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Le problème politique et les raisons 

de l’impuissance parlementaire 

 

Retour à la table des matières 

Cette lente et sûre genèse de l’État totalitaire éclaire, à notre sens, 

l’impuissance et l’irrémédiable chute du parlementarisme allemand, la 

disparition fatale des institutions que l’Allemagne devait à l’Occident. 

À mesure que la monarchie déchoit sous Guillaume II et surtout à 

partir du moment où, en 1918, elle disparaît, le Reichstag devient la 

[50] grande Commission des masses électorales. Dès lors il est tenu de 

représenter et de consacrer ce que le monarque représentait et 

consacrait autrefois, à savoir : la volonté générale, l’unité du peuple 

devenu un principe souverain. La fusion entre Volk et Staat se retourne 

contre l’institution parlementaire. Pouvait-elle se séparer du peuple et 

acquérir vis-à-vis de lui une indépendance relative ? Non certes, et 

surtout dans un pays où régnait la proportionnelle rigoureuse et où, le 

jour des élections, la population se répartissait passivement dans ces 

parcs à moutons qu’étaient devenus les grands partis. Que sont les 18 

parlements allemands, sinon autant de Bourses pour valeurs 

politiques ? 

Ainsi s’ébauche la réalité que tant de juristes ont savamment 

commentée entre 1919 et 1932. Hitler l’a révélée au peuple désespéré 

avec son gros bon sens de tribun qui comprend la foule. Que vaut, en 

effet, cette pluralité d’organisations politiques pourvues de puissantes 

bureaucraties qui règlent tout par avance, même les discours des chefs, 

même les séances du Reichstag ? L’institution supporte tout le poids du 

fédéralisme territorial et de ses 17 parlements; du dualisme 

confessionnel, avec ses 28 Églises protestantes et autant de Concordats 

qu’il y a d’États catholiques ; de grands partis incapables de s’agréger 

en coalitions durables parce qu’ils sont trop compacts et trop opposés 

les uns aux autres ; d’une polycratie économique accablante, avec ses 

fédérations patronales et ses syndicats prolétariens ! 

C’est la dislocation latente du Reich, l’absence de volonté générale 

et de ferme direction. Ce sont les dépenses inconsidérées, sur le plan du 

Reich, du Lander et des communes. Qui ne voit maintenant où est la 

tragédie ? Le parlement avait paru, en 1919, remporter une victoire 
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décisive. Il pouvait, par un vote de méfiance, faire tomber le 

gouvernement. Il disposait de grandes Commissions d’enquête, en 

particulier pour les Affaires extérieures autrefois interdites à ses 

investigations. Et cependant, n’était-il pas mort, de sa belle mort, en 

1919, lors de la promulgation constitutionnelle? Cet effondrement ne 

s’expliquait pas uniquement par les liens que la Charte de Weimar avait 

soigneusement tissés autour de lui pour le neutraliser. Non. Le 

Reichstag sombrait avec l’État bureaucratique et militaire dont il faisait 

partie, avec le dualisme d’antan qui opposait la société à l’État. 

Il n’y avait plus à choisir. Ou bien la décomposition pure et simple, 

en face des Alliés vainqueurs et qui ne comprenaient pas grand chose à 

cette tragédie; ou bien la galvanisation violente. Celle-ci s’est produite 

dès qu’elle a été possible. Nul ne l’a prévue si soudaine et si brutale. 

Lorsqu’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que les partis 

politiques avaient eux-mêmes évolué avec la société au sein de laquelle 

ils [51] menaient leur jeu coutumier. La tradition libérale veut que le 

parti repose sur un libre choix, sur une élection supposée spontanée. Où 

y avait-il choix ou liberté de choix dans cette Allemagne nivelée par 

tant de maux et d’épreuves, dans ces cerveaux que l’inflation et ses 

conséquences avaient broyés ? Les partis n’étaient plus que des blocs 

hyperorganisés, pourvus de chefs, de fonctionnaires et de clientèles. 

Comme ils étaient devenus les « agents » de la société en voie 

d’organisation, rien ne leur échappait plus. Dès lors, leur pluralisme et 

leurs divisions intestines étaient intolérables. 

Aussi voit-on, entre 1920 et 1932, les juristes qui méditent sur cette 

réalité sinistre, heurter de la tête, pour ainsi dire, les régimes étrangers, 

soit le communisme russe, soit le fascisme italien. Ils ne croient, certes, 

ni au communisme ni au fascisme pour leur pays. Ils n’accordent pas 

leur confiance à Hitler et aux national-socialistes. S’ils parlent de la 

fonction présidentielle ou d’un parti unique, ce n’est jamais dans le sens 

d’une dictature absolue. Quant aux publicistes et aux idéologues, ils 

ergotent sur la sélection des élites, sur le corporatisme, sur le « modèle 

social » que sera l’Allemagne de demain. Ils appellent de leurs vœux 

Die neue Obrifkeit [la nouvelle autorité] d’un gouvernement renouvelé 

de la tradition luthérienne. 

S’ils louchent du côté de la présidence du Reich et de la Reichswehr, 

c’est pour y trouver un peu de cette « potestas » [puissance] et de cette 
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« auctoritas » [autorité] dont l’Allemagne aurait tant besoin. Car la 

bureaucratie, la justice, le Conseil économique du Reich et ses experts 

compétents, les Commissions d’Enquête, les Chambres d’Industrie, du 

Commerce et des Métiers, la Reichsbank, le Reichsbahn, certains 

monopoles, enfin les Assurances sociales, autant d’instances qui 

peuvent renforcer en une certaine mesure la neutralité de l’État. Mais 

combien insuffisant est ce renfort ! Il n’y a là qu’un correctif apporté 

aux inconvénients du pluralisme, non un principe de réorganisation. En 

outre, où est la frontière entre la compétence et l’intérêt personnel ? 

Enfin, ces instances ne se neutralisent-elles pas mutuellement? Et n’est-

ce pas la neutralisation des neutralisations ? 

C’est dire, en fait, que le Staat abandonne le Volk, ne lie plus ses 

éléments multiples parce qu’il se confond avec lui, subit sa faiblesse et 

lui communique en retour la sienne propre. Ce n’est plus par l’État que 

se fait l’intégration nécessaire. Et, derrière la façade démocratique, 

bonne à démolir, c’est la Reichswehr qui veille, ce sont les 

circonstances qui broient la masse, les fatalités économiques qui font 

surgir de la société en désarroi l’État nouveau qui la consolidera. Du 

jour où l’armée, la police, les hobereaux, les industriels, enfin les 

fonctionnaires seront [52] avec Hitler, le jour où les instances encore 

solides se porteront vers le catalyseur providentiel, ce jour-là le 

césarisme militaire appellera à la rescousse le césarisme politique et, 

contrairement à la prophétie de Spengler 3, les deux césarismes lieront 

leurs fortunes respectives et se féconderont mutuellement. 

Avec l’institution parlementaire, dont la chute s’explique si 

nettement par la rencontre entre un pluralisme désuet et l’État totalitaire 

en voie de formation, notre influence politique a pour longtemps 

disparu d’Allemagne. Le libéralisme est banni d’outre-Rhin. Il n’y 

reste, pour représenter un élément étranger voisin de nos traditions, que 

le catholicisme, l’idée romaine. Mais il n’est plus question cette fois de 

marier ensemble germanisme et latinité. Fort de son triomphe et ancré 

sur la notion de Volk, le germanisme se retourne contre l’idée romaine. 

Il lui impose un Concordat unique qu’il viole à tout instant. Il détruit le 

centre, ancien pivot des combinaisons parlementaires. Il s’attaque à 

l’école confessionnelle et aux associations de jeunesse. Il exige enfin 

 
3  Voir Der Untergang des Abendlandes, vol. II, où Spengler oppose 

le césarisme militaire au césarisme politique. 
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des 28 Églises protestantes territoriales qu’elles se groupent, sous son 

égide, en Reichskirche ou église unique. Là sont encore les dernières 

défenses du vieux pluralisme. 

 

La tragédie intellectuelle 

et l’avènement du biologisme dictatorial 

 

Retour à la table des matières 

Nous voici amenés à la notion idéologique de Volk. Nous venons de 

voir pour quelles raisons l’Allemagne a rompu avec le libéralisme 

occidental. Mais les raisons d’ordre intellectuel ou moral ne sont pas 

moins fortes que les causes économiques ou politiques. Ce qui résulte 

de cette recherche, c’est que la polémique contre le communisme russe 

est secondaire et que toute la question est dominée par les rapports entre 

Allemagne et Occident. 

L’essentiel, c’est d’expliquer pourquoi la pensée allemande en est 

arrivée là où elle en est actuellement, de déterminer le « climat » 

psychologique et intellectuel dans lequel devait triompher le racisme. 

Il faut, ici encore, remonter aux origines. Mais l’histoire de la notion de 

Volk est parallèle à celle des conceptions politiques occidentales. Le 

[53] le Volkstum, la race, le socialisme national, c’est l’éternel Ersatz 

[remplacement] que l’Allemagne s’invente à elle-même en face des 

idées qui, à côté d’elle et en face d’elle, se sont épanouies en 

civilisations homogènes et réussies, par là même, stables, qu’il s’agisse, 

pour l’Occident, de l’idée catholique romaine, de l’idée française laïque 

et démocratique, de l’idée calvinienne et anglo-saxonne, ou, pour l’Est 

russe, de l’idée marxiste et communiste. 

Car, on l’a vu, la collectivité allemande n’a jamais engendré d’elle-

même une idée politique véritable, qui fût autre chose que l’affirmation 

d’un solidarisme massif. En temps d’incroyable détresse, le mythe 

völkisch s’est présenté aux Allemands comme le seul qui pût les unir, 

en les dressant contre nous. Le malentendu franco-allemand ne 

s’explique pas uniquement par la défaite, ou par le traité de Versailles, 

ou par la méfiance à l’égard de nos institutions démocratiques. Il 

s’explique par la destinée même de l’Allemagne. Démembrés et 

affaiblis, les Allemands sont humiliés par le voisin. Galvanisée, leur 
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nation est un bolide dont le moindre déplacement peut provoquer une 

catastrophe. La guerre n’a pas guéri l’Europe de cette alternance fatale. 

Ce n’est pas sans raison que les Allemands reviennent aujourd’hui 

sans cesse aux siècles qui ont précédé la Réforme. Ils nous révèlent le 

sourd conflit qui, sous les Carolingiens, les Othon et les Hohenstaufen, 

a toujours existé entre germanisme et apports antiques ou catholiques. 

On sait bien pourquoi un Rosenberg rappelle à la papauté qu’elle a ruiné 

de ses propres mains l’unité allemande. Mais le vrai drame commence 

avec la Réforme. De 1517 à 1815, les trois idées occidentales se sont 

épanouies en Italie, puis en France, héritière de l’esprit romain, puis en 

Angleterre par le calvinisme venu de France. Ainsi s’est créé le climat 

du Contrat social, générateur de l’État moderne et du droit international. 

Or, la réplique allemande au Contrat social, c’est justement l’idée 

du Völkhaftes Dasein [existence volatile]. En face de la communauté 

juridique, l’affirmation de la substantialité populaire. Protestation 

antiromaine jusque vers 1648, partiellement vaincue par la contre-

Réforme ; protestation antifrançaise des XVIIe et XVIIIe siècles, 

vaincue par la Révolution et Napoléon ; protestation, au XIXe siècle, 

contre l’utilitarisme anglo-saxon. Chacune de ces protestations suit, on 

le sait, une période de forte inhibition d’influences étrangères 

correspondantes. 

Le drame de la Réforme signifie que l’Allemagne a chez elle l’idée 

romaine, liée à son sol par l’existence du catholicisme, et qu’elle ne 

peut l’intégrer dans sa substance. Remontez à l’histoire de la 

colonisation et vous verrez la coupure se faire entre le sud-ouest et l’est, 

entre une [54] région ethniquement différenciée et une région 

racialement nivelée, entre domaine catholique et domaine luthérien, 

entre culture et politique, la frontière suivant toujours le vieux « limes » 

[limite, « frontière »] romain ! Plus l’Allemagne se prussifiera, plus 

l’antithèse lui apparaîtra cruelle et irrémédiable. 

Et, c’est entre 1650 et 1800 que s’accomplit en Europe la 

sécularisation du christianisme, que naissent des civilisations nationales 

et profanes. Mais la sécularisation se fera en Allemagne tout autrement 

qu’à l’ouest. Ici, en vertu même des éléments rationnels que 

comprennent le catholicisme et le calvinisme, cette sécularisation se 

fera par les lumières et par le libéralisme. La France centralisée et 

l’Angleterre insulaire fonderont des cultures homogènes, destinées à 
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s’épanouir en Empires coloniaux. La France aboutit, en particulier, à 

une heureuse normalisation des esprits. Elle simplifie et clarifie les 

problèmes. Elle réussit là où l’Allemagne échoue. Et c’est vers la fin de 

cette période, entre 1770 et 1815, au moment des guerres 

révolutionnaires et napoléoniennes, que surgit la notion de Volk avec 

Herder, celle d’Urvolk avec Fichte. Notion religieuse, à n’en pas douter. 

Car, si religion et laïcisme se séparent nettement chez nous, les États-

Églises territoriaux d’Allemagne dessèchent la religion et contraignent 

la religiosité naturelle du peuple allemand à s’expatrier, pour ainsi dire, 

à se réfugier dans la culture profane, à s’épanouir sur le plan national, 

non plus dans les territoires. 

Or, où est cette nation ? Elle est à la fois réelle et invisible, d’hier et 

de demain. Elle s’affirme donc comme primitivité créatrice, comme 

Corps mystique destiné à se substituer au Corps chrétien coupé en deux 

tronçons. Du cosmopolitisme classique on passe au nationalisme 

romantique. Et voici les Allemands sur ce terrain mouvant où le culte 

de l’inconscient supplée à la déficience des valeurs claires et 

conscientes ! Éternel luthérien, l’Allemand va laisser les œuvres, c’est-

à-dire la politique aux territoires, à leurs bureaucraties, à leurs armées 

et à leurs monarques, pour projeter sur le peuple et la nation tout ce 

qu’ils ont d’enthousiasme et de foi. Car un Allemand ne saurait 

s’échauffer que pour le Reich. 

Aux XIXe et XXe siècles, la tragédie prend une nouvelle ampleur. 

Le Reich bismarckien n’est qu’un corps sans âme, un État sans idée 

politique. Il se superpose, sans tradition aucune, à des États qui ont tous 

de vieilles traditions locales. C’est l’union pour la puissance pure, le 

Machtstaat pour le Machtstaat, destiné à inquiéter toujours l’Europe 

parce qu’il se fonde sur la discipline prussienne, puis sur 

l’industrialisme américanisé, puis sur le rêve du Reich, dont il ne saurait 

se passer. Tout le pangermanisme procède de là, tel que l’a forgé 

l’époque wilhelminienne. 
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[55] 

Qui plus est, la pensée bourgeoise d’Allemagne, dépourvue de 

traditions et atteinte bien plus que l’Occident par la révolution 

industrielle, se retourne férocement contre les valeurs auxquelles elle 

doit d’exister. Elle anéantit toutes les idées par lesquelles l’homme 

essaie de s’inscrire dans la durée et d’établir une société des peuples, 

tout ce qui relève de l’humanisme éternel. Critères historiques, 

transcendance du salut chrétien, progrès des lumières, espérance 

messianique de Marx, tout s’abîme dans un relativisme sans nom, dans 

un nihilisme terrible dont Nietzsche, après avoir accompli toutes ces 

démolitions, a su le secret et toute l’amertume. Il s’est réfugié, lui, dans 

la surhumanité, comme Kierkegaard dans le néo-christianisme. Mais 

que viennent l’approche de la guerre, la guerre elle-même, puis la 

défaite et les épreuves subséquentes, et l’on verra triompher alors le 

biologisme le plus élémentaire et le racisme le plus brutal. Cette fois, 

on traitera d’« idéologies » toutes les valeurs du passé. On ne croira 

plus qu’aux instincts et à l’inconscient. On utilisera tout pour cette 

démonstration, et la dernière philosophie de Nietzsche, et le freudisme, 

voire le bergsonisme. Et ce grossier objectivisme, réduit à la dimension 

du simplisme vitaliste, se retournera contre l’Occident avec plus de 

fureur que jamais. 

Tout sera prêt pour le césarisme. L’atmosphère est créée, où le 

racisme fructifiera à son aise. Que nous importent, de ce point de vue, 

les distinctions subtiles qu’un Sombart, dans son Socialisme 

allemand 4, établit entre Nation et Volk, ou l’énumération de tous les 

sens que ce terme peut prendre, ou l’étude patiente de termes tels que 

Volkstum, Volkheit, völkisch, etc. ? Qu’il nous suffise d’avoir déterminé 

avec quelque précision l’ambiance dans laquelle s’est formé et 

développé le racisme allemand. Ses origines historiques, intellectuelles 

et religieuses étant connues, le reste va de soi. 

 
4  Werner Sombart, Deutscher Sozialismus, Berlin, 1934, pp. 176 à 

185. 
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Il apparaît ainsi que les trois tragédies étudiées n’en font qu’une et 

que la tragédie allemande se confond avec la tragédie européenne. 

L’Europe ne guérira pas sans l’Allemagne, ni l’Allemagne sans 

l’Europe. Am deutschen Wesen wird die Welt gewesen [Le monde 

deviendra allemand]. 

 

Edmond VERMEIL 
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