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Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler 
 

Avant-propos 
 

de l’auteur, avril 1915-1933 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ce livre est, en somme, une histoire à grands traits de notre pays. 
 
Quand on étudie les rapports de la France avec le reste de l'Europe, 

on s'aperçoit que la plus grande tâche du peuple français lui a été im-
posée par le voisinage de la race germanique. Avec nos autres voisins, 
Anglais, Espagnols, Italiens, s'il y a eu des conflits, il y a eu aussi des 
trêves durables, de longues périodes d'accord, de sécurité et de 
confiance. La France est le plus sociable de tous les peuples. Il le faut 
bien pour qu'à certains moments nous ayons eu, et assez longtemps, 
l'Allemagne elle-même dans notre alliance et dans notre amitié. Il est 
vrai que c'était après l'avoir vaincue. Il est vrai que c'était après de 
longs efforts, de durs travaux qui nous avaient permis de lui retirer, 
avec la puissance politique, les moyens de nuire. Car le peuple alle-
mand est le seul dont la France ait toujours dû s'occuper, le seul 
qu'elle ait toujours eu besoin de tenir sous sa surveillance. 

 
Une idée domine ce livre. Nous pouvons même dire qu'elle nous a 

obsédé tandis que nous écrivions ces pages sous leur forme première. 
 
Le sol de la France était occupé par l'ennemi qui se tenait, dans ses 

tranchées, à quatre-vingts kilomètres de la capitale. Lille, Mézières, 
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Saint-Quentin, Laon, vingt autres de nos villes étaient aux mains des 
Allemands. Guillaume II célébrait son anniversaire dans une église de 
village français. Tous les jours, Reims ou Soissons étaient bombar-
dées. Tous les jours un frère, un ami tombait. « Fallait-il que nous re-
vissions cela », disaient les vieillards qui se souvenaient de 1870. 
Deux invasions en moins d'un demi-siècle ! Comment ? Pourquoi ? 
Etait-ce l'oeuvre du hasard ou bien une fatalité veut-elle que, tous les 
quarante-quatre ans, l'Allemagne se rue sur la France ? 

 
Lorsqu'on se pose ces questions, la curiosité historique est éveillée. 

La réflexion l'est aussi... 
 
En suivant la chaîne des temps, nous suivions la chaîne des respon-

sabilités et des causes. Comme nous sommes liés les uns aux autres ! 
Comme il est vrai, selon le mot d'Auguste Comte, que les vivants sont 
gouvernés par les morts ! Tour à tour, les Français ont recueilli le fruit 
de la sagesse de leurs devanciers et souffert de leurs erreurs. Nous 
n'échappons pas à cette loi de dépendance. Comprenons du moins 
comment elle agit , c'est l'objet de cet ouvrage. 

 
Nous n'avons eu qu'à continuer l'histoire des deux peuples jusqu'à 

la date où nous sommes aujourd'hui pour qu'on vît encore que toutes 
les fautes se payent et que les plus graves tiennent aux idées. Sur l'Al-
lemagne, on a commis méprise sur méprise. Le bilan, pour le passé, en 
est tragique. Quel sera celui de l'avenir ? 

 
 
J. B. 
Avril 1915-avril 1933. 
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Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler 
 

Chapitre I 
 

La monarchie héréditaire 
des Capétiens et l'anarchie 

allemande 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dès que la persévérance de plusieurs générations capétiennes eut 

commencé de donner à la France une figure, le problème des frontiè-
res de l'Est se posa. Le royaume, ayant grandi, se heurtait soudain à un 
monde hostile. L'Allemagne montait la garde devant le Rhin, et c'était 
vers le Rhin qu'il fallait tendre pour que l'oeuvre fût achevée, classi-
que, pour qu'elle satisfît la raison. L'instinct des chefs poussait les 
dues de France, héritiers de la tradition gallo-romaine, à refaire la 
Gaule de César. Et déjà il se révélait que, vers la Germanie, la lutte 
serait difficile et longue... Si longue, si difficile, qu'au XXe siècle, loin 
d'être achevée, elle aura repris dans les conditions les plus inhumai-
nes, les plus terribles qui se soient vues depuis les invasions barbares. 
Sur cinq côtés de l'hexagone, les successeurs de Hugues Capet avaient 
donné à la France sa forme et ses limites. Ils ont disparu avant d'avoir 
achevé leur tâche. Et l'oeuvre de tant d'années a même été entamée, 
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compromise, sur cette frontière du Nord-Est où la nation française 
avait porté si longtemps son effort. 

 
La menace anglaise a existé à plusieurs moments de notre histoire : 

elle n'est pas la plus grave pour la France. L'Anglais a eu plus d'une 
fois des intérêts communs avec nous. Entre-t-il en conflit, passe-t-il 
son canal, on peut le jeter à la mer, le « bouter hors du royaume », le 
prier de rester dans son île. Mais l'Allemand ? Il vit avec nous porte à 
porte. Il voisine, il communique avec nos vallées et nos rivières. Fai-
tes refluer sur ce point la masse germanique : avec sa plasticité, elle 
affluera sur un autre point. La France est en péril d'invasion tant 
qu'elle ne possède pas ces frontières que l'on a très vite appelées des 
frontières naturelles parce que ce sont nos frontières nécessaires. La 
France n'est pas  en sûreté tant que le voisinage de l'Allemagne pèse 
sur elle, tant que les armées allemandes se trouvent à quelques jours 
de marche de Paris. La France, jusqu'en temps de paix, est menacée 
par ce peuple prolifique et migrateur, toujours prêt à loger dans le nid 
des autres. Mais l'Allemagne, de son côté, se croit atteinte, se croit 
blessée, si elle est refoulée au delà du Rhin, si elle abandonne à l'as-
cendant de la langue et de la civilisation française les colonies germa-
niques fixées sur l'ancien domaine de la Gaule impériale. Ainsi le 
royaume de Lothaire a gardé au cours des siècles son caractère de ter-
ritoire contesté. Toutes les solutions essayées, toutes les combinaisons 
politiques mises en oeuvre, n'ont pu résoudre le vieux conflit. Pays-
Bas de 1815, grand-duché de Luxembourg, terre d'Empire : ces inven-
tions qui succédaient aux anciennes villes si clairement nommées « de 
la barrière » et qui marquent aujourd'hui notre limite, ont été à l'ori-
gine de simples compromis. Ces sortes d'Etats tampons ont pu devenir 
des nations dans toute la force du terme, comme la Belgique vient de 
le prouver magnifiquement. Cependant les marches de l'Est et du 
Nord-Est restent des champs de bataille que jamais on n'a réussi à 
neutraliser d'une manière définitive. 

 
De Bouvines à Sedan et à la Marne, vingt fois le peuple français et 

le peuple allemand se sont affrontés. Mais les guerres, les combats 
n'ont été que les éclats d'une rivalité permanente. Durant les armisti-
ces, d'une étendue souvent considérable, la politique et la diplomatie 
poursuivaient l'effort des armées au repos, tendaient, tout en prenant 
des avantages, à supprimer le risque de guerre, à réduire le rival à 
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l'impuissance. Ici, de très bonne heure, grâce à des conditions politi-
ques particulières, ce fut la France qui prit le pas sur l'ennemi. 

 
Economes du sang français, les gardiens héréditaires de notre sécu-

rité devaient mettre à profit toutes les circonstances qui désarmeraient 
le colosse germanique, le diviseraient contre lui-même, détourneraient 
son attention. Ces circonstances, on les provoquerait au besoin. Le 
royaume d'Allemagne avait, à l'origine, une forte avance sur le 
royaume de France. L'État germanique était même adulte avant qu'il 
existât un Etat français. Il fallut tâter tous les défauts de la gigantesque 
cuirasse, pratiquer d'opportunes interventions dans les troubles, que-
relles et embarras de l'Allemagne. Il fallut se mêler activement à la 
politique intérieure allemande. C'est ainsi que s'est formée l'histoire 
d'une lutte incessante, étendue sur la série des siècles. mais où, les 
guerres d'extermination ne se concevant pas entre populations si nom-
breuses, c'étaient le calcul et l'intelligence qui devaient l'emporter. Des 
deux nations, celle qui aurait le meilleur cerveau gagnerait la partie. 

 
Le génie éminemment réaliste des Capétiens, habile à se servir des 

événements, apte à s'instruire des expériences, ne s'était pas trompé 
sur la manière dont il convenait de traiter le problème allemand. La 
preuve que les Capétiens avaient vu juste, ce sont les résultats atteints, 
résultats prodigieux si l'on rapproche les points de départ, si l'on com-
pare l'humble duché de France au puissant royaume d'Allemagne qui 
était comme le résidu de l'Empire carolingien... Que la monarchie 
française, dans les applications, ait commis quelques fautes, qu'elle 
n'ait pas été infaillible, nul n'en sera surpris. Ce qui frappe, c'est que 
jamais elle n'ait persévéré dans l'erreur et surtout qu'elle n'ait ni varié 
sur les principes, ni perdu de vue le but à atteindre. Les coups de barre 
maladroits ont été réparés à temps, la marche redressée au premier 
signe qu'on faisait fausse route. Nous trouverons deux moments, dans 
l'histoire diplomatique de l'ancien régime, où de lourdes erreurs ont 
failli tout gâter. C'est sous Louis XIII, à la bataille de la Montagne 
Blanche, et sous Louis XV, à la première guerre de Sept Ans. En défi-
nitive rien n'a été compromis parce que le principe directeur, si on 
avait pu l'interpréter mal, n'avait jamais été méconnu. 

 
* 

* * 
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C'était un bien petit seigneur que le roi de France des premières 

générations capétiennes en face du puissant Empereur romain de na-
tion germanique, héritier de Charlemagne, successeur des Césars, 
« moitié de Dieu », et qui prétendait à la suzeraineté dans tout le 
monde chrétien. Il y eut un siècle où cette prétention faillit devenir 
une réalité, où l'on crut que le Saint-Empire dominerait la chrétienté 
tout entière. Jusqu'alors la couronne impériale était restée élective. 
Barberousse et ses successeurs, qui représentaient l'idée allemande 
aux XIIe et XIIIe siècles comme les Hohenzollern l'ont représentée de 
nos jours, avaient entrepris de fonder l'unité de tous les pays alle-
mands pour étendre ensuite leur domination à l'Europe. Le premier 
point de ce programme consistait à consolider le pouvoir impérial. 
Privés du bénéfice de l'hérédité, usufruitiers d'une couronne élective 
qui, à chaque changement de règne, remettait toutes choses en ques-
tion, les Hohenstaufen ne croyaient pas à l'accomplissement de leurs 
vastes projets. La transmission directe et par héritage de la couronne 
leur était apparue comme la condition même de la puissance politique. 

 
Cependant la monarchie capétienne, dont les modestes débuts 

n'avaient éveillé la jalousie ni l'attention de personne, était déjà parve-
nue à s'affranchir de l'élection. Dès la cinquième génération, les suc-
cesseurs de Hugues Capet avaient réussi a prendre cet avantage. Aus-
si, se sentant bien en selle, ils tournaient les yeux vers la Flandre, vers 
la Lorraine, vers toutes ces terres d'Empire qu'ils considéraient avec 
raison comme terres françaises. En même temps un instinct sûr aver-
tissait les Capétiens que, si les rois d'Allemagne devenaient aussi in-
dépendants qu'eux-mêmes, s'il arrivait que le Hohenstaufen entrât en 
possession de ce privilège du droit héréditaire qui faisait leur propre 
force, la jeune France serait menacée d'un péril grave, l'avenir de la 
dynastie créée par Hugues se trouverait peut-être à jamais compromis. 

 
C'était un premier intérêt que lésait dans la personne des rois de 

France l'ambition des Hohenstaufen. Servis par une force qui n'était 
plus négligeable, appuyés sur une nation qui tous les jours prenait 
mieux conscience d'elle-même, les Capétiens étaient déjà de taille à 
opposer des difficultés sérieuses au dessein de leurs rivaux allemands. 
Mais il y avait ailleurs, en Europe, une puissance qui, elle aussi, se 
sentait atteinte par l'ambition des héritiers de Charlemagne. Le Pape 
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ne pouvait admettre que l'Empereur, son associé dans le gouverne-
ment du monde, s'affranchît du pacte commun. La première « moitié 
de Dieu »redoutait vivement que la seconde pût la réduire en escla-
vage, rompît l'équilibre du spirituel et du temporel. Le pouvoir impé-
rial était soumis à la double servitude de l'élection et du sacre. 
L'Église pressentait qu'une fois affranchi de la première formalité, 
l'Empereur chercherait à éluder la seconde. L'expérience lui avait éga-
lement appris à craindre pour sa propre indépendance que le Saint-
Empire romain germanique ne devînt trop fort. Et elle comprenait que 
le bénéfice de l'hérédité apporterait à l'Empereur un formidable ac-
croissement de puissance. 

 
C'est pourquoi le Saint-Siège pensa, comme la jeune royauté fran-

çaise, qu'il importait d'arrêter net l'ambition des Hohenstaufen. A Paris 
et à Rome, on opta pour le statu quo ; en Allemagne, la prudence 
commanda de s'opposer à la grande transformation politique rêvée par 
l'Empereur. Une rencontre devait naturellement se produire, une al-
liance, se nouer entre ces deux intérêts identiques. Ainsi naissait une 
communauté de vues destinée à durer à travers les siècles, malgré les 
accidents, les passions, les malentendus, les circonstances aussi, qui 
ont pu quelquefois séparer Rome de la France, sans jamais briser 
complètement un lien formé par la nature des choses et les nécessités 
de la politique. 

 
Derrière cet effort des Hohenstaufen pour acquérir l'hérédité, il n'y 

avait rien d'autre, en somme, que le dessein d'achever le royaume 
d'Allemagne. C'était la question de l'unité allemande qui se posait à 
l'Europe du moyen âge, comme elle s'est posée à l'Europe de la Re-
naissance et à l'Europe contemporaine. C'était le péril de la puissance 
germanique grandie à l'excès qui effrayait déjà les esprits politiques. 
Aussi les résistances qui vinrent du dehors au projet impérial posè-
rent-elles un principe en perpétuant et en aggravant la division et 
l'anarchie de l'Allemagne. Ce fut, dès ce moment, l'intervention de 
l'étranger, ce furent les combinaisons de la diplomatie qui maintinrent 
« les Allemagnes » dans l'état de particularisme où les avait introdui-
tes le morcellement féodal, état singulièrement aggravé par le régime 
de la monarchie élective, en sorte que, dès le moyen âge, dès avant le 
grand Interrègne, l'Allemagne répondait à la définition qu'en donnait 
plus tard Frédéric II : « Une noble République de princes. » Car si 
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l'Allemagne - de même que l'Italie - est restée si longtemps émiettée, 
ce n'est pas qu'une mystérieuse fatalité l'ait voulu. Il n'est pas moins 
faux d'accuser la configuration du sol, le caractère des peuples. Ces 
sortes de prédestinations sont purement imaginaires. L'Allemagne, 
l'Italie, ont prouvé depuis quarante ans que l'unité était dans leur na-
ture autant que le particularisme. L'Italie a des limites aussi nettes que 
celles de l'Allemagne sont imprécises. Et cependant l'une et l'autre ont 
pareillement connu tour à tour le régime d'un gouvernement unique et 
le régime des innombrables souverainetés. C'est M : Ernest Lavisse 
qui en a fait la remarque : au Xe siècle, de tous les pays qui avaient 
formé l'héritage de Charlemagne, l'Allemagne semblait « le plus pro-
che de l'unité ». Cette unité presque faite se défit. Elle était manquée 
définitivement un peu plus tard, et ses chances ne devaient plus repa-
raître que dans les temps modernes. À quoi a tenu cette destinée ? À 
quoi a tenu cet échec ? C'est encore M. Lavisse qui l'observe : l'Alle-
magne, aux temps de sa décadence n'a pas trouvé « cette continuité 
dans l'action monarchique par laquelle d'autres pays furent constitués 
en Etats qui devinrent ensuite des nations ». 

 
Tandis qu'en France la fonction royale arrivait à la plénitude de ses 

effets, la monarchie allemande se heurtait à toutes sortes de difficultés 
et d'obstacles. Nous avons entrevu les inimitiés qui, de bonne heure, 
s'étaient élevées contre elle au-dehors. À l'intérieur, les adversaires 
qu'elle rencontra ne furent pas moins redoutables. L'hérédité avait pu 
s'établir sans peine dans la race de Hugues Capet qui ne portait encore 
ombrage à personne, qui était beaucoup moins puissante que maintes 
familles de grands feudataires. Mais la maison de Hohenstaufen, au 
moment où elle voulut s'affranchir des électeurs et de leur contrôle, ne 
pouvait se flatter de l'avantage de passer inaperçue. Déjà elle était re-
doutable. Elle était soupçonnée en Europe de viser à l'empire du 
monde, en Allemagne de viser au pouvoir absolu. Son éclat fit sa fai-
blesse. Ainsi arriva-t-il plus tard aux Habsbourg avec Charles-Quint et 
ses successeurs, tandis que les modestes marquis de Brandebourg 
n'éveillaient encore la méfiance que de quelques rares esprits à longue 
portée. 

 
On comprend dès lors comment toute tentative de l'Empereur pour 

affranchir sa couronne de l'élection devait unir contre lui les divers 
éléments qui craignaient de voir s'élever en Allemagne un pouvoir 
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fort. À l'intérieur, l'idée même de l'Etat, représentée par la monarchie, 
rencontrait, - aventure qui s'est répétée cent fois, en Allemagne, en 
France, partout, - la résistance des intérêts particuliers, attachés à la 
douce habitude de prospérer aux dépens de l'intérêt commun, ennemis 
du bien général et de la condition du bien général qui est l'indépen-
dance de l'Etat. Seigneurs de toute taille, princes, ducs, burgraves, 
rhingraves, toute cette poussière de dynastes allemands du moyen âge, 
redoutait, haïssait la dynastie unique qui eût limité les pouvoirs des 
petites souverainetés. Pareillement, les princes ecclésiastiques, les oli-
garchies marchandes, la Hanse, les villes libres, les démocraties 
paysannes (dont les cantons suisses sont les vestiges), les pièces infi-
niment diverses, enfin, de la mosaïque allemande, tenaient à conserver 
une liberté fructueuse. On se disait, par un calcul bien humain, qu'il y 
a un profit à tirer de chaque élection aussi longtemps que le pouvoir 
reste électif. L'élection, qu'elle ait lieu au suffrage universel ou au suf-
frage le plus restreint qu'on puisse concevoir, est une affaire, un mar-
ché, un placement. Elle a même un caractère d'échange d'autant plus 
commercial que le nombre des votants est moins grand et que le vote 
a plus de poids. Trafiquant de leur bulletin sans vergogne pour obtenir 
à chaque élection d'Empereur quelque avantage politique ou matériel, 
les Electeurs du Saint-Empire retenaient de toute leur énergie l'ins-
trument de leur influence et la marque de leur dignité. Ceux même 
d'entre les princes qui n'avaient pas voix au chapitre où était proclamé 
le César conspiraient en faveur de l'électorat, d'où ils attendaient du 
moins le maintien de leur privilège et de leurs libertés. 

 
Ainsi l'Empereur allemand, Empereur élu, ne disposait que d'une 

autorité à peu près nominale, rendue plus précaire par les marchanda-
ges et par les concessions, par les pourboires payés à chaque tour de 
scrutin. Plus les élections se renouvelaient, plus s'affaiblissait l'autori-
té impériale. Bonne chance pour le roi de France qui se sentit de 
bonne heure l'ami naturel de ces barons, de ces républiques bourgeoi-
ses, de ces prélats, également opposés aux desseins de l'Empereur et 
faciles à distraire du faisceau des forces germaniques. 

 
Et comment le roi de France n'eût-il pas encore été l'allié de cette 

autre puissance qui, du dehors, joignait ses forces à celles des particu-
laristes d'Allemagne pour conserver à l'Empire un caractère électif et 
républicain ? Le Pape, entré de bonne heure en querelle avec l'Empe-
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reur, se trouvait par là en communauté d'intérêts avec le roi de France. 
Cette communauté d'intérêts devint assez vite communauté d'idées. 
« Tenir sous main les affaires d'Allemagne en la plus grande difficulté 
qu'on pourra », devait dire, trois siècles plus tard, un conseiller du roi 
Henri IL Cette maxime, Philippe Auguste se l'était déjà formulée à 
lui-même tandis qu'un pontife, doué du plus brillant génie diplomati-
que, composait, contre les menaces du pouvoir impérial, un plan de 
défense et d'attaque destiné, en dépit d'une erreur initiale, au succès. 

 
L'alliance du roi de France et d'Innocent III ne résulta d'aucune 

idée préconçue. Les événements la déterminèrent. Dans ces siècles où 
l'on a pris l'habitude de voir le règne sans partage du mysticisme et la 
prédominance du sentiment, la politique avait plus de froideur, plus de 
calcul, moins de désintéressement qu'on ne pense. Ce fut seulement à 
la suite de plusieurs tentatives en sens divers que se rejoignirent la 
politique de Paris et la politique de Rome. Philippe Auguste, après 
avoir songé pour lui-même à la couronne impériale, soutint d'abord un 
candidat à l'Empire qui n'était pas celui du Pape. L'événement prouva 
que le roi de France avait eu raison de repousser cet Othon de Bruns-
wick que le Saint-Siège réussit àfaire élire. « Défiez-vous de cet 
homme, disait Philippe Auguste au Pape. Vous verrez comme il vous 
récompensera de ce que vous faites pour lui. » Le Capétien avait de 
sérieux motifs, en effet, de redouter qu'un neveu de Jean sans Terre, 
un allié de ses grands ennemis les Plantagenets, ne régnât en Allema-
gne. Il put se rassurer quand il vit Othon, ce qui ne tarda guère, rouvrir 
l'éternel conflit du Sacerdoce et de l'Empire, entrer en lutte avec la 
papauté, et, à peine couronné, envahir le patrimoine de Saint-Pierre. 
Alors Innocent III reconnut que Philippe Auguste avait eu raison, que 
le roi de France avait été bon prophète, et il réclama son assistance. Le 
Capétien était peu disposé à dégarnir son armée : il se contenta d'assu-
rer la curie romaine qu'il était d'accord avec elle, et dès lors les deux 
diplomaties s'appuyèrent. Contre Othon excommunié, Rome et Paris 
eurent le même candidat à l'Empire : Frédéric, un Hohenstaufen, il est 
vrai, mais jugé inoffensif à cause de son jeune âge. Et c'est à Bouvines 
que se joua la partie décisive, Othon ayant compris qu'il importait 
d'abattre Philippe Auguste pour ruiner son rival et pour atteindre In-
nocent III. Au moment de livrer cette bataille qui décidait du sort de 
son royaume, le Capétien, de son côté, ne négligeait pas la force que 
lui apportait son alliance avec le Saint-Siège. Il s'en recommandait 
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hautement auprès de ses vassaux, prenait soin de troubler l'adversaire 
en se proclamant champion de l'Eglise et de la foi. La victoire fit tom-
ber entre ses mains l'aigle d'or et le dragon, symboles de l'Empire. Il 
les envoya à Frédéric dont la défaite d'Othon fit un Empereur, mais 
l'Empereur le plus soumis à Rome, le plus limité dans son pouvoir que 
l'on eût encore vu. La victoire de Bouvines, fruit d'une habile diplo-
matie, libérait la France. Elle marquait aussi l'entrée de la monarchie 
française dans la grande politique européenne. 

 
Innocent III et Philippe Auguste l'avaient emporté en même temps. 

Une coalition franco-romaine avait brisé la puissance impériale. Ainsi 
naissait de l'expérience un principe d'équilibre européen, tout à l'avan-
tage de la nation française et qui ne devait pas cesser, à travers les siè-
cles, de prouver sa bienfaisance. Rome et la France étaient réunies par 
un même intérêt contre une Allemagne trop forte. Et ce qui était vrai 
au XIIIe siècle l'est resté au XIXe. Sedan fait la contre-partie de Bou-
vines. On a vu, quand le pouvoir pontifical fut tombé, le roi de France 
étant loin du trône, un Empire allemand héréditaire proclamé à Ver-
sailles. Telle est la chaîne d'airain où s'attachent les grandes dates de 
notre histoire. 

 
Près de cent ans après Bouvines, le problème allemand se posait de 

nouveau et dans des termes presque identiques, à la monarchie fran-
çaise. Mais, durant le XIIIe siècle, la puissance capétienne s'était ac-
crue autant qu'avait encore baissé la force allemande. Philippe le Bel, 
continuant la politique de Philippe Auguste, n'avait plus, grâce à la 
victoire de 1214, le péril d'une invasion à craindre. À l'entreprise mé-
thodique de division et d'affaiblissement de l'Empire déjà pratiquée 
par son prédécesseur, il n'eut besoin que d'appliquer les ressources de 
la diplomatie. C'est pourquoi, aux prétentions et à l'ultimatum d'Adol-
phe de Nassau, Philippe le Bel se contenta de répondre, d'un mot qui 
mériterait d'être plus célèbre : « Trop allemand. » Les Chroniques de 
Saint-Denis rapportent cette anecdote, presque inconnue et que tous 
les enfants de France devraient apprendre à l'école, en ces termes 
d'une spirituelle ironie : « Quand le roy de France ot receues ces let-
tres, si manda son conseil par grant deliberacion et leur requist la res-
ponse des dites lettres. Tantost les chevaliers se départirent de court et 
vindrent à leur seigneur (Adolphe de N.), lui baillèrent la lettre de res-
ponse ; il brisa le scel de la lettre qui moult estoit grant. Et quand elle 
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fut ouverte, il n'y trouva riens escript, fors : troup alement. Et ceste 
réponse fu donnée par le conte Robert d'Artois avec le grant conseil 
du roi 1. » 

 
D'où venait tant d'assurance et tant d'audace ? Comment le Capé-

tien pouvait-il se permettre de répondre d'un ton si cavalier à l'Empe-
reur germanique ? C'est que le roi de France avait étendu et perfec-
tionné ses alliances avec les seigneurs et les villes du Rhin, alliances 
qui annonçaient la Ligue célèbre par laquelle Mazarin devait mettre 
plus tard les populations rhénanes au service et dans la sphère d'in-
fluence de la France. Philippe le Bel n'eut besoin de mobiliser une ar-
mée ni contre Adolphe de Nassau ni contre Albert d'Autriche. Ses di-
plomates suffirent à la tâche. Et quand Albert mourut, le roi de France 
poursuivit sa politique en posant la candidature de son propre frère 
Charles de Valois à l'élection impériale. Ce fut Henri de Luxembourg 
pourtant qui fut élu. Mais par l'éducation, par le langage, par les 
moeurs, Henri était un prince de notre pays, et de son règne date la 
première époque du rayonnement de la France, des moeurs, des idées 
et de la littérature françaises en Allemagne. 

 
La méthode de l'intervention politique et diplomatique s'était mon-

trée efficace. La royauté française n'en voulut plus d'autre dans ses 
rapports avec l'Allemagne, d'ailleurs tombée en pleine anarchie. Nos 
rois ne connurent que cette politique à l'égard des choses d'Allemagne 
jusqu'à Charles-Quint, c'est-à-dire jusqu'au moment où se présenta une 
situation nouvelle et où apparut la nécessité de la lutte à main armée 
contre la maison d'Autriche. 

 
« Pas plus que ses prédécesseurs, dit un historien du moyen âge, 

Philippe le Bel ne voulait d'une guerre ouverte avec l'Empire : les 
voies diplomatiques lui semblaient préférables et ses successeurs pen-
seront de même jusqu'à François Ier. Les guerres entre la France et 
                                           
1  Il ne s'agit pas d'une légende. Alfred Leroux (Recherches critiques sur les 

relations politiques de la France avec l'Allemagne de 1292 à 1378) a établi 
que cette mémorable réponse de Philippe le Bel fut bien envoyée et remise à 
l'Empereur, comme les Chroniques de Saint-Denis le disent. Les Chroniques 
de Flandre nous apprennent même que plusieurs seigneurs français jugèrent 
que cette réponse était inconvenante et de mauvais goût : l'esprit de critique 
sévissait déjà chez les gens du monde. 
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l'Allemagne avant le XVIe siècle ne furent jamais que des escarmou-
ches sans importance. » Et quand il fallut recourir aux armes, l'expé-
rience acquise au cours des siècles ne fut pas négligée. C'est précisé-
ment dans ces circonstances que fut fixé le système de protection des 
« libertés germaniques », système de garantie de l'anarchie allemande, 
en réalité, et sur lequel l'ancien régime ne devait plus varier. 

 
L'anarchie allemande des temps passés forme un contraste complet 

avec cette organisation, cette discipline où l'on a cru reconnaître, de 
nos jours, la faculté maîtresse des Allemands. On peut douter des 
conclusions de la « psychologie des peuples »lorsque l'on voit de tel-
les métamorphoses dans les caractères nationaux. Ces métamorphoses 
ne s'expliquent que par l'influence des institutions. Elles sont dans la 
dépendance étroite de la politique : jusqu'au succès des Hohenzollern, 
l'histoire de l'Allemagne a été celle d'une longue lutte entre le principe 
d'autorité et l'individualisme, entre la monarchie et l'esprit républicain. 

 
On se fait d'étranges illusions sur les hommes des siècles anciens 

lorsqu'on les représente comme mieux disposés que les hommes d'au-
jourd'hui à recevoir des maîtres et à se laisser commander. Contraire-
ment à un préjugé engendré par l'ignorance, la monarchie héréditaire 
est une forme de gouvernement à peine moins répandue de nos jours 
qu'à la plupart des autres époques de l'histoire, Elle rencontre beau-
coup moins d'objections et de résistance qu'elle n'en rencontrait autre-
fois. Dans l'Europe du moyen âge, les monarchies électives et même 
les Républiques étaient au moins égales en nombre aux royautés pro-
prement dites. Sait-on assez que le passé de la Russie est républicain 
et que, sur la terre de l'autocratie, florissaient, voilà sept cents ans, les 
institutions libres et le régime des partis ? La plus grossière des er-
reurs est de s'imaginer que le genre humain ait attendu 1789 pour sen-
tir le goût de l'affranchissement et redouter la tyrannie. Presque par-
tout en Europe, jusqu'au XIXe  siècle, où pour la première fois des 
royautés se sont installées de but en blanc en divers pays et ont pris 
racine  sans difficulté, on a vu les peuples répugner à la monarchie 
héréditaire, ou ne la laisser s'établir qu'avec lenteur, quelquefois par 
surprise, quelquefois aussi, comme ce fut le cas pour la dynastie capé-
tienne, en reconnaissance des services rendus. 
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L'histoire de la France au Xe siècle jusqu'à l'élection de Hugues 
Capet, présente le raccourci de toute l'histoire d'Allemagne jusqu'à 
l'aurore de la période contemporaine. Les carolingiens s'étaient affai-
blis beaucoup plus vite, leur décadence avait été beaucoup plus pro-
fonde en France qu'en Allemagne. Chez nous, les grands feudataires 
avaient entrepris aussitôt de profiter de cette circonstance pour éner-
ver et ruiner définitivement le pouvoir royal en portant au trône tantôt 
un carolingien et tantôt un robertinien, dans l'idée d'empêcher que le 
pouvoir ne se fixât dans une même famille. Quand Hugues Capet eut 
pris le pouvoir, les mêmes éléments se retrouvèrent pour battre en 
brèche l'autorité de ses successeurs avec l'espoir de la détruire comme 
ils avaient détruit celle des carolingiens. Le loyalisme n'est pas tou-
jours la vertu des aristocraties ni des grands. 

 
Hugues Capet et ses descendants restaient des rois élus, en quelque 

sorte consuls à vie, qui, pour tourner le principe de l'élection, faisaient 
sacrer leur fils aîné avant leur mort, de même que les Empereurs ger-
maniques faisaient, de leur vivant, nommer leur fils « roi des Ro-
mains ». Mais l'archevêque de Reims n'avait-il pas d'abord refusé à 
Hugues Capet de sacrer Robert le Pieux, « de peur, disait-il, que la 
royauté ne s'acquît désormais par droit héréditaire » ? Paroles signifi-
catives dans la bouche d'un haut dignitaire ecclésiastique qui vivait il 
y aura bientôt mille ans... Au XIIIe siècle seulement, Louis VIII, le 
père de saint Louis, est le premier capétien qui ait eu véritablement 
accès au trône en vertu du principe héréditaire, qui ait été roi par droit 
de succession avant de l'être par le sacre et par l'acclamation popu-
laire. Une centaine d'années plus tard, la « loi salique » fixera ce pro-
grès et cette conquête de nos capétiens. La maxime : « Le Roi est 
mort, vive le Roi ! » prendra cours. Singulière rencontre de l'histoire : 
cette acquisition de l'hérédité par la royauté française correspond 
presque exactement, pour l'Allemagne, au grand Interrègne, à l'échec 
définitif de la puissante maison des Hohenstaufen. 

 
D'où vient cette différence ? D'où vient que les modestes capétiens 

aient réussi où avaient échoué ces brillantes familles othonienne, hen-
ricienne, frédéricienne et, après elles, ces Habsbourg qui disposaient 
de tant de ressources ? Etait-ce donc une tâche plus lourde de faire 
l'unité de l'Allemagne que de faire l'unité de la France ? Est-il plus 
malaisé de gouverner et de commander les Allemands que les Fran-
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çais ?... À tout compter, les difficultés ont été les mêmes pour former 
une nation française et une nation allemande, un Etat français et un 
Etat germanique. Les peuples allemands ont sans doute leur particula-
risme. Mais nous avons nos partis. Si la « querelle d'Allemands » 
symbolise leurs guerres civiles, nous avons nos factions à la gauloise 
qui perpétuent l'antique et funeste travers des divisions. Qu'on évoque, 
dans l'histoire de notre pays, les minorités et les régences, - l'unique 
faiblesse des monarchies héréditaires. Ces éclipses de l'autorité royale 
ont toujours été périlleuses, toujours marquées par un retour offensif 
de l'anarchie. Depuis la minorité de saint Louis jusqu'à celle de Louis 
XIV, on a vu, dans notre pays, les séditions se renouveler chaque fois 
que les rênes étaient moins fermement tenues. C'est une plaisante idée 
que de s'imaginer que les mouvements insurrectionnels et les révolu-
tions datent chez nous de 1789. Un auteur obscur mais judicieux a 
écrit, dans la première moitié du siècle dernier, une originale histoire 
de ce qu'il appelait « les six restaurations ». Il voyait Louis IX, Jean le 
Bon (après la conjuration d'Etienne Marcel), Charles VII, Henri IV et 
Louis XIV (après la Fronde) réoccupant le trône dans les mêmes 
conditions que Louis XVIII. Il y a du vrai dans cette vue. Et les cabo-
chiens, la Ligue dite du Bien public, le siècle si affreusement troublé 
des guerres de religion : autant de souvenirs encore où l'on reconnaît 
que le naturel français n'a pas rendu la tâche de nos rois plus facile 
que ne l'a été celle des Empereurs allemands. Il est aussi enfantin de 
se représenter l'histoire de notre monarchie comme une idylle qui a 
brusquement pris fin sur l'échafaud le 21 janvier 1793, que de s'ima-
giner, comme les historiens révolutionnaires, un peuple français cour-
bé, des siècles durant, dans l'obéissance, qui aurait enfin, voilà cent 
vingt-cinq ans, relevé la tête et, comme disait Clemenceau, attendu ce 
moment pour « régler un terrible compte avec le principe d'autorité ». 

 
Les causes pour lesquelles la monarchie héréditaire n'avait pu, jus-

qu'à nos jours, s'établir en Allemagne, sont évidentes et simples. Le 
grand Interrègne allemand a duré, selon une juste remarque, de 1250 à 
1870. C'est qu'une grande monarchie germanique faisait peur, et avec 
raison, à beaucoup de monde. C'est que des forces nombreuses étaient 
toujours prêtes à se coaliser avec succès pour empêcher qu'il n'y eût 
une Allemagne unie et puissante sous un seul sceptre. « Pas de roi 
d'Allemagne », disaient les princes allemands. Et c'était aussi la pen-
sée des rois de France : « Pas de roi d'Allemagne. » L'intérêt de la 
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France ne voulait pas qu'il y eût un chef héréditaire pour rassembler 
les masses germaniques. Cette idée était tout à fait claire chez nos 
écrivains politiques de l'ancien temps. Pierre Dubois (un de ces « lé-
gistes » qui tenaient, en somme, l'emploi des grands journalistes et des 
grands orateurs d'aujourd'hui, qui étaient des conseillers du pouvoir et 
des guides de l'opinion), Pierre Dubois était extrêmement précis à cet 
égard. Cet élève de saint Thomas d'Aquin, ce contemporain de Dante, 
tenait (cela peut se dire sans rien forcer), le même langage que Thiers 
en 1867. Mais il l'a tenu utilement. Il craignait pour la France l'unité 
de l'Allemagne et cette unité lui apparaissait comme étant en rapport 
direct avec l'établissement dans les pays germaniques d'une puissante 
royauté construite sur le modèle capétien. « Ne laissons pas faire cela, 
ou nous sommes perdus », était sa conclusion. Pierre Dubois est à 
juste titre admiré de Renan qui a vu en lui « vraiment une politique », 
la premier qui ait exprimé nettement « les maximes qui, sous tous les 
grands règnes, ont guidé la couronne de France ». 

 
Cette conspiration des ennemis d'un pouvoir stable et fort en Alle-

magne, ennemis de l'intérieur, ennemis de l'extérieur, eut pour effet de 
cristalliser l'Empire, pour de longues séries d'années, dans une anar-
chie de pompeuse apparence. Le Saint Empire romain de nation ger-
manique a été défini une « république fédérative sous la présidence 
impériale ». Ces Empereurs, qui se réclamaient des Césars et de Char-
lemagne, n'étaient que les présidents élus de cette République et leur 
fonction eut une tendance croissante à ne plus être que décorative. 

 
Malgré tous leurs efforts, malgré leurs violences ou leurs subterfu-

ges, les Empereurs ne parvinrent jamais à s'affranchir de l'élection. Ils 
réussirent quelquefois à en faire une simple formalité. Jamais ils ne 
purent l'abolir. « Le point culminant du droit de l'Empire, disaient les 
autorités de la science juridique allemande, est réputé consister en ceci 
que les rois ne sont pas créés par la parenté du sang mais par le vote 
des princes. »L'élection des Empereurs avait beau n'appartenir qu'à un 
très petit nombre de votants, le principe électif n'en portait pas moins 
ses fruits. Il n'y avait que sept électeurs, le collège électoral le plus 
étroit qu'on ait jamais vu. Pourtant, les effets de ce suffrage si sévère-
ment restreint furent les mêmes que ceux dont on accuse le suffrage 
universel dans les démocraties. C'est un exemple qui prouve jusqu'à 
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l'évidence que l'élection est pernicieuse en elle-même et non par ses 
modalités. 

 
  Marchandage électoral, brigue, corruption, trafic des bulletins de 

vote, non seulement ces menues tares se retrouvent dans les moeurs 
politiques du Saint-Empire ; on y voit encore ce qui a été si souvent 
reproché en France au « scrutin d'arrondissement », c'est-à-dire la su-
bordination de l'intérêt public aux intérêts particuliers, et la suren-
chère. Chaque élection était un assaut de convoitises. Chez les élec-
teurs, comme chez l'élu, les calculs personnels dominaient. Les Elec-
teurs avaient beau s'appeler les sept flambeaux mystiques du Saint-
Empire, se comparer aux sept lampes de l'Apocalypse : ils se servaient 
de leur droit de suffrage pour imposer leurs conditions aux candidats, 
obtenir des avantages matériels, lorsqu'ils ne monnayaient pas leur 
bulletin de vote. Quant à l'élu, obligé de se comporter comme un can-
didat vulgaire avant l'élection, c'est-à-dire obligé de promettre et de 
donner, il ne songeait, une fois le mandat obtenu, qu'à se dédommager 
de ses sacrifices et à rentrer dans ses frais. L'Empereur, cette demi-
divinité, agissait exactement comme un de nos députés de sous-
préfecture. L'historien anglais James Bryce, qui a étudié de près les 
institutions et les moeurs politiques du Saint-Empire, a décrit en ter-
mes énergiques les conséquences du système de l'élection appliqué à 
la majestueuse souveraineté de ceux qui se prétendaient les suzerains 
de l'Europe chrétienne : « Les électeurs, dit Bryce, obligeaient le nou-
vel élu à prendre l'engagement de respecter toutes les immunités dont 
ils jouissaient, y compris celles qu'ils venaient à l'instant même de lui 
extorquer pour prix de leur vote ; ils le mettaient dans l'impossibilité 
absolue de recouvrer des terres ou des droits perdus ; ils s'enhardirent 
enfin jusqu'à déposer leur chef consacré, Wenceslas de Bohême. Ainsi 
garrotté, l'Empereur ne cherchait qu'à tirer le plus grand profit possi-
ble de son court passage au pouvoir, usant de sa situation pour agran-
dir sa famille et s'enrichir par la vente des terres et des privilèges de la 
couronne. » Quel jugement plus sévère porter sur un système politi-
que ? Dans une de ces scènes touffues, au premier abord si obscures, 
de son second Faust, et qui sont de brefs tableaux allégoriques de 
l'histoire des hommes, Gœthe a représenté avec ironie l'Empereur et 
les grands, sous le couvert d'un noble langage, calculant, chacun pour 
son compte et de son côté, ce que leur rapportera l'opération du vote. 
James Bryce montre autre chose encore : c'est que la monarchie élec-
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tive, « combinaison qui a séduit et qui séduira toujours une certaine 
catégorie de théoriciens politiques », n'avait pas même apporté à l'Al-
lemagne les bienfaits que l'on croit devoir attendre de la désignation 
du chef à la majorité des voix. Celui qui était choisi n'était ni le plus 
capable ni le plus digne : en fait, la couronne impériale fut détenue par 
un petit nombre de familles qui s'efforçaient de ne pas la laisser 
échapper. L'habileté, l'intrigue, les combinaisons, la « politique », 
dans le sens le plus décrié du mot, se substituaient au mérite, qui 
n'était pris en considération d'aucune manière. C'est ainsi qu'après 
quelques succès suivis d'échecs, la maison de Habsbourg, à partir de 
1438, et sauf une courte interruption de cinq ans au XVIIIe siècle, 
parvint à garder le mandat impérial, à combiner l'hérédité avec l'élec-
tion. Nous avons vu de la même manière, dans notre démocratie répu-
blicaine, des sièges de députés se transmettre de père en fils. Mais les 
convoitises, les calculs, les intérêts de l'élu étaient trop apparents, ses 
concessions à l'électeur trop nombreuses et trop criantes. Il en résulta 
que le mandat impérial souffrit du même discrédit qui, de nos jours, 
en France, a fini par atteindre le mandat législatif. L'Empereur, cette 
« moitié de Dieu », fut frappé d'une diminution de même nature que 
celle à laquelle nos parlementaires n'ont pas échappé. La faiblesse et 
l'anarchie sans cesse aggravées dans lesquelles tombait l'Empire 
n'étaient d'ailleurs pas faites pour valoir aux Empereurs la gratitude ni 
l'admiration des peuples. 

 
La monarchie élective, la présidence à vie, qui a ruiné tour à tour la 

Bohême, la Hongrie, la Pologne, n'a pas produit de meilleur effet sur 
l'Allemagne. Elle l'a terriblement affaiblie, sans lui apporter cet équi-
libre entre l'autorité et la liberté qui a fait recommander quelquefois ce 
système et lui a valu des partisans. « L'influence de la couronne, dit 
encore James Bryce, ne fut pas tempérée mais détruite. Chaque candi-
dat fut forcé à son tour d'acheter son titre par le sacrifice de droits que 
possédaient ses prédécesseurs et dut recourir encore, un peu plus tard 
dans son règne, à cette politique ignominieuse pour assurer l'élection 
de son fils. Sentant, en même temps, que sa famille ne pouvait s'as-
seoir solidement sur le trône, il en usait comme un propriétaire viager 
fait de ses terres, cherchant uniquement à en tirer le plus large profit 
actuel. Les électeurs, ayant conscience de la force de leur position, 
s'en prévalurent et en abusèrent... » Abus tout naturel : l'homme a peu 
de tendance à respecter l'autorité qu'il a nommée et qu'il a faite. C'est 
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pourquoi AEnëas Sylvius pouvait dire avec ironie aux Allemands : 
« Vous avez beau appeler l'Empereur votre roi et votre maître, il ne 
règne qu'à titre précaire. Il n'a aucune autorité. Vous ne lui obéissez 
qu'autant que vous le voulez bien, et vous le voulez extrêmement 
peu. » 

 
Le plus grand mal datait du jour où un Empereur animé de louables 

intentions avait cru tirer l'Allemagne du désordre en lui apportant une 
Constitution. Car l'esprit constitutionnel, lui non plus, ne date pas du 
XIXe siècle. Charles IV, en 1356, s'imagina de bonne foi qu'en don-
nant à l'Empire une Charte, un papier bien en règle, il lui assurait la 
tranquillité et la puissance. Il avait voulu mettre fin à de vieilles 
contestations en stipulant une fois pour toutes le nombre et les pou-
voirs des électeurs, le lieu et le cérémonial de l'élection. En réalité, il 
fixait l'Empire dans le désordre, il rendait impossible l'institution 
d'une monarchie indépendante et forte. Maximilien qui, cent cinquante 
ans plus tard, essaya de réagir, de tirer l'Allemagne du gâchis, de lui 
rendre l'unité et la puissance, devait échouer sur la Bulle d'Or. « Ja-
mais, disait-il, peste plus pestilentielle que ce Charles IV n'a sévi sur 
la Germanie. » Et, de nos jours, un historien anglais, et comme tel fort 
attaché aux principes constitutionnels, a pu écrire de Charles IV : « Il 
légalisa l'anarchie et appela cela faire une Constitution 2. » 

 
Il est un cas historique, illustré cent fois par le roman et par le théâ-

tre, et qui montre les moeurs politiques du Saint-Empire toutes pareil-
les aux moeurs électorales de tous les pays et de tous les temps. C'est 
l'élection fameuse où Charles-Quint eut pour rival François Ier. Tous 
deux rois de droit divin, l'un en France, l'autre en Espagne, ces preux, 
ces fleurs de chevalerie ne luttèrent pas pour la couronne impériale 
par d'autres moyens qu'un vétérinaire et un avocat concurrents au 
même siège dans une de nos circonscriptions rurales. Le roi de France 
                                           
2  « Les sept princes électeurs acquirent, avec l'extension de leurs privilèges, une 

prédominance marquée et dangereuse en Allemagne... Ils étaient autorisés à 
exercer des droits régaliens absolus dans leurs Etats ; leur consentement était 
indispensable à tout acte public de quelque importance... Ils eurent bientôt leur 
large part de cette vénération populaire qui entourait l'Empereur aussi bien 
que de ce pouvoir effectif qui lui manquait (Bryce). » Nous avons également 
assisté, dans la France contemporaine, à l'abaissement du pouvoir exécutif, 
tandis que l'autorité véritable passait à l'élément électif. 
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se présentait en ces termes et faisait cette déclaration de candidature 
dans un manifeste rédigé par le cardinal Duprat : « ... Le Roi est lar-
gement comblé des biens de l'esprit, du corps et de la fortune, en 
pleine jeunesse, en plaine vigueur, généreux et par suite cher aux sol-
dats, capable de supporter les veilles, le froid, la faim... Quant au roi 
catholique, faux considérer son jeune âge et que ses royaumes sont 
lointains de l'Empire, en sorte que ne lui viendrait à main d'avoir le 
soing et cure de l'un et des autres... Et avec ce, les moeurs et façons de 
vivre d'Espagnols ne sont conformes, ainsi totalement contraires à cel-
les d'Allemands. Au contraire la nation française, quasi en tout, se 
conforme en celle d'Allemagne, aussi en est-elle issue et venue, c'est 
assavoir de Sicambres, comme les historiographes anciens récitent... » 

 
À quoi le Habsbourg répondait que « s'il n'était de la vraie race et 

origine de la nation germanique » il n'aspirerait pas à l'Empire. Il 
promettait que, s'il était élu, la liberté germanique « tant en spirituel 
que temporel ne serait seulement conservée mais augmentée ». Au 
lieu que « si le roi de France était empereur, il voudrait tenir les Alle-
mands en telle subjection comme il faisait les Français et les tailler à 
son plaisir ». Chose curieuse, de voir l'absolutisme, l'« ancien ré-
gime »servir d'argument à Charles-Quint contre François Ier, comme à 
un candidat radical contre un candidat réactionnaire. Pour ajouter à la 
ressemblance, il y eut un désistement, celui de Frédéric de Saxe, dont 
les voix passèrent à Charles. Son élection ne lui en avait pas moins 
coûté cher : un million de ducats, pour lesquels il dut s'endetter. Et 
dans son drame d'Hernani, Victor Hugo, qui eut quelque fois de ces 
intuitions de l'histoire, a fait du roi d'Espagne le type du candidat éter-
nel lorsqu'il a mis dans sa bouche les vers fameux : « Etre Empereur, 
ô rage, ne pas l'être... » ou bien : « Il me manque trois voix, Ricardo, 
tout me manque », qui s'appliquent toujours avec le même succès aux 
ambitieux en mal d'élection. 

 
Il est aisé de comprendre qu'avec la Réforme, les rivalités religieu-

ses, la division de l'Allemagne en deux camps (le luthérien et le catho-
lique), le coup de grâce ait été porté à l'unité et à la puissance de l'Al-
lemagne. Suivant son principe bien établi (« tenir sous main les affai-
res d'Allemagne en la plus grande difficulté qu'on pourra », disait 
alors Marillac, le négociateur de confiance du roi Henri II), la monar-
chie française s'empressa de profiter de cette heureuse conjoncture. 
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Elle était au plus âpre de sa lutte contre l'Empereur lorsqu'elle trouva 
des alliés dans la personne des princes protestants. D'eux-mêmes, 
ceux-ci s'étaient tournés vers le roi de France, avaient sollicité son ap-
pui contre l'Empereur, qui voulait, disaient-ils, - car tel était leur lan-
gage républicain, - « asservir à jamais la nation allemande ». Une si 
belle occasion ne fut pas perdue. Le traité de Chambord fut conclu 
sur-le-champ avec la ligue luthérienne. Ce traité portait pour titre, et 
ce titre était tout un programme, pro germaniœ patriœ libertate recu-
peranda, pour la restauration de la liberté germanique, liberté dont le 
roi de France devint dès lors le protecteur officiel. Des grands comme 
Maurice de Saxe, des villes libres comme Strasbourg et Nuremberg 
étaient partie au traité. Le roi de France s'engageait à soutenir les 
confédérés contre l'Empereur, à leur fournir des subsides. Eux, en 
échange, lui abandonnaient Metz, Toul et Verdun. Le traité signé, 
forte de cette alliance, la ligue luthérienne imposait quelques mois 
plus tard à l'Empereur la transaction de Passau par laquelle Charles-
Quint s'engageait à ne pas reconstituer de « royaume d'Allemagne ». 

 
C'est le modèle des opérations économiques et à risques limités par 

lesquelles la monarchie française parvint à conjurer le péril allemand, 
tout en poursuivant son oeuvre d'extension du territoire national. Il est 
très peu probable que, sans cette alliance avec les luthériens alle-
mands, la France eût triomphé de la maison d'Autriche. L'Empire, af-
faibli et troublé à l'intérieur, voyait en même temps ses domaines ron-
gés. La France se faisait, s'achevait à proportion que se défaisait et que 
se dissolvait l'Allemagne ou, comme on disait alors, « les Allema-
gnes ». Fixer et organiser l'anarchie allemande, ce devait être le chef-
d'oeuvre politique du XVIIe siècle français qui couronnait les peines 
et les labeurs de plusieurs générations et marquait l'apogée de la 
France, dès lors sans crainte en face de son dangereux voisin, impuis-
sant et désarmé. 
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On serait tenté quelquefois de croire que l'histoire de notre pays n'a 

pas été écrite par la même sorte d'hommes que ceux qui l'ont faite. 
Nos rois, nos ministres, nos grands diplomates, seraient bien surpris 
s'ils pouvaient voir ce que leur oeuvre et leurs intentions sont deve-
nues dans l'esprit de la plupart de nos historiens, mieux doués pour 
composer des romans, des poésies lyriques ou soutenir des polémi-
ques de parti que pour autre chose. Ce n'est pas que l'ancienne politi-
que française ait manqué de larges vues d'ensemble ni même d'imagi-
nation, quoique certains écrivains l'aient jugée trop « terrienne ». La 
défense du sol, la protection et l'extension progressive du territoire 
national formaient effectivement le premier point du programme de la 
monarchie. Il a fallu de cruelles expériences pour que notre pays ap-
préciât mieux une politique dont l'objet était de le mettre à l'abri de 
ces invasions que nous venons, depuis la Révolution, de subir pour la 
cinquième fois. 
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C'est à ce résultat que tendait la lutte contre la maison d'Autriche, 
lutte qui a rempli deux siècles de notre histoire et qui devait s'achever 
par un triomphe complet. Essentiellement, il s'agissait d'empêcher que 
les Habsbourg n'obtinssent ce que les Hohenzollern ont acquis au 
XIXe siècle, c'est-à-dire la domination de l'Allemagne. Il s'agissait 
d'empêcher que l'Allemagne ne fît son unité comme la France avait 
fait la sienne. C'était une oeuvre réaliste, inspirée par le bon sens, do-
minée par la notion de l'intérêt national. En même temps, l'humanité et 
la civilisation devaient y trouver leur compte : à l'issue de la guerre de 
Trente Ans, lorsque la force allemande lut brisée pour de longues an-
nées, l'Europe connut une de ses plus belles périodes. Après les 
épreuves que le germanisme en liberté vient de faire subir au monde 
européen, on admirera la clairvoyance d'une politique qui consistait à 
désarmer la barbarie germanique, à rogner les griffes de la bête. 

 
À cette politique, le peuple français s'est associé le plus souvent de 

toute son âme. Quelquefois, pourtant, il l'a entravée ou retardée. Plus 
tard, il en a compromis les résultats et il en a presque complètement 
perdu l'intelligence. 

 
C'est ainsi qu'on a travesti d'une façon bien extraordinaire les pro-

jets que nourrissait Henri IV, et dont l'exécution était déjà commencée 
lorsque le couteau d'un fanatique le mit à mort. On a prétendu de nos 
jours que Henri IV préludait à la politique de la Révolution et des Na-
poléons, qu'il voulait distribuer l'Europe selon le principe des nationa-
lités. Heureux quand on n'a pas soutenu qu'il se lançait dans cette 
grande entreprise, mûrie avec son ministre Sully, depuis huit ans, pour 
satisfaire une passion amoureuse. La vérité est que le Bourbon relevait 
le plan des Valois, abandonné pendant la période de guerre civile et 
d'anarchie à laquelle son arrivée au pouvoir avait mis fin. Henri IV se 
proposait ce que Richelieu devait réaliser plus tard : l'abaissement de 
la maison d'Autriche. Mais sa disparition, la minorité de son fils, la fin 
de sa bienfaisante dictature introduisaient la France dans une nouvelle 
phase républicaine. Encore une fois les divisions, les intérêts particu-
liers reprenaient le dessus. Il faudra attendre que Louis XIII soit un 
homme, qu'il soutienne un grand ministre de son autorité, pour que les 
factieux soient châtiés, les partis réduits au silence et que l'ascendant 
soit rendu à l'intérêt national. Anarchie correspondant à des périodes 
de décomposition et d'affaiblissement, dictature royale correspondant 
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à  des périodes de restauration intérieure et d'expansion extérieure : on 
peut dire que ce rythme règle toute notre histoire. 

 
Les graves désordres qui marquèrent la minorité de Louis XIII de-

vaient retentir de la manière la plus curieuse sur les affaires d'Allema-
gne. 

 
En l'année 1620, alors que l'état de la France était fort troublé, que 

les intrigues faisaient rage, une vague de fond venue, -comme il est 
arrivé si souvent dans notre histoire, comme il est arrivé en 1914 en-
core, - des confins de l'Europe centrale et de l'Europe orientale, appor-
tait la nécessité de faire face au péril extérieur. Elle était bien loin des 
lieux où s'agitaient tant de partis, de convoitises et d'ambitions, où nos 
protestants se disposaient à proclamer leur « république des réfor-
més », cette Bohême qui tentait de reconquérir son indépendance et se 
révoltait contre l'empereur. Il fallut pourtant s'occuper d'elle. La poli-
tique étrangère s'imposait à la France, venait la saisir au moment où 
les Français étaient beaucoup plus portés à se livrer à leurs disputes 
personnelles qu'à regarder de l'autre côté des frontières. L'affaire de la 
défénestration de Prague, qui ouvrit la guerre de Trente Ans, ressem-
ble singulièrement, à cet égard et par les conséquences qu'elle a eues, 
à l'assassinat de Serajevo. 

 
Les nationalistes tchèques d'alors, dont la tentative de libération se 

compliquait d'un mouvement religieux, avaient mis à leur tête l'Elec-
teur Palatin et recevaient l'aide des princes réformés de l'Empire. Les 
affaires d'Allemagne se trouvaient engagées de nouveau et dans les 
mêmes conditions qu'au siècle précédent, au temps de la lutte contre 
Charles-Quint. Soulevés contre l'Empereur, les protestants allemands 
firent appel à leur allié naturel et traditionnel, le roi de France, protec-
teur des libertés germaniques. Le due de Bouillon fut chargé de porter 
à Paris leur demande. Mais bien des choses avaient changé depuis la 
mort d'Henri IV. Dans les grands désordres qui l'avaient suivie, les 
principes directeurs de la politique française avaient été perdus de 
vue, un rapprochement, sanctionné par le mariage de Louis XIII, 
s'était fait avec l'Autriche. L'empereur Ferdinand ne manqua pas de 
saisir une occasion si favorable. En même temps que les protestants 
envoyaient leurs délégués à la cour de France, il y dépêcha un ambas-
sadeur, Friedenbourg, chargé de plaider que la cause du roi et la cause 
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de l'empereur étaient la même. Les arguments que développait Frie-
denbourg étaient d'une modernité singulière. Le porte-parole de Fer-
dinand Il représentait à Louis XIII et à Luynes qu'avec la révolte de 
l'Electeur Palatin il s'agissait d'une conjuration républicaine, que, de 
toutes les républiques, villes libres, aristocraties et démocraties protes-
tantes, naissait un mouvement qui menaçait au même titre toutes les 
monarchies. De Suisse, de Hollande, des cités hanséatiques, il mon-
trait la révolution gagnant de proche en proche, ralliant même celles 
des villes catholiques d'Allemagne où régnait « le gouvernement de 
plusieurs ». Et, très adroitement, Friedenbourg invitait le roi de France 
à faire un retour sur ses propres protestants, en état ou en velléité d'in-
surrection perpétuelle, à la fois républicains et séparatistes, si dange-
reux pour l'autorité du monarque et l'unité du royaume. « Que préten-
dent-ils donc, eux aussi ? s'écriait l'habile diplomate. N'ont-ils pas en-
semblement conspiré, fait des assemblées secrètes et collectes de de-
niers afin d'ébranler s'ils pouvaient le royaume de France et rendre la 
puissance des rois énervée ? » Si Louis XIII intervenait en faveur des 
protestants d'Allemagne, il encouragerait ses huguenots, il ne pourrait 
plus en venir à bout. « Qui défend les rebelles, il apprend à ses propres 
sujets à se révolter. Qui prête l'oreille aux étrangers qui calomnient 
leur magistrat (leur gouvernement), il ouvre la porte aux séditions in-
testines, et si vous portez secours aux rebelles contre leur roi, quand 
ils auront vaincu leur naturel seigneur, ils tourneront les vôtres contre 
vous. » Friedenbourg soutenait avec éloquence la thèse de la solidarité 
des trônes, qui n'est pas moins décevante que celle de la solidarité des 
puissances libérales et des démocraties. Mais, en un sens, ses argu-
ments portaient juste. Le péril protestant, au moment où il parlait, était 
grave pour la France. À l'alimenter en soutenant la cause des réformés 
d'Allemagne, on eût couru de grands risques. Richelieu lui-même, une 
fois devenu le maître, commencera par briser le protestantisme 
comme puissance politique avant de passer à l'action extérieure et de 
reprendre la politique française en Allemagne suivant les principes 
éprouvés. L'oeuvre européenne de Richelieu a dû être précédée d'une 
période de dictature, d'assainissement, de rétablissement de l'ordre à 
l'intérieur. 

 
  Sans chercher les rapprochements historiques, ils s'imposent sans 

cesse à nous, et par la force des choses. La France n'a pas cessé d'oc-
cuper la même situation géographique, d'être entourée des mêmes voi-
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sins, de se trouver dans la même position par rapport aux problèmes 
européens. Or, dans les mêmes cas, les mêmes manoeuvres détermi-
nent nécessairement les mêmes conséquences. Si Louis XIII ne s'était 
pas résolu, par le brillant plaidoyer de Friedenbourg, à prêter à l'Em-
pereur le concours de ses armes, il avait observé la neutralité, comme 
Napoléon III en 1866. Comme alors aussi le réveil fut pénible. On a 
souvent parlé du coup de tonnerre de Sadowa : cette image s'applique 
exactement à la bataille de la Montagne-Blanche. Lorsque le roi de 
Bohême eut été écrasé par les armées de Ferdinand, on comprit que 
l'empereur venait de recevoir un surcroît de puissance redoutable, que 
le péril de la maison d'Autriche renaissait. Les ambassadeurs et minis-
tres du roi en Allemagne envoyèrent à Paris des avis pressants. Ils re-
présentaient qu'on avait fait fausse route en restant neutre, en n'ap-
puyant pas la Bohême et la ligue protestante contre l'Empereur. Au 
nom de la « raison d'État », au nom de l'intérêt de la France, ils de-
mandaient un changement de politique. Ils expliquaient qu'il importait 
de ne pas se laisser donner le change par le plan de contre-réformation 
qu'affichait l'empereur et que, sous prétexte de restaurer l'unité reli-
gieuse en Allemagne, Ferdinand II voulait y établir l'unité politique. 
Ce manifeste des ambassadeurs était un cours complet de haute di-
plomatie : ce ne sont pas les bons conseillers, les esprits clairvoyants 
qui ont jamais manqué à notre pays. Ce qui a manqué quelquefois, ce 
sont les gouvernements capables de comprendre leurs propres erreurs 
et de reprendre la route droite. En 1866, Napoléon III eut aussi à son 
service un bon diplomate qui tenta de réparer les fautes de son maître. 
Drouyn de Lhuys ne fut pas écouté et le chef élu de la démocratie im-
périale s'applaudit même d'avoir gardé la neutralité. En 1620, l'erreur, 
commise dans des conditions semblables, si ce n'est qu'au lieu de par-
tir de principes faux, elle venait de l'intérêt mal entendu, fut réparée, 
sans retard. Cette aptitude à profiter des leçons, à s'adapter aux évé-
nements, caractérise l'oeuvre générale de la monarchie capétienne, qui 
a été la création de la France, le maintien et le développement des ré-
sultats acquis au cours de ce grand voyage, fécond en surprises tou-
jours renouvelées, que forme l'histoire d'un peuple tel que le nôtre. 

 
C'est à l'impression laissée chez Louis XIII par le « coup de ton-

nerre » de la Montagne-Blanche que Richelieu dut son influence sur le 
roi. Il reçut l'autorité qui lui était nécessaire pour mener à bien sa vaste 
entreprise de politique européenne. Une fois l'ordre rétabli en France, 
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et par des moyens rigoureux, dont l'échafaud ne fut pas exclu, une fois 
l'Etat huguenot brisé, Richelieu se tourna vers les affaires d'Allema-
gne. La Rochelle, cette capitale de la République protestante, étant 
prise, le cardinal put contracter alliance contre la maison d'Autriche 
avec Gustave-Adolphe qui venait d'apparaître sur la terre germanique 
comme le champion de la Réforme. 

 
La politique de Richelieu reproduit avec une exactitude frappante 

les grands traits de la politique capétienne des siècles précédents. Le 
cardinal, lui aussi, fit en sorte de ne recourir aux armes qu'après avoir 
épuisé les ressources de la diplomatie. Il laissa les Danois d'abord, 
puis les Suédois se battre et fatiguer l'Empereur avant de faire couler 
le sang français. Ensuite il prépara par la diplomatie le succès de l'in-
tervention armée. À la Diète de Ratisbonne, où le travail de ses agents 
fit échec à l'Empereur, son plan fut conforme à la devise formulée 
sous Henri II, mais pratiquée bien avant le règne de ce prince : « Tenir 
sous main les affaires d'Allemagne en aussi grande difficulté qu'il se 
pourra. » 

 
À cette politique réglée sur celle du siècle précédent, Richelieu 

ajoutait un élément destiné à lui donner une ampleur nouvelle. L'atti-
tude que l'entreprise révolutionnaire et séparatiste des huguenots de 
France l'avait obligé de prendre à l'égard du protestantisme imposait 
des tempéraments à notre alliance avec les protestants d'Allemagne. 
Le problème à résoudre était complexe. L'intérêt de la France était de 
s'unir à la ligue évangélique allemande et à Gustave-Adolphe, héros 
de la Réforme, contre l'Empereur. Mais il était impossible, en raison 
de la position prise par les réformés en France, de se livrer sans 
contre-partie au protestantisme européen. C'est la pensée que le confi-
dent et l'auxiliaire du cardinal, le célèbre Père Joseph, exprimait avec 
force lorsque, parlant de l'alliance avec les protestants allemands, il 
disait qu'il fallait « se servir de ces choses comme d'un remède dont le 
peu sert de contre-poison et dont le trop tue ». Née d'une double né-
cessité, créée par l'obligation d'accorder les intérêts du dedans avec 
ceux du dehors, la politique de Richelieu, loin d'être opprimée par la 
difficulté, en reçut un surcroît de vigueur. Tout en secourant la ligue 
protestante en Allemagne, le cardinal conçut l'idée de dissocier la 
cause de l'Empereur et la cause catholique. S'étant rendu compte que 
les princes catholiques tenaient à leur indépendance en face de l'Em-
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pire ni plus ni moins que les princes et les Etats protestants, il mit tout 
son effort à leur représenter que la Contre-Réformation, dont se ré-
clamait Ferdinand III, n'était qu'un prétexte qui recouvrait une entre-
prise d'asservissement de l'Allemagne aux Habsbourg. Richelieu, en 
sa qualité de prince de l'Eglise, et son meilleur agent, le P. Joseph, en 
sa qualité de capucin, pouvaient utilement tenir ce langage. Ils se ser-
virent de la politique même de Ferdinand III, de l'exploitation de l'idée 
et du sentiment catholiques en Allemagne par l'Empereur, pour trans-
former et pour étendre le rôle du roi de France en tant que « protecteur 
des libertés germaniques ». Le Habsbourg jouant sa chance sur une 
seule carte, Richelieu fit en sorte que la France apparût au contraire 
comme la pacificatrice désintéressée et le recours équitable de tout ce 
qui avait sujet de se plaindre. En un mot, le Bourbon se présenta 
comme arbitre où le Habsbourg était partie. 

 
L'historien le plus pénétrant de cette période, M. Gustave Fagniez, 

dans son livre magistral sur le P. Joseph, a mis en évidence le sens du 
relatif qui anime cette part de la diplomatie de Richelieu. Ni l'homme 
d'Etat ne voulut travailler aveuglément pour la cause du protestan-
tisme, ni l'homme d'Eglise ne voulut être dupe des beaux semblants de 
la Contre-Réformation. - « En réalité, a dit M. Gustave Fagniez, il n'y 
eut entre la France et le parti évangélique que le lien qui résulte d'ac-
tions parallèles contre un ennemi commun. Malgré la force réelle que 
nos subsides et l'espoir de notre participation aux hostilités ont appor-
tée à la coalition protestante, Richelieu s'est moins appliqué à grouper 
et à encourager les membres de cette coalition qu'à rompre le faisceau 
des Etats catholiques qui, en Allemagne et en Italie, s'unissaient au-
tour de la maison d'Autriche, et à les attirer sous le patronage et la 
protection de la France. La prédilection, la sympathie, ce fut dans ses 
relations avec le parti catholique germanique et avec son chef (Maxi-
milien de Bavière) qu'il la mit, c'est là qu'il faut chercher le ressort 
principal de sa politique. » Richelieu avait refusé de servir les intérêts 
religieux du protestantisme, repoussé toutes les propositions de s'asso-
cier à la Ligue protestante de La Haye. En un mot, il avait maintenu 
son accord avec les protestants allemands dans les limites tracées par 
l'intérêt de la France, De même, il fut inflexible quand on tenta de 
l'entraîner dans une ligue catholique, de lui faire abandonner les al-
liances particulières de la France avec tel ou tel Etat réformé. Il n'entra 
jamais dans l'idée que le conflit européen pût « se réduire à la lutte de 
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deux religions ». Son choix allait à un « tiers parti » qui garderait l'in-
dépendance de l'Europe centrale et constituerait, pour l'établissement 
d'une grande monarchie allemande, un obstacle infranchissable. Au 
lieu des Habsbourg catholiques, il se fût agi, en ce siècle, des Hohen-
zollern protestants, que la politique de Richelieu se fût appliquée de la 
même manière et qu'elle eût coïncidé sur tous les points. 

 
Cette politique triompha lorsque le plus important des princes ca-

tholiques allemands, l'électeur de Bavière Maximilien, fut entré dans 
les vues du cardinal. Dès lors il n'y avait plus à craindre que ni l'Alle-
magne ni le catholicisme européen fussent asservis à la maison d'Au-
triche. Le Saint-Siège lui-même adhérait au tiers parti. La formule de 
l'équilibre européen, c'est-à-dire de l'indépendance des Etats de l'Eu-
rope par rapport à l'Empire germanique, était trouvée. De cette indé-
pendance des peuples, à laquelle elle avait si efficacement travaillé, la 
France se trouvait naturellement devenir la garante. Mais on voit à 
quel point le rôle du roi de France comme « protecteur des libertés 
germaniques » avait grandi. D'allié, de complice des séditieux, il de-
venait le gendarme impartial, l'ami et le protecteur du faible. Catholi-
ques ou protestants, sa justice s'étendait à tous. Mais surtout les popu-
lations catholiques, les plus voisines de notre pays, les plus latinisées 
aussi, les plus assimilables par conséquent, passaient dans notre ami-
tié, on peut même dire sous notre protectorat : ces bonnes relations 
devaient durer jusqu'à 1870. La Ligue du Rhin, que le cardinal de Ma-
zarin noua un peu plus tard, faisait de l'Allemagne rhénane et de l'Al-
lemagne du sud une sorte de marche du royaume. C'étaient des alliés 
destinés à former un rempart contre la ruée toujours possible des tri-
bus germaniques plus lointaines et plus barbares, et qui, en même 
temps, se laisseraient pacifiquement pénétrer par nos idées et par nos 
moeurs. Dès lors, l'extension de notre frontière jusqu'au Rhin pouvait 
s'accomplir sans heurts et sans risques. Tout était bénéfice dans l'opé-
ration... 

 
* 

* * 
 
Il a fallu trente ans de guerres au XVIIe siècle pour ruiner la puis-

sance impériale, c'est-à-dire pour battre l'Allemagne. Il est vrai qu'elle 
fut si complètement battue que les vainqueurs purent en disposer à 
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leur gré. Et elle fut moins longue à se remettre de ses ruines matériel-
les qu'à sortir de l'impuissance politique dans laquelle elle fut fixée. 

 
Richelieu était mort avant d'avoir vu le couronnement de son oeu-

vre. Mais les principes de sa politique étaient si bien établis, sur des 
bases si solides et avec une telle clarté que sa disparition ne changea 
rien aux affaires en cours. Un ambassadeur de la République de Ve-
nise, endroit où l'on s'entendait à la diplomatie, écrivait à son gouver-
nement après la mort du grand cardinal : « On peut dire qu'ayant bou-
leversé l'Empire, troublé l'Angleterre, affaibli l'Espagne, Richelieu a 
été l'instrument choisi par la Providence pour diriger les grands évé-
nements de l'Europe. » Ce bouleversement de l'Empire, qui était le 
résultat auquel tendait la politique française depuis de longues années, 
fut obtenu par les célèbres traités de Westphalie. Il ne fut pas néces-
saire d'innover, pas même de se livrer à de grands efforts d'imagina-
tion. La paix française, que l'Allemagne reçut sans déplaisir, - ce qui 
était le comble de l'art, - reposait sur des données expérimentales, et 
n'était que le développement de principes politiques dont la bienfai-
sance avait été reconnue. 

 
Les traités de Westphalie, modèle de toute paix sérieuse et durable 

avec les pays germaniques, comprenaient quatre éléments essentiels, 
harmonieusement combinés à l'effet d'interdire à l'Allemagne de rede-
venir un grand État dangereux pour la France et pour l'Europe. 
C'étaient : le morcellement territorial et politique ; l'élection ; le ré-
gime parlementaire ; et la garantie des vainqueurs pour maintenir le 
système et le faire respecter. 

 
Le morcellement territorial par application du particularisme ger-

manique fut poussé aux extrêmes limites. Où était-il, l'Empereur qui 
avait prétendu diviser l'Allemagne en dix cercles, avec un gouverneur 
dans chacun ! Il y eut désormais deux mille enclaves (principautés, 
républiques, évêchés, margraviats ou simples commanderies), parmi 
lesquelles plus de deux cents formaient des Etats souverains dispo-
sant, des droits régaliens et capables, surtout, de contracter des allian-
ces à leur gré. L'Allemagne était hachée en menus morceaux, dislo-
quée, décomposée. Elle ne présentait plus que l'image d'une « mosaï-
que disjointe », comme devait dire de nos jours un des chanceliers de 
l'Empire uni, le prince de Bülow. À côté de quelques rares électorats 
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d'assez bonne taille, c'était une poussière de principautés et de villes 
libres, c'était Monaco, Liechtenstein, Saint-Marin et la République 
d'Andorre multipliés à des centaines d'exemplaires. L'Allemagne, à ce 
point de division et de dispersion, fut appelée la « croix des géogra-
phes ». Les cartographes eux-mêmes s'y perdaient et n'avaient pas as-
sez de couleurs à leurs crayons pour distinguer tous ces territoires en-
chevêtrés les uns dans les autres. 

 
Si l'on se penche sur cette carte complexe, on découvre d'ailleurs 

que ce désordre, où rien n'avait été abandonné au hasard, était un effet 
de la prévoyance et de l'art politiques... En face des domaines hérédi-
taires de la maison d'Autriche, trois électorats de force moyenne, Ba-
vière, Saxe et Brandebourg, montent la garde. Du côté de la France, 
au contraire, la route est libre. Sur le Rhin, pas un seul Etat vigoureux 
ni étendu. En outre, on a fait en sorte qu'aucune des nombreuses peti-
tes dynasties allemandes n'ait plus d'influence que la voisine : il faudra 
des circonstances extraordinaires pour que la Prusse rompe les mailles 
de ce filet. Dans chaque lignée princière, le traité entretient les rivali-
tés et alimente les jalousies. Il y a des Hohenzollern, des Wittelsbach, 
des Wettin, des Guelfes, etc... qui règnent et qui se surveillent de tous 
les côtés. Le calcul était si bon que deux branches de Brunswick, 
brouillées depuis cette époque, ne se sont réconciliées que de nos 
jours. 

 
La « croix » dont parlaient alors les géographes fut lourde à porter, 

surtout pour les Empereurs contre qui, selon une forte et heureuse ex-
pression de Mignet, l'Empire fut désormais constitué, et qui durent 
renoncer à l'espérance d'en faire marcher ensemble les membres épars. 
Dans cette Allemagne décomposée, chacun posséda son indépen-
dance, put agir à sa tête sans être obligé à rien pour le bien général. 
Quand La Fontaine disait : « Tout petit prince a ses ambassadeurs », il 
faisait allusion à ces principicules germaniques libres de s'allier avec 
toute puissance de leur choix. Nous avons vu, dans la guerre de 1914, 
la principauté de Liechtenstein déclarer sa neutralité et refuser d'en-
voyer à l'Autriche son contingent militaire. Deux cents Liechtenstein 
de toutes les dimensions jouissaient de la même liberté dans l'Allema-
gne hachée par les auteurs des traites de Westphalie. Sur le particula-
risme allemand, sur l'intérêt personnel, les rivalités, l'amour-propre 
des princes et des tribus germaniques, ils avaient fondé un système 
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inextricable. L'Allemagne comme nation en parut étouffée pour tou-
jours. 

 
Ce n'était pas l'Empereur qui eût été capable de réveiller le senti-

ment national. Son prestige sortait des congrès de Munster et d'Osna-
bruck plus atteint que jamais. La maison d'Autriche n'avait pas domp-
té les protestants, elle avait perdu son influence sur les catholiques, 
elle restait soumise à l'élection avec des électeurs grandis. Et si elle 
parvint à garder le titre impérial jusqu'à la chute du Saint-Empire, ce 
fut au prix de concessions et d'abandons de pouvoir toujours plus gra-
ves à chaque scrutin. L'élection de Léopold Ier, la première qui eut 
lieu après la conclusion des traités, fut un véritable scandale. La 
France y intervint au grand jour et les envoyés du roi à Francfort, 
Grammont et Hugues de Lionne, au vu et au su de tous achetèrent les 
électeurs qui, d'ailleurs, ne se firent pas faute de mettre leur voix à 
l'enchère ; nous dirions dans le langage d'aujourd'hui qu'ils se compor-
tèrent en « chéquards » sans vergogne et insatiables. Mazarin se plai-
gnait douloureusement de leurs exigences : « Encore qu'il soit avanta-
geux, disait-il, de laisser croire au monde qu'il y a toujours grande 
abondance d'argent en France, parce que cette croyance est ce qui peut 
le plus porter les esprits à désirer l'amitié de Sa Majesté dans un siècle 
intéressé, néanmoins il y a d'assez bonnes raisons pour persuader un 
chacun, sans discréditer Sa Majesté, de régler et modérer ses préten-
tions dans la conjoncture présente. », Par ces moyens, le roi de France 
était plus puissant dans l'Empire que l'Empereur lui-même. Grammont 
et Lionne obtinrent ainsi de Léopold Ier une capitulation par laquelle 
il s'engageait, entre autres choses, à se désintéresser des Pays-Bas et 
de la Franche-Comté, à se séparer de l'Espagne, etc... L'élection per-
mettait à la politique française de manoeuvrer l'Empire dans le sens de 
nos intérêts. 

 
Élus à Francfort, résidant à Vienne, les malheureux Empereurs 

avaient encore  affaire à un Parlement qui siégeait à Ratisbonne et 
avec lequel ils partageaient les restes d'une autorité délabrée et pré-
caire. L'institution de la Diète d'Empire, dont descend en droite ligne 
le Reichstag actuel, n'était pas nouvelle. La Diète remontait aux origi-
nes de la Germanie : un article du traité d'Osnabrück n'eut qu'à en 
étendre les attributions. Supposons qu'après la guerre de 1914 les al-
liés vainqueurs eussent stipulé, par exemple, que le Reichstag aurait le 
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droit de renverser les ministères et que chacun des Etats représentés 
au Conseil fédéral voterait par tête au lieu que la majorité des voix 
appartienne à la Prusse : voilà comment, au XVIIe siècle, la France se 
mêla de donner à l'Allemagne une constitution libérale, destinée à en-
tretenir l'anarchie. 

 
Il est étonnant que l'on ait pu faire dater du XVIIe siècle le régime 

parlementaire lorsque -l'on voit la dextérité, expression d'une connais-
sance directe de la vie des assemblées, avec laquelle notre diplomatie 
disposa les rouages de la Diète en vue de rendre tout gouvernement 
sérieux impossible en Allemagne. La composition de cette Chambre 
fut savamment compliquée. Electeurs, princes et villes formant cha-
cun un Collège, on comptait, et avec raison, sur les intérêts et les sen-
timents de ces trois groupes, généralement unis contre l'autorité impé-
riale, mais divergeant sur le reste pour les faire disputer entre eux. La 
Diète reproduisait toutes les divisions territoriales, politiques, reli-
gieuses de l'Allemagne et les échauffait en vase clos. Les villes surtout 
devaient y représenter l'élément démocratique, et Mazarin observait 
avec satisfaction : « Hambourg entre autres a déclaré qu'elle respirait 
encore l'air de l'ancienne liberté d'Allemagne. » Un beau règlement, 
très minutieux, sur l'ordre des discussions et la manière de procéder au 
vote, rendait. sous prétexte de protéger les droits de chacun, la marche 
des affaires d'une lenteur infinie, parfois toute décision impossible. En 
outre, le programme des attributions de la Diète lui proposait la solu-
tion des problèmes les plus difficiles, les plus irritants, dont chacun 
devait provoquer des conflits et des disputes, particulièrement en ma-
tière de finances et d'impôts. Selon le calcul de ses inspirateurs fran-
çais, la Diète germanique fut le conservatoire de l'anarchie allemande. 
« Qu'y fait-on, sinon contredire et chicaner à la façon des maîtres 
d'école ? » s'écriait Leibnitz. Et un autre écrivain politique allemand 
de la même époque disait, avec ironie, du parlement de Ratisbonne : 
« Il serait curieux de savoir ce qu'un si grand nombre de députés a fait 
depuis tant d'années à la Diète, et à quoi ont servi tant de grands repas 
et tant de vin d'Espagne qu'on boit le matin, et tant de vin du Rhin 
qu'on boit le soir. La vérité est qu'ils travaillent à une matière inextri-
cable, et qu'après s'être longtemps évertués pour rien, ils peuvent jurer 
qu'ils n'ont pas été sans rien faire. » D'autres Allemands, - ils étaient 
très rares, - chez qui survivait une flamme de patriotisme, une certaine 
notion de l'intérêt national, déploraient ce funeste régime parlemen-
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taire qui, selon le mot de l'un d'eux, plongeait l'Allemagne dans « une 
nuit éternelle ». En effet, comme un historien l'a écrit, l'étranger s'em-
pressa tout de suite « d'exploiter, avec la connivence des intéressés, 
les vices de l'institution ». 

 
Le roi de France s'était réservé le droit, - exorbitant à bien y pen-

ser, - d'être représenté à la Diète d'Empire par un plénipotentiaire dont 
la vraie mission était de surveiller les travaux de l'Assemblée, d'y 
nouer des intelligences, d'en faire tourner les discussions au profit de 
l'Etat français. Le recueil des instructions diplomatiques données sous 
l'ancien régime à nos ministres auprès de la Diète germanique est 
d'une grande clarté sur ce point : il s'agit d'employer le régime parle-
mentaire allemand dans l'intérêt de la France. C'est un système sur 
lequel notre diplomatie n'a eu ni un scrupule ni un doute. En 1698, par 
exemple, on appréhende à Paris que la Diète n'accorde un accroisse-
ment de forces militaires à l'Empereur. M. Rousseau de Chamoy, par-
tant pour Ratisbonne, reçoit ces instructions : 

 
 Les délibérations de la diète de Ratisbonne sur les affaires les plus im-
portantes sont ordinairement traversées par tant d'incidents de peu de 
conséquence qu'il sera de l'habileté du sieur de Chamoy de profiter de ces 
différents incidents pour éloigner autant qu'il sera possible les délibéra-
tions sur le point de l'armement, sans qu'il paraisse qu'il en craigne la réso-
lution. Il doit éviter dans cette même vue d'en parler le premier ; mais 
lorsque l'occasion se présentera d'agiter naturellement avec les députés des 
princes de l'Empire ce qui peut convenir à leurs maîtres après la paix, il 
pourra, sous prétexte d'examiner pour leur propre bien l'utilité ou les in-
convénients de cet armement, leur faire voir qu'ils n'ont présentement rien 
à craindre de la part de Sa Majesté... 
 
 Mais il doit se servir de ces raisons sans affectation ; et comme Sa Ma-
jesté ne doute pas qu'il n'observe avec beaucoup d'attention les différents 
mouvements de la Diète, il trouvera des conjonctures heureuses pour éloi-
gner, par le seul embarras des affaires qui naîtront, toutes les propositions 
qui pourraient être contraires au maintien de la paix. 

 
Nos arrière-neveux connaîtront peut-être des instructions fort sem-

blables données par Guillaume II à ses ambassadeurs à Paris pour 
faire rejeter par notre Parlement des crédits militaires. S'acquérir des 
partisans à la Diète de Ratisbonne devint tout de suite l'habitude de la 
diplomatie française, une tradition fidèlement transmise par les « aca-
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démiciens du cabinet ». En 1726, Chavigny emportait ces recomman-
dations spirituellement discrètes en se rendant à Ratisbonne : 

 
 

 Il entrera parfaitement dans les vues de Sa Majesté, s'il sait acquérir de 
telle sorte la confiance de quelques-uns des principaux ministres de cette 
Assemblée, qu'il puisse être instruit par eux de tout ce qui s'y passera et 
profiter des ouvertures et des moyens qu'il trouvera d'avancer, retarder ou 
empêcher par des représentations qu'il saura faire à propos les différentes 
résolutions suivant qu'elles pourront être conformes ou contraires aux in-
tentions de Sa Majesté. Bien entendu qu'il évitera de paraître jamais l'au-
teur de ces sortes de mouvements ; car il suffirait que l'origine en fût 
connue pour que les effets contraires eussent lieu. 

 
 
Il ne faut pas que le plénipotentiaire du roi de France puisse être 

accusé de ne s'occuper, à Ratisbonne, « qu'à fomenter la division qui 
se fait déjà remarquer dans l'Empire ». En réalité, il ne se rend pas à 
son poste pour autre chose. Il va exploiter l'anarchie germanique et 
veiller à ce que le système établi par la paix de Westphalie ne soit pas 
altéré. Par une suprême précaution qui couronne l'édifice, le roi de 
France s'est réservé, à cet effet, la garantie des traités de 1648. Cette 
Charte de l'Allemagne, qui est en même temps la Charte de l'Europe, 
est déclarée par lui inviolable. Quiconque y touche aura affaire à sa 
justice. Partagée d'abord avec la Suède (qui a joué au XVIIe siècle le 
rôle d'« allié de revers » dévolu plus tard à la Russie), la garantie des 
traités de Westphalie ne tarda pas à appartenir à la France seule. Sur 
ce point, la monarchie n'eut pas une heure de relâchement. Ayant ré-
ussi à diviser et à désarmer l'Allemagne, elle n'entendait pas laisser 
renaître l'ancien état de choses, ni que le résultat des efforts accomplis 
par la nation française fût remis en question. En 1788, à la veille de la 
Révolution, en présence des envahissements de la Prusse en Allema-
gne, le gouvernement de Louis XVI se réclamait encore des droits et 
des devoirs de la France, garante de la liberté germanique. 

 
Le chef-d'oeuvre de la paix de Westphalie, ce fut peut-être que les 

Allemands s'en montrèrent les premiers satisfaits, tant elle répondait à 
leurs goûts et à leur nature. En vain l'empereur Ferdinand III, par la 
plume de ses écrivains, qui jouaient alors le rôle des journalistes offi-
cieux de nos jours, avertissait-il ses peuples que le roi de France, sous 
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prétexte de travailler pour leurs droits, avait travaillé pour lui-même, 
que le Bourbon se proposait de prendre en tutelle les Allemagnes divi-
sées et réduites à l'impuissance. Est-ce que l'Empereur se mêlait des 
affaires de France, encourageait les Frondes ou protégeait les Parle-
ments ? Et il montrait que, sous prétexte de liberté germanique, les 
rois de France arrachaient l'un après l'autre des pans du Saint-Empire, 
les évêchés hier, l'Alsace aujourd'hui, la Lorraine ou autre chose de-
main... Les Allemands furent insensibles à ce langage. Ils se plurent 
dans leur anarchie. Bien mieux, ils en tirèrent vanité. Cette Constitu-
tion que l'étranger leur avait donnée, que la politique française avait 
mûrie, ils lui découvrirent un caractère « national ». Leurs juristes en 
firent de longs commentaires et ils ne manquèrent pas d'en trouver les 
origines dans le droit des vieux Germains. Ils s'épuisaient en doctes 
définitions, au bout desquelles il leur arrivait, comme à Pufendorf au 
XVIIe siècle, de conclure ainsi : « Il ne reste plus autre chose à dire, si 
ce n'est que l'Allemagne est un corps irrégulier, et qui a l'air d'un 
monstre (monstro simile) au regard de la science politique... D'un 
royaume régulier, elle a dégénéré en une forme de gouvernement si 
mal combinée, qu'elle n'est plus désormais une monarchie, même li-
mitée, bien que les signes extérieurs en offrent l'apparence, ni préci-
sément un corps ou système de plusieurs Etats confédérés, mais plutôt 
quelque chose de flottant entre ces deux régimes. » C'est ce que Vol-
taire, avec sa vivacité, résume en deux lignes : « Le nom de Saint-
Empire subsistait toujours. Il était difficile de définir ce que c'était que 
l'Allemagne et ce que c'était que cet Empire. » La définition, pourtant, 
avait été donnée dès le premier jour, quand Oxenstiern avait parlé 
d'une confusio divinitus conservata, d'une anarchie, pourrait-on tra-
duire, conservée de main de maître. Et cette main était celle de l'étran-
ger. Chose admirable : les Allemands ne s'en sont pas aperçus au mo-
ment même, ils n'ont pas vu pourquoi la France montrait tant de solli-
citude pour leur liberté, et ils n'ont compris la vérité que de nos jours. 

 
* 

* * 
 
Bienfaisant pour la France, de qui il semblait écarter à jamais le 

péril germanique et qu'il a, en fait, jusqu'à 1792, mise à l'abri des in-
vasions, le traité de Westphalie ne se réduisait pas à la conception de 
l'intérêt immédiat, et, si l'on peut dire, de l'intérêt brut de notre pays. 
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Ce qui rendait particulièrement solide cette audacieuse construction 
politique, c'est qu'elle partait d'un principe général auquel l'Europe fut 
dès lors intéressée. Qu'il est étrange d'entendre aujourd'hui les héri-
tiers spirituels des révolutionnaires qui ont détruit l'oeuvre diplomati-
que de la monarchie se plaindre des ambitions du nouvel Empire ger-
manique et réclamer un régime international où l'indépendance des 
moyens et petits Etats soit respectée ! Dans leur impatience de rétablir 
ce que la Révolution a détruit, il y a l'aveu d'un long siècle d'erreurs. 

 
Toutes les mesures que l'imagination de nos publicistes, par les 

moyens souvent les plus chimériques ou les plus inefficaces, rêva de 
prendre pour protéger le monde contre le fléau allemand, elles avaient 
été obtenues par le traité de Westphalie. Pluralité des Etats : c'est le 
principe de l'équilibre qui exclut la monarchie universelle. Indépen-
dance des Etats : point d'abus de la force possibles contre les faibles. 
Droit d'intervention contre les malfaiteurs publics qui violent ou se 
disposent à violer les règles du droit public européen : la France, ar-
mée de ce droit, pouvait remplir l'office de gendarme préventif, pour 
la sécurité générale. Et elle le pouvait sans peine et sans danger, car 
elle était la première intéressée au maintien d'un état de choses où elle 
était aussi la première en richesse et en puissance. Ainsi la politique 
française avait réussi, au milieu du XVIIe siècle, à rendre l'Europe à 
peu près habitable, à la soustraire au Faustrecht, au barbare droit du 
poing, à la conception apportée mille ans plus tôt par les invasions 
germaniques. Depuis la paix romaine, depuis l'échec de la République 
chrétienne, le monde civilisé pouvait pour la première fois respirer et 
vivre tranquille. Grâce au système européen fondé par le traité de 
Westphalie sur l'impuissance de l'Allemagne, l'ancien monde a connu 
cent cinquante ans de repos. Repos relatif sans doute, mais qui appa-
raît comme un âge d'or quand on le compare à la période qui a suivi et 
qui a été celle de la guerre des nations et des grands massacres de 
peuples. Tous les désirs, que la guerre de 1914-1918 a rendus plus 
ardents, de voir l'Europe protégée contre l'Allemagne, équivalent à un 
regret du traité de Westphalie, que la monarchie française déclarait 
« inviolable » et dont Proudhon a pu dire, par un raccourci d'une ad-
mirable puissance, qu'il « existe à jamais »pour la société européenne, 
parce qu'il donne satisfaction à ses besoins essentiels, de même que 
les lois existent à jamais pour toutes les sociétés humaines qui ne sau-
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raient vivre sans le respect des contrats et la protection des faibles 
contre le droit du plus fort. 

 
Proudhon qui, à travers ses nuages, a eu souvent une si vive intelli-

gence des réalités, a bien montré (dans sa brochure Si les traités de 
1815 ont cessé d'exister) le caractère des traités de 1648, le meilleur 
arrangement qu'on ait jamais su trouver pour l'Europe, le plus sur cor-
rectif aux abus de la force. Abstraction faite d'une certaine métaphysi-
que dont son esprit n'a jamais pu se défaire, le jugement de Proudhon 
est d'un grand prix à l'heure où il s'agit toujours de trouver pour les 
peuples, avec le moyen de garantir leurs libertés et leur existence, le 
principe régulateur de leurs relations. 

 
 

 Le traité de Westphalie, écrit Proudhon, a reconnu, contrairement aux 
idées qui, depuis un temps immémorial, avaient cours dans le monde, non 
pas que le droit de la guerre jusqu'alors observé fût une chimère, un préju-
gé de la barbarie : personne n'y eût ajouté foi. Il a déclaré seulement ceci 
que l'hypothèse d'une monarchie universelle, conséquence extrême du 
droit de la guerre, admise par les anciens peuples... était chimérique ; 
qu'ainsi, quelles que fussent les guerres qui pourraient à l'avenir désoler 
les nations chrétiennes, ces guerres ne pourraient aller jusqu'à les absorber 
toutes en une seule et à renouveler de la sorte l'expérience d'un Etat uni-
que ; que, sauf la délimitation à faire des territoires, la pluralité des puis-
sances était, à l'avenir, reçue en principe, et, autant que possible, mainte-
nue par leur égalité ou équilibre. 
 
 Depuis cette époque, le principe d'équilibre a été reçu dans le Droit des 
gens : en sorte qu'on peut dire, en toute logique et vérité, que, si le droit de 
la victoire ou la raison de la force est le premier article du Droit des gens, 
la pluralité des puissances, et, par suite, la raison d'équilibre en est le se-
cond. 
 
 ... Tant qu'il y aura pluralité de puissances plus ou moins équilibrées, 
le traité de Westphalie existera : il n'y aurait qu'un moyen de l'effacer du 
droit public de l'Europe, ce serait de faire que l'Europe redevînt... un em-
pire unique... Charles-Quint et Napoléon y ont échoué : il est permis de 
dire, d'après ce double insuccès, que l'unité et la concentration politique, 
élevées à ce degré, sont contraires à la destinée des nations ; le traité de 
Westphalie, expression supérieure de la justice identifiée avec la force des 
choses, existe à jamais. 
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De l'absolu où il se place, Proudhon n'oublie que deux choses qui 

lui fussent devenues plus sensibles s'il avait pu voir les guerres de 
1870 et de 1914 et le germanisme déchaîné : c'est d'abord que cette 
justice était fondée sur l'abaissement de l'Allemagne. C'est ensuite que 
cette justice se rencontrait avec le bien de la France. 

 
À l'« ordre européen », tel qu'il était sorti des traités de Westphalie, 

la France se trouvait la première attachée. Tout ce qui était de nature à 
troubler cet ordre était de nature à atteindre en même temps la France. 
Notre politique européenne devait donc être à l'avenir une politique 
conservatrice. Sans doute, on ne pouvait se flatter d'avoir cristallisé 
l'Europe dans les formes qu'elle avait reçues en 1648. Des change-
ments étaient inévitables avec le cours des âges. Des problèmes nou-
veaux devaient se poser. Du moins serait-il toujours possible de les 
résoudre dans l'esprit de notre diplomatie classique et selon les princi-
pes élaborés par la monarchie et les grands conseillers de la couronne. 
Rejeter l'expérience acquise et les résultats obtenus, pour fonder l'Eu-
rope sur d'autres bases et lui donner une nouvelle organisation, ne 
pouvait que profiter à autrui, retirer à la France son privilège d'antério-
rité, et remettre en question, avec l'équilibre et le droit commun de 
l'ancien monde, l'existence de notre pays. Cette erreur est justement 
celle qu'a commise la Révolution. 

 
Nous allons voir comment le peuple français, après avoir réussi, 

avec ses guides héréditaires et ses grands politiques, à assurer son re-
pos et sa grandeur, a travaillé de ses propres mains à détruire ce qu'il 
avait fait, et comment il a ramené dans le monde l'âge de fer et la bar-
barie en croyant régénérer le genre humain.  
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Chapitre III 
 

La France entre la Prusse 
et l'Autriche 
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« Louis XIV, a dit Sainte-Beuve, n'avait que du bon sens, mais il 

en avait beaucoup. » Louis XIV faisait preuve de ce bon sens lorsqu'il 
s'emportait contre Louvois et lui reprochait comme une faute grave 
d'avoir ordonné le ravage du Palatinat. Rien n'était, en effet, plus 
contraire que la violence à la politique que le roi entendait suivre dans 
les pays allemands. On définirait avec justesse cette politique en di-
sant qu'elle correspondait exactement à ce qu'on a nommé de nos jours 
la « pénétration pacifique ». 

 
Quelle différence entre les Allemands tels qu'on les a vus depuis le 

milieu du XVIIe siècle jusqu'à la fin du XVIIIe et tels que nous les 
voyons aujourd'hui ! Aussi souples, aussi empressés à se former à no-
tre école, à imiter nos moeurs et à parler notre langue que nous les 
trouvons orgueilleux, insociables, infatués de leur « culture », 
convaincus de la supériorité de leur race. Les Allemagnes, à partir de 
1650, furent comme une sorte de « province » où le peuple parlait en-
core un patois grossier, mais où les gens comme il faut ne se servaient 
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que de notre langage. Les arts, les sciences, tout y était devenu fran-
çais. Le nationalisme germanique du XIXe siècle s'est scandalisé de 
ce reniement de l'Allemagne par elle-même. Ses historiens rappellent 
comme un honteux souvenir le long règne de l'influence et de la civili-
sation françaises au delà du Rhin. « Le patriote allemand, dit Bieder-
mann, ne peut qu'en rougissant reporter son regard sur l'époque où, 
tandis que Louis XIV annexait des terres d'Empire avec une ambition 
altière, la fleur de la noblesse allemande lui rendait hommage et se 
sentait très honorée lorsque le dernier de ses courtisans daignait ap-
prouver tant d'efforts pour singer la cour de France. » La princesse 
palatine trouva à Paris sept princes, quatre comtes, dix gentilshommes 
de son pays. Par la suite le nombre de ces courtisans s'accrut... 

 
Qui croirait aujourd'hui que les Allemands de ces temps-là regar-

daient « comme un honneur de servir dans l'armée française » (le mot 
est d'un contemporain du grand Frédéric, Charles-Ferdinand de 
Brunswick). Sous les ordres du roi de France, des milliers d'entre eux 
firent, pour notre compte, campagne dans leur propre pays. Le nom 
célèbre du maréchal de Saxe est témoin de la fusion à laquelle était 
parvenue l'Europe, qu'un contemporain appelait l' « Europe fran-
çaise ». Les tentatives d'internationalisme auxquelles nous avons as-
sisté de nos jours, et qui se sont terminées par une des plus effroyables 
mêlées qui aient assailli l'ancien monde, sont d'une médiocrité et d'une 
fausseté dérisoires à côté de ces résultats. L'Allemagne impériale, telle 
qu'elle était sortie de ses victoires de 1870, s'était sans doute flattée, 
elle aussi, de rendre l'Europe allemande par la domination des armes 
et la supériorité de son « organisation ». La France s'était servie d'une 
autre méthode : disposant de la puissance, elle avait agi par la persua-
sion. À l'Allemagne dévastée par la guerre de Trente ans, elle était 
apparue comme une bienfaitrice. Louis XIV ne laissait pas refroidir ce 
qu'il nommait « son zèle pour la manutention de la liberté germani-
que », et il savait distribuer à propos des subsides aux princes, aux 
ministres, aux savants, aux gens de lettres allemands. Parlant d'Heve-
lius, Voltaire écrit avec malice : « Parmi les grands hommes que cet 
âge a produits, nul ne fait mieux voir que ce siècle peut être appelé 
celui de Louis XIV. Hevelius perdit, par un incendie, une immense 
bibliothèque : le monarque de France gratifia l'astronome de Dantzick 
d'un présent fort au-dessus de sa perte. » C'était un système qui conti-
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nuait dans les détails celui dont le traité de Westphalie formait les 
grandes lignes d'ensemble. 

 
Biedermann qui, en Allemand patriote de l'ère nouvelle, a étudié, 

la honte au coeur, la période de cent cinquante années environ où l'Al-
lemagne a été sous la dépendance de la France, finit par conclure que 
l'avance prise par les Français dans le domaine politique rend compte 
du rayonnement de leur civilisation et de leur génie. L'Etat si forte-
ment constitué, si complet, de Louis XIV, possédait ce qu'il fallait 
pour dominer dans tous les domaines, matériels et spirituels, une Al-
lemagne où l'Etat n'avait que des organes rudimentaires et végétait 
pauvrement. Leibnitz avait beau reprocher aux Allemands leur en-
gouement pour les modes étrangères, lui-même ne manquait pas 
d'écrire en français. Il fut attiré par Louis XIV : « Car ce prince, dit 
Biedermann, tandis qu'il écrasait l'Allemagne, accordait à ses savants 
toute sorte de distinction, grâce à l'organisation de ses grands instituts 
scientifiques, tandis que ces mêmes savants en Allemagne n'obte-
naient aucune récompense de leurs travaux. »Privés d'un Etat digne de 
ce nom, les Allemands avaient perdu le support de toute vie nationale 
et de toute vie intellectuelle. Dans ce temps-là, l'« organisation » était 
de notre côté. Il s'y joignait l'attrait, la séduction de nos idées et de nos 
moeurs : c'est ainsi que La Bruyère a pu comparer Louis XIV au « bon 
berger » qui sait attacher les uns par la servitude dorée, les autres par 
la servitude volontaire. 

 
Dans les mémoires qu'il a écrits « pour l'instruction du Dauphin » 

et qui sont l'oeuvre d'un esprit rompu à la politique et désireux que ses 
propres expériences ne soient pas perdues, Louis XIV a indiqué les 
recettes grâce auxquelles un Etat peut prendre et garder de l'ascendant 
sur ses voisins. Il connaissait les ressorts par lesquels on meut les 
hommes. Il savait que, si la possession de la force est la condition du 
succès, il faut savoir en modérer l'emploi. Pourquoi brutaliser les Al-
lemands si empressés à servir ? Il était de l'avis de Gravel, un de ses 
meilleurs agents en Allemagne, et qui définissait ainsi le protectorat 
que le roi avait acquis sur la Ligue du Rhin : « Cette ligue donne lieu à 
Votre Majesté d'entretenir les amis et le grand crédit qu'elle a dans 
l'Empire, elle lui ouvre la porte pour faire entrer indirectement des 
ministres dans tous les conseils qui s'y peuvent tenir, l'en rend comme 
membre sans en dépendre. » C'est pourquoi Mignet a pu dire que 
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Louis XIV fut « le chef réel de l'Empire ». Et si le roi s'exposa, dans la 
dernière partie de son règne, à troubler ce qui était devenu tranquille, 
s'il rouvrit la lutte qui semblait terminée à notre avantage, ce ne fut 
pas sans de puissantes raisons. L'affaire de la succession d'Espagne, 
appelée fort disgracieusement par Mignet, qui voyait bien mais qui 
écrivait mal, « le pivot de son règne », continuait la tradition de la 
grande politique française. Le succès de cette entreprise devait mar-
quer une ère nouvelle. 

 
Louis XIV ne s'était pas résolu sans hésitations à accepter le testa-

ment de Charles II, qui appelait son petit-fils au trône d'Espagne. Au 
grand conseil de la couronne qui fut tenu en cette circonstance, la rai-
son qui décida fut une raison d'Etat. La France ne pouvait se soustraire 
au devoir d'achever la pensée de François Ier, de Henri II, de Henri 
IV, de Richelieu, d'en finir avec le « dessein d'Espagne » et la possibi-
lité d'une restauration de la puissance qu'on avait vue à Charles-Quint. 
L'Europe crut que Louis XIV aspirait à la monarchie universelle, tan-
dis qu'il travaillait pour l'équilibre. Faire en sorte que la maison d'Au-
triche fût pour toujours écartée de l'Espagne, c'était servir la France et 
tout le continent. L'Europe, par un étonnant retour, rendit justice à 
Louis XIV, à son bon sens, à son esprit prévoyant, lorsque l'empereur 
Joseph, étant mort sans enfants en 1711, eut pour successeur son frère 
l'archiduc Charles, le même que la coalition soutenait contre Philippe 
V. La réunion des deux couronnes, la reconstitution de l'Empire de 
Charles-Quint apparut alors comme un danger bien plus certain que 
celui qu'on avait voulu combattre. Ce fut au sens politique des conser-
vateurs anglais, des tories, opportunément revenus au pouvoir, que 
l'on dut une paix qui, en définitive, donnait raison à Louis XIV. 

 
La but de la succession d'Espagne atteint, les Habsbourg à jamais 

éloignés de Madrid, réduits à leurs domaines héréditaires et au titre 
vide et pompeux d'Empereurs, Louis XIV eut une pensée par laquelle 
s'atteste encore ce haut bon sens que lui a reconnu Sainte-Beuve. À la 
fin de sa carrière, peu de mois avant sa mort, Louis XIV avait la satis-
faction de voir un cycle fermé. Cette lutte contre la maison d'Autriche, 
qui, pendant deux siècles, avait occupé la monarchie, à laquelle la na-
tion française avec ses rois, ses grands politiques, ses illustres capitai-
nes avait pris part de toute son âme, cette lutte était enfin terminée. La 
question d'Espagne était résolue à notre avantage, comme l'avait été, 
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soixante-sept ans plus tôt, celle d'Allemagne. La France pouvait se 
réjouir. Son avenir continental était assuré. Elle était libre de songer à 
l'achèvement de son unité territoriale et aussi à son expansion mari-
time : politique dont le Pacte de Famille, formé plus tard avec les 
Bourbons d'Italie et d'Espagne, devait être l'expression. Sur le principe 
intangible des traités de Westphalie, « base nécessaire de la tranquilli-
té publique », Louis XIV conçut une politique nouvelle. La rivalité 
avec la maison d'Autriche n'ayant plus d'objet, il voulut rendre impos-
sible le retour de querelles et de guerres désormais stériles pour la 
France. Un rapprochement entre les deux puissances avait pour avan-
tage de consolider les résultats acquis. La maison d'Autriche, prenant 
son parti de ne plus dominer en Allemagne, devenait intéressée à ce 
qu'aucune autre puissance germanique n'y dominât à son tour. Abais-
sée, diminuée, assagie par conséquent et incapable de nuire, elle pas-
sait au rang d'élément conservateur et modérateur. Tout en restant 
convaincu de la nécessité de prévenir et d'arrêter au besoin par la force 
un retour aux anciennes idées de suprématie européenne si longtemps 
nourries par l'Autriche, Louis XIV voyait en elle une associée contre 
les nouvelles tendances qui se faisaient jour dans les pays allemands. 
Il continuait et il étendait le système de Richelieu : après les Etats ca-
tholiques allemands, c'était l'Autriche qu'il voulait faire entrer dans 
son alliance comme contrepoids aux Etats protestants qui, à la faveur 
des événements, avaient remarquablement grandi. 

 
Les instructions que le comte du Luc reçut en janvier 1715, sept 

mois avant la mort de Louis XIV, développent ces vues avec ampleur. 
Il s'agit pour l'ambassadeur du roi, - le premier, on le souligne, qui 
s'en aille à Vienne en cette qualité, - de « former entre la maison de 
France et la maison d'Autriche une union aussi avantageuse à leurs 
intérêts qu'elle sera nécessaire au maintien du repos général de l'Eu-
rope. » Le comte du Luc représentera à l'Empereur que la France ne 
voit plus d'inconvénient à ce que la couronne impériale reste dans sa 
Maison et l'aidera même à ce qu'aucune puissance nouvelle ne s'en 
empare. Toujours sur ses gardes, la diplomatie royale distinguait en 
effet que, si les Habsbourg, vaincus et définitivement usés en Allema-
gne, n'avaient plus aucune chance d'y constituer une grande monar-
chie héréditaire, la même ambition pouvait venir à d'autres puissances 
qui s'appuieraient sur l'élément opposé, c'est-à-dire sur l'élément pro-
testant. C'était faire preuve d'une pénétration et d'une justesse de coup 
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d'oeil extraordinaires que de reconnaître que le grand zèle des princes 
protestants pour la « liberté germanique » s'éteindrait dès que l'un 
d'eux verrait s'ouvrir la perspective de confisquer cette liberté à son 
profit. Deux Etats étaient signalés au comte du Luc comme également 
à surveiller : c'était l'électorat de Hanovre, dont le titulaire venait de 
gagner singulièrement en puissance et en force par son avènement au 
trône d'Angleterre, et c'était le royaume de Prusse. Hanovre ou Prusse, 
le danger d'une grande monarchie allemande réapparaîtrait tôt ou tard 
de l'un de ces côtés-là. Ce danger, l' « union nouvelle qu'il convenait 
d'établir entre la maison de France et celle d'Autriche » était destinée à 
le conjurer. 

 
On reconnaîtra que cette perspicacité et cette clairvoyance sont di-

gnes de l'admiration la plus profonde. Louis XIV laissait, en mourant, 
la France avertie d'un péril nouveau. Il laissait aussi la marche à suivre 
pour que les Français en fussent préservés. 

 
* 

* * 
 
La tâche de la politique est de résoudre des difficultés sans cesse 

renaissantes. Elle est aussi de les prévoir et de ne pas se laisser pren-
dre au dépourvu. C'est ainsi que la développement de la Prusse vint 
renouveler l'aspect du problème allemand et donner à la politique 
française de nouveaux soucis. 

 
On eût bien surpris les contemporains de Henri IV ou de Richelieu 

si on leur eût désigné comme l'ancêtre de futurs empereurs d'Allema-
gne ce marquis de Brandebourg, très gueux, qui régnait sur de pauvres 
sablières et qui, selon l'usage de tant d'autres princes allemands, vivait 
sous la protection de la France dont il mendiait les subsides. Le mar-
quis, devenu Electeur, n'était pas encore un grand personnage. Vol-
taire remarque qu'aux congrès de Westphalie les ambassadeurs de 
France prenaient le pas sur lui et ne l'appelaient pas autrement que 
« Monsieur ». Et Voltaire d'ajouter : « Ce Monsieur était Frédéric-
Guillaume Ier, bisaïeul du roi de Prusse Frédéric. » Grand sujet 
d'étonnement, en effet, que cette ascension si rapide. Les Hohenzol-
lern ont brûlé les étapes comme aucune autre famille ne l'a jamais fait. 
Dans une Allemagne dont la division était garantie par un système 
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d'équilibre où la France, d'abord, l'Autriche ensuite, et les cours se-
condaires après elles, trouvaient également leur compte, dans cette 
Allemagne pulvérisée, comment un Etat, et un seul, l'Etat prussien, a-
t-il réussi à grandir, à s'élever au-dessus des autres maisons électorales 
ou princières, à tenir tête à deux grandes puissances, enfin à représen-
ter l'esprit allemand, le patriotisme allemand, à réaliser même, en der-
nier lieu, à son profit, cette unité allemande contre laquelle une politi-
que séculaire avait accumulé les obstacles ? Ce n'était pas en elles-
mêmes que les possessions des Hohenzollern avaient un si bel avenir. 
Prusse et Brandebourg, ni l'une ni l'autre de ces provinces n'a de 
configuration propre, de limites inscrites par la nature. Rien n'indique, 
comme pour d'autres pays, qu'il y ait là place pour un Etat, moins en-
core pour une nation. Le royaume des Hohenzollern aurait pu être tail-
lé un peu plus au nord ou un peu plus au sud. Ses destinées eussent été 
pareilles et pareille aussi l'oeuvre à exécuter par cette dynastie. Tout 
était à faire dans ces pays neufs, que la nature a peu favorisés et qui 
sont arrivés tard à la civilisation. Tout y fut créé en effet de la main 
des hommes : même la population, composée de réfugiés venus de 
toutes parts et qui évincèrent peu à peu les premiers habitants, d'ori-
gine slave ; la Prusse, c'est Borussia, « presque Russie ». Elle a été 
traitée par ses maîtres comme une colonie, dans le sens exact du mot, 
une colonie qui a vécu et grandi par le labeur d'une dynastie. 

 
Droysen, dans l'introduction de son Histoire de la politique prus-

sienne, observe que l'Etat brandebourgeois-prussien ne s'appuie par 
aucune nécessité naturelle ni sur le territoire qu'il embrasse ni sur la 
communauté des millions d'êtres qu'il a fini par rassembler. Cet Etat a 
toujours été un « royaume de lisières », comme Voltaire le définissait. 
Et pourtant, ainsi que le remarque encore Droysen, l'histoire de Prusse 
« montre dans sa croissance une continuité, dans son orientation une 
fixité et un caractère historique tels qu'on ne les trouve à ce degré que 
dans les Etats les mieux constitués, les plus riches de vie naturelle ». 
Cette continuité, cette fixité sont le fruit d'un labeur héréditaire : les 
Hohenzollern ont imité les Capétiens, créateurs de l'unité française, et 
les tsars « rassembleurs de la terre russe ». Mais leur oeuvre, dès l'ori-
gine, a quelque chose de forcé, d'artificiel, qui se retrouve amplifié, 
poussé aux proportions du monstrueux, dans l'Empire allemand d'au-
jourd'hui. « L'union entre le pays et la dynastie, dit encore Droysen, ne 
résulta ni de l'hérédité, ni de l'élection, ni de la conquête, ni d'un mou-
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vement de défense et de salut à la suite d'une révolution : cette union 
de la Prusse et de la dynastie fut accomplie en exécution d'une pensée 
politique. » En effet, la Prusse et la grandeur prussienne ont été en-
gendrées par la pensée politique d'une dynastie. L'histoire de la Prusse 
s'identifie avec celle des Hohenzollern. Et c'est l'histoire d'une famille 
qui a persévéré dans le même effort, qui a administré ses Etats comme 
son propre patrimoine. Les Hohenzollern se sont comportés dans les 
moindres détails comme ces paysans qui font valoir leur bien, qui l'ar-
rondissent, qui s'enrichissent et s'élèvent à force de prévoyance et 
d'économie. Avant de penser à la mission allemande de la Prusse et 
d'aspirer à 1'Empire, les Hohenzollern ont surveillé en bons pères de 
famille, en soigneux et modestes propriétaires, l'exploitation et le dé-
frichement du pays. Avant de devenir électeurs, ducs, rois en Prusse, 
empereurs en Allemagne, ils ont gravi les premiers degrés de la for-
tune par la pratique de l'économie paysanne et la thésaurisation. 

 
Leurs débuts ne s'enfoncent pas dans la nuit des temps. Ils remon-

tent à une époque relativement récente (XVe siècle). Ils ont été déga-
gés de toute légende, et ce qu'on en voit montre que la croyance com-
mune quant à l'origine des monarchies s'égare singulièrement. Ce 
n'est, en effet, ni par l'illustration de la naissance, ni par l'épée, ni 
même par l'esprit d'entreprise que les Hohenzollern ont réussi. Ils font 
mentir le vers célèbre : « Le premier qui fut roi fut un soldat heu-
reux. » Le fondateur de leur maison ne fut pas même un spéculateur 
heureux : ce fut un petit fonctionnaire de Nuremberg qui avait la pas-
sion d'amasser et qui plaçait bien son argent. Mirabeau, dans son livre 
de la Monarchie prussienne, a été frappé de cette circonstance : « Fré-
déric de Hohenzollern, a-t-il écrit, avait le bon esprit qui s'est perpétué 
dans sa maison de tenir de l'argent en réserve. » C'est par ces moyens, 
si réalistes qu'ils en sont terre à terre, mais appliqués à une matière 
sans cesse accrue et dans des proportions toujours plus vastes, que les 
Hohenzollern en sont venus à organiser toute l'Allemagne comme une 
seule entreprise, comprenant une caserne et une ferme d'abord, une 
usine ensuite. Celui qui, le premier de sa race, prit le titre de roi, profi-
tait des réserves en soldats et en florins accumulées par le Grand Elec-
teur, comme Frédéric II devait profiter des économies du roi-sergent. 

 
Si l'électeur de Hanovre inquiétait Louis XIV mourant parce qu'il 

était roi en Angleterre, l'électeur de Brandebourg lui était suspect 
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parce qu'il s'était fait roi en Prusse. Il avait fallu des circonstances 
extraordinaires pour que les Hohenzollern pussent s'élever à la dignité 
royale. Ils n'avaient pas laissé échapper une seule des occasions qui 
s'étaient présentées. Le Grand Electeur avait commencé par affranchir 
son duché prussien de la suzeraineté polonaise. Il savait déjà comment 
traiter la pauvre République de Pologne. Membre du Saint-Empire par 
le Brandebourg, il était indépendant et maître chez lui en Prusse. Et si, 
dans le Saint-Empire, nul ne pouvait être roi, cette interdiction n'exis-
tait pas pour la Prusse, extérieure à l'Empire. Frédéric s'y couronna 
lui-même à Koenigsberg le 18 janvier 1701 : grande date de l'histoire 
prussienne. Comme devait l'écrire plus tard son petit-fils dans les 
Mémoires de Brandebourg ! « C'était une amorce que Frédéric jetait à 
toute sa postérité et par laquelle il semblait lui dire : Je vous ai acquis 
un titre, rendez-vous-en digne ; j'ai jeté les fondements de votre gran-
deur ; c'est à vous d'achever l'ouvrage. » À partir de ce moment, selon 
le mot de Stuart Mill, l'Allemagne devenait une « possibilité perma-
nente d'annexion pour la Prusse ». Au cent soixante-dizième anniver-
saire du couronnement de Kœnigsberg, le 18 janvier 1871, un Hohen-
zollern devait être, en effet, proclamé Empereur allemand à Versailles, 
dans le propre palais des rois de France. 

 
L'empereur Léopold avait commis la faute de permettre que Frédé-

ric devînt roi pour s'assurer son alliance dans la guerre de succession 
d'Espagne : alliance d'ailleurs incertaine, concours avaricieusement 
marchandé. C'était une vieille habitude des Electeurs de gruger et 
d'exploiter leurs élus. Celui de Brandebourg ne manquait pas à la cou-
tume. Pourtant, ce n'étaient pas les avertissements qui avaient manqué 
à Léopold pour le mettre en garde contre les conséquences de son 
mauvais calcul. S'il avait trouvé des conseillers, - ceux que le prince 
Eugène jugeait dignes d'être pendus, - pour approuver qu'il y eût un 
roi en Prusse, d'autres lui avaient représenté qu'il grandissait un 
concurrent et qu'il grevait l'avenir de la maison d'Autriche, « exposée 
à perdre l'Empire par la compétition de la maison de Brandebourg ga-
gnant toujours en puissance ». Plus on étudie l'histoire, plus on voit 
qu'il est peu de grands événements qui n'aient été aperçus et compris, 
dans l'oeuf, si l'on peut ainsi dire, par un petit nombre d'hommes, à qui 
la connaissance des lois de la physique politique permet d'élucider 
l'avenir. Ce qui est plus rare, c'est que ces hommes-là aient été en me-
sure de faire prévaloir leurs vues. 
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Louis XIV, s'il s'était efforcé d'entretenir avec les Electeurs de 

Brandebourg les bonnes relations qui étaient la règle de notre diplo-
matie à l'égard des princes allemands, était vivement hostile à la nais-
sance d'un royaume qui, ainsi qu'il l'avait prévu, ne manquerait pas de 
devenir un centre d'attraction pour l'Allemagne du Nord et pour l'Al-
lemagne protestante. Louis XIV a prévu l'unité allemande, se faisant 
non plus par l'Autriche mais par la Prusse, aussi exactement qu'on 
pouvait la prévoir. C'est pourquoi, pendant douze ans, jusqu'au traité 
d'Utrecht, il refusa de reconnaître la nouvelle royauté prussienne. 
Chose bien remarquable : le Saint-Siège devait persister plus long-
temps encore que le roi de France dans ce refus (jusqu'en 1787). La 
papauté, qui s'était trouvée en désaccord avec la France au moment 
des traités de Westphalie, formellement condamnés par l'Eglise, rejoi-
gnait le point de vue de la politique française dans les affaires d'Alle-
magne. S'il n'avait tenu qu'à Rome et à la France, aux deux plus hautes 
autorités de la civilisation européenne, la puissance prussienne eût été 
étouffée au berceau, le monde n'eût pas connu le fléau prussien. 
« Nous manquerions à notre devoir si nous passions sous silence une 
chose pareille », disait Clément XI dans son bref du 16 avril 1701. 
Ainsi la Prusse était désignée par le pape et par le roi de France, c'est-
à-dire par les deux éléments chefs de l'ordre, comme un péril public 
pour l'Europe. Cette royauté, surgie en dehors de la société de nations 
et en violation du principe d'équilibre établis au XVIIe siècle par l'ef-
fort de la France, était véritablement révolutionnaire. Poussée, comme 
tout ce qui vit, à se développer et à grandir, elle ne pouvait le faire 
qu'au prix des bouleversements les plus graves et les plus sanglants. 
Elle ne pouvait frayer sa voie qu'en foulant aux pieds toutes les 
conventions établies, et la guerre devenait nécessairement, dès ce 
moment-là, son « industrie nationale ». C'est un fait que le sombre 
avenir réservé par la Prusse au monde européen aura été entrevu par la 
monarchie française et par la papauté. 

 
Lorsque celui qui devait être appelé Frédéric le Grand eut succédé 

à son père, notre représentant à Berlin, le marquis de Beauveau, fit 
tenir à son gouvernement un rapport détaillé, et dont tous les traits 
sont d'une justesse étonnante, sur le nouveau roi. Le personnel diplo-
matique de l'ancien régime a toujours montré, comme en témoignent 
les documents, une instruction et une application supérieures. Le mar-
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quis de Beauveau avertissait donc qu'on n'eût pas à se méprendre sur 
le compte de Frédéric II d'après ce que ce prince avait fait connaître 
de lui quand il n'était qu'héritier présomptif de la couronne et que ses 
escapades, ses difficultés avec son redoutable père étaient la fable de 
l'Europe. Beauveau présentait Frédéric tel qu'il devait se révéler : am-
bitieux, profond calculateur, habile à dissimuler, « voisin dangereux, 
allié suspect et incommode ». Faisant le compte des ressources en ar-
gent et en hommes que le roi-sergent avaient laissées à son fils, le di-
plomate français concluait : « De là cette puissance nouvellement née 
en Europe, qui devient si redoutable entre les mains du fils qu'elle 
change, à mon sens, l'ancien système ou qu'elle peut du moins le 
changer. » C'était, indiqué en quelques mots, tout le grand débat sur la 
ligne de conduite de la France qui allait diviser notre pays au XVIIIe 
siècle. 

 
La mort de l'Empereur Charles VI, - l'ex-archiduc Charles, notre 

ancien adversaire dans la guerre de Succession d'Espagne, - semblait 
ouvrir de nouveau la question d'Autriche. Charles ne laissait qu'une 
fille, Marie-Thérèse, à laquelle, en accumulant les traités avec toutes 
les puissances, en collectionnant les parchemins, il s'imaginait avoir 
assuré sa succession. La maison d'Autriche tombée en quenouille, 
n'était-ce pas l'occasion d'en finir, une fois pour toutes, avec l'ennemie 
héréditaire ? Une grande partie de l'opinion publique, en France, le 
pensait. Deux siècles durant on avait combattu les Habsbourg. On les 
avait vaincus. Il s'agissait de les achever, de leur retirer à jamais la 
chance d'être élus de nouveau à l'Empire en y portant un ami et un 
client de la France (l'électeur de Bavière). Le gouvernement, - celui du 
prudent Fleury, - hésitait, pesait le pour, le contre, ne disait pas non 
quand il s'agissait de soutenir le Bavarois, mais ne trouvait pas mau-
vais que la maison d'Autriche restât telle quelle, encore affaiblie par la 
présence d'une femme à sa tête. Les recommandations suprêmes, si 
raisonnables, de Louis XIV, sur l'utilité d'une entente avec la Cour de 
Vienne, se présentaient naturellement aux esprits politiques. Le plus 
sage semblait être d'attendre, de voir venir. C'était la pensée de Fleury, 
c'était celle aussi de Louis XV, encore jeune, encore bien tenu en tu-
telle, mais à qui le sens juste des choses de la politique ne manquait 
pas. Au grand conseil où fut examinée l'attitude que devait adopter la 
France, Louis XV prononça ce mot curieux : « Mon avis est que nous 
nous retirions sur le mont pagnotte. » C'est une locution vieillie et qui 
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veut dire qu'on se place de telle sorte qu'on regarde les autres se battre 
sans entrer soi-même dans la mêlée. Encore timide, un peu indolent, 
Louis XV, qui voyait clair, par l'effet de son éducation, par position 
aussi, en vertu de la coïncidence de son intérêt avec l'intérêt du pays, 
eut le seul tort de ne pas imposer sa volonté. Quelle preuve que plus il 
y a de monarchie dans un Etat et mieux s'en trouve la chose publique, 
puisque, dans cette circonstance, on ne peut reprocher à Louis XV que 
de ne pas avoir eu la main assez ferme ? 

 
L'année 1741 marque dans l'histoire de notre pays un succès de 

l'opinion publique, le triomphe d'un parti sur la politique royale, et 
cette date a été funeste. Une force aveugle, celle de la tradition, passée 
à l'état de routine, entraînait la foule, qui ne s'apercevait pas que les 
temps avaient marché, que les problèmes avaient changé d'aspect. Le 
péril commençait d'être à Berlin. La foule continuait à le voir à 
Vienne. La maison d'Autriche était à demi morte. On voulait pourtant 
reprendre,, comme par le passé, la guerre contre la maison d'Autriche. 
L'historien rencontre ici un cas d'instinct pétrifié semblable à ceux que 
les naturalistes observent dans le règne animal. On voit ainsi les guê-
pes imiter stérilement les abeilles et s'obstiner à former des alvéoles 
où elles ne déposent plus aucun miel. De même, obéissant à une im-
pulsion irraisonnée, l'opinion française, où les militaires comme Belle-
Isle et les « philosophes » marchaient confondus, força la main au 
gouvernement dans l'affaire de la Succession d'Autriche. 

 
Pourtant l'entrée en scène de la Prusse avait eu un caractère propre 

à faire réfléchir les plus étourdis. Le rapt de la Silésie marquait vrai-
ment le début d'une ère nouvelle pour l'Europe et dans les relations 
des Etats. Il a été plaisant de voir, de nos jours, les héritiers de la phi-
losophie du XVIIIe siècle protester contre l'invasion de la Belgique au 
nom de la justice, alors que l'ancêtre de Guillaume II, s'emparant de la 
Silésie, avait recueilli les applaudissements des « philosophes ». La 
théorie des traités considérés comme des « chiffons de papier », avant 
d'être blâmée chez Bismarck et chez M. de Bethmann-Hollweg, n'in-
dignait ni Voltaire ni d'Alembert, ni aucun des partisans du « droit 
naturel », quand elle était exposée et mise en pratique par Frédéric II, 
idole des esprits libéraux. Mais quoi ! le droit que violait Frédéric 
n'était pas un droit de nature. C'était le statut de la société européenne, 
c'était la loi sur laquelle vivait le monde européen, c'était un progrès 
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obtenu par les armes mises au service de la raison, c'était l'ensemble 
des conventions qui, telles quelles, rendaient l'Europe à peu près habi-
table, assuraient à la France une place privilégiée, épargnaient à ses 
habitants le fléau des invasions et son corollaire, le fléau de la paix 
armée. L'apparition de la politique prussienne annonçait pour l'Europe 
et la civilisation les maux les plus terribles, les menaçait d'une rechute 
dans la barbarie : 1740, 1870, 1914 apparaîtront certainement aux his-
toriens futurs dans leur connexité, dans leur rapport étroit. Nos rois, 
nos diplomates l'avaient compris. Il est humiliant pour l'opinion pu-
blique du peuple le plus spirituel de la terre qu'elle n'en ait pas eu 
même le sentiment.  

 
      La protestation de Marie-Thérèse contre le rapt de la Silésie 

était pourtant éloquente. Elle ressemblait singulièrement à celle du roi 
des Belges demandant secours contre Guillaume II. La reine appela 
toutes les puissances, et en premier lieu celle qui garantissait l'équili-
bre européen, à réprimer le brigandage prussien. « Un envoyé autri-
chien, disait la reine, était encore à Berlin, quand, à la faveur même de 
cette apparence pacifique, le roi de Prusse a envahi un sol étranger et 
troublé le repos d'une province amie. On peut juger par là quel sort 
menace tous les princes, si une telle conduite n'est pas châtiée par leur 
effort commun. Il ne s'agit donc pas de l'Autriche seule : il s'agit de 
tout l'Empire et de toute l'Europe. C'est l'affaire de tous les princes 
chrétiens de ne laisser briser impunément les liens les plus sacrés de la 
société humaine... Tous doivent s'unir avec la Reine et lui fournir les 
moyens d'éloigner d'eux un tel danger. Quant à elle, elle opposera sans 
crainte à l'ennemi commun toutes les forces que Dieu lui a confiées, 
et, de ce service rendu au bien général, elle ne demandera d'autre ré-
compense que la réparation des dommages que ses Etats ont soufferts 
et ce qui sera nécessaire pour les garantir dans l'avenir contre de pa-
reilles atteintes. » Langage que nous aurons encore entendu... C'était 
plus même que l'Europe qui était intéressée à briser la politique prus-
sienne. Déjà c'était le monde entier. Le rapt de la Silésie eut les mê-
mes conséquences que l'agression contre la Belgique : le sang coula 
dans les parties de la planète les plus éloignées de la Prusse. C'est ce 
que Macaulay a montré dans une page fameuse : 

 
« La question de la Silésie n'eût-elle concerné que Frédéric et Ma-

rie-Thérèse, la postérité ne pourrait pas s'empêcher de reconnaître que 
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le roi de Prusse s'est rendu coupable d'une odieuse perfidie : mais c'est 
une condamnation plus sévère qu'elle se voit forcée de prononcer 
contre une politique qui devait avoir, et qui eut, en effet, de déplora-
bles conséquences pour toutes les nations européennes... Qu'il re-
tombe sur la tête de Frédéric, tout le sang versé dans cette guerre qui 
exerça pendant plusieurs années de si horribles ravages dans tous les 
pays du globe : le sang de la colonne de Fontenoy, le sang des braves 
montagnards massacrés à Culloden ! Son crime accabla des maux les 
plus affreux des contrées où le nom de la Prusse était complètement 
inconnu. Pour qu'il pût piller un voisin qu'il avait juré de défendre, des 
nègres se battirent entre eux sur la côte de Coromandel, et des Peaux-
Rouges se scalpèrent sur les grands lacs de l'Amérique du Nord. » 
Ainsi nous aurons vu en 1914 les Japonais entrer en ligne sur la terre 
chinoise et des peuplades noires s'entr'égorger au coeur de l'Afrique. 

 
Les mauvais résultats de la première guerre de Sept ans ne man-

quèrent pas de frapper les esprits politiques. Il était clair que la France 
avait fait fausse route, travaillé contre elle-même pour la grandeur de 
la Prusse et, littéralement, pour le roi de Prusse. Frédéric avait exploi-
té l'alliance française. Il nous avait indignement trompés en se rappro-
chant de l'Angleterre. Sa jeune puissance grandissait, montrait qu'elle 
avait les dents longues. Et puis, l'ascendant pris par Frédéric devenait 
dangereux. Il apparaissait comme un fédérateur possible des Allema-
gnes, tandis que la maison d'Autriche venait de prouver encore que sa 
vitalité décroissait et qu'elle ne pouvait plus prétendre à la suprématie 
dans les pays germaniques. Déjà, d'ailleurs, la question d'Orient se 
posait à elle, de nouveaux intérêts la détournaient de l'Allemagne, dé-
plaçaient son centre de gravité. C'est dans ces conditions, et la fâ-
cheuse expérience de l'amitié prussienne ayant été faite, que mûrit, au 
gouvernement de Louis XV, l'idée du célèbre « renversement des al-
liances », tel que Louis XIV dans les instructions au comte du Luc, ou 
le marquis de Beauveau, dans son rapport de Berlin, en avaient déjà 
conçu l'opportunité. 

 
* 

* * 
 
L'école historique contemporaine a fait justice d'un certain nombre 

de légendes propagées par les historiens romantiques. Albert Sorel, en 
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particulier, a établi ce que Michelet avait nié avec passion, à savoir 
que le système, inauguré en 1756, d'une entente avec l'Autriche, fut le 
fruit d'une idée politique longuement pesée. Lorsqu'un journaliste ou 
un orateur, développant une critique de l'ancien régime, évoque Louis 
XV et le renversement des alliances, il donne immédiatement la me-
sure de son information. Le même, d'ailleurs, ne manquera pas, dans 
une autre circonstance, de vanter l'oeuvre de Sorel, car il n'y a pas de 
commune mesure entre la renommée d'un auteur et la diffusion de ses 
idées. 

 
L'homme est ainsi fait qu'il renonce avec peine à des arguments 

polémiques dont il a l'habitude et dont il sait qu'ils trouveront toujours 
un écho dans le public. Si les mots mystérieux de « renversement des 
alliances » s'associent pour les esprits à demi cultivés à l'idée des 
« fautes de la monarchie », c'est le prolongement d'impressions très 
anciennes, de souvenirs confus, c'est la suggestion héréditaire de dis-
putes, vieilles d'un siècle et demi, entre Français. L'étude des mouve-
ments de l'opinion publique au XVIIIe siècle montre avec une 
éblouissante clarté que le désaccord qui s'esquissait en 1740, qui se 
précisa en 1756, sur la direction qu'il convenait de donner à la politi-
que de la France au dehors, a été l'origine certaine de la rupture qui 
devait se produire quelques années plus tard entre le peuple français et 
ses rois. On a cherché souvent la cause profonde de ce divorce entre 
une dynastie et une nation qui, pendant huit siècles, avaient été inti-
mement unies, au point que c'était toujours dans l'élément populaire 
que les Capétiens avaient trouvé leur appui, tandis que les plus graves 
difficultés leur étaient venues des grands. Eh ! bien, du « renver-
sement des alliances » date l'origine la plus certaine de la Révolution, 
qui devait aller jusqu'au régicide après avoir commencé par le simple 
désir de réformes dans la législation, l'économie rurale, les finances et 
l'administration. C'est sur une question d'intérêt national où, comme la 
suite des choses l'a prouvé, la monarchie avait raison, que naquit un 
malentendu destiné à s'aggraver jusqu'à faire une injure du nom de 
Capet. 

 
Avant que la publication des documents authentiques eût fait la 

lumière, le renversement des alliances a eu sa légende. Très longtemps 
il a passé pour certain que toute espèce de réflexion et de calcul poli-
tique avaient manqué à ce changement de front, à ce rapprochement 
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avec la cour de Vienne. Seuls, le caprice, la vanité y avaient eu part. 
Une favorite, un abbé de cour, avaient été les jouets de la diplomatie 
autrichienne. Bernis était entré dans l'intrigue de la marquise de Pom-
padour, flattée d'être appelée « chère amie » par une lettre de l'Impéra-
trice (légende, l'histoire l'a reconnu, accréditée par Frédéric Il en per-
sonne). Une diplomatie de boudoir avait jeté la France dans cette 
aventure, compromis nos intérêts, altéré notre système politique, livré 
à la discrétion de l'Autriche nos vieux alliés, nos véritables amis (les 
Prussiens). Bien plus, cette trahison s'était accomplie en vertu de la 
complicité détestable des puissances du cléricalisme et de la réaction. 
Contre Frédéric, champion de la Réforme, et, par conséquent, du libé-
ralisme et des lumières, le fanatisme s'était ligué. Le XVe tome de 
l'Histoire de France de Michelet développe ce thème avec rage. Que 
ce livre est d'une curieuse lecture, aujourd'hui que le point de vue libé-
ral est retourné ! Les Hohenzollern, le militarisme prussien sont exal-
tés dans Michelet comme les ouvriers de l'âge moderne. Michelet ne 
vante pas seulement « le grand roi de Prusse », « véritablement 
grand ». Il célèbre, - que ces mots sonnent ironiquement à l'heure où 
nous voici, - les « résultats moraux, immenses » de son règne. Frédé-
ric a été le créateur de l'Allemagne, le Siegfried qui a réveillé cette 
Brunehilde, et l'Allemagne idéaliste, vertueuse, dont la renaissance 
comme nation devait être un des instruments du progrès, une pro-
messe de régénération pour l'humanité, était le fétiche de Michelet. Ce 
n'est pas l'apologie du seul roi de Prusse, mais du génie germanique 
dont Frédéric a été l'incarnation supérieure. « Les Autrichiens, eux-
mêmes, regrettant de lui faire la guerre, dans le Prussien ressentirent 
l'Allemand. L'admiration d'un homme rouvrit la source vie de la fra-
ternité. Le culte du héros leur refit la Germania. » Sans doute, Frédé-
ric a été un conquérant, qui a mis la force brutale à son service. Mais 
« on sent en lui une chose très belle, c'est que, ses faits de guerre, il les 
a vus d'en haut ». On a voulu noircir la mémoire de Frédéric, exploiter 
contre lui son cynisme. En vérité, « il n'a qu'une tache », sa participa-
tion au partage de la Pologne. Encore les Jésuites en sont-ils, pour Mi-
chelet, les vrais inspirateurs. 

 
En face de ce héros de la loyauté germanique, qu'est-ce que Miche-

let montre en action à la cour de Vienne ? Cela aussi était bien 
curieux, quand on le relisait pendant la guerre de 1914 au bruit des 
malédictions dont la perfidie prussienne était couverte. Pour Michelet, 
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pour l'histoire telle qu'on l'a écrite jusqu'en 1870, ce sont les syco-
phantes slaves qui se sont ligués avec Tartufe contre le loyal Hohen-
zollern. Kaunitz, le ministre de Marie-Thérèse, l'auteur de la coalition 
franco-austro-russe qui faillit anéantir la Prusse, Kaunitz reçoit cette 
injure, - suprême au temps où écrivait Michelet - : c'est un Slave, un 
Slave hypocrite, un « Slave à masque d'Allemand ». Parlez-nous d'un 
loyal Germain comme Frédéric ! 

 
Le roman historique de Michelet est un scandale pour l'intelligence 

quand on le confronte aux résultats funestes que la grandeur de la 
Prusse a portés pour la France, l'Europe et la civilisation. C'est l'op-
probre de la science et de la critique quand on la compare aux délibé-
rations soigneuses, à l'examen des inconvénients et des avantages de 
l'opération, examen dont le renversement des alliances fut précédé. En 
toute lucidité, se référant aux expériences successives et malheureuses 
qu'il venait de faire avec le roi de Prusse, le gouvernement royal se 
décidait à adopter un nouveau système, non pas pour changer la poli-
tique de la France en Allemagne, toujours fondée sur les traités de 
Westphalie (« qui assurent à la France, tant qu'elle saura se conduire, 
la législation de l'Allemagne », disait Bernis), mais pour adapter cette 
politique à des circonstances nouvelles et à de nouveaux besoins. Al-
bert Sorel a bien remarqué que cette idée n'avait pas surgi d'un jour à 
l'autre dans quelques cerveaux. Un travail préparatoire l'avait mûrie. 
Qu'on est loin d'un coup de tête et d'une fantaisie ! En 1737, en 1749, 
en 1750, en 1752, les instructions de nos ambassadeurs en Autriche 
témoignent des réflexions du pouvoir. En 1750, l'instruction du mar-
quis d'Hautefort dit avec netteté que  « le roi n'est nullement affecté 
des anciennes défiances qui, depuis le règne de Charles-Quint, avaient 
fait regarder la maison d'Autriche comme une rivale dangereuse et 
implacable de la maison de France ; l'inimitié entre ces deux principa-
les puissances ne doit plus être une raison d'Etat ». L'instruction que 
Bernis rédige sept ans plus tard pour l'ambassadeur du roi à Vienne 
expose l'ensemble des raisons par lesquelles le roi s'est décidé à fran-
chir le pas et à se rapprocher de la cour de Vienne. C'est tout un mé-
moire d'un sérieux et d'une profondeur de vues sans défaillances. 
L'homme qui était chargé de remplir cette mission était d'ailleurs un 
des mieux doués, un des plus capables de son temps : ce n'était pas un 
autre que Choiseul. Les points principaux de l'instruction qu'il empor-
tait étaient les suivants : 
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 En s'unissant étroitement à la cour de Vienne, on peut dire que le Roi a 
changé le système politique de l'Europe ; mais on aurait tort de penser qu'il 
eût altéré le système politique de la France. L'objet politique de cette cou-
ronne a été et sera toujours de jouer en Europe le rôle supérieur qui 
convient à son ancienneté, à sa dignité et à sa grandeur ; d'abaisser toute 
puissance qui tenterait de s'élever au-dessus de la sienne, soit en voulant 
usurper ses possessions, soit en s'arrogeant une injuste prééminence, soit 
enfin en cherchant à lui enlever son influence et son crédit dans les affai-
res générales. 

 
Suit un historique des conflits de la maison de France avec la mai-

son d'Autriche depuis Charles-Quint. « Le Roi a suivi jusqu'en 1755 
les maximes de ces prédécesseurs. » De toutes parts, en Allemagne, en 
Espagne, en Italie, les Habsbourg ont été battus et refoulés. La France 
a grandi sur leurs ruines. Louis XV a encore accru le royaume du du-
ché de Lorraine et de Bar, l'Alsace et la Flandre française ont été mi-
ses en sûreté par la démolition de Fribourg et des principales forteres-
ses de la Flandre autrichienne. Mais que s'est-il produit en ces derniers 
temps ? Ici, l'instruction devient lumineuse et presque prophétique. On 
croirait qu'elle a été faite pour détourner Napoléon III de travailler au 
bien du Piémont et de la Prusse. 

 
 Pour opérer de si grandes choses, Sa Majesté se servit en 1733 du roi 
de Sardaigne et en 1741 du roi de Prusse, comme le cardinal de Richelieu 
s'était servi autrefois de la couronne de Suède et de plusieurs princes de 
l'Empire, avec cette différence cependant que les Suédois, payés assez fai-
blement par la France, lui sont demeurés fidèles, et qu'en rendant trop 
puissants les rois de Sardaigne et de Prusse, nous n'avons fait de ces deux 
princes que des ingrats et des rivaux, grande et importante leçon qui doit 
nous avertir pour toujours de gouverner l'un et l'autre monarque plutôt par 
la crainte et l'espérance que par des augmentations de territoire 3. Il nous 

                                           
3  On remarque avec intérêt que, sur ce point, le cardinal de Bernis se rencontre 

avec Montesquieu. Dans ses Mélanges inédits, publiés de nos jours, on voit 
que Montesquieu, en 1748, s'alarmait de la croissance de la Prusse et jugeait 
que c'était une démence de la favoriser plus longtemps. Quant à la Sardaigne, 
il n'était pas moins catégorique. « Encore un coup de collier, disait-il du duc 
de Savoie ; nous le rendrons maître de l'Italie et il sera notre égal. » Ce que 
Montesquieu n'avait pas prévu, c'est qu'il était lui-même destiné à servir une 
grande Prusse et une grande Italie, en ouvrant la voie, par sa philosophie poli-
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importe de même de conserver les princes de l'Empire dans notre système 
plutôt par des secours de protection que par des subsides ; en général, il 
faudrait que les uns et les autres dépendissent de nous par leurs besoins, 
mais il sera toujours bien dangereux de faire dépendre notre système de 
leur reconnaissance. 

 
Le roi de Prusse avait trahi notre confiance : ce n'était pas non plus 

sur la gratitude ni sur la fidélité de l'Autriche que l'on comptait, mais 
sur l'intérêt commun des deux Etats. Il était recommandé à Choiseul 
de « saisir le milieu qu'il y a entre une bonne foi aveugle et d'injustes 
ombrages ». Enfin l'instruction se fermait sur de sages paroles : l'al-
liance nouvelle est comme tous les ouvrages humains. Elle a ses dé-
fauts. Elle « embrasse trop d'objets pour n'avoir aucun danger ». Aussi 
faut-il en surveiller la marche, sans toutefois se laisser dominer par 
l'idée des inconvénients et des périls. « Il faut tout prévoir et ne pas 
tout craindre. » Ainsi l'alliance autrichienne était réduite aux justes 
proportions d'une affaire que l'opportunité conseillait et où la France 
devait trouver son compte. 

 
C'est un bien singulier phénomène qu'une opération diplomatique 

conçue et exécutée par des esprits aussi calculateurs et aussi froids ait 
pris dans l'imagination populaire le caractère d'une conjuration entre 
les ténébreuses puissances du fanatisme, de la corruption et de l'im-
moralité. Plusieurs causes ont contribué à ce résultat. La première de 
ces causes c'est que les foules n'aiment pas les idées neuves. Elles pré-
fèrent les routes toutes tracées. Elles sont pour la tradition, celle qui 
s'impose par la force de l'habitude, au hasard, que cette tradition soit 
bienfaisante ou non, ou qu'elle ait cessé de l'être. La monarchie fran-
çaise, en adaptant son système de politique extérieure à des conditions 
nouvelles, se montrait manoeuvrière et novatrice. Le grand public ne 
la suivit pas, resta paresseusement dans l'ornière, attaché à un passé 
mort. Peut-être eût-il fini par comprendre et par suivre le pouvoir si 
les conducteurs de l'opinion (c'étaient les « philosophes ») avaient été 
capables de l'éclairer, Mais ils se trouvaient engagés dans la même 
erreur par leurs idées, par l'amour-propre et par la position qu'ils 
avaient adoptée. Fut-ce rencontre ou calcul ? Il se trouva que le Ho-
henzollern, dont la politique tendait à la destruction du système euro-
                                           

tique, aux révolutions et aux constitutions qui devaient laisser la France du 
XIXe siècle si démunie contre ses rivaux. 
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péen établi par le XVIIe siècle, fut un ami et un protecteur pour les 
adeptes d'idées qui elles-mêmes tendaient à renverser l'ordre de choses 
existant. L'ambition des rois de Prusse ne pouvait être satisfaite qu'au 
prix d'un bouleversement total de l'Europe. L'alliance de leur politique 
avec le mouvement émancipateur d'où la Révolution devait sortir 
s'explique par là. Dès qu'un calculateur aussi pénétrant que Frédéric 
eut compris les avantages que comportaient pour lui les sympathies du 
libéralisme français, il les cultiva assidûment par des avances, des flat-
teries, où les arguments trébuchants et sonnants ne manquaient pas de 
renforcer la doctrine. D'ailleurs protestants, grand titre auprès des ad-
versaires de l'Église, les Hohenzollern devinrent ainsi les champions 
du libéralisme européen. C'est plus qu'une grande ironie, c'est le scan-
dale de notre histoire que le militarisme et l'absolutisme prussiens 
aient été adulés en France pendant cent cinquante années comme l'or-
gane et l'expression de la liberté et des « idées modernes » avant d'être 
proposés à l'horreur et à l'exécration du monde civilisé au nom des 
mêmes principes. 

 
Ce culte insensé de la Prusse grandit encore quand les principes un 

peu secs de l'Encyclopédie se furent mouillés de ceux de Rousseau. 
L'idée du droit naturel présentait les constructions de la politique, les 
modestes abris de la diplomatie comme autant d'entraves monstrueu-
ses à la souveraine bonté de l'homme tel qu'il vient au monde, encore 
pur des corruptions de la société. C'étaient les traités, les combinai-
sons, les inventions des rois et des aristocrates qui entretenaient les 
conflits, engendraient les guerres détestables. Ainsi parlaient le 
Contrat social et la doctrine roussienne, dont Voltaire disait qu'elle 
donnait envie de marcher à quatre pattes. Qu'on laissât faire les peu-
ples, les races se former en nations dans les limites fixées par la na-
ture, et l'humanité connaîtrait enfin la paix. Frédéric, qui avait profité 
de la vogue de l'Encyclopédie comme champion des lumières, eut le 
bénéfice du Contrat social comme champion du germanisme. Des 
contemporains, des disciples de Rousseau, Raynal, Mably, dont les 
livres eurent un succès immense (Napoléon Ier devait s'en nourrir), 
répandirent le principe qui allait devenir fameux sous le nom de prin-
cipe des nationalités. Dès lors, en France et hors de France, la cause 
du libéralisme et de la révolution et la cause des Hohenzollern furent 
liées. Et ainsi les philosophes flattaient les goûts misonéistes et la naï-
veté des foules. Ils paraissaient « avancés », ils figuraient le progrès 
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en face des forces réactionnaires (Bourbons, Habsbourg) alors qu'en 
servant la cause de la Prusse leur pensée enfantine et sommaire prépa-
rait un retour de la barbarie et ménageait à la civilisation et aux géné-
rations à naître les plus sombres destinées. 

 
Le fait que les écrivains émancipateurs du XVIIIe siècle, en dépit 

de leurs prétentions à représenter les « lumières », n'ont pas vu, ont 
refusé de voir le péril prussien, est écrasant pour leur philosophie poli-
tique. Non seulement de pareils esprits devaient exposer la France à 
des catastrophes le jour où ils en auraient le gouvernement, mais leur 
erreur même prouvait leur inaptitude à comprendre la marche des cho-
ses et à servir le progrès dont ils s'étaient réclamés. En se retournant 
contre la Prusse et en se rapprochant de l'Autriche, la monarchie fran-
çaise avait représenté qu'il importait de « s'élever au-dessus d'un pré-
jugé de trois siècles ». Les philosophes n'ont eu ni la vigueur ni la li-
berté intellectuelle nécessaires pour rejeter le poids de ce préjugé. Ils 
ont montré la servitude de leur pensée, leur goût de la routine. Ils ont 
été au niveau de la foule ignorante et sans critique. Et c'est cette foule 
qui devait expier plus tard ce péché contre l'esprit. Les Français du 
XVIIIe siècle, qui méprisaient l'oeuvre de nos rois et de nos ministres, 
qui reconstruisaient le monde sur des « nuées », n'ont pas assez appré-
cié le bienfait de vivre en un temps tel que le leur. Ils n'ont pas connu 
le service obligatoire et universel. Ils n'ont pas su ce que c'était que 
l'invasion. A tous les égards, lettres, arts ou commerce, ils ont même 
profité, dans « l'Europe française », du prestige politique, de l'ascen-
dant conquis par les travaux de la royauté. Et c'étaient eux qui se plai-
gnaient ! Nous aimerions à les voir dans l'Europe de fer et de sang 
qu'ils nous ont léguée !... 

 
* 

* * 
 
 
La coalition de la France, de l'Autriche et de la Russie, celle dont 

la crainte devait donner plus tard des « cauchemars » à Bismarck, était 
si bien conçue qu'elle faillit causer la destruction complète de la puis-
sance prussienne. Sans la mort de l'impératrice Elisabeth, qui changea 
le cours de la politique russe, Frédéric Il succombait. Par la paix qu'il 
signa en 1763 à Hubertsbourg, il montra qu'il avait échoué à prendre 
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la place qu'il convoitait dans l'Empire. Mais il conservait la Silésie 
comme nous conservions toutes nos positions continentales. La se-
conde guerre de Sept ans, sous ce rapport, n'avait eu aucun résultat, ne 
procurait à la France aucun avantage matériel. C'est de nos jours seu-
lement qu'on a pu se rendre compte qu'en arrêtant les progrès de Fré-
déric II en Allemagne, en interdisant aux Hohenzollern de mettre la 
main sur l'Empire, cette guerre n'avait pas été tout à fait stérile. Mais 
elle avait été profondément impopulaire. Tandis que la France était en 
lutte contre le roi de Prusse, l'opinion publique était prussophile. A 
Paris, on faisait tout haut des vœux pour Frédéric, on se réjouissait de 
ses succès. Dans l'armée elle-même, plus d'un officier, haïssant l'allié 
autrichien, ne cachait pas ses sympathies pour l'adversaire. C'était le 
cas d'un futur ministre de la Révolution, Dumouriez. Et puis, la guerre 
maritime avec l'Angleterre, qui s'était développée parallèlement à la 
guerre continentale, s'était terminée par un désastre. L'opinion, en ré-
alité, s'intéressait peu aux colonies, témoin le mot fameux de Voltaire 
sur les « arpents de neige » du Canada. Le traité de Paris fut pourtant 
ressenti avec vivacité. On en fit retomber la responsabilité sur la poli-
tique autrichienne. La nouvelle alliance était cause de tout le mal, 
ceux qui l'avaient signée étaient coupables de trahison. Cette idée, si 
neuve, que le roi, héritier de ceux qui avaient fait la France, avec qui 
la France n'avait formé jusque-là qu'un corps et une âme, pût devenir 
suspect de trahison, cette idée s'élevait pour la première fois dans les 
esprits. L'échafaud de Louis XVI et celui de « l'Autrichienne » pou-
vaient dès lors apparaître à d'autres qu'au thaumaturge Cagliostro. 

 
Par l'effet de ce malentendu qui, avec l'aide du temps, était destiné 

à croître, la tâche du gouvernement devint singulièrement lourde. Les 
complications, les obscurités dont s'entoure la politique extérieure de 
Louis XV dans la dernière partie de son règne, naissent de la difficulté 
que le roi éprouve à manoeuvrer au grand jour. Il y a désormais, non 
seulement dans l'opinion publique, mais dans les ministères et jus-
qu'auprès du trône, un parti, le parti prussophile, qui blâme, se moque, 
refuse son adhésion, marchande son concours, qui même peut-être (la 
bonne intention, la certitude qu'on a la vérité pour soi justifiant tout), 
ne verra pas de mal à découvrir au bon ami de Berlin les projets du 
gouvernement. Ainsi le roi se trouve entraîné à son fameux « secret » : 
c'est la conclusion à laquelle arrive l'historien qui en étudie sans parti 
pris les directions et le mécanisme. 
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Mais, avouée ou secrète, la politique de la monarchie est désormais 

frappée de suspicion. Quoi qu'elle tente, elle n'effacera plus l'impres-
sion laissée par le « renversement des alliances », et l'année 1756 reste 
la date critique de notre histoire nationale. La politique étrangère de 
Louis XVI et de Vergennes est la plus honnête, la plus raisonnable, la 
plus prévoyante, la plus nationale qui se puisse faire. Il y avait eu, à 
l'origine, des exagérations dans le sens autrichien ; elle les corrige. 
Elle prend sur mer une éclatante revanche sur l'Angleterre et retrouve 
une part de nos colonies. En Europe, tous les éléments capables de 
troubler l'équilibre sont observés de près. A aucun moment la diplo-
matie française ne s'est élevée à une conception plus haute et plus 
nette du rôle que les traités de Westphalie avaient donné à notre pays. 
D'ailleurs, une surveillance plus attentive que jamais est nécessaire. 
Les problèmes continentaux s'étaient compliqués au milieu du XVIIIe 
siècle des rivalités coloniales 4. Sous Louis XVI, c'est par rapport à la 
question d'Orient qu'il faut en outre résoudre les difficultés. Vergen-
nes a cette grande intuition et pose les bases de la méthode à suivre. 
Rien n'y fait, le charme est rompu. La France ne comprend pas. 

 
Sans le grand coup de folie de la Révolution, la route de la France 

était toute tracée. C'est ce qu'un esprit comme celui de Renan a entre-
vu à de certaines heures, avec le sentiment de l'erreur commise. En 
Allemagne, surtout, il suffisait de tenir la main au respect de l'équili-
bre et d'utiliser ce droit de « garantie »que le traité de 1648 réservait à 
la Couronne de France et qui n'était ni aussi « insuffisamment défini » 
ni aussi inefficace qu'on l'a dit, puisqu'en 1779, à Teschen, l'interven-
tion de notre pays brisait net un retour offensif de Frédéric Il en Alle-
magne. Tout au bord de la Révolution, les magistrales instructions du 
baron de Breteuil, notre ambassadeur à Vienne, celles du comte d'Es-
terno, plénipotentiaire à Berlin, manifestent la clarté et la solidité des 
vues que la monarchie française jetait sur les affaires allemandes. L'al-

                                           
4  À ce propos il est bien curieux que, lorsqu'on parle du Canada et de l'Inde 

perdus par Louis XV, on ne parle jamais ni des colonies perdues par la Révo-
lution ni de l'Amérique perdue par le régime parlementaire anglais à la suite 
du concours que Louis XVI avait prêté à l'insurrection américaine. Cela s'ap-
pelle pourtant une réparation du traité de Paris et en vingt années juste (1763-
1783). 
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liance autrichienne, on la tient dans le conditionnel et le relatif. Ce qui 
est, ce qui demeure absolu, c'est le principe que nul ne doit dominer 
en Allemagne et que le roi de France reste le protecteur des libertés 
germaniques. C'est sur cette base immuable qu'a été conclue l'alliance 
avec l'Autriche. Car il ne doit pas être permis à l'Autriche, même al-
liée, plus qu'il ne l'est à la Prusse, de rien faire qui tende à abolir ni à 
ébranler les principes posés par le traité de Westphalie. Ce traité est 
éternel comme l'est aussi la garantie de la France, « un des moyens les 
plus efficaces qu'elle ait pu employer pour contenir l'ambition et l'in-
quiétude des grandes puissances de l'Allemagne ». Cette ambition, 
cette « inquiétude », - ainsi appelait-on le délire des Germains, le fu-
ror teutonicus, - ne connurent plus d'obstacle à partir du jour où, par la 
Révolution, les barrières des traités de Westphalie furent abattues.  

 
C'était le travail de plusieurs siècles qui allait être gâché. C'était 

une période nouvelle, une période de régression qui s'ouvrait pour la 
France et pour le monde européen. 
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Chapitre IV 
 

La révolution et l'Empire préparent 
l'unité allemande 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
À force de regarder la Révolution tantôt comme le principe su-

prême du bien et tantôt comme le principe suprême du mal, tantôt 
comme une régénération complète de la société, comme l'avènement 
d'une ère nouvelle dans l'histoire des hommes, et tantôt, à l'opposé, 
comme une oeuvre de l'enfer, on a fini par répandre l'illusion que la 
date de 1789 avait, par le pouvoir d'une baguette magique, marqué 
une séparation complète entre deux époques. On a pris l'habitude de 
considérer qu'entre l'ancien régime et le régime révolutionnaire il n'y 
avait pas eu de communication, qu'un brusque coup de théâtre avait 
subitement fait paraître des idées, des situations et des hommes entiè-
rement inconnus. Cette vision puérile, qui a longtemps dominé en 
France, a rendu inintelligibles la plupart des circonstances de la Révo-
lution et le cours que cette révolution a suivi. 

 
L'histoire ne connaît pas la parthénogénèse, et la continuité est sa 

grande loi. Par sa complexité même, par la masse des éléments qu'elle 
meut, la politique est comme la nature. Elle ne procède pas par bonds. 
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La prise de la Bastille, qui apparut dans la suite comme un symbole et 
n'avait été que l'entreprise de quelques émeutiers peu recommanda-
bles, n'avait détourné ni Louis XVI d'aller à la chasse ni les Parisiens 
d'aller au spectacle ce jour-là. Elle n'avait pas davantage empêché les 
événements de suivre leur cours dans le reste du monde, ni fait table 
rase en Europe. Si l'on regarde la Révolution non plus en elle-même, 
non plus comme une apparition messianique ou comme un monstre de 
l'Apocalypse, mais dans ses rapports avec les intérêts, les tendances, 
les impulsions, les habitudes, les positions prises, les affaires en cours 
et les parties engagées au milieu desquelles elle est survenue, l'évé-
nement se réduit à ses proportions justes et la suite en est rendue ex-
plicable. Sinon c'est une mêlée furieuse et confuse dont l'esprit perd le 
fil. Il devient alors plus court d'en juger les péripéties d'un point de 
vue apologétique et moral. De là, entre Français, un nouveau sujet de 
divisions et de querelles, qui tombent d'elles-mêmes dès que l'on a 
saisi les forces diverses dont le jeu a entraîné si loin les acteurs de la 
Révolution. 

 
Au moment où Louis XVI convoqua les Etats Généraux, il y avait 

beaucoup de questions pendantes en Europe ; la plus naïve des illu-
sions consiste à s'imaginer que le monde européen ait retenu son souf-
fle en regardant les merveilles qui s'accomplissaient à Paris. Affaires 
d'Orient, affaires de Pologne, affaires des Pays-Bas préoccupaient les 
gouvernements. Ils virent tout de suite les événements de France 
comme un facteur nouveau qui s'offrait à leur politique et ils ne s'en 
montrèrent pas émus. En effet, ni les révolutions ni les chutes de mo-
narchies n'étaient chose nouvelle en Europe et l'étranger n'avait pas de 
raison de s'étonner que la France passât par où avaient passé avant elle 
l'Angleterre, les Pays-Bas, le Portugal, la Suède, la Pologne, l'Améri-
que, etc. Les révolutions étaient un phénomène dont on s'offusquait si 
peu que les monarchies les appuyaient parfois, quand elles ne les 
avaient pas fomentées. Louis XIV donnait la recette au dauphin lors-
qu'il lui enseignait comment il avait lui-même soutenu les restes de la 
faction de Cromwell, fourni des subventions aux républicains de Hol-
lande et soulevé les Hongrois contre l'Empereur. Louis XVI encore 
avait appuyé les insurgés américains, et l'Angleterre, - le fait est ac-
quis aujourd'hui, - ne manqua pas, en 1789, de lui rendre la pareille. 
Parmi les gouvernements étrangers, les uns accueillirent donc les évé-
nements de France avec égalité d'âme, les autres avec satisfaction, au 
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point que, selon un mot de M. Waddington, le roi de Prusse « allait 
faire des voeux pour la perpétuité des troubles révolutionnaires ». On 
lit encore dans le Manuel de politique étrangère de M. Émile Bour-
geois, qui résume sur beaucoup de points les conclusions définitive-
ment obtenues - par l'école historique contemporaine : « Les politi-
ques du XVIIIe siècle ne se guidaient pas par des raisons de senti-
ments. À l'endroit de la Révolution française, ils n'éprouvaient ni 
bienveillance, ni hostilité véritable. Ils la jugeaient comme un fait, et 
d'après l'opinion qu'on se faisait dans leur monde et parmi leurs de-
vanciers des faits du même genre. Ils se rappelaient l'Angleterre écar-
tée pendant tout le XVIIe siècle des affaires européennes par des dis-
cordes civiles, la Hollande asservie à sa voisine par la lutte des sta-
thouders et des Etats. » À la nouvelle des événements de Paris, l'idée 
qui se présenta à tout ce qui gouvernait en Europe fut que les embar-
ras du roi de France étaient les bienvenus. Tel calcula qu'il aurait dé-
sormais les mains libres en Allemagne, cet autre en Pologne, ce troi-
sième sur les mers. Et chacun se mit en mesure de régler sa politique 
sur la crise intérieure de la France. 

 
Mais, d'autre part, dans la France elle-même, la vie continuait. Pas 

plus à ce moment qu'à un autre on ne vit des hommes entièrement 
nouveaux prendre la place des  anciens occupants. Thiers a remarqué, 
en racontant les péripéties de la restauration monarchique de 1814, 
que ces événements s'étaient déroulés devant la même toile de fond 
que l'Empire, le Consulat, le Directoire et la Terreur. Par l'effet naturel 
de la lenteur avec laquelle les générations se succèdent les unes aux 
autres, par la gradation insensible des âges, on voit à toutes les épo-
ques des vieillards et des hommes mûrs collaborer avec de plus jeunes 
hommes, et, par l'influence que donnent l'expérience des affaires et 
l'autorité acquise, les idées et les sentiments de la période antérieure 
s'imposent encore après que les institutions et les moeurs semblent 
avoir subi une transformation complète. Pour comprendre la politique 
de la Révolution, il faut tenir avant tout le plus grand compte de ce 
fait que les hommes auxquels elle dut sa direction initiale et le coup 
de barre qui allait marquer sa route pour vingt-cinq ans, apportaient 
des idées et des préjugés formés sous l'ancien régime. Ces Français 
étaient directement sous l'influence de l'opinion qui avait régné une 
vingtaine d'années plus tôt. Ils représentaient le mécontentement qui 
s'était manifesté à la fin du règne de Louis XV, et c'est à ce méconten-
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tement-là qu'ils devaient avoir une tendance naturelle à obéir. Des 
deux hommes qui, en 1792, ont engagé la Révolution et la France 
dans une voie si fatale, l'un, Dumouriez, avait à cette date cinquante-
trois ans, l'autre, Brissot, en avait trente-huit. Tous deux étaient nés au 
monde intellectuel au moment où, comme nous l'avons vu, la France 
était entrée en désaccord avec la monarchie au sujet des alliances. 
Avec tout l'ensemble du grand public, ils s'étaient nourris de la pas-
sion anti-autrichienne et prussophile. Arrivés au pouvoir, c'est cette 
passion, la grande passion de leur âge ardent, celui où se forment tou-
tes les idées de l'âge mûr, qu'ils eurent à coeur de satisfaire. 

 
C'est en ce sens qu'il faut entendre le « principe de continuité » 

dont, Albert Sorel, dans le grand ouvrage historique qui a fait sa répu-
tation, a établi qu'il était la loi et le principe directeur de la Révolution 
française. ÀA la vérité, la Révolution, dans son oeuvre européenne, 
n'a pas continué l'ancien régime : elle a prétendu le continuer en le 
corrigeant. Elle a voulu, par le plus curieux des phénomènes, revenir 
aux pures traditions de la politique française, altérées par les deux 
derniers rois depuis le renversement des alliances. En ce sens, la Ré-
volution a été réactionnaire. À quel point la date de 1756 en domine le 
cours, c'est ce qui apparaît nettement par le texte fameux où le Comité 
de Salut public déclarait : Depuis Henri IV jusqu'à 1756, les Bourbons 
n'ont pas commis une seule faute majeure. C'est en 1756, par le traité 
de Versailles et l'alliance avec la maison d'Autriche, que la « faute 
majeure »avait été commise. Cette « faute », la Révolution triom-
phante prenait à tâche de la réparer. 

 
Il importe de se représenter que la France, en 1792, était officiel-

lement l'alliée de l'Autriche comme elle était en 1914 l'alliée de la 
Russie. Mais cette alliance était impopulaire. Elle était attaquée de 
toutes parts et réunissait contre elle les forces de sentiment. Bien en-
tendu, des raisonnements politiques ne manquaient pas de venir justi-
fier les répugnances sentimentales. Pour engager la guerre contre l'Au-
triche, les Girondins se servirent d'arguments présentés par des hom-
mes du métier. Les écrits de Favier fixèrent la doctrine, et Favier, sous 
Louis XV, avait appartenu àla diplomatie, il avait même fait partie du 
personnel employé par « le secret du roi ». Une certaine connaissance 
des choses européennes, un habile emploi du langage diplomatique 
conféraient de l'autorité à Favier lorsqu'il parlait de l'« aberration de 
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notre système politique de 1756 », lorsqu'il exposait que, quelles 
qu'eussent été les défections et les déloyautés de Frédéric, un « intérêt 
commun » assemblait la France et la Prusse contre les Habsbourg. Ce 
sont les arguments de Favier que Michelet reproduit purement et sim-
plement dans son Histoire lorsqu'il écrit, après avoir raconté le renver-
sement des alliances, « dès lors l'Autriche aura l'Allemagne ». Où était 
l'aberration véritable, c'est ce que l'événement a montré, puisque l'Al-
lemagne, après n'avoir été si longtemps à personne, a fini par tomber, 
en suite des erreurs de la Révolution, sous la domination de la Prusse.  

 
* 

* * 
 
L'école historique contemporaine, élevée avec Sorel à une irrépro-

chable impartialité, n'a rien laissé subsister de la légende d'après la-
quelle les rois se seraient coalisés contre la Révolution pour rendre 
aux Bourbons leur autorité. Par une « auguste comédie », la coalition 
avait invoqué le prétexte de la légitimité, en se désintéressant complè-
tement du sort de Louis XVI et de Mari Antoinette. On sait que la 
Convention, malgré plusieurs tentatives, ne réussit pas à obtenir 
l'échange de la reine. La vérité est que la coalition se servit, molle-
ment d'ailleurs, quand ce ne fut pas maladroitement, de l'argument 
contre-révolutionnaire, en sorte que les républicains, après avoir pro-
clamé la guerre aux tyrans, ne tardèrent pas à négocier avec eux. La 
règle des rois dans leurs rapports avec la Révolution fut celle de 
« l'égoïsme sacré ». C'est la pensée que traduisait l'empereur Léopold, 
le frère de Marie-Antoinette, lorsqu'il écrivait sans ambages : « Il ne 
s'agit pas de faire une guerre à la France, de prodiguer notre or et no-
tre sang pour la remettre dans son ancien état de puissance. » 

 
La vérité est aussi que la Révolution a cherché la guerre. C'est elle 

qui l'a provoquée. C'est de propos délibéré que l'Assemblée législative 
a déclaré la guerre à l'Autriche. Jean Jaurès, dans son Histoire socia-
liste, a insisté sur la responsabilité de Brissot et des Girondins et les a 
couverts de sa réprobation pour avoir détourné la Révolution de son 
cours et introduit l'Europe dans un conflit de vingt-trois ans. Mais la 
Révolution pouvait-elle être pacifique ? Pouvait-elle même se faire si 
elle conservait la paix ? Mirabeau pressentait l'avenir, comprenait la 
logique des événements lorsqu'il adjurait la Constituante d'armer la 
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France : « Voyez les peuples libres, disait-il prophétiquement, c'est 
par des guerres plus ambitieuses, plus barbares qu'ils se sont toujours 
distingués. Croyez-vous que des mouvements passionnés, si jamais 
vous délibérez ici de la guerre, ne vous porteront jamais à des guerres 
désastreuses ? » Ces mouvements devaient se produire le jour où des 
orateurs feraient appel aux passions de l'opinion publique, le jour où, 
les institutions nouvelles ayant livré la politique extérieure, comme le 
reste, aux intrigues et aux desseins des partis, aux visées des ambi-
tieux, au caprice des assemblées et de la foule, la question des rap-
ports avec l'étranger ne serait plus réglée d'après les intérêts de la 
France, mais d'après des sentiments et des théories d'une simplicité 
propre à flatter à la fois l'esprit de système et les penchants de la dé-
mocratie. 

 
L'année 1792, jusqu'à la déclaration de guerre du 20 avril, fut rem-

plie par la résistance désespérée que la monarchie, fidèle à sa haute 
fonction de gardienne de l'intérêt national, opposait à la volonté belli-
queuse de l'Assemblée et de l'opinion : dernière phase d'un combat 
pathétique entre l'aveuglement et l'intelligence. Représentée par un roi 
médiocre, la royauté n'en continuait pas moins d'être, selon l'image de 
Renan, le cerveau de la nation, tandis qu'il ne pouvait s'accumuler plus 
d'erreurs, d'illusions et de faux calculs que n'en commettait l'Assem-
blée, approuvée et excitée par l'enthousiasme des tribunes. Sur les dis-
positions de la Prusse et de l'Angleterre, sur les ressources de l'Empe-
reur, sur la préparation militaire de la France, Brissot et ses amis er-
raient lamentablement, se payaient de mots, d'ailleurs couverts d'ap-
plaudissements. Etrange renversement des rôles que cent ans d'apolo-
gétique révolutionnaire attribuent pourtant aux deux éléments en pré-
sence, la démocratie qui naît et la royauté qui succombe ! La raison, 
l'esprit critique, la méthode expérimentale sont chez les Bourbons et 
chez quelques aristocrates de la naissance ou de l'esprit (Rivarol, Mal-
let du Pan) qui les entourent encore et qui, plus ou moins partisans des 
idées nouvelles, ont gardé la notion de la chose publique. Le fana-
tisme, la plus plate routine, la sujétion à des formules apprises sont le 
lot, au contraire, de ces orateurs brillants, de cette foule acharnée à 
préparer son propre malheur. 

 
1792 marque essentiellement un recul de cinquante années. On re-

vient d'enthousiasme à la première guerre de Sept ans. Dumouriez re-
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commence Belle-Isle et reproduit le geste héréditaire contre la maison 
d'Autriche. Ce sont les Bourbons qui ne comprennent plus rien à la 
politique depuis 1756 : vous allez voir ce que la Révolution va faire. 
Et si le roi s'obstine à respecter le traité de Versailles, l'alliance « hors 
nature » avec les Habsbourg, sa trahison sera consommée. Car la Ré-
volution et la haine de l'Autriche sont inséparables. Les deux idées 
sont étroitement liées. « La rupture de l'alliance est aussi nécessaire 
que la prise de la Bastille », dit en 1792 un membre du Comité diplo-
matique. Et Custine : « Pour être libres, il faut détruire la maison 
d'Autriche. » « L'Alliance de 1756 est incompatible avec la constitu-
tion française », dira Brissot. Et plus tard Dumouriez : « J'ai rempli 
mon devoir en rompant le traité de Vienne, source de tous nos 
maux. » Véritable obsession chez ces esprits qui se croient émancipés. 
En même temps, ils persistent dans leurs illusions à l'égard de la 
Prusse, toujours considérée comme l'alliée naturelle de la France. 
Ephraïm, l'agent de Frédéric-Guillaume à Paris, signalait en 1790 La 
Fayette, Barnave, la plupart des chefs du mouvement révolutionnaire 
comme « chaudement portés pour l'amitié prussienne ». La tribune des 
Assemblées n'a cessé de retentir de l'éloge de Frédéric Il et des Ho-
henzollern. Bien mieux : à qui les hommes de la Révolution, résolus à 
partir en guerre contre l'Autriche, avaient-ils offert le commandement 
de nos troupes ? Au duc de Brunswick lui-même, à celui qui devait, 
quelques mois plus tard, entrer en France précédé de son fameux ma-
nifeste. Et l'on avait songé à Brunswick, parce que, parent des Hohen-
zollern, on le regardait comme un ami de la France. Quelle déception 
lorsqu'on vit le roi de Prusse s'allier aux Habsbourg, comme l'Angle-
terre libérale, sur la bienveillance de laquelle on avait compté, et se 
lancer à la curée ! Un document diplomatique parlait alors avec naïve-
té de la « liaison contre nature que S. M. Impériale venait de former 
avec le roi de Prusse ». Et Dumouriez plaidait encore pour le Hohen-
zollern quand les soldats de celui-ci avaient déjà passé la frontière. 
« C'est Léopold qui a animé contre la France le successeur de l'im-
mortel Frédéric », déclarait-il à l'Assemblée. Cette prédilection pour la 
Prusse, l'entretien de relations constantes avec elle, contribuent à ex-
pliquer la brusque retraite prussienne après la canonnade de Valmy. 

 
« Revenir aux grandes traditions françaises fut le rêve de son coeur 

de Français », a-t-on dit de Dumouriez. Ces traditions, c'était la haine 
de l'Autriche et le culte de la Prusse. Et cette idée fixe d'un retour au 
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passé, d'une restauration de l'ancienne politique, devait pousser logi-
quement aux suprêmes conséquences révolutionnaires. La tête de ce 
roi qui ne veut pas revenir aux « grandes traditions » sera tranchée. 
L'accusation de haute trahison ne tardera pas à être lancée contre lui. 
Déjà, les hommes qui méditent la République aperçoivent dans la ré-
sistance de Louis XVI à la guerre le moyen de faire naître l'occasion 
où la royauté succombera. 

 
Du jour où fut lancée l'idée, aussitôt populaire, d'une guerre contre 

la maison d'Autriche, tout soupçon de fidélité à l'ancienne alliance 
devint mortel. Louis XVI, aidé du ministre des Affaires étrangères 
Lessart, s'opposait de toutes ses forces à cette aventure. Bienfaisante 
opposition : c'est elle qui a sauvé la France en retardant les hostilités 
jusqu'au jour où elle eut des troupes à peu près constituées à mettre en 
ligne. « Devant une armée désorganisée sous le régime de Duportail, 
les coalisés, au lieu d'être arrêtés à Valmy, eussent pris la route de Pa-
ris, et la France n'eût revu la paix qu'humiliée, démembrée... » « Et 
encore enchaînée », ajoute l'historien, de l'école de M. Aulard, et ar-
dent pour la Révolution, à qui sont dues ces lignes. Ainsi il n'eût tenu 
qu'à Louis XVI (s'il eût, comme on l'en a accusé, voulu acheter l'écra-
sement du mouvement révolutionnaire au prix de la défaite de la 
France), de précipiter la guerre selon les voeux de la Législative, au 
lieu de la retarder. 

 
Le jour où Lessart fut décrété d'accusation et envoyé en haute cour 

pour ce qu'on appelait sa faiblesse à l'égard de l'Autriche, ce jour-là 
marqua le commencement de la Terreur. Lessart devait être massacré 
dans les journées de septembre. S'attirer la qualification d' « autri-
chien » devenait la menace entre toutes redoutable. Le « cabinet autri-
chien » fut renversé pour faire place à un cabinet patriote. Le « comité 
autrichien » des Tuileries fut dénoncé comme coupable de complot 
contre la patrie. Et l'accusation atteignait. la reine, la soeur de l'Empe-
reur, née chez l'ennemi héréditaire, l' « Autrichienne », pour tout dire 
d'un mot qui devait lui coûter la vie. Dans le procès de Lessart, Ver-
gniaud, pour la première fois, lança la terrible insinuation contre la 
famille royale : « De cette tribune où je vous parle, s'écriait-il à l'As-
semblée, on aperçoit le palais où des conseillers pervers égarent et 
trompent le roi que la Constitution nous a donné, préparent les ma-
noeuvres qui doivent nous livrer à la maison d'Autriche. Je vois les 
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fenêtres du palais où l'on trame la contre-révolution. » Autriche, 
contre-révolution, les deux idées sont dès lors associées... 

 
Il n'y a sans doute pas de Français, si royaliste soit-il, qui ne se 

sente gêné lorsqu'il apparaît qu'une fois la guerre déclarée à l'Autriche, 
la cour de France a continué ses relations avec la cour de Vienne. Il 
faut un peu de réflexion pour se dire qu'aux Tuileries l'Autriche ne 
cessait pas d'être considérée comme une alliée, qu'on n'y connaissait 
pas d'ennemis à Vienne et qu'une guerre, dans ces conditions, parais-
sait une absurdité désastreuse. Pour fixer les idées, imaginons qu'une 
Chambre animée de passions subversives ait, au mois d'avril 1914, 
voulu rompre l'alliance franco-russe et décrété une guerre de principe 
contre la Russie autocratique. M. Poincaré et un certain nombre 
d'hommes d'Etat républicains se fussent opposés à cette folie. Ils eus-
sent maintenu leurs bonnes relations avec les alliés russes. Si le mou-
vement révolutionnaire en France eût pris une allure dangereuse, ils 
eussent sans doute trouvé naturel de rechercher auprès de l'empereur 
Nicolas un appui contre l'anarchie. Voilà comment les choses se sont 
passées pour Louis XVI et pour l'Autriche : quelques imprudences de 
langage de Marie-Antoinette n'y changent rien et l'accusation de trahi-
son est absurde. Marie-Antoinette eut le tort des femmes qui se mêlent 
de politique sans en parler le langage, qui la transposent tout de suite 
dans le domaine du sentiment et qui la peignent des couleurs de la 
passion. Etaient-ce des traîtres, voulaient-ils livrer la France à l'enne-
mi, ces révolutionnaires modérés, ces constitutionnels comme les frè-
res Lameth qui s'étaient assis au fameux « comité autrichien » ? Leur 
plan a été défini de la manière suivante par un historien qui n'est ni 
hostile à la Révolution ni même mêlé à nos querelles 5 : « Ils s'étaient 
entendus avec l'Empereur, estimant que, comme allié de la France, il 
avait tout intérêt au rétablissement de l'ordre et à la fin de la Révolu-
tion dont l'Angleterre et la Prusse seules profitaient. Ils s'étaient oppo-
sés de toutes leurs forces à la guerre, et, celle-ci une fois déclarée, 
avaient essayé, non de livrer la France à l'ennemi, mais de lui rendre 
la paix au moyen de négociations avec l'Empereur, de lui assurer la 
tranquillité, un régime stable, et son ancienne puissance en frappant, 
avec l'appui moral de la cour de Vienne, les ultras des deux côtés. » 
                                           
5  C'est un étranger, M. Goetz-Bernstein, auteur d'une étude sur la Diplomatie de 

la Gironde (1912). 
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Louis XVI ni Marie-Antoinette n'ont eu d'autre intention, d'autre désir, 
d'autre calcul que ces hommes du juste milieu. 

 
Les Girondins connurent à leur tour l'amertume d'être accusés de 

haute trahison lorsque Dumouriez, leur grand homme, fut passé aux 
Autrichiens. Désormais, sur la destinée de la Révolution, sur le cours 
de sa politique, sur les tendances et les décisions de sa diplomatie, et, 
par conséquent, sur le sort de la France, pèseront et une préférence 
invincible pour la Prusse et, envers l'Autriche, une inimitié accrue des 
rancunes de nos guerres civiles, de l'exécration vouée à la puissance 
qui symbolisait la cause des prêtres et des rois. Comme Dumouriez et 
comme Brissot, Danton appellera la Prusse « notre alliée naturelle ». 
C'est avec la Prusse que la Révolution, inconsolable du malentendu de 
1791, cherchera à s'entendre, c'est la Prusse qu'elle tâchera de détacher 
de la coalition. Le Comité de Salut public envoyait ces instructions à 
Barthélemy pour la paix de Bâle : « Il est temps que l'Allemagne soit 
délivrée de l'oppression de l'Autriche et que cette maison, dont l'ambi-
tion, depuis trois siècles, a été le fléau de l'Europe, cesse d'en troubler 
le repos. En méditant bien l'état de l'Europe, tu auras sûrement recon-
nu que la Prusse et la France doivent se réunir contre l'ennemi com-
mun. C'est le but principal de la négociation, celui auquel tu dois ten-
dre. » Avec plus de naïveté encore, dans une autre circonstance, le 
Comité avait dit : « Nous persistons à vouloir que le premier allié de 
la plus puissante République du monde soit le plus puissant monarque 
de l'Europe. » Et si le roi de Prusse refuse, s'il s'obstine, qu'il prenne 
garde : on le brisera. Napoléon se flattera un jour d'exécuter la me-
nace. 

 
Avant d'épouser une Habsbourg, Napoléon, continuateur et surtout 

réalisateur des idées révolutionnaires, avait montré dans toute sa force 
le préjugé anti-autrichien. Le maître qu'eut la France au début du 
XIXe siècle, avait formé son esprit dans les dernières années de l'an-
cien régime. L'ardeur que le goût de l'opposition et des nouveautés 
communique à la jeunesse a marqué de son feu la politique de 
l'homme mûr. Napoléon qui, en Egypte, avait emporté Raynal parmi 
ses auteurs favoris, a été animé, à l'égard de l'Autriche, de la même 
pensée que Brissot en 1792. C'est lui qui a prononcé un jour ce mot 
singulier, si grave : « La Révolution devait venger la Prusse de la 
guerre de Sept ans soutenue par Frédéric contre la monstrueuse al-
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liance de la France et de l'Autriche. » Après Austerlitz, l'Autriche 
étant vaincue, la popularité de Napoléon en France fut à l'apogée. Le 
peuple français crut que la vieille oeuvre nationale, l'oeuvre entreprise 
sous François Ier, avait reçu son achèvement. De cette victoire, des 
émigrés firent dater leur ralliement à l'Empereur. Ce devait être pour 
Las-Cases l'origine d'un dévouement légendaire. Et Napoléon lui-
même savait bien ce qu'il avait fait en dirigeant ses coups contre l'Au-
triche, en refusant d'écouter Talleyrand qui lui conseillait de ménager 
cette puissance. En 1805, exposant à Haugwitz les raisons pour les-
quelles il tenait à l'amitié de la Prusse, il lui représentait qu'un rappro-
chement entre la France et l'Autriche serait la chose la plus facile du 
monde. Seulement, ajoutait-il par un mot révélateur, « cette alliance 
n'est pas du goût de ma nation, et, quant à celui-là, je le consulte plus 
qu'on ne pense ». Napoléon flattait à ce point « le goût de la nation », 
la grande passion de 1792, en écrasant l'Autriche, que quand, naguère, 
un antimilitariste célèbre voulut « planter le drapeau dans le fumier », 
un vétéran de la démocratie, Camille Pelletan, lui reprocha d'avoir 
choisi le drapeau de Wagram, symbole des victoires de la liberté sur 
les puissances de réaction. 

 
* 

* * 
 
Ainsi la Révolution et l'Empire prétendaient mieux faire que la 

monarchie, ou plutôt restaurer dans sa pureté l'ancienne politique na-
tionale et royale antérieure à 1756. C'est en ce sens qu'on a pu dire que 
la Révolution avait « continué » l'ancien régime. Elle l'a continué, 
sans doute, mais à contresens, entêtée dans la lettre d'une tradition 
dont elle ne comprenait pas l'esprit. Par elle fut compromise de la ma-
nière la plus grave l'oeuvre accomplie, gâché le résultat des efforts 
heureux poursuivis par plusieurs générations de Français. Dans le ré-
seau subtil et complexe des traités de Westphalie, elle jeta son prin-
cipe unitaire. Par son propagandisme, elle éveilla en Allemagne l'idée 
de nationalité. Par ses annexions brutales et sans mesure, par les vexa-
tions de la guerre et de la conquête, elle fit oublier le règne pacifique 
de l'influence et de la civilisation françaises, engendra des besoins de 
vengeance. Elle accomplit, en résumé, tout ce qu'il fallait éviter avec 
le plus de soin pour ne pas unir les Allemands contre nous, ne pas res-
susciter pour la France le péril d'une grande Germanie. 
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Toute la politique de la monarchie avait tendu à diviser l'Allema-

gne et à la maintenir dans une dispersion anarchique. De la mosaïque, 
la Révolution et l'Empire rassemblèrent les morceaux. Les révolution-
naires, et Napoléon, leur frère en esprit, s'offusquaient de la confusion 
créée par les traités de Westphalie. Cette confusion, admirée par 
Oxenstiern, leur parut hideuse, choqua leur manie de l'unité. Dans les 
libertés germaniques, dans la bigarrure des principautés et des villes 
libres, ils virent des survivances féodales, odieuses. « Nous ne com-
prenons rien aux intérêts du Corps germanique, disait Sieyès au prus-
sien Gervinus ; c'est un chaos qui ne nous présente pas une idée nette 
et juste. » Surtout Sieyès ne comprenait pas que ce chaos avait été 
conçu dans l'intérêt de la France et pour le repos de l'Europe. Le fa-
meux fabricateur de Constitutions n'eut de cesse qu'il n'eût mis sur 
pied un nouveau plan de l'Allemagne, élaboré « une fédération nou-
velle, constituée plus sainement et plus vigoureusement que celle que 
le hasard avait formée dans les siècles gothiques ». Pour que Sieyès 
attribuât au « hasard » l'oeuvre très réfléchie de Richelieu et des poli-
tiques du XVIIe siècle, il fallait que ces « grandes traditions » aux-
quelles on se vantait d'être retourné fussent singulièrement mécon-
nues. En effet, Sieyès défaisait avec conscience tout ce que les traités 
de Westphalie avaient établi. Il unissait ce qu'ils avaient divisé. Il an-
nonçait surtout la politique qui devait être celle des Napoléons, la po-
litique des « grandes agglomérations », dont la Convention et le Di-
rectoire avaient jeté les bases en achetant l'extension territoriale de la 
France sur le Rhin au prix de « compensations » données aux princi-
pales puissances germaniques. Cette politique précipitait les étapes, 
mettait les bouchées doubles. Elle annexait, mais trop vite, d'une fa-
çon précaire, imprudente et coûteuse, sans calculer les contrecoups de 
l'opération. Tout ce que l'expérience avait déconseillé à la diplomatie 
de l'ancien régime, la diplomatie du régime nouveau le reprenait 
comme des inventions de son génie. Un agent de la monarchie, formé 
à l'école de Vergennes et qui avait continué de servir la France après 
la mort de Louis XVI, Barthélemy, prévoyait presque seul ce qui de-
vait sortir de cet agrandissement des plus forts aux dépens des faibles. 
« Alors, disait-il, mais en vain, le système qui menace l'Europe des 
plus grands dangers se réalisera promptement, savoir : la destruction 
et l'envahissement de tous les petits Etats. L'Europe sera plus asservie 
que jamais, les guerres plus terribles, tout sentiment de liberté plus 
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comprimé. » En récompense de ces avertissements, dont nous éprou-
vons aujourd'hui la justesse, mais qui sentaient leur ci-devant d'une 
lieue, Barthélemy, réputé réactionnaire, devait, peu de temps après, 
être déporté à la Guyane. 

 
Bonaparte professait un violent mépris pour l'idéologie de Sieyès. 

C'est pourtant le grand projet de remaniement du Corps germanique 
conçu par cet idéologue que réalisa Napoléon. Ses victoires lui servi-
rent à modeler l'Allemagne sur un plan qui faisait pressentir une re-
constitution de l'unité allemande, ouvrait la voie à cette unité. Par le 
« recès » de 1803, résultat de la victoire de Hohenlinden, Bonaparte 
portait le premier coup dans l'édifice élevé en 1648. Il simplifiait 
considérablement le système fédéral du Saint-Empire par la séculari-
sation de presque toutes les principautés ecclésiastiques et la suppres-
sion de la plus grande partie des villes libres, dont six seulement sub-
sistèrent entre plus de cinquante. C'était, en Allemagne, comme l'a très 
bien dit Alfred Rambaud, une véritable révolution qui reproduisait 
tous les principes de la nôtre. « La révolution de 1803 en Allemagne 
fut relativement aussi radicale que la Révolution française. A Ratis-
bonne comme à Paris, on avait détruit la noblesse souveraine, les mu-
nicipalités indépendantes. A Ratisbonne comme à Paris on avait sécu-
larisé les biens ecclésiastiques. À Ratisbonne comme à Paris, on avait 
réalisé plus d'unité et de centralisation. » Mais, desséchant en France, 
le mouvement centralisateur fut bienfaisant pour l'Allemagne, la rap-
procha de la forme d'un Etat véritable. Trois ans plus tard, Austerlitz 
donnait à Napoléon l'occasion d'achever son oeuvre. Cette nouvelle 
victoire de nos armes marquait une nouvelle étape de l'Allemagne 
dans la voie qui devait la tirer du morcellement et de l'anarchie. 
L'Empereur croyait faire de la grande diplomatie. En réalité, il obéis-
sait à des préceptes d'école, à l'ensemble des sentiments et des idées 
qu'il avait respirés dans l'air de sa première jeunesse. Il continuait, il 
menait à terme la politique extérieure qu'il avait héritée de la Révolu-
tion, le système des conquêtes excessives et brutales qui devaient être 
achetées aux dépens des plus faibles en faisant les puissants plus forts. 

 
Le recès ou remaniement de 1806 donnait, ou peu s'en faut, à l'Al-

lemagne la physionomie qu'elle devait conserver au XIXe siècle. Par 
la médiatisation d'innombrables petites souverainetés fondues dans 
d'autres agrandies, il n'y laissait que la trentaine d'Etats qui, à quelques 
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changements près, devaient former de nos jours l'Allemagne unie sous 
la domination de la Prusse. Tel fut le fruit d'Austerlitz. 

 
Ce n'était pas seulement la Constitution territoriale qui était boule-

versée. C'était aussi la Constitution politique. Avec Austerlitz tombe 
le Saint-Empire. Les Habsbourg ne seront plus empereurs en Allema-
gne, sans doute, et le voeu de l'opinion française, lorsqu'elle s'exaltait 
en 1741 à l'idée d'anéantir la maison d'Autriche comme puissance 
germanique, ce voeu se trouvera comblé. Il n'y aura même plus d'em-
pereur du tout, ou plutôt, l'empereur, ce sera Napoléon, successeur de 
Charlemagne, qui se flattera d'avoir reconstitué l'empire carolingien, 
qui se fera même roi d'Italie, qui appellera son héritier roi de Rome, 
comme les Césars germaniques nommaient leurs fils roi des Romains. 
Mais, une fois Napoléon tombé et cette fantasmagorie dissipée, les 
vieilles institutions électives et anarchiques de l'Empire ne renaîtront 
plus, la place deviendra libre pour un Empire nouveau et il y aura peu 
de chances de retrouver les conditions qui avaient établi l'impuissance 
politique de l'Allemagne. « Ce cher Saint-Empire, comment tient-il 
encore debout ? » Ainsi chantent, dans le Faust de Goethe, les compa-
gnons de la taverne. Tout vieux qu'il était, il durait, tel que nous 
l'avions affaibli et paralysé en 1648. Les Français auraient dû être les 
derniers à l'abolir. En l'abattant, ils détruisaient l'une de leurs principa-
les sûretés. 

 
La révolution accomplie au-delà du Rhin par nos armées et nos lé-

gislateurs ne portait pas seulement sur la constitution territoriale et 
politique des pays allemands. Une autre révolution, non moins grave, 
s'était faite dans les esprits, parallèlement au mouvement révolution-
naire français. Les historiens sont aujourd'hui d'accord pour reconnaî-
tre que les idées de 1789, portées à travers les Allemagnes par nos 
soldats, y réveillèrent le sentiment de la nationalité. « Jean-Jacques 
Rousseau », a dit d'un mot curieux Dubois-Reymond, très prussien 
comme tous les descendants de réfugiés de la révocation de l'Edit de 
Nantes, « Jean-Jacques Rousseau fut accueilli en Allemagne comme 
un Christophe Colomb ». L'Allemagne se reconnaissait elle-même 
dans les livres du philosophe de Genève, dont les propagandistes ar-
més de la Révolution française apportaient ou plutôt rapportaient avec 
eux la doctrine, consubstantielle au germanisme. « Le patriotisme al-
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lemand sort des Droits de l'Homme », remarque Albert Sorel. Il en 
sort par la filiation la plus naturelle. 

 
Le principe des nationalités est l'expression même de la philoso-

phie révolutionnaire. Il est en corrélation directe avec le principe de la 
souveraineté du peuple. Toute nation est censément composée d'indi-
vidus doués de droits imprescriptibles et intangibles. La doctrine de la 
Révolution attribuera donc à chaque nation les mêmes droits qu'aux 
individus qui la composent. Toute nation devra être considérée 
comme une personne. Sa liberté, son âme, devront être respectées, car 
les nations sont égales entre elles comme les individus. Toute nation a 
dès lors le droit de vivre et de se développer conformément à sa na-
ture : et l'idée que Jean-Jacques Rousseau a apportée, c'est que tout ce 
qui est naturel est légitime, est beau, est bon, est divin. Dans cette 
idée, l'Allemagne se retrouve elle-même, se conçoit et s'admire. Partie 
du cosmopolitisme du XVIIIe siècle, alors qu'un de ses « intellec-
tuels » comme Lessing disait n'avoir de l'amour de la patrie aucune 
idée, alors que la supériorité de la civilisation française était incontes-
tée et, obtenant le consentement général, réalisait l'unité du monde 
européen, l'Allemagne pensante passa au nationalisme le plus véhé-
ment par la transition de Rousseau, adapté au germanisme par Herder. 

 
Nous touchons ici à l'un de ces points où l'action des idées double 

l'action des événements, où le spirituel, en coïncidant avec le tempo-
rel, développe jusqu'aux extrêmes conséquences les données de la po-
litique. La Terreur était sortie des dogmes humanitaires de la Révolu-
tion. Un monstre bien plus affreux, le germanisme, allait en surgir. 
Aujourd'hui les fils de la Révolution se voilent les yeux, « le flot qui 
l'apporta recule épouvanté ». Cependant la responsabilité des idées, 
qui est aussi certaine que celle des hommes, apparaît ici avec la force 
de l'évidence. 

 
Herder, nourri de Rousseau, professe un cosmopolitisme où les 

grands conflits de nationalités et de races sont en germe. Ce cosmopo-
litisme revient à dire qu'il existe chez tous les peuples quelque chose 
de précieux, de sacré, à quoi nul n'a le droit d'attenter : c'est le carac-
tère national, c'est l'âme de la race. Et le langage, par lequel s'exprime 
cette âme, sert aussi à définir l'individualité nationale. D'où résulte le 
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devoir absolu pour chaque peuple de cultiver et de développer jus-
qu'au bout sa personnalité propre. 

 
Cette idée était prodigieusement nouvelle et grosse de prodigieuses 

nouveautés dans une Allemagne morcelée à l'infini et à qui toute exis-
tence nationale avait été jusqu'alors refusée plus qu'à aucun autre peu-
ple. Les. Allemands avaient perdu l'idée qu'ils pussent exister comme 
nation. Cette idée, la Révolution la leur révélait, mais pour que la me-
sure de l'absurde fût comble, c'était à la pointe de l'épée. 

 
Jean-Jacques Rousseau avait enseigné le principe du retour à la na-

ture. Il avait enseigné que plus un peuple est jeune et neuf, meilleur il 
est ;  que moins il est avancé en civilisation, plus il est vertueux. Cette 
idée fut accueillie par !es Allemands avec enthousiasme. Elle ven-
geait, elle réhabilitait l'Allemagne dont l'apport à la civilisation géné-
rale avait été jusque-là presque nul. De ce néant, elle put s'enorgueillir 
comme d'une virginité. De là est venue cette légende de la pure et ver-
tueuse Allemagne, légende à laquelle la France a cru si longtemps à la 
suite de Mme de Staël. Herder, et après lui Fichte et les promoteurs du 
relèvement national de l'Allemagne, se sont servis de cette idée. Ils 
ont enseigné que le tour de l'Allemagne était venu, qu'elle avait non 
seulement sa destinée à remplir, mais aussi sa mission à accomplir. Le 
peuple allemand sera désormais le peuple prédestiné, le peuple du 
Seigneur, celui dont la tâche sera d'introduire le monde dans la voie de 
la moralité et du progrès. Ce thème, on le reconnaît : c'est celui de la 
kultur, celui de l'appel des quatre-vingt-treize intellectuels allemands, 
le principe essentiel qui a exalté l'Allemagne de nos jours, qui l'a 
poussée à la guerre de 1914, à l'invasion de la France et de la Belgi-
que, à la domination de l'Europe. 

 
Un publiciste de Nuremberg, nommé Ehrard, écrivait dès 1794 : 

« Les Allemands, à la fin, ne défendront-ils pas eux-mêmes leurs 
droits ? Je ne suis point aristocrate, mais je ne puis consentir que la 
raison française prétende mettre en tutelle ma raison allemande. » 
Ainsi la Révolution n'avait pas plus tôt affranchi la raison allemande 
que celle-ci prenait l'offensive, par un mouvement naturel, contre ses 
libérateurs. Les doctrines de la Révolution, en se répandant hors de 
France, tournaient de cette manière leurs effets contre nous. Une fois 
lancé à travers une Europe démantelée et désorganisée par nos propres 
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victoires, le principe des nationalités, ferment des luttes prochaines 
pour la constitution de l'unité allemande, allait apporter aux impru-
dents et malheureux Français une longue suite de fléaux. 

 
* 

* * 
 
1813, 1815 ; la « bataille des nations » ; Waterloo ; les conquêtes 

perdues, l'empire napoléonien effondré comme un château de cartes, 
la France deux fois envahie : c'est la fin d'un grand drame, c'est la 
guerre populaire voulue et provoquée par les hommes de la Révolu-
tion, la guerre de 1792 qui s'achève. Car depuis la rupture avec l'Au-
triche, oeuvre de la Législative, jusqu'à la dernière bataille de Napo-
léon, ce n'a été qu'une seule et même guerre qui, après vingt-trois ans 
de vicissitudes, des millions d'existences consommées, a fini par notre 
défaite et ne nous a laissé comme consolation qu'un capital de gloire... 
Alors le descendant de Hugues Capet revient pour sauver ce qui peut 
l'être, recommencer l'oeuvre de ses pères. Patiemment, il s'efforce de 
retisser la toile. Avec courage, Louis XVIII se charge de liquider l'hé-
ritage, si lourd, qu'il a retrouvé. D'un mot étonnant dans son raccourci, 
Proudhon a dit, en parlant de 1815 : « Les malheureux Bourbons se 
remettent, comme des forçats, à la tâche... » Tâche ingrate, dont ils 
devaient être récompensés par la calomnie et par l'exil. 

 
Les traités de 1815 ont été pendant la plus grande partie du XIXe 

siècle un objet de haine et d'horreur pour le patriotisme français. Par 
crainte de l'opinion publique, les gouvernements qui se conformaient à 
ces traités n'osaient eux-mêmes s'en réclamer, ne les nommaient 
qu'avec précaution. Thiers disait qu'il fallait les détester en les respec-
tant et Guizot qu'il fallait les respecter en les détestant. Les derniers 
volumes de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, de Thiers, qui furent 
publiés en 1860-1862, contiennent encore une critique ardente des 
traités de Vienne du point de vue national. Lorsqu'en 1863 Napoléon 
III déclarait que « les traités de 1815 avaient cessé d'exister », c'était 
aux applaudissements de la foule, qui jamais d'aussi bon coeur et avec 
autant d'irréflexion qu'en France n'aura crié : « Vive ma mort ! » 

 
Il a fallu les cruelles leçons de 1870 pour donner un autre cours, 

non pas à l'opinion publique, toujours lente à se mettre au niveau de la 
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raison et de la science, mais aux jugements de l'histoire. Comparés au 
traité de Francfort, les traités de Vienne sont apparus tels qu'ils ont 
été : un chef-d'oeuvre de diplomatie, par lequel les effets d'écrasants 
désastres ont été réparés dans la mesure du possible. Par une effroya-
ble ingratitude, l'opinion publique a fait porter aux Bourbons la peine 
des défaites que le règne de l'opinion avait causées, dont l'idole du 
peuple était responsable. S'il est un exemple qui apprenne aux grands 
politiques qu'ils doivent travailler pour les masses sans espérer d'être 
remerciés ni même d'être compris, c'est bien celui-là. Et c'est encore, 
dans notre histoire, un nouveau scandale pour l'intelligence que les 
Français aient si violemment haï des traités qui, dans la situation dé-
testable où les avaient laissés la Révolution et l'Empire, leur rendaient, 
presque intact dans ses anciennes limites, le territoire que les vain-
queurs se proposaient de partager. En outre, ces traités détournaient de 
nous un péril, celui que nos frontières fussent bordées par de grandes 
puissances. Des livres savants ont reconnu, de notre temps, que les 
négociations de 1814 et de 1815 avaient été magistralement condui-
tes : pourtant, le retour de l'île d'Elbe, la funeste faiblesse de Ney et la 
défaite de Waterloo ne les avaient pas rendues faciles. Si Louis XVIII 
et son génial manoeuvrier, Talleyrand, sont cités comme des modèles 
aujourd'hui, c'est un peu tard, et le mal est fait. En prose et en vers, 
Louis XVIII et Talleyrand ont été honnis, injuriés, diffamés par les 
grands poètes et par les petits journalistes. Le service que ces deux 
hommes avaient rendu à la France a été effroyablement méconnu. De 
nos jours même, c'est presque en vain qu'un des historiens qui ont tra-
vaillé à réhabiliter l'oeuvre de 1815 a écrit : « Se figure-t-on la France, 
au lendemain de la guerre de 1870, concluant avec la Saxe, la Bavière 
et le Wurtemberg un traité d'alliance contre la Prusse ? Se représente-
t-on quelle force morale nous aurait procurée ce pacte, quelle 
confiance nous aurait rendue cette revanche diplomatique de nos dé-
faites militaires ? C'est d'un bienfait de ce genre que la France de 1814 
a été redevable à Talleyrand, » et à Louis XVIII, qui a dirigé avec 
clairvoyance toutes les négociations de Vienne, comme en fait foi sa 
correspondance. Répétons qu'il est affligeant pour la renommée d'un 
peuple aussi intelligent que le peuple français, dont chaque citoyen est 
richement doué de bon sens, clairvoyant en ce qui regarde ses intérêts 
privés, qu'il ait fallu un troisième désastre pour qu'il commençât à 
comprendre, et encore dans son élite seulement, ce qui avait été fait en 
1815 pour réparer les erreurs et les folies d'une génération. 
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Le plus grand résultat, le plus utile que Louis XVIII eût obtenu, 

c'était d'empêcher que la part prise par la Prusse à la défaite de l'Em-
pire napoléonien n'aboutît à la formation d'une grande Allemagne. En 
prenant parti pour la Saxe, au nom du principe de légitimité, habile-
ment retourné contre les alliés, à qui il avait servi de prétexte contre la 
France révolutionnaire et napoléonienne, le roi de France avait retrou-
vé du même coup la haute situation européenne de ses prédécesseurs. 
Il était apparu comme le protecteur et le syndic des Etats moyens ou 
petits, il avait tout de suite groupé autour de lui une clientèle et des 
alliés, reconstitué l'ancien système diplomatique de la France. Ayant 
éventé l'ambition de la Prusse, le Bourbon réussit à déjouer les des-
seins du Hohenzollern. Grâce à lui, quand il s'agit de donner un statut 
à l'Allemagne, le principe de l'indépendance et de la souveraineté des 
Etats germaniques, établi par les traités de Westphalie, fut ratifié à 
Vienne. C'est-à-dire que l'Allemagne, -chose essentielle, - resta divi-
sée. Malheureusement, il n'était plus possible de revenir sur les simpli-
fications et les agglomérations opérées en 1803 et en 1806. Au lieu de 
plusieurs centaines d'Etats souverains, il n'en resta qu'une quarantaine. 
Au lieu d'être morcelée à l'infini, l'Allemagne fut désormais distribuée 
en un certain nombre de grandes provinces. Mais ces provinces se 
gouvernaient elles-mêmes, n'avaient pas de chef commun. Le lien fé-
dératif qui les unissait était aussi lâche, aussi ténu que celui du Saint-
Empire. La Diète de Francfort, qui en était l'expression, fut le théâtre 
des querelles et des rivalités du particularisme, fit le désespoir et la 
honte des patriotes allemands unitaires. L'unité allemande, un moment 
apparue à leurs yeux, était de nouveau rendue impossible. La républi-
que germanique reconstituée à Vienne devait être, jusqu'en 1866, no-
tre sauvegarde du côté du Rhin. 

 
On a beaucoup dit et l'on répète encore que les traités de 1815 

avaient foulé aux pieds les droits des peuples, qu'ils respiraient l'esprit 
réactionnaire de Metternich. Dans l'intérêt bien entendu de la France, 
on doit juger que Metternich avait du bon puisque le peuple le plus 
lésé au Congrès de Vienne était en définitive celui qui ne devait arri-
ver à la plénitude de ses droits que pour attenter à l'existence des au-
tres nations. 
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Si quelqu'un devait se plaindre des traités de 1815, c'était assuré-
ment la Prusse. Non seulement elle n'avait pas obtenu que la France 
fût partagée, comme elle l'avait demandé avec insistance, mais encore 
elle ne recevait pas le prix qu'elle avait elle-même fixé pour sa part de 
victoire. La Prusse n'obtenait pas la Saxe, si convoitée et qui lui eût 
donné, avec la consistance territoriale qu'elle désirait, la domination 
de l'Allemagne entière. Elle était mécontente de ces provinces rhéna-
nes qui lui étaient attribuées, mais dispersaient encore ses domaines, 
étiraient le « royaume de lisières » et lui apportaient des populations 
catholiques, latinisées, aussi sympathiques à la civilisation française 
qu'hostiles au régime et à l'esprit prussien. Dans toute cette région du 
Rhin, la révolution de 1848 devait encore se faire au cri de : À bas la 
Prusse.  

 
Il existe un précieux témoignage sur l'état des esprits dans l'élite 

prussienne de 1815 : c'est le journal que Stein a tenu de ses impres-
sions au Congrès de Vienne. Stein a exprimé la déception et l'amer-
tume des patriotes et des réformateurs qui, par un énergique et patient 
effort, avaient relevé l'Etat prussien du désastre d'Iéna, et qui, en pre-
nant la tête de la guerre de l'Indépendance et du mouvement nationa-
liste contre l'occupation napoléonienne, avaient calculé que leur pays 
se désignerait à l'Allemagne pour accomplir l'unité. La désillusion que 
leur apportaient les traités de 1815 est allée si loin, elle est demeurée 
si vive après eux, qu'un Prussien a pu écrire de nos jours que les Fran-
çais avaient transformé leurs défaites de 1814 et de 1815 en une vic-
toire sur la Prusse et que Waterloo avait fini par équivaloir à une vic-
toire de la France. Il ne faudrait pas prendre cette réflexion au pied de 
la lettre, mais elle permet de se rendre compte du vrai caractère des 
traités de Vienne, dont Stein disait encore qu'ils avaient terminé le 
mouvement national allemand de 1813 par une « farce ». Ajoutons 
qu'en dehors de la Prusse les patriotes allemands qui avaient puisé 
leurs sentiments nouveaux, leurs aspirations vers une grande Allema-
gne dans les idées du siècle et les exhortations de Fichte ne haïssaient 
pas moins ces traités. 

 
Les patriotes allemands ont souffert profondément des traités de 

Vienne qui ajournaient indéfiniment les espérances que la guerre de 
libération et le grand mouvement patriotique de l'Allemagne de 18l3 
avaient fait naître. Ranke écrivait en 1832 : « Jamais notre patrie n'a 



 Jacques Bainville, Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler (1945) 88 
 

été divisée en autant de pièces et de morceaux étrangers les uns aux 
autres. Jamais les principautés n'ont joui d'une égale indépendance et 
jamais princes et sujets n'en furent plus jaloux. » Ranke montrait en-
core que les moeurs nouvelles introduites au coeur des Etats par les 
chartes accordées et par la généralisation du régime constitutionnel 
ajoutaient aux anciennes causes de division ces causes de désordre 
permanent que sont les partis. Il y eut désormais opposition en Alle-
magne non seulement entre les États attachés au particularisme, non 
seulement entre les catholiques et les protestants, mais encore entre 
libéraux et conservateurs. Devant cette renaissance, sous une forme 
nouvelle, de l'ancienne anarchie germanique, Ranke désespérait de 
l'avenir, abandonnait le rêve allemand : « Ne doit-on pas, s'écriait-il, 
sans s'illusionner plus longtemps, renoncer complètement à toute es-
pérance d'établir l'unité allemande ? » 

 
   On conçoit donc que les patriotes allemands aient eu de sérieuses 

raisons de détester la Sainte-Alliance et les « tyrans »conjurés contre 
leur indépendance. Leur haine était fondée comme l'était la haine des 
patriotes italiens. Elle alla jusqu'à l'action directe, jusqu'à la propa-
gande par le fait. Mais les Français ! Par quelle erreur ont-ils nourri la 
même passion ! La possibilité ne leur restait-elle pas toujours, à la fa-
veur des circonstances à venir, de reprendre la frontière du Rhin, les 
frontières nécessaires, un moment gagnées par la Révolution mais 
perdues par elle ? Au lieu de cela, les « patriotes »français, de 1815 à 
1866, ont brûlé de délivrer leurs frères allemands. Henri Heine les au-
ra inutilement avertis, avec son ironie coutumière, dans le préambule 
de son livre de l'Allemagne, qu'ils ne voyaient pas l'ennemi où il était 
en vérité, qu'ils se trompaient en s'imaginant que la Germanie leur se-
rait fraternelle le jour où la « Sainte-Alliance des peuples », que chan-
tait Béranger, succéderait à la Sainte-Alliance des rois. « Prenez 
garde, disait Henri Heine, je n'ai que de bonnes intentions, et je vous 
dis d'amères vérités ; vous avez plus à craindre de l'Allemagne déli-
vrée que de la Sainte-Alliance tout entière avec tous ses Croates et 
tous ses Cosaques. » Car il s'en faut de beaucoup que les Cosaques et 
les Slaves aient toujours été, aux yeux des démocrates français, les 
soldats de la justice et du droit. 

 
Cette haine irréfléchie des traités de 1815, qui a été la monnaie 

courante de la politique d'opposition libérale en France, charge le libé-
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ralisme et l'ancien parti républicain, qui a été son héritier, d'une 
contradiction véritablement choquante au regard de l'historien. 

 
Le libéralisme du XIXe siècle croyait posséder le moyen de fonder 

la paix et la fraternité universelles. Il se figurait que la formation des 
nationalités serait la préface de la République européenne. Les résul-
tats obtenus sont dérisoires. Ils font regretter le passé. Nous voyons 
aujourd'hui que les traités de 1815 avaient institué en Europe un ordre 
de choses qui garantissait la paix mieux que la Conférence de La Haye 
n'a jamais pu le faire. S'appuyant sur les principes de légitimité et 
d'équilibre introduits par la France, dans le droit public de l'Europe, 
les auteurs des traités de 1815 avaient déclaré que désormais tout 
agrandissement d'un Etat aux dépens d'un autre était interdit. Qui-
conque attenterait à l'équilibre établi serait réputé révolutionnaire et 
perturbateur de l'ordre européen, au même titre que Napoléon, et s'ex-
poserait à voir l'Europe se coaliser contre lui. Une gendarmerie inter-
nationale a cruellement manqué à la France et à l'Europe en 1870. 
Cette gendarmerie, les traités de 1815, restaurateurs du principe 
d'équilibre proclamé en 1648, l'avaient organisée. Et c'est simplement 
à 1815 et à 1648 que tend à revenir la coalition qui s'est formée en 
1914 contre l'Empire allemand. L'équilibre européen du XIXe siècle 
était défini par Gentz, le publiciste de la Sainte-Alliance, de telle ma-
nière que l'on croirait entendre ce qui, aujourd'hui, est encore un sim-
ple voeu à la Société des Nations : 

 
« La meilleure garantie de la tranquillité générale est la volonté 

ferme de chaque puissance de respecter les droits de ses voisins et la 
résolution bien prononcée de toutes de faire cause commune contre 
celle qui, méconnaissant ce principe, franchirait les bornes que lui 
prescrit un système politique revêtu de la sanction universelle. » (Pro-
jet d'une déclaration finale des huit puissances qui ont signé l'acte fi-
nal du Congrès de Vienne.) 

 
C'est en vertu des traités de 1815 que l'exécution fédérale fut pro-

noncée en 1866 contre la Prusse. Si la France avait alors contribué à 
faire respecter le pacte de 1815, Bismarck, traité comme Napoléon, se 
fût trouvé arrêté dans ses conquêtes. Et la première puissance appelée 
à recueillir le bienfait d'une coalition contre la Prusse, nous ne le sa-
vons que trop, c'eût été la France. 
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La Sainte-Alliance, avec ses Congrès périodiques pour le règle-

ment des affaires européennes, a réalisé l'effort le plus sérieux qu'on 
ait vu, dans les temps modernes, pour garantir la paix de l'Europe. 
Cette entente internationale reposait sur des principes de conservation 
auxquels la France, pour son bien, n'eût jamais dû toucher. 

 
Ce fut au contraire la France, avec le gouvernement de Napoléon 

Ill, né de l'opinion publique, qui porta atteinte aux traités de 1815 et 
qui inaugura, contre eux, la politique des nationalités. Nous savons ce 
qui en est issu : nos défaites, la mutilation de notre territoire, notre 
abaissement, la grandeur des puissances rivales et, en 1914, une 
guerre plus terrible que toutes les autres, une cinquième invasion. Le 
milieu du XIXe siècle, de ce point de vue, est une grande date euro-
péenne, dont les effets se font sentir jusqu'à nous. L'unité allemande, 
refoulée, redevenue chimérique en 1815, rentre dans le domaine des 
choses possibles après 1848. Il nous reste à voir comment la dynastie 
des Hohenzollern a su se servir des erreurs et des fautes de la France 
pour faire de l'Allemagne une puissance unie, redoutable à tous les 
peuples. 
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Chapitre V 
 

« La politique que le peuple élaborait 
depuis 1815 » nous conduit à Sedan 

 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La Confession d'un enfant du siècle, d'Alfred de Musset, a fixé 

l'image de la « génération ardente, pâle, nerveuse » des Français 
« conçus entre deux batailles » et qui arrivaient à l'adolescence au 
moment de Waterloo. Cette France-là a souffert de ce qu'on a juste-
ment appelé « la maladie de 1815 ». Ce mal, si pareil au fameux mal 
romantique, tenait aux mêmes causes. Il était fait d'aspirations vives et 
confuses, où se mêlaient les traditions de gloire et de liberté, les sou-
venirs de la Révolution et de l'Empire, l'ébranlement laissé dans toutes 
les fibres par les aventures prodigieuses que la France venait de courir 
pendant vingt-cinq ans. L'accablement de la défaite finale ajoutait à 
cet état de la sensibilité un élément d'amertume et de révolte. Entre ce 
mélange d'enthousiasme et de névrose et le réalisme des hommes poli-
tiques de la Restauration, un malentendu ne pouvait manquer de se 
produire. Sur ce malentendu, la tentative de renouveler un pacte de 
confiance entre la France et les Bourbons allait échouer. 
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La monarchie avait relevé la France qu'elle avait retrouvée si bas. 
Il lui suffisait de poursuivre sa tâche, sans même espérer d'obtenir la 
reconnaissance des Français. Elle n'eut pas besoin de cette récom-
pense pour travailler au bien public. Jamais un mot d'amertume n'a 
échappé aux Bourbons. Charles X, ce roi diffamé, et dont M. Emile 
Ollivier a pu dire qu'il était « passionné pour le relèvement national », 
reprit le chemin de l'exil sans avoir manifesté l'ombre de la douleur 
étonnée qu'exprimait Villèle lorsqu'il constatait que la Restauration 
avait rendu à la France son rang en Europe, l'ordre, le repos, la prospé-
rité et que la France ne semblait pas apprécier ces bienfaits. 

 
Nous aussi, nous sommes portés à nous étonner, à distance, que la 

France, après Waterloo, ne fût pas lassée par de longues années de 
guerres et de conquêtes inutiles. On peut dire qu'à aucun moment elle 
n'a senti le prix de la tranquillité que la Restauration lui rendait sans 
rien lui faire perdre en durables profits ni en gloire militaire. Trocadé-
ro, Navarin, Alger, pouvaient satisfaire un peuple, même rendu diffi-
cile en fait d'exploits guerriers. C'eût été compter sans la politique des 
partis, régulièrement installée dès lors. La France ne fut pas plus tôt 
sortie de la liquidation de l'Empire, que les partis s'emparèrent de la 
politique étrangère comme de l'arme la plus efficace et la plus meur-
trière dans la lutte de tous les jours. Les relations de l'Etat avec l'exté-
rieur devenant une occasion de guerre civile, un prétexte d'opposition 
ou de surenchère, c'était la patrie elle-même avec ses intérêts, sa sécu-
rité, ravalée au rang d'enjeu de la bataille électorale et parlementaire. 
On vit cela dès la Restauration. C'est sur ce domaine réservé, sacré, de 
la politique extérieure que la campagne la plus vive fut menée contre 
Louis XVIII et Charles X. Et pourquoi ce choix ? C'est que les partis 
d'opposition se sentaient appuyés par le sentiment patriotique induit 
en erreur, trompé sur lui-même par les souvenirs révolutionnaires et 
napoléoniens. Flatter ce qu'on a nommé « la manie de la gloire et de la 
conquête » fut l'entreprise à laquelle se voua l'opposition, sur le thème 
de la France humiliée par les traités de 1815 et mise à la remorque des 
puissances absolutistes, de la monarchie payant à l'étranger (selon une 
légende absurde, mais efficace), les services qu'elle avait, disait-on, 
reçus de lui. Sans égard à ce qu'avait déjà fait la Restauration ni à ce 
qu'elle projetait encore pour réparer, avec l'aide du temps et des cir-
constances, les dernières conséquences de Waterloo, les hommes de 
l'opposition libérale ne craignirent pas de recourir à cette arme pour 
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servir leur ambition personnelle, grandir leur popularité et conquérir le 
pouvoir à n'importe quel prix. 

 
La surprise que l'acharnement de ses adversaires, parmi lesquels il 

y avait aussi des légitimistes, causait au sage Villèle, venait de sa sa-
gesse même. Ce bon ministre, cet administrateur au sens rassis, ne 
tenait pas compte de la « maladie de 1815 », du démon qui tourmen-
tait les Français, les poussait à travailler contre leur bien le plus évi-
dent. D'autres royalistes, qui étaient eux-mêmes des « enfants du siè-
cle », qui trouvaient prosaïque l'oeuvre de Louis XVIII, nourrissaient 
d'ailleurs à ce moment même l'idée que la monarchie pouvait et devait 
reprendre le programme du patriotisme révolutionnaire, nationalités et 
conquêtes. C'était la politique que Chateaubriand avait recommandée 
avec éloquence, irritation et mauvaise humeur, celle que Polignac de-
vait essayer d'entreprendre. 

 
Belle imagination, tête assez faible et chimérique, Polignac eut l'in-

tuition d'une politique capable de rendre à la royauté une popularité 
rebelle. Il tenta, mais avec des moyens insuffisants, sans l'organisation 
ni la préparation nécessaires, ce que Napoléon III devait entreprendre 
plus tard : une politique conservatrice à l'intérieur, masquée par une 
éclatante satisfaction donnée à l'extérieur aux aspirations libérales. Le 
grand projet de remaniement de l'Europe, qu'il mit sur pied avec Bois-
le-Comte durant les dernières années de la Restauration, était, à la vé-
rité, impraticable, et même franchement mauvais et imprudent en 
quelques-unes de ses parties (celles où, remaniant la Confédération 
germanique, il retombait dans les erreurs de la période révolutionnaire 
et achetait la reprise de la frontière du Rhin par le système si dange-
reux des « compensations », qui devait consommer la ruine du Second 
Empire). Polignac tomba et son projet avec lui. Ni lui, ni Chateau-
briand n'avaient réussi à convaincre l'opinion publique qu'un Bourbon 
pût continuer la politique de Napoléon, - celle de Waterloo et de Se-
dan. Cette incrédulité est aujourd'hui un des titres de la monarchie à 
l'estime et au regret des Français. 

 
En même temps que Polignac, Charles X succombait. En même 

temps aussi disparurent les chances qui s'étaient offertes et que des 
esprits plus mûrs, plus sages, auraient mises à profit si tout n'eût été 
compromis par un coup de tête qui fut regretté trop tard. 
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Avec la Révolution de 1830 furent anéantis, en effet, les résultats 

de quinze années de politique patiente, prudente et sans faux pas. Le 
premier effet du renversement de Charles X fut de replacer la France 
dans la situation critique de 1814 et de 1815 : en face d'une France 
révolutionnaire, les puissances redoutèrent le recommencement de la 
guerre de propagande et de prosélytisme. Le pacte de Chaumont se 
reforma sur-le-champ. La France qui, la veille encore, participait à la 
Sainte-Alliance, fut mise à l'index par les souverains  coalisés. L'al-
liance russe, si bien engagée, fut brisée pour n'être reprise que 
soixante ans plus tard, au moment où la Russie déclinait. Rien ne res-
ta, ni des avantages acquis ni des promesses encore plus belles. Après 
les journées de Juillet, tout fut à refaire pour rendre à la France non 
seulement sa place, mais une place en Europe. Un autre Bourbon, 
nouveau forçat de la couronne, devait pourtant se trouver pour repren-
dre la tâche et pour échouer à son tour devant les mêmes passions, les 
mêmes erreurs de la démocratie. 

 
 
Le soir du 31 juillet 1830, lorsque la solution des orléanistes com-

mençait à prévaloir, Cavaignac, un des chefs de la Révolution, posait 
à Louis-Philippe cette question préalable : « Quelle est votre opinion 
sur les traités de 1815 ? Ce n'est pas une révolution libérale, prenez-y 
garde, c'est une révolution nationale. La vue du drapeau tricolore, voi-
là ce qui a soulevé le peuple, et il serait certainement plus facile de 
pousser de Paris sur le Rhin que sur Saint-Cloud. » 

 
 
Ces paroles témoignent clairement que la raison profonde de la ré-

volution de juillet était la rancune, l'obsession laissée par les traités de 
1815. Quand ils chassaient Charles X, les Parisiens songeaient moins 
à conquérir la liberté politique qu'à poursuivre au-dehors le pro-
gramme révolutionnaire et napoléonien, à qui le « testament de 
Sainte-Hélène » avait donné la force d'un évangile. C'était un premier 
essai pour imposer ce que M. Émile Ollivier, qui devait en être le ser-
viteur, a pompeusement nommé « la politique que le peuple élaborait 
depuis 1815 ». 
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Choisi, « quoique Bourbon », pour le trône d'une nouvelle monar-
chie constitutionnelle, Louis-Philippe, justement parce qu'il était un 
Bourbon, ne devait pas permettre que la France courût au suicide. À 
peine avait-il commencé de régner que le malentendu, le conflit re-
naissaient. Louis-Philippe, la postérité a fini par le reconnaître, a 
épargné à la France une catastrophe en 1840. Il a sauvé notre pays en 
1914 en aidant à constituer une Belgique indépendante, en faisant re-
connaître la neutralité du nouvel Etat belge. Tel a été, comme l'a dit le 
duc de Broglie, le « dernier bienfait de la monarchie », un bienfait 
dont nous avons, en 1914, éprouvé tout le prix. Combien de Français 
se sont doutés alors qu'ils avaient été protégés, à près de quatre-vingts 
ans de distance, par la pensée salutaire du plus ridiculisé peut-être de 
tous nos chefs d'État ? La deuxième génération du XIXe siècle n'y 
avait rien compris. La légèreté, l'aveuglement avaient été effroyables. 
La politique « que le peuple élaborait depuis 1815 » méprisait les pru-
dentes conceptions diplomatiques qui devaient un jour sauver la na-
tion. La démocratie n'était pas éloignée de voir une trahison dans toute 
oeuvre de salut public. Qu'on la laissât faire : elle assurerait en quel-
ques instants la grandeur de la France et le bonheur des peuples. Dé-
plorable présomption... 

 
C'est en exaltant la « maladie de 1815 » que les éléments républi-

cains et bonapartistes, unis par la même pensée qui avait fait de Napo-
léon l'exécuteur du programme révolutionnaire, ont entretenu l'impo-
pularité de la monarchie de juillet. Par elle, la France était inactive et 
humiliée en Europe : ainsi parlaient avec une ardeur persuasive les 
« patriotes » qui voulaient la guerre contre les rois. « Honte, mille fois 
honte à l'impertinent et lâche système qui veut proclamer l'égoïsme 
politique de la France », s'écriait Armand Carrel. La « cause des peu-
ples » enivrait ces fils de 1792. Comme Louis Blanc l'a écrit dans son 
Histoire de dix ans  : « La passion démocratique vivait alors plus de la 
vie des autres nations que de la sienne propre. » Et c'est Louis Blanc 
qui a dit encore : « Nous vivions surtout en Pologne. » Non pas seu-
lement en Pologne : la démocratie vivait encore en Italie, en Allema-
gne, - partout, sauf en France. Comme on voit bien que la France 
n'avait pas alors auprès d'elle la menace d'un vaste Empire militaire, 
toujours prêt à l'inonder de ses millions de soldats ! 
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Les rêveries, les illusions d'une foule ignorante, d'une jeunesse en-
thousiaste et mystique, de meneurs exaltés par la lecture solitaire 
trouvent peut-être une excuse au jugement des Français d'aujourd'hui, 
sensibles à cette exaltation et à ce lyrisme, quoique les effets s'en fas-
sent cruellement sentir pour nous. Cette excuse n'existe pas pour des 
hommes mûrs, gourmés, rompus aux affaires, que leur éducation, leur 
rang social devaient rendre plus sensibles aux leçons de l'expérience 
qu'aux entraînements du vulgaire. Dans un Parlement qui n'était pas 
issu du suffrage universel, mais du suffrage restreint, de la bourgeoisie 
riche et éclairée, Louis-Philippe retrouva les folies de la rue. Elles 
prenaient sans doute une expression solennelle. Elles empruntaient le 
langage des hommes d'Etat. Elles adoptaient le ton de la tribune aux 
harangues, des académies, des salons. Ces folies étaient les mêmes, 
pourtant, que celles de l'étudiant. Les superbes doctrinaires mépri-
saient profondément, - après avoir accepté leur concours en 1830, - les 
émeutiers, les dresseurs de barricades, les petits journalistes républi-
cains. Ils partageaient les mêmes erreurs. Haut sur sa cravate, un Du-
vergier de Hauranne, dans un livre qui fit du bruit en son temps, La 
Politique extérieure de la France, faisait écho à Carrel et à Marrast, 
demandait comme eux que la France prêtât « partout appui aux peu-
ples contre les gouvernements », prît en Europe la direction « du 
grand mouvement révolutionnaire et libéral » dont elle était « la tête et 
le coeur ». C'est contre cette politique-là que Louis-Philippe, pendant 
dix-huit ans, s'est épuisé à lutter, à faire prévaloir ses vues sages et 
pénétrantes sur la situation de la France en Europe et sur la tâche qu'il 
y avait à remplir pour maintenir l'équilibre en résistant à la poussée 
des nationalités au lieu de la favoriser. Telle fut sa fameuse politique 
personnelle pour laquelle il fut incessamment harcelé. 

 
L'exploitation de la politique extérieure par des théoriciens dont 

l'amour-propre eût mis le feu au monde, ou par des ambitieux qui eus-
sent établi leur gloire jusque sur les ruines de la patrie, c'est le scan-
dale du parlementarisme sous la monarchie de juillet. Ce qu'on avait 
vu sous Charles X fut singulièrement aggravé. À cet égard, on doit 
considérer avec attention la carrière de Thiers durant le règne de 
Louis-Philippe. Thiers n'était pas un doctrinaire mais un esprit prompt 
à varier, avide de gloire et de succès. Intelligence d'ailleurs merveil-
leusement lucide, propre à tout comprendre, à tout exécuter, le mau-
vais comme le bon. En 1836, à son entrée aux affaires, l'accord avec 
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l'Autriche, la politique conservatrice, l'entente avec les puissances 
continentales étaient à l'ordre du jour. Thiers approuva cette politique, 
en fit sa chose. Louis-Philippe projetait, pour consacrer sa pensée 
bourbonienne, de donner une archiduchesse d'Autriche pour femme au 
due d'Orléans. Ce projet du roi devint plus précieux à Thiers qu'au roi 
et au jeune prince eux-mêmes. Thiers se jura d'y réussir, estimant que, 
par un début si brillant, son ministère acquerrait et du lustre et de la 
solidité. Il advint que la cour d'Autriche, sous l'inspiration de Metter-
nich, repoussa, pour beaucoup de raisons, dans lesquelles la hâte ex-
cessive de Thiers ne fut pas sans entrer, la demande du fils de Louis-
Philippe. Thiers en fut plus mortifié que personne. Cet échec retom-
bait sur lui et sur son ministère. Il en garda rancune à Metternich, et il 
transforma aussitôt en système politique son amour-propre blessé. Dé-
sormais, Thiers se proclamera l'adversaire des puissances absolutistes, 
se rejettera vers les alliances libérales. Il proposera, par esprit de ven-
geance, une intervention française en faveur des radicaux espagnols. 
C'est alors que Louis-Philippe, n'hésitant pas à se découvrir encore 
une fois, cassa Thiers comme il avait cassé le duc de Broglie, pour 
sauvegarder l'intérêt du pays. 

 
Tout le règne de Louis-Philippe s'écoula ainsi en luttes entre le roi 

d'une part, les parlementaires et l'opinion de l'autre, - les parlementai-
res égarés par leur esprit de système, leur esprit de parti, leur ambition 
personnelle, l'opinion abusée par de creuses déclamations sur les peu-
ples opprimés et la fraternité révolutionnaire aussi illusoire que l'In-
ternationale socialiste l'a été depuis. Pendant ces dix-huit années de 
combat, celles où prévalurent les avis de la couronne (du Château, 
comme disait la satire), furent aussi les meilleures. Mais personne, 
même parmi les hommes qui l'avaient fait roi, n'en sut gré à Louis-
Philippe, personne ne voulut comprendre la sagesse et la prévoyance 
de sa politique. On vit, en 1839, une des manifestations les plus signi-
ficatives de toute la vie parlementaire de la monarchie de Juillet. Les 
chefs de groupe et de clan évincés, toutes les illustrations avides de 
pouvoir, tous les amours-propres blessés s'unirent alors pour arracher 
au roi la direction des affaires. Ce fut la coalition menée par Broglie, 
par Thiers et par Guizot. Ainsi ces trois hommes politiques ont pris, à 
doses égales, leur part de responsabilité dans l'événement international 
de 1840, si grave pour la France, qui se préparait. Comme sous la Res-
tauration, la politique étrangère elle-même, elle surtout, fut l'arme 
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dont les partis se servirent contre la couronne. Molé succomba à 
l'« immorale et funeste coalition », et le roi, dont le pouvoir personnel 
était visé derrière Molé, fut atteint en même temps que lui. 

 
Ce triomphe de la politique des partis reçut, malheureusement pour 

la France, un châtiment éclatant et rapide. La coalition parlementaire 
reprochait à Louis-Philippe de manquer de fierté vis-à-vis de l'étran-
ger. Or il advint que Thiers, rentré au pouvoir, inaugura une politique 
active et provocante, dont le principe fut de soutenir Méhémet-Ali 
contre le Sultan et au besoin contre l'Europe. Thiers avait pris le mi-
nistère le 1er mars 1840. Le 15 juillet, la France apprenait soudaine-
ment que les quatre grandes puissances avaient réglé la question 
d'Orient sans elle, sans la consulter, sans même l'avertir. Nous étions 
revenus à la situation de 1830 et de 1814, avec la Sainte-Alliance 
contre nous. Mais, aux gouvernements, s'étaient joints les peuples. Il 
fallut compter cette fois avec le nationalisme germanique réveillé et 
qui avait retrouvé sa violence des temps napoléoniens et de la guerre 
d'Indépendance. Thiers avait bravé l'Europe. Il avait réchauffé les 
souvenirs de la Révolution et de l'Empire. Il acceptait sans déplaisir 
l'idée d'une guerre qui eût mis la France aux prises avec l'Europe en-
tière, guerre absurde, mais qui l'eût couvert de gloire, quelle qu'en fût 
l'issue. On le trouvait dans son cabinet, couché à plat ventre sur des 
cartes où, tel Bonaparte, il préparait ses batailles... La guerre fut évitée 
encore une fois par Louis-Philippe qui, heurtant l'opinion, au risque de 
passer pour pusillanime, et n'hésitant pas à découvrir sa personne, ré-
parait la faute de son belliqueux ministre. Louis-Philippe s'était mis 
courageusement en travers du courant qui entraînait la France vers une 
lutte inégale avec l'Europe. Il ne craignit pas de s'exposer lui-même, 
de sortir de sa neutralité constitutionnelle, de braver l'impopularité en 
résistant à ce qu'il appelait avec sagesse « la lutte d'un contre quatre ». 
Mais Thiers ayant offert sa démission au roi qui lui refusait « sa » 
guerre, Louis-Philippe ne voulut pourtant pas qu'il fût dit que le mi-
nistre dont il n'approuvait pas la politique eût quitté les affaires sous la 
menace de l'étranger. Ce fut Thiers encore qui, en octobre 1840, pro-
céda aux préliminaires de l'arrangement très honorable par lequel no-
tre protégé Méhémet-Ali, en échange de la Syrie restituée au Sultan, 
recevait l'investiture héréditaire pour l'Egypte que les puissances, en 
juillet, voulaient lui retirer. Thiers ne quitta le pouvoir qu'après un 
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discours où, par une dernière rodomontade, et pour sauver l'échec, il 
se plaisait encore à braver l'Europe 6. 

 
La monarchie avait préservé la France d'une guerre désastreuse, du 

Waterloo ou du Sedan dans lequel l'eût jetée l'aveuglement de l'opi-
nion, aggravé par l'amour-propre des chefs politiques, exploité par le 
régime des partis. Cependant l'entreprise guerrière dans laquelle 
Thiers, par vanité, eût lancé tout un peuple, laissait en Europe des 
ferments dangereux pour la France. En Allemagne, le nationalisme en 
resta longtemps exalté. C'est ce que Metternich observait avec sa pé-
nétration et son ironie hautaine : « M. Thiers, disait-il, aime à être 
comparé à Napoléon. Eh bien ! en ce qui concerne l'Allemagne, la res-
semblance est parfaite et la palme appartient même à M. Thiers. Il lui 
a suffi d'un court espace de temps pour conduire ce pays-là où dix an-
nées d'oppression l'avaient conduit sous l'Empereur. » Et Henri Heine 
n'en jugeait pas autrement que le technicien de la Sainte-Alliance : 
« M. Thiers, a-t-il écrit, par son bruyant tambourinage réveilla notre 
bonne Allemagne de son sommeil léthargique et la fit entrer dans le 
grand mouvement de la vie politique de l'Europe. Il battait si fort la 
diane que nous ne pouvions plus nous rendormir, et, depuis, nous 
sommes restés sur pied. Si jamais nous devenons un peuple, M. Thiers 
peut bien dire qu'il n'y a pas nui, et l'histoire allemande lui tiendra 
compte de ce mérite. » Ces lignes étaient imprimées en 1854. Seize 
ans plus tard l'événement donnait raison à Henri Heine. C'était Sedan. 

 
Cependant, en France non plus, l'alarme de 1840 ne fut pas perdue 

pour tout le monde. Un des complices de « l'immorale et funeste coa-
lition » comprit l'étendue de sa faute. Il l'a même, par la suite, recon-
nue publiquement. C'était Guizot. Se séparant de Thiers et des parle-
mentaires, renonçant à la basse politique des partis, Guizot devait dès 
lors travailler avec Louis-Philippe à réparer le mal qu'il avait fait. Il 
lut le Molé de la seconde partie du règne. Et il est juste de dire aussi 

                                           
6  On trouvera au tome III du Manuel de politique étrangère de M. Emile Bour-

geois une appréciation équitable du rôle joué par la monarchie de Juillet dans 
cette crise. M. Bourgeois, entre beaucoup d'autres citations qui sont à l'hon-
neur de Louis-Philippe, reproduit ce mot de Guizot auquel il semble s'asso-
cier : « ... Un service immense rendu au pays, service analogue à ceux que la 
couronne lui avait rendus plusieurs fois en de semblables circonstances. » 
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que le duc de Broglie, un des premiers, avait entendu la sévère leçon 
donnée par l'Europe, renoncé à son intransigeance doctrinaire, aidé le 
roi à conjurer le péril. 

 
Tout était à refaire pour rendre à la France sa véritable politique 

nationale, la politique de sa sécurité et de ses intérêts. Grâce à Louis-
Philippe encore, aidé des collaborateurs nouveaux que l'expérience 
avait formés, les fils rompus furent renoués avec patience et avec art. 
On rechercha d'abord l'alliance des temps de crise, celle qui garantit la 
paix, l'alliance anglaise. Ce fut la première Entente cordiale. Il est vrai 
qu'elle fut ébranlée par les mariages espagnols, brillante rentrée dans 
la politique bourbonienne. Puis un accord fut conclu avec Metternich 
afin de prévenir les troubles et les révolutions qui s'annonçaient dans 
l'Europe centrale et qui menaçaient la France autant et au même titre 
que l'Autriche. 

 
On a quelquefois objecté à ceux qui blâment la politique du second 

Empire et le système des nationalités : qui vous donne le droit de dire 
que le cours de l'histoire pouvait changer ? Quels moyens possédait-
on de s'opposer à la formation de l'unité allemande ? 

 
Il apparaît qu'il était très simple, et qu'il était suffisant, de continuer 

ce qui avait été conçu en 1847. A ce  moment , Frédéric-Guillaume 
IV, abandonnant la Sainte-Alliance, laissait percer les projets de la 
Prusse en soutenant le mouvement libéral allemand, en convoquant les 
Etats provinciaux prussiens pour accuser sa rupture avec ce qu'on 
nommait l'absolutisme, en prenant enfin contre l'Autriche et les cours 
moyennes la direction du mouvement unitaire et national en Allema-
gne. C'étaient les ambitions prussiennes qui se ranimaient. Contre ces 
ambitions, une alliance éprouvée se reforma, celle de la France et de 
l'Autriche, qui avaient un intérêt égal à les arrêter et à protéger l'indé-
pendance des Etats allemands de second ordre. L'entente se fit entre 
Guizot et Metternich telle qu'elle s'était nouée quatre-vingt-dix ans 
plus tôt entre Kaunitz et Bernis. C'était, comme en 1756, une alliance 
conservatrice destinée à prévenir un bouleversement de l'ancien 
monde, un déplacement de l'équilibre des forces dans l'Europe cen-
trale. 
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À ce moment, en effet, une agitation nouvelle, fomentée d'ailleurs 
par Palmerston, paraissait en Italie. Guizot et Louis-Philippe étaient 
sagement opposés à l'unité italienne. Il n'était plus à craindre, comme 
quelques années auparavant, que l'Autriche s'emparât de la péninsule 
entière. Là encore, l'Autriche et la France pouvaient s'entendre. On 
s'accorda dans les conditions les plus prévoyantes et les plus adroites. 
L'Autriche était suspecte en Italie ; c'est à la France qu'était confiée la 
pacification italienne. La France était redoutée en Allemagne ; c'était 
l'Autriche qui se chargeait d'y rétablir l'ordre. Programme excellent, et 
dont on peut d'autant mieux apprécier l'excellence, que c'est exacte-
ment le programme inverse que Napoléon III suivra en 1859 et en 
1866 et qui le conduira au désastre de 1870. 

 
« Tenir bon », tel était le mot d'ordre de Metternich en février 

1848. A ce moment, la situation de la France en Europe était des plus 
favorables. La France se trouvait dans la meilleure posture pour atten-
dre les événements. 1830 et 1840 étaient effacés. Le tsar lui-même 
fléchissait dans son opposition à la monarchie de juillet. Comme on l'a 
écrit, la France aux premiers jours de 1848 « avait reconquis la faculté 
de faire au dehors de la grande politique ». 

 
C'est alors qu'éclate une révolution nouvelle, une révolution qui 

demande autant de « réformes » au dehors qu'au dedans, qui s'insurge 
autant contre la politique extérieure que contre la politique intérieure, 
qui proclame le droit des peuples bien plus même que le droit du peu-
ple français, révolution qui est internationale, qui est allemande, qui 
est italienne, qui est polonaise, quoiqu'elle éclate à Paris, et qui af-
firme son caractère et sa volonté en commençant sous les fenêtres du 
ministère des Affaires étrangères, boulevard des Capucines, aux cris 
de : Vive la Pologne ! et de : Vive l'Italie ! pour protester contre la 
politique de Louis-Philippe et de Guizot. Cette révolution se faisait en 
apparence contre les partisans du suffrage restreint, suffrage ni plus 
éclairé ni plus désintéressé que le suffrage universel, certainement 
moins souple et moins docile, on venait d'en faire l'expérience. Elle 
s'est faite en réalité contre ce que Carrel avait appelé « l'impertinent et 
lâche système qui proclamait l'égoïsme politique de la France ». L'op-
position, après avoir reproché à Louis-Philippe ses efforts pour main-
tenir la paix, l'accusait de trahir en Europe la cause de la France, liée à 
celle de la liberté et des nationalités. C'est par les journalistes, par les 
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orateurs, que l'opinion avait été excitée. De la tribune du parlement, 
où ces reproches n'étaient qu'un prétexte, ils avaient passé dans la 
foule. Ils furent consubstantiels à l'insurrection, et l'exploitation de 
l'idéalisme révolutionnaire par la bourgeoisie libérale porta, à ce mo-
ment, ses fruits les plus singuliers. Lamartine, plaidant contre Guizot 
la cause des peuples, était sincère. Comment Thiers l'eût-il été ? 
Thiers, dans sa lutte avec Guizot, s'était fait l'avocat du principe des 
nationalités dont il sera l'adversaire dix ans plus tard, lorsqu'il s'agira 
de combattre l'Empire. Dans le discours qu'il prononçait sur les affai-
res étrangères, en février 1847, Thiers traçait, ni plus ni moins, les 
grandes lignes de la politique de Napoléon III. Les fautes que Thiers 
dénoncera lui-même plus tard au Corps législatif avec toute l'élo-
quence qu'on gagne à avoir raison, il les suggérait, par esprit d'opposi-
tion et de rancune, à l'opinion publique et au gouvernement du lende-
main. Cet adversaire de l'Empire, autant que personne en France, aura 
rendu possible le coup d'Etat de Louis-Napoléon. 

 
La monarchie de juillet tomba au moment où la fermentation de 

l'Europe exigeait plus que jamais, de la part de la France, une politi-
que de circonspection. Louis-Philippe, « parce que Bourbon », n'avait 
servi que les intérêts du pays. La démocratie n'avait pas su le com-
prendre. Et les partis s'étaient fait un jeu de l'aveugler, d'exploiter ses 
chimères, ses illusions, sa générosité. 1848 fut, si l'on veut, la victoire 
de la nation, mais sa victoire contre elle-même. La France, désormais, 
sera libre de servir la cause des peuples, de reprendre en Europe le 
programme de la politique révolutionnaire, libre de se sacrifier, de 
gaspiller ses chances, de compromettre sa sécurité et son avenir. 
Quelqu'un viendra même qui exécutera le programme devant lequel la 
seconde République aura reculé. La dernière forme de la monarchie 
disparue, il n'y aura plus personne pour défendre avec efficacité l'inté-
rêt national français. 

 
* 

* * 
 
Lamartine, dans la Chambre du gouvernement de Juillet où il 

« siégeait au plafond », s'était écrié un jour : « Ressusciter l'Italie suf-
firait à la gloire d'un peuple. » Soudainement porté au pouvoir par la 
révolution de février, le poète, avec cette intelligence intuitive dont il 
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a plusieurs fois donné des preuves mémorables, comprit que la Répu-
blique perdrait la France si elle accomplissait au dehors la politique 
des nationalités. Le jour où il pénétra au ministère des Affaires étran-
gères dont venait d'être chassé Guizot, un des fonctionnaires de la 
maison, le plus haut en grade, le plus expérimenté, qui avait été un des 
ouvriers de l'accord avec Metternich, déclara au ministre nouveau, 
après lui avoir passé les services, qu'il n'avait plus autre chose à faire 
que de donner sa démission. « Pas du tout, répliqua Lamartine avec 
vivacité. Vous êtes notre maître et c'est vous que je veux consulter. » 
Etonnant hommage rendu à Guizot et à Louis-Philippe ! Après les 
avoir renversés, Lamartine devait s'inspirer d'eux dans son bref pas-
sage aux affaires. Comme eux, il allait s'opposer à la « politique que le 
peuple élaborait depuis 1815 » et que la démocratie victorieuse croyait 
voir triompher avec lui. Le poète, converti au bon sens par sa respon-
sabilité, devait désavouer les propagandistes révolutionnaires, leurs 
coups de main en Savoie et au delà du Rhin, adjurer le peuple de son-
ger à la France avant de songer à l'Allemagne, à l'Italie, à l'Irlande, à 
la Pologne... Dans sa longue et mélancolique retraite, le poète s'est-il 
jamais dit que sa brutale disgrâce, son impopularité cruelle étaient ve-
nues de là ? A-t-il compris que 1'élection foudroyante de Louis-
Napoléon tenait à la promesse que, dès l'affaire de Strasbourg, celui-ci 
avait solennellement apportée, lorsque l'héritier du nom napoléonien 
s'était présenté comme l'exécuteur du testament de Sainte-Hélène, 
lorsqu'il avait juré « de vaincre ou de mourir pour la cause des peu-
ples ? » Lamartine a-t-il entendu le sens des clameurs que la foule 
élevait contré lui dans cette journée du 15 mai où sa gloire sombra ? 
A-t-il su pourquoi, à l'élection du 10 décembre, l'homme de Stras-
bourg avait été élu, tandis que lui, le héros de février, n'obtenait 
qu'une poignée de suffrages ? Il se peut... Lamartine n'en a jamais rien 
dit. Il ne s'est jamais plaint, pas plus que ne s'étaient plaints Louis-
Philippe ou Charles X. Il a daigné d'expliquer ce qu'il avait voulu faire 
pour son pays. Il a emporté son secret. 

 
Il a fallu que la démocratie trouvât dans un deuxième Napoléon 

son fondé de pouvoir pour que sa politique prévalût, pour que la 
« cause des peuples » triomphât. La deuxième République avait vécu 
du pur amour des nationalités opprimées, brûlé du désir de les aider à 
faire leur unité. Michelet a raconté plus tard ses sentiments, son émo-
tion, partagés par tous les témoins, quand, à la fête du 4 mars 1848, 
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devant la Madeleine, parmi les drapeaux qu'apportaient en cortège les 
exilés des pays opprimés, il vit « le grand drapeau de l'Allemagne, si 
noble (noir, rouge et or) le saint drapeau de Luther, Kant et Fichte, 
Schiller, Beethoven, et à côté le charmant tricolore vert de l'Italie ». 
Rappelant ces souvenirs, chers à son coeur, Michelet s'écriait vingt-
deux ans plus tard : « Quelle émotion ! Que de voeux pour l'unité de 
ces peuples ! Dieu nous donne, disions-nous, de voir une grande et 
puissante Allemagne, une grande et puissante Italie. Le concile euro-
péen reste incomplet, inharmonique, sujet aux fantaisies cruelles, aux 
guerres impies des rois, tant que ces hauts génies de peuples n'y siè-
gent pas dans leur majesté, n'ajoutent pas un nouvel élément de sa-
gesse et de paix au fraternel équilibre du monde. » Monument de tou-
tes les illusions de la démocratie ! Texte étrange à relire aujourd'hui, 
texte qui éclaire aussi notre histoire et qu'il faudra mettre en épigraphe 
d'une future histoire philosophique de la guerre de 1914 et de ce qui 
l'a suivi, puisque, relevé pour un temps par la République allemande, 
le drapeau noir, rouge et or, le saint drapeau de Luther et de Kant 
vient d'être amené de nouveau. 

 
Pourtant, les mois qui suivirent la Révolution de février ne favori-

sèrent pas la cause des peuples. L'unité italienne fut battue à Novare. 
L'unité allemande échoua au Parlement de Francfort. Cet échec était 
aussi celui de la révolution allemande, une révolution à l'image de 
celle de 1789, qui voulait fonder la nation germanique par la liberté. 
Car la révolution et même la République, qu'un si grand nombre de 
nos contemporains voyaient dans l'avenir de l'Allemagne, ont apparte-
nu, deux fois déjà, à son passé. 

 
Les nationalistes - on dirait aujourd'hui les pangermanistes - du 

Parlement de Francfort espéraient donner au patriotisme allemand la 
satisfaction et la réparation qu'il attendait depuis 1815. C'était en 
même temps des libéraux, et, comme les appelait Metternich, des ja-
cobins. Ils croyaient à l'unité de tous les pays allemands, l'Autriche 
comprise, par un régime parlementaire et libéral. Les poètes, les histo-
riens, les philosophes, les philologues qui avaient répandu, en opposi-
tion avec l'ensemble des forces conservatrices et particularistes d'Al-
lemagne, l'idée d'une renaissance de la patrie allemande, s'imaginaient 
aussi qu'ils en seraient les fondateurs. Ces professeurs, ces intellec-
tuels abondaient au Parlement de Francfort. Leur échec fut rapide et 
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complet, mais ils ne disparurent pas sans avoir laissé une trace. Leur 
oeuvre devait être reprise. 

 
L'Assemblée s'était dissoute après des scènes de désordre et des 

massacres. L'essai d'une unification de l'Allemagne par le libéralisme 
était concluant. Ce n'était pas ainsi que le nationalisme germanique 
réussirait. Entre le libéralisme et le nationalisme, les patriotes alle-
mands devaient choisir. Bismarck, bientôt, choisira pour eux, et l'unité 
allemande, au lieu d'aboutir à la naissance d'une grande République 
idéaliste (comme se le figurait Michelet entre tant d'autres), se forme-
ra à l'image de son créateur, l'Etat prussien, monarchique, aristocrati-
que et guerrier. 

 
Quel que soit le génie politique de Bismarck, tout montre, cepen-

dant, qu'il n'eût pas réussi à faire sortir l'unité allemande des limbes où 
le Parlement de Francfort l'avait replongée, s'il n'avait rencontré, pour 
seconder ses projets, Napoléon III et la politique des nationalités. 

 
Bismarck a eu un prédécesseur dont le nom est aussi obscur que le 

sien est illustre. Ce précurseur malheureux a voulu tenter la même 
chose, l'unité de l'Allemagne par l'hégémonie prussienne. Radowitz, 
en 1849, entreprit, par le même programme que celui de Bismarck, de 
faire des Hohenzollern les syndics du patriotisme allemand et de mon-
trer qu'eux seuls pouvaient réussir où le Parlement de Francfort venait 
d'échouer. Pourtant Radowitz ne parvint qu'à procurer à la Prusse 
l'humiliation d'Ollmütz, au lieu de la mener à Sadowa et à Sedan. 
C'est qu'il s'était heurté à l'Autriche et à la Russie, unies pour faire 
respecter les données essentielles des traités de 1815 et pour barrer à 
la Prusse la voie qui l'eût conduite à la domination de l'Allemagne. 
Peut-être la Prusse eût-elle encore subi plus que cette reculade, déjà 
cruelle et humiliante, et l'Autriche aurait-elle profité de l'occasion 
pour lui reprendre la Silésie. Mais la Russie intervint dans un sens 
modérateur. Pour la seconde fois elle sauvait la Prusse d'une situation 
désespérée. Ainsi avait-elle fait déjà au temps de Frédéric II. Elle de-
vait, plus tard, regretter ce mouvement de bonté ou ce faux calcul. 
Tous ceux qui ont été bienfaisants ou indulgents pour l'Etat prussien 
ont eu, tour à tour, quand ce n'est pas tous ensemble, à le regretter. 
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La tentative de Radowitz, ce Bismarck sans bonheur, appartient à 
l'histoire la plus rétrospective. Elle est intéressante parce qu'elle 
prouve, à l'inverse d'un préjugé très répandu, que l'unité allemande 
n'était ni fatale ni nécessaire. Il a fallu, pour qu'elle put s'accomplir, 
que la France lui ouvrît elle-même le chemin en faisant tomber les 
barrières et en détruisant les dernières garanties de l'ordre européen 
constituées par ce qu'il restait des principes du traité de Westphalie 
dans les traités de 1815. 

 
Ici nous arrivons de nouveau à l'un des trois ou quatre points 

culminants de notre histoire. En élisant d'enthousiasme Louis-
Napoléon, en renouvelant à Napoléon III empereur, par des plébiscites 
répétés, la consécration du suffrage universel, la démocratie française 
a véritablement choisi sa destinée. Avec un Napoléon, « la politique 
que le peuple élaborait depuis 1815 »allait enfin s'accomplir. L'élu 
avait reçu le mandat de faire triompher la « cause des peuples » qu'il 
s'était engagé à soutenir. Jamais mandat impératif n'a été plus cons-
ciencieusement rempli. Jamais la démocratie française n'a eu de plus 
fidèle serviteur de ses volontés. 

 
Une partie des républicains doctrinaires de 1848 avait pu bouder 

Napoléon, après avoir conseillé au peuple d'élever contre lui des bar-
ricades. Le grand reproche qu'ils adressaient à l'homme du Deux Dé-
cembre, à celui qui avait étranglé la liberté, s'affaiblit à mesure que 
l'Empereur acheva ce qui, dans le programme de la démocratie, tenait 
le plus au coeur des Français, ce qui représentait l'essentiel de la doc-
trine. La situation de Victor Hugo, dans son exil volontaire, devint 
ridicule, lorsque, d'année en année, on vit s'accomplir les voeux du 
romantisme pour l'affranchissement des peuples, oeuvre à laquelle 
l'Empire se dévouait. Ce que Hugo avait chanté, Napoléon III en fai-
sait du réel. La lutte contre les puissances de réaction et l'évangile de 
la libération européenne formaient encore le sujet d'un poème célèbre 
des Châtiments, comme ils avaient inspiré les chansons de Béranger, 
cent pages ardentes de Quinet et de Michelet. Cette lutte fut engagée 
par le Second Empire qui acceptait ce que la deuxième République 
n'avait osé entreprendre. La système de Napoléon III fut d'ailleurs ce-
lui d'une balance équilibrée avec adresse. Au dedans, en faisant res-
pecter l'ordre, la religion, la propriété, il donnait satisfaction aux 
conservateurs. Au dehors, par sa politique des nationalités, il comblait 
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les voeux des démocrates. Ainsi sa position devant le suffrage univer-
sel était singulièrement forte. Plus tard, avec l'Empire libéral, il cher-
chera à renverser les termes de l'équation. Mais l'impulsion était don-
née, les premiers résultats acquis et les conséquences ne pouvaient 
plus être retenues. En essayant de revenir en arrière, l'Empire précipi-
tera seulement la catastrophe... 

 
On a dit que le caractère de Napoléon III était indécis. Dans sa vo-

lonté de mener jusqu'au bout la politique des nationalités, il a montré 
pourtant, jusqu'en 1866, une résolution dont rien ne put le distraire. 
Pour abolir les traités de 1815, ce qui était la condition préalable d'un 
remaniement de l'Europe, Napoléon III procéda par étapes exactement 
calculées. La première fut la guerre à la Russie. Affaiblir la Russie, 
abattre le prestige du tsar en Europe, c'était détruire la Sainte-Alliance, 
c'était rendre possible une guerre contre l'Autriche afin de libérer l'Ita-
lie. La démocratie comprit à merveille ce calcul, pressentit que ses 
voeux allaient être remplis. La guerre de Crimée, la guerre contre le 
tsarisme et l'autocratie fut une guerre populaire. M. Gustave Geffroy a 
raconté, dans l'Enfermé, comment le révolutionnaire Blanqui fit par-
venir, du fond de son cachot, ses félicitations à l'homme du 2 décem-
bre en apprenant que l'Empire allait combattre la réaction moscovite. 
En exacte concordance, Bismarck, de son côté, a rapporté, dans ses 
Souvenirs, que ses yeux commencèrent à s'ouvrir, que ses sentiments 
profondément réactionnaires de hobereau prussien changèrent, qu'il 
cessa d'être partisan de la Sainte-Alliance à compter de la guerre de 
Crimée et qu'il conçut alors son système : profiter de tout ce que ferait 
Napoléon III contre les traités de 1815 pour pousser jusqu'au bout la 
destruction de ces traités, par qui la Prusse était enchaînée et impuis-
sante, puis unir l'Allemagne et conférer la couronne impériale aux 
Hohenzollern. 

 
Après la prise de Sébastopol et le traité de Paris, qui lui donnaient 

une position éminente en Europe, Napoléon III pouvait tout faire, le 
bien comme le mal. Ce fut le mal qu'il choisit en connaissance de 
cause. En vain Drouyn de Lhuys avait-il conseillé une sage et pru-
dente politique de conservation européenne, un retour au système de 
Guizot et de Vergennes, une entente avec l'Autriche, de moins en 
moins à craindre pour nous. Napoléon III refusa avec netteté. La cause 
des peuples lui commandait de se servir de sa puissance en Europe 
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pour libérer, d'abord, l'Italie. La Russie, gravement atteinte, ne pouvait 
plus venir au secours de Vienne. C'est la guerre contre l'Autriche que 
voulut et que choisit délibérément Napoléon III pour affranchir l'Italie 
et créer un Etat italien. 

 
La guerre de 1859 marque l'apogée de la popularité du second Em-

pire. La démocratie se reconnaît elle-même, s'admire, applaudit ses 
plus vieilles aspirations satisfaites par cette guerre contre l'Autriche. 
D'anciennes traditions, des passions transmises de très loin se rani-
ment. Le procureur général Pinard, célèbre par les invectives de Vic-
tor Hugo, prononçait alors ce mot curieux : « Pour trouver les parti-
sans d'une guerre en Italie, il faut aller les chercher dans les centres où 
l'on complote la chute de l'Empire. » C'était, sous une forme. exces-
sive, l'expression d'une idée juste. La guerre contre l'Autriche absolu-
tiste et cléricale, la guerre pour la libération italienne, transportait 
d'enthousiasme les libéraux (Havin et Guéroult), et les républicains 
mêmes qui n'avaient pas désarmé dans leur ressentiment contre le 
coup d'Etat. C'est Jules Favre qui adressait alors à l'Empereur cette 
apostrophe : « Si vous voulez détruire le despotisme autrichien, déli-
vrer l'Italie de ses atteintes, mon coeur, mon, sang, tout mon être est à 
vous. » Le jour où Napoléon Ill se rendit à la gare de Lyon pour re-
joindre notre armée de Lombardie lut le plus beau jour de son règne. 
Paris en fête couvrit sa voiture de fleurs. Le faubourg Saint-Antoine, 
où les barricades du deux décembre s'étaient dressées l'acclama. 

 
Magenta, Solférino, brillantes victoires, n'avaient pourtant pas fait 

couler le sang français pour l'Italie seule. C'est pour la Prusse, pour 
l'ennemie du lendemain, que la démocratie napoléonienne avait tra-
vaillé. Bismarck disait alors, sans déguiser son contentement : « Si 
l'Italie n'existait pas, il faudrait l'inventer. » Dès lors il voyait la possi-
bilité de chasser l'Autriche de l'Allemagne, de s'allier contre elle au 
jeune Etat italien. Encore deux fautes de Napoléon III, et Bismarck 
réussira pleinement. 

 
. Ces deux fautes, la démocratie napoléonienne, en vertu de ses 

principes, ne devait pas manquer de les commettre. Ce fut d'abord l'af-
faire des duchés, où Bismarck entraînait l'Autriche avec perfidie pour 
mieux se brouiller avec elle. Au nom du principe des nationalités, 
Bismarck réclamait le Schleswig-Holstein. Au nom du principe des 
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nationalités, Napoléon resta neutre, laissa écraser le Danemark. Plus 
tard, il éprouva le besoin de s'excuser, avec une naïveté d'ailleurs pro-
digieuse : « L'Empereur, après avoir proclamé très haut le principe des 
nationalités, pouvait-il tenir sur les bords de l'Elbe, une autre conduite 
que celle qu'il avait suivie sur les bords de l'Adige ? Il était d'ailleurs 
bien loin de supposer que la guerre, dont le but avoué était de sous-
traire les Allemands à la domination danoise, devait avoir pour résul-
tat de mettre des Danois sous la domination allemande. » Tel est le 
danger de ce fameux principe, dans lequel on veut voir aujourd'hui la 
remède aux maux de l'Europe. Principe à double tranchant : après 
avoir mis des Danois et des Alsaciens-Lorrains sous la domination 
prussienne, pourquoi dans l'avenir deviendrait-il incapable de créer 
d'autres désordres et d'autres iniquités ? 

 
La guerre de 1864 avait procuré à Bismarck l'occasion recherchée 

par lui d'une rupture avec l'Autriche pour chasser définitivement cette 
puissance hors d'Allemagne. Quand la guerre de 1866 eut éclaté, Na-
poléon III se trouva encore engagé par son système à rester neutre. 
D'ailleurs la Prusse n'était-elle pas l'alliée de l'Italie ?, Se retourner 
contre la Prusse, prendre le parti de l'Autriche, n'eût-ce pas été renier 
la guerre de 1859, remettre en question la libération italienne ? Napo-
léon III l'eût-il voulu, comme le conseillait Drouyn de Lhuis, toujours 
inécouté, que l'opinion publique ne le lui eût pas permis. Toute l'opi-
nion libérale et républicaine, toute la presse démocratique s'exaltaient 
pour la cause prussienne qui était la cause de l'unité italienne et de 
l'unité allemande : exaltation sincère, naturelle, conforme aux tradi-
tions de la démocratie. Bismarck s'est vanté plus tard d'avoir nourri 
cet enthousiasme par des subsides adroitement distribués et il a expli-
qué comment il n'eut, le jour où il voulut la guerre contre la France, 
qu'à suspendre ces distributions pour attiédir les sympathies prusso-
philes. L'or peut jouer le rôle d'agent provocateur, mais les idées mè-
nent le monde. Pour comprendre la politique française en 1866, l'ac-
cord de Napoléon III avec l'opinion, il faut se rendre compte de ce 
qu'était l'état des esprits en France pendant les quatre années qui ont 
précédé Sedan. Ce n'est pas par inconscience, certes, que l'opinion 
publique a péché alors. On peut dire que la nation a choisi son destin. 
« L'unité de l'Allemagne, comme l'unité de l'Italie, c'est le triomphe de 
la Révolution », disait le Siècle. La Liberté demandait que la France 
restât fidèle à « la politique de la prédominance d'une Prusse protes-
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tante en Europe ». Emile de Girardin, idole du public, toujours tran-
chant, écrivait dans la Presse ! « Que la France demeure calme, ou 
qu'elle tire l'épée, la France est logiquement avec la Prusse, parce 
qu'elle est indissolublement avec l'Italie. » Et Peyrat, beaucoup plus 
radical, dans son Avenir national insistait encore : « La guerre com-
mencée en Italie et en Allemagne ne peut manquer de devenir géné-
rale. Les puissances, aujourd'hui neutres, y seront entraînées bon gré 
mal gré, et la France notamment est appelée à y jouer un rôle prépon-
dérant. Au point de vue du droit, il n'y a pas de cause plus juste que 
celle de l'Italie, au point de vue de nos intérêts généraux et de notre 
honneur national, il n'y en a pas qui soit plus essentiellement fran-
çaise. En ce qui concerne l'Allemagne, l'Empereur n'est pas moins ex-
plicite. On voit bien sa pensée et son but. Il reconnaît que la Prusse et 
la confédération germanique cherchent naturellement à se donner : la 
Prusse plus d'homogénéité et de force dans le nord ; la confédération 
une union plus importante. C'est la politique de M. de Bismarck. » 
Guéroult, dans l'Opinion Nationale,-n'était pas moins favorable à la 
politique de l'Empire et la déclaration de Napoléon III donnait satis-
faction à ses voeux : « Quant à nous, il nous serait d'autant plus diffi-
cile de ne pas l'approuver que nous sommes assez heureux pour y re-
trouver, revêtus de ce style élevé et substantiel dont l'Empereur a le 
secret, les vues que nous n'avons cessé de développer, depuis bientôt 
un an, sur les causes du conflit allemand, et, depuis sept ans, sur la 
solution de la crise qui agite l'Italie. » Le Journal des Débats approu-
vait au nom du libéralisme doctrinaire : « La déclaration contenue 
dans la lettre de l'Empereur ne laisse aucun doute sur la politique que 
le gouvernement compte suivre en prévision des événements qui se 
préparent, et, nous devons le dire, cette politique est conforme sur tous 
les points essentiels à nos propres idées. » Enfin, Le Siècle, par la 
plume d'un autre de ses rédacteurs, plus explicite encore que tous ses 
confrères, écrivait ceci : « Qu'on le sache bien : être pour la Prusse et 
pour l'Italie, c'est vouloir le triomphe de la plus juste des causes. C'est 
rester fidèle au drapeau de la démocratie. Et maintenant, que les ad-
versaires de l'Italie - et de la Prusse - disent franchement s'ils sont 
pour ou contre la démocratie et la révolution. » 

 
Ainsi, à ces jours critiques de 1866, si l'on était pour la démocratie 

et la révolution, on devait être pour la Prusse. Comment, aujourd'hui, 
ne pas évoquer ces souvenirs ! Quel retournement des situations et des 
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idéologies, quel emploi des mômes formules qui devaient s'appliquer 
par la suite au militarisme prussien et à la réaction prussienne ! Les 
historiens de l'avenir railleront peut-être. Mais nous, ce n'est pas par 
leur ironie que nous frappent ces variations de l'opinion publique. 
Nous sommes sensibles surtout aux erreurs de la démocratie, erreurs 
homicides, qui devaient coucher tant de Français sur les champs de 
bataille de 1870, en coucher davantage encore sur les champs de ba-
taille de 1914. 

 
A la nouvelle de Sadowa, Paris, alors républicain, avait illuminé. 

Oui, le Paris de 1866 illuminait pour la victoire de la Prusse. N'était-ce 
pas, comme disait le Siècle, une victoire de la Révolution ? Et l'on 
était à si peu de mois de l'année terrible ! Jamais foule n'aura crié d'un 
meilleur coeur : « Vive ma mort ! meure ma vie ! » Quand on s'aper-
çut de la vérité, quand Thiers eut lancé ses vains et tardifs avertisse-
ments, quand il apparut que la Prusse devenait redoutable, qu'elle était 
sur le point de ressusciter une puissante Allemagne, que le tour de la 
France était venu après celui du Danemark et de l'Autriche, - alors il 
fut trop tard. La démocratie allait, plus cruellement qu'il ne lui était 
arrivé encore, payer ses erreurs, son ignorance. Et nous les expions à 
notre tour. Jamais et pour aucun peuple la parole biblique n'a été plus 
vraie : « Les pères ont mangé des raisins verts et les fils ont les dents 
agacées. » A Sedan, la « politique que le peuple élaborait depuis 
1815 » parvenait à son terme. Les Français que le plomb de la 
« Prusse libérale », de « l'alliée naturelle » de la France, vint tuer 
alors, purent répéter, comme ceux qu'il a tués depuis, le grand mot 
amer d'un des poètes de la sagesse romaine : Delicta majorum ! C'est 
des fautes de nos pères que nous mourons ! Notre destin, notre tom-
beau, nos propres générateurs nous l'ont préparé... 
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L'histoire, quand elle est vue dans ses ensembles, montre la rigueur 

avec laquelle les événements s'enchaînent et s'engendrent les uns des 
autres. Mais ces enchaînements sont lents. Ils s'espacent sur de lon-
gues séries d'années. Ils sont d'une complexité redoutable aux yeux 
des vrais hommes d'Etat qui en ont l'intelligence et qui savent que, 
bon ou mauvais, un germe fixé dans le sol politique peut ne lever que 
longtemps après qu'ils ont eux-mêmes disparu. Les exemples abon-
dent, au cours des siècles de notre histoire que nous venons de passer 
en revue et, pour ainsi dire, à vol d'oiseau. Le bienfait que Louis-
Philippe a valu à notre pays en créant la neutralité belge n'a porté tous 
ses fruits que sous nos yeux. De même les erreurs de la Révolution et 
de l'Empire n'ont produit toutes leurs conséquences funestes qu'avec le 
temps. C'est de la même manière que la guerre de 1870, en plus des 
effets directs de la défaite pour notre pays, a eu, pour l'Europe entière, 
des effets indirects, qui ont lentement formé la situation d'où la guerre 
générale devait sortir. 
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Et d'abord, après 1870, lorsque l'unité allemande fut faite et un 
Empire allemand fondé, les suprêmes garanties de l'Europe contre les 
abus de la force disparurent avec les derniers vestiges des traités de 
Vienne, et de Westphalie. « Il n'y a plus d'Europe », est le mot juste 
que le cardinal Antonelli avait dit le premier, qu'on a cent fois répété 
depuis. Il n'y a plus eu, en effet, après l'unité allemande, de traces de 
l'ancien système d'une Europe, organisée, vaille que vaille, contre les 
excès des plus forts. Le système d'équilibre auquel le monde européen 
était arrivé, grâce à la France, et qui reposait essentiellement sur l'im-
puissance de l'Allemagne, a été rompu. Le germanisme une fois en 
liberté, le règne de la force sans condition a reparu dans l'ancien 
monde, aggravé encore par la puissante concentration des Etats mo-
dernes et les ressources de la science. Terrible régression de l'espèce 
humaine dans un âge où jamais les hommes n'avaient été aussi fiers de 
leur progrès.  

 
La Prusse ayant brisé les dernières conventions de la société des 

peuples, les autres Etats, il faut le reconnaître, s'affranchirent à leur 
tour et de la même façon. L'année 1870 marque l'avènement de l'anar-
chie internationale. Si l'égoïsme est une loi de la vie des Etats, il est 
des circonstances où l'égoïsme absolu coûte cher. Dans le désordre où 
la chute des anciens principes, la mêlée des nationalités et les fautes 
de la démocratie napoléonienne avaient jeté l'Europe, chacun assista à 
la défaite de notre pays avec la pensée de profiter de l'occasion. Thiers 
s'en aperçut cruellement lorsqu'il entreprit à travers les capitales cette 
tournée où il tenta de gagner des concours à notre pays. On raconte 
qu'arrivé à Londres, tandis qu'il plaidait la cause de la France dans le 
cabinet de lord Granville, le vieillard, vaincu par la fatigue, s'affaissa 
soudain et se tut. Lord Granville, sur le moment, le crut mort, et il se 
mit à penser qu'elle était très belle la fin de cet illustre homme d'Etat, 
succombant à l'heure où il parlait pour sa patrie vaincue... Ce n'est pas 
seulement avec cette indifférence esthétique que l'Angleterre de 1870 
a regardé nos revers. Tout à fait négligente du péril allemand qui, 
alors, ne faisait que de germer pour elle, l'Angleterre agit même en 
sorte que personne ne pût venir à notre aide. Elle organisa la ligue des 
neutres, qui ne pouvait nuire qu'à la France en interdisant à ses mem-
bres d'entrer dans la guerre les uns sans les autres ; c'était exactement 
le contraire du pacte de Londres, signé en septembre 1914. Gladstone 
et le parti libéral, qui gouvernaient la Grande-Bretagne, ont assumé 
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alors une lourde responsabilité envers leur pays. En laissant naître 
l'Empire allemand, ces pacifistes ont préparé pour l'avenir une guerre 
à laquelle leurs successeurs se sont vus contraints de faire face. Car 
c'est encore par un de ces retours des choses d'ici-bas dont l'histoire 
est coutumière, que l'Angleterre a dû déclarer la guerre à l'Allemagne 
en 1914 et que d'autres libéraux n'ont pu échapper à la nécessité de 
lancer ce défi. 

 
L'Angleterre de ce temps ne fut pas, entre les puissances, la seule à 

prendre sa liberté. On n'a jamais déchiré tant de traités, renié à la fois 
tant de signatures qu'en 1870. L'Italie, entrant à Rome, tenait pour non 
avenue la convention de -septembre. La Russie, effaçant les résultats 
de la guerre de Crimée, provoquait une révision du traité de Paris. De 
toutes parts, on s'affranchissait des obligations et des contrats. On a pu 
citer beaucoup d'aphorismes bismarckiens sur le droit et sur la force. 
Mais qui donc était le ministre qui affirmait alors que « le droit écrit 
fondé sur les traités n'avait pas conservé la même sanction morale 
qu'il avait pu avoir en d'autres temps » ? C'était Gortschakof, c'était le 
chancelier de l'Empire russe. 

 
Le duc de Broglie a raconté que lorsqu'il fut délégué par Jules Fa-

vre à la conférence de Londres, il partit avec un espoir et une ambi-
tion : recommencer l'oeuvre de Talleyrand à Vienne, rendre à la 
France par la diplomatie ce qu'elle avait perdu par les armes. Il fut vite 
détrompé. La conférence internationale exclut de ses travaux les ques-
tions qui concernaient la France et l'Allemagne. Les temps avaient 
changé depuis 1815. Les circonstances aussi. Et le duc de Broglie, 
jusque-là beaucoup plus libéral que royaliste, regretta de n'avoir pas 
eu derrière lui un Louis XVIII, comme Talleyrand. 

 
* 

* * 
 
Vaincue et meurtrie, la France de 1871 avait pourtant pensé un 

moment à la monarchie comme à l'instrument ancien et éprouvé du 
relèvement national. La déception était immense et le peuple français 
venait d'être éveillé de son rêve par des coups cruels. L'invasion, deux 
provinces perdues, plus d'un million de Français arrachés à la patrie, 
une monarchie autoritaire et militaire mettant la main sur l'Allemagne, 
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et l'Allemagne acceptant l'hégémonie prussienne : c'était donc cela, 
c'était cette faillite qu'avait apportée la politique fondée sur les princi-
pes de la Révolution, la cause des peuples et la propagande des idées 
libérales ! Alors, le peuple français, revenu de ses illusions, renoncera 
à toute grande action extérieure, se repliera sur lui-même, se vouera à 
sa réorganisation intérieure. Une nouvelle ère, une nouvelle expé-
rience commenceront pour lui. 

 
Au cours des années qui ont immédiatement suivi le traité de 

Francfort, on peut dire que la démocratie a véritablement fait son 
examen de conscience. Il est vrai qu'elle ne l'a pas conclu en recon-
naissant ses erreurs. Oubliant le mandat impératif qu'elle avait donné à 
Napoléon III, les approbations répétées qu'elle avait apportées à sa 
politique, elle fit retomber toutes les responsabilités du désastre sur le 
« pouvoir personnel ». Les monarchistes eux-mêmes, à l'Assemblée 
Nationale, furent en grand nombre convaincus que le pouvoir person-
nel avait été la cause de nos malheurs. C'est le sentiment qu'exprimait 
le duc d'Audiffret-Pasquier lorsqu'il disait : « Nous ramènerons le roi 
ficelé comme un saucisson. » Le résultat fut qu'il n'y eut pas de roi du 
tout, ni « ficelé » ni autrement. C'est essentiellement sur cette idée 
qu'échoua la restauration de la monarchie. Le régime républicain par-
lementaire, la démocratie intégrale eurent dès lors partie gagnée et 
Bismarck, il ne s'en est pas caché, accepta cette solution avec plaisir. 
Même il s'est vanté d'avoir, à plusieurs dates critiques de nos luttes 
intérieures, « mis les choses en scène à Berlin ». La monarchie des 
Hohenzollern rendait à la France ce que les Capétiens avaient fait au-
trefois à l'Allemagne. Elle voyait chez nous avec faveur des institu-
tions qui étaient le contraire des siennes. Et, quant à l'attitude à pren-
dre à l'égard des affaires de France, Bismarck donnait à son maître le 
même conseil que Pierre Dubois avait donné à Philippe le Bel et Ma-
rillac à Henri Il pour les affaires d'Allemagne. 

 
* 

* * 
 
Tandis que la France agitait la question de savoir si elle serait mo-

narchie ou république, la terre continuait de tourner, les problèmes 
européens de se poser. L'unité italienne, l'unité allemande accomplies, 
le repos n'était pas acquis pour l'Europe. La question d'Orient, qui ne 
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cessait  de grandir et de s'impliquer plus dangereusement dans les af-
faires européennes depuis, le XVIIIe siècle, se développait encore et 
sous des formes plus aiguës. Comme l'avait prévu Proudhon, de nou-
velles nationalités aspiraient à prendre leur place au soleil, revendi-
quaient leur droit à l'indépendance et à la vie. Des peuples aussi négli-
gés autrefois que peuvent l'être aujourd'hui des tribus asiatiques (qu'on 
se souvienne de ce que les Bulgares étaient pour Voltaire) prenaient 
conscience d'eux-mêmes. La conception des races s'étendait aux 
confins du monde européen. L'idée slave devenait un ferment sembla-
ble à ce qu'avait été l'idée germanique dans la période antérieure. Ce 
devait être l'origine de nouveaux et vastes conflits envenimés par les 
rivalités européennes.  

 
La guerre russo-turque, la grande guerre nationale de la Russie, la 

guerre pour la délivrance des frères slaves opprimés, se termina par le 
congrès de Berlin, théâtre des plus subtiles intrigues de Bismarck. La 
France, représentée à ce Congrès de l'Europe, en fut pourtant morale-
ment « absente ». L'opinion publique, pour qui ces affaires orientales 
étaient neuves autant que lointaines, y assista distraitement. Distrac-
tion bien naturelle. Là-bas, pourtant, se formaient les orages de l'ave-
nir, et la guerre de 1914 est sortie du congrès de Berlin comme la 
plante sort de la graine. Bismarck avait spéculé sur l'inquiétude que 
les progrès de la Russie avaient inspirée à l'Angleterre pour s'intro-
duire entre les deux puissances et exploiter leur rivalité. D'autre part, 
il avait saisi l'occasion de séduire l'Autriche, de l'attacher définitive-
ment à l'Allemagne en lui montrant le chemin de l'Orient comme la 
compensation de Sadowa. Le point capital de son projet, c'était l'attri-
bution à l'Empire austro-hongrois de la Bosnie et de l'Herzégovine. 
Quel Français se doutait alors que, de ce fait, son pays dût, trente-cinq 
ans plus tard, être engagé dans la guerre ? Les Anglais ne s'en dou-
taient pas davantage. Bien plus, l'Angleterre elle-même entra dans la 
combinaison de Bismarck. Ce fut lord Salisbury qui, par un scénario 
fort bien préparé, proposa que l'administration des deux provinces fût 
confiée à l'Autriche. Ainsi l'Autriche se trouvait mise en antagonisme, 
à plus ou moins longue échéance, mais d'une manière inéluctable, 
avec les Serbes, la Russie, le monde slave. Depuis, l'Angleterre est 
devenue, comme la France, l'alliée des Russes. Elle est entrée en 
guerre contre l'Autriche et l'Allemagne. Et l'une des causes immédia-
tes de cette guerre a été l'annexion définitive de la Bosnie et de l'Her-



 Jacques Bainville, Histoire de deux peuples continuée jusqu’à Hitler (1945) 117 
 

zégovine par l'empereur François-Joseph. Qui sait les renversements 
de points de vue, d'intérêts, de situations que pourra revoir l'avenir ?... 

 
* 

* * 
 
De longues années de paix armée suivirent, tandis que couvait cet 

incendie. On vit alors le peuple français laisser peu à peu tomber en 
oubli l'idée de revanche et, non sans ressentir par intervalles l'aiguillon 
de la menace allemande, s'abandonner à l'illusion de toutes les démo-
craties, qui, depuis celle d'Athènes, ont donné aux conflits de la politi-
que intérieure le pas sur le reste. Les Républiques ont toujours ten-
dance à vivre en vase clos. Ce paysan dont un pré ferme l'horizon, ce 
prolétaire dont les deux bras sont le seul bien, ce commerçant accablé 
de soucis, et même, dans une sphère supérieure, ce médecin, cet avo-
cat, que leur profession spécialise, comment leur attention se porte-
rait-elle avec continuité au delà des frontières ? Pendant quarante ans, 
à la Chambre française, faite à l'image de la société moyenne, les 
questions de politique extérieure n'ont jamais été traitées que par un 
petit nombre de parlementaires, toujours les mêmes, écoutés avec la 
déférence qu'on accorde à ceux qui ont pénétré des sciences ardues, 
mais écoutés avec distraction. En réalité, tous les ministres des Affai-
res étrangères du gouvernement de la République avaient suivi la poli-
tique qu'ils voulaient. Le Parlement leur donnait un blanc-seing. La 
démocratie française s'est occupée avant tout d'une redistribution des 
richesses. Sa grande préoccupation a été les impôts, les traitements, 
les retraites. Sa politique a été surtout fiscale. Son souci a été de répar-
tir le capital de la nation, non de l'accroître ni même de le protéger. 
Dans le même temps, nous avons vu, en Angleterre, une tendance 
toute pareille diriger le corps électoral et le Parlement. Selon la parole 
si souvent répétée par lord Rosebery dans ses campagnes contre le 
radicalisme anglais, et qui servira peut-être plus tard à caractériser l'at-
titude de la France et de l'Angleterre dans les années qui ont précédé 
la guerre, on s'occupait de créer, dans ces deux pays, une sorte de 
chimérique Eden sans s'inquiéter de savoir si les loups ne seraient pas 
tentés d'entrer dans la bergerie. 

 
* 

* * 
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Cependant l'Etat monstrueux que la Prusse avait créé en Allema-

gne pesait sur la vie de l'Europe. Cette vaste monarchie autoritaire et 
militaire n'était pas dangereuse seulement par son organisation et par 
sa puissance. Les conditions mêmes de sa formation l'obligeaient à 
toujours grandir, à s'armer toujours davantage. Comme s'ils eussent 
senti que l'existence de l'Allemagne unie était un phénomène anormal, 
les fondateurs du nouvel Empire ont pensé, et leurs successeurs ont 
pensé comme eux, que cet Empire ne pouvait durer qu'en s'appuyant 
sur une force militaire immense, en gardant toujours les moyens d'in-
timider et d'attaquer à son heure des voisins, dont la coalition possible 
était pour Bismarck un cauchemar. De là est sortie la théorie de la 
guerre préventive. Il y a eu autre chose encore. Le prestige de l'Alle-
magne venait de ses victoires. Elle avait fondé son crédit dans le 
monde, son crédit politique et commercial et même le prestige de sa 
« culture » sur sa supériorité militaire. Nietzsche a dit un jour qu'en 
fait de poètes, d'artistes, de philosophes, l'Allemagne nouvelle avait 
Bismarck, et encore Bismarck, mais seulement Bismarck. Cette Alle-
magne a vécu, en effet, de l'autorité que lui avaient donnée les trois 
victoires successives de la Prusse, ces trois guerres de 1864, de 1866, 
de 1870, dont sir Edward Grey a dit avec éloquence et avec raison, 
mais une raison tardive, qu'elles avaient été trois guerres déclarées à 
l'Europe. Le système qui avait fondé la Prusse d'abord, 1'Empire alle-
mand ensuite, ne pouvait aller qu'en s'aggravant. Les choses se 
conservent par les mêmes conditions qui ont présidé à leur naissance. 
L'Allemagne unie a continué et duré par les mêmes moyens qui 
l'avaient tirée du néant, c'est-à-dire par la guerre, considérée comme 
une industrie nationale. C'est la pensée que ses chanceliers les plus 
divers n'ont jamais manqué de développer. Toujours plus de soldats, 
toujours plus de canons. L'Allemagne devait avoir des régiments 
comme une banque d'Etat a de l'or dans ses caves pour donner de la 
valeur à ses billets. Le chancelier Bethmann-Hollweg exposait la théo-
rie peu de temps encore avant la guerre. Seulement, une heure est ve-
nue où la tentation a été trop forte de se servir de cette encaisse. Et la 
grande illusion de l'Europe aura été de croire que l'Empire allemand 
pouvait tenir neuf cent mille hommes de première ligne sous les armes 
pour conserver la paix, que cette puissance militaire, une des plus 
formidables que le monde ait jamais vues, n'exalterait pas le peuple 
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qui la possédait, ne le pousserait pas aux idées de conquête et d'agres-
sion. 

 
Les grands Etats qui, par indifférence, aveuglement ou calcul 

avaient laissé la Prusse s'emparer de l'Empire allemand, n'avaient 
pourtant pas tardé à sentir la pointe du péril. En 1871, Charles Gavard, 
un de nos meilleurs diplomates, à ce moment à Londres, notait ceci 
dans son journal : « Le public anglais comprend que c'est la guerre 
perpétuelle qui commence. »Intuition fugitive sans doute. Bismarck 
s'appliqua à la dissiper en excitant l'Angleterre contre la Russie. Mais, 
dès 1875, quand il méditait d'en finir avec la France, la Triple-Entente 
s'était déjà spontanément dessinée comme une nécessité naturelle. Du 
temps devait passer encore avant qu'elle prit forme. Pourtant on peut 
dire que l'union des trois puissances destinées à devenir alliées, et leur 
conflit avec l'Empire allemand étaient inscrits dans le livre de la fatali-
té dès le jour où une grande Allemagne s'était refaite. 

 
L'honneur de la nation française, à travers ses distractions et ses 

faiblesses, est d'avoir toujours gardé irréductibles l'idée de son indé-
pendance et le sentiment de ses devoirs. Nous avons, au cours de ce 
livre, montré les erreurs et les responsabilités des régimes d'opinion. 
Mais ce qu'il faut proclamer très haut, c'est que jamais peut-être dans 
l'histoire on n'aura vu un peuple en démocratie fournir autant de résis-
tance que le nôtre aux principes de dissolution que ses institutions lui 
apportaient. Une démocratie qui, pendant quarante-quatre années, a su 
accepter le lourd fardeau du service obligatoire et universel, c'est un 
des phénomènes les plus rares qu'il y ait dans les annales de l'humani-
té. La France, et elle s'en est aperçue cruellement, aurait dû s'armer, se 
préparer davantage pour résister à l'agression de l'Allemagne. Son 
grand titre de gloire, c'est qu'elle n'aura pas renoncé. Elle a assumé les 
sacrifices nécessaires. En 1914, elle a relevé le défi de l'Allemagne. 
Elle a fourni un effort, montré une persévérance qu'admirera l'histoire, 
une énergie qui fait honneur aux ressources de la race. Nous pouvons 
le dire hautement : aucun autre pays que la France n'était capable de 
cela. Quel n'eût pas été notre destin si, chez nous, la prévoyance eût 
été égale au courage, si le cerveau de l'Etat eût été aussi bon que le 
coeur des citoyens ? 

 
* 
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* * 
 
Quelques années avant 1914, il était devenu opportun de reprendre 

l'image fameuse de Prévost-Paradol avant 1870. Les deux locomotives 
lancées sur la même voie à la rencontre l'une de l'autre, et dont Pré-
vost-Paradol avait parlé à la fin du Second Empire, ce n'était plus seu-
lement la France et la Prusse : c'était le monde germanique d'un côté, 
la Triple-Entente de l'autre. Un lieu commun, développé dans des dis-
cours et dans des journaux innombrables, a permis de soutenir jus-
qu'au jour de la déclaration de la guerre que la Triplice et la Triple-
Entente avaient reconstitué l'équilibre de l'Europe, que les deux sys-
tèmes d'alliances se faisaient contrepoids, que le risque de guerre était 
par là-même écarté. Sans doute la France, la Russie, l'Angleterre, ou-
bliant ce qui les avait séparées, avaient fini par s'unir contre le péril 
commun. Encore subsistait-il un doute sur la décision que prendrait 
l'Angleterre, qui, répugnant aux engagements précis, n'intervint en 
effet que le jour où la Belgique eut été envahie. Peut-être Guillaume 
II, qui, jusqu'à la vingt-cinquième année de son règne, s'était vanté 
d'être « l'empereur de la paix » n'eût-il pas jeté les « dés de fer » s'il 
n'avait cru que l'Angleterre resterait neutre. Encore n'est-ce pas cer-
tain. Il est sûr, en revanche, que la Triple-Entente avait un caractère 
purement défensif, ce qui n'empêchait pas que l'Allemagne se plaignît 
d'être « encerclée ». De là, chez elle, des armements croissants, un 
effort plus grand chaque fois qu'un événement nouveau, survenant 
dans la situation politique, semblait propre à diminuer son prestige en 
Europe. De son côté, la Triple-Entente, à regret le plus souvent, avec 
lenteur et avec retard, devait se mettre à égalité avec l'Empire alle-
mand. Cet équilibre imparfait ne pouvait se terminer que par la guerre. 

 
Ainsi la Triple-Entente n'a fait que suivre les impulsions venues de 

Berlin. Elle n'a fait que répliquer, - toujours, d'ailleurs, avec insuffi-
sance, - aux mesures prises par l'Allemagne. Elle est restée fidèle au 
principe qui avait présidé à ses origines : le principe de résistance, le 
principe de non-acceptation, en réponse à la volonté expresse de l'Al-
lemagne de dominer toujours par la puissance de ses armes, d'imposer 
sa volonté en intimidant l'Europe. La provocation ne pouvait pas partir 
du groupe formé par l'Angleterre, la France et la Russie. Mais l'obsta-
cle que ce groupe opposait à l'hégémonie allemande, les efforts crois-
sants auxquels il obligeait l'Empire, irritaient celui-ci. Dix fois l'Alle-
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magne tenta de dissocier la Triple-Entente. En dépit de ses hésitations, 
de ses faiblesses, de ses lacunes, la Triple-Entente a duré. Plus l'Alle-
magne s'armait, se montrait menaçante et provocante, plus aussi la 
Triple-Entente se resserrait. Le jour devait venir où l'Allemagne tente-
rait de la briser. Ainsi, ce qui était fait pour conserver la paix se trans-
forma en principe de guerre. Telle était encore une des fatalités vers 
lesquelles, depuis 1871, l'Europe marchait. 

 
Un État où tout est né de la guerre et fait pour la guerre, dont la 

guerre est « l'industrie nationale », n'en court pourtant pas le grand 
risque sans qu'un ensemble de circonstances se soit produit qui l'y ait 
déterminé. L'Allemagne a peut-être laissé passer pour sa guerre pré-
ventive contre la Russie, sa guerre d'agression contre la France, des 
occasions meilleures que celle qu'elle a choisie en 1914. Ce fut en 
1909, à propos des affaires d'Orient que, pour la première fois, Guil-
laume Il prit une attitude nettement belliqueuse. Pourquoi cela ? 

 
Révolution turque de 1908, annexion définitive de la Bosnie-

Herzégovine par l'Autriche, protestation de la Russie, mouvement gé-
néral du slavisme contre la poussée du monde germanique vers 
l'Orient : l'enchaînement des causes est certain. Mais il faut remonter 
plus haut, comprendre que l'Allemagne, au congrès de Berlin, en fai-
sant attribuer la Bosnie à l'Autriche pour acquérir son alliance, en lui 
accordant une compensation à sa défaite de 1866, s'était engagée pour 
l'avenir. Cette compensation, il fallait la garantir à l'Autriche, sous 
peine de voir celle-ci aspirer à reprendre un rôle dans le monde ger-
manique d'où elle avait été expulsée après Sadowa. Or, dans l'entre-
temps, les peuples balkaniques s'étaient définitivement éveillés à 
l'existence. Comme l'avaient prévu, après Proudhon, quelques esprits 
pénétrants, le principe des nationalités, propagé dans l'Europe orien-
tale, y produisait les mêmes bouleversements qu'il avait produits dans 
l'Europe centrale. Et la Russie se trouvait derrière la Serbie comme 
Napoléon Ill s'était trouvé derrière le Piémont... Conflits d'idées, de 
sentiments, d'intérêts, tout faisait glisser l'Europe vers la guerre. A 
l'ultimatum allemand de 1909, lui enjoignant de reconnaître l'annexion 
de la Bosnie-Herzégovine par l'Autriche, la Russie avait pu céder. 
Eût-elle cédé encore à l'ultimatum de 1914, l'Allemagne eût-elle rem-
porté un nouveau succès de sa politique d'intimidation en obtenant que 
la Russie permît à l'Autriche d'écraser les Serbes, que la même situa-
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tion se fût reproduite tôt ou tard. Un jour devait venir où une résis-
tance profonde, commandée par l'instinct de conservation, serait op-
posée à une nouvelle exigence de l'Allemagne, sous peine pour l'Eu-
rope de subir la loi du monde germanique. 

 
Malgré la puissance de ses armées, la plus redoutable machine de 

guerre que le monde ait vue, malgré sa préparation et son organisa-
tion, poussées à un degré qui jamais n'avait été atteint, l'Allemagne a 
été vaincue. À quel prix ! Pour venir à bout de l'Empire fondé par 
Bismarck, il a fallu plus de quatre ans de guerre, le sacrifice de plu-
sieurs millions d'hommes, une destruction de richesses qui pèsera 
longtemps encore sur l'humanité. De cette guerre sont sortis des bou-
leversements immenses. Elle a été révolution plus que toutes les révo-
lutions. La France, envahie, dévastée, avait couru un des plus grands 
dangers de son histoire. Victorieuse mais blessée, elle payait cher, elle 
payait pour la seconde fois ses fautes du XIXe siècle. L'Europe, 
l'Amérique elle-même, expiaient leur indifférence au triomphe prus-
sien de 1870. Alors le monde parut comprendre que le repos, la sécu-
rité, la civilisation étaient incompatibles avec l'existence d'une grande 
Allemagne unie. Il semblait qu'une idée fût désormais souveraine, 
celle que l'Allemagne ne devait jamais retrouver la puissance politique 
puisqu'elle ne savait pas même s'en servir pour son propre bien. 

 
On peut dire que, quelques heures après l'armistice, cette leçon 

était oubliée. Loin de détruire ou seulement d'ébranler l'unité alle-
mande, les traités de 1919 la confirmèrent. La dynastie des Hohenzol-
lern s'étant écroulée avec la défaite, il parut suffisant que l'Allemagne 
devînt une République. Car, de vieilles illusions renaissant en France 
avec le drapeau noir, rouge et or, celui de 1848, qui flottait de nou-
veau, on se plaisait dans la pensée que cette République suivrait le 
même cours que la nôtre et que cette démocratie serait pacifique. Ce 
sont les quinze années d'erreurs, achevées par un coup de théâtre et 
une immense surprise, qu'il nous reste à raconter.  
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« Restitutions, réparations, garanties. » Tels furent les trois princi-

pes qui inspirèrent la paix, conçue comme un jugement. D'autres trai-
tés avaient été des traités politiques. Celui-là était un traité moral, pesé 
dans les balances de la justice. Il était moral que l'Allemagne fût dé-
sarmée et qu'elle perdît, en fait de territoires, ceux qu'elle avait pris à 
d'autres nations non germaniques et ceux-là seulement. Il était moral, 
au plus haut degré, que les responsables de la guerre fussent jugés, 
Guillaume II à leur tête. Il est vrai qu'ils ne l'ont pas été, que le peuple 
allemand a été unanime à refuser de livrer ces otages et que la révision 
du traité a commencé par cet article-là. Il était moral que l'Allemagne 
fût privée de ses colonies. Elle n'était pas jugée digne de compter 
parmi les peuples colonisateurs. Enfin il était moral, deux fois moral, 
qu'elle fût astreinte à payer, d'abord parce qu'elle avait à réparer les 
dommages causés à autrui, ensuite parce qu'il fallait que le peuple al-
lemand comprît que la guerre est une mauvaise opération et qui ne 
rapporte rien. Ainsi cette paix, rendue comme un arrêt de justice, au-
rait encore l'avantage de moraliser le condamné. « J'espère, disait M. 
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Lloyd George, que l'Allemagne a fait son salut en la débarrassant du 
militarisme, des Junkers, des Hohenzollern. Elle a payé un prix élevé 
pour sa délivrance. Je crois qu'elle trouva que cela en valait la peine. » 

 
Fondée sur de pareilles illusions, est-il étonnant que la paix ait lais-

sé tant de déboires aux vainqueurs ? Voici, en regard, ce qu'était la 
réalité. 

 
Une Allemagne diminuée d'environ 100.000 kilomètres carrés 

mais qui, sur ce territoire réduit, réunissait encore 60 millions d'habi-
tants, un tiers de plus que la France, subsistait au centre de l'Europe. 
L'oeuvre de Bismarck et des Hohenzollern était respectée dans ce 
qu'elle avait d'essentiel. L'unité allemande n'était pas seulement main-
tenue mais renforcée. Les alliés avaient affirmé leur volonté de ne pas 
intervenir dans les affaires intérieures allemandes. Ils y étaient inter-
venus pourtant. Les mesures qu'ils avaient prises, la voie qu'ils avaient 
montrée, celle de la République unitaire, avaient eu pour effet de cen-
traliser l'Etat fédéral allemand et d'affermir les anciennes annexions de 
la Prusse dans le Reich lui-même. S'il y avait, parmi les populations 
allemandes, des aspirations à l'autonomie, elles étaient étouffées. Le 
traité enfermait, entre des frontières rétrécies, 60 millions d'hommes 
unis en un seul corps. Telle lut l'Allemagne au nom de laquelle deux 
ministres de la nouvelle République vinrent signer à Versailles, le 28 
juin 1919. 

 
Du fond de la Galerie des Glaces, Müller et Bell, de noir habillés, 

avaient comparu devant les représentants de vingt-sept peuples as-
semblés. Dans le môme lieu, sous les mêmes peintures, l'Empire alle-
mand avait été proclamé quarante-sept ans plus tôt. Il y revenait pour 
s'entendre déclarer à la fois coupable et légitime, intangible et crimi-
nel. À sa condamnation il gagnait d'être absous comme si la forme 
républicaine eût suffi à le rénover. 

 
Obscurs délégués d'une Allemagne vaincue mais toujours com-

pacte, Müller et Bell, comparaissant devant ce tribunal, pensaient-ils à 
ce que la défaite laissait survivre d'essentiel pour leur pays ? Le redou-
table Empire de Guillaume II était humilié. La voix coupante de Cle-
menceau ajoutait à l'humiliation : « Il est bien entendu, Messieurs les 
Délégués allemands, que tous les engagements que vous allez signer 
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doivent être tenus intégralement et loyalement. » Les témoins de cette 
scène historique entendront toujours et ce verbe tranchant et les deux 
la, indifférents et mous, qui sortiront de la bouche de Müller et de 
Bell. Qui pouvaient-ils engager ? Déjà le traité de Versailles mettait 
en mouvement des forces qui échappaient à la volonté de ses auteurs. 

 
Ce traité enlevait tout aux vaincus, sauf le principal, sauf la puis-

sance politique génératrice de toute puissance. Il croyait ôter à l'Alle-
magne les moyens de nuire qu'elle possédait en 1914. Il lui accordait 
le premier de ces moyens, celui qui permet de retrouver les autres, 
l'Etat central, l'Etat prussien avec lequel toute l'Allemagne était dé-
sormais confondue. Ainsi l'unité sortait plus forte de la défaite. 

 
Ce n'est pas tout. Les Alliés, pour consentir à déposer les armes, 

avaient exigé le renversement des Hohenzollern. Mais la chute de 
cette dynastie avait été précédée de celle de tous les autres princes al-
lemands. Quand Guillaume Il avait fui, les rois de Bavière, de Saxe, 
de Wurtemberg, les grands-ducs et les ducs étaient déjà tombés. Bis-
marck avait calculé que la révolution était impossible parce que, si 
l'empereur-roi de Berlin tombait, les princes confédérés reprendraient 
leur liberté et que ce serait la désagrégation du Reich. Or, et ce n'est 
sans doute pas par hasard, la révolution allemande de 1918 a com-
mencé par le Sud. Il n'y avait plus de Habsbourg à Vienne ni de Wit-
telsbach à Munich. Le support du particularisme, qui était dynastique, 
avait disparu. Pour que le trône des Hohenzollern pût s'écrouler sans 
dommages pour l'unité, il fallait que les autres trônes allemands fus-
sent vides. Cette condition extraordinaire et imprévue était remplie. 

 
La République s'installait. Elle devait unir encore davantage les 

Allemands. Un socialiste l'avait dit dès le 3 novembre : « Plus le 
Reich est démocratique, plus son unité devient sûre et plus grande sa 
force d'attraction. La grande Allemagne, qui déjà semblait se faire en 
1848 et dont les contours se dessinent de nouveau devant nous, avait 
été conçue sous la forme d'un Etat démocratique. » C'était vrai. Les 
Alliés avaient confirmé l'unité allemande par le traité de Versailles 
lui-même. Ils l'avaient rendue encore plus forte en exigeant l'abdica-
tion de Guillaume Il et en poussant le Reich à adopter le régime répu-
blicain. Par une inconséquence remarquable, ils exigeaient d'ailleurs 
que l'Autriche restât distincte de la communauté germanique dont elle 
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avait fait partie jusqu'en 1866. En même temps, alléguant que le dé-
membrement de l'Empire n'était pas dans leurs intentions, ils avaient, 
pour reconstituer la Pologne, séparé la Prusse orientale du reste de la 
Prusse remise dans l'état où l'avait trouvée Frédéric II. Ainsi, l'Alle-
magne, unifiée dans son esprit, était blessée dans sa chair. 

 
Parmi les vainqueurs, les uns, l'anglais Lloyd George et l'américain 

Wilson regardaient la dissociation du Reich comme contraire au prin-
cipe ou comme trop propre à faire de la France la plus grande puis-
sance du continent. Clemenceau la tenait pour impossible ou, s'il la 
désirait, c'était faiblement. Il voulait que l'Allemagne fût punie. Il lui 
répugnait de distinguer entre les Allemands à qui il réservait en bloc 
sa sévérité. L'ancienne politique française des « Allemagnes » était 
oubliée à ce point que les tentatives des autonomistes rhénans furent 
découragées et même accueillies ironiquement. Le général Mangin fut 
rappelé de Mayence pour les avoir soutenues. 

 
En somme, l'idée des auteurs de la paix était à peu près la suivante. 

Il devait suffire de verser une certaine dose de démocratie dans l'édi-
fice élevé par Bismarck et par les Hohenzollern, après. l'avoir réduit à 
ses parties authentiquement allemandes. Alors, moyennant quelques 
précautions d'ordre militaire destinées à durer jusqu'à la conversion 
parfaite du peuple allemand, on aurait fait ce qu'il était humainement 
possible de faire pour la paix de l'Europe et le progrès de l'humanité. 
C'était un nouveau baptême des  Saxons, à la façon de Charlemagne, 
un baptême démocratique. On disait tout haut que le régime républi-
cain affaiblirait les sentiments belliqueux. Peut-être, tout bas, pensait-
on qu'il agirait à la manière d'un dissolvant. 

 
Il est vrai que, pendant plusieurs années, il sembla que le chaos 

germanique fût revenu. L'Allemagne était secouée de violentes 
convulsions. Devenu tout-puissant à la faveur de la République, le 
socialisme y exerçait plus de ravages que la défaite. L'Allemagne 
semblait, vaincue deux fois. On eût dit qu'elle tournait sa fureur contre 
elle-même. 

 
Mais elle n'acceptait rien. Sa défaite lui apparaissait comme une in-

justice du sort ou une maldonne. Du traité, un social-démocrate, 
Scheidemann, avait dit que sa main sécherait plutôt que de signer cette 
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humiliation. L'Allemagne était en révolte contre la « paix dictée », 
contre le Diktat. Cependant elle était impuissante. Le paiement des 
réparations, le « tribut », devait d'abord provoquer sa résistance. Jetée 
dans l'inflation par les désordres de sa politique, elle allait jusqu'au 
bout, elle tuait sa monnaie pour se rendre insolvable. Forts du droit 
des créanciers, les Français occupèrent la Ruhr sans coup férir. En 
1923, l'Allemagne parut plus bas que le jour où ses généraux avaient 
arboré le drapeau blanc et demandé l'armistice. 

 
Alors parut l'homme qui devait la sauver, homme d'une haute intel-

ligence, d'un véritable génie. Disciple du chancelier de fer, Gustave 
Stresemann se souvint que son maître n'avait pas toujours frappé du 
poing. Avant de dire que la force prime le droit, c'est-à-dire avant que 
la Prusse fût forte, Bismarck avait ménagé l'Autriche, ménagé la 
France. Il avait, à Biarritz, dans une entrevue célèbre, séduit Napoléon 
III. Stresemann comprit que l'Allemagne ne pouvait rien par la vio-
lence et qu'il fallait essayer de la ruse et de la douceur. 

 
Fidèle aux Hohenzollern quoique républicain par opportunisme, il 

a expliqué dans une lettre historique, une lettre au Kronprinz publiée 
après sa mort, qu'il importait pour le salut de l'Allemagne d'entrer 
dans les idées de l'adversaire, de « finasser ». La France, déjà lasse de 
l'effort que lui imposait l'exécution du traité, lui offrait un interlocu-
teur tel qu'il n'eût pu le souhaiter qu'en rêve. Démagogue profond jus-
qu'à la perversité, Aristide Briand calculait l'écho, la puissante vertu 
électorale que possèdent les mots de paix, de rapprochement des peu-
ples, de réconciliation. Lui-même se grisait de son rôle, se sentait de-
venir grand homme, voyant, apôtre. Stresemann le prit par son faible 
comme Bismarck avait pris Napoléon III par le sien qui était le prin-
cipe des nationalités. 

 
À Sedan, Bismarck et Napoléon III s'étaient retrouvés face à face. 

La mort n'a permis ni à Stresemann d'assister à son triomphe, ni à 
Briand de voir les effets de son aveuglement. Les années de Locarno 
ont été celles d'une des plus grandes duperies de l'histoire. La faveur 
dont Frédéric avait joui en France autrefois fut dépassée. Le rayonne-
ment de Stresemann éblouissait. Il embellissait tout. Les signes se 
multipliaient en vain. Quand la République allemande marchait, d'un 
mouvement continu, de gauche à droite, on s'obstinait à croire qu'elle 
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suivait l'exemple de la République française qui avait marché de 
droite à gauche. Quand le maréchal Hindenburg, au plébiscite, fut élu 
président, remplaçant le socialiste Ebert, on voulut, après un moment 
de surprise, se persuader qu'il serait, comme le maréchal de Mac-
Mahon, fidèle gardien des institutions qu'il n'aimait pas. 

 
Stresemann avait déjà disparu de la scène, lorsque son oeuvre fut 

couronnée par l'évacuation de Mayence. La France avait le droit d'oc-
cuper jusqu'en 1935 la ville que Thiers, jadis, appelait « la place la 
plus importante de l'Europe ». Avertissements, pressentiments, tout 
fut inutile. On alla jusqu'au bout du système de Locarno comme on 
était allé jusqu'au bout de la guerre. Ce qui répondait du respect des 
traités et même de l'existence de la démocratie allemande fut aban-
donné. 

 
Alors ce fut comme si l'Allemagne, libérée dans son territoire, 

l'était dans ses passions. En quelques mois elle fut embrasée à la voix 
d'un étrange Messie. On se. refusait encore à croire qu'elle pût se li-
vrer à Hitler. En quelques étapes il conquit le pouvoir que lui ouvrait 
le maréchal Hindenburg dont il avait été le concurrent et qu'il avait 
violemment combattu. Puis, en quelques jours, l'Allemagne se donnait 
à l'expression la plus extrême du nationalisme. L'Empire des Hohen-
zollern commença, en secret, d'être regretté dans le monde comme une 
forme de gouvernement modérée et libérale auprès du régime hitlé-
rien. Conservée dans son unité, l'Allemagne avait donc mûri ce fruit ! 
Et même, l'unité sauvée par les vainqueurs, Hitler la consommait. Il 
allait plus loin que Bismarck, plus loin que la révolution de 1918 et 
que l'assemblée de Weimar. Il supprimait les dernières traces du fédé-
ralisme. Il mettait un statthalter prussien jusqu'à Munich et la Bavière 
protestait encore moins qu'en 1871 lorsqu'elle avait été « avalée ». 

 
Ainsi l'histoire des deux peuples se poursuit. Elle. offre, dans la 

phase qui finit et dans celle qui commence, ce caractère redoutable 
que jamais les Français n'ont si peu compris les Allemands. Leurs rai-
sonnements et leurs sentiments nous échappent. Leur monde intellec-
tuel et passionnel n'est pas le nôtre. Jamais peut-être ils n'ont été plus 
différents de nous. Même l'art est fertile en malentendus. Lorsque 
nous écoutons Siegfried, lorsque le héros, traversant le cercle de feu, 
réveille Brunhilde endormie, ce théâtre est pour nous de la mythologie 
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puérile, prétexte à musique. Cette musique, pour Wagner, était celle 
« de l'avenir ». Et la Walkyrie chante : « Salut à toi, soleil ! Salut à toi, 
lumière ! Jour brillant, salut ! Long fut mon sommeil. Quel héros m'a 
réveillée ? » Paroles d'opéra ici. Là-bas, symbole de la résurrection et 
de la métamorphose. Autre et semblable à elle-même, l'Allemagne 
annonce quels destins ? 

 
 
Fin 
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