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L’ANTI-CARTÉSIANISME 
DE 

MALEBRANCHE 

 

Revue de Métaphysique et de Morale 
 — Tome XXIII (n° 1, 1916), pp. 1-26. 

 

 

[1] C’est un lieu commun de présenter Malebranche comme un disciple 
de Descartes : disciple original sans doute, ajoute-t-on, et qui en s’inspirant de 
la méthode et de la doctrine cartésiennes ne reconnaît pourtant point d’autre 
maître que celui qui, Verbe et Raison, parle intérieurement à l’âme attentive 
dans le silence des sens et des passions ; disciple éclectique et libre qui, dans sa 
solitude de « méditatif » et dans son milieu oratorien, pénètre son système très 
poussé et très personnel d’influences venues de Platon, de Plotin et plus 
profondément encore de saint Augustin ; mais enfin disciple du philosophe 
dont les écrits lui avaient révélé sa vocation de philosophe et lui avaient fourni, 
semble-t-il, le cadre général, les grandes lignes, les termes expressifs et comme 
l’atmosphère de sa spéculation, son « principe des idées claires », son dualisme 
radical de l’étendue et de la pensée, sa physique mécaniste, sa preuve de Dieu 
par l’idée même de Dieu, et sa façon de rattacher aux attributs divins les idées 
directrices de sa doctrine. 

Au reste les déclarations expresses abondent où Malebranche reconnaît sa 
dette intellectuelle à l’égard d’un homme qui a découvert à lui seul « plus de 
vérités qu’on n’en avait trouvé avant lui » et qui, parce qu’il a su vivre dans la 
retraite, a mérité d’être uni assez étroitement à Dieu pour recevoir de lui toutes 
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les lumières 1. Et il [2] serait facile, en effet, de marquer, dans l’attitude 
générale de leur pensée comme dans le détail littéral de leurs théories, de très 
apparentes et même de très profondes relations de ressemblance et de 
dépendance. 

Et cependant mon dessein est d’indiquer ici je ne dis pas les différences, 
je ne dis pas les contrastes et les divergences ou même les oppositions 
multiples, mais l’opposition foncière et totale qui, plus peut-être qu’on ne l’a 
noté d’ordinaire, plus assurément que Malebranche ne l’a compris et senti, les 
oriente réellement au rebours l’un de l’autre. Au point que, laissant presque de 
côté les innovations et les théories propres de Malebranche, et me bornant 
souvent à celles mêmes où, au prix de quelques infidélités, semble-t-il, il se 
rencontre et coïncide partiellement avec Descartes, je montrerai que, loin de 
nous faire illusion, ces emprunts apparents doivent, bien interprétés, servir à 
manifester l’Anti-Cartésianisme latent, mais radical et universel de l’auteur des 
Entretiens sur la Métaphysique. Comment est-il possible qu’il en soit ainsi ? 

C’est qu’il y a, en tout système véritablement organisé, deux éléments 
vitalement unis qui se déterminent mutuellement et dont l’un informe l’autre 
comme un principe original de synthèse et d’animation : d’une part un 
ensemble de conceptions susceptibles d’expressions analytiques et qui 
semblent communicables d’un esprit à un autre esprit par des procédés 
discursifs comme une matière qu’on se passerait de main en main ; d’un autre 
côté une attitude de tout l’être spirituel, une disposition à la fois congénitale et 
acquise 2 qui constitue la personne profonde du philosophe, sa nature d’esprit, 
sa vision et sa volonté de la vie, son inspiration principale et son aspiration 

                                                 
1 Recherche, III, p. 1, ch. IV, 5. Cf. ibid., VI, ch. IX. On ne vit jamais plus de 

solidité, plus de justesse, plus d’étendue et de pénétration que celle qui 
parait dans ses ouvrages, je l’avoue, mais il n’était pas infaillible.., je dois à 
M. Descartes, ou à sa manière de philosopher, les sentiments que j’oppose 
aux siens et la hardiesse de le reprendre. » 

2 S’il y a une intuition d’ordre intellectuel qui traduit l’originalité native d’un 
esprit, cette intuition est elle-même dans la dépendance d’une intention 
fondamentale qui comporte ou appelle même une justification rationnelle et 
une ratification expresse de la volonté : mais c’est moins une réflexion 
explicite qu’une prospection synthétique. 
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finale, ce qui n’a pas besoin d’être l’objet d’une réflexion pour être le ressort 
même de sa méthode, l’aliment transsubstantiateur de sa doctrine, l’enjeu 
suprême de sa recherche. Trop souvent peut-être l’historien n’a attaché son 
examen critique, comme le philosophe même, qu’au premier de ces éléments, 
plus visible et maniable ; et c’est à ce point de vue que Malebranche apparaît 
comme redevable à Descartes d’une grande part du mobilier de sa pensée. 
Mais le décisif élément d’une doctrine c’est celui qui [3] traduit le secret 
ignoré du cœur, la vie intime de l’esprit, et comme l’âme d’une âme ; et parce 
que la philosophie n’est pas pure intellectualité, mais « affaire d’âme » en 
effet, c’est cette tendance spirituelle qui détermine le sens des éléments 
intellectuels plus qu’elle n’est modifiée par eux, si actifs qu’ils soient d’ailleurs 
par leur propre force logique. Or, à ce dernier point de vue, Malebranche 
contredit Descartes : contradiction formelle qui domine tous les emprunts, 
toutes les ressemblances de détail : ce serait donc rester dupe des apparences 
que de méconnaître, sous des coïncidences presque littérales, les antagonismes 
fonciers. Il est important d’y regarder un instant de près, d’abord parce qu’il 
s’agit de tels philosophes, mais aussi parce que cet exemple illustre la méthode 
généralement applicable à l’interprétation des doctrines philosophiques. 

 

I 
 

Quel est le point d’où procède l’opposition latente, mais partout répandue, 
et le malentendu constant ? 

Tandis que Descartes, sous de prudentes apparences et aussi à travers les 
sincères désirs de sa foi, cherche dans la connaissance de Dieu, de nous-mêmes 
et du monde un moyen d’obtenir, de justifier, d’assurer, d’étendre l’emprise de 
l’homme sur la nature, un moyen donc d’améliorer ou même de prolonger 
notre existence terrestre et de conquérir l’avenir, Malebranche, lui, ne 
considère la vie présente, la science humaine, la philosophie que comme les 
échelons de notre réintégration en Dieu, comme la préparation et l’anticipation 
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ébauchée de l’autre vie, comme le moyen de conquérir, ou si ce mot évoque 
une idée d’activité qui répugne à sa doctrine, d’accueillir l’éternité. 

Par toute sa métaphysique de savant, par toute son attitude d’homme, 
Descartes a perpétuellement tendu à dégager sa physique de la mainmise des 
théologiens et à l’affranchir de cette scolastique finissante qui avait fait 
d’Aristote interprété et domestiqué l’interprète et le geôlier de la science et de 
la philosophie. Mais ce n’est pas seulement par accident et pour écarter 
l’oppression de telle ou telle École historiquement constituée qu’il prétend 
développer sa doctrine rationnelle à l’abri d’ingérences d’un autre ordre ; ce 
n’est pas seulement d’Aristote et de saint Thomas qu’il sépare sa philosophie 
[4] : il sépare la philosophie (et c’est ce que Malebranche a omis de voir) de la 
théologie, bien plus, de la Religion positive, bien plus, de toute recherche de 
nos fins dernières, de tous problèmes relatifs à la vie éternelle ; à part les 
survivances et les accommodations, il ignore, en philosophe et en physicien, 
non seulement tout élément surnaturel et mystique, mais encore toute science 
spirituelle, étudiée pour elle-même et méthodiquement cultivée comme une 
force de transformation intérieure pour l’âme 1. Il vise le but même que visera 
le Positivisme ; mais, avec une pénétration supérieure, il détermine les 
conditions complètes d’un Positivisme intégral ; il marque les attaches 
souterraines et scelle les anneaux premiers de la science en une métaphysique 
conçue et limitée pour tarir en le satisfaisant le besoin spéculatif de l’esprit, 
pour fixer les assises et assurer la légitimité de notre action dominatrice dans 
un monde dont il veut se rendre maître comme nous le sommes « des métiers 

                                                 
1 Ce que dans ses lettres à la princesse Elisabeth, à la reine Christine, à 

Chanut Descartes a dit d’une haute morale de bonne volonté et de 
résignation généreuse n’infirme pas les remarques résumées ici. Car c’est 
quand les moyens de bonheur qu’il a pu proposer en philosophe et en savant 
échouent, qu’il parle en homme et en chrétien qui tient en réserve les 
suprêmes ressources. Au reste, quand nous disons que Descartes sépare sa 
philosophie de la théologie, on ne doit pas entendre ces mots au sens qu’a 
pris au XIXe siècle l’expression de « philosophie séparée ». Car il ne sépare 
pas pour exclure ou ignorer, mais pour départager les compétences (comme 
s’il n’y avait point de questions mixtes ou d’inquiétudes communes), et 
pour renvoyer à la Religion positive ce qui « n’est pas de son métier » à lui, 
l’étude de nos fins dernières. 
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de nos artisans ». Il ne fait donc, au fond et de son plein gré, de la 
métaphysique qu’en physicien, dans un intérêt qu’on peut appeler pratique et 
positif, afin de donner de la solidité à sa connaissance de la nature et afin, par 
là, d’accroître indéfiniment nos ingérences victorieuses et nos commodités 
humaines en cette machine de l’univers. 

Malebranche, au contraire, non seulement ne sépare pas la philosophie ou 
la science de la préoccupation religieuse, mais même il ne s’en tient pas au 
régime traditionnel de l’accord de la raison avec la foi et avec le christianisme ; 
il va d’emblée à la réunion, à la fusion même de la métaphysique et de la 
théologie spéculative, ascétique et mystique, par l’identification constante du 
Verbe et de la Raison, de la Révélation positive et de l’enseignement du Maître 
intérieur, de la vie surnaturelle avec le retour essentiel de l’esprit fini au 
principe infini de toute vérité et de toute activité. Descartes s’adossait à Dieu, 
sans jamais l’envisager comme fin, pour aller au monde : Malebranche [5] 
tourne le dos au monde pour trouver Dieu, et en Lui la lumière, la nourriture, le 
lieu des âmes : il est un contemplatif, pour qui la philosophie n’a pas d’autre 
fin, pas d’autre principe, pas d’autre ressort que de conduire l’inclination 
fondamentale à son terme divin : elle est un moyen d’entrer dans la vision qui 
sera le salut : la méditation est une oraison et comme une communion, un 
viatique, les arrhes du ciel. 

Cet élan de tout son esprit, Malebranche le trouve chose si normale qu’il 
ne semble pas soupçonner que chez d’autres, chez Descartes, il puisse en être 
autrement. Cela va sans dire. De là la libre façon dont il reprend, à la lettre, des 
théories qu’il désoriente et transvalue du tout du tout. Soyons attentifs, sur 
quelques points qu’on pourrait multiplier, à cette inconsciente dénaturation. 
Comment l’opposition foncière d’orientation que nous venons de noter et qui 
demeure souvent invisible comme le secret des âmes, va-t-elle prendre corps 
dans les thèses à la fois cartésiennes et anti-cartésiennes de Malebranche ? 
Comment ce principe générateur des contradictions doctrinales, qui vont 
apparaître aussi profondes que possible, s’est-il accommodé en apparence 
d’une philosophie si contraire aux tendances originales de Malebranche ? Est-
ce que les emprunts de Malebranche à Descartes ont contribué à le rapprocher 
de lui, ou ont-ils servi à faire évoluer sa doctrine aux antipodes de celle de son 
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« moniteur » ? Les problèmes, on le voit, ne manquent pas. Il suffira de 
quelques échantillons pour que le lecteur juge aisément des réponses qu’il 
convient de faire à de semblables questions. 

 

II 
 

Où d’abord Malebranche semble surtout Cartésien, c’est par ce qu’il 
nomme « le principe des idées claires ». Il parait donc agréer « la manière de 
philosopher de M. Descartes », et, à travers le doute méthodique, le critérium 
de l’évidence rationnelle et les thèses les plus classiques du cartésianisme. 

Pourtant, dès ce point initial, le désaccord entre eux est entier. Ils n’ont 
pas la même idée de la vérité, la même idée de l’idée et de la lumière 
intellectuelle ; et, s’ils parlent tous deux de clarté et d’évidence, c’est en des 
sens opposés, soit que l’on considère la source, l’essence, la fin de la vérité, 
soit qu’on l’étudie en tous ses [6] domaines et dans tous les objets que nous 
pouvons connaître. Le nœud où leurs doctrines semblent liées et d’où pourtant 
elles divergent, le principe de tous les malentendus intellectuels qui vont se 
dérouler avec une sorte d’autonomie dialectique, mais qui correspondent 
réellement à l’opposition de leur attitude morale, c’est ici qu’il réside et en ceci 
qu’il consiste : à la clarté agnostique dont se contente Descartes pour agir sur 
les choses, Malebranche substitue une intelligibilité essentielle, pour tout 
« voir en Dieu », pour s’unir à Dieu, pour « être agi par Dieu » : expliquons 
brièvement cette proposition, que confirme le témoignage du P. André : 
« Malebranche ne pouvait goûter certains endroits de la métaphysique de 
Descartes, principalement sur les essences des choses, sur la nature des idées et 
les vérités éternelles 1 ». 

Chez Descartes, à part l’infinie et insondable vérité subsistante de Dieu, 
les idées, les vérités qui nous sont accessibles dépendent souverainement de la 

                                                 
1 Vie de Malebranche, par le P. André, Édit. Ingold, I, p. 15. 
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Volonté toute-puissante et mystérieuse en ses desseins ; ce sont creaturœ, 
même celles qui sont nécessaires pour nous, nés que nous sommes dans un 
monde déjà réglé. Clarté n’est donc pas intelligibilité intrinsèque, mais 
constatation synthétique d’un fait posé par Dieu dans l’ordre des esprits, « d’un 
fait du prince » qu’il y a à subir intellectuellement et à bien discerner, non à 
comprendre : ce sont nos idées (même celle que nous avons de Dieu et qui est 
le simple cachet et comme l’empreinte de l’ouvrier sur son œuvre), ce ne sont 
pas les idées mêmes de Dieu, ce n’est pas Dieu. Et, puisque la vérité 
connaissable à l’homme est voulue et faite par Dieu, nous avons à la 
reconstituer de façon analogue, et, en la subissant, en la voyant telle qu’elle est, 
à la vouloir, à la poser, à la reconnaître, par un acte synthétique ; le jugement 
est cet acte de vouloir qui reproduit ou contrefait par hypothèse génétique les 
démarches de Dieu. Rien donc de ce que nous pouvons comprendre n’est 
d’essence divine ; cela, c’est au-dessous de Dieu dont le vouloir et les fins sont 
incommensurables avec notre entendement fini 1 ; donc, en nous mouvant dans 
cet ordre des idées, des vérités, des faits, en un mot des créatures, nous 
pouvons sans présomption sacrilège user de notre volonté, infinie elle aussi, et, 
sans empiétement, chercher à [7] réaliser nos fins anthropomorphiques par une 
science qui n’aura nullement le rôle de nous rattacher à Dieu, quoiqu’elle 
procède de Lui. 

Chez Malebranche, tout à l’opposé, « l’objet immédiat de nos 
connaissances, celui pour lequel Dieu a fait les intelligences, c’est la substance 
intelligible, immuable, éternelle, nécessaire de la raison, sagesse commune à 
tous les esprits, et consubstantielle à Dieu même. La fin de l’esprit, c’est la 
vérité. Il faut donc que cette vérité intelligible se trouve dans Celui hors duquel 
l’esprit ne peut vivre, parce que hors de Lui rien n’est intelligible 2 ». Les 
idées, dignes de ce nom, « les divines idées », que « nous touchons comme une 
réalité sensible à la raison » sans aucun intermédiaire (car tout le reste n’est 

                                                 
1 La nécessité des vérités mathématiques n’excédant pas notre connaissance, 

ces vérités sont quelque chose de moindre et de sujet à l’incompréhensible 
puissance de Dieu, laquelle surpasse les bornes de l’entendement humain. » 
(Descartes, Lettre au P. Mersenne, du 20 mai 1630.) 

2 Réponse au livre des vraies et des fausses idées, chap. XIII. 
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que « modalités et ténèbres »), sont constitutives de l’essence éternelle et de 
l’intelligence incréée ; ce sont les idées mêmes de Dieu qui se donne en pâture 
aux esprits. Par elles, notre Raison est unie immédiatement au Verbe. Il suffit 
de faire attention, d’écarter les images, de faire taire les sens et les passions 
pour que nous soyons éclairés et instruits directement par le Maître intérieur, 
soleil et substance des intelligences : vision docile, passivité bienheureuse, 
union contemplative et déifiante. Sans doute Malebranche insiste sur 
l’inadéquation présente de ces idées qui, divines en soi, restent, affirme-t-il, 
humaines en nous ; mais, quelque soin qu’il prenne de maintenir les distances 
présentes, il n’en tend pas moins à nous introduire par les idées mêmes dans 
une participation intime à Dieu même. « Je suis certain que Dieu voit 
précisément la même chose que je vois... l’esprit voit en un sens la vérité 
comme Dieu la voit 1. » 

De là résultent, au cours de tout le développement des doctrines de nos 
deux philosophes sur Dieu, sur les choses, sur la matière et l’âme, des 
oppositions telles qu’une fois qu’on les a aperçues sous les formules parfois 
semblables on a peine a comprendre comment les consonances littérales ont 
souvent frappé les historiens plus que les désaccords fondamentaux. 

— Sur Dieu, d’abord, on vient déjà de l’entrevoir, l’opposition est [8] 
profonde, de natura Dei, de modo probandi Deum et utendi Deo. Descartes, 
quand il parle en philosophe, nous propose un Dieu de puissance, une volonté 
transcendante, dont nous n’avons pas à sonder les desseins ; il n’en extrait pas 
moins de ses perfections cela précisément et cela seulement qui s’adapte à son 
dessein : véracité, comme garantie de nos facultés normalement exercées ; 
immutabilité, comme garantie de la fixité des lois souverainement établies dans 
la nature ; en sorte que, se désintéressant philosophiquement du mystère divin, 

                                                 
1 Entretiens. VIII, 11. — Recherche, V, 3. Sur ce point comme sur plusieurs 

autres, Malebranche ne semble pas avoir eu toute la hardiesse de sa thèse ; 
sous l’influence de l’enseignement Thomiste et par le souci de l’orthodoxie 
il s’est imposé un frein parfois artificiel et verbal, afin d’expliquer que « ce 
n’est pas voir l’essence de Dieu que de la voir, non selon son être absolu, 
mais relativement aux créatures ou en tant qu’elle en est représentative ». 
(IXe Eclaircissement.) 



 Maurice Blondel, L'anticartésianisme de Malebranche (1916) 12 

Descartes ne retient de Dieu que ce qui lui permet de se passer de lui, de fonder 
sur lui sa science de physicien et d’ingénieur, d’opérer avec une sécurité 
parfaite, et, rendant Dieu captif de ses propres perfections, d’agir à sa place 
dans le monde par les lois qu’il y a établies. L’idée que nous avons de Dieu 
n’est donc pas Dieu, ne comprend pas Dieu, mais nous le fait toucher comme 
du dehors ainsi qu’un arbre ou qu’un mont qu’on heurte et qu’on n’embrasse 
pas, en vertu d’une démonstration qui n’est ni une preuve analytique (ainsi 
qu’on l’a parfois interprété bien à tort), ni non plus une synthèse a priori, mais 
la constatation d’une cause réelle par le moyen d’un effet formel ou réel lui 
aussi, quoique inadéquat ou même incommensurable à sa cause. L’argument 
ontologique n’est pas une liaison analytique pour nous ou un sujet d’oraison 
mystique et unifiante, mais l’affirmation extrinsèque d’une synthèse en soi. 
Partout donc, dans la preuve comme dans la nature de Dieu, Descartes exclut la 
notion d’une continuité logique et d’une nécessité purement intelligible. Dieu 
est ce qu’il veut être. S’il est intelligible et même superintelligible, c’est parce 
qu’en lui l’existence souveraine, l’Être, emporte l’Essence ; quant à son œuvre, 
dans l’ordre de la nature comme dans celui de la surnature elle exprime ou la 
liberté originale de l’omnipotence ou la merveille paradoxale de l’amour et de 
la grâce, mais sans se laisser réduire à aucune dialectique de l’intelligence. 

Pour Malebranche, inversement, Dieu n’est pas originellement conçu 
comme une indépendance souveraine, à la manière d’une personne libre de ses 
décrets, capable des miracles de la puissance et de la bonté ; il est une essence, 
foyer infini de toutes les essences. Malebranche ne se lasse pas de revenir à sa 
pensée maîtresse : par la raison, comme par la révélation, nous communiquons 
à l’intime de Dieu ; et nous ne communiquons réellement à rien que par Dieu. 
Il n’y a pas pour lui deux sortes d’intelligibilité, l’une absolue dont l’infini 
garde le secret et le privilège, l’autre de fait, relative aux [9] créatures et à 
l’usage de notre entendement fini. Nous voyons en Dieu ce que Dieu lui-même 
voit, sinon ce qu’il est, quoique d’une certaine manière nous devions affirmer 
l’unité de la Lumière et l’univocité de l’Être1. C’est parce qu’il est 

                                                 
 Ou, pour mieux dire, il y a homogénéité entre les idées, entre notre raison et 

la liaison, entre les Intelligibles réels que nous voyons et l’Intelligible en 
soi, mais il y a hétérogénéité entre le Verbe de Dieu et les existences créées. 
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l’Intelligibilité même qu’il est en soi et qu’il est pour nous. La lumière où je 
vois est celle même par où il voit et se voit. « Je pense à l’infini ; j’aperçois 
immédiatement et directement l’infini. Donc il est 1. » Car, puisque « rien de 
fini ne peut représenter l’infini, si on pense à Dieu, il faut qu’il soit 2 ». La 
vraie preuve de Dieu est moins un argument qu’une preuve « de simple 
vue 3 ». 

Dieu est le lieu des essences, des idées, « de ce qui représente en lui les 
êtres créés 4 ». Pour que les existences ne soient pas « divines » comme les 
idées le sont, il faut donc d’autant plus dissocier les existences et les essences, 
marquer l’infériorité et la passivité des créatures, renvoyer dans la région des 
modalités, des ténèbres, du néant, tout ce qui est accidentel, individuel, 
rabaisser à sa place subalterne « l’ouvrage pour lequel Dieu, qui se suffit 
pleinement à lui-même, a bien voulu prendre la qualité basse, pour ainsi dire, 
et humiliante de Créateur 5 ». (Que nous sommes loin de Descartes!) Et 
comment sortir de la difficulté d’expliquer l’initiative créatrice d’un Dieu qui 
« ne pouvant évidemment agir que selon ce qu’il est » semble cependant 
produire un « univers qui, quelque grand, quelque parfait qu’il puisse être, tant 
qu’il sera fini, sera indigne de lui 6 » ? A cet embarras, double réponse : 
« Tâchons de tirer l’univers de son état profane et de le rendre, par quelque 

                                                 
1 Entretiens, 11. 5. 
2 Recherche, IV, ch. XI, 253. 
3 Entretien avec un philosophe chinois. 
4 Recherche, III, II, 6. 
5 Méditations chrétiennes, XIX, 5 et Réflexions sur la Prémotion Physique, 

XXII, et XXIII. Pour Descartes, les essences et les existences sont 
également voulues et créées par Dieu ; ou même, peut-on presque dire, 
comme nous ne saurions fixer de limite aux divines possibilités, les 
existences sont pour nous la raison d’être et font l’intelligibilité des 
essences. Pour Malebranche les essences sont nécessaires, coessentielles au 
Verbe divin ; les existences, elles, « dépendent non du Verbe, mais de la 
volonté de Dieu » et constituent le champ d’action où doit régner 
« l’ordre ». Et cet ordre en matière contingente doit être fondé lui-même 
« sur les nécessaires rapports de perfection entre les idées : ces rapports sont 
l’ordre immuable que Dieu consulte quand il agit, ordre qui doit régler 
l’estime et l’amour de toutes les intelligences ». (Traité de Morale. I. 6.) 

6 Entretiens, IX, 4 et 5. 
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chose de divin, digne de la [10] complaisance divine. — Comment cela ? — 
par l’union d’une personne divine. Marque assurée que le principal des 
desseins de Dieu c’est l’Incarnation de son Fils. » Mais encore comment 
expliquer tant d’imperfections dans cet univers, et l’échec partiel de l’œuvre 
médiatrice et rédemptrice du Verbe incarné ? « Sa sagesse rend Dieu pour ainsi 
dire impuissant. Car comme elle l’oblige d’agir par les voies les plus simples, 
il n’est pas possible que tous les hommes soient sauvés à cause de la simplicité 
des voies. Dieu aime plus sa sagesse que son ouvrage 1 » 

Qu’eût pensé Descartes de cette idole de la Sagesse et de la Simplicité, de 
ce monstre de l’Égoïsme divin, de cette liberté serve d’une sorte d’esthétique 
emprisonnante ? Mais aussi ne nous étonnons pas d’entendre Malebranche 
s’élever fortement contre la thèse où il n’a sans doute pas vu que réside l’une 

                                                 
1 Traité de la Nature et de la Grâce, IIe partie, addition à l’art. XXXVIII. Sur 

ce point, Malebranche n’a rien gagné, ni comme philosophe, ni comme 
chrétien, ni comme homme, à rompre avec Descartes. Nous touchons ici à 
l’une des principales �πορ�αι de son système. D’une part, nous 
dit-il, « Dieu ne peut agir que selon ce qu’il est » et sa volonté n’est que le 
passage à l’acte de sa sagesse. D’autre part, pour que la Création 
n’apparaisse pas comme nécessaire et pour échapper au Panthéisme, 
Malebranche maintient que, si l’ouvrier est parfait, l’ouvrage est imparfait 
et implique une part d’arbitraire. Il pense d’abord échapper à la difficulté de 
concilier ces thèses, en proposant l’Incarnation comme la raison de la 
création ; mais il reste à expliquer comment il y a d’autres êtres que le 
Christ et tant de mal dans le monde. C’est alors qu’il est amené par ses 
prémisses à cette double étrangeté : s’il y a tant d’hommes qui échappent à 
la Rédemption, c’est que le nombre des élus est limité par la conscience 
finie de l’Homme-Dieu qui ne saurait en acte penser à tous ; et si Dieu crée 
malgré l’imperfection de son œuvre, c’est qu’il se préoccupe d’abord de son 
habileté, dans le triomphe « d’un ordre qui serait moins admirable s’il était 
plus composé.... Les lois, à cause de leur simplicité, ont nécessairement des 
suites fâcheuses à notre égard. Dieu ne fait à ses créatures que le bien que sa 
sagesse peut lui permettre », et ne saurait sans déroger s’inquiéter des 
individus au détriment de sa gloire. Si l’amour de l’ordre et l’art classique 
du XVIIe siècle ont consisté souvent à verser, non sans le dénaturer, l’esprit 
chrétien en des formes antiques, y a-t-il peut-être une dénaturation analogue 
dans cette doctrine qui préfère à la folie de la croix, à la tendresse singulière 
de la charité « une sagesse si générale » et si peu généreuse. Descartes a eu 
sur « la générosité » d’autres pensées. 
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des inspirations profondes du cartésianisme, la thèse selon laquelle les vérités 
nécessaires et éternelles dépendent du décret divin. Non, « le décret de ces 
vérités est une fiction de l’esprit. Elles sont absolument immuables et 
nécessaires. Cela est clair, sans que Dieu comme souverain législateur ait établi 
ces vérités, ainsi que le dit M. Descartes.... Dieu ne peut agir que selon cette 
Raison ; il dépend d’elle en un sens 1... C’est tout renverser que de prétendre 
que Dieu soit au-dessus de la raison et [11] qu’il n’a point d’autre règle dans 
ses desseins que sa pure volonté. » 

— Si de ces cimes nous portons nos regards vers l’ordre des existences 
créées, nous voyons sans doute que, comme pour Descartes, il se divise pour 
Malebranche en deux compartiments tranchés, res extensa, res cogitans ; mais 
ici encore, malgré les déclarations presque superposables, quelle répugnance 
entre les doctrines ! 

Pour Descartes la matière est essentiellement et substantiellement 
étendue, et il n’y a pas d’étendue de deux sortes. Il la prend telle qu’elle lui 
apparaît dans une clarté où il ne songe pas à chercher une intelligibilité pure, 
une signification métaphysique ou une idée divine. Elle est chose créée, 
dominable, sans arrière-fond ni sens secret : ou, du moins, pas plus qu’il ne la 
cherche en Dieu sous quelque forme que ce soit autrement que comme en sa 
cause éminente, il ne songe dans la matière à voir le corps, la chair, la 
concupiscence et l’ignorance. Il élimine sans doute les qualités masquant cette 
réalité géométrique qui sert de fondement nécessaire et suffisant 2 à son 

                                                 
1 Recherche, 10e Éclaircissement. Cf. Entretiens, IX, 13. 
2 Dans sa troisième Méditation, Descartes indique nettement que c’est dans 

les objets matériels qu’est la « cause » des idées que nous en avons. Les 
corps possèdent « une faculté active, capable de former et de produire en 
nous ces idées » : et il ne pousse point sa recherche de ce côté qui n’a point 
d’intérêt pour lui. Les qualités sont réelles ; quant à spéculer sur ce qu’il y a 
de subjectif ou d’objectif en elles, il s’y refuse, disant par exemple à propos 
de Gassendi que « sous prétexte de me faire des objections il m’a proposé 
quantité de telles questions dont la solution n’était pas nécessaire pour la 
preuve des choses que j’ai écrites ». Or, ces questions que Descartes omet, 
ce sont celles mêmes qui viennent au premier plan de la pensée de 
Malebranche : Comment le corps pourrait-il être cause des idées et des 
sentiments de l’âme ? 
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mécanisme de physicien et de constructeur ; mais il ne pourchasse pas ces 
qualités, ces modalités comme pures ténèbres, il ne les exclut pas du savoir, et 
même il ébauchera une science positive des « phénomènes de l’union » comme 
aussi une morale mécaniste et une thérapeutique des passions. L’obstacle à 
vaincre est pour lui de l’ordre scientifique. 

Pour Malebranche l’étendue se dédouble, « l’une intelligible, l’autre 
matérielle. L’étendue intelligible est éternelle, immense, nécessaire ; c’est 
l’immensité de l’Être divin en tant que participable par la créature 
corporelle 1. » Chez Descartes, l’étendue est un indéfini qui par son essence 
comme par son existence est séparé de Dieu. Chez Malebranche, elle est 
infinie, parce qu’elle est une idée même de Dieu ; et, par elle, au lieu de 
connaître seulement une chose créée, nous participons à Dieu même. Bien 
plus, en un sens c’est par elle [12] surtout (puisque, nous le verrons, nous 
n’avons pas une connaissance par idée des substances spirituelles) que nous 
recevons la lumière d’intelligibilité, que nous voyons clairement et 
distinctement en Dieu, quelque chose de Dieu. Géométrie et algèbre, c’est la 
vraie logique 2 les vraies éducatrices de l’esprit, science des mathématiques 
pures qui, sans que les sens et la conscience aient à y contribuer par leurs 
obscures modalités, nous manifeste la pensée du Verbe. « J’oserais presque 
dire que l’application à ces sciences est l’application de l’esprit à Dieu la plus 
pure et la plus parfaite dont on soit naturellement capable 3. » « Ainsi c’est en 
Dieu et par leurs idées que nous voyons les corps,... l’idée que nous avons de 
l’étendue suffit pour nous faire connaître toutes les propriétés dont l’étendue 
est capable 4. » 

En revanche « l’autre espèce d’étendue, est la matière dont le monde est 
composé », existence qui, en tant que telle, n’a point d’essence propre et, 
partant, n’est point connue, ce qui s’appelle connue : notre perception des 
choses extérieures n’exprime pas une réalité, elle n’est que notre manière 

                                                 
1 Méditations chrétiennes, IX, 9 et 10. 
2 Cf. Recherche, VI, chap. I, 4 et 5. 
3 Recherche, V, chap. v. 
4 Ibid., III, II. chap. vii, 3. 
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d’être ; « les sens ne nous sont donnés que pour la conservation de notre corps, 
et non pour apprendre la vérité 1 ». Donc s’il y a une physique mathématique 
qui est l’absolu même, la physique empirique est toute relative, ne touche pas 
au fond des choses, reste étrangère à la métaphysique comme à la théologie et 
ne permet « jamais de juger ce que les choses sont en elles-mêmes, mais 
seulement du rapport qu’elles ont avec notre corps 2 ». Les existences ne sont 
pas connaissables par idée, parce qu’elles ne sont pas en Dieu, mais de Dieu 3, 
et « certainement il n’y a que la foi qui puisse nous convaincre qu’il y a des 
[13] corps 4 ». Ce monde des créatures, « tu penses le voir et il est invisible ; 
prends donc garde à ne pas juger témérairement de ce que tu ne vois en aucune 
manière ; n’attribue pas à la créature ce qui n’appartient qu’au Créateur 5 ». Le 
problème que soulève la matière, l’obstacle à vaincre est ici d’ordre ascétique 
et mystique. 

                                                 
1 Ibid., I, chap. X, 5. On voit ici combien autrement qu’on ne fait 

communément Malebranche coupe la réalité en deux parts et à quel point ce 
dualisme diffère de celui de Descartes. D’un côté, l’étendue intelligible 
absolument réelle dans le Verbe et dans notre raison ; d’un autre côté, des 
« qualités que nous croyons physiques, mais qui ne sont que des modalités 
de l’esprit et toutes relatives à la conservation de notre corps, et aussi, faut-
il peut-être ajouter, servant à la fois de tentation, d’obstacle, d’écran 
protecteur à notre existence personnelle. 

2 Recherche, I. chap. v, 3. On ne peut s’empêcher de noter ici que ces 
spéculations ont servi de véhicule à des états d’esprit beaucoup plus 
modernes : dissociation de la science des phénomènes et de la 
métaphysique, relativité et pragmatisme, mais après quels détours ! 

3 Dieu ne les connaît point en son essence, mais en sa puissance par la 
science qu’il a de ses volontés qui leur donnent l’être. » Réponse à Arnauld. 

4 Recherche VI, 11. 6° Eclaircissement. Je souligne puisse pour faire sentir ce 
qui a échappé à beaucoup d’interprètes, l’impossibilité intrinsèque, pour 
Malebranche, de CONNAÎTRE l’individuel, la créature : les existences 
concrètes sont objet de foi, comme tout ce qui dépend de la volonté divine : 
« Comme il n’y a que Dieu qui connaisse par lui-même ses volontés 
lesquelles produisent tous les êtres, il nous est impossible de savoir d’autre 
que de lui s’il y a effectivement hors de nous un monde matériel. » (6e 
Éclaircissement.) Sur la cohérence subtile de cette théorie, cf. Pillon. Année 
philosophique, 1893, p. 121 et suiv. 

5 Méditations chrétiennes, IX, 8, 9, 10. 
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Et, s’éloignant de plus en plus de Descartes, Malebranche (nous y 
insisterons un peu plus loin), après avoir exclu la possibilité d’une 
connaissance de la matière et méme des existences individuelles par idée et, 
conséquemment, de toute efficience réelle dans l’ordre des créatures, est 
amené à restaurer ce qu’excluait expressément Descartes, un finalisme 
outrancier du point de vue du sentiment, et à inaugurer, comme contrepoids à 
son intellectualisme intransigeant, une philosophie de la qualité, de 
l’excellence, de l’ordre, une hiérarchie des perfections, où tout conspire 
finalement à dévoiler les plus intimes desseins de Dieu pour tirer la créature et 
l’étendue matérielle elle-même de son « état profane ». 

Mais voici une opposition plus forte encore quoique peut-être moins 
remarquée. 

— Pour Descartes, la pensée en toutes ses formes, ou, comme nous 
dirions aujourd’hui, les états subjectifs, les faits de conscience et même « les 
phénomènes de l’union » de l’âme et du corps, oui, la pensée (cogitans et 
cogitata) n’est pas moins claire, substantielle, connaissable, objet de science 
que l’étendue ; plus claire et plus connaissable même 1 ; car, sans plus ample 
examen, sans prétention a une intelligibilité intrinsèque, la réalité du sujet est 
le premier objet évident, l’anneau initial et absolument solide de la longue 
chaîne des vérités. Selon Malebranche, « je sais que je ne renferme en moi 
aucune réalité intelligible et que bien loin de trouver en ma substance les idées 
de toutes choses, je n’y trouve pas même l’idée [14] de mon être propre ; car je 
suis entièrement inintelligible à moi-même 2 ». Nous ne nous saisissons que 
par « obscur sentiment » ; or, « pour connaître les ouvrages de Dieu il ne faut 
pas s’arrêter aux sentiments qu’on en a ; car, je ne puis trop vous le répéter, il 
ne faut pas consulter ses sens, ses propres modalités qui ne sont que 
ténèbres 3 », hors de toute science possible du subjectif, du qualitatif ; « il est 

                                                 
1 « D’après M. Descartes la nature de l’âme est plus connue que celle de toute 

autre chose.... Si l’idée qu’on en a est aussi claire que celle qu’on a du 
corps, d’où peut venir qu’il y a tant de gens qui la confondent avec lui ? » 
Recherche. IIe Eclaircissement. 

2 Entretiens, II, 10. 
3 Ibid., III, 15. 
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fort inutile de méditer sur ce qui se passe en nous 1 ». « Quand un homme 
méditerait toute sa vie pour tâcher de connaître clairement comment son âme 
est modifiée, il n’en saura jamais rien 2. » Ainsi des corps nous connaissons 
l’essence, mais non l’existence ; de l’âme nous sentons l’existence, mais sans 
en connaître l’essence. 

Toutes les qualités que nous attribuons aux corps, bien à tort, ne sont que 
des modalités de l’âme ; « ces mêmes modalités étant jointes à l’étendue 
intelligible qui est l’archétype des corps et rendant sensible cette étendue 3, 
elles peuvent nous en montrer les rapports, en quoi consistent les vérités de la 
géométrie et de la physique 4 ». Cette liaison (d’ailleurs inintelligible), c’est 
pour Malebranche la notion du mouvement qui en est l’instrument équivoque. 
Tout pour lui comme pour Descartes s’explique et se produit par le 
mouvement. Mais, entre eux, dans cet aboutissement en apparence convergent 
de leurs doctrines, quelle opposition ! Oui, Descartes ramène tout au 
mouvement, hors la pensée pure, mais c’est dans la mesure où cela réussit en 
fait et permet d’obtenir des résultats positifs, des explications détaillées, des 
applications pratiques ; c’est pour traiter la physique mécaniquement et pour 
exclure de sa science anthropomorphique tout finalisme, tout mysticisme. Pour 
Malebranche la réduction de toutes les modalités au mouvement est affaire 
d’intelligibilité ; [15] il y cherche une satisfaction spéculative et générale, 
d’ailleurs obtenue au rabais et de la façon la plus sommaire, se faisant fort, — 

                                                 
1 Traité de Morale, I, chap. V, 16, 17. 
2 Réflexions sur la Prémotion physique. 
3 On ne nous dit pas comment cette jonction et cette manifestation s’opèrent, 

ni comment les modifications du corps ou de l’âme s’occasionnent : 
Malebranche raille les Cartésiens qui recourent à des explications verbales, 
« termes qui ne sont pas plus significatifs dans leur bouche que dans celle 
des péripatéticiens ». (Recherche, 10e Éclaircissement.) A-t-il échappé lui-
même à semblable grief ? Et ne se débat-il pas entre deux tendances 
incompatibles ; l’une selon laquelle la connaissance de l’âme, pour être une 
vraie connaissance, devrait être analogue à celle de l’étendue intelligible et 
capable de « découvrir à l’esprit, quand il se considère, toutes les 
modifications dont il est capable », l’autre selon laquelle se connaître, « ce 
serait savoir si on est digne d’amour ou de haine ». 

4 Entretiens, V, 5. 
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en principe — de tout obtenir avec du mouvement, car c’est seulement « en 
idée » qu’il le fait 1 ; mais, en réalité il n’a pas la présomption d’opérer, pas 
même de connaître le détail. « Ce qui passe infiniment la capacité de notre 
esprit, c’est de savoir quelles sont les parties qu’il faut remuer. Il n’est pas 
nécessaire d’entrer davantage dans le détail de ces lois naturelles que Dieu suit. 
Qu’elles soient telles qu’il vous plaira cela importe peu... Cela étant ainsi je 
comprends bien que c’est perdre son temps que de vouloir expliquer par les 
principes cartésiens, ou par d’autres semblables, l’histoire que l’Écriture nous 
fait de la création 2. » 

En revanche il ne recule devant aucune explication des secrets, des 
suprêmes desseins de Dieu, non plus seulement « sur l’arrangement de la 
matière », mais sur l’ignorance où nous sommes de notre âme et l’état réservé 
à l’éternelle vie. On pourrait s’étonner que Malebranche, alors que nul peut-
être n’a eu un sens plus délicat, plus vif, plus pénétrant des choses de l’âme, ait 
renié cette science de la pensée où Descartes ne voyait point de difficulté de 

                                                 
1 « Donnez-moi de l’étendue et il n’y a rien que je n’en fasse par le moyen du 

mouvement... Je pense à une masse de matière sans mouvement. Ne voilà 
qu’un bloc. » Suit toute la fabrication d’un homme vivant, avec « un peu de 
mouvement et encore un peu de mouvement » ; car « je puis achever en idée 
les autres organes. Cela est évident. » Entretiens, X, 1 et 15. Malebranche a 
eu le vif sentiment que l’action est du concret, du singulier, de l’individuel ; 
et c’est à opérer dans ce concret que visait Descartes. Lui ne visant qu’« à la 
science du général » ne soupçonne pas que ses explications, du point de vue 
Cartésien, scientifique et pratique, restent en l’air. 

2 Entretiens, X, 14, 15, 17. Un peu plus loin il est vrai Malebranche loue « la 
Physique de M. Descartes : vous l’avez lue, ou vous la lirez, car elle le 
mérite bien », mais aussitôt il la renvoie vers la direction inférieure où il ne 
regarde pas, et rappelle ses interlocuteurs au « point de vue dont je veux 
vous faire regarder et admirer la sagesse infinie de la Providence sur 
l’arrangement de la matière, où un grain de poussière changé peut tout 
changer dans la physique, de là dans le moral, que dis-je ! dans même le 
surnaturel ». Si chez Descartes il n’y a qu’une Physique, directement issue 
de la racine métaphysique pour porter ses fruits au soleil de ce monde, chez 
Malebranche il y a deux physiques, l’une mathématique et divine, l’autre 
tout utilitaire et, au fond, destinée à nous procurer le loisir de ne penser 
qu’au Verbe, mais à travers quelles difficultés logiques ou morales ! car 
« les géomètres se trompent rarement, les physiciens, presque toujours ». 
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principe, sauf à laisser ambiguë la direction de sa doctrine ou vers une 
psychologie rationnelle et subjective ou vers une phénoménologie psycho-
physique. C’est précisément parce que Malebranche avait une expérience trop 
concrète de la vie intérieure, une estime trop [16] grande de l’âme, qu’il a 
résolument tourné le dos à une science abstraite de l’esprit 1 ou à une 
psychologie objective. Ni le mécanisme, ni la métaphysique (car elle n’a en 
somme pour matériaux originels que l’idée de l’étendue intelligible) 
n’entament la vraie connaissance de notre âme : « Je ne dois point, mon fils 
(c’est le Verbe incarné qui parle) te donner maintenant une idée claire de ta 
substance parce que l’idée d’une âme est un objet si grand et si capable de ravir 
les esprits de sa beauté que si tu avais l’idée de ton âme, tu ne pourrais plus 
penser à autre chose... Mais Dieu ne t’a point fait pour ne penser qu’à toi, il t’a 
fait pour lui. Aussi je ne découvrirai point l’idée de ton être que dans le temps 
heureux auquel la vue même de l’essence de Dieu te fera mépriser ce que tu es 
pour ne songer qu’à la contempler 2. » C’est impliquer que l’âme n’a la science 
de l’âme qu’en cessant de se réfléchir pour ne réfléchir que Dieu, dans une 
contemplation toute passive, où elle s’absorbe intellectuellement, en l’ordre de 
beauté et de perfection. Je me connais comme pensée, simplici mentis intuitu, 
disait Descartes. Comme pensée, conclut Malebranche, je ne me connais pas, 
et je ne me connaîtrai jamais qu’en Dieu, « par la connaissance de ses volontés 
qui me donnent l’être et toutes les modifications de mon être. » La vraie 
science de l’âme est mystique. 

                                                 
1 Indirectement, mais réellement Malebranche a donc contribué à poser le 

problème du subjectif et à faire ressortir l’irréductible originalité de la vie 
spirituelle qui échappe aux mensurations physiques comme aux concepts 
logiques. En revanche il a contribué à déterminer le domaine spécifique 
d’une psycho-physique, mais d’une psycho-physique intégrale qui, 
interprétant en fonction du corps et des mouvements tout ce qui se rapporte 
à la vie organique, fait de cette connaissance non une science du corps, non 
un système de vérités réelles, mais une discipline pratique, un moyen de 
gouverner les modalités de l’âme, une sorte d’anatomie et de médecine 
psychologique et morale. 

2 Méditations chrétiennes, IX, 19 et 21. 
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III 
 

Ainsi donc, parce que chez Descartes et chez Malebranche l’entreprise 
philosophique procède d’inspirations et d’aspirations opposées, leurs 
conceptions sur les objets qu’ils affirment en commun et dont ils traitent en 
termes parfois superposables sont réellement impénétrables et antipathiques les 
unes aux autres. Et ces contrariétés matérielles, ces thèses de fond antagonistes 
réagissent par de réciproques combinaisons sur toute l’organisation formelle de 
leur [17] système et s’en trouvent confirmées, renforcées et approfondies : 
ayant donc entrevu quelques-unes de ces oppositions relativement aux idées et 
à la nature même de la vérité, à Dieu en lui-même et dans son rapport aux 
choses, à la matière et à l’esprit, considérons un instant, d’après quelques 
échantillons qu’on pourrait aisément multiplier, à quel point leur 
méthodologie, leur épistémologie, leur théologie traduisent et canonisent 
l’incompatibilité de leurs doctrines. 

 

1. — Souvent on a prétendu qu’au moins en ce qui touche la méthode 
Malebranche suit Descartes, et lui-même nous a déclaré qu’il doit « à la 
manière de philosopher de M. Descartes la hardiesse de le contredire ». Mais il 
pourra parler cent et cent fois du principe des idées claires, louer et « adopter 
les règles de pensée de ce grand homme » : ce ne sera jamais qu’en un autre 
sens, avec un autre accent, en vue d’un autre but, en opposition avec lui. Il y a 
chez Descartes un optimisme d’homme d’action, et une confiance d’homme de 
pensée qui croit à sa pensée et cherche dans sa pensée, par sa pensée, le point 
d’appui grâce auquel il soulèvera le monde : la science est acte de l’esprit, 
conquête, triomphe du vouloir. Il a l’accent d’un capitaine qui gagne des 
batailles, il refait le monde, peut-être autrement que Dieu ne l’a fait, mais enfin 
tel qu’il aurait pu être fait, tel que, à l’aide des ideae factae du savant, il est 
possible de le manier et de le remanier. Pour Malebranche, le doute 
méthodique n’est pas un simple instrument provisoire et passager, employé une 
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fois pour toutes par un esprit confiant en sa force, à la recherche d’une vérité 
dont nous ne sommes séparés que par des difficultés logiques : la clarté qu’il 
s’agit d’obtenir, ce n’est pas celle d’un fait rationnel à constater, à « toucher, 
sans le comprendre », c’est celle d’une intelligibilité, d’une divine essence ; les 
préjugés à écarter, ce ne sont pas uniquement des jugements précipités, des 
actes de volonté téméraire, quelle qu’en soit d’ailleurs l’occasion et l’origine ; 
c’est l’effet de notre constitution et c’est la suite du péché, la trace de 
l’ignorance et de la concupiscence originelles ; il n’est donc pas question de 
justifier ultérieurement l’usage de nos sens et de nos facultés légitimement 
consultées ; il faut tendre, sans y prétendre d’ailleurs, à mettre à la raison la 
folle qui se plaît à faire la folle, à dissiper les prestiges de l’imagination et des 
passions : défiance définitive à l’égard de la part active de nos organes 
spirituels, lutte contre le mal congénital de la nature déchue, [18] méthode 
ascétique d’un mystique qui, au lieu de se consulter et de se recueillir en sa 
raison, consulte Dieu en homme qui fait oraison dans la passivité 
contemplative. 

Il ne suffit donc plus de faire de la métaphysique une heure ou un an en sa 
vie, ni d’attacher pour n’avoir plus à y revenir les premiers anneaux d’une 
chaîne de vérités qui s’allongera sans fin pour le profit terrestre de l’humanité, 
ni de voir une bonne fois pour toutes ce qu’il y a à voir en chaque point. Il 
s’agit d’une purification incessante, d’une application renouvelée, d’une 
habitude de tout l’être : « Les préjugés reviennent toujours à la charge et nous 
chassent de nos conquêtes, si par notre vigilance et de bons retranchements 
nous ne savons nous y maintenir... Ne vous imaginez pas qu’il suffise 
d’entrevoir ces principes et même de les avoir compris ; il faut par l’usage s’en 
rendre comme le maître.... Les préjugés ne se quittent pas comme un vieil 
habit ; nous ne naissons pas philosophe, nous le devenons. Il faut rebattre à 
l’esprit les grands principes, afin que dans le besoin ils se présentent à lui tout 
naturellement. 1 » A ce prix, l’être entier sera comme teint de la vérité, et l’on 
pourra s’écrier avec Ariste : « Ah! Théodore, que vos principes sont clairs, 
qu’ils sont solides, qu’ils sont chrétiens. Mais qu’ils sont aimables et 

                                                 
1 Entretiens, VII, 1 ; III, 17 ; VII, 16. 
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touchants! J’en suis tout pénétré 1. » Et contre le solipsisme de Descartes, 
Malebranche, si solitaire, si méditatif qu’il soit, ajoute en platonisant que ce 
n’est pas seulement avec tout son être, mais avec tous les êtres 2 qu’il faut aller 
au vrai, et avec Dieu, « principe de notre société, lien de notre amitié, âme du 
commerce et des entretiens que nous avons ensemble. Qu’il en soit la fin, 
puisqu’il en est le principe. » 

 

2. — Méthode scientifique et rationaliste d’une part, méthode ascétique et 
spéculative, d’autre part, à cette opposition correspond un antagonisme plus 
net encore s’il est possible en ce qui concerne la nature et l’usage de la science 
et de la philosophie. Sous ces termes Descartes et Malebranche placent des 
sens aussi intellectuellement que moralement étrangers ou même hostiles l’un 
à l’autre. 

Le domaine où s’installe Descartes, c’est le champ des vérités qui, 
souverainement établies par Dieu et n’étant par conséquent point de [19] 
l’ordre des essences éternelles et de l’infini, peuvent être connues et maniées 
par l’homme. Le règne de la science et de la philosophie est de ce monde. 
Librement créées par un acte synthétique du vouloir divin, ces vérités et lois de 
la nature sont connaissables et peuvent être reconstruites et utilisées librement 
par un acte synthétique de notre esprit, de notre volonté, infinie elle aussi en un 
sens. La déduction n’est jamais analyse, mais synthèse ; la science n’est point 
définissante et contemplante, elle est génétique et opérante. Elle n’a pas sa fin 
en soi : sans doute Descartes s’est arrêté parfois pour jouir de connaître, mais il 
reprend vite sa marche, parce que le savoir n’est pas pour le savoir, il est pour 
le pouvoir. Et s’il exclut absolument la recherche des insondables desseins 
divins et des causes finales, c’est pour mieux laisser le champ libre aux fins de 
l’homme, à l’anthropomorphisme d’une science positive. 

                                                 
1 Ibid., VII, 14. Remarquons la gradation expressive de ces épithètes 

complémentaires. 
2 « Nous avons tous besoin les uns des autres, quoique nous ne recevions rien 

de personne. » Entretiens, V, 9. 
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A l’opposé, Malebranche par tout l’effort de sa méditation se dégage du 
monde, émigre en haut pour retrouver le pays de la vérité, et par la 
contemplation des archétypes éternels et nécessaires participe à Dieu et se 
repaît de la lumière et de la substance même du Verbe. Loin de songer à faire 
des merveilles, à devenir le maître des phénomènes ou à prolonger sa vie 
présente, il veut mourir 1 à ce monde et retrouver la patrie des essences dans la 
beauté de la lumière incréée. L’esprit n’a qu’à s’offrir passivement à 
l’enseignement du seul Maître. L’attention n’est activité que négativement 
pour écarter les importunités et les fantômes des sens, de l’imagination et des 
passions. La vérité n’est pas à conquérir, à construire, à maîtriser, elle est à 
accepter docilement, en laissant les assertions du Verbe se produire dans le 
silence intérieur de l’homme. Il serait pour ainsi dire sacrilège de prétendre 
remanier la nature, au gré de notre concupiscence et de nos intérêts charnels 2. 
Ne cherchant donc pas à subordonner sa science aux fins humaines il scrute 
d’autant plus intrépidement les fins divines. Il n’y a même pour lui 
d’explication des faits et des réalités finies que dans la mesure où il est 
possible de les rapporter aux causes finales, seules capables, selon lui, de 
déterminer la liberté [20] divine d’après la sagesse esthétique qui préside aux 

                                                 
1 « Il faut mourir pour voir Dieu, car l’âme s’unit à la vérité à proportion 

qu’elle se détache du corps. » (10e Eclaircissement.) Il y aurait toute une 
étude comparative a faire du rôle de la volonté dans le jugement selon 
Descartes et de la théorie tout opposée de Malebranche sur les conditions 
critiques et morales de l’acquisition du vrai. 

2 On ne saurait exagérer l’importance de l’opposition entre la conception 
antique et médiévale d’une science qui se borne à connaître sans présumer 
d’agir architectoniquement sur la nature et la conception moderne dont 
Descartes a fourni la justification métaphysique. Malebranche oscille entre 
l’idéal d’une connaissance purement théorique et l’interventionnisme 
moderne : rien de plus curieux que l’explication laborieuse qu’il tente 
(Traité de Morale, I. 20) : justification non plus métaphysique à la 
Descartes d’une initiative physique, mais légitimation d’une désobéissance 
apparente, du point de vue de deux ordres en conflit : « On peut résister à 
l’action de Dieu sans contrevenir à ses ordres » ; car c’est Lui qui souvent 
en agissant comme cause générale « produit des effets contraires à l’ordre... 
De sorte que se soumettre à sa puissance, ce serait blesser l’ordre » ; comme 
si nous avions à réparer les belles monstruosités qu’entraîne le souci des 
« voies simples, uniformes et constantes » ! 
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desseins du Créateur et du Médiateur. « Il ne suffit pas de découvrir sans cesse 
de nouvelles vérités, il faut savoir où se trouvent les vérités fécondes qui 
doivent régler les jugements qu’il faut porter de Dieu et de ses ouvrages, ... 
tout notre examen ne doit tendre qu’à ce qui peut nous rendre heureux et 
parfaits... Sciences abstraites, quelque éclatantes et sublimes que vous soyez, 
vous n’êtes que vanité, je vous abandonne 1 ». A la philosophie Cartésienne de 
la quantité et du mécanisme se substitue donc une philosophie de la valeur, de 
l’excellence, toute suspendue à l’étude des « conduites » de Dieu et « du bien 
de l’esprit. » Un scrupule surgit : « Quand je pense qu’un savant philosophe 2 a 
dit que c’est être téméraire que de vouloir découvrir les fins que Dieu a eues 
dans la construction du monde, j’hésite.... Faites-moi savoir (Ô Sagesse 
éternelle), si c’est une curiosité qui vous choque, que de souhaiter de savoir 
quelque chose des desseins de votre Père. — Tu ne peux, mon fils, me faire de 
prière qui me soit plus agréable et qui te soit plus utile 3.... » Et il s’agit de tout 
le contenu le plus spécifique du dogme catholique. 

 

3. — Où se résument donc et s’achèvent toutes ces antithèses c’est dans la 
conception que se font Descartes et Malebranche des rapports de la philosophie 
avec la théologie ou même la religion. Le premier, comme philosophe, est 
étranger non seulement à l’ordre chrétien, mais même à la question proprement 
religieuse. Il n’y a point pour lui de religion naturelle, rien qui rattache 
rationnellement sa métaphysique à sa foi positive. Si sincèrement catholique 
qu’il a pu vivre et mourir, il a donc sans cesse visé à séparer les compétences, à 
éviter les heurts, à développer science et métaphysique dans un plan où elles 
n’auraient pas à rencontrer la théologie. Il n’a pu y réussir. Mais, quelque 
habileté qu’il ait mise tantôt [21] à utiliser ses affirmations métaphysique pour 
calmer les susceptibilités ou se concilier la faveur des « docteurs », tantôt à 
discerner résolument la cause de la raison d’avec celle de la foi, ce séparatisme 
n’est pas chez lui seulement attitude occasionnelle, convenance ou prudence, 

                                                 
1 Entretiens, VI, 1. — Méditations, IX, 25. 
2 Descartes, Principes de Philosophie, I, 28. 
3 Méditations chrétiennes, XI, 1 et 2. 
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c’est là toute l’orientation de sa pensée. Scribo etiam Turcis. La philosophie est 
et doit rester sécularisée, séparée ; la raison et la foi se juxtaposent en fait sans 
se compénétrer parce que, fondé sur un libre et miraculeux décret de la liberté 
divine, l’ordre chrétien est accueilli comme une grâce mystérieuse par un bon 
vouloir dont « les plus idiots » sont aussi capables que les plus savants : la 
pensée de Descartes n’agit pas dans la foi sur les données de la foi ; en cet 
ordre il est comme un enfant ; toute son activité d’esprit est extérieure à cette 
théologie qu’il révère sans curiosité, à cette religion qu’il accepte sans y 
chercher aucune satisfaction intellectuelle, aucun aliment pour sa spéculation. 

Que contraire est l’attitude de Malebranche! Il tend de toutes ses forces, 
de tout son esprit, de tout son amour à relier, à fondre ce que Descartes sépare 
absolument ; et c’est à procurer vivante et effective en l’âme cette unité 
essentielle du Verbe et de la Raison, cette solidarité de la double révélation du 
seul et même Maître, qu’il s’attache constamment. Reprenons, en sens inverse 
du chemin que Descartes a parcouru pour rompre, celui qu’il parcourt pour 
unir et peut-être finalement pour identifier religion et philosophie. 

D’abord la question religieuse est le tout : « la religion, c’est la vraie 
philosophie 1 ». Mais il ne s’agit pas d’une religion quelconque, d’une religion 
naturelle. « La Religion Chrétienne est parfaitement conforme à la raison 2. » 

Bien plus, ce n’est pas d’un simple « accord » qu’il s’agit, d’un concordat 
entre le savant et le croyant ; et, contre Descartes, il condamne toute 
comptabilité de conscience en partie double, « car enfin nous sommes tous 
raisonnables et essentiellement raisonnables. Et de prétendre se dépouiller de 
sa raison comme on se décharge d’un habit de cérémonie, c’est se rendre 
ridicule et tenter inutilement l’impossible... Je comprends maintenant que, (en 
décidant qu’il ne fallait jamais raisonner en théologie), je donnais dans un 
excès bien dangereux... Il faut faire servir la métaphysique à la [22] 

religion 3. » Mieux encore c’est la Religion qui sert à la métaphysique : « Que 
les philosophes sont obligés à la religion!... Pour moi je l’avoue, je me trouve à 

                                                 
1 Traité de Morale, ch. II, 11. 
2 Conversations chrétiennes, Avertissement. 
3 Entretiens, dernière page. 
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court à tous moments, lorsque je prétends philosopher sans le secours de la 
foi 1. « Avançons encore dans cette intussusception réciproque : « Il faut être 
bon philosophe pour entrer dans l’intelligence des vérités de la foi. La foi ne 
dispensant pas ceux qui le peuvent de s’en remplir l’esprit, elle nous est 
donnée pour nous conduire à l’intelligence des vérités mêmes qu’elle nous 
enseigne 2 ». 

Mais il importe de distinguer ici les deux champs de l’investigation 
religieuse : le champ « des vérités que possède le Verbe divin, en qualité de 
Sagesse éternelle » ; d’autre part le champ où la puissance divine réalise ses 
fins « dans la construction du monde » et l’ordre de la nature et de la grâce. En 
ce domaine-ci des existences créées et des volontés de Dieu, la connaissance 
naturelle n’a aucune essence, aucune vérité intrinsèque à atteindre ; elle est 
toute relative aux intérêts de la conservation du corps 3 ; seule la foi, qui nous 
assure de l’existence réelle des substances matérielles fournit, sur les vérités 
contingentes de cet ordre des créatures, le sens secret, l’explication dernière, 
celle où, « combinant le physique avec le moral et le naturel avec le surnaturel, 
on rapporte tout à J.-C. et à son Église » ; et, comme pour les phénomènes 
« ceux qui étudient la physique ne raisonnent jamais contre l’expérience, de 
même les faits de la religion ou les dogmes décidés sont mes expériences en 
matière de théologie. Jamais je ne les révoque en doute ; c’est ce qui me règle 
et me conduit à l’intelligence » ; et là donc se fait sentir « le besoin extrême 
que nous avons d’une autorité qui nous conduise 4 » et aussi d’une « grâce 
médicinale » d’une « grâce du Rédempteur » qui compense et au delà la 
concupiscence mauvaise du péché par une concupiscence toute sainte. 

Mais il y a le champ supérieur et divin, « le monde archétype et 
intelligible que renferme la raison... rien de créé ne peut être l’objet immédiat 
de nos connaissances. Comme nos corps vivent sur la terre [23] et se repaissent 

                                                 
1 Ibid., IV, 17 ; IX, 6. 
2 Ibid., VI, 1 et 2. 
3 Pour lui, la physique empirique est tout entière en dehors du dogme, parce 

qu’elle est en dehors de l’ordre ontologique. Les miracles, eux, sont dans le 
plan réaliste. 

4 Entretiens, XIV, 4. 
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des fruits divers qu’elle produit, nos esprits se nourrissent des vérités que 
renferme la substance immuable du Verbe divin, la substance non seulement 
efficace, mais intelligible de la raison... Étant faits pour connaître et aimer 
Dieu, il est clair qu’il n’y a point d’occupation qui soit préférable à la 
méditation des perfections divines 1 » Cette union essentielle, antérieure et 
supérieure à l’économie historique de la Rédemption, est ce que Malebranche 
nomme « la grâce du Créateur ». Il y a donc pour lui comme un double sens de 
la religion et du christianisme : à un premier point de vue, la religion est 
relative à « l’ordre », aux rapports de perfection à observer ou à rétablir entre 
les créatures raisonnables et Dieu, pour notre libération de la chair et pour « la 
règle de notre estime et de notre amour » : à un autre point de vue, la religion 
nous place au-dessus de toutes les contingences et des existences, dans le pur 
domaine des essences, seules réalités absolues et éternelles 2. 

Si l’on presse les propositions les plus certaines de Malebranche, il 
faudrait donc ajouter que, en un sens, la philosophie c’est la vraie religion, « le 
culte spirituel » ; non pas qu’il naturalise le surnaturel, mais il surnaturalise le 
rationnel, parce que, pour lui, les dogmes les plus spéculatifs du Christianisme 
expriment la nécessaire relation du fini avec l’infini, parce que le Verbe 

                                                 
1 Entretiens., VII, 15 et 16. 
2 La dualité de ces perspectives permet à Malebranche de juxtaposer en son 

système des influences aussi opposées que celles de Plotin et de Descartes 
et des théories difficilement cohérentes dont on ne saurait dire quelle est 
finalement celle qui l’emporte. La notion même de l’ordre (et l’on sait 
quelle place tient chez lui « l’amour de l’ordre qui fait à lui seul toute la 
vertu ») reste équivoque : tantôt c’est l’immuable relation des essences, 
tantôt c’est la hiérarchie des existences en tant qu’elles dépendent non du 
Verbe, mais de la volonté divine. D’où aussi un double sens de la liberté 
(tantôt option indéterminée, tantôt état de perfection intelligente) et de la foi 
(tantôt fait révélé à croire pragmatiquement, tantôt connaissance par amour 
à réaliser dans la vie de l’esprit, du cœur et des membres). Et finalement les 
éléments intellectuels, les éléments moraux du système nous font osciller 
entre deux tendances divergentes entre elles et également étrangères au 
cartésianisme : tantôt c’est la méditation toute spéculative qui est 
« préférable à tout », tantôt c’est la pratique et l’amour de l’ordre : « O 
Jésus, continuez de me montrer la beauté de l’ordre : je la préfère infiniment 
à l’évidence de la vérité. » (Méditations chrétiennes. III, 23.) 
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incarné est la seule explication intelligible, parce qu’absolument parlant il n’y 
a de vérité qu’en Lui, de Vérité que Lui, et parce que nous ne pouvons être 
qu’en étant en Lui, ni être en Lui que s’il est en nous : « C’est par l’amour qu’il 
se porte à lui-même qu’il nous communique cette [24] ardeur invincible que 
nous avons. » De ce point de vue, l’existence présente n’est qu’une apparence, 
un moment dont le terme est la réintégration de la créature au Créateur ou 
même le retour de Dieu à Dieu 1. Intrinsécisme radical qui s’oppose 
absolument au pur extrinsécisme religieux de Descartes. 

Mais si, en raison même des cloisons d’ailleurs mobiles ou fissurées qu’il 
prétend établir entre la raison et la foi, le Christianisme de Descartes 2 soulève, 
du point de vue de l’orthodoxie comme de la philosophie de multiples 
difficultés, le Christianisme de Malebranche, tout autre, et en raison même de 
la continuité qu’il marque entre les deux ordres, en fait surgir de plus graves 
encore 3 : il y aurait un intérêt extrême à démasquer les artifices de cohésion 
qu’il emploie pour relier des matériaux disparates et pour ramener à l’unité de 
son système des influences antipathiques les unes aux autres. Nous devons ici 
nous borner, pour conclure, à noter quelles répercussions a eues, sur 
l’évolution générale de la philosophie, le double fait du cartésianisme apparent 
et de l’anti-cartésianisme latent et profond de Malebranche ; car, si 

                                                 
1 Comme il s’agit « de l’ordre immuable et éternel fondé sur les rapports 

entre les idées et sur les vérités nécessaires, on voit combien ce mysticisme 
intellectualiste, aux antipodes du cartésianisme, diffère aussi du mysticisme 
des saints, tel que saint Jean de la Croix, pour qui la contemplation unifiante 
et béatifiante, entièrement indépendante de ce que nous pouvons connaître 
par idée, est une vive flamme d’amour, un don tout gracieux de Dieu, mais 
que la volonté humaine doit accueillir par autre chose que par la 
« méditation ». 

2 Cf. Revue de Métaphysique et de Morale, 1896, p. 551-567. 
3 On aurait d’autre part à recueillir maintes vues précieuses fournies par 

Malebranche à une apologétique vraiment philosophique et soucieuse de 
montrer que « le bien qui seul est capable de nous satisfaire est tout 
ensemble infini et inaccessible », comme de mettre en lumière (ainsi que l’a 
fait le cardinal Dechamps) les arguments rationnellement tirés du besoin 
d’une autorité religieuse et du fait de la Société Spirituelle, afin de tourner 
en preuve les objections mêmes contre la Tradition et le Magistère. 
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Malebranche n’avait point paru cartésien, il n’aurait peut-être pas autant 
contribué à modifier le courant de la pensée cartésienne. 

C’est d’ailleurs une loi générale, dans l’histoire des doctrines. A l’effort 
original d’un initiateur, succède un effort de reprise et de synthèse pour 
incorporer les nouveautés à la tradition ou parfois, comme c’est plutôt le cas 
ici, la tradition aux nouveautés. Malebranche reste beaucoup plus thomiste 
qu’il ne le croit ; surtout il est et il veut être disciple de saint Augustin, et à 
l’instar de Gibieuf, de Bérulle, d’Arnauld, il interprète les Méditations 
métaphysiques comme une reprise de l’Augustinisme, alors que chez Descartes 
il n’y avait, [25] avec l’auteur des Confessions, que rencontre tout accidentelle 
et pour ainsi dire tangentielle. Il a replacé, dans le plan ontologique, tout ce qui 
dans le cartésianisme était surtout méthode de solution scientifique ; et dès lors 
ont apparu ou reparu des difficultés que cette méthodologie, plus positiviste 
encore que métaphysique, ne suscitait pas forcément ou même dont elle se 
détournait systématiquement : tel le problème de la communication des 
substances et de l’activité des créatures. 

Par ce qu’il a emprunté au cartésianisme comme par ce qu’il en a 
méconnu et dénaturé, il a donc contribué à transformer doublement la façon de 
poser les problèmes 1. D’une part, en ramenant au sens métaphysique et 
spéculatif, dans le plan où elles touchent au fond des choses, au drame de la 
destinée et aux solutions théologiques, les questions que Descartes envisageait 
par la face où elles intéressent l’organisation scientifique de la vie présente, 
Malebranche n’a pas seulement rouvert la voie à la spéculation pure, mais il a 
frayé la route à de nouvelles démarches de la philosophie moderne : l’entière 
liberté d’esprit et la puissance constructive que Descartes limitait à l’ordre 
naturel pour le séculariser, il les a appliquées aux questions le plus 
spécifiquement religieuses, à celles que le Christianisme avait précisées ou 
provoquées dans la conscience de l’humanité, et il en a fait l’objet de son 
investigation rationnelle pour christianiser tout le reste ; il l’a fait avec la 

                                                 
1 Il s’agit beaucoup moins d’influence consciente ou de filiation discernable 

de philosophe à philosophe que de l’élaboration générale d’un milieu 
intellectuel où telles et telles conceptions deviennent viables. 
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hardiesse d’une foi intrépide et d’une docilité parfaite que ne lui laissaient pas 
soupçonner (Bossuet les a aperçues) les « témérités » prochaines du 
rationalisme et qui lui dissimulaient aussi les difficultés d’une attitude où le 
surnaturel risque de se confondre avec la nature même. Mais, s’il n’a pas réussi 
à les éviter ni à les prévenir par sa méthode à la fois équivoque et simpliste, ces 
périls ne sont pas inévitables, et l’on peut savoir gré à Malebranche d’avoir, 
contre les limitations artificielles d’une philosophie sans horizons religieux, 
maintenu ou étendu les prises de la spéculation intégrale. 

D’autre part, et très utilement, il a contribué à déterminer l’évolution des 
problèmes qu’en un double sens Descartes laissait ambigus : sans doute le 
Cartésianisme marquait aussi fortement que possible la nécessité de la haute 
spéculation pour justifier et promouvoir [26] la science la plus positive : mais 
ne risquait-il pas tantôt d’être trop facilement décapité d’une métaphysique qui 
ne fondait pas nos vérités humaines en l’essentielle vérité elle-même, qui 
traitait la pensée comme un objet encore et la vie comme une machine, et 
permettait en somme une pure philosophie physique et une science sans 
préoccupations spirituelles et sans racines morales, tantôt au contraire d’être 
interprété comme une construction toute rationnelle de l’esprit pur qui « ne 
mettant point de différence entre l’action et l’idée de l’action » exerce 
souverainement sa force logique ? Par des distinctions plus souples et plus 
précises, Malebranche a contredit ces tendances : — grâce à son sens de la vie 
spirituelle et morale il a revendiqué l’irréductible originalité de l’âme, le 
caractère singulier et concret de l’esprit, préludant ainsi indirectement et 
paradoxalement à une philosophie de la valeur, de l’excellence, de la 
perfection, toute dégagée des symboles et des images qui matérialisent nos 
conceptions même les plus intellectuelles de la vie subjective ; — et cette étude 
de l’âme, il ne l’a pas conçue comme une simple intuition métaphysique ou 
psychologique, mais comme un travail ascétique et un mystère de l’ordre 
religieux et moral ; il a, par là et au moment où il semblait tendre à une 
philosophie d’exclusive intelligibilité, marqué que l’ordre des existences a une 
dignité, un principe autre que celui des essences, qu’il dépend d’une volonté et 
d’une bonté ; — enfin, par la rigueur et l’ingéniosité avec lesquelles il a 
démontré le mécanisme des sens et des passions, il a préparé la science 
positive du « composé humain », la vraie psychologie, opérant le triage sans 



 Maurice Blondel, L'anticartésianisme de Malebranche (1916) 33 

rompre la solidarité des phénomènes connaissables dans l’étendue et de ces 
faits de conscience où retentissent tous les échos de notre être spirituel et 
charnel. Ainsi, c’est peut-être par les points où il a dénaturé profondément la 
doctrine cartésienne qu’il a contribué à la féconder davantage. 
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