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L’ANTI-CARTESIANISME
DE
MALEBRANCHE

Revue de Métaphysique et de Morale
— Tome XXIII (n° 1, 1916), pp. 1-26.

[1] C’est un lieu commun de présenter Malebranche comme un disciple
de Descartes : disciple original sans doute, ajoute-t-on, et qui en s’inspirant de
la méthode et de la doctrine cartésiennes ne reconnait pourtant point d’autre
maitre que celui qui, Verbe et Raison, parle intérieurement a I’ame attentive
dans le silence des sens et des passions ; disciple éclectique et libre qui, dans sa
solitude de « méditatif » et dans son milieu oratorien, pénétre son systéeme tres
pousse et tres personnel d’influences venues de Platon, de Plotin et plus
profondément encore de saint Augustin; mais enfin disciple du philosophe
dont les écrits lui avaient révélé sa vocation de philosophe et lui avaient fourni,
semble-t-il, le cadre genéral, les grandes lignes, les termes expressifs et comme
I’atmospheére de sa spéculation, son « principe des idées claires », son dualisme
radical de I’étendue et de la pensée, sa physique mécaniste, sa preuve de Dieu
par I’idée méme de Dieu, et sa fagon de rattacher aux attributs divins les idees
directrices de sa doctrine.

Au reste les déclarations expresses abondent ou Malebranche reconnait sa
dette intellectuelle a I’égard d’un homme qui a découvert a lui seul « plus de
VErités qu’on n’en avait trouvé avant lui » et qui, parce qu’il a su vivre dans la
retraite, a merité d’étre uni assez étroitement a Dieu pour recevoir de lui toutes
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les lumiéres *. Et il [2] serait facile, en effet, de marquer, dans I’attitude
génerale de leur pensée comme dans le détail littéral de leurs théories, de tres
apparentes et méme de tres profondes relations de ressemblance et de
dépendance.

Et cependant mon dessein est d’indiquer ici je ne dis pas les différences,
je ne dis pas les contrastes et les divergences ou méme les oppositions
multiples, mais I’opposition fonciére et totale qui, plus peut-étre qu’on ne I’a
noté d’ordinaire, plus assurément que Malebranche ne I’a compris et senti, les
oriente réellement au rebours I’un de I’autre. Au point que, laissant presque de
coté les innovations et les théories propres de Malebranche, et me bornant
souvent a celles mémes ou, au prix de quelques infidelités, semble-t-il, il se
rencontre et coincide partiellement avec Descartes, je montrerai que, loin de
nous faire illusion, ces emprunts apparents doivent, bien interprétés, servir a
manifester I’ Anti-Cartésianisme latent, mais radical et universel de I’auteur des
Entretiens sur la Métaphysique. Comment est-il possible qu’il en soit ainsi ?

C’est qu’il y a, en tout systéeme véritablement organisé, deux éléments
vitalement unis qui se déterminent mutuellement et dont I’'un informe I’autre
comme un principe original de synthése et d’animation: d’une part un
ensemble de conceptions susceptibles d’expressions analytiques et qui
semblent communicables d’un esprit a un autre esprit par des procédés
discursifs comme une matiére qu’on se passerait de main en main ; d’un autre
coté une attitude de tout I’étre spirituel, une disposition a la fois congénitale et
acquise Z qui constitue la personne profonde du philosophe, sa nature d’esprit,
sa vision et sa volonté de la vie, son inspiration principale et son aspiration

Y Recherche, 111, p. 1, ch. IV, 5. Cf. ibid., VI, ch. IX. On ne vit jamais plus de
solidité, plus de justesse, plus d’étendue et de pénétration que celle qui
parait dans ses ouvrages, je I’avoue, mais il n’était pas infaillible.., je dois a
M. Descartes, ou a sa maniere de philosopher, les sentiments que j’oppose
aux siens et la hardiesse de le reprendre. »

S’il y a une intuition d’ordre intellectuel qui traduit I’originalité native d’un
esprit, cette intuition est elle-méme dans la dépendance d’une intention
fondamentale qui comporte ou appelle méme une justification rationnelle et
une ratification expresse de la volonté : mais c’est moins une réflexion
explicite qu’une prospection synthétique.
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finale, ce qui n’a pas besoin d’étre I’objet d’une réflexion pour étre le ressort
méme de sa méthode, I’aliment transsubstantiateur de sa doctrine, I’enjeu
supréme de sa recherche. Trop souvent peut-étre I’historien n’a attaché son
examen critique, comme le philosophe méme, qu’au premier de ces éléments,
plus visible et maniable ; et c’est a ce point de vue que Malebranche apparait
comme redevable a Descartes d’une grande part du mobilier de sa penseée.
Mais le décisif élément d’une doctrine c’est celui qui [3] traduit le secret
ignoré du ceeur, la vie intime de I’esprit, et comme I’ame d’une &me ; et parce
que la philosophie n’est pas pure intellectualité, mais « affaire d’ame » en
effet, c’est cette tendance spirituelle qui détermine le sens des éléments
intellectuels plus qu’elle n’est modifiée par eux, si actifs qu’ils soient d’ailleurs
par leur propre force logique. Or, a ce dernier point de vue, Malebranche
contredit Descartes : contradiction formelle qui domine tous les emprunts,
toutes les ressemblances de deétail : ce serait donc rester dupe des apparences
que de méconnaitre, sous des coincidences presque littérales, les antagonismes
fonciers. Il est important d’y regarder un instant de prés, d’abord parce qu’il
s’agit de tels philosophes, mais aussi parce que cet exemple illustre la méthode
géneralement applicable a I’interprétation des doctrines philosophiques.

Quel est le point d’ou procede I’opposition latente, mais partout répandue,
et le malentendu constant ?

Tandis que Descartes, sous de prudentes apparences et aussi a travers les
sincéres deésirs de sa foi, cherche dans la connaissance de Dieu, de nous-mémes
et du monde un moyen d’obtenir, de justifier, d’assurer, d’étendre I’emprise de
I’homme sur la nature, un moyen donc d’améliorer ou méme de prolonger
notre existence terrestre et de conquérir I’avenir, Malebranche, lui, ne
considere la vie présente, la science humaine, la philosophie que comme les
échelons de notre reintégration en Dieu, comme la préparation et I’anticipation
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ébauchée de I’autre vie, comme le moyen de conquérir, ou si ce mot évoque
une idée d’activité qui répugne a sa doctrine, d’accueillir I’éternité.

Par toute sa métaphysique de savant, par toute son attitude d’homme,
Descartes a perpétuellement tendu a dégager sa physique de la mainmise des
théologiens et a I’affranchir de cette scolastique finissante qui avait fait
d’Aristote interprete et domestiqué I’interprete et le gedlier de la science et de
la philosophie. Mais ce n’est pas seulement par accident et pour écarter
I’oppression de telle ou telle Ecole historiquement constituée qu’il prétend
développer sa doctrine rationnelle a I’abri d’ingérences d’un autre ordre ; ce
n’est pas seulement d’Aristote et de saint Thomas qu’il sépare sa philosophie
[4] : il sépare la philosophie (et c’est ce que Malebranche a omis de voir) de la
théologie, bien plus, de la Religion positive, bien plus, de toute recherche de
nos fins dernieres, de tous problemes relatifs a la vie éternelle ; a part les
survivances et les accommodations, il ignore, en philosophe et en physicien,
non seulement tout élément surnaturel et mystique, mais encore toute science
spirituelle, étudiée pour elle-méme et méthodiquement cultivée comme une
force de transformation intérieure pour I’ame *. 1l vise le but méme que visera
le Positivisme ; mais, avec une pénetration supérieure, il détermine les
conditions complétes d’un Positivisme intégral ; il marque les attaches
souterraines et scelle les anneaux premiers de la science en une métaphysique
congue et limitée pour tarir en le satisfaisant le besoin spéculatif de I’esprit,
pour fixer les assises et assurer la légitimité de notre action dominatrice dans
un monde dont il veut se rendre maitre comme nous le sommes « des métiers

! Ce que dans ses lettres & la princesse Elisabeth, & la reine Christine, a

Chanut Descartes a dit d’une haute morale de bonne volonté et de
résignation généreuse n’infirme pas les remarques résumées ici. Car c’est
quand les moyens de bonheur qu’il a pu proposer en philosophe et en savant
échouent, qu’il parle en homme et en chrétien qui tient en réserve les
suprémes ressources. Au reste, quand nous disons que Descartes sépare sa
philosophie de la théologie, on ne doit pas entendre ces mots au sens qu’a
pris au X1X® siécle I’expression de « philosophie séparée ». Car il ne sépare
pas pour exclure ou ignorer, mais pour départager les compétences (comme
s’il n’y avait point de questions mixtes ou d’inquiétudes communes), et
pour renvoyer a la Religion positive ce qui « n’est pas de son métier » a lui,
I’étude de nos fins derniéres.
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de nos artisans ». Il ne fait donc, au fond et de son plein gre, de la
métaphysique qu’en physicien, dans un intérét qu’on peut appeler pratique et
positif, afin de donner de la solidité a sa connaissance de la nature et afin, par
la, d’accroitre indéfiniment nos ingérences victorieuses et nos commodités
humaines en cette machine de I’univers.

Malebranche, au contraire, non seulement ne sépare pas la philosophie ou
la science de la préoccupation religieuse, mais méme il ne s’en tient pas au
régime traditionnel de I’accord de la raison avec la foi et avec le christianisme ;
il va d’emblée a la réunion, a la fusion méme de la métaphysique et de la
théologie spéculative, ascétique et mystique, par I’identification constante du
Verbe et de la Raison, de la Révélation positive et de I’enseignement du Maitre
intérieur, de la vie surnaturelle avec le retour essentiel de I’esprit fini au
principe infini de toute vérité et de toute activité. Descartes s’adossait a Dieu,
sans jamais I’envisager comme fin, pour aller au monde : Malebranche [5]
tourne le dos au monde pour trouver Dieu, et en Lui la lumiere, la nourriture, le
lieu des ames : il est un contemplatif, pour qui la philosophie n’a pas d’autre
fin, pas d’autre principe, pas d’autre ressort que de conduire I’inclination
fondamentale a son terme divin : elle est un moyen d’entrer dans la vision qui
sera le salut: la méditation est une oraison et comme une communion, un
viatique, les arrhes du ciel.

Cet élan de tout son esprit, Malebranche le trouve chose si normale qu’il
ne semble pas soupconner que chez d’autres, chez Descartes, il puisse en étre
autrement. Cela va sans dire. De la la libre fagon dont il reprend, a la lettre, des
théories qu’il désoriente et transvalue du tout du tout. Soyons attentifs, sur
quelques points qu’on pourrait multiplier, a cette inconsciente dénaturation.
Comment I’opposition fonciere d’orientation que nous venons de noter et qui
demeure souvent invisible comme le secret des ames, va-t-elle prendre corps
dans les theses a la fois cartésiennes et anti-cartésiennes de Malebranche ?
Comment ce principe générateur des contradictions doctrinales, qui vont
apparaitre aussi profondes que possible, s’est-il accommodé en apparence
d’une philosophie si contraire aux tendances originales de Malebranche ? Est-
ce que les emprunts de Malebranche a Descartes ont contribué a le rapprocher
de lui, ou ont-ils servi a faire évoluer sa doctrine aux antipodes de celle de son
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« moniteur » ? Les problemes, on le voit, ne manquent pas. Il suffira de
quelques échantillons pour que le lecteur juge aisement des réponses qu’il
convient de faire a de semblables questions.

Ou d’abord Malebranche semble surtout Cartésien, c’est par ce qu’il
nomme « le principe des idées claires ». Il parait donc agréer « la maniére de
philosopher de M. Descartes », et, a travers le doute méthodique, le critérium
de I’évidence rationnelle et les theses les plus classiques du cartésianisme.

Pourtant, des ce point initial, le désaccord entre eux est entier. Ils n’ont
pas la méme idee de la vérité, la méme idée de I’idée et de la lumiere
intellectuelle ; et, s’ils parlent tous deux de clarté et d’évidence, c’est en des
sens opposés, soit que I’on considere la source, I’essence, la fin de la Vvérité,
soit qu’on I’étudie en tous ses [6] domaines et dans tous les objets que nous
pouvons connaitre. Le nceud ou leurs doctrines semblent liées et d’ou pourtant
elles divergent, le principe de tous les malentendus intellectuels qui vont se
dérouler avec une sorte d’autonomie dialectique, mais qui correspondent
réellement a I’opposition de leur attitude morale, c’est ici qu’il réside et en ceci
qu’il consiste : a la clarté agnostique dont se contente Descartes pour agir sur
les choses, Malebranche substitue une intelligibilité essentielle, pour tout
« voir en Dieu », pour s’unir a Dieu, pour « étre agi par Dieu » : expliquons
brievement cette proposition, que confirme le témoignage du P. André :
« Malebranche ne pouvait godter certains endroits de la métaphysique de
Descartes, principalement sur les essences des choses, sur la nature des idées et
les vérités éternelles * ».

Chez Descartes, a part I’infinie et insondable vérité subsistante de Dieu,
les idées, les vérités qui nous sont accessibles dépendent souverainement de la

! Vie de Malebranche, par le P. André, Edit. Ingold, 1, p. 15.
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Volonté toute-puissante et mystérieuse en ses desseins; ce sont creaturce,
méme celles qui sont nécessaires pour nous, Nés que nous sommes dans un
monde déja réglé. Clarté n’est donc pas intelligibilité intrinseque, mais
constatation synthétique d’un fait posé par Dieu dans I’ordre des esprits, « d’un
fait du prince » qu’il y a a subir intellectuellement et a bien discerner, non a
comprendre : ce sont nos idées (méme celle que nous avons de Dieu et qui est
le simple cachet et comme I’empreinte de I’ouvrier sur son ceuvre), ce ne sont
pas les idées mémes de Dieu, ce n’est pas Dieu. Et, puisque la vérité
connaissable a I’homme est voulue et faite par Dieu, nous avons a la
reconstituer de fagon analogue, et, en la subissant, en la voyant telle qu’elle est,
a la vouloir, a la poser, a la reconnaitre, par un acte synthétique ; le jugement
est cet acte de vouloir qui reproduit ou contrefait par hypothése génétique les
démarches de Dieu. Rien donc de ce que nous pouvons comprendre n’est
d’essence divine ; cela, c’est au-dessous de Dieu dont le vouloir et les fins sont
incommensurables avec notre entendement fini * ; donc, en nous mouvant dans
cet ordre des idées, des vérités, des faits, en un mot des créatures, nous
pouvons sans présomption sacrilege user de notre volonté, infinie elle aussi, et,
sans empiétement, chercher a [7] réaliser nos fins anthropomorphiques par une
science qui n’aura nullement le role de nous rattacher a Dieu, quoiqu’elle
procede de Lui.

Chez Malebranche, tout a I’opposé, «|I’objet immédiat de nos
connaissances, celui pour lequel Dieu a fait les intelligences, c’est la substance
intelligible, immuable, éternelle, nécessaire de la raison, sagesse commune a
tous les esprits, et consubstantielle a Dieu méme. La fin de I’esprit, c’est la
vérité. 1l faut donc que cette verité intelligible se trouve dans Celui hors duquel
I’esprit ne peut vivre, parce que hors de Lui rien n’est intelligible ? ». Les
idées, dignes de ce nom, « les divines idées », que « nous touchons comme une
réalité sensible a la raison » sans aucun intermédiaire (car tout le reste n’est

! La nécessité des vérités mathématiques n’excédant pas notre connaissance,

ces Vérités sont quelque chose de moindre et de sujet a I’incompréhensible
puissance de Dieu, laquelle surpasse les bornes de I’entendement humain. »
(Descartes, Lettre au P. Mersenne, du 20 mai 1630.)

> Réponse au livre des vraies et des fausses idées, chap. XIII.
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que « modalités et ténébres »), sont constitutives de I’essence éternelle et de
I’intelligence incréée ; ce sont les idées mémes de Dieu qui se donne en pature
aux esprits. Par elles, notre Raison est unie immédiatement au Verbe. Il suffit
de faire attention, d’écarter les images, de faire taire les sens et les passions
pour que nous soyons eclairés et instruits directement par le Maitre intérieur,
soleil et substance des intelligences : vision docile, passivité bienheureuse,
union contemplative et déifiante. Sans doute Malebranche insiste sur
I’inadéquation présente de ces idées qui, divines en soi, restent, affirme-t-il,
humaines en nous ; mais, quelque soin qu’il prenne de maintenir les distances
présentes, il n’en tend pas moins a nous introduire par les idées mémes dans
une participation intime a Dieu méme. «Je suis certain que Dieu voit
précisément la méme chose que je vois... I’esprit voit en un sens la vérité
comme Dieu la voit *. »

De la résultent, au cours de tout le développement des doctrines de nos
deux philosophes sur Dieu, sur les choses, sur la matiere et I’ame, des
oppositions telles qu’une fois qu’on les a apergues sous les formules parfois
semblables on a peine a comprendre comment les consonances littérales ont
souvent frappé les historiens plus que les désaccords fondamentaux.

— Sur Dieu, d’abord, on vient déja de I’entrevoir, I’opposition est [8]
profonde, de natura Dei, de modo probandi Deum et utendi Deo. Descartes,
quand il parle en philosophe, nous propose un Dieu de puissance, une volonté
transcendante, dont nous n’avons pas a sonder les desseins ; il n’en extrait pas
moins de ses perfections cela précisément et cela seulement qui s’adapte a son
dessein : véracité, comme garantie de nos facultés normalement exercées ;
immutabilité, comme garantie de la fixité des lois souverainement établies dans
la nature ; en sorte que, se désintéressant philosophiquement du mystere divin,

! Entretiens. VIII, 11. — Recherche, V, 3. Sur ce point comme sur plusieurs

autres, Malebranche ne semble pas avoir eu toute la hardiesse de sa these ;
sous I’influence de I’enseignement Thomiste et par le souci de I’orthodoxie
il s’est imposé un frein parfois artificiel et verbal, afin d’expliquer que « ce
n’est pas voir I’essence de Dieu que de la voir, non selon son étre absolu,
mais relativement aux créatures ou en tant qu’elle en est représentative ».
(IX® Eclaircissement.)
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Descartes ne retient de Dieu que ce qui lui permet de se passer de lui, de fonder
sur lui sa science de physicien et d’ingénieur, d’opérer avec une sécurité
parfaite, et, rendant Dieu captif de ses propres perfections, d’agir a sa place
dans le monde par les lois qu’il y a établies. L’idée que nous avons de Dieu
n’est donc pas Dieu, ne comprend pas Dieu, mais nous le fait toucher comme
du dehors ainsi qu’un arbre ou qu’un mont qu’on heurte et qu’on n’embrasse
pas, en vertu d’une démonstration qui n’est ni une preuve analytique (ainsi
qu’on I’a parfois interprété bien a tort), ni non plus une synthese a priori, mais
la constatation d’une cause réelle par le moyen d’un effet formel ou réel lui
aussi, quoique inadéquat ou méme incommensurable a sa cause. L’argument
ontologique n’est pas une liaison analytique pour nous ou un sujet d’oraison
mystique et unifiante, mais I’affirmation extrinseque d’une synthése en soi.
Partout donc, dans la preuve comme dans la nature de Dieu, Descartes exclut la
notion d’une continuité logique et d’une nécessité purement intelligible. Dieu
est ce qu’il veut étre. S’il est intelligible et méme superintelligible, c’est parce
qu’en lui I’existence souveraine, I’Etre, emporte I’Essence ; quant a son ceuvre,
dans I’ordre de la nature comme dans celui de la surnature elle exprime ou la
liberté originale de I’omnipotence ou la merveille paradoxale de I’amour et de
la grace, mais sans se laisser réduire a aucune dialectique de I’intelligence.

Pour Malebranche, inversement, Dieu n’est pas originellement congu
comme une indépendance souveraine, a la maniere d’une personne libre de ses
décrets, capable des miracles de la puissance et de la bonté ; il est une essence,
foyer infini de toutes les essences. Malebranche ne se lasse pas de revenir a sa
pensee maitresse : par la raison, comme par la révélation, nous communiquons
a I’intime de Dieu ; et nous ne communiquons réellement a rien que par Dieu.
Il n’y a pas pour lui deux sortes d’intelligibilité, I’une absolue dont I’infini
garde le secret et le privilege, I’autre de fait, relative aux [9] créatures et a
I’usage de notre entendement fini. Nous voyons en Dieu ce que Dieu lui-méme
voit, sinon ce qu’il est, quoique d’une certaine maniére nous devions affirmer
I’'unité de la Lumiére et I'univocité de I’Etre'. C’est parce qu’il est

Ou, pour mieux dire, il y a homogénéité entre les idées, entre notre raison et
la liaison, entre les Intelligibles réels que nous voyons et I’Intelligible en
soi, mais il y a hétérogénéité entre le Verbe de Dieu et les existences creées.
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I’Intelligibilité méme qu’il est en soi et qu’il est pour nous. La lumiere ou je
vois est celle méme par ou il voit et se voit. « Je pense a I’infini ; j’apercois
immédiatement et directement I’infini. Donc il est . » Car, puisque « rien de
fini ne peut représenter Iinfini, si on pense a Dieu, il faut qu’il soit * ». La
vraie preuve de Dieu est moins un argument qu’une preuve «de simple
vue * ».

Dieu est le lieu des essences, des idées, « de ce qui représente en lui les
étres créés * ». Pour que les existences ne soient pas « divines » comme les
idées le sont, il faut donc d’autant plus dissocier les existences et les essences,
marquer I’infériorité et la passivité des créatures, renvoyer dans la région des
modalités, des ténebres, du néant, tout ce qui est accidentel, individuel,
rabaisser a sa place subalterne « I’ouvrage pour lequel Dieu, qui se suffit
pleinement a lui-méme, a bien voulu prendre la qualité basse, pour ainsi dire,
et humiliante de Créateur ° ». (Que nous sommes loin de Descartes!) Et
comment sortir de la difficulté d’expliquer I’initiative créatrice d’un Dieu qui
«ne pouvant évidemment agir que selon ce qu’il est» semble cependant
produire un « univers qui, quelque grand, quelque parfait qu’il puisse étre, tant
qu’il sera fini, sera indigne de Iui ®»? A cet embarras, double réponse :
« Tachons de tirer I’univers de son état profane et de le rendre, par quelque

Entretiens, 11. 5.

Recherche, 1V, ch. XI, 253.

Entretien avec un philosophe chinois.

Recherche, 111, 11, 6.

Meditations chrétiennes, XI1X, 5 et Réflexions sur la Prémotion Physique,
XXII, et XXIII. Pour Descartes, les essences et les existences sont
également voulues et creées par Dieu; ou méme, peut-on presque dire,
comme nous ne saurions fixer de limite aux divines possibilités, les
existences sont pour nous la raison d’étre et font I’intelligibilité des
essences. Pour Malebranche les essences sont nécessaires, coessentielles au
Verbe divin ; les existences, elles, « dépendent non du Verbe, mais de la
volonté de Dieu» et constituent le champ d’action ou doit régner
« I’ordre ». Et cet ordre en matiere contingente doit étre fondé lui-méme
« sur les nécessaires rapports de perfection entre les idées : ces rapports sont
I’ordre immuable que Dieu consulte quand il agit, ordre qui doit régler
I’estime et I’amour de toutes les intelligences ». (Traité de Morale. I. 6.)

® Entretiens, IX, 4 et 5.
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chose de divin, digne de la [10] complaisance divine. — Comment cela ? —
par I’union d’une personne divine. Marque assurée que le principal des
desseins de Dieu c’est I’Incarnation de son Fils.» Mais encore comment
expliquer tant d’imperfections dans cet univers, et I’échec partiel de I’ceuvre
médiatrice et rédemptrice du Verbe incarné ? « Sa sagesse rend Dieu pour ainsi
dire impuissant. Car comme elle I’oblige d’agir par les voies les plus simples,
il n’est pas possible que tous les hommes soient sauveés a cause de la simplicité
des voies. Dieu aime plus sa sagesse que son ouvrage * »

Qu’edt pensé Descartes de cette idole de la Sagesse et de la Simplicité, de
ce monstre de I’Egoisme divin, de cette liberté serve d’une sorte d’esthétique
emprisonnante ? Mais aussi ne nous étonnons pas d’entendre Malebranche
s’élever fortement contre la these ou il n’a sans doute pas vu que réside I’'une

Y Traité de la Nature et de la Gréace, II° partie, addition & I’art. XXXVIII. Sur
ce point, Malebranche n’a rien gagné, ni comme philosophe, ni comme
chrétien, ni comme homme, a rompre avec Descartes. Nous touchons ici a
I’une des principales * = o p " « ¢ de son systétme. D’une part, nous
dit-il, « Dieu ne peut agir que selon ce qu’il est » et sa volonté n’est que le
passage a l’acte de sa sagesse. D’autre part, pour que la Création
n’apparaisse pas comme nécessaire et pour échapper au Panthéisme,
Malebranche maintient que, si I’ouvrier est parfait, I’ouvrage est imparfait
et implique une part d’arbitraire. Il pense d’abord échapper a la difficulté de
concilier ces theses, en proposant I’Incarnation comme la raison de la
création ; mais il reste a expliquer comment il y a d’autres étres que le
Christ et tant de mal dans le monde. C’est alors qu’il est amené par ses
prémisses a cette double étrangeté : s’il y a tant d’hommes qui échappent a
la Rédemption, c’est que le nombre des élus est limité par la conscience
finie de I’Homme-Dieu qui ne saurait en acte penser a tous ; et si Dieu crée
malgré I’imperfection de son ceuvre, c’est qu’il se préoccupe d’abord de son
habileté, dans le triomphe « d’un ordre qui serait moins admirable s’il était
plus composé.... Les lois, a cause de leur simplicité, ont nécessairement des
suites facheuses a notre égard. Dieu ne fait a ses créatures que le bien que sa
sagesse peut lui permettre », et ne saurait sans déroger s’inquiéter des
individus au détriment de sa gloire. Si I’lamour de I’ordre et I’art classique
du XVII° siécle ont consisté souvent a verser, non sans le dénaturer, I’esprit
chrétien en des formes antiques, y a-t-il peut-étre une dénaturation analogue
dans cette doctrine qui préfere a la folie de la croix, a la tendresse singuliere
de la charité « une sagesse si générale » et si peu généreuse. Descartes a eu
sur « la générosité » d’autres pensées.
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des inspirations profondes du cartésianisme, la thése selon laquelle les vérités
nécessaires et éternelles dépendent du décret divin. Non, « le decret de ces
vérités est une fiction de I’esprit. Elles sont absolument immuables et
nécessaires. Cela est clair, sans que Dieu comme souverain législateur ait établi
ces Vériteés, ainsi que le dit M. Descartes.... Dieu ne peut agir que selon cette
Raison ; il dépend d’elle en un sens *... C’est tout renverser que de prétendre
que Dieu soit au-dessus de la raison et [11] qu’il n’a point d’autre régle dans
ses desseins que sa pure volonté. »

— Si de ces cimes nous portons nos regards vers I’ordre des existences
créées, nous voyons sans doute que, comme pour Descartes, il se divise pour
Malebranche en deux compartiments tranches, res extensa, res cogitans ; mais
ici encore, malgré les déclarations presque superposables, quelle répugnance
entre les doctrines !

Pour Descartes la matiére est essentiellement et substantiellement
étendue, et il n’y a pas d’étendue de deux sortes. Il la prend telle qu’elle lui
apparait dans une clarté ou il ne songe pas a chercher une intelligibilité pure,
une signification meétaphysique ou une idée divine. Elle est chose créée,
dominable, sans arriére-fond ni sens secret : ou, du moins, pas plus qu’il ne la
cherche en Dieu sous quelque forme que ce soit autrement que comme en sa
cause éminente, il ne songe dans la matiere a voir le corps, la chair, la
concupiscence et I’ignorance. Il élimine sans doute les qualités masquant cette
réalité géométrique qui sert de fondement nécessaire et suffisant® & son

1
2

Recherche, 10° Eclaircissement. Cf. Entretiens, 1X, 13.

Dans sa troisieme Méditation, Descartes indique nettement que c’est dans
les objets matériels qu’est la « cause » des idées que nous en avons. Les
corps posseédent « une faculté active, capable de former et de produire en
nous ces idées » : et il ne pousse point sa recherche de ce cété qui n’a point
d’intérét pour lui. Les qualités sont réelles ; quant a spéculer sur ce qu’il y a
de subjectif ou d’objectif en elles, il s’y refuse, disant par exemple a propos
de Gassendi que « sous prétexte de me faire des objections il m’a proposé
quantité de telles questions dont la solution n’était pas nécessaire pour la
preuve des choses que j’ai écrites ». Or, ces questions que Descartes omet,
ce sont celles mémes qui viennent au premier plan de la pensée de
Malebranche : Comment le corps pourrait-il étre cause des idées et des
sentiments de I’ame ?
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mécanisme de physicien et de constructeur ; mais il ne pourchasse pas ces
qualités, ces modalités comme pures ténebres, il ne les exclut pas du savoir, et
méme il ébauchera une science positive des « phénomenes de I’union » comme
aussi une morale mécaniste et une thérapeutique des passions. L’obstacle a
vaincre est pour lui de I’ordre scientifique.

Pour Malebranche I’étendue se dédouble, «I’une intelligible, I’autre
matérielle. L’étendue intelligible est éternelle, immense, necessaire ; c’est
I'immensité de I’Etre divin en tant que participable par la créature
corporelle *. » Chez Descartes, I’étendue est un indéfini qui par son essence
comme par son existence est séparé de Dieu. Chez Malebranche, elle est
infinie, parce qu’elle est une idée méme de Dieu; et, par elle, au lieu de
connaitre seulement une chose créée, nous participons a Dieu méme. Bien
plus, en un sens c’est par elle [12] surtout (puisque, nous le verrons, nous
n’avons pas une connaissance par idée des substances spirituelles) que nous
recevons la lumiere d’intelligibilité, que nous voyons clairement et
distinctement en Dieu, quelque chose de Dieu. Géometrie et algébre, c’est la
vraie logique ? les vraies éducatrices de I’esprit, science des mathématiques
pures qui, sans que les sens et la conscience aient a y contribuer par leurs
obscures modalités, nous manifeste la pensée du Verbe. « J oserais presque
dire que I’application a ces sciences est I’application de I’esprit a Dieu la plus
pure et la plus parfaite dont on soit naturellement capable . » « Ainsi c’est en
Dieu et par leurs idées que nous voyons les corps,... I’idée que nous avons de
I’étendue suffit pour nous faire connaitre toutes les propriétés dont I’étendue
est capable *. »

En revanche « I’autre espéce d’étendue, est la matiére dont le monde est
composé », existence qui, en tant que telle, n’a point d’essence propre et,
partant, n’est point connue, ce qui s’appelle connue : notre perception des
choses extérieures n’exprime pas une réalité, elle n’est que notre maniere

Méditations chreétiennes, X, 9 et 10.
Cf. Recherche, VI, chap. I, 4 et 5.
Recherche, V, chap. v.

Ibid., I11, 1. chap. vii, 3.
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d’étre ; « les sens ne nous sont donnés que pour la conservation de notre corps,
et non pour apprendre la vérité * ». Donc s’il y a une physique mathématique
qui est I’absolu méme, la physique empirique est toute relative, ne touche pas
au fond des choses, reste étrangéere a la métaphysique comme a la théologie et
ne permet «jamais de juger ce que les choses sont en elles-mémes, mais
seulement du rapport qu’elles ont avec notre corps * ». Les existences ne sont
pas connaissables par idée, parce qu’elles ne sont pas en Dieu, mais de Dieu °,
et « certainement il n’y a que la foi qui puisse nous convaincre qu’il y a des
[13] corps * ». Ce monde des créatures, « tu penses le voir et il est invisible ;
prends donc garde a ne pas juger témérairement de ce que tu ne vois en aucune
maniére ; n’attribue pas & la créature ce qui n’appartient qu’au Créateur ° ». Le
probleme que souléve la matiére, I’obstacle a vaincre est ici d’ordre ascétique
et mystique.

! lbid.,, I, chap. X, 5. On voit ici combien autrement qu’on ne fait

communément Malebranche coupe la réalité en deux parts et a quel point ce
dualisme différe de celui de Descartes. D’un c6té, I’étendue intelligible
absolument réelle dans le Verbe et dans notre raison ; d’un autre c6té, des
« qualités que nous croyons physiques, mais qui ne sont que des modalités
de I’esprit et toutes relatives a la conservation de notre corps, et aussi, faut-
il peut-étre ajouter, servant a la fois de tentation, d’obstacle, d’écran
protecteur a notre existence personnelle.

Recherche, I. chap. v, 3. On ne peut s’empécher de noter ici que ces
spéculations ont servi de véhicule a des états d’esprit beaucoup plus
modernes : dissociation de la science des phénomeénes et de la
métaphysique, relativité et pragmatisme, mais aprés quels détours !

Dieu ne les connait point en son essence, mais en sa puissance par la
science qu’il a de ses volontés qui leur donnent I’étre. » Réponse a Arnauld.
Recherche VI, 11. 6° Eclaircissement. Je souligne puisse pour faire sentir ce
qui a échappé a beaucoup d’interpretes, I’impossibilité intrinseque, pour
Malebranche, de CONNAITRE I’individuel, la créature: les existences
concréetes sont objet de foi, comme tout ce qui dépend de la volonté divine :
« Comme il n’y a que Dieu qui connaisse par lui-méme ses volontés
lesquelles produisent tous les étres, il nous est impossible de savoir d’autre
que de lui s’il y a effectivement hors de nous un monde matériel. » (6°
Eclaircissement.) Sur la cohérence subtile de cette théorie, cf. Pillon. Année
philosophique, 1893, p. 121 et suiv.

> Meéditations chrétiennes, 1X, 8, 9, 10.
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Et, s’éloignant de plus en plus de Descartes, Malebranche (nous y
insisterons un peu plus loin), aprés avoir exclu la possibilit¢ d’une
connaissance de la matiere et méme des existences individuelles par idée et,
conséquemment, de toute efficience réelle dans I’ordre des créatures, est
amené a restaurer ce qu’excluait expressement Descartes, un finalisme
outrancier du point de vue du sentiment, et a inaugurer, comme contrepoids a
son intellectualisme intransigeant, une philosophie de la qualité, de
I’excellence, de I’ordre, une hiérarchie des perfections, ou tout conspire
finalement a dévoiler les plus intimes desseins de Dieu pour tirer la créature et
I’étendue matérielle elle-méme de son « état profane ».

Mais voici une opposition plus forte encore quoique peut-étre moins
remarquée.

— Pour Descartes, la pensée en toutes ses formes, ou, comme nous
dirions aujourd’hui, les états subjectifs, les faits de conscience et méme « les
phénomenes de I’union » de I’ame et du corps, oui, la pensee (cogitans et
cogitata) n’est pas moins claire, substantielle, connaissable, objet de science
que I’étendue ; plus claire et plus connaissable méme * ; car, sans plus ample
examen, sans prétention a une intelligibilité intrinseque, la réalité du sujet est
le premier objet evident, I’anneau initial et absolument solide de la longue
chaine des vérités. Selon Malebranche, « je sais que je ne renferme en moi
aucune reéalité intelligible et que bien loin de trouver en ma substance les idées
de toutes choses, je n’y trouve pas méme I’idée [14] de mon étre propre ; car je
suis entiérement inintelligible & moi-méme ? ». Nous ne nous saisissons que
par « obscur sentiment » ; or, « pour connaitre les ouvrages de Dieu il ne faut
pas s’arréter aux sentiments qu’on en a; car, je ne puis trop vous le répéter, il
ne faut pas consulter ses sens, ses propres modalités qui ne sont que
ténébres * », hors de toute science possible du subjectif, du qualitatif ; « il est

« D’apres M. Descartes la nature de I’ame est plus connue que celle de toute
autre chose.... Si I’idée qu’on en a est aussi claire que celle qu’on a du
corps, d’ou peut venir qu’il y a tant de gens qui la confondent avec lui ? »
Recherche. 11° Eclaircissement.

Entretiens, 11, 10.

 Ibid., 111, 15.
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fort inutile de méditer sur ce qui se passe en nous ' ». « Quand un homme
méditerait toute sa vie pour tacher de connaitre clairement comment son ame
est modifiée, il n’en saura jamais rien . » Ainsi des corps nous connaissons
I’essence, mais non I’existence ; de I’&me nous sentons I’existence, mais sans
en connaitre I’essence.

Toutes les qualités que nous attribuons aux corps, bien a tort, ne sont que
des modalites de I’ame; « ces mémes modalités étant jointes a I’étendue
intelligible qui est I’archétype des corps et rendant sensible cette étendue °,
elles peuvent nous en montrer les rapports, en quoi consistent les vérités de la
géométrie et de la physique * ». Cette liaison (d’ailleurs inintelligible), c’est
pour Malebranche la notion du mouvement qui en est I’instrument équivoque.
Tout pour lui comme pour Descartes s’explique et se produit par le
mouvement. Mais, entre eux, dans cet aboutissement en apparence convergent
de leurs doctrines, quelle opposition ! Oui, Descartes raméne tout au
mouvement, hors la pensée pure, mais c’est dans la mesure ou cela réussit en
fait et permet d’obtenir des résultats positifs, des explications détaillées, des
applications pratiques ; c’est pour traiter la physique mécaniquement et pour
exclure de sa science anthropomorphique tout finalisme, tout mysticisme. Pour
Malebranche la réduction de toutes les modalités au mouvement est affaire
d’intelligibilité ; [15] il y cherche une satisfaction spéculative et géneérale,
d’ailleurs obtenue au rabais et de la facon la plus sommaire, se faisant fort, —

Traité de Morale, |, chap. V, 16, 17.

Réflexions sur la Préemotion physique.

On ne nous dit pas comment cette jonction et cette manifestation s’opérent,
ni comment les modifications du corps ou de I’ame s’occasionnent :
Malebranche raille les Cartésiens qui recourent a des explications verbales,
« termes qui ne sont pas plus significatifs dans leur bouche que dans celle
des péripatéticiens ». (Recherche, 10° Eclaircissement.) A-t-il échappé lui-
méme a semblable grief? Et ne se débat-il pas entre deux tendances
incompatibles ; I’une selon laquelle la connaissance de I’ame, pour étre une
vraie connaissance, devrait étre analogue a celle de I’étendue intelligible et
capable de «découvrir a I’esprit, quand il se considére, toutes les
modifications dont il est capable », I’autre selon laquelle se connaitre, « ce
serait savoir si on est digne d’amour ou de haine ».

Entretiens, V, 5.

3

4
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en principe — de tout obtenir avec du mouvement, car c’est seulement «en
idée » qu’il le fait * ; mais, en réalité il n’a pas la présomption d’opérer, pas
méme de connaitre le détail. « Ce qui passe infiniment la capacité de notre
esprit, c’est de savoir quelles sont les parties qu’il faut remuer. Il n’est pas
nécessaire d’entrer davantage dans le détail de ces lois naturelles que Dieu suit.
Qu’elles soient telles qu’il vous plaira cela importe peu... Cela étant ainsi je
comprends bien que c’est perdre son temps que de vouloir expliquer par les
principes cartésiens, ou par d’autres semblables, I’histoire que I’Ecriture nous
fait de la création °. »

En revanche il ne recule devant aucune explication des secrets, des
suprémes desseins de Dieu, non plus seulement «sur I’arrangement de la
matiére », mais sur I’ignorance ou nous sommes de notre ame et I’état réservé
a I’éternelle vie. On pourrait s’étonner que Malebranche, alors que nul peut-
étre n’a eu un sens plus délicat, plus vif, plus pénétrant des choses de I’ame, ait
renié cette science de la pensée ou Descartes ne voyait point de difficulté de

« Donnez-moi de I’étendue et il n’y a rien que je n’en fasse par le moyen du
mouvement... Je pense a une masse de matiére sans mouvement. Ne voila
qu’un bloc. » Suit toute la fabrication d’un homme vivant, avec « un peu de
mouvement et encore un peu de mouvement » ; car « je puis achever en idée
les autres organes. Cela est évident. » Entretiens, X, 1 et 15. Malebranche a
eu le vif sentiment que I’action est du concret, du singulier, de I’individuel ;
et c’est a opérer dans ce concret que visait Descartes. Lui ne visant qu’« a la
science du général » ne soupgonne pas que ses explications, du point de vue
Cartésien, scientifique et pratique, restent en I’air.

Entretiens, X, 14, 15, 17. Un peu plus loin il est vrai Malebranche loue « la
Physique de M. Descartes : vous I’avez lue, ou vous la lirez, car elle le
mérite bien », mais aussitot il la renvoie vers la direction inférieure ou il ne
regarde pas, et rappelle ses interlocuteurs au « point de vue dont je veux
vous faire regarder et admirer la sagesse infinie de la Providence sur
I’arrangement de la matiere, ou un grain de poussiére changé peut tout
changer dans la physique, de la dans le moral, que dis-je ! dans méme le
surnaturel ». Si chez Descartes il n’y a qu’une Physique, directement issue
de la racine métaphysique pour porter ses fruits au soleil de ce monde, chez
Malebranche il y a deux physiques, I’une mathématique et divine, I’autre
tout utilitaire et, au fond, destinée a nous procurer le loisir de ne penser
qu’au Verbe, mais a travers quelles difficultés logiques ou morales ! car
« les géomeétres se trompent rarement, les physiciens, presque toujours ».
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principe, sauf a laisser ambigué la direction de sa doctrine ou vers une
psychologie rationnelle et subjective ou vers une phénoménologie psycho-
physique. C’est précisément parce que Malebranche avait une expérience trop
concréte de la vie intérieure, une estime trop [16] grande de I’ame, qu’il a
résolument tourné le dos & une science abstraite de I’esprit®’ ou & une
psychologie objective. Ni le mécanisme, ni la métaphysique (car elle n’a en
somme pour matériaux originels que I’'idée de [I’étendue intelligible)
n’entament la vraie connaissance de notre ame : « Je ne dois point, mon fils
(c’est le Verbe incarné qui parle) te donner maintenant une idée claire de ta
substance parce que I’idée d’une ame est un objet si grand et si capable de ravir
les esprits de sa beauté que si tu avais I’idée de ton ame, tu ne pourrais plus
penser a autre chose... Mais Dieu ne t’a point fait pour ne penser qu’a toi, il t’a
fait pour lui. Aussi je ne découvrirai point I’idée de ton étre que dans le temps
heureux auquel la vue méme de I’essence de Dieu te fera mépriser ce que tu es
pour ne songer qu’a la contempler 2. » C’est impliquer que I’ame n’a la science
de I’ame qu’en cessant de se réfléchir pour ne réfléchir que Dieu, dans une
contemplation toute passive, ou elle s’absorbe intellectuellement, en I’ordre de
beauté et de perfection. Je me connais comme pensée, simplici mentis intuitu,
disait Descartes. Comme penseée, conclut Malebranche, je ne me connais pas,
et je ne me connaitrai jamais qu’en Dieu, « par la connaissance de ses volontés
qui me donnent I’étre et toutes les modifications de mon étre. » La vraie
science de I’ame est mystique.

Y Indirectement, mais réellement Malebranche a donc contribué & poser le

probléme du subjectif et a faire ressortir I’irréductible originalité de la vie
spirituelle qui échappe aux mensurations physiques comme aux concepts
logiques. En revanche il a contribué a déterminer le domaine spécifique
d’une psycho-physique, mais d’une psycho-physique intégrale qui,
interprétant en fonction du corps et des mouvements tout ce qui se rapporte
a la vie organique, fait de cette connaissance non une science du corps, non
un systeme de vérités reelles, mais une discipline pratique, un moyen de
gouverner les modalités de I’ame, une sorte d’anatomie et de médecine
psychologique et morale.
2 Méditations chrétiennes, 1X, 19 et 21.
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Ainsi donc, parce que chez Descartes et chez Malebranche I’entreprise
philosophique procéde d’inspirations et d’aspirations opposées, leurs
conceptions sur les objets qu’ils affirment en commun et dont ils traitent en
termes parfois superposables sont réellement impénétrables et antipathiques les
unes aux autres. Et ces contrariétés materielles, ces théses de fond antagonistes
réagissent par de réciproques combinaisons sur toute I’organisation formelle de
leur [17] systeme et s’en trouvent confirmées, renforcées et approfondies :
ayant donc entrevu quelques-unes de ces oppositions relativement aux idées et
a la nature méme de la verité, a Dieu en lui-méme et dans son rapport aux
choses, a la matiere et a I’esprit, considérons un instant, d’apres quelques
échantillons qu’on pourrait aisément multiplier, a quel point leur
méthodologie, leur épistémologie, leur théologie traduisent et canonisent
I’incompatibilité de leurs doctrines.

1. — Souvent on a prétendu qu’au moins en ce qui touche la méthode
Malebranche suit Descartes, et lui-méme nous a déclaré qu’il doit «a la
maniere de philosopher de M. Descartes la hardiesse de le contredire ». Mais il
pourra parler cent et cent fois du principe des idées claires, louer et « adopter
les regles de pensée de ce grand homme » : ce ne sera jamais qu’en un autre
sens, avec un autre accent, en vue d’un autre but, en opposition avec lui. Il y a
chez Descartes un optimisme d’homme d’action, et une confiance d’homme de
pensee qui croit a sa pensée et cherche dans sa pensee, par sa pensée, le point
d’appui grace auquel il soulévera le monde : la science est acte de I’esprit,
conquéte, triomphe du vouloir. 1l a I’accent d’un capitaine qui gagne des
batailles, il refait le monde, peut-étre autrement que Dieu ne I’a fait, mais enfin
tel qu’il aurait pu étre fait, tel que, a I’aide des ideae factae du savant, il est
possible de le manier et de le remanier. Pour Malebranche, le doute
méthodique n’est pas un simple instrument provisoire et passager, employé une
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fois pour toutes par un esprit confiant en sa force, a la recherche d’une verité
dont nous ne sommes séparés que par des difficultés logiques : la clarté qu’il
s’agit d’obtenir, ce n’est pas celle d’un fait rationnel a constater, a « toucher,
sans le comprendre », c’est celle d’une intelligibilité, d’une divine essence ; les
préjuges a écarter, ce ne sont pas uniqguement des jugements precipités, des
actes de volonté téméraire, quelle qu’en soit d’ailleurs I’occasion et I’origine ;
c’est I’effet de notre constitution et c’est la suite du péché, la trace de
I’ignorance et de la concupiscence originelles ; il n’est donc pas question de
justifier ultérieurement I’usage de nos sens et de nos facultés légitimement
consultées ; il faut tendre, sans y prétendre d’ailleurs, a mettre a la raison la
folle qui se plait a faire la folle, a dissiper les prestiges de I’imagination et des
passions : défiance définitive a I’égard de la part active de nos organes
spirituels, lutte contre le mal congénital de la nature déchue, [18] méthode
ascétique d’un mystique qui, au lieu de se consulter et de se recueillir en sa
raison, consulte Dieu en homme qui fait oraison dans la passivité
contemplative.

Il ne suffit donc plus de faire de la métaphysique une heure ou un an en sa
vie, ni d’attacher pour n’avoir plus a y revenir les premiers anneaux d’une
chaine de vérités qui s’allongera sans fin pour le profit terrestre de I’humanité,
ni de voir une bonne fois pour toutes ce qu’il y a a voir en chaque point. Il
s’agit d’une purification incessante, d’une application renouvelée, d’une
habitude de tout I’étre : « Les préjugés reviennent toujours a la charge et nous
chassent de nos conquétes, si par notre vigilance et de bons retranchements
nous ne savons nous y maintenir... Ne vous imaginez pas qu’il suffise
d’entrevoir ces principes et méme de les avoir compris ; il faut par I’usage s’en
rendre comme le maitre.... Les préjugés ne se quittent pas comme un vieil
habit ; nous ne naissons pas philosophe, nous le devenons. Il faut rebattre a
I’esprit les grands principes, afin que dans le besoin ils se présentent a lui tout
naturellement. * » A ce prix, I’étre entier sera comme teint de la vérité, et 1’on
pourra s’écrier avec Ariste . « Ah! Theodore, que vos principes sont clairs,
qu’ils sont solides, qu’ils sont chrétiens. Mais qu’ils sont aimables et

! Entretiens, VII, 1 ; 111, 17 ; VII, 16.
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touchants! J’en suis tout pénétré *. » Et contre le solipsisme de Descartes,
Malebranche, si solitaire, si méditatif qu’il soit, ajoute en platonisant que ce
n’est pas seulement avec tout son étre, mais avec tous les étres * qu’il faut aller
au vrai, et avec Dieu, « principe de notre société, lien de notre amitie, ame du
commerce et des entretiens que nous avons ensemble. Qu’il en soit la fin,
puisqu’il en est le principe. »

2. — Méthode scientifique et rationaliste d’une part, méthode ascétique et
spéculative, d’autre part, a cette opposition correspond un antagonisme plus
net encore s’il est possible en ce qui concerne la nature et I’usage de la science
et de la philosophie. Sous ces termes Descartes et Malebranche placent des
sens aussi intellectuellement que moralement étrangers ou méme hostiles I’un
a l’autre.

Le domaine ou s’installe Descartes, c’est le champ des vérités qui,
souverainement établies par Dieu et n’étant par conséquent point de [19]
I’ordre des essences éternelles et de I’infini, peuvent étre connues et maniees
par I’homme. Le regne de la science et de la philosophie est de ce monde.
Librement créées par un acte synthétique du vouloir divin, ces vérités et lois de
la nature sont connaissables et peuvent étre reconstruites et utilisées librement
par un acte synthétique de notre esprit, de notre volonté, infinie elle aussi en un
sens. La deduction n’est jamais analyse, mais synthese ; la science n’est point
définissante et contemplante, elle est génétique et opérante. Elle n’a pas sa fin
en soi : sans doute Descartes s’est arrété parfois pour jouir de connaitre, mais il
reprend vite sa marche, parce que le savoir n’est pas pour le savoir, il est pour
le pouvoir. Et s’il exclut absolument la recherche des insondables desseins
divins et des causes finales, c’est pour mieux laisser le champ libre aux fins de
I’homme, a I’anthropomorphisme d’une science positive.

! lbid., VII, 14. Remarquons la gradation expressive de ces épithétes

complémentaires.
« Nous avons tous besoin les uns des autres, quoique nous ne recevions rien
de personne. » Entretiens, V, 9.
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A I’opposé, Malebranche par tout I’effort de sa méditation se dégage du
monde, émigre en haut pour retrouver le pays de la verité, et par la
contemplation des archétypes éternels et nécessaires participe a Dieu et se
repait de la lumiere et de la substance méme du Verbe. Loin de songer a faire
des merveilles, a devenir le maitre des phénoménes ou a prolonger sa vie
présente, il veut mourir * & ce monde et retrouver la patrie des essences dans la
beauté de la lumiére incréée. L’esprit n’a qu’a s’offrir passivement a
I’enseignement du seul Maitre. L’attention n’est activité que négativement
pour écarter les importunités et les fantdmes des sens, de I’imagination et des
passions. La Vvérité n’est pas a conquerir, a construire, a maitriser, elle est a
accepter docilement, en laissant les assertions du Verbe se produire dans le
silence intérieur de I’lhomme. Il serait pour ainsi dire sacrilege de prétendre
remanier la nature, au gré de notre concupiscence et de nos intéréts charnels 2.
Ne cherchant donc pas a subordonner sa science aux fins humaines il scrute
d’autant plus intrepidement les fins divines. Il n’y a méme pour lui
d’explication des faits et des réalités finies que dans la mesure ou il est
possible de les rapporter aux causes finales, seules capables, selon lui, de
déterminer la liberté [20] divine d’apres la sagesse esthétique qui préside aux

« Il faut mourir pour voir Dieu, car I’ame s’unit a la vérité a proportion
qu’elle se détache du corps. » (10° Eclaircissement.) Il y aurait toute une
étude comparative a faire du réle de la volonté dans le jugement selon
Descartes et de la théorie tout opposée de Malebranche sur les conditions
critiques et morales de I’acquisition du vrai.

On ne saurait exagérer I’importance de I’opposition entre la conception
antique et mediévale d’une science qui se borne a connaitre sans présumer
d’agir architectoniquement sur la nature et la conception moderne dont
Descartes a fourni la justification métaphysique. Malebranche oscille entre
I’idéal d’une connaissance purement théorique et I’interventionnisme
moderne : rien de plus curieux que I’explication laborieuse qu’il tente
(Traité de Morale, 1. 20): justification non plus métaphysique a la
Descartes d’une initiative physique, mais légitimation d’une désobéissance
apparente, du point de vue de deux ordres en conflit : « On peut résister a
I’action de Dieu sans contrevenir a ses ordres » ; car c’est Lui qui souvent
en agissant comme cause générale « produit des effets contraires a I’ordre...
De sorte que se soumettre a sa puissance, ce serait blesser I’ordre » ; comme
si nous avions a réparer les belles monstruosités qu’entraine le souci des
« voies simples, uniformes et constantes » !
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desseins du Créateur et du Médiateur. « Il ne suffit pas de decouvrir sans cesse
de nouvelles Vvérités, il faut savoir ou se trouvent les véritées fécondes qui
doivent régler les jugements qu’il faut porter de Dieu et de ses ouvrages, ...
tout notre examen ne doit tendre qu’a ce qui peut nous rendre heureux et
parfaits... Sciences abstraites, quelque éclatantes et sublimes que vous soyez,
vous n’étes que vanité, je vous abandonne * ». A la philosophie Cartésienne de
la quantité et du mecanisme se substitue donc une philosophie de la valeur, de
I’excellence, toute suspendue a I’étude des « conduites » de Dieu et « du bien
de I’esprit. » Un scrupule surgit : « Quand je pense qu’un savant philosophe * a
dit que c’est étre téméraire que de vouloir découvrir les fins que Dieu a eues
dans la construction du monde, j’hésite.... Faites-moi savoir (O Sagesse
éternelle), si c’est une curiosité qui vous choque, que de souhaiter de savoir
quelque chose des desseins de votre Pére. — Tu ne peux, mon fils, me faire de
priére qui me soit plus agréable et qui te soit plus utile °.... » Et il s’agit de tout
le contenu le plus specifique du dogme catholique.

3. — Ou se résument donc et s’achévent toutes ces antitheses c’est dans la
conception que se font Descartes et Malebranche des rapports de la philosophie
avec la théologie ou méme la religion. Le premier, comme philosophe, est
étranger non seulement a I’ordre chrétien, mais méme a la question proprement
religieuse. 1l n’y a point pour lui de religion naturelle, rien qui rattache
rationnellement sa métaphysique a sa foi positive. Si sincerement catholique
qu’il a pu vivre et mourir, il a donc sans cesse visé a séparer les compétences, a
éviter les heurts, a développer science et métaphysique dans un plan ou elles
n’auraient pas a rencontrer la théologie. Il n’a pu y réussir. Mais, quelque
habileté qu’il ait mise tant6t [21] a utiliser ses affirmations métaphysique pour
calmer les susceptibilités ou se concilier la faveur des « docteurs », tantot a
discerner résolument la cause de la raison d’avec celle de la foi, ce séparatisme
n’est pas chez lui seulement attitude occasionnelle, convenance ou prudence,

Entretiens, VI, 1. — Méditations, X, 25.
Descartes, Principes de Philosophie, I, 28.
Méditations chrétiennes, XI, 1 et 2.
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c’est la toute I’orientation de sa pensée. Scribo etiam Turcis. La philosophie est
et doit rester secularisée, séparée ; la raison et la foi se juxtaposent en fait sans
se compenétrer parce que, fondé sur un libre et miraculeux décret de la liberté
divine, I’ordre chrétien est accueilli comme une grace mystérieuse par un bon
vouloir dont « les plus idiots » sont aussi capables que les plus savants : la
pensee de Descartes n’agit pas dans la foi sur les données de la foi ; en cet
ordre il est comme un enfant ; toute son activité d’esprit est extérieure a cette
théologie qu’il révere sans curiosité, a cette religion gqu’il accepte sans y
chercher aucune satisfaction intellectuelle, aucun aliment pour sa spéculation.

Que contraire est I’attitude de Malebranche! Il tend de toutes ses forces,
de tout son esprit, de tout son amour a relier, a fondre ce que Descartes sépare
absolument ; et c’est a procurer vivante et effective en I’ame cette unité
essentielle du Verbe et de la Raison, cette solidarité de la double réveélation du
seul et méme Maitre, qu’il s’attache constamment. Reprenons, en sens inverse
du chemin que Descartes a parcouru pour rompre, celui qu’il parcourt pour
unir et peut-étre finalement pour identifier religion et philosophie.

D’abord la question religieuse est le tout: « la religion, c’est la vraie
philosophie * ». Mais il ne s’agit pas d’une religion quelconque, d’une religion
naturelle. « La Religion Chrétienne est parfaitement conforme a la raison 2. »

Bien plus, ce n’est pas d’un simple « accord » qu’il s’agit, d’un concordat
entre le savant et le croyant; et, contre Descartes, il condamne toute
comptabilité de conscience en partie double, « car enfin nous sommes tous
raisonnables et essentiellement raisonnables. Et de prétendre se dépouiller de
sa raison comme on se décharge d’un habit de cérémonie, c’est se rendre
ridicule et tenter inutilement I’impossible... Je comprends maintenant que, (en
décidant qu’il ne fallait jamais raisonner en théologie), je donnais dans un
exces bien dangereux... Il faut faire servir la métaphysique a la [22]
religion °. » Mieux encore c’est la Religion qui sert & la métaphysique : « Que
les philosophes sont obligés a la religion!... Pour moi je I’avoue, je me trouve a

Traité de Morale, ch. II, 11.
Conversations chrétiennes, Avertissement.

° Entretiens, derniére page.
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court a tous moments, lorsque je prétends philosopher sans le secours de la
foi *. « Avancons encore dans cette intussusception réciproque : « Il faut étre
bon philosophe pour entrer dans I’intelligence des vérités de la foi. La foi ne
dispensant pas ceux qui le peuvent de s’en remplir I’esprit, elle nous est
donnée pour nous conduire a I’intelligence des vérités mémes qu’elle nous
enseigne ° ».

Mais il importe de distinguer ici les deux champs de I’investigation
religieuse : le champ « des verités que possede le Verbe divin, en qualité de
Sagesse eternelle » ; d’autre part le champ ou la puissance divine réalise ses
fins « dans la construction du monde » et I’ordre de la nature et de la grace. En
ce domaine-ci des existences créées et des volontés de Dieu, la connaissance
naturelle n’a aucune essence, aucune Verité intrinseque a atteindre ; elle est
toute relative aux intéréts de la conservation du corps * ; seule la foi, qui nous
assure de I’existence réelle des substances matérielles fournit, sur les vérités
contingentes de cet ordre des creatures, le sens secret, I’explication derniére,
celle ou, « combinant le physique avec le moral et le naturel avec le surnaturel,
on rapporte tout & J.-C. et & son Eglise » ; et, comme pour les phénoménes
« ceux qui étudient la physique ne raisonnent jamais contre I’expérience, de
méme les faits de la religion ou les dogmes décidés sont mes expériences en
matiére de théologie. Jamais je ne les révoque en doute ; c’est ce qui me regle
et me conduit a I’intelligence » ; et la donc se fait sentir « le besoin extréme
que nous avons d’une autorité qui nous conduise * » et aussi d’une « grace
médicinale » d’une «grace du Reédempteur » qui compense et au dela la
concupiscence mauvaise du péché par une concupiscence toute sainte.

Mais il y a le champ supérieur et divin, «le monde archétype et
intelligible que renferme la raison... rien de créé ne peut étre I’objet immédiat
de nos connaissances. Comme nos corps vivent sur la terre [23] et se repaissent

Y Ibid., 1V, 17 ; IX, 6.

? Ibid., VI, 1et 2,

Pour lui, la physique empirique est tout entiére en dehors du dogme, parce
qu’elle est en dehors de I’ordre ontologique. Les miracles, eux, sont dans le
plan réaliste.

* Entretiens, XIV, 4.
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des fruits divers qu’elle produit, nos esprits se nourrissent des vérités que
renferme la substance immuable du Verbe divin, la substance non seulement
efficace, mais intelligible de la raison... Etant faits pour connaitre et aimer
Dieu, il est clair qu’il n’y a point d’occupation qui soit préférable a la
méditation des perfections divines * » Cette union essentielle, antérieure et
supérieure a I’économie historique de la Rédemption, est ce que Malebranche
nomme « la grace du Createur ». Il y a donc pour lui comme un double sens de
la religion et du christianisme : a un premier point de vue, la religion est
relative a « I’ordre », aux rapports de perfection a observer ou a rétablir entre
les créatures raisonnables et Dieu, pour notre libération de la chair et pour « la
regle de notre estime et de notre amour » : a un autre point de vue, la religion
nous place au-dessus de toutes les contingences et des existences, dans le pur
domaine des essences, seules réalités absolues et éternelles °.

Si I’on presse les propositions les plus certaines de Malebranche, il
faudrait donc ajouter que, en un sens, la philosophie c’est la vraie religion, « le
culte spirituel » ; non pas qu’il naturalise le surnaturel, mais il surnaturalise le
rationnel, parce que, pour lui, les dogmes les plus spéculatifs du Christianisme
expriment la nécessaire relation du fini avec I’infini, parce que le Verbe

Entretiens., VII, 15 et 16.

La dualité de ces perspectives permet a Malebranche de juxtaposer en son
systeme des influences aussi opposées que celles de Plotin et de Descartes
et des theories difficilement cohérentes dont on ne saurait dire quelle est
finalement celle qui I’emporte. La notion méme de I’ordre (et I’on sait
quelle place tient chez lui « I’'amour de I’ordre qui fait a lui seul toute la
vertu ») reste équivoque : tantét c’est I’immuable relation des essences,
tant6t c’est la hiérarchie des existences en tant qu’elles dépendent non du
Verbe, mais de la volonté divine. D’ou aussi un double sens de la liberté
(tantbt option indéterminée, tantot état de perfection intelligente) et de la foi
(tant6t fait révélé a croire pragmatiquement, tantét connaissance par amour
a réaliser dans la vie de I’esprit, du cceur et des membres). Et finalement les
éléments intellectuels, les éléments moraux du systéme nous font osciller
entre deux tendances divergentes entre elles et également étrangeres au
cartésianisme : tant6t c’est la méditation toute spéculative qui est
« préferable a tout », tant6t c’est la pratique et I’amour de I'ordre: « O
Jésus, continuez de me montrer la beauté de I’ordre : je la préfere infiniment
a I’évidence de la vérité. » (Méditations chrétiennes. 111, 23.)

2
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incarné est la seule explication intelligible, parce qu’absolument parlant il n’y
a de vérité qu’en Lui, de Vérité que Lui, et parce que nous ne pouvons étre
qu’en étant en Lui, ni étre en Lui que s’il est en nous : « C’est par I’amour qu’il
se porte a lui-méme qu’il nous communique cette [24] ardeur invincible que
nous avons. » De ce point de vue, I’existence présente n’est qu’une apparence,
un moment dont le terme est la réintégration de la créature au Créateur ou
méme le retour de Dieu & Dieu’. Intrinsécisme radical qui s’oppose
absolument au pur extrinsécisme religieux de Descartes.

Mais si, en raison méme des cloisons d’ailleurs mobiles ou fissurées qu’il
prétend établir entre la raison et la foi, le Christianisme de Descartes  souléve,
du point de vue de I’orthodoxie comme de la philosophie de multiples
difficultés, le Christianisme de Malebranche, tout autre, et en raison méme de
la continuité qu’il marque entre les deux ordres, en fait surgir de plus graves
encore ®: il y aurait un intérét extréme & démasquer les artifices de cohésion
qu’il emploie pour relier des matériaux disparates et pour ramener a I’unité de
son systeme des influences antipathiques les unes aux autres. Nous devons ici
nous borner, pour conclure, a noter quelles répercussions a eues, sur
I’évolution générale de la philosophie, le double fait du cartésianisme apparent
et de [I’anti-cartésianisme latent et profond de Malebranche; car, si

! Comme il s’agit « de I’ordre immuable et éternel fondé sur les rapports

entre les idées et sur les vérités necessaires, on voit combien ce mysticisme
intellectualiste, aux antipodes du cartésianisme, différe aussi du mysticisme
des saints, tel que saint Jean de la Croix, pour qui la contemplation unifiante
et béatifiante, entierement indépendante de ce que nous pouvons connaitre
par idée, est une vive flamme d’amour, un don tout gracieux de Dieu, mais
que la volonté humaine doit accueillir par autre chose que par la
« méditation ».
2 Cf. Revue de Métaphysique et de Morale, 1896, p. 551-567.
On aurait d’autre part a recueillir maintes vues précieuses fournies par
Malebranche & une apologétique vraiment philosophique et soucieuse de
montrer que « le bien qui seul est capable de nous satisfaire est tout
ensemble infini et inaccessible », comme de mettre en lumiére (ainsi que I’a
fait le cardinal Dechamps) les arguments rationnellement tirés du besoin
d’une autorité religieuse et du fait de la Société Spirituelle, afin de tourner
en preuve les objections mémes contre la Tradition et le Magistere.
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Malebranche n’avait point paru cartésien, il n’aurait peut-étre pas autant
contribué a modifier le courant de la pensée cartésienne.

C’est d’ailleurs une loi générale, dans I’histoire des doctrines. A I’effort
original d’un initiateur, succéde un effort de reprise et de synthése pour
incorporer les nouveautés a la tradition ou parfois, comme c’est plutét le cas
ici, la tradition aux nouveautés. Malebranche reste beaucoup plus thomiste
qu’il ne le croit ; surtout il est et il veut étre disciple de saint Augustin, et a
I’instar de Gibieuf, de Bérulle, d’Arnauld, il interpréte les Méditations
metaphysiques comme une reprise de I’ Augustinisme, alors que chez Descartes
il n’y avait, [25] avec I’auteur des Confessions, que rencontre tout accidentelle
et pour ainsi dire tangentielle. Il a replacé, dans le plan ontologique, tout ce qui
dans le cartésianisme était surtout méthode de solution scientifique ; et des lors
ont apparu ou reparu des difficultés que cette méthodologie, plus positiviste
encore que metaphysique, ne suscitait pas forcément ou méme dont elle se
détournait systématiquement : tel le probléme de la communication des
substances et de I’activité des créatures.

Par ce qu’il a emprunté au cartésianisme comme par ce qu’il en a
méconnu et dénaturé, il a donc contribué a transformer doublement la facon de
poser les problémes®. D’une part, en ramenant au sens métaphysique et
spéculatif, dans le plan ou elles touchent au fond des choses, au drame de la
destinée et aux solutions théologiques, les questions que Descartes envisageait
par la face ou elles intéressent I’organisation scientifique de la vie présente,
Malebranche n’a pas seulement rouvert la voie a la spéculation pure, mais il a
frayé la route a de nouvelles démarches de la philosophie moderne : I’entiere
liberté d’esprit et la puissance constructive que Descartes limitait a I’ordre
naturel pour le séculariser, il les a appliquées aux questions le plus
spécifiqguement religieuses, a celles que le Christianisme avait précisées ou
provoquées dans la conscience de I’humanite, et il en a fait I’objet de son
investigation rationnelle pour christianiser tout le reste; il I’a fait avec la

Y1l s’agit beaucoup moins d’influence consciente ou de filiation discernable

de philosophe a philosophe que de I’élaboration générale d’un milieu
intellectuel ou telles et telles conceptions deviennent viables.
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hardiesse d’une foi intrépide et d’une docilité parfaite que ne lui laissaient pas
soupconner (Bossuet les a apercues) les «témerités» prochaines du
rationalisme et qui lui dissimulaient aussi les difficultés d’une attitude ou le
surnaturel risque de se confondre avec la nature méme. Mais, s’il n’a pas réussi
a les éviter ni a les prévenir par sa méthode a la fois équivoque et simpliste, ces
périls ne sont pas inévitables, et I’on peut savoir gré a Malebranche d’avoir,
contre les limitations artificielles d’une philosophie sans horizons religieux,
maintenu ou etendu les prises de la spéculation intégrale.

D’autre part, et tres utilement, il a contribué a déterminer I’évolution des
problemes qu’en un double sens Descartes laissait ambigus : sans doute le
Cartésianisme marquait aussi fortement que possible la nécessité de la haute
spéculation pour justifier et promouvoir [26] la science la plus positive : mais
ne risquait-il pas tant6t d’étre trop facilement décapité d’une métaphysique qui
ne fondait pas nos vérités humaines en I’essentielle vérité elle-méme, qui
traitait la pensée comme un objet encore et la vie comme une machine, et
permettait en somme une pure philosophie physique et une science sans
préoccupations spirituelles et sans racines morales, tantét au contraire d’étre
interprété comme une construction toute rationnelle de I’esprit pur qui « ne
mettant point de différence entre I’action et I’idée de I’action » exerce
souverainement sa force logique ? Par des distinctions plus souples et plus
précises, Malebranche a contredit ces tendances : — grace a son sens de la vie
spirituelle et morale il a revendiqué I’irréductible originalité de I’ame, le
caractére singulier et concret de I’esprit, préludant ainsi indirectement et
paradoxalement a une philosophie de la valeur, de [I’excellence, de la
perfection, toute dégagée des symboles et des images qui matérialisent nos
conceptions méme les plus intellectuelles de la vie subjective ; — et cette étude
de I’ame, il ne I’a pas congcue comme une simple intuition métaphysique ou
psychologique, mais comme un travail ascétique et un mystére de I’ordre
religieux et moral ; il a, par la et au moment ou il semblait tendre a une
philosophie d’exclusive intelligibilité, marqué que I’ordre des existences a une
dignité, un principe autre que celui des essences, qu’il dépend d’une volonté et
d’une bonté ; — enfin, par la rigueur et I’ingéniosité avec lesquelles il a
démontré le mécanisme des sens et des passions, il a préparé la science
positive du « composé humain », la vraie psychologie, opérant le triage sans
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rompre la solidarité des phénomenes connaissables dans I’étendue et de ces
faits de conscience ou retentissent tous les échos de notre étre spirituel et
charnel. Ainsi, c’est peut-étre par les points ou il a dénaturé profondément la
doctrine cartésienne qu’il a contribué a la féconder davantage.

MAURICE BLONDEL.



