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NOTE DE L’EDITEUR

On trouvera ici deux études complémentaires I’'une de I’autre : Le Sens
chrétien et De [I’Assimilation, réunies sous le titre global : Exigences
philosophiques du christianisme. [1]

Retour a la table des matieres
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| - LE SENS CHRETIEN

Retour a la table des matiéres

[2]
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AVANT-PROPOS !

Retour a la table des matieres

Qu’il me soit permis, avant méme de faire paraitre le tome Il sur La
Philosophie et I’Esprit chrétien ou sera étudié le devoir du philosophe dans le
progres de la civilisation pour I’ceuvre de surnaturalisation de I’humanité, de
présenter ici ces méditations sur un probléme inépuisable. Dictées il y a pres de
vingt ans, plus rapides, plus directes et accessibles aux non-professionnels de
la philosophie, elles projetteront une nouvelle clarté sur les ouvrages deja
parus, en faisant mieux saisir I’inspiration maitresse et les vues fondamentales
de cet opus qui n’est ultimum in exsecutione que parce qu’il était primum in
intentione. [3]

! Le texte de cet ouvrage fut revisé par ’auteur peu avant sa mort survenue le

4 juin 1949. Cet avant-propos et celui qui figure p. 219 ont été dictée par lui
le 1*" juin 1949. (Note de I’éditeur.)
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INTRODUCTION

Retour a la table des matieres

Est-il possible, est-il légitime, est-il bon d’étudier, d’un point de vue
philosophique, I’esprit chrétien ?

Voyons d’abord les objections qui surgissent contre une telle tentative.
N’est-ce point dénaturer forcément cet esprit que de sembler le ramener a des
perspectives theoriques et critiques de I’ordre purement humain, en paraissant
I’assimiler a d’autres doctrines proprement rationnelles, comme serait une
histoire de I’esprit stoicien ? Ensuite, ce terme d’esprit chrétien ne crée-t-il pas
une équivoque entre deux significations, I'une relative a I’interprétation
spéculative et dogmatique (tel un exposé de I’esprit spinoziste), I’autre
ramenée aux applications qui procédent, pour reprendre le titre de
Chateaubriand, du « génie du christianisme » ? En outre, ne risque-t-on pas,
soit que I’on suive I’'une ou lautre de ces orientations, de rompre la
mystérieuse unité d’une vie dont le caractere surnaturel semble tenir a
I’indissoluble unité et solidarité des veérités doctrinales et des préceptes
pratiques ?

Ce qui aggrave nos scrupules, c’est que la plupart des essais tentés par les
historiens, les exégetes, les philosophes, d’un point de vue scientifique et
rationnel, ont paru dénaturer cet esprit chrétien, tantét empiétant sur lui pour
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rendre compte faussement du surnaturel, tantot laissant évaporer cette odeur
dont saint Paul dit qu’elle surpasse toute perception humaine. Ne faut-il donc
pas laisser a ceux qui sont « plus qu’homme », selon le mot de Descartes, une
étude qui ne semble justifiable et salutaire que d’un point de vue proprement
religieux ou méme théologique, voire mystique ? Bien plus, I’Evangile ne nous
avertit-il [4] pas que ces choses restent cachées aux curieux pour n’étre
révélées qu’aux simples et aux petits ?

Enfin, nous rencontrons une objection plus actuelle, plus radicale encore,
celle qui a retenti dans un Congres récent de professeurs catholiques : « 1l n’y a
pas d’esprit chrétien ; il y a I’esprit humain qui est universel, et il y a le fait
historique de la Révélation ; il y a la personne du Christ qui commande avec
autorité et dont nous n’avons pas a scruter les raisons profondes, parce que ses
enseignements surpassent notre connaissance humaine comme son action
échappe a notre science et a notre conscience. »

Ayant maintes fois questionné moi-méme sur I’esprit chrétien, et surtout
ayant été questionné tres souvent sur ce que Harnack appelle, dans son livre
fameux, « I’essence du christianisme », j’ai pu constater I’extréme diversité, je
ne dis pas seulement des ignorances et des méprises, mais des conceptions et
des interprétations méme bienveillantes et savantes: chacun de ceux qui
réfléchissent un peu personnellement a ce probléme émet un jugement qui ne
ressemble guére a la plupart des idées vagues ou banales dont se contente la
multitude. Est-ce la une raison nouvelle d’éviter I’examen que j’avais entrepris
il y a plus de quarante ans, puisqu’il semble presque impossible de ramener a
un centre les infinies perspectives de la pensée et de la vie chrétiennes ? Ou
bien, au contraire, est-ce une stimulation de plus pour la recherche d’une clarté,
d’une ordonnance, d’une harmonieuse unité, parmi tant de conceptions
dissonnantes ?

Aucune des objections que nous venons de passer en revue ne semble
décisive, et il serait possible, & I’aide des textes sacres, des autorités les plus
hautes et des exemples les plus traditionnels, d’établir que, sans empiéter sur
I’ordre surnaturel, il est Iégitime, profitable, désirable d’examiner a trois points
de vue les raisons, les significations et les applications de I’esprit chrétien. Car
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le christianisme se donne lui-méme non comme une création [5] superposée a
la nature, mais comme une élévation, une assomption, une transfiguration, une
grace qui use des facultés normales, les fortifie sans les détruire, s’appuie sur
des fondements raisonnables et perfectionne sans supprimer. De plus, s’il est
vrai que les mystéres de la foi demeurent impénétrables a nos regards
intellectuels, de méme que la vie de la grace reste inconsciente en tant que
telle, toutefois mystéres et grace s’accompagnent d’une lumiére qui rayonne a
la fois dans nos connaissances et dans notre conscience. Saint Thomas, si
jaloux de maintenir I’inaccessibilité des vérités révélees, indique cependant
qu’elles ne sont pas impensables et que la méditation en est
« fructuosissima » ; de méme il y a des états psychologiques qui, d’une
maniére anonyme mais réelle et constatable, expriment (comme le remarque le
cardinal Dechamps) la présence de I’ordre divin dans la vie des hommes et des
peuples. Et c’est la une étude trés précieuse qui révele, sous les espéces
humaines, I’esprit divin du christianisme. Enfin, il n’y a pas en nous dualité, il
y a unité de destinée. Dans I’état historique et concret qui est le nbtre, le
concile du Vatican enseigne qu’il n’y a pas de philosophie séparée, que le
probléme religieux s’impose aux personnes et aux peuples avec une force
indéclinable ; et, en raison méme de cette vocation universelle de I’humaniteé,
le concile déclare la Révélation nécessaire pour la raison : sont nécessaires
aussi I’attention qu’elle réclame de nous, I’examen et I’adhésion qui doivent en
résulter. Dés lors, c’est une tdche non seulement permise, mais en un sens
requise, que celle qui consiste a appliquer le plus complétement possible a
I’étude de I’esprit chrétien ce verset de I’Ecriture : qui elucidant me vitam
aeternam habebunt. Au lieu donc de discuter des diverses objections, nous les
verrons disparaitre peu & peu, au cours d’une recherche toute positive et
directe.

Les difficultés que nous rencontrons dés qu’il s’agit de définir I’esprit
chrétien ne tiendraient-elles pas a ce qu’il [6] est plus large que toute définition
purement notionnelle, toute compréhension simplement humaine ? Pascal a
dit : « Contradiction est mauvaise marque de vérité. » Le contresens commis
sur ce texte, pour étre trés général, n’en est pas moins certain : Pascal signifie
par la que, dans I’ordre concret et mieux encore dans les choses de Dieu, il ne
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suffit pas que deux assertions se heurtent pour qu’on soit en droit d’exclure
I’une ou I’autre : antithétiques au regard de I’entendement, elles peuvent étre
complémentaires pour une sagesse plus haute, comme elles sont solidaires dans
la vie profonde des ames. N’a-t-on pas souvent remarqué que I’Evangile
semble donner des préceptes opposés les uns aux autres, apportant la paix et la
guerre, la douceur et la sévérité, la mortification et la joie ? Aussi pour
répondre a la question : comment comprendre I’esprit chrétien, la méthode qui
s’offre @ nous consiste a examiner les traits antagonistes, a chercher s’ils
peuvent s’accorder, a découvrir le point de vue qui non seulement fait
disparaitre les oppositions superficielles, mais manifeste la dépendance
réciproque des vérités et des pratiques qui, loin de s’exclure, s’appellent, se
vivifient et se fécondent mutuellement. C’est encore Pascal qui disait : on ne
comprend un auteur, que si I’on a réuni tous les textes les plus génants afin de
les ramener a une vue cohérente et méme unique.

Reprenons donc les théses que des I’abord nous avions cru voir se
contredire. D’abord, il nous semblait y avoir dans la tradition méme deux
interprétations qui nous amenaient a un dilemme entre deux conceptions dont
trop souvent on a prétendu montrer I’incompatibilité. D’un cété, on nous dit
que le christianisme parfait la nature, qu’il est profondément enraciné
jusqu’aux fibres les plus intimes, qu’il y a, selon le mot de Tertullien, en tout
homme « une ame naturellement chrétienne ». Et dans le livre La Clairvoyance
de Rome, I’un des auteurs qui avaient le plus dénoncé I’erreur naturaliste et
immanentiste écrit que la nature ne saurait avoir par elle-méme sa finalité [7]
complete sans le couronnement surnaturel qui lui donne son sens supréme et sa
signification providentielle. — D’un autre c6té, on a sans cesse rappelé que
I’ordre surnaturel est entierement gratuit, que Dieu aurait pu créer I’homme
dans I’état présent ou il est, sans I’appeler a une vocation plus haute, et que
toute formule paraissant impliquer un postulat, une exigence de notre nature a
I’égard du surnaturel est ruineuse pour la foi qui reste essentiellement un libre
don de Dieu.

Au premier abord, on n’apercoit pas le moyen d’unir ces deux tendances ;
et, de fait, sous la forme abstraite ou nous venons de les présenter isolément,
elles sont incompatibles. Mais voici de nouveaux efforts qui sont tentés de plus
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en plus utilement pour rapprocher dans une lumiére plus large ces deux
fragments que semblait separer un abime d’obscurité. 1l semblait qu’on ne
pouvait abandonner complétement I’un ou I’autre de ces aspects et on ne
voyait pas cependant la maniére de les sauvegarder tous les deux. Pour y
réussir, il a fallu le concours de plusieurs initiatives, historiques,
philosophiques, théologiques. On a exploré des textes délaissés, on a montré,
chez saint Thomas notamment, le sens qu’il convient d’attribuer aux divers
passages ou il est traité du désir naturel de voir Dieu et de I’échec normal
d’une telle aspiration. Peu a peu I’effort de I’analyse a discerné la portée du
desiderium naturale et la signification qu’il faut donner au mot frustra
désignant I’impossibilité de la vision convoitée mais métaphysiquement
inaccessible, sinon par grace et par adoption. La critique des textes rejoignait
ainsi les investigations métaphysiques et morales, de telle sorte que par un
progres théologique I’on comprenait enfin que le surnaturel n’est ni une
création ex nihilo, sans préparation dans les aspirations de I’étre spirituel, ni
une superposition arbitraire, ni non plus une exigence dont la nature pourrait
faire I’objet d’une sorte de droit congénital. Rien de tout cela n’est vrai,
quoique chacun de ces aspects exprime une apparence spécieuse. Ce qui fait la
solidité [8] et la beauté de la thése catholique sur ce point fondamental, c’est
cette alliance des deux dons: celui de la nature raisonnable, préparée a
recevoir et a golter, — et le don de la grace surnaturelle venant combler d’une
facon imprévisible I’attente de la nature spirituelle, sans que jamais par elle-
méme la raison puisse découvrir et atteindre le terme d’une destinée qui rend
I’homme « consors divinae naturae ». C’est jusque-la qu’il faut aller pour unir
dans I’infinie charité les oppositions qui restent insurmontables tant que I’on
demeure dans les régions inférieures de I’abstraction. Par la aussi peut se
résoudre le conflit, si douloureux a beaucoup de consciences humaines, de la
libéralité et de la sévérité dans I’ceuvre divine du christianisme. D’un c6te, tout
nous est présenté comme effusion de bonté plus que maternelle, de
condescendance infinie, de sacrifice allant jusqu’a la croix du Christ. Et puis,
d’autre part, I’on nous montre les terribles représailles, non seulement d’une
justice qui punit les fautes, mais d’une exigence inflexible a I’égard de ceux
qui se bornent a refuser les libéralités toutes gratuites. En sorte que I’lhomme
parait en droit de s’étonner, de s’irriter, comme on le voit si souvent, en face
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d’une religion qui ne lui permet pas de rester lui-méme et qui I’oblige a
accepter, a utiliser un don qui est censé génereusement gratuit et qui parait
terriblement pesant puisque I’on n’a pas le droit d’y renoncer sans déchoir.

Dans une étude de I’esprit chrétien, la difficulté la plus grande peut-étre a
surmonter est celle qui résulte du caractere pour ainsi dire irréel que les
dogmes catholiques ont revétu méme chez beaucoup de croyants. Par I’effet de
I’habitude qui engourdit la pensée, par le développement d’une science ou trop
notionnelle ou trop tournée vers les applications purement utilitaires, les esprits
contemporains sont détournés des vérités a la fois invisibles et concrétes dont
vivaient les ages de foi solide et pratique. Bien peu réalisent (au sens que
Newman donne a ce mot) le sens a la fois historique et permanent des mystéres
chrétiens ; d’ou [9] une sorte d’atmosphére nébuleuse qui les enveloppe, sans
qu’on les nie, mais sans qu’on les regarde avec cette attention qui leur donne
leur relief, qui comprenne leur exigence comme celle d’une présence
s’imposant a notre adhésion et a notre action. Bien souvent, parmi les
intellectuels, ceux qui se disent fideles et qui le sont d’intention estompent
leurs croyances dans les entretiens qu’ils ont avec des hommes étrangers a leur
foi : une demi-concession tacite fait éviter les formules littérales, les adhésions
formelles, I’attitude qui devrait résulter d’une profession de foi vraiment
complete et effective en face des dogmes les plus essentiels qui sont en méme
temps les plus génants parfois devant les incrédules, comme ils I’étaient déja
avec les contemporains de saint Paul.

Or c’est la une disposition ou, si I’on aime mieux, une tentation contre
laguelle il faut avant tout se mettre en garde. Deux dangers nous menacent
constamment. L’un consiste a chercher des significations idéalisées, des
interprétations moins brutales, des formes symboliques ou les incroyants eux-
mémes pourraient trouver de belles allégories et comme des mythes
enchanteurs. Mais si I’on se laissait aller a cette pente, le glissement serait
inévitable vers une sublimation qui ferait évanouir la réalité authentique du
seul véritable christianisme. Toutefois I’autre danger, symétrique, n’est guere
moins funeste et menagant. Pour réagir contre une idéalisation délétére,
beaucoup se contentent d’un littéralisme pur et simple ou ne s’attachent qu’a
I’enveloppe des faits, des formules, des rites, des préceptes traditionnels,
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comme s’il s’agissait d’une coutume ancestrale ou d’une pratique magique a
conserver sans y mettre son @me et sa vie tout entiere.

Entre ces deux déformations de I’esprit chrétien, quelle est I’attitude qu’il
conviendra de definir et de justifier ? Ce qui est la marque propre et vraiment
unique du christianisme, c’est la coincidence de la réalité historique et de la
vérité dogmatique. Les faits restent posés dans [10] I’ordre positif en ce qu’ils
ont de plus singulier, de plus personnel, de plus contingent en apparence ; tout
est incarné en des récits qui portent sur des étres en chair et en os, sur des
événements humblement mélés a la trame générale de ce monde qui passe.
Mais en méme temps ces données authentiques servent de support ou méme de
substance a des interventions divines, a des causes surnaturellement et
éternellement agissantes : la conception virginale, la valeur rédemptrice de la
croix, le fait de la résurrection ne sont pas des paraboles, et leur réalité
historique qui est de foi ne demande pas seulement qu’ils soient acceptés
comme des faits pris littéralement ainsi que d’autres faits de I’ordre
phénoménal, ou comme des symboles analogues aux enseignements
mythologiques et moraux ; ils sont constitutifs d’une vérité intrinséque dont la
valeur dogmatique est absolue. En ce sens, on peut dire que la lettre des faits
est en méme temps I’esprit vivant, la réalité incarnée sans laquelle ni la lettre ni
I’esprit ne resteraient ce qu’ils doivent étre. Bref en face des dogmes
fondamentaux, nous devons toujours garder dans I’union la plus indissoluble la
double croyance a la lettre des faits et a I’esprit divin dont ils sont I’enveloppe,
le véhicule et la manifestation authentique. On peut donc conclure que c’est a
la lettre qu’il faut prendre la lettre, parce que la lettre véritable n’est telle que
par I’esprit et I’esprit lui-méme ne reste I’esprit que pris, lui aussi, a la lettre
absolument.

Que nous voila loin de [Iattitude fuyante ou si souvent la pensée
contemporaine se complait ou se réfugie en face des enseignements
catégoriques! Nous ne pourrons nous dire chrétiens qu’a cette double
condition : accepter comme certitudes historiques certains faits qu’on peut
appeler dogmatiques, Ia méme ou les preuves ne relevent pas de la critique des
textes ou des témoignages ; et, d’autre part, tendre a comprendre le sens
intime, les exigences vitales, le caractére transfigurateur de ces Vvérités
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doctrinales qui ne [11] restent jamais a I’état de mysteres spéculatifs, mais qui
doivent passer en nous comme principe de vivification spirituelle et d’union
transformante.

Nous n’étudierons pas les questions relatives aux preuves et a I’intégration
des faits sur lesquels repose le christianisme et ce qu’on appelle sa théologie
positive. Notre r6le n’est pas non plus d’organiser I’ensemble des vérités a
croire, ni d’aborder si peu que ce soit le terrain de la théologie dogmatique.
Toute différente est notre tache, qui doit consister a justifier la formule d’apres
laquelle la méditation humaine et I’étude philosophique des mysteres
naturellement inaccessibles est cependant tres fructueuse, tres éclairante, tres
propre a faire voir les convenances et les cohérences spéculatives et pratiques
de la foi. Tache rationnelle qui fait appel a I’intelligence, recourant aussi bien a
I’expérience acquise par I’exercice de la vie morale et religieuse qu’a
I’enchainement de vérités qui s’appuient ou s’appellent les unes les autres.
C’est bien cet ensemble, fait de nuances et de clarté, de tact spirituel et
d’ordonnance intellectuelle qu’on peut appeler I’esprit chrétien. Son caractere
est unique, en effet, comme I’équilibre et les coincidences que nous indiquions
tout a I’heure, unique surtout par I’origine plus qu’humaine de son
développement auquel par conséquent nul effort purement extérieur de la
pensée naturelle ne saurait suppléer.

En face de I’incrédulité si répandue et jusque parmi les fidéles qui des
I’enfance respirent une atmosphére qui anémie ou détruit la vigueur de la foi,
sera-t-il jamais possible de restaurer la vitalité chrétienne et de faire renaitre
une de ces époques comme celle que Comte appelait « organique », un de ces
siécles ou I’équilibre spirituel se trouve établi entre la science et la vie de
I’ame, entre I’orientation générale des mceurs et la profession franche et
intégrale de la religion ? Nous devons I’espérer, mais surtout nous devons
tendre & procurer ce bienfait, aussi désirable pour le bonheur des individus et
des peuples que [12] favorable aux destinées éternelles des personnes
humaines : mais sous quelle forme et a quel prix une telle rénovation est-elle
concevable, alors que les esprits ont pris davantage conscience des exigences
critiques, des initiatives individuelles, de la diversité ethnique, de la légitime
originalité des traditions et des civilisations variées ? Ce qu’on peut dire, c’est



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 19

que I'unanimité spirituelle, si elle redevient possible, ne sera pas aussi
impersonnelle, aussi passive, aussi homogéne qu’elle a pu I’étre au moyen age
ou tant de problemes qui nous ont divisés depuis n’étaient pas posés ni méme
soupconnés. A des conditions nouvelles qu’on ne peut supprimer doivent donc
correspondre des méthodes nouvelles, une maniere plus profonde et plus
réfléchie d’aborder ce qu’il y a de nécessaire dans I’unité doctrinale, de libre
dans les formes accidentelles et d’unifiant grace a une compréhension mutuelle
des diversités qui, loin de nuire, servent a mieux faire ressortir et aimer I’union
dans la charité.

En ce qui touche le fond méme de la doctrine qui est le principe
indispensable de I’unité catholique, comment concevoir la possibilité d’amener
tant d’esprits étrangers ou hostiles & notre foi a reprendre contact avec des
questions qui présentement leur semblent périmées, chimériques ou méme
contraires a I’idéal de civilisation qu’ils poursuivent? C’est ici surtout que
notre tache, toute difficile qu’elle est, apparait possible et salutaire. Sans cet
effort pour réintégrer la solution chrétienne dans les préoccupations
dominantes et pour montrer qu’elle seule répond a toutes les exigences de ce
que I’on a nommé la conscience moderne et de la spéculation rationnelle et
morale, on ne saurait véritablement revivifier tous ces esprits qui se croient en
possession d’une réponse au sens de la vie et aux exigences de la pensée. Ce
que nous cherchons donc principalement ici, du point de vue philosophique,
c’est la raison d’étre de la solution catholique, on découvrant par quelles
attaches elle se relie a tous les problemes que laissent en suspens les initiatives
[13] les plus hardies de la civilisation actuelle. A I’objection courante d’apres
laquelle il ne reste plus ou presque plus de catholiques vraiment conscients de
leur foi, des difficultés qu’elle souléve, des conséquences qu’elle entraine, il
faut répondre en montrant qu’au contraire plus on prend conscience de ses
difficultés, de ses exigences, plus on apercoit les racines qu’elle a dans la
réalité universelle, dans I’lhnomme tel qu’il est, dans la société telle que la font
les découvertes les plus modernes, qui procédent secretement du sursum
chrétien lui-méme.

On a dit que dans I’histoire déja longue de I’humanité il s’est présenté, par
intermittences, quatre ou cing périodes comparables a une fievre de croissance,
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tant les inventions transformatrices des idées et des mceurs semblent se grouper
autour de quelque moment privilégié de cette histoire. Dés I’ere préhistorique,
I’usage du feu, des armes, des métaux a marqué de prodigieuses initiatives ou
éclate déja sur plusieurs points décisifs le génie de I’invention. Plus
nombreuses, les découvertes se multiplient a des stades qu’on peut fixer ou aux
ages reculés des civilisations orientales, ou a I’époque de la splendeur
hellénique et latine, ou au temps de la Renaissance, ou durant I’intense poussée
des transformations scientifiques et industrielles du dernier siecle. Mais on a
remarque aussi que de telles périodes sont d’ordinaire suivies d’une sorte de
tassement, d’un effort de rénovation des valeurs spirituelles plus ou moins
bouleversés par les changements d’ordre matériel, politique ou social qui
résultent des inventions en apparence le plus étrangeres aux problemes des
consciences. Peut-étre convient-il d’espérer que I’heure peut venir, pour nous
qui avons traversé tant de crises perturbatrices et sommes toujours en pleines et
rapides transformations et bouleversements, de voir se produire, en un autre
ordre, non pas seulement des restaurations spirituelles, mais des instaurations
nouvelles : instaurare, ce n’est pas simplement refaire le passé, c’est entretenir
le progreés constant de la [14] vie, féconder la tradition et réaliser le vceu que le
Concile du Vatican a repris de Vincent de Lérins en parlant d’une croissance
de la vérité de mieux en mieux connue et comprise, toujours la méme in eodem
sensu, mais toujours susceptible d’étre plus largement expliquée et pratiquée.

En une telle entreprise, il n’y a place pour aucun modernisme : tout au
contraire, nous voulons justifier au pied de la lettre les assertions les plus
positives de la dogmatique chrétienne. Mais pour les insérer dans les
consciences telles que nos sciences critiques les ont préparées, il y a sans doute
a approfondir non seulement les arguments extrinséques, mais, si I’on peut
dire, la signification intrinséque de ces Vérités présentées a notre adhésion,
rationabile obsequium, en prenant garde de commettre sur ce texte le
contresens trop souvent renouvelé. Ce que signifie saint Paul, ce qu’il
demande, ce n’est pas une soumission sans lumiére, obtenue seulement par une
déduction qui imposerait le fait ou la formule a croire ; c’est au contraire, ainsi
que le comporte le texte primitif, un assentiment intelligent, une justification
qui sans doute ne supprime aucunement le caractére mystérieux et surnaturel,
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mais qui lui donne une valeur assimilable, nutritive pour I’esprit comme pour
la volonté. En un sens, tout le christianisme est supérieur a la raison, mais nulle
part il ne lui est contraire ; et la raison, sans empiéter sur le mystere de grace, y
trouve cependant une clarté en face de certains problemes qu’elle peut et doit
poser, alors qu’elle ne peut ni ne doit les résoudre elle-méme. Pour que
I’lhumanité vive davantage du Christ, il est donc bon de lui montrer toujours
mieux jusqu’a quel point elle a besoin de Lui. Non pas que nous ayons a
spéculer pour cela sur un état de pure nature qui, de fait, n’a jamais existé
historiquement et qui n’est qu’une entité fictive, possible assurément, mais en
dehors des conditions authentiques ou se déploie I’activité des hommes et des
peuples : il importe de nous prendre tels que nous sommes et de faire reposer
[15] notre croyance sur tous les fondements qui la rendent a la fois obligatoire
et salutaire.

Veut-on un exemple de ces approfondissements grace auxquels les
objections superficielles disparaissent, tandis que la vérité ancienne recoit un
nouveau lustre ? On pourrait choisir tel ou tel dogme, en apparence trés éloigné
de notre expérience humaine et sans racines dans notre pensée, sans influence
sur notre volonté, comme s’il s’agissait d’un x a admettre sans que nous en
comprenions la raison d’étre, ni I’utilité pour nous. Dans son pragmatisme,
William James cite comme dogme ainsi dépourvu de tout intérét
philosophique, et des lors absolument indifférent a ses yeux, la Trinité ou
encore la Résurrection. Mais quelle illusion profonde est-ce la! Par une
analyse vraiment pénétrante de la pensée en nous et de la vie de notre esprit,
nous sommes conduits a découvrir que le mystére méme de notre intelligence
s’origine a ce mystére supréme de I’unité dans la Trinité et que I’histoire du
monde, depuis le fiat lux jusqu’a la consommation de la Cité céleste, se trouve
suscitée, orientée par ce que la théologie et la philosophie chrétiennes ont dit
du dessein créateur : omnia intendunt assimilari Deo. Montrer cela a fond,
c’est donc enraciner la nature et I’homme et leur faire porter leur fruit véritable
qui est I'union finale a Dieu ; mais, d’autre part, c’est permettre aussi de
comprendre mieux comment le don surnaturel et tout gratuit de la grace s’est
préparé en nous les points d’insertion qui font que, chez nous-méme, elle n’est
pas une étrangere et une intruse. A cet égard, les efforts multipliés par les
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doctrines immanentistes ont provoqué une conscience plus explicite du
caractére absolument transcendant de I’ordre surnaturel, mais aussi de la
condescendance avec laquelle, sans se confondre avec la nature, il descend en
elle, la stimule, la perfectionne: vue qui éclaire le point si ulcéré chez
beaucoup de philosophes craignant toujours le refoulement par la religion des
énergies et des ascensions de I’humaine nature sous un joug qui [16] ne serait
qu’imposé du dehors et humiliant pour la raison et la liberté.

Prenons encore le fait de la Résurrection qui va nous permettre d’indiquer
le triage & opérer dans les affirmations ou négations si nombreuses autour de ce
dogme dont saint Paul a dit qu’il est la clef de vodte de la foi. D’abord
considérons le fait en lui-méme et en ses modalités, afin de voir ensuite en quoi
il intéresse fonciérement notre propre histoire, tout notre étre présent et futur.
— Dans les débats récents, certains ont cru bon d’interpréter la Résurrection
dans un sens spirituel, en admettant que le soir de Paques le corps du Supplicié
restait encore aux mains des disciples, pour qui le vrai sens du mystére
accompli, ¢’était de faire comprendre que le Christ victorieux a désormais pour
seul et véritable organisme I’univers matériel tout entier et, mieux encore, tous
ses fidéles en chair vivante qui recevraient en Lui I’incarnation eucharistique.
C’est la une de ces interprétations contre lesquelles nous avons absolument
protesté : c’est a la lettre que, pour ne pas perdre tout I’esprit, notre foi doit
tenir le fait de la sortie glorieuse du tombeau : le Christ a reparu vivant et
triomphant in carne propria. — Mais est-ce a dire qu’il convient de nous
borner a ce fait brut, de ne le voir qu’avec nos yeux de chair, qu’il suffit
d’adhérer a ce qu’on pourrait appeler en style moderne un « fait divers »
exceptionnel, et que I’on manque de foi en examinant les modalités nouvelles
de la vie du Ressuscité ou les caractéres des preuves qu’il fournit Lui-méme
d’un fait physique dont la portée a essentiellement un caractére supra-
sensible ? On a souvent remarqué que le Christ ressuscité, tout en faisant
constater sa présence matérielle, ne la révéle qu’a ses disciples, par
intermittences, sans laisser toucher a rien d’autre qu’a ses plaies, comme le
note Pascal. C’est donc que le fait matériel, tout réel et consistant qu’il est
comme fondement du sens spirituel, demande a étre complété, vivifié et
reconnu dans un ordre supérieur a celui de I’histoire banale. Saint Matthieu
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[17] déclare expressément que, parmi les témoins du Ressuscité, quelques-uns
crurent et les autres non, malgré I’égale évidence pour tous de la présence
corporelle du Christ. Thomas d’Aquin note vigoureusement I’enseignement a
tirer de la vérification faite par I’apdtre Thomas Didyme des plaies du
Sauveur : hominem vidit, Deum credens confessus est. On peut, en effet,
constater I’humanité en chair et en os; mais reconnaitre la divinité, c’est
affaire non aux sens, non a la perception animale, non a la science positive,
non pas méme au seul raisonnement, mais a I’intelligence concrete, a la
droiture de I’ame, au sens religieux qui est la plus complete et la plus haute
forme de la raison.

Ce n’est pas tout encore. Il ne suffit pas, pour épuiser le contenu de I’esprit
chrétien, d’unir la vérité historique a I’interprétation spirituelle, a la valeur
idéale des faits divinement interprétés; il faut en outre que les réalités
invisibles soient comprises et admises comme ayant bien plus encore que la
force d’un exemple, que la réalité d’un enseignement, que le prix d’un idéal
auquel nous aurions a adhérer spéculativement et a nous conformer
pratiquement : s’en tenir la, ce serait laisser la porte ouverte & tout un
symbolisme subjectif, a un simple moralisme qui mériterait au plus le nom de
religiosité chrétienne, mais ne serait nullement encore le réalisme catholique.
Quel est donc cet élément essentiel qu’il importe souverainement d’intégrer
dans la vivante unité de I’esprit chrétien ? — Tout simplement I’efficacité
proprement surnaturelle de I’action divine, de la gréce, sans laquelle nous
croirions pouvoir, si I’on peut dire, penser le Christ sans vivre de la vie méme
et de la lumiére du Christ. Ce n’est pas une interprétation idéaliste ou une
effusion sentimentale, — quelque générosité d’ailleurs qu’on y mette, comme
on le voit chez tant de protestants, — qui constitue essentiellement cet esprit,
qui n’est plus nétre que pour servir de réceptacle docile et comme perméable a
I’opération vraiment surnaturelle, a la réalit¢ [18] vraiment efficace et
substantielle du Christ et de I’Esprit-Saint, sous le voile de I’inconscience,
mais avec la réalité d’une présence effective.

Par cet exemple — qui nous permet de comprendre que le Christ ne peut
étre dit ressuscité qu’en étant autre chose qu’un homme en dehors des autres
hommes, qu’en étant autre chose qu’un Dieu extérieur & notre humanité
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présente, comme serait un pur idéal transcendant, — nous sommes amenés a
dépasser les objections aussi bien que les interprétations superficielles et
timorées : comme on nous le disait tout a I’heure, le Ressuscité a, en un sens,
I’univers entier, I’humanité totale comme corps glorifié; mais il faut
I’entendre, non comme s’il s’agissait d’une extension purement idéale qui
dépendrait de I’activité imitative de ses fidéles: il s’agit a la lettre de la
personne vivante du Verbe incarné, qui agit authentiquement en chacun des
étres qui ont a former le corps mystique qui s’alimente de sa vie, de son esprit,
de sa charité.

On voit en quel sens les difficultés soulevées contre le christianisme
peuvent et doivent servir a préciser, a élargir, a accroitre notre intelligence des
richesses de I’esprit chrétien. Les difficultés qui arrétent tant de nos
contemporains tiennent souvent a la fagon incompléte, superficielle,
faussement littérale ou faussement spirituelle dont on présente I’organisme
vivant et harmonieux de la foi. Comment, d’apres ces échantillons qui nous
servent a suggérer la complexité de cette foi, accessible pourtant aux plus
simples, devons-nous ordonner le plan général de notre étude ?

1) ETABLIR L’AUTHENTICITE DES FAITS CHRETIENS

Retour a la table des matiéres

Une premiére tache consiste a établir I’authenticité des faits chrétiens en ce
qu’ils ont de positivement historique. 1l s’agit de définir le role légitime de la
critique, car les uns I’éliminent trop en acceptant les faits parasitaires, sans
[19] remarquer qu’au lieu de fortifier ils compromettent les certitudes les plus
indispensables et les plus salutaires; les autres, a I’opposé, prétendent
restreindre la certitude historique des faits chrétiens a ceux-la seulement de ces
faits qui satisfont a toutes les exigences communes de ce qu’ils nomment
« I’historicité », sans se préoccuper des caractéres exceptionnels, des
confirmations expérimentales et morales que la vie et la tradition chrétiennes
peuvent apporter a des évenements echappant aux conditions habituelles du
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contrble critique. Nous avons donc des I’abord & passer entre deux écueils :
celui d’une pieuse crédulité, celui d’une exigence injustifiée qui prétendrait
ramener le fait chrétien au c6té purement extérieur de son apparition dans un
point de la durée et de I’espace, en I’assimilant aux phénomenes de I’ordre le
plus banal, alors méme que par hypothése ce fait, comme le remarquait
Cournot, « n’est pas un fait comme les autres ». Fustel de Coulanges me disait
un jour que c’est la surtout que I’historien doit se défier d’étre « philosophe » ;
et comme je m’étonnais de cette distinction préventive, le grand historien
incriminait les philosophes auxquels il reprochait leur mauvaise habitude de
tout ramener a des généralités (sans paraitre soupconner qu’il pouvait y avoir
une philosophie du concret et du singulier) ; tandis qu’a ses yeux I’historien
doit garder toujours vif ce qu’il nommait le sens de I’'unique, de ce qui est
toujours différent, de ce qui n’arrive jamais identiquement deux fois.
Appliquons donc excellemment a I’histoire chrétienne cette regle d’or a
laquelle si peu ont eu I’héroisme de se conformer en toute impartialité et liberté
d’esprit.

2) EXAMINER LA TRAME DE L’ENSEIGNEMENT
DOGMATIQUE

Retour a la table des matieres

Sur le fondement de faits, les uns établis solidement, les autres affirmés
d’un point de vue encore historique, mais incontrélés ou incontrélables par les
méthodes habituelles [20] des sciences historiques, il s’agira ensuite
d’examiner la trame qui compose I’enseignement dogmatique. Il s’y présente
en effet un singulier mélange de réalités sensibles, de conceptions
intellectuelles, d’interprétations morales, de préceptes rituels, d’actes
sacramentels dont I’harmonie progressivement développée demande a étre
comprise dans la perspective méme ou ces lignes multiples, parfois divergentes
en apparence, forment un enchevétrement ou certains prétendent découvrir un
style composite, des déviations et méme des contradictions, allant jusqu’a
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opposer I’esprit primitif et ce qu’ils nomment les déformations ultérieures de
I’esprit chrétien.

Téche trés delicate, trés essentielle, toujours actuelle et particuliérement
opportune & une époque ou non seulement le schisme et I’hérésie ont brisé
I’'unité de I’Eglise, mais o, dans I’Eglise méme, I’on a prétendu voir dans les
camps opposes ceux que I’on a appelés les meilleurs catholiques, alors qu’il ne
saurait y avoir qu’un seul catholicisme, sans qu’il soit besoin (saint Augustin
I’avait dit et Benoit XV I’a rappelé) d’aucune épithete, laudative, restrictive ou
intégriste, pour désigner un esprit dont le nom signifie déja qu’il est un et
universel. La difficulté a résoudre ici sera donc d’abord de discerner les
tendances antagonistes qui plus ou moins se sont heurtées de tout temps au
cours de I’histoire chrétienne, d’en découvrir I’origine, les raisons d’étre et les
risques : c’est alors que nous pourrons utilement chercher a opérer mieux
qu’une simple conciliation, un compromis ou une synthése, car ce qui
convient, c’est moins un esprit de concession qu’un sens de I’unité dans la
diversitt méme. En effet, si les différentes patries au sein de I’humanité
doivent justement accepter des oppositions d’intérét et d’idéal a réaliser, tout
en pratiquant I’entr’aide et I’affection réciproques, combien plus, dans la
famille du Christ, il doit y avoir place pour une belle variété qui, loin
d’empécher, enrichit et rend plus méritoire I’unanimité la plus profonde. [21]

3) LES PREUVES DE CREDIBILITE
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Il s’agira en outre de scruter les raisons de croire, les preuves de crédibilité
dans leur extension la plus large. Car il ne s’agit plus seulement pour nos
contemporains des arguments tirés du monde physique et des réalités
matérielles en combinant les données sensibles et les principes rationnels : ces
deux bases, qui restent solides, ont besoin d’étre raffermies contre les efforts
critiques et complétées par d’autres arguments auxquels nos contemporains
sont plus attachés, parce qu’ils ont plus d’attention et de confiance a I’égard
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des faits humains, des données psychologiques et sociales, des Vérités
expérimentales et des méthodes inductives, toutes choses que ne soupgonnaient
pas les anciens ou qui n’avaient pas valeur scientifique et portée objective a
leurs yeux, mais qui ont aujourd’hui une autorité plus prenante et une influence
plus décisive sur les esprits. Ainsi donc le domaine de la crédibilité s’est trouve
élargi et fait état de la vie intérieure et des données proprement humaines, sans
qu’il faille pour cela les accuser d’étre variables, arbitraires, subjectives,
comme si notre nature n’était pas quelque chose de réglé, de foncier, avec des
lois et une solidité qu’on peut appeler objective, puisque le sujet lui-méme est
bien quelque chose d’universellement valable et de substantiellement vrai.
L’esprit chrétien pénétre tout cela ; il est donc normal que de tout cela I’on ait
a tirer une lumiere et des conclusions nourrissantes : c’est la le champ de ce
que I’on a appelé I’apologétique intégrale de la crédibilité, celle qui met en
lumiére tous les appuis rationnels, toutes les justifications et vérifications de la
foi, en tant que cette foi peut étre étudiée dans ses préambules, dans ses
accompagnements, dans ses manifestations et conséquences visibles du dehors
dans I’ordre intellectuel. [22]

4) CE QUI RESTE MYSTERIEUX ET CE QUI DEVIENT,
PAR LA MEME, PREUVE D’UNE NOUVELLE SORTE
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L’etude philosophique du sens chrétien peut-elle aller plus loin sans
empiéter sur le mystere ou demeure inviolablement I’ordre surnaturel, toujours
inaccessible a la vue directe de la conscience ? — Il ne le semble d’abord pas.
Et cependant il y a traditionnellement une sorte d’étude négative qui consiste a
tirer parti du mystére méme pour répondre aux exigences les plus hautes du
sens religieux. Que de fois on a dit que fausse serait une religion qui n’aurait
aucun mystére et qui mettrait Dieu a la portée de nos yeux et de nos mains.
Mais peut-étre est-il possible d’aller plus loin et de préciser, si I’on peut dire,
les contours de I’abime mystérieux que nul regard ne saurait sonder en lui-
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méme, mais dont les bords ont des linéaments discernables ou sont comme des
lévres servant a proclamer les besoins de I’ame et les exigences de la vérité
supréme.

On a donc pu examiner les états et la vie mystique sous un aspect encore
philosophique et, grace a I’observation comme a la raison, déterminer les
phases de la vie spirituelle, les aspirations qui servent de support aux graces
d’illumination et d’union. Car le surnaturel n’est pas une création ex nihilo ; il
est une élévation, une transfiguration des facultés naturelles sous la motion des
dons du Saint-Esprit ; il est donc légitime d’analyser ce qui dans nos facultés
humaines est ainsi élevé, transformable, comme une préparation a laquelle
nous pouvons et devons coopérer. De Rémuzat disait que I’exercice habituel de
notre intelligence n’est possible que parce qu’il y a en nous «des facultés
inconnues ou a peine écloses ». Eh bien, c’est la le champ d’investigation qui
s’offre & une étude balbutiante sans doute, mais instructive et féconde, pour le
philosophe qui profite des témoignages fournis par les mystiques véritables.
Au reste, toute I’étude de la pensée nous conduit & cette conclusion que, par
toutes les avenues de I’intelligence [23] comme de la volonté, nous sommes
conduits a ce bord d’un abime réel qui n’est pas extérieur a nous, mais qui
réside au plus intime de nous-méme, en ce que les uns nomment, avec Tauler,
le fond de I’&me, en ce qu’on a maintes fois appelé, avec Francois de Sales, la
fine pointe de I’esprit. Toujours nous sommes pour ainsi dire séparés en nous-
méme et de nous-méme par ce mystere de nos origines et de notre destinée :
saint Augustin remarquait justement que pour aller de nous a nous-méme, de
notre moi apparent jusqu’a notre réalité pleine et possédée, nous avons a passer
par Dieu. Il n’y a pas de philosophie compléte si I’on masque ce probleme ; et
Dechamps insistait sur ce qu’il nommait la vérité philosophique par excellence,
I’affirmation d’une question qui se pose invinciblement a toute conscience et
I’impuissance de la raison a définir et a résoudre ce probleme des problemes.

On voit par la comment nous avons & creuser en nous la place ou la
solution surnaturelle viendra combler le vide. Qu’on ne dise donc pas qu’il est
ridicule et inutile de prendre tant de peine pour signaler un tel vide, pour
prouver un tel trou: la constatation de cette impossibilité ou se trouve la
philosophie de s’achever, de boucler la pensée et la vie, est au contraire le plus
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haut service que puisse rendre la raison ; et I’esprit chrétien qui n’a pas de plus
grand ennemi que la fausse suffisance de I’autonomie égoiste n’a pas de
meilleur auxiliaire que ce sens du mystére et de I’humilité. Dieu, dit I’Ecriture,
aime les vases vides pour s’y répandre. Et c’est déja un beau réle que d’avoir a
faconner et a purifier ces vases de la nature et de I’lhnomme qui doivent contenir
la divine présence.

5) PREUVE TIREE DE L’UNION REELLE DE CES
ELEMENTS APPAREMMENT HETEROGENES
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Cette fois, tout n’est-il pas obtenu de ce que nous pouvons raisonnablement
dire du mystére chrétien et de cet accord en lui des preuves les plus positives
avec les purifications [24] les plus refoulantes et les plus négatives ? Non, il
reste une derniére tache, la plus rarement tentée et cependant la plus
récompensante peut-étre : la tiche de montrer que tant d’éléments disparates,
tant d’aspects, historique, intellectuel, mystique, peuvent cohérer, s’unir en une
vie vraiment simple qui dépasse toute justification et reste accessible aux plus
humbles, aux plus ignorants méme. Il n’y a pas en I’hnomme plusieurs étages, et
le chrétien n’habite pas, en lui, sur une terrasse qui laisserait les affaires et les
facultés naturelles dans leur libre condition aux étages inférieurs. Les
scolastiques disaient avec raison qu’il n’y a pas, dans un étre composé, si
diverses que soient ses facultés, plusieurs formes substantielles : il n’y a que la
forme supérieure qui digere en quelque sorte toutes les autres en les pénétrant
de sa vitalité unique.

C’est la le trait dominant, la beauté incomparable de I’esprit chrétien que,
sans écarter, sans mutiler les puissances les plus diverses du « composé
humain », il anime tout I’hnomme, corps et ame, d’une inspiration partout
surnaturalisante et qui n’en est que plus humanisante par cela méme. C’est un
des points sur lesquels il importe de redresser maints jugements erronés. Trop
volontiers on accepte les caricatures que de « saintes gens » offrent de I’esprit
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chrétien, comme si, ayant plus, on pouvait se dispenser du moins. Assurément
la sainteté se passe du génie, et les souplesses de I’esprit divin passent souvent
au travers des convenances protocolaires ; mais, comme disait Newman, les
chrétiens, qui sont souvent traités comme le rebut, de I’humanité et sont parmi
les petites gens, n’en sont pas moins, selon sa forte expression anglaise, des
gentlemen chacun en leur condition sociale ; ce qui signifie que les délicatesses
de la conscience se reflétent dans les actes et dans les paroles, méme chez les
plus rudes et les moins éduqués. L’étude compléte de I’esprit chrétien, du point
de vue philosophique qui doit jusqu’au bout rester le notre, s’attachera donc a
tracer ce qu’il y a de commun [25] entre toutes les &mes qui vivent réellement
de cet esprit et sont prétes a communier dans une charité qui n’est pas feinte et
qui trouve a aimer chez les plus grossiers en apparence la supréme culture de
I’ame humaine.

Dans le langage chrétien, ce centre ou la connaissance humaine ne pénetre
jamais directement est souvent nommé « le cceur », comme dans I’hymne de la
PentecOte ou I’Esprit-Saint est appelé lumen cordium ; et dans I’office du
Sacré-Ceeur, les premiers mots qui désignent la Messe nouvellement instituée
sont ceux-ci : cogitationes cordis. Il importe de noter qu’il ne s’agit pas d’une
vie affective, d’une simple sensibilité, d’une intuition de I’ame échauffée par
I’amour : il s’agit d’une présence secrete des dons divins qui, invisibles en eux-
mémes, sont éclairants sans étre jamais éclairés ; et par le terme de cceur, il faut
ici entendre ce qui demeure caché entre les replis de I’ame, la ou notre regard
personnel et nos affections égoistes n’ont nul accés. Dans la Pensée nous
avons vu qu’en effet, nous ne saurions, par aucune des avenues de la
connaissance et de la volonté, aboutir a I’unité intérieure : il reste en nous une
place qui n’est accessible et destinée qu’a Dieu. Si Dieu n’est pas admis par
nous & occuper ce centre et a faire en nous I’unité, c’est alors le dam, avec cette
désunion des parties, cette discorde intestine qui divise I’étre comme le feu
désagrege les corps. [26] [27]
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CHAPITRE PREMIER
- L’aspect historique, ce qu’il a de spécifique
dans le christianisme
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Sans doute les religions positives ont toutes prétendu se fonder sur des
données réelles, des histoires vécues et des revélations divines. Mais aucune
n’a réalisé ces caracteres comme le catholicisme. Préparé par une longue
tradition, il est apparu a une époque de civilisation ou le contrdle des
contemporains avait déja une valeur vraiment critique et certaine. En vain
quelques adversaires de fantaisie ont soutenu que le Christ n’avait jamais
existé, que la fermentation des idées orientales en conflit avec la culture
helléno-latine avait suscité ce mythe solaire : naissance au solstice d’hiver,
passion & I’équinoxe de printemps, glorification au solstice d’été, etc. Mais de
telles interprétations ne sont que des paradoxes qui ne prévaudront jamais
contre les documents et surtout contre les traditions et les monuments les plus
authentiques. Il est remarquable d’ailleurs qu’aprés une phase de hardiesse
destructrice, la critique ait restitué beaucoup des certitudes que sa premiere
témérité avait ébranlées ou reniées. Le sentiment s’est généralement accru de
I’intelligente qualité des premiers témoins, et on se rend mieux compte que de
tous temps il s’est trouvé des hommes d’esprit aussi avisé, de sens aussi
réaliste, de prudence aussi vigilante que celle dont nos contemporains peuvent
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faire preuve eux-mémes. Les découvertes les plus récentes de I’archéologie
chrétienne ont pleinement confirmé des traditions [28] qu’il y a cinquante ou
quatre-vingts ans I’on croyait purement légendaires. Ainsi c’est sur I’histoire
solide que repose I’Eglise et non sur une idéalisation de quelques faits
transfigurés par une ferveur sans discernement.

Mais notre rble n’est pas de décrire les origines chrétiennes, de fixer les
points définitivement constatés, les fondements proprement historiques. Nous
avons seulement & tenir compte de ce caractére vraiment unique : voila la plus
surnaturelle des religions qui se trouve étre en méme temps la plus enracinée
dans I’ordre naturel des événements avec son état civil, ses collusions avec le
monde politique et les institutions officielles, bref une coincidence entre les
données empiriques et les enseignements transcendants, conférant aux faits une
signification qui les laisse dans le domaine de I’histoire au moment méme ou
ils sont pénétrés d’une signification idéale et d’une valeur universelle.

Cette coincidence est si extraordinaire qu’au lieu d’y voir une preuve
confirmative, on a maintes fois objecté : si de telles convenances existent, c’est
qu’elles sont inventées aprés coup ; il y a donc lieu d’en tirer non un argument,
mais une objection, en soutenant que la plupart des récits qui renferment la
double signification historique et doctrinale ont été construits de toutes piéces.
Mais une telle critique, outre qu’elle est arbitraire et méme vicieuse en
supposant ce qui est en question, se trouve infirmée par un nouvel aspect,
historique lui aussi, du fait chrétien. Car cette réalité a laquelle adhere la foi
n’est pas uniquement dans le passé et soumise aux recherches de I’érudition,
qui en serait juge en dernier ressort : elle reste vivante et constamment vérifiée
par une tradition intellectuelle et pratique, qui sert elle-méme d’expérience et
de controle en manifestant la perpétuité toujours présente, toujours féconde de
I’esprit chrétien a travers les générations qui se succedent. Déja saint Augustin
avait noté ce caractére toujours varié, toujours identique, de I’histoire
chrétienne qui se déroule en des aspects complémentaires : [29] les apdtres,
dit-il, ont vu le Christ et ont eu a croire a I’Eglise future ; et nous, nous voyons
I’Eglise et nous avons & croire au Christ. Et ce n’est toujours qu’une méme foi
qui insére, sous le visible, une certitude de I’invisible, une conviction
raisonnable et mystique a la fois. Ainsi, comme I’enseigne le Concile du
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Vatican, faisant écho a I’ceuvre si profonde du cardinal Dechamps, le fait de
I’Eglise est par lui-méme une preuve historique, une révélation permanente,
une manifestation surnaturelle ; en sorte que ce fait a lui seul suffit a fonder la
foi catholique et a la rendre coextensive a tout le passé comme a tout I’avenir
chrétien.

On voit par la ce qu’il faut entendre lorsqu’on parle du caractére original,
unique et spécifique de I’aspect historique pour conférer au catholicisme une
valeur absolument transcendante aux prétentions de toute autre religion
positive : en aucune autre en effet I’historicité n’est aussi grande, et ne s’allie
parfaitement a une validité doctrinale non moins qu’a une perpétuité de vie a
travers les ames et les sociétés.

Ce qui résulte de ce privilége, lorsqu’il s’agit de résoudre les objections
contre la foi chrétienne, c’est le droit de recourir @ une méthode allant du tout
aux parties, de I’ensemble aux détails. La plupart des critiques portent en effet
sur des points particuliers, sur des difficultés isolées que I’on peut assurément
multiplier et méme rapprocher les unes des autres. Loin de nous la pensée de
méconnaitre le devoir de probité qui impose I’examen rigoureux et parfois
I’élagage nécessaire. Mais ce qu’il ne faut pas perdre de vue, c’est I'unité
concrete de I’histoire chrétienne a partir des faits fondamentaux et en suivant
les orientations d’ensemble qui tracent la ligne selon laquelle se développe la
vie de I’Eglise. Les hérésies sont toujours un manquement a cette régle : elles
supposent une abstraction, I’excés d’une idée, la préférence abusive d’une
tendance, quelque chose d’unilatéral, de partial, ou de partiel, & I’encontre de
I’équilibre et contre la masse qui suit I’impulsion constamment [30] maintenue
par une sorte de vitesse acquise et d’action continuée. Aussi devons-nous
moins compter sur les controverses méme les plus utiles que sur la force
globale de la tradition dont le Magistere est I’interpréete autorisé, dont le passé
a toujours finalement consacré les décisions. C’est la encore un des aspects, et
peut-étre le plus prodigieux, de cette unité historique de I’Eglise laquelle n’a
jamais eu a se déjuger. Elle est demeurée toujours supérieure au geénie
intellectuel ; car méme chez les grands docteurs se trouvent des parties
caduques ; mais I’ceuvre de ce magistere historique est telle que rien n’en est
tombe, et son effort continu donne a la fois I’impression d’une fidélité, d’une
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initiative, d’une imprévisibilité telles que dans ce qui passe et semble changer
se manifestent une immutabilité et une sorte d’éternité. Et n’est-ce pas la ce qui
touche en effet le fond substantiel des étres, puisque, comme le remarquait déja
Aristote, ce qui entre par I’action humaine dans la réalité, demeure a jamais
comme de I’ordre intemporel, si bien qu’a la différence des futurs contingents,
ce qui a été une fois posé par I’histoire est tel qu’il est désormais impossible
que cela n’ait pas été ? Le catholicisme est a I’épreuve de cette redoutable
veérite ; seul il persiste, foncierement cohérent avec lui-méme et ramassant pour
ainsi dire tous ses états successifs, toutes les vies qu’il a animées, dans une
solidité essentielle qui fait de lui un corps unique, une substance au prix de
laguelle toutes les variations de I’histoire banale apparaissent comme de
fluctuantes images.

Par Ia nous acquérons une idée de I’histoire et de la tradition qui dépasse
singulierement les conceptions banales auxquelles on se limite trop souvent.
Volontiers nous morcelons la succession, comme si les étres et les événements
étaient les uns en dehors des autres, accordant ainsi aux concepts abstraits de
I’espace et du temps une valeur ontologique. Déja la science positive et la
métaphysique ont fait justice de cette maniére anthropomorphique de nous
représenter les relations de I’ordre réel : en vérité [31] nous ne devons pas
isoler les phases d’une vie, et c’est sur le tout, selon le mot de Bossuet, que
doit porter le jugement. L’esprit catholique participe a la vision de I’éternité ; il
ne se hate pas de conclure a chaque moment de la durée, a chaque point de
I’étendue : lui seul donc nous donne pleinement le sens de la création et étend
son regard a travers les siécles pour les ramener a une seule perspective. C’est
ce sentiment de la continuité qui s’exprime par la Tradition, au sens fort de ce
mot : il ne désigne pas seulement des coutumes transmises, des souvenirs
oraux, sinon la Tradition serait variable, elle s’effacerait avec le temps ou
disparaitrait avec les moyens littéraires qui substituent I’écriture au souvenir
perpétué dans les confidences des générations successives. Mais non, la
Tradition a pris possession de ce qui domine tous les &ges, tous les détails
variables ; elle est la voix de I’éternité dans le temps méme ; et loin d’étre une
puissance rétrograde ou stabilisante, elle est perpétuellement rénovatrice, parce
qu’elle puise la vérité qu’elle transmet & la source intarissable.
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Voit-on par la ce que I’aspect historique du christianisme renferme de
valeur doctrinale, de signification religieuse ? Avant méme d’examiner le
contenu intellectuel de la doctrine, le seul examen du cadre ou elle nous est
proposée, du véhicule qui nous I’apporte constamment, est déja, ce semble,
propre a faire une impression profonde sur toute &me capable d’un peu de
réflexion. Un dernier trait mérite enfin d’étre signalé. C’est celui sans doute
qui cause I’irritation de beaucoup, mais c’est celui aussi qui prouve la gravité
de notre destinée et les exigences de la charité divine. Car toute cette histoire
que nous venons d’examiner un ses traits essentiels n’est pas loin de chacun de
nous : elle s’impose a chacun, pour ainsi dire & tous les carrefours de notre
route. Comme le remarque la Constitution De Fide, I’Eglise est une réalité qui
heurte physiquement tous les regards et toutes les mains ; elle importune ceux
qui ne voient pas en elle leur mére; elle sert donc de signe de [32]
contradiction élevé parmi les hommes et les peuples ; impossible d’esquiver ce
contact, cette urgence, cet appel indéclinable. Tous les autres faits de I’histoire,
nous pouvons les reléguer, les ignorer, les oublier. Mais normalement le fait de
I’Eglise doit étre porté a tous comme un coup direct qui force le secret des
coeurs a se révéler ; et c’est pour cela que I’Eglise est missionnaire, voulant
remplir ce précepte d’atteindre visiblement toutes les &mes en faisant connaitre
sa réalité historique pour répandre sa vie spirituelle qui est celle méme de son
divin Fondateur réellement présent en tous ses membres.

Mais des objections se pressent et il est nécessaire d’y répondre, non
seulement pour les réfuter, mais pour en tirer de nouvelles confirmations. Ne
craignons donc pas de les exposer avec toute la force possible. — Comment le
catholicisme peut-il se présenter comme historiquement universel, alors que
tant d’hommes I’auront ignoré ou méconnu ? De plus en plus les foules
humaines ne se détournent-elles pas de lui, et n’y a-t-il pas paradoxe de
théologien ou de chimérique a dire qu’en fait sa juridiction s’étend sans
exception a toutes les époques comme a tous les étres humains ? — C’est ici
qu’apparait mieux encore le sens, que nous montrions substantiel et universel,
de son caractére historique. Car ceux méme qui n’auront pas eu une
connaissance explicite de son existence ou ceux qui auront prétendu échapper a
ses exigences restent sous I’influence de I’invisible action des gréaces
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prévenantes : nul n’échappe, soit pour le salut, soit pour la condamnation, aux
sollicitations de I’ame invisible de I’Eglise. Pour n’étre pas accessible au
contréle empirique, cette extension du regne de la Rédemption n’en est pas
moins une réalité que I’histoire n’aura qu’a consacrer au jour du Jugement dont
on a pu dire qu’il est le sommaire de toute la vie de I’humanité.

Nous avions dit que I’état de nature pure, tout possible qu’il est, de I’avis
des théologiens, n’est pas réalisable dans [33] les conditions présentes de
I’épreuve terrestre. On a pu dire qu’il peut se trouver réalisé en fait dans ce
qu’on est convenu d’appeler les « limbes », quoique plusieurs théologiens
aujourd’hui pensent que I’option est rendue possible a toute &me et que nul ne
saurait étre prive, si ce n’est par sa faute, de la vie surnaturelle, tant il est vrai
que le mystéere du Christ ne peut avoir de limites. Quoi qu’il en soit, ce qui
constitue le bonheur naturel dans cet état inférieur procéde encore d’une gréace
spéciale qui, comme toute grace, est due au Christ médiateur et sauveur. De
cette facon I’on peut maintenir en son sens le plus exact la vérité du caractere
entierement historique, et sans aucune exception, du catholicisme, selon la
signification étymologique et littérale de ce mot, puisque ni au Ciel ni dans le
dam, ni méme aux « limbes » rien n’échappe au régne supréme et éternel du
Christ.

Par ces vues nous apercevons peut-étre le moyen d’échapper a I’'une des
objections qui ont arrété en ces derniers temps le plus d’esprits cultivés. Vous
parlez, nous dit-on, de I’unique nécessaire, du catholicisme, comme d’un fait
immense qui, dans I’ordre empirique lui-méme, s’impose a tous les yeux, a
toutes les réflexions ; mais voyez donc au contraire quelle petite chose c’est, au
prix de I’effrayante antiquité de la vie, méme en ce petit coin de notre terre ;
voyez surtout sous quels traits minimes et négligeables se sont présentés les
événements ignorés ou méprisés des contemporains, dont on a essayé de
majorer I’importance sans réussir a dégager, des faits divers survenus il y a
quelques siecles en un point de I’étendue et de la durée et sous des formes
toutes contingentes ou presque enfantines, une Vvérité de valeur absolue,
nécessaire, universelle. — Cette objection, impliquée dans I’incrédulité ou les
résistances de maints esprits qui se croient animés d’un sens critique, manifeste
au contraire une étroitesse et une incompréhension de I’histoire. L’histoire
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parait toujours formée de petits faits dont les contemporains eux-mémes n’ont
pas vu la [34] portée ; et c’est toujours sous des traits contingents ou presque
imperceptibles que les grands mouvements de I’humanité ont formé une suite
cohérente, bien loin des apparences officielles qui trompent les foules et
masquent la réalité secréte des événements décisifs. L’histoire n’est pas rien
que dans les phénomenes enregistrables par un film ou un phonographe.
Comme le dit Léonard de Vinci, elle est chose mentale ; et ce qu’il y a de plus
historique, c’est la signification spirituelle, la réalité invisible, I’unité concréte
qui se forme au-dessous du jeu superficiel des apparences. C’est la que git la
veérite du catholicisme, en dépit des fluctuations parmi lesquelles il parait
souvent prét a sombrer, comme si définitivement I’on avait relégué son role ou
ses bienfaits dans un passe mort et dans un ordre de choses périmé.

Ainsi notre premier regard sur le catholicisme et son aspect historique nous
amene a un probléme tout différent de celui auquel se bornent les érudits, les
critiques, toujours préts a séparer des faits la doctrine et a tout ramener a ce
qu’ils nomment le probléme de I’historicité, comme s’il ne s’agissait que de
contrbler ce qui a pu étre noté, enregistré, décrit au domaine des faits sensibles
ou des jugements contemporains des événements eux-mémes: de tels
témoignages sont assurément indispensables, et nous avons insisté sur ce
caractere du fait chrétien toujours incarné en des données perceptibles ; mais se
borner a cela, c’est forcement amputer I’histoire de ce qu’elle a de plus divin,
cela va sans dire, mais méme de plus humain, de plus réel. Nous voici par la
amenés a notre seconde partie : I’apport spirituel, I’aspect philosophique de la
doctrine catholique, la signification intrinseque qu’elle insére dans les faits
eux-mémes est I’ame qui anime le corps dont elle s’est historiquement revétue.
Cet examen seul pourra, ce semble, nous révéler s’il y a vraiment cohérence
intelligible, unité réelle, en dépit d’interprétations et de transformations dont la
multiplicité a servi d’objection contre I’Eglise, accusée [35] d’avoir défiguré le
message primitif, vécu d’expédients et pratiqué, méme dans son dogme, la
politique du succes. Nulle objection n’est plus grave, nulle critique ne blesse
davantage la foi, puisque la marque que le christianisme donne de lui-méme,
c’est d’étre non pas certes immobile, mais immuable, mais parfaitement
conséquent avec lui-méme a travers tous les renouvellements, mais unique en



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 38

tous lieux et en tous temps, comme la tunique sans couture qu’on ne pourrait
déchirer sans faire périr la vie méme qu’elle abrite et qu’elle exprime. Partout
donc nous retrouvons cette indissolubilité de I’histoire et de la doctrine, qui se
résume dans I’idée de tradition vivante, a travers la prodigieuse diversité des
temps, des races et des civilisations. Allons-nous pouvoir découvrir, sous cette
complexité, une simplicité permanente, une idee directrice, une action toujours
identique a elle-méme et cependant constamment créatrice ? [36]
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CHAPITRE I
- L aspect intellectuel et I’unité permanente
de I’esprit chrétien

Retour a la table des matiéres

Le catholicisme est si bien une doctrine que c’est I’aspect sous lequel la
plupart I’envisagent spontanément, soit pour en admettre et en aimer le dogme,
soit pour I’accuser de fausser la vie et d’opprimer la raison par un ensemble
d’idées et de croyances incompatibles avec la science et la philosophie. C’est
donc un grand débat a instituer ; et nous avons d’abord a marquer le bord des
précipices que notre route doit éviter. Un premier danger serait de transformer
le catholicisme en une sorte de métaphysique ou de gnose, comme si les faits
concrets, apres avoir servi de point de départ et d’appui, pouvaient ou méme
devaient étre laisses de coté ou repousses du pied, telle une échelle qui apres
avoir servi a monter sur un sommet est rejetée comme désormais inutile.
Combien d’esprits se persuadent monter dans les hauteurs chrétiennes en
spéculant sur les formules théologiques et en laissant de c6té les humbles
dévotions ! Ne voyons-nous pas un interpréte de Jean de la Croix déplorer que
ce grand contemplatif n’ait pas abandonné toute I’imagerie religieuse au profit
d’une interprétation purement noétique, d’une ontologie dégagée des formes
historiques et méme des conceptions déterminées ! Ne savons-nous pas que
sainte Thérese a d protester contre des guides spirituels qui estimaient
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I’humanité du Christ dangereuse comme un obstacle pour I’'union parfaite a
Dieu ? Donc, dés I’abord, maintenons que le sens le plus [37] idéal du
catholicisme doit rester toujours attaché aux plus humbles réalités de I’histoire,
de I’expérience commune, de la pratique humble et terre a terre. C’est 1a la
grandeur incomparable, la marque unique d’une religion qui, selon le mot de
Pascal, tient tout I’entre-deux et dont I’ordre de charité est aussi et tout d’abord
un ordre de bassesse et d’humilité. — Mais, d’autre part, s’il faut toujours
rester attaché aux faits les plus concrets, aux réalités les plus sensibles au cceur,
a la dévotion la plus accessible aux enfants et aux simples, il n’est pas moins
nécessaire d’impliquer dans ces faits positifs une signification spirituelle, et ce
sens doctrinal n’est pas moins essentiel et inépuisable que la vérité historique
sous ses formes les plus contingentes.

Le danger toutefois serait encore ici de déployer paralléelement deux séries
qui garderaient chacune leur indépendance, comme on I’a proposé naguére en
opposant I’histoire et le dogme, la théologie positive et la théologie
spéculative. Il y a interaction constante entre les données de fait et les idées
dogmatiques ; et les cloisons étanches que, sous prétexte de méthodologie, I’on
a maintes fois réclamées entre I’érudition critique et la spéculation
intellectuelle sont fausses et funestes. Pour I’établissement des faits eux-
mémes nous ne pouvons impunément faire abstraction des doctrines qui y sont
réellement incarnées. Et, inversement, pour le développement des dogmes
chrétiens, nous ne saurions légitimement et impunément nous enclore dans une
sorte de dialectique intellectuelle et de déduction systématique. Entre ces deux
ordres, constamment solidaires, s’insere la tradition a la fois idéale et
expérimentale qui compose I’unité de la croyance et la fixité de la pratique,
dans une seule et méme vie, toujours souple et mouvante sans doute, mais
toujours conforme au précepte : crescite semper in eodem sensu, in eadem
caritate.

Gréace a ce mélange de plasticité et de fermeté, I’esprit chrétien réalise cette
ambition qui dans I’ordre humain est [38] chimérique et toujours dégue,
malgré le réve renaissant d’une fontaine de Jouvence ; le catholicisme est au
contraire une triple source d’éternelle jeunesse, d’abord parce que I’histoire
dont il vit se perpétue, sans s’épuiser, dans la liturgie et dans le secret des &mes
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qui prolongent et complétent I’ceuvre et la passion du Christ ; en second lieu
parce que les dogmes générateurs de la foi, comme un germe toujours fécond,
sont susceptibles d’étre éclairés, adaptés, épanouis en toute génération comme
en tous pays, sans jamais livrer la plénitude de leur richesse ; enfin parce que la
piété et la mystique, sans avoir besoin d’aucune innovation, prennent, a travers
les &ges et selon les besoins mouvants de I’humanité, une saveur, une vigueur
qui ne connaissent pas de déclin, comme la manne qui avait tous les goQts et
qui, paraissant la plus périssable des choses puisqu’elle se corrompait a chaque
midi, reparaissait plus abondante et plus fraiche chaque matin.

De ces remarques ressortent ces vérités dont nous ne devons jamais perdre
le souvenir et le respect : dans les faits, dans les idées, dans les sacrements qui
constituent I’unité fonctionnelle du christianisme, il y a une présence réelle, le
corps et I’esprit méme du Christ ; c’est cela que nous avons le plus possible a
penser et a vivre, par une méditation et par une expérience qui réalisent le
double programme de saint Denis rappelé et repris par saint Thomas: le
chrétien est celui qui agit et patit les choses divines, non solum discens, sed
agens et patiens divina.

Il était nécessaire d’indiquer, des le début, cette union organique ; et
maintenant, sous le bénéfice de ces avertissements, nous pouvons aborder
I’analyse des éléments intégrants que I’abstraction peut légitimement et
utilement discerner dans cette réalité sans analogue qui constitue, au sens plein
du mot, le catholicisme. Tout naturellement notre recherche philosophique
S’attache a I’aspect qu’on peut appeler a la fois raisonnable ou méme rationnel
de la croyance et de la vie chrétiennes. Il est de tradition que la [39]
soumission a I’Eglise est justifiée en fait, justifiable en droit, et qu’en chaque
fidele, fat-ce sous une forme partielle et imparfaite, il y a des raisons de
crédibilité pour conférer a la foi un caractére intellectuel et moral. VVoyons
donc d’abord I’extension aussi large que possible de ce role d’une raison
soucieuse de probité, de lumiere et de cohésion. Nous aurons a déterminer ce
que I’apologétique de la crédibilité comporte, ce qu’elle peut fournir, ce qu’elle
laisse a souhaiter ultérieurement. Souvent on I’a restreinte d’une facon
excessive ; parfois aussi on I’a étendue outre mesure en majorant sa portée et
en exagérant son domaine. S’il ne s’agissait que d’une controverse théorique
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sans conséquences pour la pureté et la vitalité d’une foi obtenue a travers des
méthodes imparfaites, nous pourrions nous désintéresser de telles recherches.
Mais nous devons remarquer que les insuffisances ou les erreurs de la méthode
préjudicient gravement a I’esprit chrétien lui-méme. Dés lors, pour le définir,
pour le propager, nous avons a redresser les déviations, a préciser les
préambules, les concomitants, les développements naturels de la foi.

Notre premiére tache consistera a prévenir des séparations qui, pour étre
fréquentes et presque habituelles, n’en sont pas moins fautives et périlleuses.
L’on a été souvent porté a isoler les arguments ou méme les plans divers dans
lesquels on prétend obtenir une justification suffisante de la croyance. Passons
rapidement en revue quelques-unes de ces tentatives de fragmentation, afin de
nous prémunir contre le risque de devenir nous-mémes exclusifs ou trop vite
satisfaits.

Pour certains, I’apologétique se borne a une science des origines
chrétiennes : il s’agit, disait Frémont, d’établir les témoignages qui feront de
nous les contemporains des événements évangéliques, et la certitude en peut
étre établie avec une précision scientifique qui ne laisse plus de place a aucun
doute : le christianisme est fondé sur des faits et par des faits ; la vraie méthode
de démonstration est [40] donc toute historique. — Mais c’est méconnaitre la
nature méme de la foi religieuse et aussi I’enseignement de I’Evangile : pour
croire il ne suffit pas de voir ou d’entendre avec des yeux ou des oreilles de
chair. D’ou I’avertissement si souvent répété pour faire appel a I’interprétation
des témoins, a leur travail d’ame, a leur expérience intime, a leur redressement
moral, comme le Précurseur le faisait et comme le Christ I’a redit maintes fois
en parlant des oreilles qui ont & s’ouvrir pour d’autres sens que ceux qui font
seulement écho au bruit des paroles : Qui habet aures audiendi, audiat. Si tant
de témoins de la vie et des miracles du Sauveur sont restés fermés et
incrédules, c’est donc que I’éveil de la foi n’est pas la simple conséquence
d’une constatation purement sensible.

D’autres apologistes fondent leur démonstration, non plus sur les faits,
mais sur un enchainement d’idées qu’ils croient assez fort, assez serré pour
produire déductivement une conviction toute intellectuelle, a laquelle la
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mauvaise foi seule peut se refuser. Naguére I’on soutenait qu’il y a ainsi une
foi de science deductivement établie et suffisante aux esprits instruits ; de telle
sorte que la surnaturalisation de cette conviction fait passer la crédibilité a la
foi surnaturelle par I’intervention toujours inconsciente de la gréace, sans que
rien d’humain soit a ajouter a la certitude rationnelle. On a méme ajouté que
les savants ont ainsi une démonstration en soi qui vaut absolument pour eux,
tandis que la plupart des fidéles, incapables de cette foi de science, n’ont qu’a
croire sur parole les maitres et a se contenter de suppléances subjectives qui
laissent une large place au sentiment et a la volonté. — Mais ces théses,
quoique défendues avec éclat, sont doublement inacceptables. Les plus savants
ont besoin comme les plus humbles d’autre chose que d’une science pour
croire, et les plus humbles comme les plus savants ont besoin de preuves
s’adressant a leur raison. Sans doute les raisons de la foi sont de valeur
inégale ; mais, chez tous, il y a union de clarté et [41] d’obscurité, concours
d’une adhésion raisonnable et méme d’éléments rationnels avec des
dispositions de la volonté et un effort de générosité toujours requis pour
correspondre aux sollicitations invisibles de la grace, aux lumiéres partielles de
I’intelligence.

Ici déja nous devons remarquer que I’ceuvre de la conversion ne saurait étre
completement isolée du travail de la démonstration chrétienne. Durant les
controverses du dernier siécle, on a tenté de séparer radicalement, comme le
faisait I’abbé Gayraud notamment, I’apologétique et la psychologie religieuse
ou la direction spirituelle. Assurément ce sont la des champs d’action
formellement différents, et il ne saurait s’agir ici d’empiéter sur le travail du
directeur ou du casuiste. Mais, dans I’intérét méme de la credibilité, il importe
de montrer que, parmi les arguments rationnels, il y a une place a faire aux
satisfactions données a I’intelligence par le role méme de la bonne volonté et
de la bonne foi dans la préparation et la justification de la foi elle-méme.
Beaucoup d’objections naissent de ce que trop souvent les apologistes se
bornent a ce qu’ils nomment des preuves externes et des arguments objectifs,
comme s’ils devaient suffire isolément et comme s’ils rendaiet possible par eux
seuls I’acces a la foi. Comme il n’en est rien, I’apologétique doit donc tenir
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compte de compléments, des concours qu’il est normal de procurer, de décrire
méthodiquement et de développer dans les ames.

Inversement, il y aurait abus a prétendre isoler ces preuves internes, ces
dispositions, qui sont nécessaires, mais qui ne sont nullement suffisantes a une
foi en possession d’elle-méme. Par un contresens longtemps renouvelé, on a
attribué a certains apologistes catholiques la prétention insoutenable de
substituer a I’apologétique historique, rationnelle et objective, une
démonstration uniquement fondée sur la vie subjective, sur les aspirations du
ceeur, sur les dispositions de la volonté, et ils n’ont pas eu de peine & montrer
que, livrée a ses seules ressources, une telle apologétique [42] n’en est pas une
du tout : elle laisserait s’évanouir toute I’armature des faits, des raisons, des
dogmes, des préceptes, des pratiques catholiques, pour aboutir a ce que I’on a
appelé, d’un nom usurpé quoiqu’il porte déja en lui-méme sa condamnation, le
néo-christianisme, sorte de religiosité qui n’est ni nouvelle, ni a vrai dire
chrétienne.

Ainsi prémunis contre les mutilations de I’esprit chrétien, trahi parfois par
ses propres défenseurs, nous avons maintenant a indiquer comment et pourquoi
doivent s’unir en un faisceau tous les arguments qui contribuent a susciter et a
justifier la croyance catholique.

Une premiére idée est a énoncer avec insistance dés I’abord. Les diverses
preuves ne sont pas, en fait, exigées par tous, et souvent méme I’appui donné
par la raison a la foi est extrémement réduit. Mais il faut dire aussi que les
diverses preuves ne sont pas indépendantes, interchangeables, surnuméraires.
D’une part donc, nous devons maintenir que la foi peut étre affaire de bon
sens, adhésion simplement et largement raisonnable, sans rien de
techniquement rationnel, sans recours a de savantes recherches d’histoire, de
philosophie, de critique. D’autre part, nous devons montrer que, pour les
esprits capables de réflexion systématique, une apologétique intégrale peut et
doit utilement grouper tout I’ensemble des preuves qui forment véritablement
une harmonie dont la beauté et la force sont bonnes & manifester. C’est donc a
tort que [I’on considérerait I’apologétique comme une juxtaposition
d’expédients, variables selon les temps et les personnes, une sorte de
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caravansérail d’idées, qui entrent ou qui sortent, ou, comme on I’a dit, une
« pantologie » soi-disant sacrée, mais qui fait songer a la tour de Babel plutot
qu’a I’Arche d’alliance.

Ceci posé, il y a lieu, pour constituer une science homogéne de
I’apologétique, de déterminer la forme spécifique qui lui assurera I’unité, la
spécificité et I’efficacité, dans les limites ou elle peut exercer une influence
légitime, soit qu’il [43] s’agisse de repousser les objections des incrédules, soit
qu’il faille soutenir une adhésion naissante, soit qu’on ait a promouvoir une
connaissance et une fécondité plus grandes des vérités de la foi. Car on se
tromperait si I’on estimait qu’une telle étude n’ait aucun profit pour les
croyants eux-mémes : tous, nous avons sans cesse a nous convertir davantage
en pénétrant plus avant dans I’esprit chrétien : on ne le communique pas si on
ne fait que le jeter du dehors, tel un objet dont on se détache soi-méme comme
d’une vieille connaissance ; la foi n’est contagieuse qu’en restant toujours
fraiche et vive, compatissante aux incrédulités, compréhensive des doutes,
inépuisable en ses aspirations.

Dechamps disait qu’il n’y a en somme que deux faits a constater : I’un hors
de nous, qui est le Christ et I’Eglise ; I’autre en nous, qui est notre misére,
notre grandeur, nos aspirations, nos faiblesses, nos espérances invincibles,
malgré des obscurités que la philosophie méme la plus intégrale ne peut que
reconnaitre sans les dissiper; ces deux faits s’appellent, se répondent,
s’emboitent ; et, ajoutait-il, de ces deux faits, immenses et constants, le témoin,
I’acteur, c’est nous-mémes, avec tout ce que comporte le mystére de notre
destinée et I’'urgence de nos responsabilités. Le rapport entre ces deux faits
n’est cependant pas un parallélisme : le fait interne est moins ce qui est vu que
ce qui fait voir, ce qui améne a recevoir des yeux de Dieu lui-méme. Mais ce
plan peut servir de cadre a ce qu’on peut appeler I’apologétique intégrale, toute
fidele & ce que Dechamps nommait, d’un mot expressif, « la méthode de la
Providence ». Elle trouve dans I’Ecriture Sainte, dans les Péres, dans saint
Augustin notamment, dans Pascal et Newman (on pourrait ajouter d’autres
noms trés nombreux, Savonarole, Lacordaire, Moehler, etc.), des répondants et
des modeles. Elle fait place a toutes les prévenances de la grace, multiformes
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viae Dei, a toutes les puissances de I’hnomme, et cela dans I’unité d’un point de
vue dominateur : la rencontre de I’ame avec la gréace divine. [44]

Comment s’opére cette rencontre ? Que pouvons-nous en savoir ? Dans
quelle mesure est-il possible de la préparer, de la discerner, de la seconder ?
Voila I’aspect formel qui constitue I’objet propre de I’apologétique. En
d’autres termes, nous recherchons par elle tout ce qui est connaissable et
faisable par I’homme pour insérer et rendre fécond en lui I’esprit chrétien, en
tant que notre raison, sans empiéter sur le mystére, peut I’éclairer de quelque
maniére. Nous n’aurons donc pas seulement a montrer les c6tés lumineux, les
arguments strictement intellectuels ; car, puisqu’il est raisonnable et divin a la
fois qu’il y ait des aspects obscurs, des concours surnaturels, nous devrons
faire état de ces exigences qui, indirectement mais trés réellement, rentrent
dans le cadre des justifications de la foi. Nous n’étudierons certes pas ici ces
mystéres de la vie chrétienne en eux-mémes ni tels que la Révélation nous les
fait connaitre, sous le voile de I’analogie * ; mais nous tiendrons compte de
leur existence comme d’une condition qui rend possibles la foi et la pratique
chrétiennes. A cet égard, I’apologétique rationnelle s’étend a ce qu’il y a de
supra-rationnel, et [I’étude objective envisage légitimement le rdle
indispensable des dispositions subjectives, comme aussi des secours divins.
Bref, une apologétique n’est vraiment intégrale, une, spécifiquement fondee
comme science formelle, que si, sous I’aspect rationnel, elle étudie I’organisme
complet de la crédibilité ; et ce qui rend croyable le catholicisme, ce n’est pas
seulement son aspect rationnel, mais tout ce qui s’y ajoute d’éléments moraux,
mystiques et proprement surnaturels. A cet égard, I’étendue de I’apologétique
est beaucoup plus large qu’on ne I’imagine, sans qu’elle ait pour cela a sortir
de son cadre ou & manquer aux réserves imposees par la théologie.

Ne nous méprenons toutefois point sur la nature de [45] notre tache : il ne
saurait s’agir ici d’un traité d’apologétique ; notre dessein est tout autre que
d’énumérer les preuves multiples, de repousser les objections et de fortifier la
démonstration catholique. Il s’agit uniquement d’analyser I’esprit chrétien et

Y Nous avons tenté ailleurs une étude ou plutdt une méditation de ces grands

mysteres (cf. les t. | et 11 de La Philosophie et I’Esprit chrétien).
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de chercher, en cette partie de notre étude, ce qui, en I’appareil intellectuel
dont il s’étaye devant la raison, contribue a le vivifier ou & le compromettre. Il
y a la un aspect parfois peu remarqué, peu scruté, mais cependant de premiére
importance. Nous allons voir en effet que certains arguments, valables en soi,
risquent de rompre I’équilibre et de faire dévier la pensée religieuse, tout vrais
que soient ces arguments et tout indispensables qu’ils restent a I’harmonie de
I’ensemble. Dechamps avait eu un vif sentiment de [I’inutilité parfois
dangereuse d’une apologétique abstraite, remarquant qu’elle est d’ordinaire
inopérante, mais non toujours sans inconvenients ni pour ceux qu’elle contente
aprés qu’ils ont la foi, ni pour ceux qu’elle rebute en les laissant dégus dans
leur incrédulité. La question, on le voit, vaut la peine d’étre examinée a fond,
puisque, chose paradoxale mais trop réelle, avec les meilleures intentions du
monde et avec des arguments fondés, I’on risque de faire dévier I’esprit
chrétien ou de nuire & sa diffusion.

Nous accusera-t-on pour cela de discréditer des preuves traditionnellement
énoncées ? Ce serait a tort; car, loin de tendre a infirmer ces preuves, nous
cherchons a leur conserver leur signification exacte, leur fonction propre, leur
valeur maxima. Ce que nous critiquons seulement, c’est un procédé
d’abstraction, d’origine assez récente et qui ne répond nullement aux habitudes
d’esprit ni aux doctrines expressément affirmées des Péres et des docteurs de
I’Eglise, toujours préoccupés de ce qu’Euseébe appelait, au singulier et dans son
ensemble, « la démonstration évangélique ». Ce que Dechamps a appelé pour
la critiquer, « I’apologétique des classes », n’est nullement I’expression de la
Tradition ; elle est le fait de certains auteurs de [46] manuels et, a leur suite, la
traduction en langage abstractif des formes modernes d’une pédagogie
analytique et parfois dissolvante. De son coté, Newman avait critiqué ces
procédés qu’il appelait « notionnels », en faisant ressortir que les croyants
fondent réellement leur foi sur des raisons tout autres que les arguments
abstraits dont ils semblent se contenter lorsqu’il s’agit pour eux d’exposer et de
justifier leur foi. D’aprés lui, les preuves de cette nature ne sont que des
adjuvants, des présomptions, des probabilités, sans que jamais une certitude
réelle naisse d’aucun de ces arguments isolés. Il recourait alors a sa célébre
théorie d’une convergence de preuves cumulées qui détermine une assurance
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morale et qui sert ainsi de base suffisante & I’acceptation raisonnable des
veérités chrétiennes, de telle sorte que cet « assentiment » n’aura plus qu’a étre
surnaturalisé par la grace pour constituer la vertu de foi.

Il ne semble pas qu’il faille concéder & Newman ni méme a Dechamps
I’infirmité des preuves envisagées sous I’aspect partiel ou les considére I’esprit
philosophique d’analyse et d’abstraction. Loin donc de compromettre la force
des arguments proprement rationnels, nous devons maintenir qu’ils ont une
solidité permanente, qu’il faut par conséquent éviter d’en affaiblir le crédit au
moment méme ou on indique le danger qu’il y a a les isoler et a s’en contenter.
Prenons par exemple les preuves classiques de I’existence de Dieu, a partir des
réalités sensibles, et grace a I’emploi du principe rationnel de causalité : I’abus
qu’on a pu faire parfois de tels arguments ne légitime nullement I’abandon
qu’on serait tenté d’en faire en prenant d’autres points de départ et d’autres
méthodes pour la démonstration. Ces preuves, vénérables par leur antiquité,
consacrées par les plus hautes autorités, recommandées par leur utilité a
I’égard de maintes intelligences plus frappées de ces preuves qui leur semblent
plus précises, plus palpables, plus impérieuses que toutes autres, sont a intégrer
dans un ensemble ou elle serviront toujours et pour tous d’armature invisible,
[47] comme I’est le squelette pour assurer le jeu plus libre et plus souple d’une
vie qui le cache mais qui a contribué a le produire et doit continuer a le nourrir
et a le renouveler. Les critiques que I’on a pu justement faire de nos idées sur
la matiére ou sur la causalité ne doivent pas tendre & supprimer I’affirmation de
la réalité sensible ni de la nécessité d’une cause premiére : qu’on purifie ces
affirmations fondamentales en les dégageant de concepts artificiels, rien de
mieux ; mais il y a, en ces données de la nature et de la raison et dans les
preuves cosmologiques et métaphysiques de Dieu, une consistance dont on ne
peut se passer, une force primitive qui résiste aux efforts de la négation et qui
soutient les preuves ultérieures pour leur assurer, dans les heures de trouble ou
de panique intérieure, la victoire et la sécurité ; comme une armée adossée a
une falaise, et qui ne peut reculer ni craindre de surprise derriére elle, garde
I’élan et la confiance qui la forcent a triompher.

Nous voici plus libres maintenant d’aborder la périlleuse critique de la
méthode qui consiste a fonder la foi sur tel ou tel argument, comme si un seul
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pris & part pouvait absolument suffire & éclairer et alimenter I’esprit chrétien.
Rien cependant de plus insuffisant, de plus dénaturant parfois, qu’une
confiance présomptueuse méconnaissant les complexités, les exigences, les
mystéres de la doctrine dont un catholique doit s’imprégner et vivre, s’il ne
veut pas risquer d’étre inférieur a son devoir, de devenir un obstacle a la foi
des autres, de donner I’impression d’une pensée superficielle ou tranchante ou
inconséquente. Que de tort ont fait a la religion des hommes que nous n’avons
pas la possibilite de juger en leur for intérieur, mais qui ont associé la
profession catholique a toutes les miséres intellectuelles, morales ou sociales !
Assurément les imperfections ne sont pas un argument qu’il faille opposer a la
veérité ou a I’efficacité de la foi et de la grace ; il ne faut cependant pas que
certaines étroitesses et certaines duretés proviennent des idées courtes et trop
absolues sur lesquelles certains [48] esprits appuient leurs convictions, plus
pénétrées souvent, a leur insu, de passion que de sens religieux.

Chose nouvelle, au moins sous une forme systématisée : on a prétendu
isoler complétement I’apologétique rationnelle et la science théologique elle-
méme de tout élément moral, comme s’il s’agissait d’un théoreme a démontrer
et non d’une affaire d’ame, d’une question ou I’intelligence a besoin de tout
I’esprit de finesse, de droiture, pour porter son jugement sur ce qui est en effet,
selon le mot de Bossuet, le tout de la vie et le sens supréme de sa destinée.
Dechamps a fortement insisté sur ce fait que jamais un homme n’arrive a la foi
s’il n’a, avec le désir de la lumiére, le besoin d’une vie plus pure et plus
généreuse. Et dans I’encyclique pour le centenaire de la canonisation de saint
Thomas, Pie Xl fonde toute sa louange et tout son enseignement sur la
solidarité constante de la science et de la vertu qui se soutiennent
indissolublement et se complétent nécessairement dans I’ceuvre de la sagesse,
comme pour la propagation de I’esprit chrétien.

Pour achever de mettre au point cette causalité réciproque, Dechamps avait
résolument interverti I’ordre habituel de I’apologétique : au lieu de graduer son
argumentation en commencant par établir le déisme, puis en justifiant le
christianisme en général, enfin le catholicisme en ce qu’il a de propre et de
plus décisif, il déclarait qu’un tel processus, qui semble conforme a
I’entendement discursif, n’a pour lui qu’une logique claire, mais morte, inerte,
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sans prise sur les ames. Et de fait, me disait un jour un missionnaire de saint
Francois de Sales, qui avait passé sa vie a précher des missions et a préparer
des milliers de conversions, jamais je n’ai €té témoin d’un seul retour, d’un
seul mouvement vers Dieu par une déemonstration si factice, si languissante, si
étrangere aux besoins d’une ame travaillée par le sentiment de sa misére et par
la grace de Dieu. Méme, ajoutait-il, le deisme, difficile a établir dans les esprits
contemporains quand on en fait le but premier et isolé, risque d’arréter [49]
ceux qui S’attacheraient a des preuves abstraitement spéculatives, et, apres
avoir perdu beaucoup de temps et d’efforts pour faire admettre le Dieu des
philosophes, on aurait souvent fait surgir et durcir les obstacles sur la route qui
meéne au Dieu des chrétiens. Aussi Dechamps voulait-il que I’on procédat, non
des parties au tout, mais a partir de I’unité totale et que I’on proposat,
d’emblée, la plénitude de I’organisme catholique, avec I’Eglise et le Christ :
c’est ce qu’il appelait la démonstration catholique de la vérité chrétienne et de
la religion, fondée sur les faits les plus incontestables et les plus
immediatement accessibles a la vue de tous.

Prenons donc acte de cette méthode de la Providence, véritable génératrice
de I’esprit chrétien; mais rappelons-nous aussi toujours que, sous la
sauvegarde de cette méthode unitive, nous ne faisons nullement fi d’aucun des
arguments rationnels, d’aucune des justifications partielles, d’aucune des
confirmations intellectuelles ou morales, qui demandent seulement a étre
coordonnées, hiérarchisées et vivifiées par cette inspiration d’ensemble que
nous cherchons justement a définir sous ce nom unique d’esprit chrétien. Le
mot catholique sur lequel les Péres de I’Eglise ont déja tant insisté implique en
effet plusieurs significations qui, toutes, convergent vers I'unité et
I’universalité : I’Eglise qui porte ce nom et qui, comme le remarque saint
Augustin, restera toujours seule a le mériter et a se le faire attribuer, réunit en
méme temps la totalité de ses preuves et la totalité de ses membres. Une méme
lumiére luit, une méme vie circule a travers la multiplicité et la variété
indéfinie de ses croyances et de ses fideles ; et c’est cette unanimité, spirituelle
et corporelle tout ensemble, qu’il s’agit de ne jamais rompre par aucune
analyse, par aucune dissension intestine. Donc méme a propos des
justifications qui portent sur le c6té rationnel et sur la crédibilité de la foi, la
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vraie perspective est celle qui vise constamment I’intégrité de la démonstration
sans se contenter d’aspects partiels. [50]

Le danger a éviter ici et qui n’est pas chimérique, c’est d’exposer les
esprits a canoniser des arguments isolés qui, loin de donner le sens vraiment
catholique, risquent de le dénaturer en le ramenant a des partialités d’école, a
des préférences personnelles. Parce qu’en effet la certitude catholique est un
tout et revét un caractére absolu, beaucoup attribuent une sorte d’infaillibilité
et d’exclusivisme a leurs vues sommaires, a leurs perspectives individuelles, a
leurs passions méme. D’ou ce trait, souvent noté, mais qui ne porte que contre
une perversion du sens religieux : les catholiques, a-t-on dit, sont incapables de
s’entendre entre eux, de coopérer avec discipline, parce que chacun tient a ses
propres idées comme si leur jugement propre revétait une forme d’universalité
et d’autorité souveraine. Et cela n’est pas vrai seulement des questions
pratiques et sociales ou les divergences sont si nombreuses en raison de la
complexité ou du renouvellement incessant des perspectives, mais méme en ce
qui concerne les attitudes doctrinales ou I’unité devrait se marquer sur tout
I’essentiel. Il en résulte que, chacun voulant ainsi se faire centre et juge, I’on
risque de voir les plus autoritaires devenir les plus rebelles et presque les plus
anarchistes des hommes, quand leurs idées sont contredites, et cela au nom
méme de la raison et des principes d’ordre que I’on ramene a la conception que
chacun aime a s’en faire. Il est donc trés important de former les esprits a une
notion plus large, plus compréhensive de I’unité catholique et en particulier du
role de la raison et des évidences historiques et intellectuelles au service de
I’Eglise. Le plus souvent une culture qui est incompléte, mais qui se croit
suffisante, méconnait a son insu les conditions essentielles de la crédibilité et
de ce que les théologiens appellent les préambules, les concomitants et les
adjuvants de la foi. Aussi, pour assurer I’équilibre des consciences et prévenir
des partialités ou des étroitesses aussi nuisibles a la vérité qu’a la charité
chrétienne, est-il nécessaire d’exposer I’organisme harmonieux [51] des
preuves que la raison peut et doit apporter au service du rationabile
obsequium.

Un premier risque serait de croire qu’il n’y a ici de rationnel que ce qui
peut étre positivement établi dans I’ordre des idées par la raison spéculative
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elle-méme. C’est ainsi que souvent I’on a borné I’argumentation a prouver
I’existence d’un Dieu personnel, I'immortalité de I’ame humaine, la vérité
d’une religion naturelle et I’obligation d’obéir a la révélation surnaturelle
fondée sur la Toute-Puissance et sur les miracles destinés a accréditer le
message impérieux de I’autorité divine. Tout cela, qui est littéralement vrai et
qui restera impliqué dans la foi, n’est cependant pas le véhicule direct qui
mene les esprits en face des options décisives. Par cette préparation lointaine
on ne rend compte en effet ni du mouvement intérieur de I’homme vers la
veérité religieuse qui ne s’impose pas seulement a lui du dehors, ni des causes
conscientes ou inconscientes qui rendent universellement obligatoire et
possible I’adhésion de I’intelligence et de la volonté a une vérité qui n’est pas
seulement un commandement retentissant au dehors et n’atteignant pas toutes
les oreilles, ni des raisons pour lesquelles, méme dans I’ignorance de la
Révélation, le salut reste obligatoire et possible, ni des conditions supra-
conscientes de I’union réalisée entre la bonne volonté de I’homme et le don de
Dieu ; toutes choses qui, sans étre accessibles a I’analyse intellectuelle, sont
cependant conséquentes entre elles et conformes a I’idée méme que la
réflexion doit se faire de la vraie religion en esprit et en vérité. En sorte que la
ou I’on risquerait de voir des difficultés obscures ou répugnantes au
rationalisme, nous découvrons des satisfactions pour une raison vivante et
concrete qui, loin de rester placée dans I’analyse de preuves partielles,
considére I’ensemble des convenances ou méme des exigences d’une religion
parfaite.

Sans doute, c’est en supposant pour ainsi dire résolu le probleme religieux
que nous déterminons les « requisits » [52] (selon un mot de Leibniz) de la
foi ; mais, quoique ces requisits ne puissent étre directement éclairés ou
verifiés, ils n’en sont pas moins éclairants, raisonnablement admissibles et,
mieux encore, apportant comme par reflet d’un foyer invisible une satisfaction
qui est, elle encore, d’ordre éminemment intellectuel. Saint Frangois de Sales a
merveilleusement décrit ce soulagement que donne a I’esprit cette supposition
d’une Vérité trop profonde ou trop haute pour étre atteinte par notre regard,
mais qui, lorsqu’on nous la révele, nous fait dire intérieurement : c’était donc
Ia ce que je cherchais sans le trouver et ce que je trouve sans le savoir assez,
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mais en éprouvant un bien-étre et comme une chaleur de I’ame qui vaut mieux
et donne plus de lumiére que toutes les preuves de I’entendement.

On s’est souvent demandé si, dans la foi méme, qui demeure toujours
obscure sous son voile que rien ne souléve jamais complétement en ce monde
(cf. la Constitution De Fide du Concile du Vatican), on peut cependant, sans se
contredire et sans violer le mystere, parler des lumieres de la foi, d’un
témoignage intérieur qui fait rejaillir de la foi elle-mé&me une credibilité accrue.
Distinguons soigneusement entre I’idée fausse d’une clarté pénétrant I’objet
propre de la foi surnaturelle ou I’action inconsciente de la gréce, et d’autre part
ce qu’on pourrait appeler le halo de clarté et de chaleur qui rayonne autour de
I’invisible foyer. Dans le fides ex auditu, il s’agit non pas d’entendre le secret
intrinséque, mais de percevoir I’enseignement formulé qui laisse place a la
nécessaire interprétation de I’ame bien disposee : en un sens donc il demeure
vrai que I’objet formel de la foi ne peut étre a la fois cru et vu, il reste
argumentum non apparentium ; en un autre sens, la foi, qui ne voit pas, fait
voir, non pas son objet, mais ce qu’il en faut croire, ce qui nous donne des
raisons nouvelles, une sorte de « connaissabilité » et de connaturalité telles que
les formules de foi ne restent pas des mots vides, des choses impensées ou
impensables, car on y trouve en les méditant un aliment [53] fructueux, une
saveur qui dépasse tout sentiment, parce qu’elle est le fruit, dans la nature
méme, du don surnaturel de Sagesse (sapit).

Par Ia méme on devine que, dans cette richesse de preuves toujours unies
dans la foi vivante, I’analyse humaine trouve, selon les golts et les
tempéraments, a se satisfaire diversement. Il n’y a qu’un esprit chrétien tout
simple, tout droit; et cependant il y a infinie diversité, chaque ame ayant,
comme le dit I’Apocalypse, son nom unique, propre et secret. De la aussi
I’heureuse variété des familles spirituelles des instituts religieux, dont se sert le
gouvernement providentiel non pas tant, comme on I’a dit parfois, pour assurer
plus de liberté et de souplesse contre les tendances absolutistes et exclusives,
que pour enrichir la cité céleste de couleurs et d’oeuvres plus abondantes,
comme pour porter remede a toutes les indigences de la cité terrestre. Sous la
sauvegarde de I’unité, toutes les singularités des saints, qui sont souvent de
grands originaux, sont, sinon imitables, car il ne faut qu’imiter le Christ, du
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moins admirables, parce qu’enfin la simplicité de la perfection est d’autant
plus proche de Dieu qu’elle enferme plus de richesse intérieure dans le
domaine des ames. [54]
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CHAPITRE 111
- Les preuves internes et I’aspect
spirituellement vivifiant du catholicisme.
Crédentité et intussusception
de la vie surnaturelle.

Retour a la table des matieres

Fondé sur des faits historiques, appuyé par des arguments intellectuels, le
christianisme n’est cependant ni simple donnée contingente dans le passe, ni
pure idée que des raisons d’ordre spéculatif pourraient accréditer de fagon
suffisante. Tout en étant a la fois fait et verité, il est encore vie et aliment
spirituel. De méme que la liturgie célebre la triple naissance du Christ,
naissance dans le temps a la créche, naissance éternelle dans la genération du
Pere céleste, naissance dans les ames par une extension mysterieuse, mais bien
réelle, de ’Emmanuel au plus intime des cceurs fidéles, de méme I’esprit
chrétien comporte une triple étude : nous avons déja recherché quelles en sont
les manifestations dans I’histoire, nous avons vu les raisons qui militent en
faveur de sa crédibilité et tendent a I’imposer a notre assentiment réfléchi, a
notre consentement volontaire ; mais il reste un aspect, et non le moindre, a
examiner, pour mieux comprendre sa plénitude, son caractere obligatoire, les
conditions qui le rendent non seulement croyable, mais devant étre cru et
susceptible d’étre incorpore a notre vie humaine par une intussusception qui
fasse de lui a la fois la nourriture de I’ame et la transformation divine de
I’lhomme surnaturalisé. [55]
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Déja nous avions, du point de vue rationnel, indiqué que cette opération
mystérieuse est par hypothése conforme aux requétes de la pensée religieuse,
quand ses exigences nous sont présentées au nom du dogme. Sans doute nous
n’aurions su les prévoir, les inventer, les vérifier ; mais quand elles sont
proposées a la foi, elles deviennent pour un esprit rigoureux beaucoup moins
une objection qu’elles ne sont une satisfaction et une confirmation spéculative :
« si c’était vrai, doit-on dire, c’est bien ainsi que cela devrait étre » ! De |a une
subtile objection nouvelle et un nouveau probléme : « C’est trop beau pour étre
vrai, riposte-t-on, et cet agencement merveilleux de la doctrine et de la pratique
chrétienne prouve seulement une lente idéalisation, un roman séculaire des
émotions sacrées. » Et I’on ajoute alors : « Ce qui hous met en garde contre ce
splendide réve du génie sacré, c’est I’impossibilité de concevoir I’union
effective de deux ordres, de deux vies qu’on nous dit radicalement
incommensurables I’une avec I’autre : I’assimilation de I’hnomme et de Dieu,
dans les conditions ou on la réclame et ou on la proclame est, comme I’avait
noté Aristote, chose radicalement absurde, déplacée, coupable méme de cette
ambition sacrilege que les anciens nommaient * * o ¢ ¢ et qui devenait
passible de la vengeance des dieux, v * u ¢ o ¢ ¢ : cette vengeance, elle se
traduit pour les modernes dans la faillite si ordinaire des prétentions qu’ont les
chrétiens de valoir mieux que les autres, quoiqu’ils restent opprimés par les
mémes miseéres ; en sorte que, loin de prouver la présence de I’action divine,
leur vie ne traduit souvent que I’illusion de leur crédulité ambitieuse. »

Ces griefs qui ont retenti en bien des ames soulévent un probleme peu
remarqué, trés subtil peut-étre, mais tres réel, trés capable d’arréter les
intelligences pénétrantes. Et comme pour le résoudre il faut entrer en un
examen assez approfondi, peut-étre méme d’apparence nouvelle pour
beaucoup, il est bon d’y consacrer un effort d’attention : le résoudre, ce sera en
effet mettre en lumiére un des [56] aspects essentiels de I’esprit chrétien. Dans
les controverses récentes I’on s’est de part et d’autre mépris souvent sur ce
qu’on est convenu d’appeler les preuves internes et la méthode qui a été
équivoquement nommée « méthode d’immanence ». 1l est bon de tirer au clair
les malentendus et les méprises, en précisant les vrais problémes, I’orientation
de la recherche et les conclusions a obtenir.
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Ecartons d’abord une conception fausse : beaucoup ont cru que cette
prétendue « apologétique interne » pouvait subsister a part, apporter des
arguments isolés et suffisants, procurer méme la connaissance de ce que les
faits de I’histoire, les dogmes expressément révélés et I’enseignement officiel
du Magistére nous donnent comme constitutifs du catholicisme. Pas de
contresens plus complet. De méme que les arguments objectifs de crédibilité
ne doivent pas étre isolés et ne forment qu’un chainon dans la trame de
I’unique et totale démonstration, de méme les preuves internes ne sauraient
étre mises a part des autres ni aucunement suppléer a ce que les autres peuvent
seules nous apprendre et nous faire accepter.

Mais, dira-t-on, si les preuves internes ne peuvent se passer des arguments
objectifs, ces derniers ne sont-ils pas traditionnellement considérés comme
capables a eux seuls de justifier la foi et de fournir la matiére intellectuelle que
la gréce, toujours inconsciente, n’a plus qu’a informer secrétement pour
surnaturaliser nos conclusions naturelles? La semble étre I’illusion a
démasquer. Les arguments objectifs, comme I’implique la Constitution
vaticane De Fide, absolument valables en soi, ne deviennent valables en nous
et pour nous qu’a une double condition ; secours de la grace, interna auxilia,
et, simultanément, mais indispensablement, disposition consciente et
volontaire qui correspond intérieurement & ces secours, eux aussi intérieurs et
supérieurs tout ensemble.

Mais, insistera-t-on, ces dispositions intimes, d’ordre subjectif, ne sont-
elles pas variables a I’infini, accidents [57] individuels, affaire de direction et
de casuistique, mais non de science et de méthode impersonnelle ? Nouvelle
erreur et méprise tres préjudiciable ; car, en de si graves questions, étre
incomplet ou méme dévier si peu que ce soit, c’est exposer I’esprit chrétien a
diminuer sa prise sur les intelligences et sa vitalité dans les &mes. En effet,
I’étude des dispositions subjectives n’a pas un objet moins réel, moins régle,
moins utile a connaitre que les faits dits extérieurs. Supprimer le sentiment de
notre responsabilité morale, la nécessité de notre education personnelle dans
I’ceuvre de notre formation religieuse, c’est indiment laisser la place a la
fausse subjectivité, a ce qu’il y a d’affectif, d’arbitraire, de partial, de
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capricieux méme dans les émotions de cet ordre qui a plus besoin qu’aucun
autre d’un controle aussi mdri et savant que possible.

Mais, ne cesse-t-on d’objecter, en accordant aux preuves internes une
valeur decisive, ne risque-t-on pas de confondre les secours divins et les efforts
humains, au point de faire disparaitre le caractére proprement transcendant de
I’opération divine et de tomber ainsi dans la confuse erreur de I’immanentisme
le plus justement condamné, parce que, sous des apparences de mouvements
pieux, d’aspirations sentimentales, d’élévations spirituelles, et méme d’élans
mystiques, une telle doctrine intervertit les rbles ou plutdt supprime
radicalement I’intervention de la grace au profit d’effusions et d’illusions
toutes humaines ? — Ici encore la crainte des abus ne doit pas nous faire
écarter I’'usage légitime et méme indispensable des vérités salutaires. L’emploi
des preuves internes est fondé a la fois sur un enseignement autorisé, sur une
expérience féconde, sur un besoin qu’il est utile et indispensable de satisfaire.
L’importance de ces points est telle qu’il nous faut ici apporter toute la
précision possible, fit-ce au prix de quelques développements un peu appuyés.

Pour former avec la nature et la grace une véritable unité de vie, de telle
sorte que les chrétiens fassent honneur a leur dignité d’homme, comme le
demandait le Pape [58] saint Léon, il ne suffit pas de juxtaposer deux
existences, I’une selon le monde de la science positive et de la raison
commune, I’autre selon un idéal cultivé en vase clos ! La surnature n’est pas
une création ex nihilo, une superposition postiche ; elle est une élévation de
nos facultés, une compénétration vitale et vitalisante, sans confusion, mais sans
dualité. Ce surnaturel n’est pas fait pour rester en soi, in se, comme s’il était
une sorte d’étre distinct ou un réceptacle destiné a nous aspirer en nous faisant
sortir de notre nature humaine. Il est au contraire fait pour étre en nous, in
nobis, sans étre jamais pour cela issu de nous, venu de nous, ex nobis ; et le
sens admirable et touchant de I’Emmanuel, c’est précisément d’étre venu
habiter parmi nous, pour nous, en nous, a la fois par sa naissance charnelle, par
son don eucharistique, par sa vie mystique qui méle deux vies absolument
inconfusibles, mais entiérement unies I’une a I’autre. Donc le probléme est non
pas de marquer les distances, qui sont indélébiles, non pas d’empécher les
promiscuités, qui ne sont pas a craindre puisque le surnaturel est absolument
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innaturalisable, si humblement qu’il descende et se cache en nous ; la question
est tout justement contraire : comment ce rapprochement assimilateur devient-
il possible et effectif, comment I’union devient-elle aussi proche de I’unité, la
ou un Aristote disait qu’il serait scandaleux et indécent de parler d’amour entre
Dieu et I’lhomme, tant la disproportion est infinie ? Ne voit-on pas dés lors
combien les préparations intérieures, les ascensions morales, les purifications
spirituelles sont nécessaires pour conférer un sens humain, une valeur morale a
ce rapprochement qui ne doit pas étre juxtaposition pure et simple de deux
entités hétérogenes ? Si inconsciente que soit la grace en tant que telle, elle doit
cependant trouver dans la nature un appui, un aliment, une expression pour sa
flamme secréte. Des lors, laisser croire que I’attention méthodiquement portée
a nos dispositions intimes importe peu, c’est s’exposer a ses comptabilités de
conscience en partie double qui sont [59] un des plus affligeants spectacles,
une des objections les plus douloureuses a recueillir, les plus difficiles a
réfuter, lorsque des incroyants nous déclarent qu’ils admettraient volontiers
tout le catholicisme s’il n’y avait les catholiques eux-mémes pour les faire
douter de sa verite et de son efficacité.

Loin de nous la pensée de confirmer un tel reproche dont nous verrons plus
loin & montrer I’injustice profonde : car ce n’est pas I’esprit chrétien, c’en est le
défaut, la déviation ou la dénaturation qui entrainent de semblables
méconnaissances. Il n’en demeure pas moins vrai que le désir de Newman
n’est pas toujours réalisé et que de grands défauts humains sont compatibles
avec une sincere profession du catholicisme. C’est qu’en effet I’inconscience
de I’ordre surnaturel, méme vitalisant en nous, permet aux insuffisances de la
nature ou de la volonté de masquer aux témoins, ou méme et surtout au fidéle
le plus pieux, I’opération divine qui le laisse ou le maintient dans I’humilité.
C’est en ce sens que toujours la Providence a recruté les chrétiens en bonne
partie parmi ceux qui semblent méprisables aux yeux du monde, de ce monde
qui admire plus volontiers les splendida vitia que ces vertus que Nietzsche et
bien d’autres avant lui estiment basses, puériles, voire viles.

Une explication plus profonde d’un tel paradoxe, qui a souvent servi
d’objection contre I’esprit catholique accusé d’abaisser les personnes et les
peuples réside en cette doctrine que résume le mot déconcertant de I’Evangile :
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je vous remercie, mon Pere, d’avoir caché ces choses aux doctes pour les
révéler aux petits. La raison humaine est naturellement portée a placer les
grandeurs de Dieu en haut et a attribuer aux spéculations religieuses comme
aux nobles vertus d’une volonté analogue a celle des Stoiciens la valeur la plus
désirable et la plus élevée. La sagesse divine va pour ainsi dire au rebours.
Dieu, dit Corneille, ne s’abaisse pas vers des ames si hautes a leur propre
regard. Et Pascal a raison de dire [60] que c’est en bas, par les humiliations,
que I’on s’offre le mieux aux inspirations et a I’'union divine. Poursuivons cette
analyse, en nous servant, pour des voies si cachées, d’images trés accessibles
par leur caractére métaphorique : volontiers I’on se figure que Dieu ne peut
nous venir que du dehors et pour ainsi dire des cimes célestes, comme si c’était
a la condition d’étre transcendant dans I’espace méme qu’il restait proprement
surnaturel, inaccessible en son mystére. Or n’est-ce pas plutdt le contraire qui
est vrai : le transcendant est pour ainsi dire plus intime que ce qui est en nous
au plus profond de I’ame ; et c’est cette transcendance cachée dans ce que les
psychologues et les métaphysiciens appellent notre immanence qui véhicule le
mieux en nous la vie cachée de Dieu, la présence inconsciente de la grace,
I’humble charité qui s’ignore elle-méme.

Bien des illusions auraient été épargnées, dans les controverses sur
I’immanence, si on s’était défendu contre les images fausses et tyranniques
qu’évoque le terme de transcendance interprété spatialement, alors qu’il s’agit
de discerner la transcendance intérieure, non seulement compatible avec le
caractére gratuit et surnaturel de la grace en nous, mais qui n’a précisément un
tel caractére que dans la mesure ou la transcendance passe, si I’on peut dire,
par-dessous I’ame, par le dedans le plus intérieur. Car aussi tout ce qui procede
du dehors peut bien servir d’avertissement révélateur et de véhicule, mais c’est
toujours par I’opération intime qu’est consommeée la vivification surnaturelle.
C’est en cette acception précise qu’il convient d’entendre, avec les maitres de
la vie spirituelle, unanimes sur ce point, le mot évangélique regnum Dei intra
vos est. De mieux en mieux on comprend que I’étude des preuves internes et de
I’aspect immanent de I’esprit chrétien est aux antipodes de I’idée sommaire
dont beaucoup se contentent soit pour I’approuver, soit pour la condamner, soit
méme pour lui réserver une place accessoire comme a un argument parfois
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utilisable pour nous conduire des préambules [61] rationnels au seuil du
temple, mais sans nous rien laisser entrevoir du sanctuaire. Nous avons ici a
dissiper deux méprises que les analyses précédentes nous préparent a définir et
a éviter.

D’abord I’étude de ce qu’on nomme les preuves internes ne tend nullement
a rendre simplement plausibles les Vvérités chrétiennes dans la mesure
seulement ou elles répondraient aux aspirations de notre nature, comme si les
vertus du philosophe ou du sage selon le monde étaient déja une part de la
justification et de I’adoption divine. Ce que nous avons a maintenir, comme
c’est I’enseignement le plus formel, c’est que toute cette préparation, si louable
ou si indirectement utile qu’elle puisse étre, ne constitue aucunement et ne
commence méme pas I’ceuvre du salut: il faut un retournement des
perspectives, une nouvelle naissance, au sens fort du mot une conversion ; et
I’on peut s’étonner que certains des hommes autour desquels beaucoup de bruit
a été fait comme s’ils étaient déja des saints, — fussent-ils d’ailleurs privés des
sacrements — aient prétendu toujours conserver leur méme esprit initial avant
comme apres leur conversion, comme s’il s’agissait de changer d’objet, mais
non d’esprit, et comme s’ils persistaient a glorifier leur propre rectitude et
infaillibilité a travers leurs professions de foi successives.

Ce qui achéve de manifester une telle méconnaissance de I’immanence
chrétienne, c’est-a-dire de la vie de I’Emmanuel en nous, c’est cet
éclaircissement complémentaire. L’étude de la véritable immanence ne conduit
pas a affirmer une plénitude intérieure, a justifier nos conquétes morales, a
définir des dogmes et des acquisitions ; elle consiste au contraire a mettre en
évidence notre incurable indigence et misere spirituelle. Loin de prétendre
combler un vide par le déploiement de notre nature, elle sonde, elle creuse le
vide que seule la surnature pourra combler, mais que de nous-mémes nous ne
pouvons méme pas discerner et mesurer. [62]

On voit par la I’injustice extréme qu’il y aurait a accuser une telle
recherche d’empiéter sur le mystére de la gréace, de naturaliser le surnaturel,
d’inventer les vérités et les vertus spécifiguement réservées a I’action de
I’Esprit-Saint. Ici deux écueils opposés sont a éviter. D’un cbté, nous ne
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devons nullement faire fi des efforts de la bonne foi et de la bonne volonté ;
nous devons agir en un mot comme si, en un sens, tout dépendait de nous.
Mais, d’autre part, nous devons tout attendre de Dieu, parce que pour I’ceuvre
salutaire qui est a opérer en nous, rien littéralement ne dépend de nous seuls.

Pour un peu on accuserait cette étude des conditions de I’immanence divine
en nous de tomber fatalement dans le vice le plus contraire a la vertu de
religion, I’orgueil qui prétend se deifier tout seul, tel un Prométhée, tel un
Lucifer. Nous venons cependant de montrer que le terme normal d’une telle
enquéte, c’est bien la négation absolue et motivée d’une si monstrueuse
aberration ; s’il y a une erreur et une lacune, c’est la ou I’on se figurerait que
I’on peut Iégitimement et impunément se passer d’une enquéte philosophique
portant sur les limites de I’homme en face du probléme de sa destinée : faute
d’une telle investigation, I’apologétique la plus riche en arguments risque de
trouver ou méme de former des esprits pleins, vraiment fermés aux voies
d’acces de la grace divine qui ne passe point par les certitudes rationnelles et
les satisfactions morales d’esprits satisfaits de leur propre connaissance. Ce
qu’il y a de définitif et I’on peut dire de canonique dans I’ceuvre de Dechamps,
c’est bien d’avoir montré que plus la philosophie, plus la vertu humaine sont
développées et parfaites selon leur mesure naturelle, plus elles sentent leur
déficience, leur impossibilité de se borner a ce qu’elles atteignent d’elles-
mémes. Or ce résultat sans lequel les esprits demeurent rebelles a la
soumission aux mystéres et aux pratiques chrétiennes ne saurait étre obtenu
qu’a I’aide d’une apologétique interne. Celle-ci n’est donc pas en marge de la
[63] démonstration normale, elle en est une piece essentielle. Jamais on ne
s’est passé d’y recourir de fagon au moins implicite, fOt-ce sous le couvert de
la direction individuelle des consciences. Mais il importe extrémement d’ériger
méthodiquement et explicitement cette part essentielle de la conscience
catholique en science de valeur universelle et communicable. Et cela n’est pas
seulement utile pour le bien des &mes a éclairer et & mouvoir, chacune en son
unité singuliére ; cela est salutaire pour permettre aux témoins, bienveillants ou
hostiles au catholicisme, de comprendre plus & fond et de juger plus
équitablement ce que Harnack appelait, mais en le dénaturant a tant d’égards,
« I’essence du christianisme ».
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On le voit, I’aspect psychologique et moral et tout ce qui se rapporte aux
preuves internes et aux conditions immanentes de I’esprit chrétien est plus
complexe, plus nuancé, plus pénétrant, plus essentiel qu’on ne le suppose
d’ordinaire ; et il s’agit d’une étude objective de caractere scientifique et
universel, qui ne se ramene nullement a une simple direction individuelle des
consciences ou a une méthode de conversion. Lorsque nous avions parlé de ce
qu’il y a a la fois de conscient, de subconscient, d’inconscient, d’infra et de
supraconscient dans cette question des attaches intimes du christianisme en
notre vie comme en notre pensée, I’on avait pu croire que nous abusions des
mots et que nous jonglions avec les paradoxes et les obscurités ; peut-&tre nous
concédera-t-on qu’il n’en est pas ainsi. Il y a en effet des préparations morales
qui sont conscientes et doivent étre volontaires. Il y a des dispositions plus
profondes qui, avant ou aprés la zone éclairée, constituent des habitudes, au
sens scolastique du mot habitus, c’est-a-dire des états d’ame dont nous n’avons
pas directement conscience quoiqu’ils résultent souvent d’acquisitions dont
nous sommes partiellement responsables, comme on le dit de I’endurcissement
du cceur, de I’obnubilation de I’esprit ou au contraire du redressement [64] de
la volonté et de la purification de I’ame. Et au-dessous de cette subconscience
il y a aussi une inconscience qui tient soit a I’impossibilité de percevoir les
motions de la gréace et les secours d’ordre surnaturel, interna auxilia, soit
méme de connaitre le fond de notre nature, de notre hérédité, de notre valeur
personnelle, nul ne sachant s’il est digne de haine ou d’amour, selon la parole
des Livres saints. Aussi faut-il ajouter que cet inconscient est, peut-on dire,
infra ou supraconscient, selon qu’il peut devenir objet ultérieur de
connaissance naturelle (comme lorsque Bossuet dit, apres saint Paul, que le
jugement supréme n’aura pas a changer le pécheur, mais seulement a lui
révéler sa malice, au point que I’enfer, c’est le péché et rien que le péché, mais
devenu conscient de sa laideur et de sa culpabilité), ou qu’il s’agit de la
révélation et de la rémunération qui ajoutent a la conscience mise a nu en face
d’elle-méme ce perfectionnement, ceuvre nouvelle de Dieu pour achever sa
créature, non seulement selon ses mérites, mais hors de proportion avec ces
mérites mémes : a ceux qui ont déja il sera ajouté ; et les souffrances de cette
vie sont infiniment surpassees par I’effusion de la charité : non condignae
passiones hujus temporis...
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C’est de cet ensemble d’expériences, d’inferences, d’espérances que vit
I’esprit chrétien dont Newman disait que, parmi les spectacles de ce monde, il
regarde toujours une sorte de vision a la fois sous-jacente, intérieure,
dominatrice, selon le texte de saint Paul rerum substantia sperandarum :
contemplation qui nous accompagne toujours comme une beata pacis visio,
quoique I'aridité et la détresse puissent souvent cacher cette joie, mais sans
jamais détruire cette paix qui est le legs du Christ a ses fideles et le nom
terrestre de la joie chrétienne.

Mais, dira-t-on, tout cela suppose qu’on a déja la foi, et notre étude de
I’esprit chrétien devrait en donner une idée indépendante de cette héroique
confiance qui n’est peut-&tre qu’un mirage ou, comme disent les psychologues
[65] modernes, une autosuggestion. A cette objection, plusieurs réponses
s’offrent et se corroborent. D’abord nous ne proposons pas une apologétique et
ne visons pas directement a la conversion des ames : ce n’est point la notre
tache de philosophe. En second lieu, nous cherchons a rendre compte de I’état
d’ame qui constitue I’esprit chrétien en sa plénitude ; et nous avons déja
montré que cet esprit n’est pas seulement une idée, une théorie a définir
speculativement, comme si elle pouvait étre entiérement connue du dehors,
mais une disposition totale de I’étre spirituel en tant qu’il connait, qu’il sent,
qu’il agit, qu’il espere, qu’il aime ; deés lors, pour ceux mémes qui n’ont pas
I’expérience personnelle de cette réalité intégralement vecue, il est bon de faire
appel a une sympathie leur permettant d’imaginer par hypothése quelque chose
de cet état mystérieux qui répond a I’invitation: vide quam suavis est
Dominus. Enfin n’oublions pas que, pour écarter certaines objections qui
tendaient a dire impossible pour I’homme I’assimilation a une vie plus
qu’humaine, il était devenu nécessaire de tourner cette objection en argument
plus décisif. Car, loin d’ignorer cette difficulté, nous avons a nous en prévaloir
pour surmonter le scandale superficiel des esprits qui s’offusquent du dogme
d’apres lequel Deus dat quod jubet, c’est-a-dire que la grace prévenante rend
seule possible ce qui serait en effet impossible a I’lhomme, de telle sorte qu’en
récompensant notre bonne volonté, c’est encore son propre don que Dieu
couronne. La profonde cohérence de tout cet enseignement, fondé a la fois sur
notre expérience, sur notre impuissance, sur la libéralité divine, est donc une
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preuve trés supérieure aux objections qui ont servi a nous la faire proposer et a
la mettre en valeur.

Pour achever cette étude des aspects psychologiques et moraux de I’esprit
chrétien ou méme de la part humaine des préparations ascétiques et mystiques,
il nous reste un point important & mettre en lumiére. En ce qui touche les
aspects rationnels ou la crédibilité de la foi, nous avions [66] eu a nous mettre
en garde contre la tentation d’isoler et de majorer les diverses preuves, comme
si chacune valait a part pour fonder et méme requérir une foi de science ; nous
avions méme insisté sur le danger d’une telle abstraction qui se retourne
parfois contre les intentions des défenseurs du christianisme. De facon
analogue nous avons a redouter et a prévenir un abus non moins périlleux des
preuves internes : elles ne doivent étre isolées ni des preuves rationnelles, ni
les unes des autres. Ce qu’on a appelé la crédentité ne se sépare pas de la
crédibilité ; toutes deux demandent a étre intégrées dans une démonstration
cohérente et harmonieuse, et cette démonstration a besoin elle-méme de
réserver la place et le role de la grace sans laquelle ni I’intelligence ni la
volonté ne sauraient aboutir a la foi, — la foi qui est toujours en partie de
science, en partie de bonne volonté, et en totalité de grace surnaturalisante.

Si on isolait les diverses preuves internes, comme on I’a malheureusement
trop souvent fait ou compris en ces derniers temps, on s’exposerait a dénaturer
la synthese chrétienne et on encourrait justement toutes les sévérités déployées
contre I’immanentisme. Supposons, par exemple, que I’on insiste uniquement
sur les dispositions subjectives et les aspirations moralement religieuses ; on
irait tout droit aux théses modernistes d’apres lesquelles le christianisme n’est
lui-méme qu’un épanouissement progressif des inclinations primitives de la
raison et de la liberté, qu’une réponse au don initial d’un Dieu de bonté qui
nous offre son amitié en échange — comme de plain-pied — de notre amour
pour Lui, nous ayant pour ainsi dire donné nous-méme a nous-méme pour que
nous ayons le mérite et la joie de nous restituer, de nous élever, de nous unir
personnellement & Lui : il s’agit, dans la vie chrétienne, d’un bien autre drame
et d’une destinée infiniment plus haute, plus paradoxale, plus vraiment
surnaturelle. — Inversement, si I’on insistait de fagon dominante ou méme
exclusive sur la transcendance de la fin que Dieu nous assigne, sur [67] notre
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incommensurabilité avec lui, sur ce théocentrisme interprété au sens d’un
égoisme divin qui rapporterait forcément tout a sa gloire, alors on présenterait
une caricature de la Bonne Nouvelle ; on rendrait révoltante cette prétendue
bonté qui chercherait uniquement des courtisans serviles, on mentirait a ce
mystére de la charité : non dixi vos servos, sed amicos et filios.

En revanche, si I’on confronte et si I’on compose les unes avec les autres
toutes ces vues en apparence divergentes ou méme contradictoires, alors, dans
une lumiére plus pénétrante que celle d’une logique abstraite ou d’une
psychologie spécieusement superficielle, nous découvrons que ces aspects
opposés se compensent, se completent, s’accordent en une unité de pensée et
de vie. Tout alors peut étre et méme doit étre réintégré dans cette unité qui est
plus qu’une synthese, puisque une synthése implique des éléments
décomposables et réellement sépareés, tandis qu’ici tous les ingrédients ne sont
eux-mémes que par leurs relations mutuelles et leur symbiose effective. C’est
ainsi qu’on peut fondre ensemble les deux paradoxes de Tertullien qu’on a
souvent accusé d’incohérence passionnée, tandis qu’au fond il s’agit de deux
aspects d’une méme Vérité en dépit de I’opposition des deux faces de cette
solide médaille : homo naturaliter christianus, et de fait on a souvent cité, non
sans embarras parfois, ce témoignage sur I’ame naturellement chrétienne,
terme qui, pris a la lettre, serait gros d’un naturalisme destructeur du
catholicisme, mais qui comporte un sens excellent ; — credo quia absurdum,
la foi a pour raison d’étre de sembler contre la raison méme : thése antithétique
de la précédente, et qu’il ne faut pas se hater non plus ni d’approuver sans
explication ni de condamner sans réserve. De fait les deux assertions peuvent
s’associer et se compénétrer, si 1I’on veut bien, comme nous I’avons montré,
comprendre d’une part que les plus fonciéres aspirations de la nature humaine
sont orientées vers le Dieu de notre repos et de notre félicité, et [68]
comprendre d’autre part que non seulement il y a, en notre infirmité de
créature, et en notre nature déchue, des résistances ou des répugnances, mais
encore qu’essentiellement le mystére divin surpasse et déconcerte la portée et
les habitudes de notre pensée discursive, ou méme de notre intelligence
contemplative qui ne saurait scruter I’abime de la Trinité sans étre accablée,
aveuglée et comme anéantie par cette gloire plus meurtriére pour notre pauvre
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sagesse humaine que le soleil regardé en face ne I’est pour nos infirmes yeux
de chair.

Naguere, en des conférences privées, un apologiste soutenait que la seule et
vraie preuve de la vérité chrétienne, c’est qu’elle est renversante pour la raison,
révoltante pour la volonté de I’homme ; si elle subsiste, il faut donc que cette
veérité ait une force surnaturelle pour mater de telles résistances. Eh bien, méme
en cette attitude il y a une part a retenir, un remede a une exagération contraire,
une mise en garde contre une apologétique au rabais qui ne montrerait que les
cbtés attrayants, les formes optimistes, les promesses faciles qu’on prodigue au
débutant, mais qui sont souvent si différentes des expériences vitales et des
purifications nécessaires. Nous avons vu en effet que, parmi les preuves
internes, celle qui résume, redresse et dépasse toutes les autres, c’est I’aveu de
notre indigence incurable, de notre néant profond, de notre renonciation
salutaire. Un christianisme qui n’incorporerait pas cette attitude supréme ne
serait plus la religion de I’Evangile, du Calvaire et des saints. « Tu es celle qui
n’est pas », s’entendait dire Catherine de Sienne; et pour ramener jusqu’a
I’Etre divin cette infirmité radicale il n’y a, nous le verrons mieux plus loin,
que I’abnégation prescrite a tout vrai disciple, abnega temet ipsum. La négation
d’une négation, a-t-on dit, est la plus forte affirmation : le renoncement du
néant a son néant pour se donner a Dieu est la véritable et unique maniere
d’aboutir a une divine réalisation. [69]

Peut-étre, en cette ébauche sommaire, avons-nous suggéré I’importance de
ce qu’on a nommé I’intégration d’une apologétique unique en un ensemble
équilibré. Non pas que chaque fidéle ait besoin de connaitre expressément
toute cette pondération de preuves ; mais la science pour se constituer a besoin,
elle, d’avoir un caractére aussi universel et compréhensif que possible. 1l faut
méme ajouter qu’en cette entreprise il n’y a pas seulement un intérét
scientifique, pas plus qu’un instrument de conversion davantage perfectionné.
Il s’agit, devant les incrédules et mieux encore pour les croyants eux-mémes,
d’offrir une vue plus exacte et plus féconde du christianisme en son intégralité.
Déja nous I’avons laissé entendre, la pratique religieuse souffre souvent d’une
insuffisance de connaissance, d’une partialité ou I’humain et le déficient
limitent trop I’influence du divin et du surabondant de la gréace. Le Concile du
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Vatican enseigne solennellement que la vitalité de I’Eglise & chaque moment
de son existence terrestre doit &tre une preuve décisive de sa divinité, et que ce
peut méme étre Ia, pour tous, la preuve suffisante. Combien donc il importe
que la pensée et la vie des fidéles conférent a cet argument toute sa puissance
et toute son efficacité ! Les progrés de la diffusion catholique se mesurent a
I’intensité méme et a la pureté de ce rayonnement ; et c’est pourquoi il est si
désirable de donner a I’esprit catholique pleine conscience de ses richesses, de
ses devoirs, de sa fécondité. Des les origines on donnait le spectacle des
chrétiens comme I’argument par excellence ; mais encore faut-il que chacun
autant que possible observe et justifie le précepte : agnosce, o christiane,
dignitatem tuam : filius lucis esto.

Léon XIII a plusieurs fois insisté sur les causes qui ont trop souvent nui
aux efforts les plus généreux quand ils étaient mal éclairés, entachés de
partialité, incapables d’adaptation aux changements providentiellement
permis ; et il concluait que « I’imprudence des bons a souvent plus nui que
I’habileté et I’ardeur des méchants ». A supposer, [70] ajoutait-il, que parmi
cent causes de nos difficultés quatre-vingt-dix-neuf proviennent d’efforts
injustes des adversaires et une seule des chrétiens, c’est celle-ci qu’il s’agit
surtout de faire disparaitre, d’abord parce que c’est la seule qui dépende
directement de nous, mais aussi parce que c’est celle qui donne prise et
efficacité a toutes les autres attaques. On nous pardonnera donc de signaler ce
qui nous semble réformable : non point que nous méconnaissions ni les
injustices multiples dont les chrétiens sont victimes ni leurs mérites propres,
mais c’est rester, semble-t-il, d’accord avec la tradition que de répéter et de
pratiquer le précepte noli vinci a malo, sed vince in bono malum. On accuse de
« soumissionisme », presque de trahison, ceux qui s’occupent moins de résister
au mal dans une attitude défensive ou méme agressive que de faire ceuvre
positive, en faisant « luire le soleil sur les méchants comme sur les bons ». Une
étude de I’esprit chrétien doit donc comprendre et justifier cette attitude si
contraire a I’esprit du monde, du monde qui se dit et se croit « bien pensant »
ou qui méme estime étre seul a bien penser et a bien agir par son
intransigeance méme.
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Toutes les réflexions précédentes convergent donc vers cette assertion :
I’esprit chrétien ne se laisse pas réduire par I’analyse a des éléments réellement
séparables et indépendants les uns des autres; c’est sous cet aspect d’unité
qu’il reste seulement lui-méme, et il est imprudent d’isoler des arguments
partiels, quelque valables qu’ils soient au regard de I’esprit le plus critique, si
on ne les rapporte pas toujours a un centre unique de perspective. Tel est I’aveu
que font plus ou moins explicitement tant de chrétiens, qui, questionnés sur
leurs raisons de croire, répondent qu’ils n’ont besoin d’aucun argument
particulier, parce qu’ils ont une sécurité d’ensemble dont ils n’ont plus besoin
de faire I’analyse et qui leur parait plus solide, plus lumineuse qu’aucune autre
assurance. « Je suis plus certain de ma foi que de moi-méme », disait saint
Augustin, malgré le [71] paradoxe qui lui a été reproché a ce sujet et que
Malebranche a repris au profit de la Révélation et des livres saints pour assurer
la réalité du monde sensible ; mais I’argumentation de Malebranche ne répond
pas a I’attitude prise par son maitre Augustin qui n’use pas de la foi au service
d’une croyance subalterne : il ne fait qu’y trouver une justification intrinseque
de cette foi elle-méme qui ne laisse hors d’elle rien qui puisse lui étre opposé
ni servir de prétexte au doute.

Par crainte du vague des preuves internes tirées de la conscience et qui a
elles seules ne suffiraient pas a nous mener au dela d’un moralisme ou d’un
protestantisme tres libéral, faut-il déclarer que les seuls arguments solides,
précis, impératifs sont ceux qui s’étayent sur les faits et que I’historien a
qualité pour produire et justifier ? Faut-il méme ajouter que, a elles seules, ces
preuves historiques peuvent suffire et devenir décisives ou méme
contraignantes ? 1l y a la des confusions qu’il faut dissiper en retenant la part
de Vérité qui explique cette attitude trés fréquente chez des hommes plus doués
pour I’étude des faits positifs que pour celle des réalités spirituelles, d’ailleurs
non moins positives que les événements de I’histoire. Les faits ne sauraient, a
eux seuls, suffire a la démonstration évangeélique. De méme que le surnaturel
échappe a la conscience psychologique, il échappe a I’empirisme historique. 1l
est de foi qu’un travail d’ame et qu’un secours de la grace sont indispensables
pour dégager des faits, méme les plus miraculeux, le sens divin que la foi y
découvre. Non pas que la foi y mette une signification qui n’y serait pas



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 70

réellement ; mais la simple vue des réalités extérieures ne saurait procurer
I’élément surnaturel que nous avons a croire et qui suppose de notre part un
effort d’interprétation et un acte de bonne volonté. Donc, sur un premier point,
la thése énoncée dépasse la mesure ; et il est dangereux de donner comme
absolument probantes, suffisantes ou méme exclusives, des preuves qui ne le
sont pas, [72] qui ne doivent pas I’étre et qui, si I’on pense s’en contenter, se
réferent secrétement a d’autres dispositions intellectuelles ou morales. On peut
méme ajouter que, dans la mesure ou I’on voudrait se tenir a de tels arguments,
on risquerait de dénaturer la foi a laquelle on est parvenu par d’autres voies
complémentaires et inconscientes : I’attitude de ces chrétiens qui estiment étre
en droit d’exiger de tous une adhésion formelle a des arguments de fait et a des
déductions contraignantes ne s’inspire plus de I’esprit évangélique ni de ce
respect avec lequel Dieu méme, d’apres les Livres Saints, traite I’ame
humaine, ne demandant qu’une adhésion libre et spirituelle.

Mais il y a une difficulté plus radicale a opposer aux prétentions des
apologistes par le fait et la déduction. Car c’est un des points les plus irritants
pour certaines consciences que la seule idée d’un recours au fait pour étayer et
comme pour incarner I’idéal religieux. A I’Ecole Normale c’était I’objection
que j’ai rencontrée le plus souvent ; est-il concevable que I’absolue vérité se
traduise en des phénomenes toujours contingents et relatifs ? comment la vie
éternelle des esprits est-elle liée a quelques événements aussi insignifiants,
aussi inconnus de la plus grande partie du genre humain et qui, S’ils se
passaient aujourd’hui en notre temps de publicité, ne figureraient méme pas
dans les « faits divers » de nos journaux ? — Il y a donc une question préalable
a poser et a résoudre, celle méme de I’incarnation toute singuliere et concréte
de vérités universelles et éternelles qui, d’un point du temps et de I’espace,
comme la créeche de Bethléem ou le Calvaire, rayonne en tout ce qui I'a
précédée, en tout ce qui I’a ignorée, en tout ce qui subsistera a jamais dans
I’histoire du monde et de I’humanité. Voila la Iégitime question qui précede et
domine toutes les preuves de fait qui sans cela semblent plutdt provoquer des
objections et des répugnances que procurer lumiére et satisfaction a maints
esprits. Or pour répondre a une semblable difficulté, il faut nécessairement
faire intervenir des [73] considérations supérieures a la simple historicité des
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événements. Si en effet I’une des grandeurs les plus originales du catholicisme,
c’est de ne jamais laisser les idées en I’air et les verités en suspens, mais de les
réaliser en des étres, en des actes qui ont a la fois une existence saisissable a
I’observation directe et une portée invisible et universelle, on ne saurait donc
isoler I'une de I'autre ces deux faces ni se contenter soit des arguments
spéculatifs, soit des données empiriques.

Du reste la méthode qu’indique le P. Pinard de Laboulaye suppose une
progression de preuves analytiques, comme si I’addition de ces fragments de
démonstration pouvait aboutir a une certitude synthétique. C’est ainsi qu’il
veut cumuler I’historicité, puis la messianité, puis la divinité du Christ, comme
si chacun de ces étages avait par lui-méme une solidité assurée
indépendamment du fait qui les couronne, ou comme si surtout le poids infini
de la conclusion supréme pouvait étre porté, sans les écraser, par les arguments
inférieurs. Des lors & la plupart des esprits qui, non sans raison, vont droit au
terme, ces substructions préalables donnent I’impression d’étais artificiels et de
raisonnements sur commande ressemblant a des pétitions de principe. Combien
la méthode de Dechamps est plus juste, plus efficace, cette méthode qu’il
appelait celle de la Providence et qui est aussi celle de la vraie science, celle
qui consiste a présenter d’emblée le tout de la foi catholique dans son unité, en
montrant que les convergences nous meénent de toutes parts a cette réalité
unique, qui ne s’obtient pas par bribes et morceaux ! On ne commence pas par
étre déiste, puis chrétien, puis protestant, puis catholique, comme s’il fallait
passer par des étapes humaines et par des démarches analytiques, alors qu’il
s’agit de répondre par oui ou par non a la question qui se pose au fond de
toutes les consciences et dans toute I’histoire de I’humanité.

Ce qu’on vient de dire d’une démonstration soi-disant scientifique et
historique par les faits, il faudrait le répéter, [74] mutatis mutandis, d’une
démonstration qui prétendrait se fonder sur les idées, les preuves
intellectuelles, les arguments métaphysiques. Tout cela peut et doit entrer dans
I’ensemble des justifications ; mais rien de cela ne saurait &tre impunément
isolé ni considéré comme suffisant, méme dans I’ordre des preuves de simple
crédibilité. Les objections tirées, contre le catholicisme, de son incarnation en
des realités singuliéres trouvent leur analogue dans I’opposition de maints
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esprits métaphysiciens a I’idée d’une vérité vivante et toute personnelle : il leur
semble que I’interprétation abstraite ou idéale est infiniment supérieure ou
méme seule possible, quand il s’agit de I’absolu. 1l y a donc la un premier
obstacle, une tenace et spécieuse erreur & éliminer des intelligences qui
s’estiment les plus hautes et les plus clairvoyantes. Ainsi la défense du
christianisme ne peut se contenter de ce qu’on appelait les préambules
rationnels de la foi si I’on ne commence par détruire I’illusion spécieuse de
I’immanentisme ou du panthéisme idéaliste. Mais on ne saurait y réussir sans
intéresser a cette tache autre chose que des spéculations dialectiques ; et c’est
en effet une des taches les plus urgentes mais les plus difficiles que de percer a
jour la secréte sophistique de ces doctrines, soi-disant éprises de cohérence et
d’intelligibilité, mais qui faussent les données mémes du probléme et ne
réussissent pas, malgré leurs artifices, a rester conséquentes avec elles-mémes
ni par 1a méme intelligibles selon leur propre veeu.

Si en fait bien des convertis, bien des croyants se persuadent que les
arguments de faits ou d’idees leur ont donné satisfaction et procuré la certitude
dans la foi, c’est qu’a leur insu ils ont complété leurs arguments explicites par
un recours tacite a des prémisses de sens commun. D’ordinaire en effet aucun
croyant n’a pratiqguement recours a la totalité de la démonstration chrétienne ;
certains aspects le contentent et a juste titre, mais parce qu’il admet
virtuellement tous les autres. 1l ne faudrait cependant pas [75] méconnaitre ces
autres preuves qu’il est bon et méme nécessaire de faire entrer dans une
science équilibrée des justifications de la foi ; et on peut méme ajouter qu’une
connaissance de cet equilibre est tres désirable dans I’intérét méme de I’esprit
chrétien, fait d’harmonie, de largeur et de paix. De la résulte une nouvelle
question, un probléme central a poser. Puisque I’esprit chrétien est cette unité
de certitude qui embrasse tout I’étre, rallie toutes ses connaissances, anime
toutes ses attitudes, comment définir ce principe unique et total ? C’est au
singulier que spontanément I’on parle de I’esprit chrétien, du sens chrétien,
comme s’il était partout homogene et identique a lui-méme : n’importe-t-il pas
de définir cette essence capable de se répandre comme un parfum, comme une
ame, dans I’extréme diversité de ses manifestations ? — Voila le point que
nous avons maintenant a examiner. [76]
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CHAPITRE IV
- Est-il possible de définir I’esprit chrétien
en le ramenant a un principe
d’unite essentiel ?

Retour a la table des matiéres

On a souvent objecté que, comme toutes les réalités de I’histoire, le
christianisme a sans cesse évolué, au point qu’il parait aboutir parfois a
contredire son élan primitif. Les uns prétendent revenir a sa pureté originelle ;
d’autres louent sa plasticité indéfinie et sa fidélité a une tradition qui ne se
perpétue qu’en s’adaptant a des besoins toujours changeants ; d’autres encore
voudraient faire gloire a I’Eglise d’avoir corrigé par son sens réaliste les réves
des premiers ages et I’illusion de la parousie : millénarisme qui reparait a
toutes les époques, comme I’attente d’un régne temporel des ce monde. Une
difficulté se présente donc dés I’abord: s’il y a eu changement, peut-on
cependant soutenir avec saint Vincent de Lérins, cité par le Concile du
Vatican, que ces rénovations se sont faites toujours in eodem sensu et in eadem
sententia ? Cette assertion nous fait déja écarter I’idée d’une immobilité qui
figerait le christianisme dans I’abstrait, dans I’irréel, dans le passé mort : il ne
peut s’agir d’une unité statique ; ce que nous avons a chercher, c’est s’il y a
vraiment une unité dynamique, une continuité d’orientation, une fixité
mouvante, selon la vieille formule : motus fondatur in immobili.
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Précisé en ces termes, le probleme s’offre a nous d’une maniere déja plus
claire, mais qui demeure embarrassante [77] par la difficulté de comprendre
comment une idée directrice peut étre a la fois immobile et motrice. A cette
premiere hésitation s’en ajoute aussitét une seconde : s’il s’agit d’une idée
vivante qui doit assimiler des apports étrangers sans perdre son originalité,
quelle peut étre, dans le christianisme, cette conception dominante sous
laquelle toutes les autres conquétes de la pensée, tous les enrichissements de
I’histoire viennent s’agréger et s’unir ? Nous ne serons donc pas surpris, en
présence de tels problémes, si nous découvrons qu’en fait bien des réponses
divergentes ont été fournies et que les jugements ont singuliérement varié sur
ce que les biologistes appelleraient le caractere dominateur de cet immense étre
vivant qu’est le catholicisme séculaire.

Considérant a travers les ages les principaux types sous lesquels on a voulu
classer la synthése chrétienne d’apres les éléments historiques qui semblent
avoir contribué a sa formation, nous trouvons trois themes fondamentaux a
harmoniser. Rien de plus instructif que de déterminer ces notes, d’origines
diverses, qui ont servi a composer la symphonie chrétienne. Commencgons par
faire entendre séparément ces thémes, ces mélodies qu’on a essayé de
concerter ensemble comme les plus savants compositeurs usent du contrepoint
et de toute la richesse de la polyphonie musicale.
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Divers types de synthése

1) PAR REDUCTION A L’IDEE D’UN DIEU DE
PUISSANCE.

Retour a la table des matieres

— Un premier theme, que nous transmet la tradition hébraique, est celui
d’un Dieu de toute puissance, souverain Seigneur et créateur de toutes choses,
inaccessible en son mystéere, Dieu de crainte et de majesté qu’on ne saurait
nommer de son vrai nom ni representer sous aucun des traits qu’invente la
pensée humaine *. [78]

2) PAR REDUCTION A L’IDEE D’UN DIEU DE VERITE.

— L’effort de la philosophie, surtout en ce qui est de la spéculation
hellénique, nous présente un autre théme qui s’est lui aussi profondément
répandu en I’ame chrétienne: un Dieu d’intelligibilité, un principe
transcendant de Vvérité et de sagesse, un Logos, par qui tout a été fait avec
poids, nombre et mesure. Et ce Verbe divin, lumiére incréée, est la source de
tous les esprits, qui participent a sa clarté, doivent se pénétrer de sa vie et
retourner & Lui, seul médiateur et sauveur °.

! Cf. La philosophie et I’Esprit chrétien, t. I, pp. 3-32 ; 187-198 ; 296-299 :
305-319 et passim de la 1™ édition ; la nouvelle édition est sous presse.

2 Cf. La pensée, t. I, pp. 170-204 ; 398-400 ; 402-408 de la 1" édition ; pp.
100-185 ; 332-331 ; 335-340 de la nouvelle édition.
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3) PAR REDUCTION A L’IDEE D’UN DIEU DE CHARITE.
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— Mais, a coté de ces deux puissantes harmonies, retentit un chant plus
nouveau, plus exaltant, celui méme qui semble la Bonne Nouvelle par
excellence. Nous savions que Dieu est puissance ; nous savions que Dieu est
Vérité et intelligence ; mais osions-nous croire que Dieu est charité, non pas un
Bien qui serait comme un neutre, comme un rayonnement de chaleur analogue
a la nature du feu qui est de brdler, mais une bonté infiniment généreuse, un
amour faisant mentir la froide sagesse des philosophes anciens pour qui la
seule idée que Dieu pourrait aimer I’homme semblait scandaleuse ? S’il y a un
apport original du christianisme, n’est-ce point la surtout qu’il est?
Assurément, I’on a pu dire, avec justice, que le miracle du peuple juif a été de
conserver, parmi le déluge des idolatres, une intransigeante affirmation
monothéiste de la toute puissance et de la pure transcendance divine.
Assurément aussi, on a pu dire que le miracle grec, c’est d’avoir congu I’esprit,
la pure pensée, la raison supréme comme la divine intelligence ordonnatrice du
tout, alors méme que jamais la philosophie n’avait pu s’élever a I’idée de
création et de I’incommensurabilité divine. Mais ce qui est vraiment inédit,
c’est I’enseignement, bien plus, c’est I’apparition de [79] I’amour incarné
allant jusqu’au bout de I’amour et donnant sa vie pour I’homme.

Allons-nous pour cela nous trouver en face de trois conceptions plus ou
moins irréductibles I’une a I’autre, ou doit-on espérer faire de ces trois themes
une seule et méme harmonie sans que chacun d’entre eux cesse d’étre entendu
dans une inspiration qui les dépasse et les transforme ? Voila le probléme que
nous avons a résoudre et qui n’est peut-étre pas aussi simple qu’il parait
d’abord. Nous sommes si accoutumés a unir ces diverses conceptions
d’origines diverses que volontiers nous les croirions spontanément accordées.
Détrompons-nous cependant. L’étude de I’histoire nous montre que, tour a
tour, chacun de ces themes fondamentaux a cherché a dominer ; que, selon
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I’idée qui prévaut, les thémes subordonnés et I’harmonie d’ensemble revétent
un aspect différent ; que par conséquent nous nous trouvons réellement en face
de tendances difficilement conciliées, de discordances méme parfois. Scrutons
donc ces variations d’une méme doctrine et voyons successivement comment
apparait le christianisme selon qu’on a mis I’accent sur I’un ou I’autre des
thémes que nous venons d’énumeérer. Peut-étre que cette analyse critique nous
préparera a mieux voir la véritable unité, I’incomparable originalité de I’esprit
chrétien qui doit fondre en lui toutes les nuances, permettre toutes les diversites
et cependant rester animé d’une vie qu’aucun des éléments dont il semble
formé ne peut prétendre alimenter a lui seul.

On a dit, en comparant le talent et le génie, que le premier excelle a
grouper les idées éparses dans I’atmosphére ou il déploie son art réfléchi
d’ingénieuse synthese : d’ou le succes souvent rapide d’une ceuvre ou se
reconnaissent les contemporains et qui leur montre les facettes multiples des
veérités les plus a la mode. Le second au contraire, tout en assimilant les
données anciennes et nouvelles, apporte un principe inédit, une inspiration qui
selon I’étymologie méme de ce mot anime d’un méme souffle des [80]
matériaux jusqu’alors épars ou méme ignorés. La question que nous devons
traiter maintenant, c’est le probléme soulevé par les interpretes qui tendent a
faire du christianisme soit un mélange de traditions et d’idées venues des
points les plus divers de I’Orient ou de I’Occident, de la pensée juive, grecque,
romaine, soit une construction théologique et philosophique formée de notions
systématiquement ordonnées, ainsi que le prétendent certains intellectuels
(dont I’un disait naguére que la Somme nous dispense de recourir & I’Evangile
et que le treizieme siecle marque le terminus ad quem de la synthese
catholique), soit un sédiment formé et accru constamment par les alluvions de
la vie plus encore que de la pensée, et de la morale chrétienne plus encore que
de la spéculation dogmatique. Est-ce que, si différentes qu’elles soient, ces
interprétations ne méconnaissent pas le génie chrétien, cet esprit du
christianisme qui, plus qu’aucune ceuvre de I’art humain le plus créateur,
exprime I’unité divine de son origine et de son développement total ?

Afin de mieux justifier cette seconde alternative, il va étre instructif de
passer en revue les interprétations qui, spéculativement ou pratiquement, font
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du christianisme une juxtaposition ou, comme disaient les Alexandrins, un
syncrétisme ou dominent tour a tour quelques-unes des tendances associées et
des idées hétérogenes qui semblent composer la religion catholique comme un
grand fleuve ou I’on reconnait a leur couleur les eaux des divers affluents.
Certes aucun des trois ingrédients précédemment discernés ne saurait manquer
sans que disparaisse le christianisme ; et en ce sens ce n’est que par abstraction
qu’on peut les distinguer. Toutefois le rble que I’on attribue dans la
combinaison a I’un ou a I’autre de ces composants peut différer extrémement,
et nous allons voir en effet que, selon celui de ces éléments qui sert de principe
actif et dominateur, nous nous trouvons en face de synthéses qui ne se
ressemblent nullement. Par la s’expliquera ce fait paradoxal [81] qui a
scandalisé en ces derniers temps bien des esprits témoins d’une opposition de
plus en plus complete et acharnée entre des groupements catholiques ; si bien
que la ou I’entente, la coopération, tout au moins le support mutuel devraient
sembler faciles, autant qu’obligatoires et salutaires, des contentions se sont
produites de la maniere la plus pénible, la plus tenace, la plus préjudiciable. Il
ne s’agit donc pas seulement d’une question théorique a élucider ; il s’agit de
la coordination pratique des efforts, mieux encore, il s’agit de « I’unité des
esprits dans la vérité, de I’union des cceurs dans la charité » selon la priere
assidue du P. Pernet.

by

I. — Premiere forme d’une synthese catholique a partir de I’idée
fondamentale du Dieu de puissance

Pour certains esprits, pleins de zéle, épris des droits de Dieu, préoccupés
d’ordre et d’autorité, I’idée directrice, I’inspiration primitive, I’intention
souveraine doit étre le respect de la toute-puissance, de la majesté et des
exigences d’un Dieu qui ne peut rien rapporter finalement qu’a Lui-méme.
Sublime adoration qui prosterne le néant que nous sommes devant I’infinitude
et la perfection absolue; sentiment profond de religion qui est en effet
« initium sapientiae timor Domini ».
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Si cette pensée devient principale autant qu’elle est initiale, sous quel
aspect vont apparaitre les autres éléments de la synthése chrétienne ? — Le
Dieu de majesté et de crainte apparait aussi comme le Dieu de vérité et de
justice. Mais cette Vérité est surtout celle de ce qu’on a appelé le théocentrisme
absolu et I’égoisme divin. On ne cherche pas de ce point de vue a comprendre
autre chose, en ce qui concerne le dessein providentiel, que
I’incompréhensibilité méme des décrets de I’omnipotence. Ce que Dieu veut et
fait, c’est Ia le vrai, le juste, le bon; et ainsi, du sommet de la théologie
jusqu’au plus infime détail de la discipline politique ou religieuse, tout
s’explique uniquement par ce [82] vouloir qui ne fait qu’un avec la science et
la sagesse du Maitre et du Créateur.

Déja on devine aussi de quelle nuance se colore ici la doctrine de la
charité : si le bien, c’est ce que Dieu veut, notre amour, entrant dans les
prédestinations et les vues divines, s’attache et se réserve a ceux que la
miséricorde a retirés de la masse de perdition, et notre zele s’allume contre
ceux qui résistent a la grace, au point que compatir aux miseres naturelles ou
aux indigences surnaturelles, c’est énerver la résistance au mal, c’est faire
preuve de soumissionnisme et de faux libéralisme, c’est mettre le pied dans le
camp ennemi et deja trahir & moitié la cause sainte qui réclame ce que
Tertullien nomme la flamme vengeresse.

Sans doute nous forgons certains traits pour faire ressortir le danger de la
pente ou trop logiquement glissent certains esprits, qu’une sincérité plus
ardente qu’éclairée porte a demander le feu du ciel sur les ennemis de Dieu.
Exagération, venons-nous de dire; et cependant les cas ne sont-ils pas
innombrables de cette violence passionnée qui déja méritait a ses propres
apotres le reproche du Christ : « Vous ne savez de quel esprit vous étes. » Ici
déja nous pouvons constater I’inconvénient majeur qu’il y a a abstraire des
principes a partir desquels on ratiocine, au risque de rétrécir I’esprit catholique.
En tout cas il ne semble pas que ce soit sur I’unique idée d’un tel théocentrisme
qu’il faille faire reposer I’équilibre de la pensée chrétienne, et nous avons a
voir maintenant si nous serons plus heureux en examinant une autre forme de
composition.
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Il. — Le principe dominateur de la synthése catholique peut-il étre
pris dans I’idée du Dieu de vérité et d’un intellectualisme pur ?

Du nom méme de son divin fondateur, le christianisme semble trouver son
centre en ce Verbe éternel, image adéquate du Pere, médiateur unique et
supréme entre [83] Dieu et I’ordre créé (cf. le développement donné dans La
Philosophie et I’Esprit chrétien, 1), vérité totale d’ou procede I’Esprit-Saint. En
cette conception, dont la gnose a donné une caricature, I’idée hellénique du
Logos est venue commenter, expliciter I’enseignement évangélique et surtout
les textes de saint Jean sur la lumiere dont le sens mystique s’identifie au sens
méme de la vérité, principe tout ensemble de vie et de lumiére. De méme
encore, reprenant a Aristote le mot et I’idée d’une pure contemplation qui
éternise I’homme en lui permettant, comme en un éclair, d’apercevoir
I’immuable, I’on a transposé cette these spéculative en une mystique ou reste
dominante la notion d’une vision : dés ce monde I’acte de I’intelligence est le
plus haut degré ou atteignent les esprits aristocratisés et dans la vie future c’est
bien la contemplation qui constitue le terme supréme et béatifiant.

Sous cette inspiration, que deviennent les autres idées qui nous ont paru
indispensablement incluses dans la synthése chrétienne ? La puissance divine
est intimement associée a I’intelligence qui en est la loi essentielle. Dieu se
voit et voit en Lui tous les possibles, toutes les essences, toutes les natures
intelligibles ; le vouloir est compris dans cette lumiere comme I’expression
d’une infinie sagesse, et la vérité n’est pas une créature, elle est le Créateur
méme. La devise qui domine tout, qui est mise en premiere place, c’est le mot
d’ordre : Veritas *. De 14 cette tendance & subordonner le gouvernement de tout
a une discipline fondée sur la science, selon la formule souvent répétée :

! Combien riche pourtant et admirable cette devise d’un grand Ordre

religieux qui sait magnifiquement unir la contemplation et I’enseignement
la recherche spéculative et I’apostolat charitable !



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 81

sapientis est ordinare ; et, si cette sagesse renferme des éléments qui ne
semblent pas d’abord d’ordre théorique, peu a peu cependant une secréte
dialectique améne I’énoncé d’une thése et d’une pratique d’apres lesquelles la
sagesse elle-méme finit par étre considérée comme pure science et théorie
pure. [84]

Que devient enfin I’idée de charité dans cette synthese délibérément
intellectualiste ? L’essence divine est considérée comme répandant le bien par
nature, de méme que le feu naturellement diffuse de la chaleur : Bonum est
diffusivum sui, dit le vieil adage, qui emploie le neutre comme pour mieux
marquer gqu’il y a la quelque chose de constitutif, d’intelligible et pour ainsi
dire d’impersonnel. D’ou enfin cette autre formule : ens, verum, bonum et
unum convertuntur, c’est-a-dire que I’étre, le bien, I’'unité s’identifient avec la
vérité et dans la vérité méme. D’ou alors cette sérénité imperturbable du
chrétien qui, ayant démontré les raisons qui lui procurent une foi de science,
pose la doctrine, en se désintéressant des questions de personne et des égards
envers les errants ou les ignorants. Un homme plein de cceur me disait un jour
en parlant d’un philosophe travaillé par le doute et dont je plaignais le sort : il
ne faut pas s’émouvoir des accidents individuels ; dans notre perspective seule
la vérité compte ; nous ne prenons jamais en considération les personnes ; la
charité n’est que dans la vérité : il suffit donc de montrer la lumiére ; tant pis
pour ceux qui ne savent ou ne veulent pas la voir. — Naguére en une
conférence donnée a la Sorbonne, a la Société pour I’étude des idées nouvelles,
on soutenait cette thése : le monde moderne va de son coté, I’Eglise du sien :
tant mieux pour ceux sur qui la grace est tombée ; nous n’avons qu’a laisser les
autres suivre leur chemin. C’est dans une telle logique que I’on justifie le réle
de ces « catholiques athées », comme on a appelé certains des défenseurs
incrédules de la foi : on ne peut, disait-on, leur en vouloir s’ils n’ont pas recu la
grace de croire ; et il faut d’autant plus leur savoir gré des services qu’ils
rendent a la vérité par les aspects humains qu’ils en découvrent ou par les
procédés que leur incrédulité méme les autorise a employer la ou des scrupules
religieux pourraient géner I’audace des croyants. Dans une lettre célebre a
Albert de Mun, Louis Veuillot déclarait qu’un coup de sabre bien asséné peut
[85] étre la meilleure des charités. Sans aller aussi loin dans le paradoxe, bien
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des esprits ont subordonné I’extension de leur charité & leur conception de la
veérite, d’une vérité qu’ils raménent souvent a leur propre conception, a leur
esprit, a leur perspective de clan, de chapelle, de caste, de tradition ou d’intérét
personnels.

Si grande et si nécessaire qu’elle soit, I’idée de verité risque donc de
dénaturer la conception proprement catholique et d’aboutir a faire de ce nom
méme une enseigne de parti, alors qu’il importe par dessus tout de rappeler la
parole : Deus vult omnes salvos fieri : le Christ est mort pour tous, et on ne
I’aime, on ne I'imite qu’en enveloppant tous les hommes, méme les plus
indignes, dans une sollicitude infiniment charitable. Ne devrons-nous pas dire
dés lors que s’il y a une idée maitresse, un principe original, une &me unique
dans I’inspiration chrétienne, c’est cette affirmation de saint Jean: Deus
caritas est ?

I1l. — Est-ce le point de la charité qui peut étre pris comme le principe
dominateur et unificateur de I’esprit chrétien ?

On I’a souvent redit : Dieu est amour ; c’est & I’amour que I’on reconnait
les disciples de Celui qui a promulgué ce commandement nouveau, ce
commandement le plus grand de tous, comme Il le déclare Lui-méme : celui
qui a I’'amour de Dieu et du prochain a accompli toute la loi ; tout le reste
disparait, la charité seule ne périt point et subsiste éternellement.

Examinons toutefois les conséquences qu’une fagon abstraite et, pour ainsi
dire, logique d’envisager la charité entraine parfois, lorsqu’on applique mal le
conseil : ama et fac quod vis. Ce beau mot de saint Augustin (qui comporte la
plus haute signification dans la perspective ou son auteur I’a compris lui-
méme) risque cependant de faire dévier I’esprit chrétien ; et a diverses reprises
nous avons [86] vu dans I’histoire le danger d’une doctrine mettant tout
I’accent sur la seule charité : ainsi Joachim de Flore au XII° siécle a prétendu
qu’au regne du Pére et du Fils, de la puissance et de I’intelligence, allait et
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devait succéder I’avenement du libre Esprit d’amour ; ainsi maintes illusions
des mystiques hétérodoxes ont germé au cours des ages dans des imaginations
échauffées et dans des cceurs plus ardents qu’éclairés et purs ; et peut-étre que,
dans notre temps, nous pourrions découvrir des traces d’une généreuse ferveur
qui, sous couleur d’exalter la bonté divine, méconnait les salutaires rigueurs de
I’ascése chrétienne.

Que fait-on en ce cas de I’idée de puissance divine, de majesté et de
transcendance, qui met un abime d’incommensurabilité entre le Créateur et le
néant qu’ll appelle a I’existence ? De cette puissance méme on ne garde que la
notion qu’il n’y a rien d’impossible aux inventions et aux abaissements de
I’amour infini. On en conclut que, d’emblée, Dieu nous a donnés nous-mémes
a nous-mémes pour que nous ayons le mérite et la joie de nous restituer a Lui
qui se donne a nous en échange de cette restitution méme ; et alors disparait
toute distance, dans une familiarité qui porte certains Origéne modernes a
tomber finalement dans la méme erreur que le grand spéculatif d’Orient : Dieu
est si bon qu’il ne condamnera personne, et I’enfer n’est que la menace qu’on
oppose aux enfants pour les rendre plus sages par la peur de Croguemitaine.

De I’idée de vérité essentielle et d’intelligibilité fonciere, que fait-on dans
cette combinaison dont I’idée de charité devient le principe dirigeant ou méme
exclusif ? On se refuse de plus en plus a fonder I’ordre chrétien sur un
ensemble de Vvérités nécessaires; on répugne, non d’ailleurs sans certaine
raison, a la notion d’un Dieu identifié & une Essence, source de toutes les
autres essences, mais qui reste transcendant a toute nature créée. On ne veut
pas méme s’arréter a cette difficulté : comment peut-il y avoir union de charité
la ou il y a incommensurabilité de nature ? [87] On est porté a refouler cette
question dans le domaine des abstractions et de la fausse ontologie qui
discutait des étres de raison ou des entités comme s’il s’agissait des existences
les plus positives. Aussi condamne-t-on en bloc, comme des restes d’idolétrie,
toutes assertions relatives a la distinction de la nature humaine et du pur esprit
qu’est Dieu, en qui I’étre et I’essence ne sont qu’un, tandis que dans les
créatures subsiste une différence indélébile entre la nature et I’existence
concrete. Et quand nous essayons de rappeler cette hétérogénéité
métaphysiquement indestructible, on s’irrite comme si nous demeurions
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attaché a de purs verbalismes, au lieu de ne voir en Dieu qu’un Pére que rien
ne saurait séparer de ses enfants. Grave conséquence de cet optimisme
superficiel qui supprime tout dénivellement et tout obstacle, mais qui par la
méme, ainsi que bientdt nous le verrons davantage, abaisse Dieu au lieu
d’élever I’homme, et des lors aussi abaisse la destinée humaine en
méconnaissant les exigences suprémes de la charité divine.

Plus loin nous aurons a faire mieux comprendre combien cette prétendue
charité — qu’on met au premier plan et dont on veut faciliter I’acces et étendre
I’empire — est cruellement décevante et meurtriere au regard de la divine
Bonté, qui a pour nous infiniment plus d’ambition que ces chevaliers-servants
d’une charité humaine, ramenée a la mesure de notre personnalité. Des
maintenant il fallait dénoncer cette méprise, afin de faire comprendre cette
conclusion négative a laquelle nous voici finalement amenés et qui nous
prépare a une intelligence plus compréhensive de I’unité catholique.

C’est qu’en effet les analyses dont nous venons de nous servir en cette
rapide esquisse impliquent que notre réflexion discursive réussit a décomposer
ou a recomposer I’esprit chrétien, tel qu’il est dans les ames ou il vit
mystérieusement. Or c’est la un présupposé faux. On peut donc dire que, dans
la mesure ou I’on a prétendu disséquer le [88] sens chrétien, démonter ses
organes, refaire sa synthése par une connaissance explicite, on I’a tué plut6t
que vivifié. Non pas que de telles analyses doivent étre écartées, mais elles ne
sont utiles et salutaires que dans une autre perspective que celle ou I’on s’est
trop souvent placé et ou nous venons de les exposer. Souvent I’on a remarqué
que ce qui touche et éclaire les ames, c’est bien moins un long travail
d’érudition, de logique ou d’éloquence qu’un contact spirituel, que I’approche
de la sainteté : I’on a méme parfois ajouté que I’étincelle d’ou jaillit la foi se
produit en dehors et au-dessus de tous les matériaux laborieusement accumulés
pour préparer I’illumination et allumer I’incendie. C’est donc que nous n’avons
pas encore trouve le véritable terrain sur lequel fermente, s’échauffe et surgit la
flamme sacrée. 1l nous reste a faire I’effort le plus considérable, celui qui nous
met en garde contre I’insuffisance, les déceptions de ce que Dechamps appelait
la science impuissante des démonstrations scolaires.
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Mais, dira-t-on, est-il possible, est-il permis de pénétrer sans empiétement
dans ce domaine profondément obscur et saintement réservé a la rencontre de
I’ldme et de Dieu? L’esprit catholiqgue n’est-il pas un mystére vivant,
inaccessible aux doctes, et qui ne se livre qu’aux simples et aux humbles,
fussent-ils les plus savants des hommes, parce qu’on ne devient croyant qu’en
déposant les curiosités indiscréetes et en acceptant d’entrer sous le voile, 1a ou
Denys I’Aréopagite disait que nous ne saurions trouver que I’ombre
impénétrable et « la grande Ténebre » ? Voila maintenant ce qu’il nous faut
explorer, fussions-nous amenés a conclure qu’en effet nous ne saurions
rencontrer que I’obscurité. Espérons toutefois que la encore nous pourront
justifier et pratiquer le rationabile obsequium. [89]
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CHAPITRE V
- De la méthode permettant d’accéder
dans le domaine ou vit I’unité indissoluble
de I’esprit chrétien

Retour a la table des matiéres

S’il parait embarrassant de définir le sens chrétien, la cause n’en serait-elle
pas a I’emploi d’une méthode insuffisante et imparfaitement adaptée a son
objet? Ce qui précéde a pu ou méme a voulu laisser une impression
d’ambiguité inquiéte : sans doute il y a variété légitime et providentielle dans
I’unité catholique, in dubiis libertas et multiformes viae Dei diversa quoque
dona spiritus ; il ne faut toutefois pas que cette variété conduise a une diversité
fonciére, encore moins a une contrariété intestine. In necessariis unitas ; et s’il
faut ajouter, avec I’adage faussement attribué a saint Augustin, in omnibus
caritas, cette charité ne doit pas consister a fermer les yeux pour mieux ouvrir
les ceeurs : il faut qu’en faisant large crédit et humble accueil a tous, elle tende
d’autant plus énergiquement a I’unité fondamentale et définitive des &mes dans
la lumiere comme dans I’amour du Christ ; autrement le christianisme ne serait
qu’une étiquette placée sur un caravansérail d’idées, comme on le lui a
reproché parfois a tort. Ne blamons donc pas ceux qui ne transigent jamais sur
les exigences doctrinales. Pascal a dit: la vérité n’est pas la vérité sans la
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charité ; il est nécessaire d’ajouter comme assertion compensatrice : la charité
n’est pas la charité sans la vérité scrupuleusement cherchée et servie. [90]

Pour rendre compte des hésitations et des conflits qui parfois troublent la
conscience chrétienne ou arrétent maints incroyants sur la route du retour ou de
I’accés a la foi, cherchons donc en quoi peuvent consister les insuffisances de
méthode qui ne nous ont pas permis, dans notre recherche antérieure, d’aboutir
encore a cette unité de perspective d’ou, selon le mot de Bossuet, tout se
débrouille aux yeux de I’ame sur la scéne confuse de ce monde. Trois
principales causes semblent expliquer I’échec relatif des tentatives souvent
faites pour déterminer, du point de vue philosophique ou apologétique, I’intime
nature du catholicisme, auquel s’applique toujours le témoignage du
Précurseur sur le Christ : il en est un parmi vous que vous ne connaissez pas.
On croit le connaitre et méme le juger, parce qu’on le fréquente
quotidiennement ; mais ces rencontres incessantes ne révelent pas son secret ou
contribuent méme a le faire ignorer, de méme que les psychologues ont noté ce
fait paradoxal que les habitués d’une maison sont souvent plus incapables de la
décrire de mémoire qu’un visiteur aux impressions plus neuves et plus vives.
Mais laissons de cOté ces détails accessoires que I’on pourrait multiplier dans
I’ordre non plus seulement psychologique, mais moral ; et examinons les
causes qui soustraient, méme aux plus attentifs et aux plus impartiaux des
témoins et des critiques, le fond le plus essentiel de la pensée chrétienne.

On raisonne d’abord trop volontiers sur I’esprit catholiqgue comme s’il était
entierement réductible a I’analyse. Nous avons tellement pris I’habitude
scientifique de diviser les difficultés a la maniére cartésienne, de dissoudre les
corps bruts, de disséquer les étres vivants, de scruter le subconscient ou
I’inconscient jusqu’aux ténuités les plus infinitésimales que notre
présomptueuse ambition est d’atteindre par la le fin du fin, le fond du fond de
toute chose, méme des secrets spirituels, des opérations divines, des états
mystiques et de I’union surnaturelle. D’ou cette [91] curiosité qui porte
aujourd’hui tant d’analystes, croyants ou incroyants, a ces sondages dont on
espére retirer la clef du mystere. — Or, méme dans I’étude de la nature, cette
méthode trop exclusivement analytique reste forcément incompléte : elle laisse
échapper I’étincelle sans laquelle aucune synthese n’est possible ; et dans la
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mesure ou I’analyse, qui ne trouve jamais cette étincelle dans ses cornues ou
sous son scalpel, en fait abstraction (sans se priver pour cela d’affirmer qu’elle
est exhaustive de la réalite totale), elle devient mutilante, trompeuse,
meurtriere. A plus forte raison quand il s’agit non plus de la nature inférieure,
mais des opérations qui, par hypothése, impliqueraient le secours divin, de tels
procédés analytiques sont fatalement condamnés a méconnaitre I’objet méme
qu’il s’agit de saisir en son intime et indivisible unité.

Une deuxieme cause, solidaire de la précédente, rend compte plus
clairement encore des demi-échecs que nous avons constatés. Nous avions
cherché a réunir les diverses sources d’ou dérivait historiquement ou
doctrinalement I’esprit chrétien. Profitant pour cela des analyses portant sur les
faits, sur les idées, sur les états de conscience et transformant toutes ces
données en notions aussi distinctes que possible, nous nous étions demandé
comment de telles conceptions, isolément formées et plus ou moins disparates,
pouvaient se grouper en un organisme vivant. Rien de plus chimérique qu’une
telle prétention ; et cependant elle est si ordinaire qu’on ne remarque méme pas
qu’elle deétruit d’avance ce qu’on voudrait expliquer et justifier. Si le
christianisme comportait une semblable méthode, il ne serait pas une religion,
n’étant ni un, ni religieux: il serait un syncrétisme de croyances et de
speculations mélées a des faits ; mais il ne procéderait pas d’un principe
supérieur aux phénomeénes disparates d’un caractéere subalterne et mouvant.

Troisieme cause et nouvelle conséquence des deux erreurs de méthode que
nous venons de signaler (et c’est sur ce [92] point que nous apercevrons le
mieux déja le remeéde qu’il conviendra d’appliquer a de si préjudiciables
déficiences) : si le christianisme s’était en effet formé a I’aide d’éléments
fournis par I’analyse et en groupant des notions abstraitement élaboreées, il
résulterait tout entier d’accommodements, d’adaptations ; et il serait survenu
apres coup, comme un complément d’une vie déja constituée, d’une
spontanéité a laquelle il s’imposerait de facon extrinséque, sans rien puiser de
sa séve dans I’ordre naturel et rationnel. C’est ainsi que trop souvent on I’a
considéré comme un fardeau surajouté, pire encore, comme une intrusion
refoulante, comme un trouble-féte, comme une mortification arbitrairement et
gratuitement onéreuse. Parmi les objections qui arrétent les esprits cultivés,
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aucune n’est plus tenace et plus nuisible qu’un tel grief: le christianisme
survient comme un accident dans la vie normale de [I’humanité;
historiquement, il est fait de pieces et de morceaux ; philosophiquement, il
répugne aux principes désormais conquis par la science et la métaphysique ;
moralement, il forme des caracteres passifs et soumis, sans véritable virilité,
sans initiative, sans noblesse d’ame. Et je rencontrais dans la copie d’un
bachelier cette formule qui, informations prises, venait en effet du professeur :
I’état dit de sainteté est un état immoral. — On voit donc par ce tableau
synoptique la gravité et la convergence des griefs qu’une mauvaise méthode
d’exposition accumule si injustement contre I’esprit chrétien. Il s’agit
précisément pour nous de prendre le contrepied d’une semblable conception et
d’une methode aussi dissolvante.

Du point de vue ou nous allons nous placer, nous montrerons que les
objections ci-dessus énumérées vont au contraire se changer en preuves
éclairantes : ce qui paraissait se contredire va s’appeler et se compléter. Cela
est vrai méme pour I’ordre métaphysique et les préambules de la foi ; cela sera
plus vrai encore pour les vérités proprement chrétiennes et pour I’unité de la
doctrine révélée. En [93] d’autres termes, la ou I’on croyait voir des données
disparates et des conflits surgir, apparaitront des convenances, mieux encore
des implications, des aspects d’une unité qu’aucune analyse ne saurait
réellement dissocier. Combien souvent, d’aprés nos maniéres humaines de
penser et de parler, I’on oppose les attributs divins les uns aux autres, comme
s’ils se génaient et se limitaient mutuellement ! Et pourtant la raison comme la
foi doivent nous élever au-dessus de ces discours anthropomorphiques, pour
nous faire, sinon comprendre a fond, du moins entrevoir et affirmer
I’essentielle simplicité et I’'unité parfaite de Dieu. Ce qui est véritable du point
de vue métaphysique, ne pourrons-nous le reconnaitre plus encore dans I’ordre
de la sagesse surnaturelle ou la puissance, la science et la bonté, dont nous
avions vu les oppositions factices, ne sont au fond qu’une seule et méme
Providence.

Mais comment envisager cette perspective qui semble dépasser notre mode
humain de connaitre et d’enseigner ? Il ne suffit pas, en effet, de constater les
insuffisances de notre pensée et de notre parole, ni méme de dénoncer les
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inconvénients qui en résultent: in divinis, multum deficit omnis cognitio
humana, selon I’adage scolastique. Il s’agit de savoir si, malgré ces déficiences
et au-dessus d’elles, nous pouvons, de facon positive et 1égitime, nous placer
nous-mémes, sinon au centre divin de I’unité, du moins, grace au concours de
la raison et de la Révélation, en un point de vue d’ou disparaissent les
discordances et les oppositions donnant naissance aux objections foncieres
contre le christianisme.

Pour cela il est nécessaire de reprendre en sous-ceuvre le probléme entier
de la destinée humaine. Oui ou non, I’homme, tel qu’il est en fait, peut-il se
suffire et donner a sa pensée, a sa vie personnelle ou sociale, a ses inclinations
supérieures, a ses aspirations religieuses, une solution satisfaisante ? Ou bien,
du plus bas jusqu’au plus haut degré de I’expérience seculaire et de I’analyse la
plus rigoureuse, la [94] clairvoyance et la probité exigent-elles que nous
reconnaissions une insuffisance radicale et incurable ? Et si cette derniere
affirmation est la seule qui réponde a notre état historique comme a notre
enquéte philosophique, est-il possible d’aller au dela d’un aveu brut ? Est-il
Iégitime, en face de ce vide, d’examiner les bords de I’abime, de le scruter d’un
regard, de tirer quelque enseignement positif d’une telle carence, d’un tel
défaut, d’un tel vide qui semblait d’abord tout négatif ? Remarquons-le bien en
effet : ce vide n’est appelé tel que par contraste avec I’apparente et fausse
plénitude des expériences qui n’aboutissent pas et qui, elles, devraient plutot
étre appelées négatives que saturantes, vanitas vanitatum. Donc, outre que ce
vide dont nous parlions n’est pas fictif puisqu’il est posé comme
I’aboutissement de toute la réalité expérimentée, il faut ajouter qu’il représente
par antiphrase le contraire méme de ce qui finalement nous a paru vain,
inconsistant, défaillant. Par la on peut donc dire que, malgré le mystere et
I’indétermination ou il nous apparait, un tel abime d’obscurité est congu
invinciblement comme renfermant le maximum d’étre, le terme de nos
aspirations, la seule plénitude qui n’est pas décevante.

Nous venons de reprendre, par une voie purement expérimentale et
rationnelle, les expressions mémes et I’enseignement d’un Jean de la Croix ne
cherchant et ne voulant trouver I’étre que par la nuit obscure et le néant. Mais
encore devrons-nous nous mettre en garde contre la tentation a laquelle ont
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succombé tant de métaphysiciens et de pseudo-mystiques en laissant dans
I’indétermination absolue ce terme supréme de la spéculation. C’est ici que
nous aurons a insérer les données précises de I’histoire et de la Révélation et a
justifier I’attitude d’une sainte Thérese protestant avec une souveraine énergie
contre tous ceux qui, pour atteindre « le Dieu sans forme », voudraient laisser
de cOté, comme un simple moyen désormais dépasse, I’humanité du Christ.
L esprit chrétien disparaitrait dans [95] la mesure méme ou il aboutirait a une
sorte de gnose et a un idéalisme détaché des réalités incarnées. Il est donc plus
nécessaire que jamais non seulement de montrer que la foi surnaturelle suppose
et compléte tout I’édifice de la nature et de la raison qui lui servent de
soubassement (de méme que le compose humain sert de support a I’esprit en ce
monde et dans la vie future aussi), mais encore de rattacher constamment la
plus haute spéculation chrétienne aux données concretes de I’histoire, aux
expériences de la piété populaire, aux dévotions les plus humbles, a I’amour
des détails ou s’est incarnée la vie du Christ, de la Vierge et des saints.
Certains croient monter en se dégageant de ces prétendues « enfances » du
christianisme ; en Vérité ils perdent le sens catholique, sans gagner pour cela le
sens philosophique ou le sens humain, bien au contraire.

Ainsi peu & peu nous verrons rentrer dans un seul et méme plan les
éléments les plus opposés au premier abord, la plus haute spéculation
philosophique et la dévotion d’une enfant ignorante, le secret de la création
entiére et I’apparition dans un point de I’espace et du temps d’un fait qui parait
infime et tout disproportionné a cette immensité des siéecles, des générations et
des mondes. Bien plus, dans I’ordre moral comme dans I’ordre philosophique
et historique, il faudra que les contrastes se fondent en une méme lumiére et
que les rigueurs des exigences divines apparaissent, selon le mot de Dante,
comme naissant du premier et incomparable amour. A cette condition
seulement I’on pourra espérer accéder a I’esprit unique et incomparable du
christianisme authentique. Mais, on le voit, la tache requise par la méthode
esquissée est en effet immense, et nous ne saurions que poser quelques jalons,
destinés a orienter les recherches dans le sens ou la tradition catholique a
toujours marché pour résoudre, parfois sans s’arréter a les discuter, les
objections multiples qui la harcelaient au passage.
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Cette synthese ne peut, il est vrai, s’achever pour nous ici-bas dans cette
unité parfaite qui demeure un vceu, une [96] promesse pour la Jérusalem
céleste. Mais, selon le mot de Newman, il est bon, dans I’infirmité méme de
nos pensées terrestres, de savoir toujours et méme d’avoir un peu déja la
présence de la bienheureuse vision de paix et d’unité. On ne participerait pas a
I’esprit chrétien, on n’en pourrait aucunement parler, si I’on n’avait quelque
sentiment de cet accord définitif de la nature, de la raison, de la foi et de
I’union de grace: c’est a esquisser cette harmonie d’ensemble que nous
voudrions maintenant consacrer la sixieme partie de cette étude, en attendant
les conclusions qui résulteront d’une vue, méme lointaine et partielle, de ce
que saint Augustin appelait « la Cité de Dieu ». [97]
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CHAPITRE VI
- L’unité catholique

Retour a la table des matieres

Le catholicisme n’est rien s’il n’est pas tout, et son nom qui signifie
universalité serait menteur si un seul point échappait a ce plan, seul
providentiel. Cette affirmation indique par elle seule I’étendue embrassée ; et
elle écarte absolument I’idée, si communément répandue, d’une religion qui
aurait ses heures, son domaine restreint, sans imprégner toute I’atmosphére ou
nous respirons, toutes les formes de I’activité. Beaucoup, sans qu’ils en aient
pleine conscience, vivent et raisonnent comme si la nature, la science, la vie
publique étaient en dehors des sollicitudes du Christ, et comme si les vrais et
seuls catholigues constituaient ce groupe qu’on a appelé « les professionnels de
la question confessionnelle ». Nous avons a justifier une attitude toute
contraire. Si le probleme philosophique est celui qui exprime le plus
complétement I’ensemble des recherches sur la nature, la vie, I’étre et le sens
des choses, il faut donc que la philosophie tout entiere ait a porter son
témoignage et a montrer que la pensée, comme I’action, viennent finalement
tester en faveur des réponses que le christianisme apporte aux inquiétudes de la
conscience.

Sans refaire le travail tenté dans les trois livres sur La Pensée, L’Action et
L’Etre et les étres, il serait utile ici de condenser les résultats de ces enquétes,
entreprises sans parti pris ni pétition de principe, mais spontanément
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convergentes vers cet unique centre de perspectives, ou se [98] raccordent
leurs lignes de visée. D’une part, nous allons avoir a montrer cette préparation
sans laquelle le christianisme ne pourrait apparaitre que comme une
superfétation. Mais, d’autre part, nous aurons d’autant plus a sauvegarder son
irreductible originalité et a faire voir que, si préparé qu’il soit, il est une
nouveauté absolue, d’un caractére entierement gratuit de la part de Dieu, tout
en étant obligatoire pour I’homme qui n’a d’autre destinée que la vocation
surnaturelle, a laquelle il ne saurait impunément se dérober.

I. — La premiére filiere a suivre dans cet effort tendant & engrener la
pensée chrétienne dans la pensée tout court, consiste précisément a reprendre
deés ses plus lointaines origines I’histoire de I’esprit, a observer ce que Bohn
appelle «la naissance de I’intelligence », et a faire voir que cette genese
implique des besoins, des progres successifs, des réussites partielles, mais aussi
des insuffisances et méme des échecs dont nous ne pouvons rendre compte
qu’en aboutissant a la disposition d’esprit qu’on a justement appelée « I’attente
religieuse ». Si donc elle est conséquente avec elle-méme, sans illusion sur ses
forces et sur ses faiblesses, toujours attentive a ne pas pécher contre la lumiére,
a ne pas se décourager ni a se surfaire elle-méme, la pensée humaine dépasse
normalement le monde sensible, I’ordre scientifique, les spéculations
métaphysiques, les satisfactions morales, pour nous mettre en face d’une
inquiétude non seulement congénitale et transitoire, mais finale et
naturellement incurable.

En somme, I’état typique de I’humanité se trouve réalise en deux faits,
historiqguement définis. — D’abord la promesse originale, I’expectative
messianique, le message dont le peuple juif était le dépositaire par excellence,
mais qui, & des degrés divers, a retenti plus ou moins dans tous les &ges, chez
tous les peuples, en toutes les &mes. On a beau dire que c’est en arriére que la
légende placait I’age d’or: [99] cette Vérité partielle n’empéche pas la
certitude plus profonde et plus universelle encore d’une réalité supérieure vers
laquelle se levent les regards et les espoirs de I’humanité, toujours en quéte
d’une ripa ulterior. Cette inquiétude qui, malgré tant de déceptions, renait dans
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une confiance invincible est un de ces faits qu’on ne peut ignorer ou
méconnaitre sans mentir a la conscience. Et il s’agit justement d’inventorier
tout ce qu’il implique, de découvrir le ressort de ce mouvement incoercible,
d’expliquer comment, toujours poussée en avant, toujours incapable de se
reposer en un lieu stable, le pensée humaine se dépasse perpétuellement elle-
méme. — Le second état typique que nous offre I’histoire est, non plus cette
attente messianique, si obscure ou si anonyme qu’elle soit, mais précisément
I’état de la sécurité catholique, comme si la seulement la pensée avait enfin
trouvé le mot de son énigme, le secret de sa destinée et cette patrie de la veérité
qui, selon I’expression scolastique, marque son centre d’élection, son ubi
veéritable ; car, disait-on au moyen age, chaque chose a sa place, son point
d’équilibre et son acte propre, son ubi. — Or ces deux états se correspondent,
et en dehors de cet appel et de cette réponse parfaitement adaptée, tout n’est
plus que difficulté, incompréhensibilité, marche errante ou repos dans la nuit,
comme cette angoisse des voyageurs que Plotin nous décrit au bord de la mer
dans des ténébres sans étoiles.

Dans le livre sur La Pensée *, est exposée, de facon détaillée et cohérente,
cette continuité qui va du monde le plus inorganique jusqu’au sommet de la
contemplation : I’intention de cette étude c’est de mettre en évidence
I’ensemble des conditions nécessaires a I’apparition de la conscience et de la
vie spirituelle, mais aussi les limites [100] inévitables qui s’imposent a toute
intelligence finie. Le veeu primitif de la pensee, c’est I’unité parfaite de ce
qu’elle est et de ce qui est, a I’image de la parfaite union du Pere et du Verbe.
Mais cette unité divine est le privilege inaccessible de Dieu méme et, quoique
la raison s’éclaire a la lumiere incréée, elle demeure cependant foncierement
inadéquate a la Pensée pure. Assurément il se pourrait que cette inadéquation
restat I’état de nature de tout étre créé. Comme le dit saint Thomas, le désir de
voir et de posséder Dieu, qui est I’objet auquel aspire I’intelligence, ne saurait
s’achever naturellement ; et la raison elle-méme ne saurait que reconnaitre ses

L Cf. les deux tomes de cet ouvrage paru en 1934 ; les Presses Universitaires

de France, qui ont assumé et continuent les éditions de la librairie Alcan,
ont réédité le tome | et vont incessamment faire paraitre le tome Il presque
épuisé.
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propres limites, sans avoir a incriminer I’auteur d’un tel ordre qui laisse
insatisfaite et vaine une aspiration naturelle, mais déraisonnable en dépit du
veeu spontané de la nature intelligente. Si donc la Révelation nous propose par
grace la possibilité de surmonter cette inaccessibilité et de devenir, comme dit
saint Jean, « enfants de Dieu » et participants de la lumiere divine, au point de
le voir enfin sicuti est et facie ad faciem, alors le christianisme, tout imprévu
qu’il est, tout gratuit et inexigible qu’il apparait, n’est plus du tout une
surcharge, une intrusion, un refoulement, un assujettissement, une diminution
ou un avilissement de I’lhnomme ; bien au contraire : il éclate a nos regards
comme ce qu’on n’osait espérer, ce qu’on aurait voulu pouvoir attendre, ce qui
couronne et consomme tout I’édifice de la nature et de la pensée.

Concoit-on maintenant comment déja se justifie I’appellation qui est celle
de I’Evangile, la «Bonne Nouvelle»? C’est neuf, d’une nouveauté
inexprimable ; et cependant c’est ce qu’il y a de plus foncierement conforme a
tout I’élan, ab origine mundi, a toutes les ascensions que marque |’ceuvre
biblique des six jours, a tout I’effort profond de la science, de I’art, de la
philosophie, de la véritable civilisation. Ainsi se concilient les deux caracteres
qui semblaient d’abord incompatibles : la transcendance absolue et la [101]
préparation immanente du christianisme au plus profond de I’univers.

Réfléchissons davantage encore a ce probléme de la pensée, pour mieux
comprendre comment le plan chrétien, tout en étant absolument libre et gratuit
de la part de Dieu, est cependant la vérité la plus intégrale, la plus substantielle
qui se puisse concevoir. Déja sur ce point nous pouvons justifier, comme nous
le ferons mieux encore plus tard, I’adage liturgique : nihil debuit, plus non
potuit. Dieu ne devait rien et la création comme I’élévation de I’homme
demeurent pure libéralité ; mais Il n’a pu rien de plus grand, rien de meilleur
que ce qu’il a réalisé ; et c’est en ce sens que la création est digne de Lui, si
incommensurablement qu’elle reste au-dessous de Lui, et alors que sa gloire
essentielle demeure au-dessus de la gloire extérieure que Lui procure tout
I’ordre des créatures et méme de leur vie surnaturalisée.

Si I’on médite en effet sur ce qu’est la pensée en soi et sur I'immense
difficulté d’élever a la faculté de penser des étres créés, on demeure dans
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I’étonnement de cette merveille. Penser, c’est, absolument parlant, I’intime vie
de la Trinité sainte ou I’unité se consomme dans la lumiére réverbérée du Pére
au Fils dans la réciprocité d’amour de I’Esprit. Lumen de lumine, spiritus,
lumen et vita. Le Pére est esprit, le Fils est esprit, I’Esprit est le baiser du Pére
et du Fils. Hors de la il n’y a rien que ténebres. Comment donc est-il
concevable qu’une lumiére s’allume en dehors de ce foyer ? Ne croyons pas en
effet qu’il y ait d’autre clarté que la divine lumiere de Dieu : le néant n’existe
pas ; écartons toute image qui laisserait supposer qu’en dehors de I’Etre absolu
il 'y a place pour autre chose, essences éternelles, possibilités ou
compossibilités, & la maniére dont Leibniz se figure les fulgurations divines
comme une production fatale d’une intelligence infinie, entachée de
panthéisme. Mieux vaudrait imaginer que, pour produire des créatures et
spécialement des étres spirituels capables de connaitre et [102] d’aimer, Dieu,
selon I’expression de saint Paul (Philipp., 11, 7), a fait place en Lui-méme, se
ipsum exinanivit, afin de permettre a ces étres de reconstituer en Lui, de
ressusciter, pour ainsi dire, sa propre vie, sa propre pensée. Mais pour que ces
étres demeurent eux-mémes et jouissent de cette divinité reconstituée, il faut
justement qu’ils ne se confondent pas dans I’immensité par un retour
absorbant, comme I’étincelle qui retombe et se perd dans le foyer d’ou elle a
jailli. Ainsi I’amour et la puissance divine sont d’accord pour produire et
limiter a la fois des étres pensants qui a la fois participent a la lumiére divine et
s’en distinguent par des limitations qui sont la condition méme d’une vie
personnelle, d’une béatitude propre, d’une extension nouvelle du regne et de la
gloire méme de Dieu.

Ainsi le probleme de la pensée étudie aussi librement et aussi fonciérement
que possible par une philosophie préoccupée de rendre intelligible la genése de
I’esprit, aboutit a des conclusions conformes aux exigences de la théologie
catholique. Ces exigences nous pouvons les résumer, du point de vue rationnel,
en trois propositions. — Il n’y a pas d’autre lumiere que celle de Dieu et de son
Verbe ; c’est elle qui éclaire tout homme venant en ce monde et qui est a la fois
clarté et vie. — Mais cette pensée divine, ne saurait étre naturellement et
completement participée par aucune créature ; c’est par analogie, a travers
mille déficiences, que I’intelligence créée vise, sans I’atteindre, I’unité de I’étre
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et de la vérité, comme un soleil qu’on ne peut regarder en face ; I’intelligence
est comme atteinte, en face de I’infini, d’un scotome central, et, selon
I’expression de Bossuet, I’esprit ne peut qu’approcher de cette lumiére
inaccessible, dans son « vol étonné » et « s’agitant a I’entour ». — Toutefois, si
penser, dans la plénitude de ce mot et de cet acte, n’est possible qu’a Dieu dont
la sagesse antique avait su déja parler comme de I’ Acte pur, de la Pensée de la
pensée, par grace il peut y avoir infusion de la lumiére, participation de I’esprit
divin. Ainsi le christianisme est bien ce qui [103] donne a nos ténebres
naturelles autre chose qu’une illusion, autre chose qu’une mortification et un
obscurcissement de la raison : il nous apporte, si I’on veut le recevoir, «le
pouvoir d’étre faits enfants de Dieu» et de communier au Verbe éternel,
incarné en notre nature, incarné en chacun de ses fidéles et occupant
mystérieusement ce centre de I’ame qui, sans lui, resterait vacant et obscur,
mais qui lui est destiné et qui, par lui, et avec lui, devient le principe de
I’illumination et de la vie divine en nous. Toute la pensée des créatures est en
effet orientée vers le désir d’une telle solution; mais ce terme reste
naturellement inaccessible ; il est donc tout gratuit de la part de Dieu. Et par la
se concilie le double caractére toujours reconnu au christianisme : conforme au
veeu essentiel de I’intelligence qui aspire invinciblement et infructueusement a
voir, a posséder Dieu, il pourrait étre refusé sans injustice ; il n’y a aucune
nécessité qui rende Dieu débiteur de sa creature, et le don surnaturel, qui
constitue notre pensée en intime union avec le Verbe, demeure donc pure
libéralité, sublime invention, charitable initiative.

Il. — De méme que le probleme de la pensée, le probleme de I’agir nous
conduit a des conclusions analogues qu’il importe d’exposer, afin de faire
tomber tant de préventions et d’orienter la volonté humaine vers son terme,
également inaccessible et infiniment désirable. Ce probleme de I’agir, en quoi
consiste-t-il, sinon a faire comprendre la difficulté de concevoir et de réaliser
une cause seconde qui soit cependant digne d’étre appelée agissante. La
plupart de nos actes ne sont en effet que des contrecoups d’impulsions subies.
Mais y a-t-il, pour un étre créé, une possibilité d’initiative absolue ? C’est ce
point qui va, par I’examen qu’il faut en faire jusqu’en son fond, nous révéler
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mieux encore I’esprit le plus secret de la grandeur du plan divin, tel que le
catholicisme nous le fait connaitre.

Pour qu’il y ait véritable agir au sens propre et total du [104] mot, il
semble indispensable que I’initiative procede de I’agent ; sinon il ne serait,
selon I’expression de Malebranche, qu’un agi ; et c’est bien ainsi qu’en somme
Malebranche, méme Leibniz, a plus forte raison Spinoza, nous présentent notre
role : nous sommes mus, alors méme que nous croyons mouvoir. Cela semble
si nécessaire que les plus hardis spéculatifs ont abouti a supprimer I’acte pur de
Dieu pour faire place au devenir, a I’élan obscur mais souverain de I’homme,
ainsi que I’ont fait les métaphysiciens post-kantiens et les philosophes
immanentistes des dernieres années. Tant le concept d’agir parait impliquer un
commencement absolu et tant la pensée elle-méme, pour étre active, c’est-a-
dire intelligible, semble requeérir une création au moins partielle ou ébauchée.
Comment, du point de vue chrétien, la philosophie peut-elle faire droit a de
telles exigences dont on ne peut méconnaitre qu’elles paraissent impérieuses
et, a certains égards, fondées ?

Constatons d’abord que nous avons invinciblement le sentiment d’étre
cause et, selon I’expression d’Aristote, d’avoir la paternité de nos actes avec
plus de certitude que celle de nos enfants ; nous sommes cependant conduits
par nos analyses les plus indubitables a reconnaitre qu’en la plupart de nos
actions nous subissons des influences multiples : nous nous trouvons partages
entre I’évidence de notre passivité constante et la conviction d’avoir malgré
tout une initiative propre sans laquelle nous n’aurions pas la conscience d’étre
actifs, ni méme celle d’étre passifs, ni enfin la conscience d’étre des étres
conscients. L’étude de I’action consiste essentiellement & résoudre cette
difficulté : faire toute la part de la passion en démélant tout ce qui pése sur nos
apparentes décisions, sur nos opérations effectuées, sur les suites si souvent
imprévues de nos résolutions ; et puis faire la part, s’il reste quelque chose
pour elle, de I’activité digne de ce nom.

Probleme si redoutable que souvent on I’a masqué ou que I’on s’ont borné
a énoncer les termes désirables de la [105] solution, sans rendre distinctement
concevable la relation méme de ces termes: c’est ce que Bossuet appelait
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« tenir les deux bouts de la chaine, sans voir ni saisir I’entre-deux ». Sans doute
c’est déja beaucoup de formuler les propositions indispensables a conserver,
méme quand on les laisse a I’état brut, comme des graines qui enveloppent le
germe invisible dans sa gaine alimentaire. C’est le mérite de la doctrine
thomiste d’avoir intrépidement affirmé, en méme temps que la prémotion
divine, la libert¢é de la créature raisonnable, méme en laissant peu
compréhensible cette assertion que Dieu veut et fait humainement libres nos
volitions et nos actions dont cependant il procure seul la possibilité et la
réalisation. Ne serait-il cependant pas désirable d’expliquer davantage le sens
de cette coopération dont on nous dit implicitement qu’elle est un double agir ?
Saint Bernard, dans une formule merveilleuse de précision descriptive, avait
spécifié que chacun des deux coopérateurs est, en un sens, auteur de tout I’acte.
Mais on souhaiterait que cette description pat devenir explication ; et c’est cela
qu’une étude méthodique et complete de I’agir humain peut seule et doit
finalement viser et procurer.

Or ce qu’une telle étude de I’action vise a établir, c’est ceci : la liberté, dont
nous avons nécessairement I’idée, I’emploi et la responsabilité, ne consiste pas
en des options partielles, subalternes et indépendantes les unes des autres ;
toutes ces décisions fragmentaires qui relévent en effet de notre décision ne
participent a la liberté qu’en tant qu’elles se rattachent a I’alternative supréme
ou se joue notre destinée et dont chaque acte peut devenir I’enjeu et comme le
péage. Si les moindres objets, sous des formes enfantines parfois, sont capables
de servir de véhicule a I’option totale, c’est toujours en tant que ces occasions
mettent en question notre attitude fonciére envers le bien, le devoir, la fidélité a
la lumiere et a la vocation. Au lieu donc de traiter de la liberté et de I’agir a
propos de ces emplois occasionnels, il faut poser le probléme Ia ou il réside
vraiment dans son [106] intégralité ; la question de la liberté et de I’action
nous met forcément en présence du dilemme : participer a I’initiative divine en
identifiant notre vouloir au vouloir méme de la cause premiere, ou bien
chercher dans une autonomie égoiste a nous constituer nous-mémes dans le
non serviam. Dés lors la philosophie aboutit a poser, d’en bas, le probleme
dans les termes mémes ou le christianisme le présente d’en haut. On voit a
quelle profondeur s’opere la rencontre de I’investigation rationnelle et des
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requétes religieuses. Cette convergence, qui n’a rien d’accidentel, d’arbitraire
ni méme d’évitable, manifeste le caractere foncierement réaliste du
christianisme, puisque toutes les avenues de la philosophie, méthodiquement
parcourues en toute leur étendue, convergent vers ce rond-point central ou
nous cherchons a établir notre observatoire sans y étre encore parvenus.

Nous n’y sommes point parvenus, parce qu’en fait, tout en voyant les
termes a unir un peu plus clairement que tout a I’heure, nous n’apercevons pas
encore pourquoi cette coopération de deux activités si inégales est exigée, ni
surtout comment s’accomplira cette union qui laissera a I’homme la dignité
d’étre cause, la possibilité d’un agir quasi divin et le mérite susceptible d’étre
le réceptacle de la béatitude elle-méme. Mais ce n’est qu’en nous plagant dans
la perspective religieuse, que, plus loin, nous répondrons un peu a ces
questions. Nous voudrions présentement parcourir encore une autre voie, de
maniére a montrer comment le probleme de I’étre, comme celui du penser et de
I’agir, conduit la philosophie, par un processus tout intrinséque, a des solutions
qui, si I’on peut dire, proposent en creux ce que le christianisme a précisément
a nous fournir comme une plénitude remplissant et dépassant infiniment les
aspirations, les prévisions, les sollicitations de toute attente raisonnable et
religieuse.

I1l. — Le probleme de I’étre que la philosophie antique avait abordé
d’emblée est apparu si profond que les [107] modernes I’ont souvent esquivé
pour s’attacher au probleme de la connaissance, comme si la critique de nos
facultés suffisait a la philosophie et faisait méme évanouir la curiosité
ontologique. La plupart considérent que notre intelligence n’atteint que des
phénomenes, des relations, du devenir, des états subjectifs, une activité
immanente : dés lors I’Etre en soi, et méme I’étre en nous, loin de pouvoir étre
étudié comme une réalité mystérieuse, est ramené a I’histoire de la science
positive et des démarches de I’esprit dans la production de cet édifice de
relativité universelle.
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Mais escamoter n’est pas résoudre un probleme. L’étude méme de la
pensée et de I’action nous a manifesté la fraude commise par le relativisme qui
prétend connaitre des relations et ignorer les termes méme censément mis en
rapport. De divers cotés surgit un néo-réalisme ; et le probléme de Dieu, loin
d’étre périmé, s’impose a I’attention des esprits les plus libres et les plus
critiques. Ce n’est point parce qu’une telle question est obscure qu’on est
autorisé a la supprimer ni méme a I’éviter, et I’antique difficulté reparait :
I’Etre absolu est-il ? et s’il est, comment concevoir a coté de lui, en lui,
d’autres étres ? faut-il, avec Spinoza, absorber dans la Substance unique tout ce
qui subsiste, et I’Etre absolu est-il I’étre unique et total ? ou bien, s’il y a
réellement des étres qui méritent ce nom d’étres, comment prennent-ils place
dans cette plénitude de I’Etre en soi et par soi ? Vainement on a pris le biais
d’imaginer le néant comme un vide réel ou se logeraient les causes secondes ;
mais cette image matérialisante n’est qu’un faux expédient: la pensée du
néant, a-t-on dit justement, est un néant de pensée ; on ne saurait supposer que
I’étre divin, par une sorte de manichéisme, et en face de lui quelque chose
qui, n’étant pas encore, pourrait cependant fournir comme une place
disponible, une x * p «a, selon I’expression de Platon qui réduit a ce mot
I’idée de la matiere premiere éternellement mise a la disposition du démiurge.

Si donc il y a des étres, le probleme de leur réalité n’est [108] pas moins
difficile et nécessaire a résoudre que celui de la cause premiere et de I’absolu
divin, double énigme dont la philosophie n’a cessé malgré tout de chercher le
mot ; et ici encore I’investigation la plus intrépide doit nous amener a préparer
I’accueil de la Révélation chrétienne. L’étre en soi, nous dit-elle, ce n’est pas
seulement une substance brute sans pensée, une pensee pure sans fondement et
sans amour : c’est I’'unité méme de cette Trinité des personnes ne formant
qu’une indivisible substance. Et malgré I’entiere suffisance de cette vie parfaite
toujours en acte, le dessein providentiel a librement, par bonté, sans nécessité
aucune, appelé des étres créés a une participation de la béatitude infinie.
Assurément de tels étres ne sauraient étre poses en eux-mémes comme des
équations immediatement résolues : en eux, I’étre ne saurait d’emblée s’égaler
a la pensée ni la connaissance a la fin entrevue et convoitée. Cette inadéquation
congénitale qui marque la distinction nécessaire du Créateur et de toute
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créature concevable n’empéche pas cependant une assimilation progressive,
une coopération méritoire, une union qui, n’étant jamais confusion de natures,
peut devenir adoption filiale et, selon I’expression théologique, fruition et
jouissance de la béatitude divine elle-méme. De la sorte les étres ont a la fois
une subsistance qui leur reste propre et une dépendance inviolable de leur
cause unique et souveraine : ils ne doivent rien a aucun autre étre que Dieu, qui
en un sens est tout en tous, sans qu’il faille évoquer le faux concept d’un néant
dont nous dériverions ; et cependant cet étre des créatures est tellement réel
que, pour les esprits doués de liberté, leur existence peut se séparer de la vie
divine, au point qu’il vaudrait mieux pour eux qu’ils ne fussent pas nés ; mais
cette séparation est leur fait ; elle n’est possible que parce que I’union pour étre
bonne suppose une option volontaire et un libre emploi de la grace divine.

On voit jusqu’ou il faut aller pour donner au probleme de I’étre une
signification irréductible : il ne se confond ni [109] avec le probléme de la
pensée ni avec celui de I’agir : c’est méme parce que nos pensées ne peuvent
égaler leur objet, parce que nos actions ne peuvent atteindre leur fin totale que
I’étre en nous ne se raméne ni a I’aspect idéaliste ni a I’aspect pragmatiste. 1l y
a, si I’on peut dire, entre la conscience que nous avons de nous-mémes et le
terme de nos aspirations, une disproportion naturellement incurable ; c’est
pourquoi le probleme de I’étre garde son originalité : I’étre en nous n’est
jamais seulement ce que nous connaissons ni ce que nous réalisons, il réside
dans ce centre mystérieux qu’aucun bien naturel, qu’aucune lumiére de la
raison ne saurait eclairer et remplir a fond. Saint Bernard, aprés saint Augustin,
a eu le plus vif sentiment de ce qu’il appelle I’abime de nos étres prét a tout
engloutir sans toucher le fond solide. Il n’est donc pas surprenant que la
philosophie, ne pouvant résoudre ce probleme, se soit souvent détournée de
lui ; et cependant c’est son devoir strict de nous mettre en face de ce que
I’ Aréopagite nommait lui aussi les profondeurs abyssales de tout étre créé.

Ainsi, par toutes les avenues qu’une philosophie courageuse doit suivre
jusqu’au bout de sa portée, nous parvenons a manifester des vides positifs, si
I’on peut dire, des trous réels dont nous ne pouvons ni nier I’existence ni
combler la profondeur ; et par la nous comprenons le sens philosophique de
cette assertion ou I’on a voulu résumer la doctrine thomiste en disant que si
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I’esprit résume en lui toute la nature, c’est parce que lui-méme est
essentiellement « capable de Dieu », capax Dei, et parce que notre raison est
faite pour I’étre dans toute la variété et la plénitude des sens de ce mot.

On nous objectera que, pour décrire ainsi les requétes philosophiques dans
toute leur étendue, nous nous inspirons secrétement de la Révélation
chrétienne. C’est vrai en un sens : une philosophie qui va sans dévier, sans
faillir, sans s’arréter trop tét, jusqu’au terme légitime et complet de son
développement normal, c’est, disait Fénelon, un roman [110] de philosophie.
Mais pourquoi ne pas nous éclairer d’une lumiére plus vive la ou déja une
clarté diffuse ne nous était pas refusée ? Distinguons donc entre ce qui peut, ce
qui devrait étre accessible a une raison bien dirigée et ce qui ne saurait étre que
la révélation de vérités naturellement inaccessibles. Une comparaison va nous
faire entendre cet enseignement que des scrupules excessifs ont fait souvent
méconnaitre. Les paroles d’un chant nous échappent et tout en percevant les
voix nous ne devinons pas le sens des mots. Qu’on mette sous nos yeux le
libretto : aussitdt nous discernons sans peine toute la suite du texte chante.
Dira-t-on que ce libretto est le créateur de notre audition, le révélateur unique
ou principal des paroles enfin comprises ? Non, car déja nous percevions des
notes et sans cette perception le texte écrit ne nous aurait pas procuré la joie a
la fois musicale et littéraire qui fait la beauté du chant. Ainsi en est-il pour ces
tres nombreuses Vérités dont saint Thomas dit que la Révélation les confirme,
les précise, les purifie, les universalise, sans qu’elles soient en elles-mémes au-
dessus de toute capacité rationnelle.

Mais, ajoutera-t-on peut-étre, ne risquez-vous pas ainsi de présenter le
christianisme comme le simple complément d’une philosophie qui établirait
par ses requétes les fondements et pour ainsi dire les cadres de I’ordre
surnaturel, qui doit rester imprévisible, gratuit et incommensurable avec toutes
les données naturelles ? Cette objection, précieuse a recueillir, nous améne en
effet a un nouveau probléme, celui des éléments spécifiquement chrétiens ou,
en d’autres termes, le probleme de I’apport original qu’aucune Spéculation
humaine ne pouvait pressentir et qui a mérité pour cela d’étre appelé, dans
toute la force du terme, I’Evangile, c’est-a-dire la nouvelle par excellence, la
Bonne Nouvelle, une nouveauté si grande qu’elle reste inconnue de ceux
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mémes qui se sont trop familiarisés avec elle, et qui mérite qu’on dise d’elle
cette parole du Précurseur : « il en est un parmi vous que vous ne connaissez
pas ». Nous allons [111] donc échapper a la critique que pouvait suggérer tout
notre effort antérieur : car nous semblions peut-étre tellement préparer I’esprit
chrétien par I’esprit humain que nous risquions de provoquer ce reproche a
double tranchant: ou bien vous cherchez par I’étude immanente de notre
nature humaine a prouver la conformité de la raison et de la grace : ou bien
vous suspendez tellement la nature au surnaturel que nous ne comprenons plus
comment il serait possible de rester dans le plan purement humain ; de sorte
que vous oscillez de I’abus d’une immanence a I’abus d’une transcendance,
également ruineux pour I’équilibre du catholicisme.

A la fin de cette partie consacrée a la préparation philosophique, il est donc
nécessaire d’insister en toute énergie sur ces deux conclusions: 1° Les
solutions que la philosophie peut et doit proposer, non seulement laissent le
champ libre a la doctrine chrétienne, mais elles montrent en elle une réponse
inespérée, une convenance merveilleuse, et cela sans qu’aucune exigence
présomptueuse puisse résulter d’une telle correspondance, puisque la
spéculation humaine, loin de prétendre fournir elle-méme les réponses et les
moyens, reconnait spontanément son impuissance et son indigence. — 2°
Malgré de telles déficiences, I’ordre naturel pourrait subsister sans qu’aucune
nécessité, aucune justice, aucune bonté rendent impossible cet équilibre
imparfait, mais viable. Donc, qu’on ne nous accuse pas de tomber de Charybde
en Scylla. Le r6le de la philosophie est sans doute ici délicat et méme
périlleux : raison de plus pour ne pas se dérober a une tdche qui n’est
redoutable que parce qu’elle doit étre tres profitable.

Nous allons donc maintenant changer d’observatoire et nous placer en une
perspective tout opposée a celle que nous venons d’examiner. Il s’agit de
considérer le message divin et, a la lumiére de la Révélation, d’entrevoir ce que
les Livres Saints nomment les inventions de la charité divine dans I’ceuvre de
la vocation, de la réparation et de I’élévation surnaturelle de I’homme, dans
I’unité multiforme du plan providentiel de I’univers. [112]
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CHAPITRE VII
- Les inventions de la charité
et le surnaturel

Retour a la table des matiéres

En quoi consiste précisément la nouvelle inouie qu’apporte la Révélation ?
Elle dépasse, d’aprés I’enseignement de I’Eglise, tout ce que I’homme aurait
pu prévoir, désirer, obtenir. Nous avons beau, par I’analyse philosophique,
scruter les aspirations et les indigences humaines, appeler de nos veeux un
bonheur que nous ne savons définir et que nous voudrions infini: rien de
toutes ces requétes ne peut, méme de loin, présager le don surnaturel, qui
déconcerte la raison, au point d’avoir paru « scandale » et « folie » aux Juifs et
aux paiens qui en recgurent le premier témoignage. Bien plus, méme parmi
nous, beaucoup entendent le son des paroles, répetent les formules du message
chrétien, mais bien peu en «réalisent» vraiment la portée et le contenu
veéritable. Oserai-je dire que, devant I’énoncé catégorique de notre destinée en
termes dégagés des formules routiniéres, des fideles instruits, des professeurs
de théologie, des prélats ont manifesté une surprise et presque une
indignation ?

Quelle est donc littéralement cette promesse de I’Evangile? C’est
I’insertion de I’homme en la vie divine, I’adoption positive, I’assimilation
vitale qui ne mortifie I’homme que pour une nouvelle naissance faisant de nous
consortes naturae divinae. Ce ne sont point 1&, comme le disait naguéere un
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sage prédicateur, de « pieuses exagérations de Notre-Seigneur », mais cela est
cependant trés malaisé a comprendre [113] humainement ; et c’est d’un tel don
que les Apdtres eux-mémes avaient recu I’annonce comme un choc inquiétant :
durus est hic sermo. Comment donc la grandeur d’une telle bonté peut-elle
apparaitre dureté, provoquer effroi et fuite ? Comment un tel prodige est-il
concevable et réalisable ? Voila ce qu’il nous parait indispensable de chercher
si nous voulons enfin entrevoir quelque chose de I’intimité et pénétrer dans le
secret de I’esprit chrétien.

Remarquons donc d’abord que toutes les préparations antérieures, quelque
utiles qu’elles aient pu étre, paraissent désormais comme des échafaudages,
destinés a étre enlevés pour que la splendeur de I’édifice se révele librement.
Tel est bien le témoignage des convertis: le voile est tombé, et tous les
arguments qui se trouvaient dessinés sur ce rideau leur semblent désormais
enlevés et superflus : sans avoir aucune intuition des vérités de la foi, ils ont
I’évidence de leur foi elle-méme, tout obscurs qu’en demeurent les objets. Ce
sentiment de certitude supérieure a toute autre est d’expérience commune, et il
se justifie pleinement du point de vue de la foi elle-méme qui repose, non pas
sur des arguments, mais sur le témoignage intime que Dieu se rend a lui-méme
en nous par le don de cette grace sans laquelle il n’y aurait que crédibilité et
présomption humaines.

Essayons de faire entrevoir la difficulté que Dieu, si I’on ose dire, avait a
résoudre pour faire participer a sa vie des créatures essentiellement séparées de
lui par I’incommensurable abime qui semble rendre incommunicable I’absolue
perfection de I’Etre en soi et par soi. A se placer au point de vue métaphysique,
la nécessité d’une telle séparation ne saurait étre méconnue. De la tout ce que
la Bible rappelle de la majesté inviolable, de la loi de crainte, de la justice
inflexible, des sanctions rigoureuses : loin de nuire & I’ordre de la charité, cet
ordre de la nécessité est, comme nous le verrons bientdt, la condition
inéluctable, mais aussi et surtout le moyen méme dont use [114] la souveraine
Bonté. Toujours est-il que la loi de grace ne supprime nullement la loi de vérité
et que la Bonne Nouvelle ne déroge en rien a I’ordre constitutif qui sert d’assise
a la creation tout entiére.
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Si ce n’est pas dans cette perspective métaphysique qu’il faut chercher le
secret des inventions divines, ou donc le placer ? Nous avons vu que nulle
pensée créée, nulle cause seconde, nul étre dérivé ne saurait comporter
I’adéquation qui est le privilege de la Trinité ou, selon I’enseignement du
Magistére, Dieu est son étre, son essence, son esprit, sans qu’aucune
distinction des personnes puisse nuire en quoi que ce soit a I’absolue unité de
la substance. Le don surnaturel consisterait-il donc a supprimer en nous
I’inadéquation qui subsiste forcément entre notre pensée, notre action, notre
étre? — Non; car cette inadéquation, que les thomistes nomment «la
distinction réelle de I’essence et de I’existence » et dont ils aiment & faire la
veéritée fondamentale de leur doctrine, est chose impossible & supprimer, parce
que la réalisation d’une unité parfaite supprimerait toute différenciation des
créatures entre elles et des créatures avec Dieu. Ici encore subsiste une barriere
infranchissable. Et ce n’est pas seulement I’impossibilité radicale d’une telle
unité qui s’impose a nous, c’est, bien mieux encore, I’exigence méme de la
charité qui maintient cette distinction essentielle. Car, sans une telle séparation,
les étres, absorbés dans I’unité divine, cesseraient d’étre eux-mémes et, perdant
toute réalité consciente de soi, ils ne seraient plus des béatifiés, des enfants de
Dieu ; ils se confondraient comme des étincelles dans un foyer, en cessant de
s’appartenir pour jouir de leur union. En d’autres termes, il n’y a pas, pour des
créatures, de béatitude et do subsistance propres, sinon par communion
volontaire. L’unité n’est pas I’union; et I’union spirituelle peut devenir
transformante, mais sans supprimer pour cela le sentiment des distances,
I’lhumilité reconnaissante, le chant des miséricordes et I’élan infini, toujours
capable de découvertes [115] nouvelles au sein méme de la possession la plus
assurée et la plus entiére.

De ces apercus résulte une conception précisée du surnaturel. Le moment
est venu d’écarter certaines images confuses, certains emplois insuffisants du
mot et de I’idée qui résument en un vocable technique I’apport original du
catholicisme. Le surnaturel, c’est en effet ce qui, comme vérité, comme vie,
comme fin, est infus, c’est-a-dire donné par Dieu sans qu’aucune industrie
humaine puisse déceler la présence ou procurer I’action de cet élément, de ce
ferment, a la fois inaccessible et mis au plus intime de nous-mémes. Laissant
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de coté les sens vicieux ou subalternes de ce mot ou méme les aspects relatifs
aux modes de I’action divine, essayons de définir en quoi consiste ce que les
théologiens nomment le surnaturel en soi, le surnaturel absolu.

De fagon implicite on se contente souvent de I’idée que le surnaturel est ce
qui, en Dieu, échappe a notre connaissance rationnelle, ce qui par conséquent a
besoin d’une révélation pour étre connu de nous, tel le mystere de la Trinité. Il
en resulterait que la Révélation résiderait dans la promulgation d’une Vérité
spéculative, comme si deux parts étaient a faire dans la connaissance de Dieu.
Par I’une nous atteindrions naturellement un morceau, si I’on peut dire, un
aspect de la divinité. Le reste serait réservé a une information venue d’en haut
et portant sur des aspects réserveés. — Une telle notion du surnaturel semble
insuffisante et méme inconséquente. En Dieu, il n’y a pas des aspects
séparables, et toute notre connaissance reste, selon I’expression de saint
Thomas, multum deficiens in divinis. D’autre part, le surnaturel n’est pas une
simple curiosité métaphysique a satisfaire. D’ailleurs, comment les mots
révélateurs pourraient-ils nous suggérer des Vvérités incommensurables avec
toutes nos idées et toutes nos expériences humaines ? Enfin et surtout le
surnaturel, comme on I’a vu plus haut, est essentiellement union, assimilation,
béatification : tout [116] ce qui ne va pas a la charité et n’en vient pas, disait
Dechamps, n’est pas, au sens strict, du surnaturel chrétien. Donc la conception
a retenir ici, c’est celle sans doute d’une connaissance nouvelle, mais qui
procede de I’esprit d’adoption et qui tend & nous communiquer, selon une belle
expression de saint Anselme, les meeurs divines.

La cohérence de ces diverses analyses est une confirmation de plus du
caractere, en un sens pleinement raisonnable, en un autre sens divinement
harmonieux, de la dogmatique chrétienne : d’un c6té, aucune des exigences de
la métaphysique n’est méconnue ou violée ; mais, d’autre part, la libéralité
toute gratuite de Dieu se manifeste sans se laisser enchainer par d’autre
convenance que celle de son amour.

Nous touchons maintenant & I’un des points les plus sensibles de la
conscience humaine : I’esprit chrétien, a-t-on dit souvent, est révoltant, parce
qu’il fait d’un don gratuit une obligation rigoureuse sous peine de mort
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éternelle ; comment comprendre et admettre que la bonté s’impose et puisse
tourner en rigueur vengeresse, comme s’il s’agissait d’un maitre susceptible et
jaloux, mesurant I’offense, non a I’infirmité de I’offenseur, mais a la majesté
de I’offenseé, et avilissant ses courtisans par la maniére méme dont il distribue
ses faveurs a titre de restitution ? — Cette objection spécieuse n’est que
sophistique : il importe cependant de la discuter a fond, et cet examen nous
aidera & mieux entrer encore dans I’intime des perspectives chrétiennes, en
nous préparant ainsi a comprendre quel moyen Dieu a employé pour réaliser
I’adoption de ses créatures, fin véritable de toute I’économie de ce monde,
selon I’ordre historique qui, en fait, est celui dans lequel nous avons a vivre, a
penser et a agir.

Allons d’emblée au paradoxe extréme que nous aurons a justifier. Dieu
peut-il se renier lui-méme ou, si I’on ose dire, se suicider en renongant & son
étre, a sa béatitude, a son amour pour lui-méme, qui ne ressemble en rien a un
[117] égoisme puisqu’il est fait de I’amour réciproque des trois Personnes
également divines? Non, cette hypothese est déraisonnable et méme
monstrueuse. L’étre est si fonciérement bon qu’il ne peut pas ne pas se vouloir
et cela en toute intelligibilité, en toute liberté. Or supposons que Dieu mette en
sa créature quelque chose de sa propre vie, une possibilité de participation a
son étre : ne faut-il pas dire qu’invinciblement cette présence, cette aspiration
divine demeure sans repentance, incapable de se démentir, de méconnaitre
I’excellence d’un tel don, la libre volonté de cette existence dont rien ne saurait
empécher I’intelligence et le cceur de rester épris ? Méme si I’on fait mauvais
usage de ce don de I’étre, on ne saurait I’incriminer; et c’est ce que
remarquent les mystiques, comme Tauler, Julienne de Norwich et tant d’autres,
quand ils déclarent que méme chez les plus pervertis, chez les damnés, persiste
un bien foncier, un attachement indélébile a I’étre, sans quoi d’ailleurs la peine
et I’éternelle survivance ne se comprendraient méme pas. Donc le ressort de
notre destinée demeure, en tout état, attaché, appuyé, actionné par I’amour de
I’étre pour lui-méme, en tant qu’il est analogue, bien plus, en tant qu’il est
partiellement identique et participant & I’amour de I’Etre absolu pour son étre
propre.
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Sur ce dynamisme radical, tout est bati et ordonné ; et c’est en ce sens
profond qu’on doit interpréter la grande vérité théologique dont Dante s’est fait
I’écho dans I’inscription qu’il place & I’entrée de I’Enfer méme, qui est lui
aussi, comme tout le reste, «I’ceuvre du premier Amour ». Des qu’on
comprend ce secret, I’on ne songe plus a s’étonner des exigences qui, toutes
rigoureuses qu’elles sont, résultent inévitablement d’un maximum de bonté
généreuse. Il ne pourrait en étre autrement sans que fat ruinée toute I’économie
de la vocation surnaturelle, sans que f(t impossible ou irréelle toute la divine
élévation de I’humanité. Ce n’est pas de facon verbale et comme un trompe-
I’ceil que Dieu veut nous unir a sa perfection et a sa félicité, c’est en toute
[118] réalité et au prix le plus juste, sans quoi nous ne serions que des copies,
des reflets, non point des membres vivants du Christ vivant en nous.

Dés lors se trouve définitivement écartée cette objection, liée a une
illusion : le chrétien est un homme comme un autre avec quelques devoirs en
plus, quelques croyances ou quelques pratiques surajoutées pour obtenir, par
une sorte d’assurance sur I’autre vie, une retraite honorable. Combien de gens,
sans aller jusqu’a cette conception qu’on et appelée autrefois prosaique,
bourgeoise et raisonnable, ont cependant I’idée que le christianisme est une
sagesse de tout repos et que tous les exces répugnent également a son esprit de
conservation, d’equilibre et d’autorité stabilisante! Méme parmi les
adversaires de la foi chrétienne beaucoup s’imaginent qu’il est tant6t lié a la
protection d’un ordre terrestrement établi, tantét menacant pour les vertus
humaines les plus cheres a notre dignité, a notre indépendance, a notre esprit
de progres social et d’initiative scientifique. Souvent méme I’on a prétendu que
ces deux aspects différents se concertent et conferent de plus en plus au
christianisme ce double caractére d’étre une morale d’esclaves et un regne
d’autocratisme.

Pour dissiper de semblables préjugés — que des faits ou des doctrines ont
paru accréditer parfois, — nous avons, non pas a atténuer, mais a dépasser
I’idée banale qu’on se fait trop souvent du christianisme sous prétexte de louer
son roble civilisateur et sa bienfaisance humaine. 1l ne s’agit pas, en lui et par
lui, d’organiser un bonheur & la mesure de I’homme et des sociétés
temporelles ; il s’agit, a travers les risques et les épreuves qui assaillent les
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bons comme les méchants, au grand scandale des esprits trop terrestres, d’une
ambition divine a réaliser. Rien ne compte, aux yeux de la charité surnaturelle,
que la fin sublime qui nous est assignée et qui, nous venons de le montrer,
nous travaille invinciblement comme I’expression de I’esprit mis en nous pour
nous faire opter entre le salut ou la perte de Dieu. [119]

Sans doute cette alternative déconcerte les moralistes, les penseurs qui se
bornent a des considérations obvies ; on voudrait, selon le mot de Musset,
pouvoir suivre a I’écart un plus doux sentier. Mais ce chemin que I’on croirait
plus humain, plus aimable, plus sdr, serait en réalité une déception, un sentier
qui se perdrait sans aboutir & aucun des buts convoités. Et ce n’est pas
seulement le commandement autoritaire de Dieu qui nous impose une autre
solution, en apparence plus onéreuse, en réalité plus amoureuse et plus
heureuse ; c’est le mouvement foncier de notre nature elle-méme jointe aux
sollicitations et aux stimulations de la grace surnaturelle.

Tandis que la sagesse antique nous suggérait des préceptes de modération,
de repliement et presque d’abdication : « ne quid nimis ! mortel, n’aie pas des
espoirs immortels; étre fini, évite les ambitions infinies!», la sagesse
chrétienne nous prescrit tout le contraire : « duc in altum ! la mesure d’aimer
Dieu, c’est de I’aimer sans mesure » ; et le mot ol I’Evangile résume la
nouvelle loi qu’il promulgue, c’est le mot d’exces, excessus : Dieu sortant pour
ainsi dire de lui-méme et nous demandant de sortir de nous pour aller jusqu’au
bout du possible ou méme, dit le Christ, de I’impossible, sagesse qui en effet,
selon le mot de saint Jean, va «in finem» et qui empéche I’humanité de
pouvoir légitimement s’appartenir a elle-méme. Voila le grand scandale, le
principe des répugnances et des hostilités, I’enjeu terrible et la solution seule
conforme cependant a ce qu’il y a de plus généreux dans notre nature, de plus
attirant dans les prévenances et les douces violences de la gréace.

Peut-étre estimera-t-on que théoriquement cette analyse de I’esprit chrétien,
en montrant le sommet ou il nous conduit, fait tomber dans les régions
inférieures et repousse dans I’ombre bien des méconnaissances, bien des
fausses susceptibilités, bien des prétentions sans noblesse et sans clairvoyance.
Mais un tel tableau ne reste-t-il pas comme [120] en I’air, sans étre pour ainsi
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dire accroché a une paroi solide ? et ne faut-il pas montrer aussi qu’il s’agit
d’autre chose que d’une peinture, que d’une perspective ? Il est facile de
dessiner des architectures prodigieuses ; le difficile c’est de les faire tenir
debout avec des matériaux solides et pesants. On nous parle sans cesse de notre
assimilation a Dieu, d’une vocation surnaturelle, du prix a payer pour
transformer le prét de la grace en richesse acquise. Mais tout cela, qui est aisé a
dire, n’est-il pas une fiction, une irréalité, une impossibilit¢t méme ? Nous
avons d0 montrer les obstacles métaphysiques; n’y a-t-il pas aussi des
obstacles moraux qui barrent la route & ce qu’on nomme I’adoption de
I’homme par Dieu ? et ne s’agit-il pas de ramener cette expression des Livres
saints a une parabole, & une de ces formules orientales ou la part de
I’exagération est pour ainsi dire constante et normale ?

Pour arbitrer ce différend entre les théologiens eux-mémes qui ont
diversement interprété la doctrine de notre déiformité, il est nécessaire
d’examiner plus a fond les moyens mis en ceuvre pour rendre possible cette
sorte de déification qui fait de I’homme surnaturalisé un étre nouveau : son
activité devient comme passive et sa passivité devient comme active dans cette
coopération qu’on a pu appeler « théandrique » et qui correspond a un état tel
que celui dont saint Paul nous donne la formule : vivo, jam non ego, vivit
autem in me Christus... mihi vivere, Christus est. Comment cela se réalise-t-il ?
Les inventions divines ont, disions-nous, des abimes a franchir : le moment est
venu de scruter ces abimes et de voir quels ponts peuvent étre jetés dessus. Ce
sera I’objet de notre huitieme partie. [121]
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CHAPITRE VIII
- La destinée offerte et imposeée
a I’homme

Retour a la table des matiéres

Peu a peu nous avons cherché a comprendre en quoi consiste la destinée
qui nous est a la foi imposée et offerte, imposée en ce sens que, méme en la
manquant, nous ne pouvons nous soustraire a ses reprises, offerte en ce sens
que notre acceptation et notre coopération sont requises pour que le don
impose produise ses effets libérateurs et béatifiants. Ce sont la, dira-t-on, des
passes difficiles a traverser pour la pensée qui cherche a discerner les voies de
Dieu et les mouvements de la nature humaine. Mais combien plus difficile est
encore I’intelligence et la réalisation des moyens conduisant a un tel but ! Nous
devons méme dire qu’on ne saurait se rendre réellement compte de ce but lui-
méme si on ne connait pas les chemins a parcourir, les moyens a employer ou a
subir pour atteindre effectivement la fin qui nous est assignée.

Malgré tout I’effort que nous avons déja tenté pour faire ressortir
I’énormité d’une solution qui enléve I’hnomme a lui-méme et, pour ainsi dire, a
tout I’ordre créé afin de I’insérer dans la vie divine elle-méme, a-t-on
véritablement saisi, autrement qu’en paroles et en images, la terrible vérité de
cette transformation ? Il ne s’agit pas d’une alchimie spirituelle qui changerait
I’homme sans I’homme en un étre céleste; il s’agit d’un renoncement
volontaire, d’une immolation consentie, d’une mortification fonciere ; et voici
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pourquoi. Naturellement nous nous attachons a I’étre déja merveilleux que
constitue notre vie sensible, [122] esthétique, spirituelle, avec ce qu’elle nous
apporte de jouissance, de puissance, d’excellence; et nous avons raison
d’admirer cette nature humaine ornée de dons merveilleux. Et c’est justement
cela qui doit servir de prix d’échange, de monnaie d’achat pour gagner une
autre vie qui ne s’offre d’abord a nous qu’insensible, inconsciente,
inimaginable, effrayante méme, comme le déclare I’Ecriture en rappelant que
le maitre est exigeant et dur, qu’il veut récolter 1a méme ou il n’a pas semé,
qu’il sera encore 6té a ceux qui n’ont pas assez... Comment tout cela est-il
compatible avec la doctrine de charité ? Et est-ce 1a la Bonne Nouvelle qui
réjouit les cceurs avides ?

Nous avons cependant a faire entendre des réclamations plus pénétrantes et
des exigences plus onéreuses encore. La these du rachat (redemptio), celle
aussi de I’achat qui procure le salut et la perle précieuse au prix d’une
abnégation de I’homme restituant a Dieu les dons naturels, n’est qu’une
parabole, trés saisissante il est vrai, trés autorisée par les Livres Saints et la
tradition patristique, trés utile toujours pour frapper nos esprits, habitués aux
réalités de ce monde; mais ce n’est pas le mot complet de I’énigme,
I’explication suffisante. Cette allégorie, qui répond d’ailleurs a une vérité
littéralement exacte, a besoin d’étre interprétée, rectifiée, complétée. —
Interprétée d’abord, car ce marché, qui semble mettre en présence deux
adversaires pour un troc a débattre, donnerait une idee fausse de la générosité
divine et de I’infirmité humaine. Ce n’est pas pour lui que Dieu veut nous
acheter ou nous racheter, comme si nous n’étions pas déja ses serviteurs et ses
débiteurs ; mais c’est pour nous et pour nous rendre participants de son regne :
propter nos homines et propter nostram salutem ; non dixi vos servos, sed
amicos. — Redressée, car cette comparaison laisserait supposer que nous
avons quelque chose de nous-mémes et a nous pour servir de paiement, comme
si nous n’avions pas tout recu ou comme s’il y avait commensurabilité entre la
valeur du bien a sacrifier et du bien a recevoir : il nous [123] est dit que le
Christ est venu chez lui en venant a nous, in propria, in sua venit, et que la
disproportion est infinie entre ce que nous donnons ou souffrons et la grace ou
la gloire & nous accordée, a nous destinée, non sunt condignae passiones hujus
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temporis en face du pondus aeternum gloriae. — Complétée, car cette parabole
mercantile, analogue au pari de Pascal, suggére moins une idée d’élan
généreux et amoureux qu’un calcul subtil et avisé, ce qui est plus méme qu’une
lacune, puisque la sentence du salut, telle que I’a prédite le Christ, implique
que les elus auront ignoré souvent, d’avance, le sens divin de leur générosité,
ainsi que le notent aussi les mystiques s’oubliant eux-mémes pour obéir aux
préceptes répétés du Maitre intérieur : « Pense & moi et je penserai a toi. Jacta
cogitatum tuum in Domino et ipse enutriet te. »

On a repris naguére cette théorie du commerce de I’hnomme et de Dieu en
prétendant lui conférer une signification toute morale. Dieu, sans avoir a
retoucher son ceuvre premiére pour la surnaturaliser, nous aurait, d’emblée,
donné nous-méme a nous-méme, afin que nous ayons de quoi lui témoigner
notre propre generosité par une restitution qui nous vaudrait en somme de
recouvrer et au dela tout ce que nous aurions provisoirement sacrifié. De la
sorte tout le mystere de notre genése divine serait ramené a une lutte de
I’égoisme et de la générosite ; et il suffirait de comprendre combien I’amour de
soi est faux, inintelligent, rétrécissant, pour que, par une volonté éclairée et
aidée de Dieu, nous réalisions cette transformation spirituelle dont la vie
morale est le péage qui nous ouvre I’accés a I’union éternelle et béatifiante. —
Une telle explication a plus d’inconvénients méme que la parabole
commerciale, dont on sent bien qu’elle est une image plutét qu’une vérité
exacte : son danger serait de laisser croire que I’union de I’homme avec Dieu
est une simple relation d’amitié, analogue a ces rapports d’affection qui attache
par libre choix deux étres humains, mais en les laissant extérieurs 1I’'un a [124]
I’autre et sans communion réelle. Encore cette critique est-elle insuffisante, car
entre des hommes, fussent-ils les plus étrangers du monde, un méme sang, une
méme origine, une méme nature raisonnable permet une Véritable
compénétration, tandis qu’entre Dieu et I’lhomme il n’y a originellement rien
de tel; et cependant c’est a cette union, pour ainsi dire substantielle et
charnelle, que tend la vie chrétienne : on méconnait donc a la fois les obstacles
a surmonter, I’intime union & réaliser, en se bornant a ce moralisme
métaphysique qui ne donne aucune idee juste de notre incorporation vitale et
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déifiante au Christ notre chef et, par Lui, par son Esprit, par sa présence réelle,
a I’inhabitation en nous des Personnes divines.

Pour pallier ce que ce marchandage avec Dieu a de déficient, on a proposé
une théorie du rachat de I’homme au démon. Mais sans parler d’autres
inconvénients ou inconvenances graves, cette explication, qui s’est accrochée a
certaines métaphores prises littéralement et exclusivement, a le tort de tout
subordonner au « rachat » du péché, sans faire allusion & I’achat de la perle
précieuse et au péage de la vie divine. Elle a contribué a rétrécir et a dévier la
doctrine de I’élévation surnaturelle.

De plus, les interprétations que nous venons d’exposer et de critiquer,
quelque utiles qu’elles puissent étre pour introduire certaines intelligences dans
le vestibule du christianisme sans ouvrir les portes du sanctuaire, laissent de
coté ou méme méconnaissent et éliminent (c’est le cas pour la derniére théorie
examinée) un élément qui semble a la fois essentiel et déconcertant : c’est ce
que nous pouvons appeler I’intrusion de Dieu en I’homme ; car il ne s’agit pas
de rester soi-méme en face de Lui, de tendre méme a Le conquérir comme les
Titans ; il s’agit de faire comprendre, du point de vue méme de la charité, une
ingérence qui nous enléve a nous-mémes bon gré mal gré et qui ne permet
aucun équilibre uniquement et purement humain. Il ne suffit pas en effet de
présenter le christianisme comme une [125] offre de pure bonté ; car il est bien
plus que cela ; il s’agit de faire comprendre comment cette bonté méme impose
une apparente exigence qu’au premier abord on pourrait dire paradoxale,
tyrannique, voire injuste et révoltante. J’ai recu une nature et je n’ai pas le droit
de rester simplement fidéle a cette nature raisonnable en me passant d’une
offre ultérieure qu’on me dit gratuite et qui, de plus, ne peut étre acceptée,
utilisée et justifiée qu’a la condition pour moi de dépasser, de renier, de
sacrifier cette nature humaine dont j’étais mis en possession : comment rendre
raison de cette ingérence ? et faut-il seulement recourir, comme on I’a fait le
plus souvent, a cette considération que Dieu est le maitre absolu de ses
créatures, qu’étant la puissance et la justice en soi, il peut leur imposer tout ce
qu’il estime bon a son point de vue souverain ; que des lors toute plainte serait
un crime de lése-autorité, une tentative de vol au préjudice du domaine de
Dieu, seul créateur et seigneur de toutes choses ?



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 118

Loin de nous la tentation de faire écho a ces griefs ; mais s’il reste vrai que,
selon la comparaison de saint Paul, I’argile ne se rebelle pas contre le potier
qui la fagonne a son gré, nous avons cependant & justifier notre docilité
autrement que comme une contrainte sous la force ; et méme nous avons a
chercher dans la bonté elle-méme le mot de I’énigme et le secret d’exigences
qui ne semblent plus rigoureuses qu’afin d’exprimer un plus secourable amour.
En effet, I’intrusion dont on s’est si souvent offusqué n’est pas celle d’un
égoisme jaloux qui réclame une soumission aveuglément passive ; elle est celle
d’une charité qui ne se contente pas, pour nous, pour notre bien, pour notre
dignité et notre béatitude, d’une demi-élévation, d’une lointaine participation a
la béatitude infinie. Pour beaucoup, il semble qu’en se faisant homme le Verbe
ait voulu se faire a notre mesure et abaisser sa générosité a un commerce tout
humain. Mais c’est la dénaturer tout le sens des Ecritures, toute I’expérience de
la sainteté. Ce n’est pas [126] a notre mesure que Dieu a voulu proportionner
et réduire ses dons ; Il ne s’est fait homme, comme dit Augustin, que pour nous
faire dieux, pour nous dilater infiniment ; et tout le sens de I’épreuve a laquelle
nous sommes soumis est de nous configurer a la vie divine en faisant, non pas
disparaitre, mais reculer nos limitations humaines. A ce point de vue, les
souffrances les plus incompréhensibles, d’abord, quand on veut les expliquer
ou par une simple expiation pénitentielle ou par un mérite purement moral,
s’éclairent d’une lumiéere nouvelle et triomphante : oportuit pati et ita intrare
in gloriam ; nécessité, non pas par fatalité ou brimade, mais au contraire par
besoin de procurer a I’homme cette transformation qui I’améne a étre d’autant
plus capable d’union qu’il a été plus refoulé, plus écartelé, plus agrandi par les
purifications passives. En un sens méme il faut dire que cette union comporte
une intimité d’autant plus compléte que les &mes ont été d’abord plus sevrées
en apparence des joies, et que, pour prévenir toute confusion, les stigmates des
épreuves présentes resteront a jamais comme les marques glorieuses et
protectrices ; en sorte que, I’absorption étant a jamais rendue impossible par les
épreuves dont I’éternité n’effacera jamais les traces rayonnantes, I’union
pourra au contraire étre d’autant plus pénétrante que les rigueurs auront été
plus implacables.
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L aspect sous lequel nous venons de considerer la loi de I’épreuve nous
montre déja que cette épreuve n’est pas seulement expiatrice ; car en toute
hypothése la parole oportuit pati se trouve justifiée en raison de ce double but :
empécher I’union de I’homme a Dieu d’apparaitre comme un simple échange
de bonne volonté qui laisserait chacun a sa propre nature, et empécher une
assimilation plus intime d’aboutir a une absorption. Des lors on comprend déja
que toute I’économie du christianisme et toute I’élévation surnaturelle de
I’homme seraient impossibles a expliquer ou a réaliser s’il n’y avait comme un
péage a [127] payer et une transformation a opérer. L’irritation de ce qu’on est
convenu d’appeler, d’ailleurs indiment, «la pensée moderne » contre les
exigences censément dures et humiliantes du christianisme tient donc a une
méconnaissance profonde de son véritable esprit. 1l ne s’agit pas, en lui,
d’abaisser, de brimer notre étre naturel, notre raison, notre volonté ; il s’agit
d’employer les moyens indispensables pour exalter, pour purifier, pour déifier
dans toute la mesure possible I’nomme lui-méme, sans le priver de rester
homme, mais en I’unissant a I’Homme-Dieu et, par Lui, avec Lui et en Lui, a
la vie intime, a la béatitude de la divinité. Sans doute ce qui est mis souvent au
premier plan, parce que c’est la premiére condition a remplir, et ce qui est
d’abord onéreux, c’est la pénitence pour remédier a une dégradation qu’il faut
guérir avant d’élever I’homme normal & un état supérieur. Mais cette voie
purgative, toujours plus ou moins nécessaire, prépare ou véhicule déja en elle
une phase encore éprouvante quoiqu’elle ne soit déja plus qu’une preuve de
I’amour divin et qu’un mode d’union transformante.

Concluons donc que les prétendues ingérences du Maitre — qu’on accuse
si volontiers de dureté égoiste comme s’il n’était avide que de faire sentir ses
susceptibilités, ses jalousies, sa souveraineté, — témoignent au contraire d’un
dessein tout opposé. Que de fois, par la faute d’une traduction ambigué, on a
mal compris la formule ou saint Augustin résume tout I’élan des ames et toutes
les prévenances divines : « Vous nous avez fait pour Vous, 6 mon Dieu, et
notre cceur est dans I’inquiétude jusqu’a ce qu’il se repose en Vous. » Mais il
ne faut pas traduire ce « pour Vous » comme s’il y avait pro Te, a cause de
vous, et a votre profit. Le texte latin, vraiment intraduisible ici, exprime que ce
mouvement de I’ame va a Dieu pour elle-méme, selon I’élan spontané d’un
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étre qui de toutes ses forces cherche a se déployer pour atteindre sa fin et sa
félicité : fecisti nos ad Te.

Mais nous devons approfondir davantage cette doctrine [128] des deux
dons et chercher le centre commun ou la pensée et la volonté ont, selon
I’expression de Tauler, a recevoir en elles la génération divine. Ne nous payons
pas en effet de mots sans obtenir un rayon de lumiére, sinon une clarté
complete, sur cette mystérieuse genése d’une vie nouvelle et sur les conditions
de cette nouvelle naissance que réclame I’Evangile, denuo nasci. Il est facile
d’énoncer en paroles cette rénovation qui confére a I’homme quelque chose de
proprement divin ; mais il n’est pas aisé soit de discerner les difficultés d’une
telle transformation, soit de découvrir les moyens requis pour I’accomplir, soit
de définir les réserves qui restent métaphysiquement, moralement,
religieusement nécessaires afin d’échapper a tout danger de panthéisme.

Lorsqu’on parle de notre union a Dieu, trop souvent on interpréte ces mots
comme s’il s’agissait d’une liaison d’amitié, et nullement d’une participation
réelle. Et cependant toute la littérature biblique et chrétienne évoque I’idée la
plus forte, celle méme que suggére I’Evangile en parlant de deux étres qui ne
sont plus qu’un en leur propre chair, duo in carne una. Constamment la
séparation d’avec Dieu est caracterisée comme un adultére, et de plus I’union
spirituelle est présentée comme plus intime, plus exigeante que toute autre
relation ; d’ou I’extréme pureté d’intention et de désir qui est requise pour cette
déiformité. Or si nous cherchons & entrer dans cette perspective de I’union
parfaite entre deux étres absolument incommensurables, comment comprendre
que I’'un ne supprime pas I’autre ou que I’autre ait quelque chose a donner, a
sacrifier, alors qu’il n’a rien de soi et qu’il est tout passif en son fond ? C’est
ici qu’apparait le sens supréme des deux dons: le premier, qui constitue la
nature raisonnable avec sa tentation de se complaire et de se suffire en elle-
méme, n’a cependant rien encore qui constitue une vie vraiment autonome,
puisque tout ce qu’elle posséde n’est qu’une sorte de prét, un moyen au service
du Créateur ; mais alors le role de cette nature [129] raisonnable, c’est de
rendre possible et méritoire la restitution, la soumission des facultés dont elle
dispose a Celui-la seul qui peut en étre la fin totale comme Il en est le principe.
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Faisons un pas de plus. Nous ne saurions participer a Dieu, qui est acte pur,
qu’en devenant aussi un pur agir. Or comment cela est-il concevable ? Usons
ici de meétaphores toutes simples, mais qui réussiront mieux que de subtiles
analyses a suggérer I’idée maitresse. Dieu, pour créer des étres libres, s’est
comme retiré partiellement de son domaine souverain, il s’est comme exilé ou
suicidé ; et alors il nous appartient de Lui rendre son empire, de Lui faire place
en nous, et si nous Lui devons cette puissance il nous doit de recouvrer son
propre étre en nous. C’est jusque-la qu’il faut aller pour saisir quelque chose
des inventions divines dans I’ceuvre créatrice et déifiante ; et a ce point de vue
tout le reste parait indigne de I’intervention divine. D’ou le mot : nihil debuit,
plus non potuit. Dieu a tant aimé sa créature qu’il s’est assujetti a la possibilité
du déicide, mais qui était la condition de cette théogonie dont il nous reste a
entrevoir I’incomparable grandeur.

Mystére de vérité et d’amour

De proche en proche et a travers des images successives, nous pénétrons,
ce semble, jusqu’au sens littéral du dessein divin, tel que la Révélation peut
seule nous le faire connaitre avec une précision suffisante et une certitude sans
atténuation. Toutes les métaphores que nous avons employées chemin faisant
sont justes et contribuent & éclairer, a enhardir et a orienter les esprits ; mais
elles restent encore insuffisantes et, méme en ajoutant leurs suggestions les
unes aux autres, elles ne nous donnent pas I’idée centrale, I’ame qui anime la
foi et la piété chrétiennes. Sans doute le mot traditionnel de rédemption évoque
I’idée d’un rachat; mais cette conception n’exclut nullement celle d’une
élévation indépendamment méme d’une réparation et d’une [130] expiation. A
son tour I’idée d’acquisition, d’ascension convient pour marquer le passage
d’un ordre de nature & une vie surnaturelle qu’on ne saurait payer trop cher ;
d’ou le paradoxe évangélique de I’obligation ou nous sommes de vendre tous
nos biens pour acheter la perle précieuse : conduite qui prise a la lettre dans le
domaine des choses temporelles serait folie, et qui pourtant est sagesse au
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regard de I’esprit chrétien. Mais, ici encore, I’analogie est décevante en partie,
car il n’y a aucune proportion entre les deux termes d’échange, et de plus nos
biens ne sont qu’apparemment notres : aucun sacrifice partiel, aucun calcul
utilitaire n’est de mise ici. Ainsi peu a peu sommes-nous amenés a comprendre
qu’il s’agit pour nous, non pas de renoncer a quelque bien déja possédé, ddt-on
payer le prix fort, mais de nous renoncer nous-mémes en cela justement qui est
déja le plus noble, le plus généreux, le plus divin de nous-mémes, cela afin de
restituer a Dieu ce qui est, au fond de nous, le bien propre et inaliénable de
Dieu, — puisque méme chez le damné il reste un fond d’étre indélébile, une
réalité excellente, et c’est ce fond qui précisément empéche la destruction du
coupable en faisant sa peine ; car son chatiment ne lui vient pas du dehors, il
résulte du sentiment qu’il a d’avoir mésusé du don divin, d’un don qui reste
sans déclin et sans reproche.

Dés lors la métaphore méme du déicide, si profonde qu’elle soit, n’épuise
pas tout le sens du mystere de la création et de la déification. Sans doute c’est
beaucoup déja d’apercevoir que, pour nous appeler a I’existence et a la
béatitude, Dieu s’est mis a notre disposition, s’est prété comme un moyen a
notre ambition, s’est pour ainsi dire retiré de la place qu’il nous destine afin
que nous I’y replacions nous-mémes. Et déja aussi par la nous devinons
I’horreur du péché, ce péché que nous prions I’Esprit-Saint de nous faire hair
autant que Dieu le hait lui-méme : car vraiment le péché est intrinsequement
comme une mutilation qui enléve a Dieu ce regne dont le Pater nous fait [131]
demander qu’il soit sur la terre comme au Ciel le plein accomplissement de la
divine volonté. Tout cela nous aide assurément a pénétrer un peu dans le plan
providentiel et a entrevoir les inventions de la puissance, de la sagesse et de la
charité dans ce drame ou, sans qu’il y ait rien de nécessaire, il n’y a rien non
plus d’arbitraire. Mais enfin au dela des satisfactions que peuvent nous offrir
de tels essais d’explication, il subsiste toujours de I’inaccessible ; et le mot de
saint Paul revient, non comme un aveu d’obscurité décourageante, mais
comme une aperception de profondeurs inscrutables dont on sait seulement
qu’elles sont lumineuses et bonnes : o altitudines ! L’ceil n’a point vu, I’oreille
n’a point entendu ce que contient, ce que promet ce mystére de vérité et
d’amour. Tel semble étre le sentiment qui résume I’unité convergente des
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textes sacrés, des commentaires et des expériences que nous offre la tradition :
une cohérence parfaite, une réponse inespérable aux aspirations les plus hautes,
un surcroit que nul n’aurait pu pressentir et definir, mais qui procure a qui s’en
rend compte une plénitude de joie et une certitude de solidité, de sécurité :
voila quelques-uns des éléments qui composent, chez ceux qui en vivent,
I’esprit chrétien, cet esprit dont les spectateurs du dehors ou s’irritent, ou
s’étonnent, ou doivent avouer leur envie.

Par I’analyse progressive qui nous a permis d’épeler ce témoignage que
rend I’histoire de I’Eglise, nous n’avons fait qu’une enquéte aussi objective
que possible. Afin de conférer au résultat de cette investigation analytique une
valeur plus décisive au regard des intelligences qui aiment justement a
embrasser d’une vue synthétique le chemin parcouru ou méme a saisir tout
d’une vue I’unité contemplative, nous voudrions maintenant tenter un effort
inverse de celui que nous venons d’accomplir. On dit avec raison qu’en
parcourant une méme route dans les deux sens, on découvre des aspects tout
différents : I’aller et le retour [132] nous révelent des horizons nouveaux.
Attachons-nous donc a revoir dans un ordre inverse ce que Gerbet nommait
« le dogme générateur » du christianisme avec toutes ses conséquences ; et
qu’on nous pardonne, comme il le demandait lui-méme, de nous placer en
quelque facon dans le secret conseil de Dieu, afin de réaliser cette
encourageante promesse des Livres Saints qui mettent sur les lévres de la
Sagesse cette parole : qui elucidant Me vitam ceternam habebunt. Non pas qu’il
soit possible de violer le mystére qu’exprimait tout a I’heure I’exclamation de
I’apdtre, 6 profondeurs! mais du moins, en usant des données de la
Révélation, qui est bien faite pour nous éclairer sur I’essentiel de notre
destinée, des données aussi de la raison qui pose le probléeme des rapports des
étres et de Dieu, des données enfin de I’expérience religieuse et de la sainteté,
il ne semble pas illégitime d’espérer une confirmation et méme un
accroissement des richesses intellectuelles qui forment une partie précieuse du
patrimoine chrétien.
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L’on se plaignait naguere de I’incuriosité et de I’indigence de maints
esprits contemporains en ce qui concerne la connaissance du christianisme, et
on réclamait une renaissance de la métaphysique religieuse. Peut-étre que cette
derniére expression appelle des réserves ou des critiques ; car il ne s’agit pas
de spéculer sur nos dogmes pour en extraire des vérités philosophiques ; de
telles tentatives ont souvent abouti & un semi-rationalisme qui dénature le sens
original et proprement surnaturel de la Révélation chrétienne. Mais du moins
on peut souhaiter que, du point de vue franchement et intégralement chrétien,
I’unité de la pensée apparaisse, comme saint Augustin I’avait pressenti, en se
placant, si I’on peut dire, & I’intersection du plan historique et du plan
rationnel, de telle sorte que, procédant a partir de I’état transnaturel qui est le
notre, nous voyions se dérouler cette lutte des deux Cités qui, en chacun de
nous comme dans I’humanité et dans I’univers entier, doit aboutir a un seul et
unique jugement. Le role de la spéculation [133] philosophique doit tendre a
anticiper sur ce jugement ; car c’est en prévoyant les fins dernieres que I’ordre
seul peut se constituer dans les pensées comme dans les actions. Bossuet avait
successivement étudié la suite des empires et « la suite de la religion ». C’est
aussi, au sens ou il I’entendait, une « suite » que nous devons décrire ; et tout
notre effort va étre maintenant d’étaler la convenance de toutes les parties qui
forment I’ensemble de la dogmatique et de la pratique chrétiennes sous I’aspect
que I"analyse philosophique peut Iégitimement envisager. [134]
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CHAPITRE IX
- Exposeé synthétique et marche progressive
a partir de I’idée genératrice
du christianisme

Retour a la table des matiéres

Vos dii eritis : cette parole de la Genése peut servir d’inscription a I’une ou
a I’autre des deux cités. C’est la promesse divine. C’est la tentation satanique.
Comprendre I’opposition de ces deux devises et en saisir la signification, c’est
le plus haut service que puisse rendre I’intelligence humaine sous la lumiere de
la révélation chrétienne. Le danger, c’est de subir I’appel de I’orgueil qui porte
I’homme a prétendre se deifier lui-méme. Son tort, ce n’est pas d’avoir une
sublime aspiration, c’est de ne pas s’imposer les moyens nécessaires et de ne
pas entrer dans les dispositions que de lui-méme il pourrait déja estimer justes
et salutaires, mais que le christianisme lui enseigne et lui donne les moyens de
pratiquer avec une clarté et une force dont nous sommes naturellement
incapables.

Que demande Dieu de nous ? et quel dessein le christianisme nous indique-
t-il comme étant le but unique et supréme de la création et en particulier de
I’humanité ? Saint Thomas le résume en une proposition d’une force extréme :
tout le mouvement de la nature, tout le progrés de la connaissance ont pour
raison d’étre et pour fin ultime fin multiplier les esprits en vue de la vie
éternelle. Et ailleurs il ajoute que Dieu, en voulant élever surnaturellement
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I’homme jusqu’a participer a sa vie et a sa béatitude, a traité I’lhnomme comme
si I’hnomme était le Dieu de Dieu [135] méme, tamquam si homo fieret Deus
Dei ipsius. Voila certes d’étranges assertions. On n’en imagine point de plus
étonnantes. Il s’agit d’en explorer le contenu.

Dieu a donc voulu (et ce dessein est la raison méme de son intervention
créatrice) faire a c6té de Lui, qui est cependant pleinement suffisant et ne laisse
rien a combler, d’autres étres, et pour ainsi dire d’autres dieux. Librement, sans
aucun besoin de sa part, sans susceptibilité ni trace d’égoisme, si I’on ose ainsi
parler, 1l a tenu a communiquer sa propre béatitude, a produire d’autres lui-
méme, a aimer, a susciter des esprits libres eux-mémes et capables de lui
résister, parce que leur docilité et leur amour ne pouvaient étre méritoires,
vraiment réels, vraiment divins, qu’a cette condition et sous ce risque. Mais,
pour peu qu’on y réfléchisse, ce dessein ne parait-il pas un réve, une chimere,
une impossibilitt? N’y a-t-il pas des obstacles absolus, une
incommensurabilité irrémédiable entre I’Etre qui est tout étre et ce qui n’a rien
de soi et par soi ? Oui, c’est trés vrai, ce sera éternellement vrai, et toute crainte
de confusion est pour toujours a écarter comme un non-sens. Et cependant
I’invention divine a consisté a « communiquer I’incommunicable méme », par
un admirable stratagéeme qu’il s’agit de découvrir, afin de rendre a Dieu le
tribut de la reconnaissance et d’aider I’homme a remplir son office dans
I’économie du plan providentiel.

Mais n’est-ce pas jouer sur les mots que de parler ainsi au mépris du
principe de non-contradiction ? comment communiquer ce qui, absolument
parlant, demeure, selon le mot méme des Ecritures, le privilége de Celui « qui
ne donne sa gloire a nul autre », de Celui qui, selon la théologie, ne peut que
s’aimer lui-méme en nous et ne fait que couronner ses propres dons, selon la
célebre expression de saint Augustin ? Et justement n’est-ce pas la supréme
objection qu’on a opposée souvent a cette thése, pourtant nécessaire du point
de vue rationnel comme du point de vue chrétien, a savoir que, n’ayant rien
d’aimable en nous [136] et par nous, nous ne pouvons étre I’objet de la
complaisance divine qu’a la condition de revétir la forme du Verbe, de
consentir & la présence et a la vivification de I’Esprit-Saint ; si bien qu’en effet
ce que Dieu aime, ce n’est pas I’humain, mais encore et toujours le divin qui
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nous est infus ? — C’est contre cette objection qu’il importe de réagir, sous
peine de laisser le christianisme sous I’impression de malaise, de défiance,
d’hostilité méme qui détache de lui tant d’esprits persuadés qu’ils posseédent un
idéal supérieur de bonté et que la conception théologique n’est plus qu’une
survivance d’un age périmé ou les injustices et les duretés de la vie politique et
sociale habituaient les hommes a subir le joug et les caprices d’un maitre
absolu. Comment donc sortir de I’embarras ou, d’emblée, nous a jeté
I’affirmation de notre déiformité ? Comment surtout rendre concevable une
communication de ce qui, par définition, demeure jalousement réservé a Dieu
seul ?

L’illusion a dissiper ici est celle-ci. Trop souvent ceux méme qui ont parlé
le plus intrépidement de I’élévation surnaturelle conférant a I’homme le
consortium divinae naturae ont gardé le sentiment que nous recevons une sorte
d’investiture gracieuse par laquelle nous devenons, a coté de Dieu, des étres
analogiquement divins. Une sorte d’image spatiale encore ou conceptuelle
persiste en notre pensée, pour nous laisser croire a une sorte de redoublement,
d’expansion ou d’infusion de la vie divine en des étres naturellement
extérieurs, étrangers, inconvertissables a elle. Et alors il n’est pas surprenant
qu’on se heurte a des difficultés insurmontables : on ne peut comprendre en
effet comment des étres finis peuvent, sur leur propre terrain, voir s’élever la
divinité elle-méme ; et il est clair, dans une telle perspective, que I’expression
de notre déification est une simple analogie. C’est qu’aussi la vérité dont
vivent les saints, et a laquelle participent tous les chrétiens par la grace, est
toute autre que I’analogie dont nous venons d’exposer la formule habituelle.
Essayons donc de réagir [137] contre une déformation qui, pour étre trés
fréquente et trés tenace en beaucoup d’esprits, n’en constitue pas moins une
mutilation du message divin.

Ce qu’il faut d’abord voir aussi nettement que possible, c’est que le
consortium naturae divinae ne fait pas de I’hnomme un Dieu en quelque sorte
juxtaposé a Dieu. Nous disions précédemment que tout le but du Créateur est
de multiplier les étres jouissant de la béatitude et unis a sa propre vie. Mais ce
n’est nullement a dire que cette béatitude, cette vie divine soit autre que celle
qui réside exclusivement en Dieu. Comprenons donc bien, f(t-ce en parlant
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notre langage grossier, que tout le probléme consiste a obtenir que Dieu soit en
I’homme sans que I’homme cesse d’étre lui-méme et sans que nos propres
limites disparaissent sous la poussée du flot de vie divine et de félicité qui
envahit et dilate notre étre personnel. Ainsi Dieu reste bien I’incommunicable
en soi et cependant Il communique quelque chose de cet incommunicable
méme : il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu ; il n’y a pas d’autre béatitude, disait
saint Thomas, que la béatitude divine ; c’est bien cela qui nous est donné, mais
qui reste le propre de Dieu tout en étant, par grace, notre propre fruition, selon
I’expression technique des théologiens. A-t-on réussi a saisir I’énoncé du
nouveau probléme qu’il nous faut maintenant résoudre ? Dieu a trouvé le
moyen, non pas seulement de nous donner d’autres biens que Lui, mais de se
donner Lui-méme, en nous laissant comme la propriété, comme la création de
cet étre divin résidant en nous, puisqu’il s’agit bien en effet de I’inhabitation de
la Trinité en I’&me justifiée et surnaturalisée. Or voici ce semble la seule
maniére dont une telle merveille est réalisable. Soyons attentifs a ce point
décisif qui donne la clef de la dogmatique comme de la pratique chrétiennes.

Afin d’appeler & partager sa propre félicité, I’Etre en soi ne pouvait, lui qui
est acte pur et charité infinie, se contenter de créatures qui auraient été pure
passivité. Pour [138] qu’elles fussent a son image et a sa ressemblance, elles
devaient donc avoir a produire et méme a se produire en quelque fagon, si bien
qu’elles devinssent, comme leur auteur, causa sui. Mais le moyen d’une telle
création ? Nous ne saurions former de notre fond que des caricatures d’étre, et
toutes nos aspirations divines ne vont d’elles-mémes, quand elles prétendent se
satisfaire, qu’a I’idolatrie. La seule chose qui puisse nous libérer, c’est le
détachement absolu de notre égoisme, c’est la substitution en nous de la
volonté divine a notre sens propre, c’est le renoncement a nos ambitions
proprement humaines afin de faire vraiment place a I’opération divine. Nous
disions précédemment que, pour nous faire étre, Dieu s’était comme retiré, Se
ipsum exinanivit (Philipp., Il, 7), dit saint Paul : c’est donc a nous de Lui
restituer sur nous-mémes I’empire dont Il s’était volontairement dépouillé afin
de nous permettre de le Lui restituer librement aussi et par amour ; c’est donc
une mortification radicale de I’étre naturel et humain qui prépare I’avénement
de I’Etre surnaturel et divin. Vraiment alors il faut dire, au pied de la lettre, que
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nous enfantons Dieu ; car, sans notre fiat, Dieu ne serait pas dans cet inviolable
donjon de notre liberté qu’il dépend de nous de Lui ouvrir ou de Lui fermer a
jamais. Dieu nous doit donc de rayonner a nouveau ; et sa gloire extérieure,
c’est en effet d’obtenir la pleine générosité des ames qui subissent volontiers
toutes les purifications passives. La mesure de I’étre surnaturel en I’homme et
de sa béatitude future, c’est le degré méme de son courage dans I’épreuve qui
substitue a sa volonté propre les exigences, en apparence cruelles, en réalité
tendrement paternelles, de Celui qui ne peut se pincer qu’au point de vue de
I’éternelle vérité et de la joie parfaite.

Comprend-on maintenant comment Dieu s’aime Lui-méme en nous,
comment Il veut infiniment s’y retrouver, comment c’est pour nous, plus
encore que pour Lui, qu’il a accepté toutes les humiliations et les souffrances
déicides [139] afin de rendre a I’homme la possibilité de sa génération ou de
sa régénération divine ? Comprend-on aussi le sens des duretés provisoires qui
ont fait accuser le christianisme d’étre la religion de la douleur et de
I’humiliation, alors qu’elle est celle de la félicité et de I’exaltation glorieuse ?
Comprend-on I’enchainement de tout ce plan ou les plus étranges paradoxes se
résolvent en une cohérence de lumiere et de bonté ?

De ce point de vue en effet s’expliquent la suite des dogmes comme aussi
la liaison de la vie ascétique et de la discipline catholique. On disait naguére, a
propos de I’expression « I’lhumanisme dévot », que ces deux termes hurlent
d’étre accouplés : oui et non ; car il y a une fagon fausse et méme destructrice,
et il y a une fagon belle et salutaire de les entendre. Si I’on voulait signifier par
ces mots que I’homme n’a qu’a rester lui-méme avec tous les charmes de la
science et de I’art, sauf a jeter sur cette civilisation le somptueux manteau
d’une dévotion toute epanouissante, alors il faudrait déclarer que cet optimisme
est contraire a ce que Bossuet nommait « le sérieux incompréhensible de la vie
chrétienne » ; et on risquerait de méconnaitre ce que nous appelions I’intrusion,
I’ingérence, les exigences crucifiantes, tout ce qui arrache I’homme a ses
satisfactions méme les plus nobles et les plus élégantes : la réalité des faits, la
vérité des dogmes démentent cette conception d’un christianisme au rabais.
Mais si, par I’lhumanisme, I’on veut protester contre les théories d’un égoisme
divin qui rapporterait tout a soi ; si I’on songe a I’expression de I’ap6étre parlant
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de « la philanthropie de Dieu » qui a tout fait pour nous, pour notre amour et
notre salut, alors il est beau et vrai d’insister sur le mystére de la charité qui a
lui seul contient et suscite tous les autres.

On s’est demandé parfois ce qu’edt été, sans la chute originelle, la
condition de I’humanité et comment il se fait qu’une épreuve elt précédé
I’entrée de I’humanité innocente dans la gloire, comment aussi cette épreuve
unique pouvait [140] conditionner toute la suite de [I’histoire. Les
considérations précédentes nous aideront a élucider cette difficulté qui a arrété
certains esprits, comme si le plan providentiel n’avait jamais été qu’une
succession de retouches ou « d’a-coups » selon I’expression d’un critique
récent. Rien pourtant de plus cohérent que le récit biblique si, a travers les
données qu’on peut dire historiques, sans méme étre obligé de prendre a la
lettre le détail de la narration, nous scrutons la signification intime des faits
sous leur enveloppe littérale. Ce qui nous est enseigné, c’est qu’en I’état
primitif une interdiction limitait I’épanouissement de la curiosité et de
I’ambition humaines. En quoi consistait cette défense sacrée, telle qu’elle
pouvait &tre imposée a un étre natif et si I’on ose dire naif ? S’adaptant a cette
enfance de I’étre sensible et avide qu’est « le composé humain », I’épreuve
semble avoir porté sur le renoncement prescrit par Dieu afin d’obtenir le
sacrifice des aspirations naturelles aussi bien du c6té de la chair que du coté de
I’intelligence. Le fruit de « I’arbre de la science du bien et du mal », c’était la
convoitise spontanée et pour ainsi dire normale qui répondait au don primitif
de la nature raisonnable. C’est cela cependant qu’il fallait s’interdire pour
rester dans I’ordre divin ; et une telle renonciation, qui semblait mutiler le plus
noble élan de I’esprit, ne pouvait manquer d’apparaitre onéreuse et de
provoquer une tentation d’orgueil révolté et de convoitise redoublée : non
serviam.

Par la s’explique un peu la possibilité d’une chute qui souvent a été jugée
invraisemblable ; car, a-t-on dit maintes fois, avant I’ignorance et la
concupiscence qui ne sont que des suites de la révolte originelle, comment une
tentation pouvait-elle trouver écho dans la raison et le cceur de I’homme
naturellement droit, sain et éclairé d’une divine lumiere ? Eh bien, pour Adam,
comme pour les Anges soumis eux aussi, d’apres la tradition, a la nécessité
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d’une option décisive, I’épreuve a surmonter est de telle nature qu’il ne suffit
pas d’une évidence intellectuelle, d’une rectitude [141] naturelle pour en
triompher : il faut une générosité qui procede du plus intime de I’étre, en
passant a travers une obscurité et une sorte d’immolation et de mort. Oui, dans
tous les cas, I’accés de la vie surnaturelle requiert le sacrifice des biens naturels
les plus fonciers, les plus légitimes, avant méme qu’on ne voie et qu’on ne
golte la compensation d’un tel holocauste. Nous avons dit déja, nous
discernons mieux encore maintenant les conditions de la genese surnaturelle,
de cette théogonie dont nous avons montré qu’elle est la raison supréme de la
Création tout entiere.

Mais, objectera-t-on, n’était-il pas indigne de Dieu, indigne aussi de
I’homme, de se préter a cette capitis diminutio, & cette abdication de toute
virilité, de telle sorte qu’un état d’enfance perpétuelle aurait maintenu
I’humanité édénique dans ce jeu puéril qui consistait a cultiver le jardin sans
d’ailleurs aucune nécessité, aucune utilité, ut operaretur terram, travail
superflu puisque tout était censé s’offrir abondamment aux désirs de
I’homme ? Et, ajoute-t-on, le corollaire d’une telle conception n’est-il pas que
ce qu’on admire dans I’humanité présente, I’effort souvent héroique du travail,
les nobles joies de la science, le drame moral, le chef-d’ceuvre de la vie sociale
et toute cette lutte pour la Cité du bien qui fait notre grandeur, tout cela serait
donc une simple suite et comme un choc en retour du péché initial ? — A cela
deux réponses conviennent et s’ajoutent I’une a I’autre. Oui, en un sens, la
chute, permise par Dieu, est devenue I’occasion d’un plus grand bien soit du
point de vue surnaturel lui-méme, soit pour I’élévation naturelle de I’humanité
civilisée : felix culpa ; il n’en reste pas moins que ces avantages sont payés par
des risques accrus, par des échecs individuels ou collectifs, par une
transposition de I’épreuve : car si la science du bien et du mal, loin de nous étre
interdite, nous est prescrite, elle comporte des précautions, des renoncements,
des rectifications d’intention qui sont onéreuses et qui exposent [142] chaque
personne isolément a des défaillances dont I’épreuve primitive, si elle avait
tourné favorablement, aurait dispenseé toute la suite des générations humaines.

Ce qu’a I’aide de la doctrine augustinienne on peut mettre en une clarté
plus grande que jamais, pour répondre a des difficultés qui ont surgi dans la
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conscience moderne, c’est I’idée d’une épreuve antécédente a toutes les
éventualités que comportait I’usage de la liberté humaine. Dans la perspective
a la fois une et plastique du plan créateur, quelle qu’edt été la fidélité ou la
rébellion de I’homme, une condition primordiale s’imposait absolument pour
que I’étre appelé a une vocation surnaturelle pat étre en effet élevé a cette
dignité du consortium divinum. Ce qui varie, ce sont les modalités de cette
élévation, modalités logiquement comprises dans les prévisions du Créateur, de
telle sorte que son dessein, quoique tout gratuit et impérieux, se trouvait
modifié de fait d’apres I’emploi que I’homme ferait de son vouloir propre. Par
Ia tombe I’objection si souvent répétée contre le caractére dur et arbitraire des
conséquences de la chute. Que de fois, avant ou aprés Voltaire et Victor Hugo,
on s’est insurgé contre I’apparente absurdité de ces dogmes qui semblent nous
présenter cet illogisme : I’lhomme était coupable ; pour le sauver il a fallu qu’il
devint plus coupable encore en crucifiant le Christ ! Raisonnement purement
superficiel et totalement incompréhensif, qui subordonne a la loi du temps et
de la déduction abstraite I’ordre éternel et I’enchainement des realités
spirituelles. Ce qui fait I’incomparable beauté des inventions divines, c’est
justement cette acceptation de la charité qui confére a la créature le pouvoir ou
de restituer Dieu par la soumission filiale de I’lhomme quelque onéreuse qu’elle
lui soit, ou de devenir proprement déicide en empéchant pour ainsi dire Dieu
de renaitre en cet étre qu’il avait mis en possession d’un pouvoir d’option ; en
sorte que le sacrifice du Calvaire devait prendre une double signification.
D’abord, il traduisait la conséquence forcée [143] de la condescendance divine
en face de I’homme libre et rebelle ; d’ou I’idée qui revient constamment des
exigences du Pere céleste et de sa justice implacable condamnant son propre
Fils au supplice qui résulte de la volonté coupable : les choses étaient ainsi
arrangees que d’avance la création de I’homme surnaturalisable impliquait, si
I’on peut dire, un danger mortel pour Dieu. Mais en méme temps ce qui est
suite implacable, obéissance imposée au Christ, nécessité historiquement
inéluctable dans I’hypothése de la rébellion, a besoin de prendre un caractére
d’immolation volontaire, de réparation généreusement consentie, de pardon
amoureux : oui, le Christ meurt par soumission nécessaire, factus obediens
usque ad mortem ; mais, oui aussi, le Christ s’offre et meurt parce qu’il I'a
bien voulu; et la réparation de pure justice n’aurait pas été miséricorde
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rédemptrice si le Christ, en subissant la conséquence logique du dessein
rigoureux, n’avait pas ajouté a cette expiation le pardon qui efface le crime
commis contre lui par un acte de charité dépassant infiniment les rigueurs
mémes de la justice.

Gréace a ces deux aspects du mystére rédempteur, tout devient explicable,
aussi bien les exigences de la réparation que les miséricordes de la grace, sans
proportion avec les mérites de I’lhomme, quels que soient les efforts du repentir
et de la pénitence. Que nous sommes loin de ce moralisme indigent qui
raisonne de notre destinée comme s’il s’agissait seulement de quelque faute a
compenser dans I’ordre fini par quelque redressement de notre volonté propre,
sans méme qu’on edt a tenir compte des suites si souvent irréparables d’un acte
mauvais qui prolifére a I’infini ! A vrai dire, le sens du péché, de sa divine
nocuité, de ses conséquences humainement incurables a trop disparu des
consciences chrétiennes pour qu’il ne soit pas urgent d’insister sur I’étendue et
la gravité du drame qui se joue en nous entre I’ame et Dieu. [144]
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CHAPITRE X
- L’unité de I’ceuvre créatrice
pour la gloire extérieure de dieu
par I’elévation surnaturelle
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Si d’un point de vue central I’on envisage la suite du dogme chrétien en
toutes ses directions rayonnantes, on ne peut pas ne pas étre frappé de sa
cohésion qui le rend aussi satisfaisant pour I’esprit logique que solide pour le
sens du réel. En méme temps ce qui domine tout, c’est I’impression d’une
charité qui use des moyens les plus extrémes, les plus paradoxaux pour
communiquer a la créature le maximum d’élévation et de béatitude. Comment
donc se fait-il que le plus souvent aujourd’hui on reproche au catholicisme
d’étre déraisonnable et incohérent autant que contraire a la justice, a la dignité,
a la bonté dont on s’est fait une image censément supérieure, en realité
diminuée et idolatrique !

Le grand besoin de I’apostolat, c’est de manifester I’unité de cet esprit
chrétien, qui est tout le contraire d’une synthese, en dépit des prétentions
communes aux historiens qui le considérent comme un syncrétisme formé
d’apports orientaux et helléniques. Essayons donc de présenter en raccourci,
nous n’osons dire I’idée directrice, car il s’agit de tout autre chose qu’une idée,
mais I’ame, et le mot n’est pas encore assez fort, la divine pensée, mieux
encore la charité qui darde ses rayons dans tout I’ensemble qui constitue le
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catholicisme et que les maitres de la science sacrée nomment « la gloire
extérieure de Dieu ». Expression étrange et [145] difficile a commenter que ce
mot de gloire qui revient si souvent dans les livres saints et dans la priere
liturgique. Gloire, c’est par métaphore comme le rayonnement qui manifeste la
splendeur intime ; et c’est d’abord, en Dieu méme, cette plénitude qui se
concentre en elle-méme, sans que rien puisse I’épuiser ni I’accroitre, ni la
traduire au dehors. Mais il y a aussi la gloire extérieure ou, comme disent les
théologiens, « accidentelle » de Dieu ; et c’est ici que nous avons a nous défier
des fausses analogies ou des explications défaillantes. Trop souvent I’on croit
glorifier Dieu en Le représentant comme un maitre avide d’adulation et de
servilité ; et on interprete en ce sens les rigoureuses exigences des préceptes,
des épreuves, des transformations mortifiantes. La vérité semble étre beaucoup
plus large et plus belle. Osons employer les mots les plus brutaux, les plus
enfantins, en disant que la gloire extérieure de Dieu c’est, non pas certes de
répandre sa divinité hors d’elle-méme comme une sphére qui éclaterait pour
laisser échapper son trop plein de chaleur et de force, mais de produire d’autres
étres, des étres vrais, des étres qui comme tels ont une valeur propre, des étres
capables de connaitre, d’aimer, de posséder quelque chose de Dieu méme en
participant a sa béatitude ; si bien que, sans sortir de soi, sans créer d’autres
dieux, Dieu cependant vit en d’autres lui-méme : ils sont eux, et donc ils
restent éternellement distincts de leur auteur, et cependant ils sont Lui en
participant a sa vie divine. Quoi de plus glorieux que cette expansion qui
enrichit a I’infini I’univers retentissant de I’hymne de la joie et de la
reconnaissance ? Cette gloire est bien, en un sens, extérieure a Dieu; et
cependant c’est encore et toujours la seule lumiére, la seule charité, la seule
béatitude divine qui rayonne en cette cité céleste. Voila la vision qu’offre la
métaphysique chrétienne ; et aussi admirable que ce dessein glorieux est la
maniére dont il est réalisé, ainsi que nous allons le montrer de ce centre de
perspective.

Avant de se donner a sa créature et pour lui permettre [146] de devenir,
selon I’expression thomiste, capax Dei, Dieu lui demande de renoncer a
I’indépendance qu’il lui avait octroyée, mais pour lui conférer le pouvoir de
faire le seul acte qui puisse procéder d’une cause seconde sans cesser d’étre un
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véritable agir : renoncer a ce qu’on a recu, alors qu’on pourrait s’enfermer dans
son egoisme et s’admirer dans les dons de nature. C’est la une initiative qui
surpasse tout I’ordre créé, puisqu’elle implique qu’au dela des qualités recues
et des puissances naturelles on affirme, on veut I’infini comme la négation de
nos propres limites; cette voie indirecte, comme le remarquait Denys
I’Aréopagite, est la plus positive de toutes comme niant les négations et
excluant les limitations. D’ou cette conclusion, qui n’est pas seulement celle
des mystiques, mais la loi commune de la vie chrétienne : on n’acquiert I’infini
qu’en acceptant préalablement le renoncement volontaire a tout le fini en tant
que fini. Non pas que I’ascése chrétienne soit pessimiste, hostile a la nature, de
tendance bouddhiste ou manichéenne ; loin de Ia : la nature, malgreé les risques
et les abus dont elle est I’utile occasion, est doublement bonne, d’abord parce
qu’elle constitue un premier patrimoine a faire valoir et un don originel
justement destiné a servir de prix d’achat ; en second lieu parce qu’une fois
que I’esprit d’abnégation a amorti I’élan naturel, toutes les affections purifiées
participent a la vie nouvelle de la gréce, si bien que le parfait détachement et la
sainte indifférence nous rattachent purement a tout et enveloppent tous les étres
d’une sollicitude qui n’en dédaigne aucun.

Qu’on veuille bien réfléchir en méme temps aux conditions métaphysiques
qui sont nécessaires a la réalisation d’un étre vraiment personnel, d’une activité
dont on puisse dire qu’elle est originale, causa sui, d’une félicité dont le
sentiment ne saurait procéder que d’un mérite obtenu ; et alors on sera amené a
reconnaitre que la loi de I’épreuve, si fonciérement mortifiante qu’elle soit, est
le seul chemin concevable pour conduire la créature au summum, a [147]
I’optimum, bref a une réalité véritablement surnaturalisable et capable de
communier a la vie divine. On s’est demandé familiérement : « Si j’étais roi,
que ferais-je pour le bonheur de mes peuples ? » On a pu se demander souvent,
plus sérieusement que le Garo du fabuliste : « Si j’étais Dieu, que ne ferais-je
pas pour faciliter et assurer la multiplication et la félicité de mes créatures ! »
Eh bien, c’est a justifier la vraie réponse et I’austérité des moyens nécessaires a
cette élévation de I’ordre créé que nous tendons ici de toutes nos forces. Les
conceptions humanitaires, le déisme facile, les prétentions du surhomme,
toutes ces conceptions qui ont cru surpasser I’idéal chrétien, ne sont au regard
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d’une critique pénétrante que des impossibilités, bien plus, des
amoindrissements et des avilissements d’une aspiration qui reste
congénitalement un desir de connaitre, de posséder, d’étre méme Dieu, selon la
parole tentatrice : dii eritis.

On nous objectera peut-étre qu’en rattachant I’ordre chrétien a I’élan
métaphysique de la pensee et de la volonté humaines, nous nous exposons a
une confusion compromettante pour la gratuité du surnaturel, comme si, des le
fondement de la nature raisonnable, un germe était posé qui, en se développant,
s’épanouirait finalement de lui-méme dans ce qui semble le domaine réservé a
la grace. Une telle objection est a écarter a tout prix ; car, si elle était fondée,
ce serait la ruine du dogme, de la discipline, de la morale et de la pratique
chrétiennes en ce qu’elles ont de plus spécifique et de plus essentiel. Non, le
surnaturel n’est pas le prolongement, I’épanouissement, la conquéte de notre
humanité déployant ses dons primitifs. Non, la loi de I’épreuve et le réle de la
Rédemption ne se bornent pas a nous rétablir dans I’état antérieur au péche.
Non, les dogmes chrétiens ne demandent pas a étre interprétés comme des
paraboles servant a illustrer un drame simplement moral ot I’hnomme et Dieu
feraient alliance, comme si I’avenement de la charité résultait d’une simple
générosité intelligente. Si I’objection contre laquelle nous protestons [148]
offre une apparence spécieuse, c’est seulement lorsqu’on reduit le surnaturel &
étre une connaissance révélant des vérités refusées aux prises naturelles de
I’esprit ou a étre une soumission a des préceptes imposes par une autorité.
Dans ce cas en effet on ne saurait, sans manquer aux exigences de ce surnaturel
caractérisé par le fait qu’il est tout extrinséque a notre pensée et a notre
volonté, prétendre que I’ordre chrétien trouve une pierre d’attente, mieux
encore un ressort, dans quelque désir inné. Il en est tout autrement dés qu’on
comprend que I’accés du surnaturel est conditionné par le renoncement que
nous décrivions, par la disposition humble, dépendante, confiante qu’il
suppose de notre part. Loin donc de le présenter comme un prolongement,
comme une conquéte et, selon le mot du P. Rousselot, comme une
« captation » qui permettrait a notre intelligence de prendre Dieu s’il
n’établissait les barrieres protectrices du surnaturel, nous avons a revétir un
esprit tout opposé, a convenir intérieurement que rien de ce qui vient de nous
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ne peut nous procurer ce que nous avons a recevoir de Dieu en Lui offrant
I’entier renoncement & notre appartenance propre.

Mais, objectera-t-on encore, s’il est vrai qu’il y a en effet opposition
radicale entre [I’attitude naturelle et I’attitude surnaturelle de I’ame, ne
retombe-t-on pas en d’inévitables difficultés et erreurs sous le coup de ce
dilemme : ou bien c’est encore de nous-mémes que nous tirons cette vue
métaphysique et cette disposition religieuse d’aprés lesquelles nous
reconnaissons la nécessité salutaire de cette « renonciation totale et douce »,
selon le mot de Pascal, de ce transfert de volonté semblable a ce pari dont on
nous dit qu’a la fin nous comprenons que nous n’avons en somme rien donné,
rien payé, mais tout gagné ; et alors ce n’est la encore qu’une double phase
d’un seul et méme développement purement humain; — ou bien il faut
admettre que, pour nous renier nous-mémes, nous avons besoin de I’aide
divine, au point que sans la grace nous resterions invinciblement [149] dans
I’égoisme et le naturalisme : conséquence qui aggrave I’erreur janséniste elle-
méme, qui condamne la nature & étre fonciérement impuissante ou méme
mauvaise, et qui rend inexplicable ou chimérique la conception d’une « ame de
I’Eglise » a laquelle peuvent communier les hommes de bonne volonté ; et en
ce cas, comme on le soutenait naguere, la cité surnaturelle, née d’une gréce qui
n’est pas donnée a tous, demeure a part; et, a c6té de ce surnaturalisme
restreint, se trouve brutalement juxtaposé le monde humain, qui suit sa voie de
jouissance, de science, d’ambition, de civilisation humanitaire, sans qu’on
puisse établir des ponts entre ces deux cités.

Mais ces deux interprétations sont I’une et I’autre fautives ; elles procédent
toutes deux d’une méconnaissance partielle des modes d’intervention de la
grace. Dans le premier cas, s’il est vrai que nous avons & faire effort nous-
mémes pour sortir de I’égoisme, ce n’est pas a dire que ce travail de I’ame ne
soit pas stimulé et soutenu par une grace prévenante et adjuvante. Ainsi que le
dit Ripalda dans son De ente supernaturali, sous les actes en apparence les
plus naturels sait se glisser le concours surnaturel de la grace pour coopérer a
nos décisions, pour conférer a notre liberté une valeur d’un prix qu’elle
n’aurait pas par elle-méme, pour permettre en un mot de résoudre sous des
vétements en apparence humains le probleme divin d’ou dépend le salut ou le
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dam. Il ne s’agit donc plus d’une simple question morale a résoudre, il s’agit,
fat-ce anonymement, d’une option qui engage notre divine destinée. Par la
s’explique la possibilité, pour la grace issue de I’Incarnation et de la
Rédemption, d’atteindre, de vivifier, de sauver ceux mémes qui ignorent les
enseignements précis de la Révélation. Donc ne disons plus qu’en cherchant a
orienter les mes vers le probleme que nous appelions celui de la génération de
Dieu en nous, nous risquons de tomber dans le naturalisme, le modernisme ou
I’immanentisme : c’est exactement le contraire qui est vrai, puisque [150]
I’attitude spirituelle que nous réclamons est théoriquement et pratiquement
toute opposée a celle de ces doctrines, en leur servant d’antidote. Pour peu
qu’on y réfléchisse en effet, on s’apercoit qu’il serait de notre part absurde de
prétendre nous déifier nous-mémes ou finalement nous substituer a Dieu en
niant tout ce qui dépasse le surhomme, alors qu’en fait nous insistons de toutes
nos forces sur la restitution de Dieu, du Dieu unique et vrai, du Dieu
incommensurable et absolument au-dessus de toute nature créée et créable ;
restitution qui suppose un don premier de Dieu aux étres raisonnables et ce don
second dont saint Jean nous dit que Dieu, étant venu chez les siens qu’il laissait
maitres de Le refuser ou de Le recevoir, a donné a ceux qui L ont accueilli le
pouvoir d’étre faits ses fils, ses enfants d’adoption, — I’Evangile dit méme,
plus fortement encore, ses propres genérateurs.

Dans le second cas, on ne méconnait pas moins la présence de I’action
surnaturelle dans le monde méme le plus indifférent, le plus hostile peut-étre
aux croyances chrétiennes et a la seule idée du surnaturel. Prétendre que
I’Eglise va de son coté, que la civilisation moderne va du sien, en s’éloignant
de plus en plus I’une de I’autre, c’est restreindre illégitimement I’effusion de la
charité et le devoir de I’apostolat. 1l faut méme dire qu’une des espérances les
plus chéres aux dmes désireuses de I’extension du regne de Dieu comme le
demande le Pater, c’est la convergence d’efforts qui s’ignorent ou se
combattent parfois, mais qui procédent secretement d’une inspiration
chrétienne. Sans doute notre monde contemporain parait s’écarter de ses
origines catholiques ; et cependant les sciences positives, les progrés matériels,
les initiatives sociales procédent en partie de I’ébranlement donné a la
conscience humaine par I’idéal chrétien. Provisoirement beaucoup I’ignorent
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ou croient le contraire ; mais il faut tendre a ramener les fils prodigues, qui
restent des fils, a la maison paternelle, en espérant que le frére resté fidele se
montrera finalement [151] plus accueillant, plus compréhensif que celui de la
parabole.

Ainsi de part et d’autre nous échappons au reproche de compromettre la
pure transcendance du surnaturel, tout en montrant qu’il peut descendre au plus
bas, au plus obscur, au plus ignoré des ames et des peuples. Son caractére
surhumain ne tient nullement au fait qu’il est promulgué du dehors ; car il agit
au dedans sans cesser pour cela d’étre supérieur et extérieur a ce qu’il y a de
plus intérieur a I’homme. — Du fait que le surnaturel est non pas seulement
secret métaphysique a défendre comme par un tabou ou a dévoiler a notre
intelligence empéchée par un ukase divin d’aller d’emblée au terme de sa
puissance de capter I’étre, comme si I’étre n’était que I’objet intelligible, il
résulte que, dans I’ordre de la grace, il s’agit plus essentiellement d’une vie et
d’une volonté d’amour que d’une vue, ou plutét d’une adhésion obscure et
suspendue a une vision ultérieure, différée par ordre et par précaution. Il faut
ajouter que si en effet il y a, dans le surnaturel, une promesse de vision, cette
vue ne sera tout ce qu’elle doit étre que par I’effet d’une vie infuse et d’une
charité capable de nous assimiler le secret divin comme une confidence intime
et vécue, et non pas seulement comme une présentation extérieure et

spéculaire, — si réelles que soient d’ailleurs la causalité réciproque et la
stimulation, la priorité et supériorité alternantes de la connaissance et de
I’adhésion assimilatrices. — Et du fait que ce n’est pas d’un secret tout

spéculatif que nous sommes provisoirement privés, mais d’une union de vie et
de charité que nous avons a recevoir et a accueillir le don absolument gratuit et
naturellement, métaphysiquement incommunicable et imprévisible, il résulte
que le surnaturel n’est pas une barriére de séparation, mais qu’il consiste en
une merveilleuse invention de la générosité pour faire un ce qui était, ce qui
reste, ce qui sera a jamais inconfusible. En sorte que, sans crainte aucune
d’empiétement, le dessein de la Révélation et de I’élévation, a parte Dei, et
I’effort de pénétration et d’assimilation, a parte [152] hominis, impliquent
moins comme visée principale I’affirmation et le maintien des distances contre
tout risque de confusion (ce risque n’existant pas, en cette perspective de
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pensée et de vie) qu’un désir et un élan de rapprochement maximum, miris et
occultis modis. Et c’est alors en effet, tout le contrairede I’ * * o ¢ ¢. C’est
au point que nous avons une objection nouvelle a discuter : comment la suture
est-elle possible, et la dignité humaine respectée ? [153]
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CHAPITRE XI

- Les conditions de la réalisation du plan divin
pour surmonter la difficulté de I’union entre
deux incommensurables, le Créateur et la
créature : d’une part, invention de la charité
divine pour franchir I’abime par le «Verbum
caro factum » et Iunion hypostatique ; d’autre
part, les épreuves qu’impose a I’lhomme I’union
transformante.

Retour a la table des matieres

Nous voici parvenus a I’idée maitresse qui tend a prévaloir a propos du
surnaturel. Toutes les controverses récentes semblent finalement converger
vers une interprétation a la fois plus preécise, plus large, plus vitale de la notion
du surnaturel chrétien. Méme du cété ou tres longtemps on s’était attaché
jalousement a montrer son caractére tou extrinseque, on s’accorde de plus en
plus a reconnaitre qu’il y a une préparation et, comme le dit I’Encyclique
Pascendi, une convenance qui, dans la nature méme, suscite un desir de
connaitre et de posséder Dieu, comme une pierre d’attente pour la vocation
surnaturelle. Et de I’autre c6té, chez ceux méme qui avaient d’abord exageré
I’inclination que nous avons vers Dieu, comme si par elle nous pouvions
développer et parfaire notre destinée sans autre révélation que celle de la
conscience morale, on s’est rendu de mieux en mieux compte de
I’impossibilité d’égaler I’ideal chrétien par une religion naturelle et par une
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doctrine immanentiste. Mais pour [154] rapprocher davantage encore ces deux
mouvements si longtemps divergents, il apparait indispensable de donner du
surnaturel chrétien une idée qui n’a peut-étre jamais été completement
explicitée, quoiqu’elle inspire visiblement toute la tradition patristique,
théologique et mystique. Cette idée est celle-ci : le surnaturel ne consiste pas
uniquement dans la confidence d’un secret métaphysique, d’une promotion
soudaine que rien ne nous ferait golter parce qu’elle n’aurait aucune relation
avec nos aspirations congénitales ; il consiste en une transformation de nos
facultés, de nos espérances, de nos possibilités naturelles ; et il confére aux
rapports de I’homme et de Dieu une intimité que jamais la raison n’aurait pu
prévoir, désirer, procurer.

C’est donc, non dans I’ordre des vérités ontologiques comme s’il s’agissait
d’une nouvelle création ex nihilo, c’est dans I’ordre des attitudes, des volontés,
des affections, des actions que se trouve modifié le rapport du Créateur et de sa
créature. La charte de la vie chrétienne se fonde sans doute sur la promulgation
de vérités ignorées et inaccessibles ; mais ces Vérités elles-mémes ne sont
utiles a connaitre et n’ont méme, si I’on peut dire, de « connaissabilité » que
parce qu’elles sont une Bonne Nouvelle liée & I’avenement du royaume de
Dieu dans les ames et a I’effusion d’une grace vivifiante et transformante. Sans
doute I’énoncé de la vérité précede, prépare, commande la vie nouvelle ; mais,
plus profondément encore, c’est la finalité vitale et I’assimilation intime d’une
divine réalité qui permet a ces vérités d’étre éclairantes et agissantes en nous,
méme alors qu’elles restent obscures sous le voile de la foi. Le mot qui résume
I’esprit chrétien, ce n’est donc pas la clef d’une énigme intellectuelle ; c’est
cette parole évangélique : jam non dicam vos servos, sed dixi amicos et filios.

C’est la ce qu’il importe de méditer en toutes ses conséquences. — Du fait
d’abord que le surnaturel n’est pas principalement la manifestation d’une these
métaphysique, [155] ou d’un secret qui serait jalousement gardé contre la
curiosité d’une intelligence congénitalement capable de capter I’Etre, il résulte
que les craintes des théologiens relativement au danger d’empiétement de la
recherche rationnelle se trouvent conjurées : non pas assurément qu’il ne faille
absolument empécher toute ingérence, toute présomption de la philosophie en
face de I’ordre chrétien; mais cette ingérence est rendue impossible deés
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I’instant ou I’on montre qu’en effet la Révélation annonce tout autre chose
encore que des mystéres spéculativement considérés, et que de telles vérités,
trop profondes pour étre pénétrées par la pensée purement humaine, sont en
rapport avec notre vocation et notre participation a la vie de la Trinité elle-
méme. — D’ou cette autre conséquence complémentaire et plus importante
encore : car, du fait que le surnaturel, méme une fois révélé, apparait comme
absolument gratuit et exige une inversion de nos dispositions proprement
naturelles afin que nous substituions ce que saint Thomas nomme les « meeurs
divines » a nos vertus naturelles, il résulte que le probleme a résoudre n’est pas
de faire comprendre et respecter la séparation en prévenant toute confusion
(car la confusion est entierement impossible), mais au contraire de montrer
comment I’union devient possible et de plus en plus intime entre le Dieu de
charité et I’homme, flt-ce I’homme innocent, ou surtout I’lhnomme coupable et
déchu.

Dans la perspective que nous critiquions plus haut, il semblait que le
surnaturel ne pQt subsister que si on le considérait comme un apport
extrinséque, protégé par des défenses sacrées, par un tabou ; et cela d’autant
plus que I’on accordait a I’esprit la faculté de connaitre et de vouloir Dieu et sa
béatitude : d’ou la nécessité de fortifier encore les barriéres et d’insister sur le
jene métaphysique qui est provisoirement imposé a I’intellectus impeditus, en
attendant que cette intelligence redevienne en quelque sorte elle-méme,
intellectus ut sic, c’est-a-dire capable d’atteindre son [156] seul et véritable
objet qui est I’Etre, qui est Dieu. — Dans la perspective ol nous avons été
amenes a nous établir, il s’agit au contraire de faire voir que le dessein divin
vise, non point la séparation ni méme la distinction des deux ordres comme sa
fin premiére et principale, mais au contraire leur rapprochement, leur intime
coopération, I’union transformante qui, sans rien supprimer de la nature
humaine, la fait participer a une vie plus qu”humaine.

On ne saurait exagérer les répercussions spéculatives ou pratiques,
intellectuelles ou sociales du choix qui est a faire entre ces deux conceptions
du surnaturel. La seconde, exposée en toutes ses convenances, semble inclure
ce qu’il y a de positif et de vraiment traditionnel dans la premiére. Mais en
revanche la premiére semble avoir parfois méconnu certaines des vérités qui



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 145

demeurent indispensables a I’économie du dogme catholique. C’est pourquoi,
s’il est bon de faire droit aux avertissements salutaires qui viennent de la
premiere de ces conceptions, ce sera pour empécher la seconde de tomber elle-
méme, en réagissant contre des théses trop étroites, dans des exagérations
contraires par exces de largeur. Tel a été notre dessein lorsque nous avons
insisté sur la mortification radicale, sur le don de crainte qui est le
commencement de toute sagesse, sur I’infinie disproportion du Créateur et de
sa créature quelque élevée qu’elle soit. Nous ne voudrions cependant pas, fOt-
ce pour mieux sauvegarder ces austéres et nécessaires Vérités, laisser croire
qu’il subsiste un fond d’égoisme divin dans toutes ces rigueurs de ce que les
mystiques ont nommé les purifications passives, car en derniere analyse tout
cela n’est que la preuve et I’épreuve de I’amour, selon une expression de saint
Francois de Sales. C’est pour élever plut haut et pour s’unir plus intimement
I’homme que Dieu le soumet a une plus profonde destruction des obstacles que
la nature oppose a la fusion sans confusion des deux volontés, des deux amours
a joindre ensemble par-dessus les abimes qui les séparent. [157]

Mais, dira-t-on, tout cela, qui peut sembler vérifié dans I’héroisme de la
sainteté, n’est-il pas inaccessible ou méme étranger a I’existence commune et a
la banale piété ? A cette objection I’on doit sans doute répondre, comme le font
de plus en plus nettement les maitres de la vie spirituelle, que le moindre degré
de foi et de grace porte déja les germes des états les plus élevés, et qu’il y a
seulement différence de mesure ou de développement, mais non pas d’essence
ou de qualité entre les humbles débuts et les formes les plus hautes qui tendent
a I’union future. Et il convient d’ajouter, comme une Vvérité psychologique et
morale qui nous aide a fonder notre synthése chrétienne sur des données
universellement vérifiables, que I’acceptation méme implicite des épreuves
communes et de la mort, sans révolte ni désespoir, est deja elle-méme une
adhésion plus que virtuelle, mais déja réelle, comme un grain de sénevé qui
suffit a préparer la croissance du grand arbre de la vie divinisée et
immortalisée.

On le voit donc, ni en théorie, ni en pratique, il ne subsiste aucun danger de
naturalisme dans I’idée que nous essayons d’offrir du surnaturel, puisque
spéculativement et effectivement ce surnaturel implique I’aveu d’un don
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impossible a naturaliser et implique aussi le sacrifice consenti, jusqu’a la mort
inclusivement, de notre étre naturel. Mais alors nous rencontrons une objection
toute opposeée, celle de pécher par un surnaturalisme immodéré, par un
« transcendantisme » exclusif, comme I’indiquait naguére Luigi Stefanini dans
le Convivium, ou comme déja, en 1894, la Revue de Métaphysique I’avait
expressément reproché a I’Action. Il s’agit donc maintenant de répondre a cette
grave et délicate difficulté : n’avons-nous pas tellement exalté le surnaturel,
tellement montré sa mission et sa puissance transformatrice, tellement réclamé
la disparition du vieil homme au profit de I’homme nouveau, que nous
risquons de supprimer 1’un des deux termes, devant le terme supréme de notre
ascension ou plutdt (car ce mot [158] suggere encore I'idée d’un effort
personnel) de notre assomption? ou, si I’on nous accorde encore que,
d’intention au moins, nous maintenons le réle de I’homme comme la matiere
de I’holocauste ou méme comme le sauvageon sur lequel est entée la tige seule
féconde, n’est-on pas inquiet sur ce qui reste de notre nature méme, sur la
suture qui permet la circulation de la seve en deux vies qui semblent si
difficilement compatibles I’une avec I’autre ? C’est ce que nous allons étudier,
car la question a pris une telle importance devant les consciences les plus
cultivées qu’il vaut la peine de I’examiner a fond. [159]
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CHAPITRE XII

- La doctrine du surnaturel considéré en son
triple aspect métaphysique, ascétique et mystique

Retour a la table des matiéres

Ce terme de surnaturel, trop souvent employé d’une maniére imprécise et
méme fausse, a besoin d’étre défini en un sens technique, afin qu’il puisse sans
équivoque étre utilisé dans la philosophie chrétienne.

D’abord il ne faut pas nous contenter de la signification étymologique : ce
qui est au-dessus d’une nature donnée pourrait étre appelé, dans un sens vague,
mais des lors confus et peu intéressant, une surnature ; c’est ainsi qu’on a
prétendu que I’étre vivant est quelque chose de surnaturel par rapport a la
matiere inorganique, I’étre pensant par rapport a la vie organique. On a méme
voulu parfois préparer I’idée du surnaturel chrétien en prétendant que dans
I’échelle des étres il y a une hiérarchie qui se termine par un supréme échelon.
Une telle image est plus dangereuse qu’utile : elle donne une idée facilement
fausse du vrai surnaturel. — On a souvent aussi abusé de ce terme en désignant
ce qui est extraordinaire, inexpliqué, mystérieux : on est frappé par des faits
sensibles propres a exciter I’imagination et répondant au besoin de crédulité et
d’occultisme qui travaille tant d’esprits détachés des croyances religieuses. Il
faut condamner absolument un tel emploi du mot surnaturel.

D’une maniére déja plus précise on a appelé surnaturels [160] des faits
auxquels conviendrait seulement I’épithéte, classique en théologie, de
« préternaturels ». Quelle différence y a-t-il entre les réalités que désignent ces
deux termes ? Comme le remarquait le cardinal Dechamps, les états mémes qui
procedent de la puissance divine et excédent les forces naturelles de la créature
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ne doivent pas étre appelés indistinctement surnaturels : tout ce qui est d’ordre
physique, d’ordre psychologique, d’ordre metaphysique méme ne saurait
justifier aucune autre appellation que celle de préternaturel, si grands que
soient les miracles de la puissance et de la charité divines, soit dans les corps,
soit dans les phénomenes vitaux, — flt-ce la résurrection d’un mort, — soit
dans les gréaces d’illumination et de vision mystiques. Il n’y a de surnaturel, dit
Dechamps, que ce qui va a I’union par la charité et d’une maniére qui échappe
a toutes les prises de la conscience et de I’intelligence humaines.

Essayons de préciser encore cette notion du « surnaturel absolu ». Sans
doute on a souvent appliqué I’expression surnaturel a ce qui n’est que
préternaturel en se référant a la distinction de ce qui est simplement surnaturel
par rapport a nous, quoad nos, ou de ce qui I’est quant au mode de réalisation,
quoad modum ; mais cette extension du terme, quoique assez habituelle, offre
tellement plus d’inconvénients que d’avantages qu’il vaut mieux, semble-t-il,
s’en affranchir le plus possible.

Ayant ainsi écarté les abus, les faux sens, les extensions inutiles, essayons
de voir I’idée exacte qu’il convient de nous faire du surnaturel chrétien, au sens
fort et absolu du mot.

1° On a souvent répété que c’est Dieu, pris en soi, qui est le surnaturel
méme. Dieu, dit-on, est au-dessus de toute nature ; dans la rigueur des termes il
n’a pas une nature, il est sa propre essence : des lors il constitue cette surnature
absolue que nous révele le christianisme. — Mais une telle explication n’écarte
pas les difficultés qu’elle prétend éliminer [161] : bon gré mal gré le mot
surnaturel implique une relation entre ce qui est le naturel et ce qui le dépasse ;
c’est donc un mot d’un caractere anthropomorphique ; et I’inconvénient qu’il y
a a le projeter, si I’on peut dire, en Dieu méme ne saurait étre dissimulé qu’au
prix de conséquences que I’on peut appeler, faute de mieux, dénaturantes. Si
Dieu seul était surnaturel, que pourrait étre la vie surnaturelle en nous ? Il
faudrait la ramener a une simple connaissance extrinseque de la transcendance
divine ; il faudrait borner I’union promise a une simple vision qui risquerait
d’absorber la créature dans la lumiére divine ou bien qui ne permettrait qu’une
représentation par intermédiaires et analogies interposées. Il résulterait encore
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de la que la Révélation porterait uniquement sur ce qui subsiste de toute
éternité et de toute nécessité en Dieu seul, sans constituer un ordre nouveau, un
don de gréce, une invention de la pure charité.

Dés lors le surnaturel ainsi compris oscillerait entre deux écueils : ou bien
il semblerait plaqué, impose, comme un heureux accident dépendant d’un
décret divin par une incompréhensible intrusion de Dieu en sa créature ; ou
bien on risquerait de ramener le surnaturel a I’objet méme de I’intelligence,
comme si congénitalement tout esprit tendait a capter Dieu et comme si la fin
normale de cette intelligence était provisoirement soustraite a I’lnomme par une
sorte de tabou. Dans I’un et I’autre cas le surnaturel demeure équivoque, soit
qu’on le considére du point de vue humain, soit qu’on essaye de se placer dans
la perspective divine.

2° Pour rectifier et compléter cette doctrine du surnaturel, la théologie a
proposé de plus en plus nettement une conception plus équilibrée. En quoi
consiste-t-elle au juste ?

Le surnaturel, comme le mot méme le suggere, suppose d’abord une nature
donnée, un ordre humain ; et c’est cette nature qui est, non pas le point de
départ d’une création nouvelle, mais le point d’appui et la donnée d’une
élévation [162] qui confere a la créature une participation de la vie divine.
Notons d’abord que la grace implique un premier don, une nature déja
subsistante ; et ce sont ces facultés qui ont a étre élevées, fortifiées, sublimées
dans I’union transformante. Remarquons ensuite qu’il s’agit par la d’une
relation nouvelle entre Dieu et I’homme. Le surnaturel, ce n’est donc pas Dieu
en lui-méme ; ce n’est pas non plus une chose créée qui serait plaquée et
ajoutée en I’homme : c’est une sorte d’hymen de I’ame et de Dieu. Par
conséquent il ne faut pas croire & un simple accident, & un surcroit arbitraire, a
une forme extrinséque & I’homme ou une Vérité intrinseque a Dieu : c’est,
selon I’expression consacrée, une adoption, une assimilation, une
incorporation, un consortium, une transformation qui assure a la fois I’union et
la distinction des deux incommensurables par le lien de la charité.
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Une telle conception du surnaturel nous délivre du danger que nous
signalions tout a I’heure en décrivant I’oscillation entre deux écueils egalement
redoutables, I’écueil d’un surnaturel tout postiche et I’écueil d’un surnaturel
qui ne serait que le supréme épanouissement de I’intelligence atteignant et
captant son objet. Rien de tel ici, puisqu’il s’agit non de saisir Dieu en soi, fat-
ce sans Lui et malgré Lui, mais d’accepter une amitié qui, librement offerte,
demande a étre librement accueillie. La formule du surnaturel n’est-elle pas
dans I’Evangile : « Je vous appellerai non plus mes serviteurs, mais mes amis
et mes fréres » ? Dés lors le surnaturel apparait comme un lien d’amour plut6t
que comme un rapprochement métaphysique ; et c’est par la charité que la
connaissance elle-méme se perfectionne plutdét que par une pure spéculation
qui laisserait les deux étres comme extérieurs I’un a I’autre. Ce n’est point a
dire que la vision ne précéde pas et n’accompagne pas I’union de charité : une
connaissance est toujours requise et incluse pour permettre la certitude de la
possession en méme temps que le sentiment de la distinction entre le [163]
Createur et sa créature. Mais en méme temps que cette distance maintient
I’humilité et la personnalité de chaque esprit, I’assimilation de la vie humaine a
la vie divine insinue dans I’intelligence créée une énergie accrue, au point que
les Livres Saints parlent d’un intime face a face, allant jusqu’a affirmer que
c’est dans la lumiére et par la lumiere divine que nous connaissons Dieu sicuti
est et que nous nous connaissons nous-mémes dans notre véritable relation
avec Lui.

Comment une telle intussusception est-elle possible et réalisable ? et par
quelle épreuve purifiante le don premier de la nature sert-il de prix d’achat a la
perle précieuse qu’est la grace de I’union divine ? — C’est I’objet de I’étude
suivante intitulée : De I’Assimilation *. [164]

! Se reporter aussi & I’étude plus technique du surnaturel contenue dans le

tome premier de La Philosophie et I’Esprit chrétien, 111° Partie. La nouvelle
édition de cet ouvrage est sous presse.
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CHAPITRE XIII
- Comment I’ordre de grace complete I’ordre

naturel et forme avec lui en nous une vie et une
personnalité vraiment une

Retour a la table des matieres

Dans les conflits qui mettent aux prises les défenseurs et les adversaires du
christianisme, dans ceux méme qui se sont élevés entre les représentants de
I’esprit chrétien, la difficulté principale semble pouvoir s’exprimer ainsi : la
distinction des deux ordres naturel et surnaturel est telle que ou bien I’on ne
peut expliquer le passage de I’un a I’autre sans compromettre soit la valeur
propre de la raison, soit la transcendance de la grace ; ou bien on maintient une
simple juxtaposition des deux ordres en affirmant, sans la rendre intelligible, la
formule célébre : gratia non tollit naturam sed perficit.

Il importe donc d’approfondir cette question de I’adhérence du surnaturel a
la nature humaine, cette inhabitation de la vie nouvelle dans une nature qui ne
cesse pas d’étre elle-méme tout en étant transformée. On a nommé théandrique
cet etat mystérieux qui par définition fait communier deux étres, deux vies, par
une grace du Verbum caro factum ; mais si une telle assertion est nettement
promulguée, il reste, du point de vue de la pensée raisonnable, a découvrir un
mode de possibilité qui I’empéche de demeurer a I’état d’enoncé brut et
opaque. Or, ce n’est point la une tache aisée ; mais, pour peu que I’on reussisse
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a introduire ici quelques rayons éclairants, le bienfait sera tres grand pour
[165] ceux qui veulent pratiquer le rationabile obsequium et se mettre, selon le
précepte de I’Apdtre, en état de rendre raison de leur foi. Bien souvent les
chrétiens qui ont été en rapport avec les incrédules capables de raisonner leur
propre incrédulité ont rencontré cette objection dont méme les simples
subissent le contre-coup : il est tres beau de parler de la vie divine en
I’homme ; mais ne sont-ce point la des mots, des mots impensables, des mots
que démentent perpétuellement les trés pauvres réalités de ces dévots qui,
selon le mot de Montesquieu, font consister leur piété a se croire meilleurs que
les autres, alors qu’en fait ils manquent des plus délicates et parfois des plus
essentielles vertus naturelles ? Théoriquement et pratiquement I’objection est
donc trés réelle, trés influente, trés urgente a réfuter.

Si I’on restait placé au point de vue exclusif de la connaissance notionnelle,
on ne pourrait sans doute surmonter les difficultés de la réponse a un tel
embarras. Définir d’un c6té une prétendue nature, un état de nature pure, puis
en face un surnaturel absolu qu’aucune faculté de I’homme ne saurait
soupgonner, désirer, définir ou procurer, c’est fatalement exposer soit au rejet
de la surnature comme d’une addition postiche ou d’une intrusion injustifiable,
soit a une absorption asservissante de la dignité humaine, a ce qu’on a appelé
une morale d’esclaves, a un avilissement de courtisans tenus en tutelle comme
de perpétuels mineurs. Laisser le débat sur ce terrain ou I’incrédulité a tout
intérét a le maintenir, c’est rendre facilement odieux I’enseignement du dogme
et de la morale catholiques ; et les apologistes qui ont héroiquement assumé la
tache d’exposer ou méme d’imposer cette conception, qui a pris le nom
d’« extrinsécisme », ont contre leur gré rejeté vers I’erreur contraire de
I’immanentisme beaucoup d’esprits qui ne pouvaient se résigner a une solution
aussi inintelligible pour la pensée critique que révoltante pour la volonté éprise
d’un généreux sentiment de la dignité humaine comme de la bonté divine. Il y
a donc une autre attitude a prendre que celle qui [166] consiste a opposer
abstraitement la nature et la surnature, comme on I’a fait trop souvent sous
prétexte de prévenir toute confusion et de fuir les dangers, d’ailleurs trés réels,
du semi-rationalisme, du nouveau pélagianisme, du libéralisme ou de
I’idéalisme immanentiste. Une fois pour toutes déclarons que autant que



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 153

personne nous redoutons et nous refoulons ces doctrines, et que méme c’est
pour leur dter toute occasion de séduire les esprits que nous nous plagons dans
une autre perspective que celle de I’extrinsécisme.

Pour comprendre au moins partiellement comment la surnature, tout en
restant entiérement transcendante, compléte et reprend en sous-ceuvre la nature
méme afin de ne former avec elle qu’un tout unique, il est indispensable de
faire tomber une équivoque et de mettre en lumiere une vérité peu remarquée.
— L’équivoque est celle-ci: on s’imagine spatialement que, pour rester
transcendant, le surnaturel doit étre forcément importé du dehors, sous forme
explicite, s’adressant par des signes sensibles et des notions formelles a une
connaissance réfléchie. Or ces véhicules, tout Iégitimes et tout indispensables
qu’ils sont pour nous révéler I’existence de fait de I’ordre surnaturel, ne
constituent pas le surnaturel lui-méme : ce vrai surnaturel procéde au-dedans ;
il est, non pas certes de nous, ex nobis, ex natura ; mais il est en nous, in
nobis ; et c’est sous cette forme intérieure que s’opére la surnaturalisation.
Donc ces interna auxilia qu’indique le Concile du Vatican comme
« nécessaires » a la genese et a I’efficacité de la foi ont, si I’on peut dire, leur
transcendance en une forme immanente, leur supériorité dans I’intériorité
plut6t que dans I’extériorité a laquelle on voulait a tort les assujettir. Dés lors le
probléme n’est plus de faire cohabiter dans notre infime pensée un apport
matériel venu du dehors, comme une épine qui entrerait dans notre chair, — ce
qui n’est méme pas dire assez, car il est plus malaisé d’introduire dans la trame
de la vie intellectuelle un objet brut que de faire tolérer un corps étranger dans
les tissus organiques. [167] La question devient celle-ci : comment une
influence d’ordre spirituel et surnaturel peut-elle agir au fond de notre
personnalité intellectuelle et morale, sans compromettre sa propre existence, en
I’aidant a se développer, mais sans cesser de demeurer distincte ? Ce qui était
une intrusion inintelligible et meurtriére pour I’intime vie de I’esprit n’apparait
donc plus que comme une coopération qu’il s’agit maintenant de définir en
montrant comment, selon I’expression des Livres Saints, I’esprit de I’homme
en adhérant a Dieu ne forme, sans aucune confusion, qu’un méme esprit avec
lui.
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Par cette premiere régression le probléme est donc ramené a des termes qui
ne se heurtent plus comme s’il s’agissait de transformer en vérité spirituelle
une lettre toute matérielle. C’est la lettre elle-méme qui contient, véhicule et
révele un esprit plus vraiment esprit que notre propre pensée. Par conséquent
ceux qui accusent le catholicisme de matérialiser I’Evangile, d’avoir transposé
la religion d’esprit et de vérité en une religion d’autorité, ne comprennent rien
a I’exacte signification de nos dogmes, de notre discipline, de notre vie
chrétienne. Ce qu’ils prétendent vouloir, ils ne I’obtiennent pas; et,
contrairement a leur prétention d’adorer un Dieu pur esprit, ils assujettissent
leur religion a une conception philosophique et a une idée qui reste un simple
idéal humain. C’est en ce sens que la Révélation doit, comme on I’a souvent
répété, empécher la religion naturelle d’anémier, voire de dénaturer I’esprit
religieux : celui-ci dépérit dans la mesure ou le déisme I’envahit en confisquant
a son profit ce qu’on a nommé le libre christianisme ou le néo-christianisme :
illusion qui a fait bien des victimes et qui maintient en dehors de I’Eglise bien
des &mes pourtant généreuses et clairvoyantes, mais qui ne vont qu’a moitié
chemin, ne disons pas de I’ordre surnaturel, qui ne se donne pas a moitié, mais
des aveux et des requétes de la raison naturelle elle-méme. [168]

Ayant dissipé une équivoque redoutable, nous avons encore a mettre en
lumiére une Vérité peu remarquée parce qu’elle restait masquée par les
meéprises dont nous venons de nous garer. Cette vérité, c’est celle de la
convenance qu’il y a entre les aspirations spontanées, quoique inefficaces, de
la nature et les réponses imprévues, les satisfactions inespérées que I’ordre
surnaturel apporte au veeu imprécis, mais positif, de notre nature spirituelle. Ce
point, de capitale importance, commence a étre méthodiquement étudié de
maints cotés a la fois : il est important de profiter de ces efforts convergents
qui nous aideront a comprendre comment en effet la surnature, loin de briser
ou d’accabler la nature, la perfectionne.

Tout & I’heure nous montrions que c’est moins du dehors que par le dedans
que le surnaturel, tout supérieur qu’il est, pénétre et habite en nous ; et déja par
Ia nous faisions tomber le reproche, maintes fois renouvelé, contre la prétendue
hétéronomie et contre la tendance matérialisante du catholicisme, religion
d’autorité et d’observance littérale. Maintenant nous avons a établir une vérité
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plus intime encore et qui semblera peut-étre plus paradoxale ; car il s’agit de
faire voir que le surnaturel ne vient et ne peut venir en effet que par voie
d’intériorité, quels que soient d’ailleurs les véhicules matériels et les pratiques
littérales qui lui servent normalement a se réveler et a se communiquer. Si cette
thése est comprise et admise, on aura écarté fonciérement le grief
d’hétéronomie et I’objection qui consiste a déclarer incompréhensible ou
méme impossible I’union de la nature raisonnable et du don surnaturel. Du
méme coup on préviendra I’exagération contraire et le danger de confondre les
deux ordres, puisque ce sera en eux-mémes, par leur adhérence entre eux et
leur inhérence en nous, qu’apparaitra finalement leur distinction dans I’unité
méme de leur coopération.

S’il est vrai que la grace d’adoption filiale, qui constitue I’état nouveau
auquel le chrétien est appelé, comporte bien [169] plus qu’une connaissance,
si cette élévation de I’homme, sans créer d’autres facultés que celles qu’il
possede naturellement, a pour objet de I’associer a la vie divine au prix d’une
oblation de sa nature purement humaine, ce n’est donc pas comme une chose
transmise du dehors et comme une Vérité étrangére a recevoir, ¢’est comme
une rénovation intime que I’ordre surnaturel se présente et doit étre accueilli :
d’ou il résulte qu’une disposition personnelle, qu’une conversion intérieure,
fat-elle obscure et implicite, est réellement nécessaire pour que la gréace
s’insére dans une ame et y produise cette seconde naissance dont parlent
constamment les Livres Saints. Assurément, chez I’enfant, chez I’ignorant,
chez le plus instruit méme, I’apport de la grace est normalement lié a un signe
sensible, a un rite sacramentel, a un acte extérieur ; mais ce vehicule, qui sert a
marquer I’introduction d’un don et la soumission de celui qui le recoit,
n’empéche pas la Vérité du caractere tout intime, tout spirituel, d’étre le
principal et I’essentiel ; et des lors on doit dire que la naissance de I’homme a
la grace implique, non une pure passivité, comme serait une incantation
magique, mais une conformité de I’étre actif que nous sommes a une vocation
qui réclame de sa part une adhésion, une coopération, une union par le dedans
et non simplement dans le domaine matériellement soumis a la contrainte et a
la passivité.
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Ainsi tombe la prévention la plus forte et la plus subtile de la raison contre
les exigences impératives du catholicisme : ni il n’est une matérialisation, une
extériorisation, une suggestion, ni les vérités qu’il infuse en nous ne se passent
d’un acte moral, d’une acceptation méritoire, d’un consentement au moins
tacite et virtuel. C’est donc a tort qu’on a voulu opposer cette religion
d’autorité a la religion en esprit et en vérité ; car le catholicisme a ce caractere
unique d’unir ces deux aspects et méme de montrer qu’ils ne sont possibles et
stables que tous deux ensemble et I’un par I’autre. C’est ce qu’il reste a mieux
comprendre. Un [170] nuage en effet passe sans doute ici dans maints esprits.
Nous voyons bien, dira-t-on, qu’en effet la vie surnaturelle suppose un support
moral, une préparation humaine ; mais ne tend-elle pas a absorber, a annihiler
I’ceuvre de la nature au profit d’un état si surhumain qu’il apparait souvent
inhumain ? Ou bien, si I’on insiste sur ce qu’on a nommé I’humanisme dévot,
ne risque-t-on pas finalement d’émousser les exigences divines, d’affadir
I’héroisme chrétien et d’aboutir a une confusion propice aux illusions du semi-
naturalisme ou du libéralisme théorique et pratique ?

A cette difficulté, que nous avons déja rencontrée sous des formes moins
radicales, il est nécessaire d’opposer une explication radicale elle aussi. Tout le
mouvement de la nature tend a deux conclusions a la fois opposées et
solidaires : d’une part les aspirations humaines et I’effort de la civilisation nous
orientent vers un idéal qui doit se rapprocher toujours davantage de I’idéal
chrétien ; mais simultanément la loi du renoncement est imposée comme la
condition sine qua non de I’acces a la vie vraiment chrétienne : en sorte que
pour atteindre ce que nous devons affirmer et vouloir, il nous faut passer par un
état contraire a notre élan naturel. C’est ce drame intérieur qui, clair aux ames
droites et généreuses, reste obscur et comme scandaleux ou insoluble aux
esprits pleins d’eux-mémes ou reculant devant I’effort onéreux. Mais, pour étre
contraires I’une a I’autre, ces deux tendances ne sont pas moins toutes deux
profondément conformes a la raison, si elle va jusqu’au bout de ses propres
exigences. Aussi ne peut-on pas dire que la loi de la soumission, du sacrifice,
de I’humilité, de la mortification soit contraire a la dignité et aux aspirations de
la raison et de la volonté humaines. Ici encore, ici surtout, la grace, en
paraissant contredire et meurtrir la nature, ne fait que la fortifier, que I’éclairer,
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que la parfaire. Mais d’autre part le conflit entre nos deux volontés reste
toujours tel que nous ne pouvons, sans le secours de la grace, triompher [171]
effectivement de la loi des membres et de I’égoisme congénital : c’est ce
qu’ont fortement marqué saint Paul, saint Augustin et tant d’autres qui ont
expérimenté et décrit la lutte dans laquelle la grace, sans violenter la nature, la
libere d’un joug qu’elle serait impuissante a secouer d’elle-méme.

De ces analyses on doit dégager ces conclusions : c’est en s’insinuant au
plus profond de notre nature, par des voies en quelque sorte souterraines, que
la gréace, toute surnaturelle et supérieure qu’elle est, agit en I’homme ; mais
I’homme n’est point pour cela chasse de lui-méme, ni prisonnier chez lui, ni
réduit a un role tout passif et subalterne, ni condamné a s’annihiler : a travers
les purifications parfois les plus mortifiantes, c’est toujours I’élévation,
I’exaltation, la pleine utilisation pour la déification de nos puissances humaines
que I’action surnaturelle vise et accomplit. On doit donc dire que la greffe est
bien profonde, jusqu’a la racine méme de notre vie personnelle : il y a suture
tellement étroite que, méme sous la cicatrice, I’unité de vie assimile I’homme a
Dieu, pour constituer cette merveille qu’on appelle « I’étre théandrique »,
c’est-a-dire cette dualité qui semble enrichir Dieu d’une gloire extérieure, celle
d’étre Lui-méme en un autre et de faire de cet étre nouveau un autre Lui-
méme. Peut-on concevoir une invention plus admirable de la charité, une
réussite de I’union sans confusion et comme un accroissement de la richesse
incréée elle-méme ?

Qu’on ne dise donc plus qu’il faut opter entre I’extrinsécisme ou
I’immanentisme : ’Emmanuel peut étre tout en nous sans cesser pour cela
d’étre absolument au-dessus de nous: mais si, par I’'union hypostatique, le
Verbe éternel s’est uni personnellement a la nature humaine jusqu’en sa forme
matérielle, nous pouvons, nous aussi, profiter de cette incarnation et étre
incorporés, par le Médiateur, a cette vie du Verbum caro factum. Sans doute le
mystere subsiste ; mais le dogme n’est pas tout obscur, et une lumiére [172]
tres fructueuse nous révele des convenances qui suffisent a écarter les
objections et les doutes.
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Des doutes, c’est qu’en effet il n’est pas permis d’en avoir, et c’est, la
encore, une difficulté a surmonter. On s’imaginerait qu’il suffit d’une foi
conditionnelle ; et il a semblé plus méritoire a quelques-uns de faire, sans
certitude, comme si c’était certain. Pascal n’a-t-il pas proposé I’argument du
pari ? Or cet argument (et on peut s’étonner qu’on n’ait pas dénoncé son
incorrection chrétienne) n’est nullement recevable : dans la mesure ou il fait
valoir des intéréts, ou il établit des probabilités et ou il laisse subsister une
incertitude, si Iégere qu’elle soit, un tel procédé de démonstration, qu’on a
critiqué du point de vue logique et mathématique, est a condamner du point de
vue catholique, si spécieux qu’il puisse paraitre du point de vue psychologique
et moral. Nous ne sommes pas autorisés a penser et a agir comme si la foi ne
nous donnait pas une certitude supérieure a toute autre, absolument et
divinement fondée. Comment donc réserver la part de la volonté dans I’acte de
foi, alors que I’assurance des vérités a croire doit étre pleine et totale ? C’est
qu’en effet nous n’avons pas seulement a affirmer des vérités plus ou moins
obscures, a adhérer aux données d’une Révélation qui nous apporte des
nouvelles étrangeres a notre monde ; il s’agit d’une confiance docile et
amoureuse au Révélateur lui-méme qui ne se fait connaitre que pour donner,
que pour nous faire vivre et pour se faire aimer ; or doute-t-on de I’amour sans
blesser celui qui doit &tre aimé ?

L’idée méme que nous avons proposée du véritable surnaturel exclut tout
doute d’une foi, qui est ou qui n’est pas, mais qui ne saurait étre hypothétique
sans se détruire elle-méme. Ainsi s’explique cette exigence redoutable, mais
logique et bienfaisante : il n’y a pas de demi-foi, de foi condifionnelle, de foi
par intérét et par calcul, de foi par prudence et sous bénéfice d’inventaire. Bon
gré mal gré nous avons a nous mettre tout entier dans notre réponse a [173]
I’appel de notre destinée. Aussi s’explique-t-on que, méme sous des actes
parfois enfantins, puisse se trancher le probleme de I’option qui fixe la
responsabilité éternelle. Naguére on proposait une théorie d’apres laquelle la
plupart des hommes, n’étant pas conscients des dogmes réveélés, des préceptes
imposes, de la gravité de I’enjeu, resteraient entre le Ciel et I’'Enfer comme des
simples ne parvenant point a I’état adulte de la raison. Cette invention, qui n’a
aucune racine dans I’enseignement traditionnel, méconnait, ce semble, la
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valeur des décisions portant sur des alternatives qui n’ont pas besoin d’étre
notionnellement étiquetées pour mettre en jeu les secrets des ceceurs et des
volontés. Ici encore nous devons dire, avec saint Bernard, que, sous les especes
les plus humbles, la grace et la nature cooperent sans se confondre, pour
former ensemble un acte indivisible qui peut valoir pour I’éternité ou faire
peser sur I’ame coupable une indélébile sanction.

En résumé, I’association si paradoxale de la gréace et de la nature, en dépit
des révolutions intimes qu’elle provoque ou impose, ne laisse pas d’étre une
ceuvre de paix, de concorde, de calme profond. Les plus grands mystiques I’ont
expressément noté. Aprés les heures ou les années de combat spirituel, de
souffrances tragiques, d’états extraordinaires, il se fait finalement un
apaisement, et, dans cette sérénité supérieure, toutes les forces de la nature,
désormais sublimées et transformées, déploient leur tranquille activité en une
joie supérieure et sous la conduite de I’Esprit divin. Preuve qu’en effet, malgré
les concupiscences qui ne meurent jamais tout a fait en ce monde, la nature et
la surnature peuvent préluder & I’accord supréme de la vie bienheureuse a
laquelle participeront méme les corps glorifies. On voit donc que le
catholicisme, loin d’étre une religion contre nature, contre raison, contre
liberté, est essentiellement la voie du triomphe de I’homme et de I’humanité.
Pour mieux faire ressortir cette belle continuité que masquent trop souvent les
conflits de ce monde, il ne sera pas inutile [174] d’examiner les applications
des doctrines qui viennent d’étre exposees. Nous allons voir a quel réalisme
profond nous conduisent les études portant sur les rapports de la grace et de la
nature dans I’ordre sensible, moral et social. Ce sera la une sorte de contre-
épreuve en méme temps qu’une extension de notre synthese catholique. [175]
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CHAPITRE XIV
- L’union de la nature et de la surnature
dans I’ordre pratique lui-méme

Retour a la table des matiéres

Nous venons d’entrevoir comment la spéculation philosophique surmonte
la difficulté d’unir, au moins théoriqguement, deux étres, deux vies qui semblent
incommensurables. Mais si cette union peut paraitre réalisable au regard du
métaphysicien qui accepte comme possibles les données de la foi, une telle
union est-elle pratiquement réalisée ? et comment se manifeste cette alliance
mystérieuse qui ne saurait demeurer sans efficacité ? — Ainsi donc nous voici
en face d’un nouveau domaine a explorer, celui des applications, des
défaillances ou des fruits de cette vie théandrique dont nous avons entrevu le
caractére permanent.

Commencons par examiner les effets visibles a I’observation et qui ne
s’expliquent cependant que par I’influence d’une puissance surnaturelle : ce
sont 13, selon I’expression consacrée, les « notes » ou preuves psychologiques
et morales de I’Eglise qui, par son unité, sa sainteté, son universalité, sa
pérennité, fournit a tous les yeux comme un reflet de son invisible foyer.

A juger I’histoire du peuple d’Israél ou de la religion chrétienne par
échappées de détails, I’on serait tenté d’apercevoir surtout les miséres
humaines, les échecs incessants, I’indigence apparente ou réelle des résultats.
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On a pu dire que la Bible, étudiée par la critique qui replace le peuple juif
parmi les autres dans la trame générale des [176] événements de I’histoire,
semble une trés pauvre réalité, « un long récit fastidieux de batailles », me
disait un grand esprit, avec les déceptions continuelles d’une attente
séculairement trompée et I’insignifiance d’un petit Etat qui faisait humble
figure dans I’ensemble des grands empires et des civilisations brillantes. Et
pourtant c’est de la qu’éclate le mieux ce qu’on a nommé le miracle juif : plus
on ramene a ses proportions, humainement minimes, notre Histoire sainte, plus
cette facon de rétablir la vérité de I’histoire fait ressortir le paradoxe de
I’influence spirituellement exercée par cette petite nation, chargée de maintenir
une tradition monothéiste qui s’était partout altérée et de sauvegarder
I’alliance, I’espérance immense d’un salut universellement offert. Cette
apologétique, qu’on a appelée glaciale, tant elle est dépouillée de tout vétement
et de toute chaleur factices, est aussi la plus décisive pour les esprits capables
de comprendre et d’admirer la pureté miraculeusement conservée d’un
enseignement battu en breche par toutes les passions et par toutes les
révolutions qui font de I’histoire des ages bibliques un chaos d’erreurs
religieuses et de ruines politiques.

N’en est-il pas de méme, et plus encore, de I’Eglise, survivant au Christ
presque avant d’avoir été fondée autrement que sur des paroles et des
exemples ? A constater ses origines, ses tdtonnements, ses crises intérieures,
ses luttes avec les cultes orientaux, avec la pensée hellénique, avec la
domination impériale, on demeure étonné de I’esprit qui persiste, grace a une
adaptation plastique aux réalités les plus diverses, les plus hostiles parfois.
C’est ainsi que peu a peu une assimilation spirituelle a transformé les temples,
les rites, les institutions, les meceurs, les &mes ; en sorte que du Panthéon méme
on a fait une église, et aux superstitions paiennes, comme aux formes de I’art
antique, on a insufflé une civilisation s’inspirant de I’unité toute nouvelle
introduite par le ferment chrétien dans la pensee et dans la société. On a eu
beau objecter que ces éléments [177] si hétérogenes ont été parfois mal
digérés, corrupteurs, ruineux pour la primitive institution de la Bonne
Nouvelle : a y regarder de pres, la puissance assimilatrice du christianisme a
finalement triomphé des difficultés résultant souvent de son succés méme
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auprés des peuples auxquels I’Eglise semblait se plier pour mieux redresser et
pour diviniser tout ce qui dans les traditions les plus diverses pouvait étre
converti et purifié. Ici donc encore, nous constatons (et la critique historique la
plus indépendante a rétabli la vérité de cette assimilation active et triomphante
du ferment chrétien) que les provisoires condescendances du christianisme ont
abouti a une synthese dans laquelle les éléments humains les plus réfractaires
ont t6t ou tard été comme transsubstantiés par un principe de vie et d’unité
permanentes.

Mais c’est dans I’ordre intime de la vie personnelle que se manifeste le
mieux cette puissance d’absorption. Les mots manquent pour bien dénommer
la continuité qui s’établit dans les pensées et dans les actes, pénétrés a la fois
d’aspiration humaine et de vie surnaturelle. Nous parlions de
transsubstantiation et d’absorption : ce sont la métaphores inexactes : car, a la
différence de I’union hypostatique qui fait de I’Homme-Dieu une seule
personne multipliée par I’Eucharistie, les étres surnaturalisés par la grace ne
cessent pas d’étre des personnes seulement humaines ; et on ne saurait trop
insister sur la distinction inviolable qui prévient toute crainte de faux
mysticisme et d’absorption panthéistique. On a proposé, afin de marquer la
cohabitation des deux éléments en nous, le terme de consubstantiation ; comme
si deux étres substantiels résidaient dans le chrétien en état de grace, ainsi que
tendrait a le faire croire cette vision qui avait montré en sainte Catherine de
Sienne le Christ apparaissant dans le propre visage de la sainte : mais cette
expression est encore inexacte, trop forte ou trop faible, puisque deux vies ne
se développent point parallelement et substantiellement dans [I’étre
surnaturalisé. C’est [178] une méme vie, mais qui n’est point unité essentielle ;
c’est union parce que qui dit union, dit a la fois différence d’étre et intime
relation d’adhérence volontaire, méritoire et godtée; c’est symbiose
triomphante.

Nous retrouvons ici la vérité que nous avions envisagée sous son aspect
spéculatif, mais dont il est bon de voir I’application dans le détail. Le
surnaturel consolide la nature elle-méme : si, sous I’aspect métaphysique, il y a
inconfusibilité entre le Créateur et la créature, cette disproportion incurable,
qui maintient une sorte de barriere matérielle protectrice contre toute
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suppression de la personnalité humaine, est, sous un autre aspect, volonté
d’amour et condition de valeur spirituelle, de béatitude personnelle pour I’étre
créé lui-méme. Les deux faces, rationnelle et charitable, du plan providentiel
apparaissent ici pour se compléter et se parfaire I’une I’autre. Mais, on le voit,
la distance demeure, et le Dieu de majesté subsiste a jamais dans le Dieu de
charité ; en sorte que I’apparente multiplicité des perfections divines se résout,
méme a notre égard, dans I’absolue simplicité qui ne fait qu’une seule et méme
véritt de tous ces attributs dont notre pensée discursive fait
anthropomorphiquement la distinction. C’est de cette illusion d’optique que
nous devons toujours nous défier lorsque s’élevent des objections contre la
rigueur des jugements divins, contre les exigences de la justice ou de la charité
elle-méme : non seulement il faut concilier ces attributs, mais il faut montrer
qu’il se compénétrent, méme pour nous, Si NOUS savons parvenir au point ou la
nature et la surnature nous aident a dépasser le point de vue notionnel et a
réaliser 1I’union des deux ordres qui ne se bornent pas, en nous, a une simple
juxtaposition.

Prenons quelques exemples qui nous aideront a concrétiser ces
explications. S’il est vrai que le chrétien est, selon, I’expression de saint Paul,
enseveli avec le Christ par une sorte de mortification de tous les appétits
naturels, il est cependant on méme temps ressuscité virtuellement avec [179]
Lui. D’ou la double attitude qui se marque chez lui a I’égard des sentiments,
des aspirations, des amours les plus légitimes ; et c’est ce que le monde ne
comprend pas, car le monde n’a pas le secret de cette double attitude qui lui
parait paradoxe, contradiction, insincérité, voire hypocrisie, alors qu’il s’agit
d’une disposition profondément belle, justifiable et méritoire. Voyons encore
quelques échantillons de ces attitudes contrastantes, qu’on aurait tort d’isoler et
d’opposer, quoiqu’elles ne soient pas toujours réunies méme chez les saints.

Voici par exemple I’amour de la nature, I’épanouissement du sentiment
esthétique, le chant naturel de I’ame en face des grands spectacles et des
héroismes humains. D’un cété, tout cela peut et doit étre ramené au sentiment
d’une infinie petitesse, d’une vanité passagere, d’un détachement supréme ou
d’un sacrifice méritoire en vue de pratiquer une sainte indifférence qui annihile
tout en présence de I’unique nécessaire et de I’infinitude divine : saint Jean de
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la Croix a écrit le cantique du rien en face du Tout. — Mais saint Jean de la
Croix a écrit aussi le chant de I’amour universel et, comme saint Frangois
d’Assise, il a découvert partout les traces visibles de I’invisible beauté. En
sorte que le parfait détachement le rattache trés doucement, trés joyeusement a
tout I’ordre des créatures, aimées et admirées, non seulement dans leur auteur,
mais en elles-mémes, a la fois pour Dieu et pour elles qui vont a Lui et qui
doivent nous porter vers Lui.

Analysons de méme ce désir de la gloire et de I’influence, passion naturelle
des nobles et généreux esprits. Etre dans I’estime d’une ame, a dit Pascal, c’est
la plus belle place et la plus digne d’étre cherchée. Ce sentiment si vif doit
d’abord étre amorti chez le chrétien qui cherche I’humble abjection, qui aime a
« étre ignoré et compté pour rien », qui préfere les autres a soi pour tout
honneur et qui donne, selon la remarque de Newman, I’impression d’appartenir
a ces miséreux, a ces « pauvres d’esprit », a ces petites gens [180] ou, de fait,
le christianisme s’est si souvent recruté : au point qu’une des épreuves a
surmonter pour maints convertis, c’est de se confondre avec ce troupeau
parfois justement décrié. — Mais regardons I’autre aspect, et, aprés ou avec
cette mortification fonciére d’un appétit de gloire et d’action, voyons ce que le
christianisme tire de cette inclination mortifiée et transfigurée. Duc in altum !
ce précepte de I’Evangile s’applique a toute hardiesse intellectuelle, a toute
recherche de la vérité, a toute initiative d’apostolat et d’action, a toute
entreprise salutaire. Bien plus, s’il nous est demandé de renoncer a la fausse
gloire du nom, qui ne porte que sur I’apparent éclat et sur I’illusion des paroles
sonores en I’ordre présent des phénomenes, en revanche, rien n’est perdu des
secretes influences, des dévouements ignorés, des auménes cachées, des
verités semées dans les &mes, qu’on ne connaitra que plus tard ou jamais en ce
monde ; et la gloire, la vraie gloire, seule substantielle et éternelle, jaillira du
chrétien qui a agi pour Dieu et pour ses fréres au sein de I’obscurité : occulta
omnia revelabuntur. Ainsi donc I’inclination naturelle de domination qui,
laissée a elle-méme, n’aurait trouvé que vanité et déception, recoit, a travers
I’lhumilité chrétienne et par la fécondité de la grace, une satisfaction pléniere.
D’un c6té, la parole terrible aux orgueilleux : receperunt mercedam suam...,
vani vanam ; de I’autre, la promesse : merces vestra erit magna nimis.
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On a prétendu parfois que le christianisme n’a fait que reprendre & son
profit, comme si elles étaient surnaturelles, des tendances de notre nature
profonde et capables de conduire I’lhomme a I’héroisme et méme & des exces
pathologiques ; tel le goQt de la souffrance, I’étrange plaisir des privations, le
besoin du dévouement et du sacrifice, I’exagération de la pénitence et de
I’expiation. Mais si ces tendances sont en effet spontanées chez certains, elles
trouvent dans le christianisme, non seulement leur explication compléte, mais
aussi et surtout leur régle, leur modération, leur [181] correctif méme, la ou la
rigueur ascétique dépasse les austérités raisonnables, tels les faux mystiques et
ce qu’on a appelé la recherche sadique de la souffrance. C’est Ia un des points
ou se révele le mieux le caractere raisonnable, le sens intelligible et I’équilibre
merveilleux de la nature et de la grace dans leur union la plus paradoxale. Car,
a la différence du Bouddhisme, des fakirismes, du stoicisme et de toutes les
doctrines ou sectes qui ont exalté le culte de la douleur et de la mortification ou
qui ont déprécié les joies accessibles & I’hnomme, le christianisme reste étranger
a toute conception pessimiste, Ia méme ou il encourage le détachement, voire
la souffrance volontaire. Loin de produire une sorte d’insensibilité orgueilleuse
et méprisante, I’ascese chrétienne accroit la douceur, la mansuétude, la
compassion, I’humilité, les tendresses profondes et secourables, I’allégresse
intérieure, I’espérance fortifiante, la charité vive et cordiale. Ici donc encore,
les aspects contraires s’unissent dans cette vie ou la grace et la nature se
complétent et s’enrichissent mutuellement, 1a méme ou au premier abord on
aurait pu redouter un conflit comme celui que laissent apparaitre ceux qu’on a
appelés, avec Francois de Sales, les « saintes gens », qui ne sont pas saints du
tout. — Mais nous aurons bientdt & examiner I’objection qu’on tire souvent
d’imperfections accidentelles et dont le christianisme n’est aucunement
responsable.

Pour faire comprendre, a un point de vue non pas seulement moral, mais
pleinement réaliste, I’unité ou se consomme le rapport de la nature et de la
grace, examinons un instant le probleme de la réversibilité des mérites et celui
du pardon que prescrit le Pater comme la régle qui servira a nous juger nous-
mémes. Souvent I’on a trouvé peu compréhensible, peu juste méme cette
substitution des innocents aux coupables et cette obligation de sacrifier parfois
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la justice a la miséricorde. Or c’est la un des plus grands commandements de la
Loi nouvelle ; et il importe de montrer ce qu’il y a de fondé, d’intelligible, de
bon en une [182] telle prescription. Le mystére de la Rédemption est
I’expression pleine et efficace d’une telle loi ; et la loi du pardon qui nous est
imposée est une extension de I’ceuvre redemptrice elle-méme. Comment cela
est-il possible et justifiable ? Et quelle lumiére peut sortir d’une méditation sur
ce point assez déconcertant ?

Comme nous I’avons vu, les relations morales et les obligations religieuses
se fondent sur I’ordre naturel lui-méme. Saint Thomas dit : ce qui est conforme
a la nature est bon ; le mal est un désordre foncier qui a une racine, non pas
seulement dans les intentions idéales, mais dans les relations reelles des étres.
Ainsi il y a une consistance, qu’on peut appeler réaliste et ontologique, dans le
mal, quoique le mal ne soit point par lui-méme un étre et qu’il résulte
seulement des relations faussées entre les étres. C’est pourquoi il ne suffit pas
d’un changement idéal, d’un regret, d’une conversion des desirs et des
intentions pour guérir et expier les plaies faites par la faute et plus encore par le
péché. La faute, c’est, dans I’ordre naturel et humain, la méconnaissance des
valeurs et la préférence accordée a des biens inférieurs. Le péché, c’est la
méconnaissance de I’ordre divin qui a établi I’universelle hiérarchie des biens
et I’obligation d’obéir & la loi divine. De part et d’autre, le désordre a créé un
état positif et durable dont les consequences sont virtuellement illimitées et
irréparables : car on ne peut empécher ce qui a été d’avoir été ni de porter a
I’infini ses conséquences. Deés lors, la faute et le péché gardent quelque chose
d’indélébile ; et le repentir ne suffit pas a effacer le mal commis qu’aucune
réparation ne saurait compenser absolument.

D’ou I’appel fait a ce pardon qui renonce a la justice au nom d’une
miséricordieuse bonté. Tel est le sens des textes de I’Ecriture déclarant
qu’aucune oblation ni sacrifice n’avait su désarmer la justice, que le Pere
céleste avait exigé I’accomplissement du déicide comme I’expression d’une
rigoureuse équité, que le Christ avait obéi a cette [183] sentence inexorable
qu’impliquait la force intrinseque de la volonté pécheresse ; et alors, pour que
cette nécessité, aussi rigoureuse qu’une conséquence logique, elt un effet
sauveur et expiatoire, il fallait en outre que la victime transformat cette
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nécessité de justice en une offrande libre et amoureuse, d’ou les paroles que
I’Ecriture préte au Verbe incarné qui s’immole : tunc dixi: ecce venio...
oblatus sum quia ipse volui.

Par la s’embrassent vraiment la justice et la miséricorde ; et voila
également la voie qui nous est ouverte, le commandement imposeé par la loi du
pardon : comprenons-en toute la raison réaliste et toute la beauté charitable. En
effet, selon un mot des livres sacrés de I’Inde, si la vengeance et la haine
répondent a la haine et au mal, comment la haine finira-t-elle jamais ? Pour
remédier aux torts qu’une liberté humaine a commis et qui sont engrenés dans
la réalité d’un passé et d’un avenir échappant a nos prises, il n’y a, en dépit des
compensations partielles, qu’un moyen : c’est la condonation réciproque des
torts et des dommages éprouvés. Si nous exigeons notre dd jusqu’a la derniere
obole et si nous demandons a Dieu de nous venger, alors vraiment nous restons
enchainés et nous enchainons les autres et le Christ lui-méme dans une
responsabilité inexpiable. Au contraire, en renongant a exiger ce qui demeure
impossible a restituer complétement, nous allégeons, si I’on peut dire, le
fardeau qui pesait sur les épaules du Crucifié et nous accordons a nos freres
coupables une remise qui, en leur profitant, nous profite aussi a nous-méme, en
servant a notre égard de mesure & la miséricorde de celui que nous avons
déchargé ainsi d’une part de la pesante justice qui I’accablait en vain.

Comprend-on la signification, tres cohérente, trés réellement fondée et
extensive, de cette rédemption et de cette loi du pardon, dont on a osé parfois
dire qu’elle est un déni de justice, une aggravation des fautes, une
contradiction de [I’ordre moral, une humiliation et un avilissement
inacceptables ? Voit-on surtout comment, ici encore, la connexion [184] est
parfaite entre la reéalité naturelle et les lois mystérieuses de la charité
surnaturelle ? Aucune confusion n’est possible entre le libre et le nécessaire,
entre la rigueur des faits positifs et la générosité qui fait tourner la sévérité
d’une justice inexorable en une occasion de bonté et en une invention de
charité. Tant il est vrai que, considéré en son agencement total, le plan ou la
nature et la surnature trouvent a s’unir ne nous expose a aucune confusion, non
plus qu’a aucune dissociation. La plénitude de la vie chrétienne ne crée donc
pas, comme on I’a parfois répété, un homo duplex, une sorte de schisme



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 168

intérieur qui ferait de nous un monstre perpétuellement oscillant ou divisé en
ses affections et en ses pensées. Nouvelle preuve de ce que nous avions appelé
le profond réalisme de I’ordre chrétien. Et c’est la en effet, pour ceux qui
savent le voir, une confirmation de cette vérité que le christianisme est pris sur
le vif, qu’il s’adapte a tous les besoins, que, comme un solide, il offre des
aspects indéfiniment variés, mais tous concordants ; a plus forte raison quand,
au lieu de regarder du dehors ses faces multiples, on pénetre au dedans afin de
découvrir I’esprit qui anime et unit toutes les fonctions de cette vie
théandrique.

On a dit maintes fois qu’en face du christianisme, le panthéisme est la
doctrine la plus captivante pour les &mes éprises de vie spirituelle, d’absolu, de
diversité harmonieuse. Peut-étre faut-il objecter au contraire que la synthése
panthéistique, au lieu d’étre harmonie, richesse, absolu, caricature les solutions
que présente I’unité catholique ; car I’absolu du panthéisme n’est que le relatif
perpétuellement oscillant entre les contraires ; sa richesse n’est que privation
de la transcendance infinie au profit d’une immanence toujours muable et
indigente en ses extensions indéfinies. Le catholicisme donne & la fois le Dieu
en tous et le Dieu en soi, et, sans compromettre la parfaite transcendance, il
incarne le Verbe divin jusqu’aux profondeurs de la chair et jusqu’en chacun
des étres singuliers capables de vie personnelle et de volonté libre : nulle part
la diversité [185] ne reste aussi assurée, et cependant nulle part I’unité n’est
aussi complétement obtenue.

C’est qu’en effet il y a deux sortes d’unité, tout a fait différentes et méme
opposeées : celle du monisme et celle ou nous conduit le christianisme. La
premiere méle, en une identité de nature qui va jusqu’a joindre les contraires,
toute la diversité des choses, toutes les distinctions apparentes des étres, afin
d’aboutir a fondre tout dans un étre unique et impersonnel, dans une substance
qui comprend tout le devenir, tout le relatif, toutes les imperfections, mais qui
en somme exclut par cela méme le parfait, I’absolu, la pensée pure, I’existence
en soi et pour soi. Ainsi comprise, I’unité et I’identité sont plutdt mélange et
confusion. La conception chrétienne répond de toute autre fagcon au veeu
supréme de I’esprit. Elle ne confond pas le tout avec une somme des parties
juxtaposées et successives, par une sorte d’image matérialisante qui, méme
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chez I’idéaliste Spinoza, fait du corps un attribut divin. L’unité véritable
consiste en la présence en tous et en tout d’'une méme médiation réelle, d’un
universel concret qui, sans se méler aux imperfections des créatures et a leur
mode fini d’existence, est cependant partout lui-méme et tout entier, Dieu de
puissance qui fait subsister toutes choses, Dieu de lumiere qui éclaire toute
intelligence en la faisant participer a la clarté du Verbe et a la vie de I’Esprit,
Dieu de charité qui permet aux &mes fideles I’union par laquelle 1l se donne
tout entier a tous ceux qui consentent a Le recevoir. Voila le sens de cette unité
spirituelle qui ne se borne pas a des relations de nature, mais qui suppose
I’intervention de la pensee et de la volonté, afin de maintenir la distinction des
personnes, avec le mérite et la joie de I’intimité librement consentie.

Nous nous demandions comment la nature et la surnature peuvent s’unir, et
comment la premiére des notes de I’Eglise peut se réaliser et se vérifier, tant
dans les membres que dans I’organisme entier que nous saluons des mots :
credo [186] in Ecclesiam unam. Cette unité, on vient de I’entrevoir, est,
malgré le paradoxe du rapprochement d’ordres incommensurables, une réalité
vécue d’abord dans I’intimité des ames chrétiennes, chacune dans son seul a
seul avec le Maitre, I’Ami, I’Epoux intérieur. Elle est réalisée et vécue dans les
diverses sociétés humaines : famille, nation, chrétienté, humanité, catholicité,
sous les réserves que nous aurons bientét a indiquer, non pour restreindre, mais
pour approfondir cette Vérité essentielle. Et cette unité est réalisée encore et
vécue a travers les générations qui se succédent en ce monde, dans la
continuité de la Tradition, dans la Cité qui comprend aussi bien I’Eglise
souffrante ou triomphante que I’Eglise militante. Unité du dogme, unité de la
pratique, unité de la discipline, tout cela procéde d’un seul et méme esprit dont
on ne peut méconnaitre un seul aspect sans perdre du méme coup la vie qu’il
infuse lui seul et a tous.

Les moralistes anciens avaient eu le sentiment d’une vérité analogue,
quoique trés subalterne, lorsqu’ils disaient: bonum fit ex integra causa;
malum, ex quolibet defectu. Le bien, quelque particulier qu’il puisse sembler,
suppose toujours pour étre le bien une intention droite et compléte, c’est-a-dire
que nous devons moins nous attacher a tel ou tel bien particulier qu’a ce qui
représente ou contient, en une occasion donnée, le Bien lui-méme en son
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intégralité. C’est en ce sens que Socrate disait que la vertu est une, méme sous
les formes les plus diverses. Mais ce qui est vrai pour les dispositions de notre
volonté aux prises avec les difficultés de I’action morale, combien est-ce plus
vrai encore lorsqu’il s’agit de I'unité qui embrasse tous les fondements
métaphysiques de la nature, tout le développement de notre pensée, toutes les
aspirations du cceur et de la volonté, tout I’ordre de la grace et les prévenances
divines pour notre vocation et notre élection surnaturelle ! Donoso Cortes
disait : seul le catholique est une unité vivante, étant un étre surnaturel, parce
qu’il possede Dieu en lui. Une telle [187] assertion s’éclaire et se justifie en
montrant comment I’unité du chrétien, I'unité de I’Eglise, I’unité du plan
providentiel ne forment qu’une seule et méme Vérité, quoique apercue en des
cadres différents et, provisoirement du moins, en une sorte de raccourci que la
vie éternelle développera sans I’épuiser jamais.

Est-ce a dire que cette unité aboutisse a I’uniformité qui n’est qu’une
fausse identité ? Nullement ; car I’infinie fécondité de la puissance, de la
sagesse et de I’amour divin ne procéde pas par ces voies générales auxquelles
notre raison discursive est assujettie. Plus la perfection est riche, plus elle se
diversifie en applications originales qui manifestent la variété méme de ses
dons. L’absolue simplicité n’est imitable qu’au prix d’une immense
multiplicité. C’est pourquoi il n’y a pas, dans le monde de la nature, de la
pensée, de la grace, deux faits entiérement superposables, deux étres
indiscernables, deux vocations tout a fait identiques : c’est beauté et charité a
la fois ; car I’amour, qui S’attache a ce qui est unique et vivant, a toujours
besoin de cette variété qui, selon le mot de Bossuet, est tout le secret de plaire,
en permettant d’aimer uniquement, incomparablement chacun des étres
exprimant quelque perfection et quelque dessein du Tres-Haut. Ne comprenons
donc pas I’unité au rebours de ce qui en est la condition supréme et le charme
inépuisable. [188]
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CHAPITRE XV
- Le probleme philosophique de la saintete
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Ne faisons-nous pas cependant la part trop belle a I’esprit chrétien, non
seulement en decrivant ce qu’il est dans I’ordre idéal ou la philosophie
spéculative cherche a le contempler dans son ensemble doctrinal, mais en
canonisant pour ainsi dire d’emblée ceux qui s’en inspirent, qui devraient en
vivre, qui prétendent parfois I’incarner, tout en restant si éloignés de la parfaite
harmonie qu’il requiert ? Parmi les notes de I’Eglise, aprés I’unité, c’est la
sainteté que I’on propose a I’attention du monde, comme si ce fait privilégié
dont on s’attribue I’exclusive possession défiait la critique et imposait
I’admiration ou I’adhésion. N’avons-nous donc pas, du point de vue rationnel,
a discuter ces prétentions, a examiner les nombreuses objections qu’appellent
la faiblesse, les défaillances, les déficiences des chrétiens, I’infériorité sociale
ou politique des personnes ou des sociétés catholiques, et méme I’étrangeté,
pour ne pas dire plus, de maintes vies proposées au culte public des fideles ?

D’abord y a-t-il des saints en dehors de I’Eglise visible ? La question ne
peut étre résolue sans une distinction préalable. Nous I’examinerons plus loin ;
mais dés a présent nous devons dire que la formule : « hors de I’Eglise point de
salut et point de sainteté », contient une ambiguité dont il faut sans retard se



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 172

libérer : I’Eglise invisible, celle qu’on appelle I’ame de I’Eglise, dépasse les
cadres officiels, mais ne cesse pas pour cela de participer a la gréace
rédemptrice ; et rien n’empéche d’admettre qu’un jour I’Eglise visible [189]
honorera, sous une forme qu’il lui appartiendra de déterminer, un saint qui ne
I’aura pas connue ou reconnue elle-méme, ainsi qu’on le proposait naguére
pour un mystique et un martyr musulman, Al-Hallaj *.

Ceci posé, examinons seulement, non I’objection née de la perfection des
non catholiques, puisqu’elle peut étre un rayonnement de la grace du Christ,
mais la difficulté née des imperfections, parfois si graves, si déconcertantes, de
maints fidéles qui forment le troupeau commun ou méme des chefs qui le
dirigent, des personnages qui sont censés illustrer la foi par leurs ceuvres. Nous
n’insisterons pas sur I’argument le plus obvie, le plus communément proposé :
la fragilité, les inconséquences de la nature humaine, qui sont en effet sans
limite assignable. Mais, ajoute-t-on, il ne s’agit pas de simples défaillances
auxquelles n’échappe pas méme le plus sage, qui « péche sept fois par jour » ;
il s’agit de ces dévots, dont la dévotion, au dire de Montesquieu, consiste a
penser qu’ils valent mieux que les autres, alors qu’ils manquent souvent des
vertus les plus délicatement et les plus noblement humaines, pour se contenter
de pratiques et de formules compatibles avec une affligeante médiocrité ou
méme une inconscience morale.

Sans prendre la défense de ces insuffisances ou de ces déformations, on a
pu soutenir, non sans Vérité, que de telles imperfections, parfois permises par
Dieu, soit pour entretenir I’humilité de ceux qui s’en apergoivent et en
gémissent secretement, soit pour masquer les vertus plus profondes qui
échappent au regard, ne sauraient légitimement fonder un jugement sévere
contre le catholicisme et son efficacité. Sans doute il est désirable, comme
nous I’avons déja dit, que, selon le veeu du Concile du Vatican, I’éclat spirituel
du peuple chrétien frappe les yeux et serve de preuve irréfutable, indubitable
de la divine vérité qui [190] reluit dans I’Eglise & chaque moment de son

! Une thése considérable de doctorat és lettres du grand érudit Louis

Massignon étudie, documents a I’appui, la vie extraordinaire de ce mystique
musulman.
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histoire, de telle sorte qu’il doit suffire de la voir vivre devant nous pour
conclure légitimement et nécessairement & son fondateur et a sa mission.
Néanmoins le probléme de la sainteté est encore d’un autre ordre ; et s’il est
vrai que nous avons besoin d’un troupeau fidéle aussi nombreux et aussi
fervent que possible afin de justifier a tous les esprits de bonne foi le caractére
surnaturel du catholicisme, I’on a répété plus souvent encore que nous avons
surtout besoin de saints dans toute la force du terme, afin de réchauffer le
monde qui se refroidit, ainsi qu’on le lit dans I’office de saint Frangois
d’Assise, frigescente mundo. Pourquoi cela ? qu’est-ce donc qu’un saint ? d’ou
vient I'importance attachée aux canonisations? et comment en revanche
expliquer cette hostilitté méprisante ou irritée du monde, dont naguere un
candidat au baccalauréat faisait le naif aveu en déclarant que « I’état de sainteté
est un état immoral » ?

Il'y a une sorte de défi au monde dans les allures habituelles et d’ailleurs
toujours neuves et originales des saints. Ils semblent, comme le Christ, un
signe de contradiction, une pierre de scandale, un démenti a la prudence
timorée et aux apparentes vertus qu’inspire I’esprit mondain. D’ou le probléme
que les saints posent aux consciences des témoins de leurs initiatives, de leur
austérité, de leur « folie », selon une expression qu’on leur applique souvent
comme on I’a appliquée a leur divin modéle. Sans doute nous avons dd insister
maintes fois sur le caractére profondément humain et pleinement raisonnable
de la vie chrétienne, et Jean de la Croix déclarait que le mystique est le plus
sensé des hommes. Mais enfin un autre aspect est encore plus frappant: la
sagesse surnaturelle contredit en somme les préceptes communs, les conseils
des philosophes et des moralistes, cette modération dont Aristote disait qu’elle
est un juste milieu entre des exces contraires. Rien de trop, disait le proverbe
antique. A cette prescription de la pensée paienne répond la doctrine
évangélique qui, pour imiter [191] I’exces de la charité divine, réclame de
I’homme un excés de méme sens: la seule mesure d’aimer Dieu, dit saint
Bernard, est de I’aimer sans mesure comme par une folie contagieuse. Il ne
faudrait donc pas croire que I’idéal chrétien soit celui d’une vertu bourgeoise et
d’un équilibre tout reposant. Quoiqu’il y ait eu de grands saints pour réaliser
cette paix inaltérable des « petites vertus » dont la continuité et la perfection
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suffisent a faire atteindre le plus haut degré de I’union spirituelle, cependant il
semble plus ordinaire de voir incarner chez les héros de la sainteté certains
traits particuliers, certaines initiatives paradoxales qui provoquent la surprise,
les interprétations facheuses, les persécutions méme. Les saints semblent donc
bien, dans le plan providentiel, destinés a réveiller les &mes de leur torpeur
méme vertueuse, a empécher I’idéal chrétien de se banaliser, de s’humaniser,
de dégénérer en une sorte de philosophie idéaliste, a la maniére des sages du
Portique ou des héros de I’ascése métaphysique. Destinée a faire éclater la
présence du surnaturel dans le monde méme qui est porté a la nier ou a la
reléguer dans le passé de I’histoire ou de la légende, la sainteté justifie la
perpétuelle déclaration de guerre du Christ au monde et par conséquent du
monde au Christ.

Rien d’étonnant dés lors si I’Eglise garde le privilege de cet état
méthodiquement perturbateur et qui force le secret des cceurs a se révéler selon
le jugement que les Ames porteront sur les fruits des apdtres de I’Evangile et
des imitateurs du Christ, qui n’a pas craint les paroles dures, les avertissements
terribles a la sagesse pharisaique, les actes humiliants et I’obéissance allant
jusqu’au supplice des esclaves. Morale d’esclaves, a-t-on dit de la loi
chrétienne, qui prescrit I’numilité, la mansuétude, I’oubli des injures, I’amour
des ennemis, tout ce qui semble contredire la fierté naturelle et la magnanimité
du caractére. Et cependant si I’on réfléchit aux voies qui seules conduisent a
I’union transformante sans nous permettre de nous arréter a notre [192] étage
humain, il faut bien convenir que les prétendues vertus naturelles, quand elles
sont trop confiantes en elles-mémes et se tournent a I’admiration, méritent le
nom de splendida vitia. Que I’on songe aux paroles du Magnificat, dont on a
osé dire qu’elles sont pleines d’un venin dont I’Eglise a di les expurger par sa
musique sacrée : elles expriment, tout au contraire, la vérité fonciére qui
illumine une &me pleine de Dieu, Vérité qui ne s’applique pas aux réalités
politiques de ce monde, mais qui comprend les plus mystérieuses profondeurs
de la gréce travaillant la bassesse humaine pour I’élever jusqu’a I’union divine.
Ceux qui s’estiment puissants, riches, rassasiés et sages, ce sont ceux-la qui
demeurent vides, affamés, dépouillés, abaissés. Aussi la sainteté est-elle en
haine aux esprits fermés aux appels de la grace, puisque celle-ci, selon le mot
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de I’Ecriture, ne se répand que dans les vases vides, vides de I’amour-propre,
vides de toute complaisance dans les ceuvres personnelles.

A ce compte, on ne contestera plus que la sainteté véritable ne se trouve
que la ol est I’esprit de Dieu, c’est-a-dire I’Eglise invisible dont I’Eglise
visible n’est que I’organe. Et on comprend aussi que I’irritation des hommes
contre les témoins importuns de cet esprit soit & sa maniere une preuve de plus
en faveur du caractere unique, impossible a contrefaire, toujours imprévu et
déconcertant, de la vérité catholique. De ce point de vue, nous sommes armes
pour répondre aux objections renouvelées contre les infirmités privées ou
publiques, contre les défaillances particuliéres ou les déficiences collectives
des hommes ou des nations catholiques. La Providence n’a pas besoin de ce
qu’on osera appeler des preuves ostentatoires et glorieuses. La vérité de I’ordre
religieux se révele humblement, dans I’intimité des ames, par des preuves
discretes bien plutdt que par des manifestations éclatantes. Celles-ci, il est vrai,
ont joué leur role utile dans I’histoire, mais non sans mélange ni sans rangon
souvent plus onéreuse que n’ont paru avantageux ces triomphes suivis de
lendemains douloureux. [193] A vrai dire, le mélange d’ombre et de clarté est,
comme le remarquait Pascal, la régle du jeu dans le gouvernement divin du
monde ; et Pascal ajoutait, en avouant I’erreur de sa logique outranciere, son
désir ou d’une entiere clarté, ou d’une entiére obscurité pour la certitude ou
pour le mérite de la foi ; mais non, concluait-il, c’est le mélange d’ombre et de
lumiere qui permet le mieux la révélation des secrétes dispositions et du
commerce mystérieux entre Dieu et les d&mes.

Du reste I’illusion millénariste toujours renaissante est celle dont nous
devons le plus nous défier : toujours nous sommes portés a escompter pour
demain le régne de Dieu sur terre ; c’est Ia I’illusion charnelle qu’il faut a tout
prix éviter, parce qu’elle est grosse d’impatience ou de violence, de déception
ou de découragement, pour ne pas dire d’abdication et de trahison. Rien donc
ne peut ni ne doit nous empécher de reconnaitre a I’Eglise cette note
authentique, spécifique, permanente, inaliénable, insuppléable, démonstrative
de la sainteté : caractére tellement original qu’aucune contrefacon n’a jamais
pu s’en faire de maniere durable, générale, plausible. N’est-ce pas la une
preuve de cette réalisation théandrique, Dieu dans I’homme, I’homme en Dieu,
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dont il semblait d’abord que c’était un réve chimérique ou absurde, alors qu’un
Aristote nous déclarait qu’un amour entre Dieu et I’homme serait indécent,
déplacé, irrationnel, impossible, tant la disproportion est forte de I'un a
I"autre ? [194]
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CHAPITRE XVI
- La preuve du christianisme par I’idée
et le mot méme de catholicisme
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Parmi les objections les plus subtiles et peut-étre les plus influentes aupres
des esprits de haute culture, nous en rencontrons une qu’il s’agit de tourner elle
aussi en preuve et en confirmation éclairante. Bien des ames généreuses
estiment que toute religion de dogmes arrétés, de préceptes rigoureux, de
discipline autoritaire est une survivance du passe, et que, s’il faut garder I’idée
d’une Eglise, ¢’est pour y voir une assemblée de libres croyants, un organe de
la solidarité humaine, un moyen de communier avec le Pére commun de tous
les étres, avec la divine lumiére qui éclaire les esprits, échauffe et guide les
volontés : voila, dit-on, le seul véritable catholicisme, celui qui justifie son
nom en restant fidele & I’étymologie qui lui fait signifier universalité. N’avons-
nous pas dit nous-méme qu’il y a une ame invisible de I’Eglise ? et n’est-ce pas
Ia qu’il faut transporter le centre d’équilibre et de rayonnement de toute vie
religieuse, de tout culte de Dieu en esprit et en vérité ? C’est de telles pensées
que s’inspirent maints congrés pour I’union des Eglises et ce parlement des
religions ou I’on s’est étonné de voir le catholicisme historiqgue manquer a
I’appel comme s’il trahissait son nom et sa fonction. Il vaut la peine d’étudier
attentivement cette difficulté spécieuse.
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Saint Augustin déclarait que le nom seul de catholique suffit a le retenir
dans le sein de I’Eglise, car seule cette Eglise se donne a elle-méme, réussit et
réussira toujours a se faire [195] rendre par tous ce nom qui est son bien
propre et inamissible : a-t-il dit et vu juste ? Et que signifie exactement cette
prétention que I’histoire a jusqu’ici vérifiée ? car nul ne s’y méprend lorsque
dans le Credo I’on chante I’Unam, sanctam, et catholicam Ecclesiam. — Par
ce mot nous désignons simultanément plusieurs sortes d’universalités ; mais
nous excluons cette promiscuité des religions qu’on a pu comparer a une tour
de Babel. Essayons donc d’indiquer ces diverses acceptions et toute cette
extension du mot « catholique » ; car, en le comprenant bien, nous verrons du
méme coup comment il est le glaive tranchant qui sépare ce qui doit étre
disjoint, sans confusion, sans diminution possible, de la vérité assiégée de
toutes parts par les erreurs et les faiblesses multiples.

— Le sens le plus obvie s’applique a I’extension dans le temps et dans
I’espace d’une Eglise qui comprend des hommes de toutes races, de tous ages,
sans distinction de frontiére ni limitation étrangére au pur ordre spirituel.
Officiellement la catholicité est définie par I’adhésion au magistere supréme et
a la hierarchie qui est le canal de I’autorité, de I’enseignement infaillible et de
la vie sacramentelle. Mais cette facon historique, géographique, juridique et
canonique de déterminer et de justifier I’étymologie et I’application du mot
catholique n’en donne cependant pas I’idée compléte, si exactes que soient
d’ailleurs les indications précédemment données. Essayons de montrer
comment le catholicisme, sans rien perdre de ses contours précis, a encore une
autre largeur que celle a laquelle s’arrétent communément les regards des
hommes, plus attentifs aux réalités visibles qu’aux aspects invisibles.

— L’esprit catholique ne s’étend pas seulement au temps et a I’espace, ni
au groupe des fideles qui en portent explicitement le nom et la livrée. Il nous
fait participer a I’'immensité, a I’éternité, a I’universalité : il justifie par la la
plénitude de la signification attachée au terme grec qui signifie plus
qu’oecuménique, plus que perpétuel ; car ce [196] terme s’applique a ce qui
est la totalité, dans I’ordre non seulement humain et terrestre, mais
métaphysique, spirituel, divin méme. Le catholique ne fait donc pas partie
seulement d’une large communauté humaine, flt-ce a travers les ages et les
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générations passées, présentes ou futures, comme le culte de I’Humanité dont
le positivisme se fait gloire en supposant que c’est le plus large objet possible
et la plus haute fin d’une religion réaliste. Le réalisme catholique comprend,
avec I’ordre cosmique et I’ordre humain, I’'universalité des étres ; et ce n’est
rien encore, puisque la communion avec eux n’est effective que par leur
commune relation avec un méme Créateur et par une destinee finale qui
réalisera dans I’unité le plan providentiel. Ainsi le catholique est bien I’homme
qui, uni a tous les autres parce qu’il est d’abord uni a Dieu, ne laisse en dehors
de lui rien qui lui soit étranger. Le poéte parlait du lien qui I’associe a tout ce
qui est humain : la vie catholique est infiniment plus compréhensive ; tout lui
est incorporé et intelligible, dans la mesure ou la volonté de Dieu se fait sur la
terre comme au ciel.

A juger d’apres les apparences, les catholiques semblent une minorité, un
pusillus grex, usurpant un titre présomptueux ; et déja I’auteur de I’Epitre a
Diognete remarquait le contraste entre la grandeur du nom ou du réle et
I’infime minorité de ceux qui remplissent la mission d’étre a la lumiére du
monde », « le sel de la terre » : nous semblons étre dans un cachot, disait-il,
des prisonniers et des méprisés ; et c’est cependant nous qui contenons le
monde et portons son salut. Ainsi, dés [I’dge apostolique, apparait
vigoureusement le double sens du mot catholique, I’'un restrictif, I’autre
immense et ne laissant rien échapper a son emprise.

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas revenir aux confusions précédemment
dénoncées et proscrites ? Ne faut-il pas abaisser les barrieres de I’orthodoxie et
de la discipline et conférer a toutes les @mes de bonne volonté une sorte de
baptéme implicite ou, avec Origéne, un retour final au [197] salut ? — Pour
faire tomber cette objection ou plutét cette méprise, il nous suffira de dire que
ce ne sont pas seulement les sauvés ou les élus qui rendent hommage a la veérité
et a I’action universelle du catholicisme : c’est une erreur d’imaginer que ceux
qui s’en séparent et qui s’y ferment sont en dehors de lui. 1l en serait peut-étre
ainsi dans I’hypothése ou la possibilité du salut ne serait pas offerte a tous et ou
la grace n’aurait pas une portée universelle. Mais il est de foi que le Christ est
I’universel Médiateur et que nul ne périt que pour avoir refusé de profiter de la
vocation secretement proposée sous des formes impossibles peut-étre a définir,
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mais que nous devons croire réellement accessibles. Donc les réprouvés eux-
mémes ne sont pas en dehors de I’ordre ; ils expriment un aspect de la justice
divine, aspect consécutif aux appels de I’infinie charité : du c6té de Dieu,
I’essentiel n’a pas manque, et le dam n’est lui-méme qu’une consequence
personnelle du mauvais emploi de la liberté et de la grace, munificences toutes
deux de la souveraine bonté.

Ainsi, jusqu’en ce qui lui parait le plus contraire, I’ordre catholique
demeure en méme temps parfaitement cohérent, intelligible et bon. Rien donc
ne lui échappe ; et les plaintes mémes que les Livres Saints nous font entendre
n’ont jamais I’accent du blasphéme. C’est une interprétation arbitraire et méme
fausse que celle de ces auteurs dont le zele mal éclairé nous depeint le lieu du
chatiment comme un tumulte de gestes menacants, de violence sacrilege ou de
crimes de lese-majesté divine. Ils étaient mieux inspirés, ces vieux peintres qui
représentaient les damnés s’inclinant sous la révélation des graces meconnues,
s’accusant eux-mémes ou s’accusant les uns les autres, et d’autant plus
douloureusement qu’ils avaient devant les yeux les plaies du Rédempteur, mort
pour leur offrir le salut, sans qu’ils aient voulu user des miséricordes et de
I’amour infini.

On voit jusqu’ou s’étend le catholicisme qui embrasse, selon I’expression
liturgique, le ciel, la terre et I’enfer méme [198] et qui comprend, avec I’Eglise
militante, souffrante ou triomphante, plus encore que I’histoire de I’humanité
tout entiere ; car cette humanité elle-méme n’est qu’une partie d’un plan dont
la grandeur nous échappe encore, quoique la Révélation souléve quelque coin
du voile qui enveloppe le monde angélique et peut-étre d’autres histoires dont
la nbtre n’est pas totalement indépendante. La Jérusalem future comprendra
sans doute bien d’autres merveilles : multae mansiones in domo patris. [199]
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CHAPITRE XVII
- Le caractere d’apostolicité
du catholicisme
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Par son universalité, I’esprit chrétien parait dépasser toute limite et
s’identifier avec I’esprit total et I’histoire entiere, puisque nulle intelligence,
nul fait n’échappent a sa judicature. Voici cependant qu’une restriction
apparait comme resserrant le catholicisme sous la loi d’une étroite condition :
ne mérite le nom de catholique que ce qui a la marque de I’apostolicité. De ce
coup, passerions-nous de I’extréme largeur a I’extréme rigueur ? Comment
cela est-il possible ? et quel sens donner a cette « note », qui renverse, ce
semble, nos précédentes conclusions, sur I’immense harmonie comprenant tous
les siécles et toutes les races ? On va voir cependant que, pour étre catholique,
I’Eglise n’a pas moins besoin d’étre apostolique que d’étre une et universelle ;
et, contrairement aux apparences, elle ne saurait étre vraiment une et
universelle qu’en satisfaisant a cette précise condition de I’apostolicité.

Mais d’abord que signifie au juste cette quatrieme note de notre grand
Credo: Unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam ? Selon
I’interprétation commune et fort claire que justifie I’étymologie, c’est des
apotres, envoyés du Christ, comme Lui-méme envoyé du Pére céleste, qu’est
née I’Eglise ; et, par une transmission ininterrompue de doctrine et d’autorité,
la succession apostolique se continue a travers les siécles, de telle sorte que,
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selon I’expression conciliaire, de main en main s’est conservé [200] le dépot
sacré du dogme, de la foi, des pouvoirs, des rites, en un mot tout ce qui
constitue la religion la plus positive, la plus historique, la plus réglée qui se
puisse concevoir : du dernier Vicaire d’une paroisse rurale a saint Pierre, au
Christ, au Pere celeste, une chaine sans solution de continuité relie toute la
hiérarchie, et c’est de cette source que procéde I’enseignement du Magistére
comme I’administration efficace des sacrements.

S’il en est ainsi, comment comprendre la persistance d’une &me de I’Eglise
plus large que ce corps visible ? C’est ici qu’il faut se souvenir de la distinction
précédemment faite entre la connaissance explicite de la Révélation et la
participation effective de I’ame, méme ignorante, a la Rédemption et a la
grace, fat-elle anonyme. La Vérité capitale que la note de I’apostolicité doit
souligner est donc de I’ordre réel plus encore que de I’ordre temporel de la
connaissance explicite. A ce premier point de vue, I’idée a sauvegarder a tout
prix, c’est que le dogme et la grace viennent surnaturellement a nous par une
mission d’en-haut, sans que, méme stimulée par des secours invisibles, la
pensée humaine puisse découvrir et procurer rien de ce que la Révélation peut
seule nous faire expressément connaitre. Le sens profond de la note
d’apostolicité est donc essentiellement celui-ci : le christianisme n’est pas une
invention de I’homme, une initiative de sa conscience méme sourdement
travaillée par Dieu. Il faut, a I’origine, une mission formelle, un Révélateur qui
seul s’est appelé le Maitre, le Témoin intime des secrets inviolables de la
Trinité, un Médiateur qui, par I’union hypostatique des deux natures humaine
et divine en Lui, fait circuler la séve surnaturelle dans chacun des membres qui
constituent I’humanité chrétienne. Ainsi est radicalement détruite I’hérésie,
toujours renaissante, d’apres laquelle la société chrétienne serait simplement
un organe de la solidarité religieuse pour des ames aspirant a une perfection
morale et cherchant dans le Christ seulement un modéle, un [201] exemplaire
plus parfait qu’un autre, mais sans qu’il soit besoin d’une action directe, d’une
coopération intime, d’un secours surhumain, d’une agnition du caractere
surnaturel qu’implique I’idée de la transmission apostolique.

A un second point de vue, I’apostolicité de la véritable Eglise implique,
non plus seulement pour la participation réelle, mais pour I’adhésion formelle
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et la docilité effective a I'autorité catholique, des conséquences et des
exigences aussi précises que rigoureuses. S’il est vrai que I’ignorance
invincible n’empéche pas une &me de bonne foi et de bonne volonté d’adhérer
a I’ame de I’Eglise en participant a I’effusion de la grace, cependant, dés
I’instant ou la connaissance de la vérité plus complete se fait jour dans un
esprit averti, un devoir de probité peut rendre I’enquéte absolument
obligatoire ; et surtout la reconnaissance de la vérité entraine un devoir grave et
urgent d’entrer dans le corps visible, sous peine de ne plus appartenir a I’ame
invisible de I’Eglise. Le cardinal Dechamps rapporte qu’une anglicane,
longtemps en sécurité dans son christianisme fervent, avait été amenée a une
étude du catholicisme et que, troublée, puis bient6t convaincue, elle hésitait
cependant a se convertir en déclarant que sa religion, qui avait été sincére et
féconde, pouvait sans doute rester telle, alors qu’il lui répugnait de renier sa
premiere ferveur et d’abjurer un christianisme qui avait été authentique, —
comme si elle regrettait un surcroit de lumiére nouvelle qui déconcertait son
équilibre intime. « Il est trop tard pour vous, lui répondit le cardinal ; aprées ce
que vous avez vu, vous ne seriez plus de bonne foi; vous ne seriez plus
chrétienne si vous ne deveniez catholique, quelque épreuve d’ame ou de
famille qu’exige de vous la conversion compléte. »

Ainsi, a un double titre, I’apostolicité est la condition nécessaire de la
veérité proprement surnaturelle du catholicisme. On a souvent prétendu que ce
fait, contingent comme les réalités historiques le sont toujours de quelque
maniére, constituait un élément accidentel plus génant que [202] profitable
pour la réunion si désirée des Eglises. Mais c’est la une trés courte vue. Sous
ce fait contingent de la transmission ininterrompue, réside la vérité necessaire
de I’origine divine, sans laquelle disparait le caractére transcendant, le fond
surnaturel du christianisme authentique. Ce qui parait resserrer I’extension du
catholicisme est donc cela méme qui assure son intégrité et aussi son
intégralité, deux mots voisins, mais de significations tres différentes, quoique
complémentaires. L’intégrité, c’est ce qui maintient la pure idée du
christianisme sans laisser tomber un iota de sa lettre et de sa loi, ce qui par
conséquent constitue, comme disent les logiciens, sa compréhension, sa
définition essentielle. L’intégralité, c’est son extension, son applicabilité totale,
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sa judicature universelle. Or si le catholicisme a en effet, comme nous I’avons
vu en examinant la note de catholicité, une emprise infinie sur les &mes, sur les
sociétes, sur I’histoire entiere dans le temps et dans I’éternité, c’est précisément
en raison de ce caractére surnaturel dont la note d’apostolicité souligne et
sauvegarde la transcendance nécessaire et inaliénable. Sur ce point, nulle
transaction n’est possible : en espérant des concessions, on prouverait
seulement qu’on ne comprend pas I’économie du christianisme et qu’on ne
soupgonne pas les raisons imprescriptibles d’une intransigeance qui est a la
fois probité et charité.

Le bien qu’on espére d’un retour au sens chrétien n’est possible que si c’est
du véritable et complet esprit chrétien qu’on s’inspire. Aussi le réle de la
Papauté apparait-il ici comme capital. L’attitude des esprits a I’égard de la
pierre sur laquelle est batie I’Eglise révéle les dispositions contradictoires qui
s’agitent au fond des dmes. S’insurger contre le « pouvoir des clefs », contre
I’autorité infaillible dans les limites ou elle s’exerce, c’est méconnaitre
I’institution divine a laquelle par ailleurs on s’imaginerait pouvoir d’autant
mieux adhérer qu’on laisserait de coté ce point douloureux et comme
scandaleux a maintes consciences. [203] Mais n’avons-nous pas vu que, selon
le mot de saint Augustin, c’est par I’humilité et le sacrifice qu’on entre dans la
charité et dans la vérité ? Non pas qu’il faille outrer les témoignages et
dépasser les bornes prescrites a la docilité : le Magistere lui-méme ne se passe
pas du concours de ceux qu’il a a instruire et a confirmer dans leur foi. Le role
des fideles n’est pas une passivité muette qui ne se prive d’ailleurs pas toujours
de joindre aux protestations et aux adulations les critiques et les
insubordinations. L’autorité est assistée pour dirimer les controverses relatives
a la foi et aux meeurs de I’Eglise universelle : elle n’est pas la pour les
supprimer et pour empécher le mouvement des esprits au sein méme de la vie
spirituelle. Assistée, disions-nous, mais non inspirée (car I’inspiration a cessé a
la mort du dernier des Apébtres), cette autorité sainte a donc besoin elle-méme
de consulter, de s’éclairer, de joindre a la priére I’étude des travaux qui ont
approfondi les questions pendantes et sur lesquelles des décisions précises
deviennent et lui semblent opportunes. Ce n’est pas en opposition avec la
science et la raison, mais avec leur concours que s’exerce le pouvoir
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d’interprétation et de direction dont s’acquitte I’autorité apostolique. Elle
n’innove jamais, elle conserve un dépdt vivant; elle est I’organe de la
Tradition : et ce mot, mieux encore que celui de transmission, exprime ce
mélange de fidélité et d’initiative intrépide ou se manifeste dans le temps une
veérité éternelle qu’aucune expression discursive n’épuisera jamais.

Telles sont les idées qu’implique la note d’apostolicité et que déja marquait
fortement le nom que le moyen &ge aimait a donner au Souverain Pontife,
Dominus apostolicus, celui que suggere aussi I’appellation plus habituelle de
nos jours, le Vicaire du Christ. Qui voit le Pape voit Pierre, et qui écoute Pierre
entend le Christ, et qui entend le Christ entend Celui qui I’a envoyé : le mot
apostolat a, dans la langue grecque, cette signification d’envoyer.

Il en résulte aussi que I’Eglise est apostolique, parce [204] qu’elle est
essentiellement missionnaire : elle ne se résigne jamais a vivre en elle-méme et
sur elle-méme, a s’enfermer, comme on nous le suggérait, dans un donjon,
dans une sacristie, dans un lazaret ; elle va partout, elle envoie partout précher
la parole de Dieu, et quand les paroles ne peuvent étre encore supportées,
entendues et comprises, elle présente aux regards et aux esprits des hommes de
Dieu qui, par leur dévouement aux miseres corporelles, par leur silence, leur
priére et leur immolation, deviennent une prédication vivante. On lui a souvent
reproché cette indiscrétion ; on lui a interdit les manifestations publiques. Elle
n’en reste pas moins toujours présente, agissante, importune quand il le faut, et
profitant de ce qu’elle a un corps visible et vulnérable pour entrer parmi les
faits qui s’imposent, parmi les étres qui subissent les coups, comme cet ancien
disant a I’ennemi qui le maltraitait injustement : frappe, mais écoute. Elle a
donc ainsi et elle aura toujours ses apdtres et ses martyrs ; et son apostolicité,
qui n’a jamais défailli, ne rencontre, semble-t-il, tant d’obstacles que pour faire
ressortir le mérite, la générosité, I’héroisme surnaturel des missionnaires de
I’Evangile, comme aussi la coalition des sentiments que Bossuet appelait « la
haine de la vérité », la peur de Dieu, I’effroi du surnaturel. En sorte que tout
converge vers une justification et une illustration de I’esprit chrétien : ceux qui
I’incarnent vraiment comme ceux qui lui résistent et luttent parfois
furieusement contre lui.
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Toutefois ne simplifions pas trop les conflits de ce monde. On a pu dire
sans paradoxe que le Christ travaille doublement les &mes et les sociétés
humaines, par ceux qui L aiment et Le font aimer, mais aussi par ceux qui Le
combattent en Le prenant pour ce qu’il n’est pas. Parmi les initiatives nées hors
du christianisme ou méme quelquefois en apparence contre lui, il s’est fait, il
s’est préparé du bien. L’Evangile méme nous cite un trait trop peu souvent
remarqué. Les Apotres demandaient au Christ d’empécher [205] un guérisseur
ou ils voyaient peut-étre une sorte d’émule ou de concurrent ; et le Maitre leur
prescrivit de le laisser faire : il y a en effet bien des brebis qui ne semblent pas
encore dans la bergerie du Bon Pasteur, mais qui entreront peut-étre plus tard.
Dans les transformations qui bouleversent le monde ne nous pressons pas de
juger ni de condamner : de méme qu’il y a des consciences ou vit I’invisible
Eglise, il y a des initiatives, des institutions, ot un esprit chrétien, d’abord
insoupconné, peut se faire jour et faire quelque jour retour au principe ou elles
avaient puisé ce qu’elles ont déja de généreux. [206] [207]
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CONCLUSION
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Combien jugent et condamnent I’esprit chrétien parce qu’ils ne le
connaissent ou ne le comprennent pas ! Si, en présence du christianisme, la
philosophie a un premier role a remplir, c’est bien de pratiquer le précepte de
Spinoza: haud admirari, haud indignari, sed intelligere; mais cette
intelligence est elle-méme difficile, méme aux plus doctes, parce qu’elle
suppose moins une systématisation de points de vue intellectuels qu’une
disposition intime de tout I’étre spirituel. Pourtant ne diminuons pas la valeur
des preuves spéculatives ni le caractere vraiment intelligible d’une doctrine qui
seule donne le mot complet de I’énigme du monde, de I’homme et de la
destinée. Le dessein de cette étude est surtout de faire apercevoir cette
cohesion totale, au point de ne laisser en dehors de I’unité catholique aucune
prise contre elle, rien qui lui échappe, rien qui se tourne en opposition, mais
pour découvrir une convergence des objections au profit méme de la vérité
qu’elles semblaient menacer ou détruire. La verité catholique a donc justifié
aussi le critérium invoqué par Spinoza, lorsqu’il disait : verum est index sui, le
vrai n’a pas besoin d’une justification extérieure a sa propre consistance : il se
manifeste par sa propre solidité. Et c’est le témoignage que rendent les
chrétiens dont la conviction s’exprime ainsi : ma certitude est faite de tout moi-
méme et de la parfaite conformité de ma foi avec toutes mes expériences,
toutes mes aspirations, toutes mes connaissances, tous mes espoirs.
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Sans doute maintes objections surgissent parfois ; mais, loin d’y trouver
finalement des raisons de doute ou des causes d’affaiblissement, I’esprit
chrétien les tourne en [208] confirmations et en profits ; car, d’une maniére
plus réelle que ne I’a fait le panthéisme, le catholicisme a toujours su concilier
les contraires et tirer des obstacles un surcroit de force. Oportet haereses esse :
ces épreuves de la foi, qui deviennent pour certains des occasions de chute,
sont pour I’ensemble de I’Eglise un principe de promotion. Des grandes
difficultés intellectuelles qui ont surgi en ces derniers temps le christianisme
doit tirer et peut espérer un accroissement de vitalite, tant pour I’intelligence du
dogme que pour la pureté et la générosité de la pratique.

I. — Comment I’objection tirée contre le christianisme de
I’inadéquation entre I’idéal qu’il propose et les réalités qu’offre
I”histoire des meceurs et des idées de ceux qui s’en inspirent et
s’en réclament peut étre surmontée en découvrant dans ce fait
permanent de la vie terrestre de I’Eglise un dessein providentiel
de la pédagogie divine.
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Toujours on a tiré objection contre le christianisme des défaillances qu’en
tout age il a laissé paraitre par un désaccord entre I’idéal qu’il enseigne et les
réalités qu’offre I’histoire des mceurs, des idées s’inspirant et se réclamant de
lui. Cette inadéquation a éteé parfois contestée et on s’est appuyé sur des textes
bibliques ou liturgiques présentant I’Eglise, épouse du Christ, sans une ride,
sans une tache, sans une faiblesse. Mais un tel optimisme, qui se rencontre
chez des orateurs ou des ames plus ardentes que judicieuses, est cependant peu
en harmonie avec I’enseignement officiel et les évidences communes.
Comment comprendre et apprécier cette disproportion qui, en fait, afflige,
déconcerte bien des ames et qui éloigne de I’Eglise bien des esprits ou ferme la
route du retour a tant d’hommes, faciles a scandaliser lorsqu’il s’agit d’éviter
I’effort onéreux qu’exigerait une conversion ?
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Maintes explications ont été tentées d’un tel fait pour [209] consoler,
encourager les uns, pour empécher les autres d’y trouver un prétexte a
I’évasion. Récemment Karl Adam a consacré le onzieme et dernier chapitre de
son livre, traduit sous le titre Le Vrai visage du Catholicisme, a I’examen de ce
point qu’il reconnait tres important, trés délicat, tres plein de conséquences. Il
ne semble cependant pas qu’il ait réuni les plus décisives justifications de cette
discordance qu’on aimerait tant a voir disparaitre : il plaide en effet les
circonstances atténuantes ; il invoque les impuissances inévitables de la
créature ou méme, si I’on ose dire, celles du Créateur, plutét qu’il ne découvre
en ce fait permanent dans la vie terrestre de I’Eglise un dessein providentiel ; et
c’est cependant cet aspect qui seul donnerait une solution profonde et
apaisante.

1° Faudrait-il dire comme certains, entre lesquels Malebranche, que le
Christ, parce qu’il est homme, pétit des limitations de la chair, voit par la
méme sa connaissance restreinte et son action rédemptrice bornée a un nombre
qui ne saurait étre indéfini de fidéles ou d’élus ? Karl Adam n’invoque-t-il pas
a son tour le caractére forcément déficient de tout ce qui est incarné,
singularisé, connu par concepts, exposé a I’imperfection de la science et aux
défaillances de la volonté ? Mais une telle explication laisse un malaise, pour
ne pas dire plus, lorsqu’il s’agit non plus seulement des membres, mais du
Christ lui-méme, &me unique et chef divin, absolument parfait, omniscient, de
I’Eglise, dans son union hypostatique avec le Verbe éternel.

On invoque une autre série d’arguments, comme si Dieu jouait a cache-
cache avec nous, permettait des scandales pour voiler la beauté de son ceuvre,
pour donner plus de merite & la foi et exercer ainsi par une pédagogie
artificielle I’ingéniosité de nos interprétations. Qu’en effet les défaillances dont
il faut surmonter I’affligeant spectacle soient permises pour développer
I’héroique générosité des croyants qui ont a étre en méme temps des souffrants,
c’est la une vérité généralement admise et d’ailleurs justement encourageante
[210] ; mais enfin ce n’est qu’un palliatif, c’est un moyen accidentel de faire
de nécessité vertu et d’admettre comme une fatalité de nature ces défectuosités
dont on persiste a penser qu’il vaudrait mieux que les choses fussent autrement
qu’elles ne sont. Or c’est cette disposition qui ne parait pas pleinement
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conforme a la plénitude de la foi : dans son ceuvre, Dieu sans doute n’accepte
comme permanent et caractéristique que ce qui répond a un dessein librement
choisi pour un bien supérieur et c’est ce bien qu’il s’agit de dévoiler si I’on
veut entrer vraiment dans les perspectives divines.

2° Ce qui nous encourage dans cette voie c’est que le Christ lui-méme a
voulu déconcerter la sagesse humaine, décevoir I’attente messianique, devenir
objet de scandale, selon sa propre expression: dira-t-on cependant qu’il
participe lui-méme a cette imperfection psychologique, métaphysique, morale
dont on tirait argument tout a I’heure ? Non, ce serait impie et sirement faux.
Mais, ajoutera-t-on, le Christ, impeccable en lui-méme, n’est-il pas, dans ses
membres, participant aux erreurs, aux fautes qu’il a assumées en Lui, de telle
sorte que, contre sa volonté, les faits démentent souvent I’idéal qu’il enseigne
et qu’il est lui-méme ? — Sans doute nous avons a tenir compte de ce qu’on
pourrait appeler I'immense déception du Sauveur devant ce que le chemin de
la Croix nous montre comme le pire des supplices, I’inutilité de I’effusion du
sang divin pour tant de rebelles impeénitents. Mais cependant c’est d’autre
chose qu’il s’agit ici ; il s’agit des membres vivants, de ceux qui prolongent
I’incarnation et ou circule le sang, la séve du Christ : comment s’expliquer la
misére qui accompagne cette richesse infinie? Voila ce semble le vrai
probléme ; et ce qu’il faut comprendre, c’est comment tant de sainteté dans la
source, qui coule toujours en toute pureté, se charge de tant de limon dans la
suite de cette vie qui circule en roulant I’eau divine elle-méme.

Ici, faisons une remarque dont saint Augustin et bien [211] d’autres,
Fénelon en particulier, ont noté I’importance : en dessous de I’infini et du
parfait, les différences entre les degrés qui nous semblent les plus bas ou les
plus élevés comptent peu, puisque entre la créature, si belle qu’elle soit, et le
Createur la distance demeure toujours incommensurable. Le premier point de
cette pédagogie divine dont nous parlions tout a I’heure, c’est d’empécher
I’infatuation de tout ce qui est d’origine créée et de rappeler ce que le beau vers
de Corneille nous signifie: « Dieu ne s’abaisse pas vers des ames trop
hautes. » Sa gloire, son privilége, dit la liturgie, c’est de condescendre et de
pardonner : cujus proprium est misereri semper et parcere. Mais il y a plus : en
suivant cette méme orientation de pensée, nous apercevons que cette
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déification dont Dieu veut nous glorifier nous-mémes n’est possible qu’a
travers I’épreuve la plus mortifiante et que la beauté de la Jérusalem céleste
s’achete au prix des humiliations intimes, des avortements apparents, des
échecs que I’on peut appeler normaux et providentiels de I’Eglise terrestre.
Elle est parfaite en son Christ et en son hymen éternel, mais elle est mortifiée
constamment, jusque dans ses triomphes provisoires qui sont souvent en ce
monde I’occasion de dépressions spirituelles.

Par la le mystére de I’Eglise s’explique par une disposition qui, pour
sembler d’abord paradoxale, se justifie fonciérement d’aprés tout ce que nous
avons expliqué des purifications passives, de la mortification qui conduit a
I’union transformante et a la vie glorieuse. En attendant, c’est I’existence
laborieuse, douloureuse en elle-méme, et qu’il ne faut pas vouloir trop exalter
sous sa forme présente par des victoires terrestres, pour rester conforme a la
veérité des faits, au secret témoignage des consciences, au jugement justifié des
témoins impartiaux, et, somme toute, au dessein authentique que poursuit le
Christ qui, selon le mot de Pascal, est en agonie jusqu’a la fin du monde dans
ses membres souffrants. [212]

Il. — Comment, par une convenance qui est la preuve
supréme du catholicisme, wune intelligibilite compléte
correspond en lui a une solution intégrale des problémes de
I’ordre moral et religieux, qui va au fond de I’lhomme, prend et
réclame tout I’homme et qui, suffisamment claire et justifiée
pour engager sa responsabilité, garde, sous le voile tutélaire de
la vie présente, une forme enveloppée laissant a la droiture et a
la générosité le mérite de I’option.
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C’est a mettre en évidence quelques-uns des aspects rendus plus éclairés,
plus utiles, du sens chrétien que nous aurions voulu contribuer par cette étude
philosophique. L’idée dont elle s’inspire se résume en ce theme: Saint
Bonaventure disait, aprés saint Augustin, que notre philosophie a nous c’est le
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christianisme ; et saint Thomas répondait : la philosophie a un domaine propre,
une méthode rationnelle, une autonomie relative : c’est a concilier ces deux
points de vue diversement vrais qu’il semble bon de s’efforcer. Il y a en effet
une maniére indépendante, vraiment critique, d’aborder I’étude de la
philosophie, en posant les problémes que la religion positive peut seule
résoudre. Mais ces probléemes, qu’une philosophie séparée a le tort d’écarter ou
de prétendre résoudre elle-méme, réagissent sur I’ensemble des méthodes et
des conclusions qui constitue le domaine propre de la spéculation rationnelle.
On a d’ailleurs toujours remarqué que toute doctrine digne de ce nom est
formée d’un double élément: d’un c6té un élément dialectique qui est
nécessaire pour définir, relier et ordonner un systeme fondé et cohérent, d’autre
part une intention finale qui oriente vers un terme moral ou religieux tout
I’effort de la dialectique intellectuelle ; mais ces deux éléments ne concordent
pas toujours, et souvent la partialité des intentions cherche a se justifier par
I’apparente rigueur des arguments logiques et des liaisons rationnelles. Or ce
qui peut étre donné comme la marque du christianisme, c’est [213] qu’en lui
ces deux éléments comportent, chacun pour sa part, un entier développement et
que tous deux s’adaptent avec une entiére concordance ; si bien que I’on peut
dire qu’une intelligibilité compléte correspond en lui a une solution intégrale
des problémes de I’ordre moral et religieux. Une telle convenance est, pour les
esprits capables de I’apercevoir et auxquels on peut réussir a la montrer, la
preuve supréme, celle a laquelle rien d’humain ne manque et qui justifie une
certitude plus forte que toute autre conviction de détail.

Pascal disait: « Contradiction est mauvaise marque de Vérité. » Il ne
voulait pas dire que des theses opposées dénongaient I’erreur de I’une ou
I’autre ; mais, bien au contraire, il signifiait par la que les divines Vérités, plus
vastes et plus diverses que nos vues personnelles, peuvent nous apparaitre en
conflit, alors que réellement elles sont complémentaires et solidaires les unes
des autres. C’est ainsi qu’en rapprochant tous les reproches, toutes les
objections dont on a assailli le christianisme, nous les voyons non pas tant
s’entre-détruire que se concerter dans une harmonie qui révele la
transcendance méme de son principe. L’Evangile, on I’a souvent noté, prescrit
des attitudes contrastantes, la paix et la guerre, la douceur et I’énergie, la



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 193

miséricorde et la rigueur. De méme I’esprit qui inspire le Sermon sur la
montagne sait allier les prescriptions et les promesses les plus diverses sans
cesser d’étre un seul et méme esprit.

Assurément les témoins du dehors ne sauraient comprendre autant que les
fideles I’unité de ces contrastes, qu’il faut expérimenter du dedans pour en voir
et en godter I’harmonie supérieure a toute expression. Mais il est conforme a la
doctrine méme qu’il y ait une telle disproportion entre une connaissance
purement érudite, spéculaire ou extrinséque et une science expérimentée qui
donne a la vérité une vie, une chaleur pénétrant jusqu’aux sources mémes de
I’intelligence et de la volonté. Confirmation donc [214] et non objection que
cet endurcissement du cceur ou cette obnubilation de la pensée dont les Livres
Saints parlent si souvent comme d’un effet de la justice méme, c’est-a-dire
comme d’une conséquence normale qui dérive d’une disposition de I’lhomme
et non d’une insuffisance de la vérité et de la Révélation qui nous en est faite
intérieurement ou extérieurement.

Mais, dira-t-on cependant, ne subsiste-t-il aucune obscurité, méme chez les
plus avancés dans les voies spéculatives, ascétiques ou mystiques ? Et n’est-il
pas de foi que la foi reste sous le voile ? Entendons-nous bien sur le genre
d’obscurité qui persiste, tant que nous sommes, selon le mot du Concile du
Vatican, sur le chemin de la vie présente, in via : il ne s’agit pas d’une sorte de
dissimulation divine, d’énigmes proposées comme un moyen d’arréter
d’indiscrétes curiosités, d’une invention destinée & masquer des vérités qui
auraient pu étre plus clairement proposées. Une telle idée, trop fréquemment
admise, semble fausser toute I’économie de la Révélation chrétienne:
I’obscurité n’est pas introduite ou maintenue a plaisir ; et le mérite de la foi ne
tient pas au risque encouru comme s’il fallait surmonter des incertitudes
normales. En réalité, il n’y a rien de ténébreux pour I’ame qui suit la lumiére
intérieure ; et les Vérités essentielles a nos décisions sont connues de facon
suffisante pour que la certitude de la route a suivre enléve aux ames de bonne
foi et de bonne volonté le risque d’une sorte de pari douteux. La nécessité
actuelle de I’épreuve est salutaire ; d’ou la forme enveloppée qui laisse a la
droiture et & la générosité le mérite de I’option. Mais rien de plus que ce voile
tutélaire ; et, dans la nuit ou certaines &mes sont conduites, ce n’est jamais
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d’une curiosité spéculative, c’est d’une réponse effective qu’il s’agit; par
conséquent I’obscuribé porte moins sur I’adhésion a I’objet méme de la foi que
sur I’effort de docilité et sur I’orientation pratique de la volonté.

En ce sens nous pouvons dire que I’esprit chrétien peut [215] étre
philosophiquement justifié jusqu’a produire une conviction vraiment
philosophique ; mais cette vue, si complete, si décisive qu’on la suppose, ne
constitue pas par cela méme I’adhésion requise pour la foi. Sans que nous
ayons a entrer, fOt-ce sur un point, dans I’ordre surnaturel ou seule la foi peut
naitre par la gréce, nous devons cependant marquer, en philosophe, et de ce
cbté-ci de la ligne mitoyenne, que, pour triompher des obscurités inévitables,
salutaires et toujours persistantes, il y a nécessairement un acte de volonté, une
rectification de I’intention, une résolution et une soumission a produire en
nous. Des autres doctrines philosophiques, rien de tel n’est exigible, mais c’est
précisément parce qu’elles ne vont pas au fond de I’lhnomme, ne prennent pas et
ne réclament pas tout I’homme et ne touchent pas au point supréme de son
insertion a Dieu ou de sa désertion de Dieu ; notre étude de I’esprit chrétien
serait donc incompléte si nous ne marquions cette singularité et, il faut le dire,
cette supériorité exclusive et unique.

On a dit que, pour remédier aux maux religieux dont la philosophie est
devenue le principe, il fallait une profonde rénovation philosophique, une
tentative de haute métaphysique afin de renouveler les sources supérieures de
la pensée humaine ; et, ajoutait-on, il y a longtemps qu’il n’a neigé sur les
sommets de la doctrine pour entretenir les glaciers et la fécondité des plaines.
Sans doute il est trés désirable de manifester toutes les convenances
intellectuelles, tous les enracinements du christianisme, toutes ses sublimités
doctrinales. Mais en somme la philosophie est toujours réduite a pouvoir peu
par elle-méme ; le plus qu’elle obtienne dans sa plus grande hardiesse, c’est
d’anticiper en quelque maniére la révélation finale qui nous attend tous et de
dissiper les obscurités factices ou nous nous complaisons en incriminant les
prétendues ténébres de I’Eglise que cependant le Concile du Vatican nous
présente comme le foyer de lumiere et I’étendard de salut levé au regard de
toutes les nations. Ne méprisons pourtant pas [216] la tache a remplir au profit
des intelligences ; car un tel effort n’est pas vain par lui-méme, et il concourt
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avec celui, plus pressant encore, qui consiste a soutenir et a redresser les
volontés contre I’objection que rappelait le poéete en se plaignant a Dieu:
« Vous les voulez trop purs, les heureux que vous faites. » Attendons mieux de
ceux qui, mis en face du véritable esprit chrétien, répondront au contraire :
non, jamais trop purs, le bonheur est et ne saurait étre qu’a ce prix ; et c’est
pourquoi I’esprit chrétien a, avec les paroles de la vie éternelle, les promesses
de I’avenir méme terrestre. [217]
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Il - DE L’ASSIMILATION
COMME ABOUTISSEMENT
ET TRANSPOSITION DE LA
THEORIE DE L’ANALOGIE
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AVANT-PROPOS
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Cette étude, dictee il y a pres de vingt ans, devait constituer le chapitre XII
du Sens chrétien. En raison méme de I’ampleur prise par le développement sur
la surnaturalisation, j’ai cru devoir traiter ce probleme a part. Il expose, sans
technicité, une vue qui sous-tend mon effort philosophique dans la recherche
approfondie des conditions qu’implique I’assertion thomiste : Omnia intendunt
assimilari Deo.

En effet, parmi les notions sur lesquelles les malentendus demeurent
fréquents, I’une des plus équivoques, mais aussi des plus importantes, est celle
d’assimilation. Bien des conflits entre théologiens et philosophes naissent de la
facon ambigué dont on emploie ce méme mot, sans soupgonner parfois qu’on
I’utilise en des acceptions tout a fait différentes.

Un examen scrupuleux de la notion d’assimilation dissipera les confusions,
marquera les distinctions et préparera les réconciliations veritables. Il nous
éclairera en outre sur les conditions de réalisation de I’authentique destinée de
I’hnomme. Nous verrons alors pourquoi cette destinée ne saurait étre intégrale,
pour peu qu’on la restreigne au simple développement de la raison et de nos
puissances naturelles — ce développement fat-il normal, indéfiniment
progressif et humainement parfait. Ainsi, I’lhnomme apparaitra frustré, et méme
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coupable, s’il refuse sa destinée réelle, qui est surnaturelle. Mais c’est a
condition de ne point parler seulement d’une imitation analogique de Dieu par
I’homme. Car il s’agit plut6t d’une incorporation de la vie divine en I’hnomme,
et d’une présence en lui de I’action surnaturalisante [220]; il s’agit, au
surplus, d’une coopération ou Dieu et I’hnomme apportent chacun leur
contribution et d’une véritable symbiose que les textes sacrés comparent a un
hymen. En sorte que refuser cette union, c’est commettre une sorte d’adultére.
Tant il est vrai que I’appel au surnaturel est pour I’homme un fait a la fois
imposé et consenti, qui supprime toute possibilité d’y échapper
raisonnablement. Toute la morale et toute la mystique chrétiennes sont
conditionnées par la et ne sont intelligibles et viables que de ce point de vue
pleinement compréhensif.

A la présente étude, le lecteur trouvera jointe, une «reprise et vue
d’ensemble » apportant des précisions complémentaires tant sur cette question
capitale de I’assimilation que sur maints problémes connexes auxquels s’est
appliqué notre effort philosophique.

Qu’il me soit permis de reproduire, en appendice, malgré leur étendue, le
contenu de deux lettres adressées a un correspondant il y a peu d’années et
bien propres, semble-t-il, & éclairer la méthode dont nous usons ou méme
certains aspects essentiels de la doctrine. [221]
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. DOUBLE SENS TRADITIONNEL
DU MOT « ASSIMILATION »
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Lorsque, dans la Somme contre les Gentils, saint Thomas résume le
mouvement de la nature entiere et, plus encore, celui des étres spirituels dans
cette forte formule : Omnia intendunt assimilari Deo, ce terme a-t-il la méme
signification qu’il recoit de saint Augustin ou de saint Bonaventure qui, eux,
parlent de notre illumination intérieure et de notre assimilation spirituelle ?
Dans le premier cas, il s’agit plutot d’une ressemblance, d’une imitation, d’une
nature essentielle qui tend normalement a refléter plus ou moins de la
perfection divine dont chaque étre porte une similitude, mais sans se rattacher
par ce redoublement ou ce mimétisme a la vie divine et a I’union vitale qui
feraient de ces semblables de Dieu des membres d’un méme tout, des organes
diversement adaptés a une fonction commune. En cette conception donc,
I’assimilatio, loin d’unir substantiellement les étres a Dieu, les constitue en
eux-mémes et les laisse en dehors du divin modele, comme des copies
imparfaites a coté de I’original véritable. Par la, I’on n’aboutit qu’a une
solution gu’on peut appeler spéculaire, qu’a une vision qui ne donne qu’une
reproduction extrinseque, qu’un doublet, si exact qu’il soit, de Dieu considéré
toujours comme objet de connaissance, plutét que comme terme d’un amour et
d’une union réelle. On le voit, ce qui domine en cette these, quelque correction
ou complément qu’on lui ajoute, c’est I’idée que assimilatio [222] signifie
ressemblance, similis, mais non, au sens biologique du mot, assimilation, c’est-
a-dire intussusception qui transforme I’étre inférieur en une vie, en des
fonctions, en une perfection d’étre, plus hautes.
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De Ia, nous sommes amenés par contraste a concevoir un autre sens de la
formule traditionnelle, sens traditionnel Ilui-méme et fondé sur les
enseignements les plus répétés, sur les paraboles les plus expressives de
I’Evangile, sur les textes les plus profonds de la patristique. D’aprés cette
interprétation, I’assimilation, qui est le but ultime de tout I’ordre créé et
spécialement celui des esprits, est plus qu’une ressemblance se bornant a faire
des copies multiformes d’un divin objet, c’est I’incorporation authentique et
vivifiante des étres au divin Sujet qui se les attache comme les bourgeons au
cep de la vigne et qui tend a faire de cette multiplicité éparse une réelle unité,
selon le veeu qui termine le supréme discours du Christ aprés la Céne rapporté
par I’Evangile johannique. D’aprés cette conception, le monde n’est pas
seulement un miroir, toujours imparfait, des perfections divines ; et la béatitude
promise aux esprits fideles & leur destinée n’est pas seulement une froide
contemplation dans I’immobilité d’une extase sans élan de possession : c’est
une pénétration incessante, une participation toujours accrue, une effusion
toujours plus chaude et plus rapprochante de la source méme de la charité. 1l en
résulte que cette union ne saurait étre que librement donnée par grace, puisqu’il
s’agit d’accéder a I’intimit¢é méme du Deus absconditus et d’étre, selon
I’expression de Tauler, invité au secret banquet et a I’éternelle génération de la
Trinité elle-méme.

Dans la premiére conception, le danger reste toujours grand de
compromettre la transcendance du surnaturel, puisque les étres spirituels
tendent normalement & connaitre et a voir Dieu, en souhaitant par le désir
foncier de leur intelligence contempler Dieu tel qu’il est, mais
raisonnablement, comme du dehors, et sans soupconner plus qu’une [223]
vision extrinséque. Aussi, d’un tel point de vue, s’ingénie-t-on, pour éviter de
naturaliser la connaissance de Dieu ou de faire perdre la conscience
personnelle dans une absorption toute statique, a €lever des barriéres et a
insister sur I’impossibilité d’atteindre naturellement ce qui parait étre pourtant
I’objet inévitable du desiderium naturae rationalis.

Dans la seconde conception, au contraire, un tel danger est radicalement
supprimé. Car s’il est vrai, selon le mot de I’Ap6tre, que chaque conscience
porte son secret inviolable et que seul I’esprit de I’homme sait ce qui est dans
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I’homme, a plus forte raison le secret divin ne saurait étre connu que par
révélation gracieuse ; et, plus encore, la vie divine, I’adoption du Pere céleste
ne sauraient étre réalisées que par une charité toute libre, vraiment paradoxale,
et au-dessus de toutes les inventions, de toutes les prétentions, de toutes les
capacités de la nature raisonnable.

On constate ainsi la cause de multiples conflits sur lesquels on ne peut
utilement discuter et qu’on ne saurait apaiser dans la lumiere que si on pose
d’abord le probléme ambigu de I’assimilation, afin de savoir de quel cété nous
devons chercher le sens exact de la tradition, le dogme générateur de toute
notre destinée.

Sans doute on a pu dire que les deux interprétations, dont nous venons
d’indiquer les aspects contrastants, se reunissent ou tout au moins se
juxtaposent dans I’histoire de la spéculation chrétienne. Avec M. Saudreau,
I’on peut méme ajouter qu’il y a toujours eu des tempéraments spirituels plus
ou moins opposes, a I’instar des cheeurs angéliques, les uns plus épris de
lumiére, plus désireux de voir, plus contemplatifs, et ce sont des ames qu’il
nomme chérubiques ; d’autres, en revanche, plus brilantes de charité, plus
capables d’union que de vision, et, dans la hiérarchie, ce sont les plus parfaites,
les &mes séraphiques. Mais une telle opposition, si partiellement fondée qu’elle
soit, ne saurait faire illusion sur la commune et indispensable obligation de la
vue et de I’amour, de la contemplation [224] et de I’union transformante, qui
ne se séparent jamais, quoique les proportions puissent varier dans I’un ou dans
I’autre sens. Ce que nous devons dés lors retenir de cet examen, c’est que nous
ne devons nous borner a aucune des deux interprétations exclusives du mot
assimilation.

Or, du moment ou la seconde conception ne saurait Iégitimement étre
exclue ni passée sous silence, nous devons conclure que la premiére ne peut
impunément borner, comme on I’a tenté souvent, I’horizon de la synthese
chrétienne. Remarquons que la part n’est pas égale entre les deux formes
d’assimilation. Jamais la seconde conception n’a prétendu se passer de la
premiere ni la discréditer, puisque pour parvenir a I’amour et a I’union, une
connaissance, une analogie, une ressemblance initiale et progressive sont
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manifestement requises ; donc, dans le plus il y a le moins, et I’assimilation
vitale par grace et charit¢ implique une similitude congénitale, une
ressemblance acquise et une contemplation plus ou moins infuse. Mais dans le
moins il n’y a pas le plus, et bien des insuffisances de notre vitalité religieuse,
comme aussi de notre spéculation philosophique et théologique, tiennent a ce
qu’on restreint a I’exces la doctrine de I’assimilation en essayant — sans y
réussir (et c’est heureux) — de la ramener a un pur probléme de conformiteé
intellectuelle. La question du surnaturel, si discutée depuis quelques années,
fait éclater cette théorie trop uniquement spéculaire. Mais, pour achever cette
salutaire mise au point, il parait tres utile d’envisager directement et a fond
I’autre thése, qui n’a fait & vrai dire semble-t-il, I’objet d’aucun travail
systématique. C’est la un de ces points vitaux sur lesquels il serait urgent de
porter I’effort de la philosophie religieuse ; et nous allons voir maintenant
quels problémes souléve un examen plus critique et plus approfondi de cette
décisive question. [225]
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Il. DEPASSER LES METAPHORES
QUI RISQUENT DE MASQUER
LE VRAI PROBLEME
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La question de I’assimilation nous améne & un probleme plus profond et
encore moins exploré. Comment d’abord faire comprendre la difficulté qui
passe inapergue, sinon sous la forme ou les mystiques en ont senti la
grandeur ?

Ressembler a Dieu, qu’est-ce a dire? Ou qu’y a-t-il a faire pour
comprendre et réaliser ce programme ? Trop souvent I’on se contente
d’interpréter ces mots selon les images que suggere notre expérience
commune, comme s’il s’agissait d’un modéle humain a reproduire par un autre
homme ou & copier par un artiste. Méme des métaphysiciens, tel Leibniz, se
sont payés de simples métaphores, lorsqu’ils ont parlé des créatures comme
d’un miroir du Créateur ou comme de reproductions qui imitent les perfections
de I’Etre souverain. A I’aide de telles formules, on croit donner satisfaction,
mais c’est a I’imagination seulement; et en réalité I’on masque le vrai
probléme religieux, qui ne commence a se poser que si I’on a le sentiment de
I’incommensurabilité divine ; car c’est vraiment I’idée vive du mystére
enveloppant la majesté de Dieu qui a prosterné les ames pieuses devant le
secret ou réside le mystere de I’ Absolu.

Essayons de serrer de plus pres la difficulté a laquelle nous améne
I’analyse que nous avons tentée des deux sens de I’assimilation ; et, reprenant
le mot de Platon qui déclare que la fin ou nous tendons, c’est la ressemblance
avec Dieu, [226] tachons de comprendre ce qu’implique une telle prétention,
celle méme qu’indiquent plus fortement encore nos Livres saints, celle aussi
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qui a été le principe de la tentation initiale : eritis sicut dii. Comment une telle
ambition surgit-elle ? et comment est-elle réalisable ?

Il semblerait naturel, pour peu qu’on réfléchisse a la dissemblance fonciére
de I’homme et de Dieu, de conclure, avec Aristote, qu’il est déplacé et absurde
méme d’établir un lien de similitude et d’attachement entre deux étres aussi
disproportionnés. Et cependant la connaissance normale que, selon la raison et
selon les définitions dogmatiques les plus formelles, nous devons avoir de
Dieu prouve que la disproportion n’empéche pas I’analogie, n’empéche pas
non plus I’aspiration congénitale de I’intelligence et de la volonté humaines
vers Dieu congu comme la Cause premiere, comme la Vérité supréme, comme
la Fin parfaite et béatifiante. Dés lors, nous ne pouvons nous empécher de
tendre a connaitre le plus possible et a posséder ce bien infini ou nous porte
notre inclination fondamentale. Or, si I’intelligence nous montre la vérité de ce
bien parfait et seul rassasiant, la volonté, mue par cette connaissance, se porte
vers la possession non pas incomplete ou voilée, mais aussi pléniére que
possible, parce qu’elle pressent que cette possession du Bien est son bien a
elle. 1l n’y a en effet, dit saint Thomas, qu’une béatitude, celle de Dieu méme ;
et c’est a elle que I’lhomme aspire, méme quand il ne sait ni la nommer, ni la
définir.

C’est en suivant cette analyse qu’on a pu montrer la place du surnaturel
dans la philosophie méme, si du moins la philosophie va jusqu’ou elle peut
aller et doit s’avancer. Il y a donc, posé au plus profond de I’homme, un
probléme de fait qui appelle non une simple analyse abstraite, mais une
solution concréte : en nous prenant nous-mémes tels que nous sommes, dans le
plan actuel de la Providence, comment notre destinée ne reste-t-elle pas en
suspens ? et comment le dessein divin devient-il intelligible et réalisable, [227]
en dépit des abimes qui semblent séparer la créature, si élevée qu’elle puisse
paraitre, de I’altitude de Dieu sans commune mesure avec aucun étre créé ou
créable ? C’est ici que nous rencontrons le surnaturel en ce qu’il a de gratuit,
d’inaliénable, d’inconfusible avec tout don naturel. Soyons attentifs a ce point,
qu’il s’agit de mettre dans toute la clarté que les lumiéres de la raison et de la
Révélation combinées peuvent faire converger sur lui. [228]
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1. SSAGIT-IL D’UNE SIMPLE
PARTICIPATION IDEALE OU FAUT-IL
CONCEVOIR UNE VERITABLE
PARTICIPATION VITALE ?
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Si la gréce consiste & unir I’homme a la vie divine par une assimilation qui
I’incorpore a I’intimité du Christ et de la Trinité elle-méme, suffirait-il, pour
obtenir cette sublime élévation, d’avoir une connaissance théorique, une image
représentative de cette participation qui, en cette hypothése, resterait purement
idéale et ne serait qu’une donnée subie et comme une vue passive ? Mais cette
idée d’une passivité purement spéculaire, d’une contemplation paresseuse, est
I’erreur méme qui a été condamnée dans le quiétisme et chez plusieurs faux
mystiques. L’élévation surnaturelle, selon I’enseignement autorisé, n’est ni une
création ex nihilo, ni une réceptivité toute inerte : elle est, comme le nom
d’élévation I’indique, la promotion d’énergies déja existantes et qui comporte
un réponse de I’étre assumé au Dieu qui I’éleve, mais non sans le
consentement et la coopération de I’homme. C’est pourquoi nous devons
considérer comme foncieérement insuffisante la premiere conception que nous
avions examiné de I’assimilation : il ne s’agit pas, pour Dieu, de faire de nous
seulement des images, des copies, forcément imparfaites ; il s’agit de nous
faire participer & sa propre vie et a sa propre beatitude, ut vitam aeternam
habeant homines et abundantius habeant. C’est en ce sens qu’il faut entendre
[229] la parole évangélique selon laquelle une seconde naissance, un don
nouveau est indispensable pour accéer au royaume de Dieu. Et c’est
maintenant ce que nous avons a comprendre davantage pour saisir, dans I’unité
méme du plan divin, la distinction des étages, le role de la mortification,
comme aussi pour résoudre la terrible difficulté que constitue dans son
ensemble le probléme du mal. [230]
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V. ROLE INSUPPLEABLE
D’UNE ONEREUSE EPREUVE
D’ENFANTEMENT POUR
LA « NOUVELLE NAISSANCE »
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On s’est demandé parfois pourquoi la charité divine n’a pas eu, d’emblée,
sa pleine effusion : n’aurait-il pas été meilleur, le Dieu qui, au lieu de nous
exposer a I’épreuve et au risque du dam, aurait d’un seul coup donné le ciel et
associe a sa bienheureuse éternité d’autres lui-méme ? d’ou vient méme qu’il
faut des dons successifs et qu’il y a comme des retouches pour que s’opeére,
apres la génération, la vocation et la purification, un travail de sanctification,
alors qu’il eQt paru si facile de munir les élus d’un don a la fois initial, total et
final ? Parler ainsi, ce serait prouver qu’on ne comprend réellement rien aux
exigences de la Bonté elle-méme. Ce n’est pas seulement parce que I’homme,
en ce qu’il a de noble et de généreux, ne voudrait pas d’un bonheur dont il ne
se serait pas rendu digne ; car il s’agit d’une difficulté plus profonde que cette
susceptibilité d’ailleurs Iégitime : la possibilité de devenir un étre pour de bon,
d’acquérir une conscience personnelle, de godter une joie véritable, bien plus
encore, de participer a I’ Acte pur et de s’unir au vouloir divin, n’est concevable
qu’a la condition de traverser, selon le mot de saint Paul, I’épreuve d’un
enfantement.

L’idée maitresse a mettre ici en pleine lumiere est donc celle-ci : pour que
I’homme soit réellement élevé a la vie proprement surnaturelle et divine, il
doit, par un ensemble [231] de démarches (dont nous allons voir la
signification intelligible et la valeur spirituelle), subir I’épreuve d’une
alternative ou il a a opter entre deux destinées, sans que rien puisse suppléer a
cet acte d’option qui fixe a jamais son sort personnellement et librement choisi.
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C’est & quoi sert le don premier de notre nature raisonnable, de notre liberté
morale, de notre vocation surnaturelle : c’est tout cela que nous avons a
soumettre a un don nouveau, mais qui ne peut étre recu que si nous restituons a
Dieu I’usage égoiste du premier don recu. Il semble qu’en nous conférant notre
nature humaine, Dieu nous ait laissés maitres de I’en exclure, qu’il se soit
comme retiré d’une partie de I’étre et que, malgré son omniprésence et son
omnipotence, il ait consenti a s’annihiler pour nous faire place souveraine ;
mais alors c’est & nous de Le rétablir en nous, de Lui donner une « nouvelle
naissance » et d’obtenir ainsi que cette divinité, restaurée par notre acceptation
amoureuse, devienne toute nétre. Comprend-on des lors la radicale
impossibilité de suppléer cette sublime histoire, I’inconvenance d’obtenir au
rabais cette genese qui crée en quelque sorte Dieu en nous et qui nous rétablit
nous-mémes en Dieu, comme si nous étions en quelque fagon les libres auteurs
de cette créature nouvelle ou se trouvent, fondus et unis, deux vies et deux
amours qui s’échangent dans un parfait détachement et dans une possession
complete d’eux-mémes ? [232]



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 208

V. PARADOXE DES TRIBULATIONS
DES JUSTES ET SCANDALE
DES SOUFFRANCES JUGEES
SELON NOS VUES HUMAINES
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Il 'y a plus encore a tirer de cette étude de I’assimilation ou s’opére, a
travers les purifications passives, ce que les mystiques ont nhommé I’union
transformante, ce qui, sous des formes plus humbles, s’accomplit en toute &me
en état de grace. Malgré toutes les explications qu’on peut tenter pour justifier
les voies onéreuses par lesquelles la charité conduit et éléve I’hnomme a une
destinée « indéclinable », selon I’expression si forte du Concile du Vatican, il
reste cependant certains aspects qu’on a pu appeler scandaleux ou méme
révoltants. Ne craignons pas de regarder en face ces difficultés, d’autant plus
que, pour les résoudre, nous serons sans doute amenés a mieux comprendre,
c’est-a-dire a aimer davantage, non pas les limitations, mais au contraire
I’extension et la profondeur de I’ceuvre divine et des conduites providentielles.

Un premier scandale dont s’accommodent difficilement certains esprits tres
généreux pourtant, tel le bon Frédéric von Hugel, c’est ce fait fréquent des
tortures physiques ou spirituelles infligées souvent aux meilleurs, aux plus
saints, et cela dans des conditions qui semblent d’autant plus inexplicables
humainement que de telles épreuves tombent parfois sur d’autres étres et
qu’elles paraissent méme causer un préjudice de I’ordre spirituel a ceux qui
subissent ce qu’on a appelé le voisinage terrible des saintes [233] ames
éprouveées. Il y a la sans doute un paradoxe tres dur a la raison et au ceeur ;
mais il n’en faut pas raisonner en argumentant de I’inconnu au connu : le baron
de Hugel semblait penser que des malheurs immérités, capables d’aigrir et non
d’éclairer, feraient croire a une sorte de cruauté de la part de Dieu qui, pour
élever les uns selon des préférences arbitraires, ne craindrait pas d’enfoncer les
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autres plus avant dans la révolte et la perdition. C’est la une interprétation
abusive et assurément fausse. Sans aller jusqu’a dire, avec Hermann Schell,
que la souffrance, méme subie sans acceptation, est comme un sacrement qui
opere ex opere operato (ce qui est excessif et a été censuré), il est possible
d’accorder que la soumission, méme aveugle, ex passione patientis, a une vertu
expiatoire et déja purifiante ; nous ne devons donc jamais conclure des
insuffisances de la résignation a I’inutilité de I’épreuve, a un endettement accru
du pauvre patient.

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas faire du christianisme une sorte de religion de
la douleur, sur la voie du pessimisme des sectes orientales ou se pratique un
ascétisme allant jusqu’a la frénésie ? Nullement ; car, pour le chrétien, les pires
épreuves sont la condition d’une félicité infiniment supérieure. Au texte
évangélique : oportet pati et ita intrare in gloriam, saint Paul ajoute cette
affirmation en quelque sorte mathématique : entre les souffrances d’ici-bas,
passiones hujus temporis et les joies célestes, il y a une disproportion infinie,
non sunt condignae ; et Dieu, conclut-il, ne se laisse pas vaincre en générosité.
Ainsi ne nous laissons pas scandaliser par les exigences crucifiantes; ne
voyons méme point la simples expiations et pénitence: ce n’est pas
uniquement pour compenser les fautes, les plaisirs mauvais, I’orgueil démesuré
qu’il y a dans le fond de la vie humaine une douleur incurable, un ennui
torturant ; c’est pour préparer I’avenement et I’exaltation de I’&tre humain
surnaturalisé que des humiliations profondes, des déchirements intimes, des
destructions mortifiantes sont les voies [234] directes et seules possibles d’un
amour qui se place, non a notre point de vue terrestre d’étres périssables, mais
dans la perspective, seule réelle, seule définitive, de I’éternité bienheureuse.

On le voit, le scandale des souffrances des justes et méme le scandale des
souffrances mal comprises, mal utilisées selon nos jugements humains, ce
scandale, qui a troublé et obscurci tant d’ames, doit cesser par une lumiére plus
intime que projette une doctrine de I’assimilation divine comprise a fond.
Quand on s’imagine que nous n’avons gqu’a mener une vie bourgeoise pour
entrer dans un Ciel mesuré a la taille des ambitions terrestres, oui, alors on peut
étre Iégitimement troublé par ce que les Allemands nomment Weltschmerz, la
douleur du monde. Il n’en est plus de méme si la descente aux abimes apparait
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comme le chemin de la justice et de la gloire, hors de proportion avec les
conceptions d’une sagesse médiocre et d’une générosité inférieure. Il ne faut
méme pas craindre de faire ressortir I’acuité des maux qui pesent sur
I’humanité, parce que c’est par la aussi que ressortira I’immensité du drame qui
se joue et la transcendance de la destinée a laquelle nous ne pouvons nous
dérober, a laquelle les maux de ce monde ont pour objet de nous rappeler
impérieusement, de nous préparer et de nous faire aboutir. Rien de plus
dangereux qu’un demi-optimisme qui méconnait la double réalité des maux et
des biens, et qui congoit une sorte de Dieu paterne qui ne punira pas trop et qui
ne récompensera que d’une maniére enfantine.

Voila comment I’examen du premier scandale qui nous avait frappé se
tourne en une plus haute idée du dessein surnaturalisant qui empéche I’homme
de se complaire en son étage humain et de méconnaitre une destination qui n’a
pas la possibilité d’abaisser jusqu’a sa nature finie. On ne saurait trop insister
sur I’inconvénient qu’il y ramener nos rapports avec Dieu et aussi,
indirectement avec le monde sur le plan d’une simple conception morale [235]
ou métaphysique. Sans doute les relations de I’homme avec les étres inférieurs
ou avec le Dieu rémunérateur et vengeur dont parle le déisme demandent a étre
connues, définies et observées : mais quelle vue superficielle des choses, si on
se représente, comme Aristote, le monde a I’image d’une hiérarchie d’essences
étagées ou chaque degré a sa valeur propre, son rble fixe, sa stabilité
définitive ! Combien plus vivante, plus stimulante, plus exaltante, cette
conception que saint Paul résume en nous disant que le monde est dans un
travail d’enfantement ou toute créature gémit en aspirant a ce Ciel nouveau, a
cette terre nouvelle, Ia méme ou le corps deviendra spirituel et ou, par cette
transformation préparée dans la souffrance, arrivera ce parfait achevement,
initium aliquod creaturae quod ipse perficiet Deus ! Ne restreignons donc pas
nos vues a un simple anthropomorphisme moral qui rameénerait le plan
providentiel & une sorte d’humanisme ou de pragmatisme indigent.

Mais que répondre, insistera-t-on, & cette objection persistante : comment
comprendre ce que les Livres saints appellent la paix des pécheurs, les
tribulations des justes, devant lesquelles la conscience demeure hésitante et
troublée ? est-il donc possible que Dieu trouve plaisir a la souffrance de ses
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amis, ou que, si I’épreuve est une grace, Dieu la refuse a ceux qu’elle
rameénerait peut-étre a Lui ? d’une facon plus générale, d’ou vient I’apparente
cruauté des purifications passives et de certains états mystiques ? faut-il donc
admettre le jugement porté par un historien des religions déclarant que le
christianisme est, non une doctrine de beatitude et de charité, mais la religion
de la souffrance et de la dureté ?

Posé ainsi, le probleme est mal formulé, mal compris ; car c’est du point de
vue de la sensibilité, de la durée, des apparences humaines qu’on cherche a
I’envisager. Or c’est la, comme le montrait déja Platon dans le Philebe, une
fausse perspective qui aboutit au pessimisme et au nihilisme [236] méme. Par
une analyse décisive, Platon a montré que nos états sensibles valent par le
souvenir et la prévision, par les idées qui les fixent et les interpretent, par les
conceptions métaphysiques et religieuses qui en donnent la signification. En
d’autres termes, c’est du seul point de vue de Dieu, de I’éternité, qu’un
jugement véridique, explicatif et justificatif peut et doit étre porté. Or, en cette
perspective, les scandales que I’on nous objecte se changent en édification ; et
comment cela ?

S’il s’agissait seulement de laisser I’lhomme a sa condition naturelle, il
semblerait qu’en effet Dieu peut le laisser suivre un plus doux sentier ; mais
est-il concevable qu’un étre spirituel, capable par sa raison de connaitre
d’autres joies que celles de la sensibilité et de la vie terrestre, trouve son
contentement intégral dans des voluptés éphémeéres ? Y a-t-il pour lui un
bonheur véritable hors de la béatitude, laquelle, selon saint Thomas, n’est
vraiment béatitude que si elle est celle de Dieu connu et en quelque sorte
possedé ? Par conséquent I’homme ne saurait parfaire sa destinée d’étre
spirituel sans que se pose devant lui le probléeme de son union, de son
assimilation plus ou moins compléte a une vie bienheureuse dont il ne trouve
pas en lui-méme les conditions et la possibilité.

Mais, dira-t-on, pourquoi Dieu n’accorderait-il pas par pure grace cette
felicité qu’il fait acheter si cher, et comment son infinie charité est-elle
compatible avec tant de rigoureuses exigences ? C’est ici qu’il s’agit de saisir
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la difficulté de notre élévation jusqu’a Dieu, et que nous allons voir, dans les
cruautés apparentes, le comble de la justice et de la charité miséricordieuse.

Pour mettre le plus complétement possible sa propre vie et sa propre
béatitude en une créature, le Créateur ne saurait faire d’elle une chose passive,
une chose sans valeur morale, une chose qui lui ressemblerait si peu a lui-
méme qui est tout acte, toute générosité, alors qu’elle au contraire serait toute
inertie et toute sujétion. Or de quelle maniére [237] la passivité initiale de
I’étre créé peut-elle se transfigurer en une activité divinement créatrice ? 1l n’y
a qu’une facon concevable et réalisable d’opérer ce prodige qui consiste, selon
une expression théologique, a « communiquer I’incommunicable » ; c’est-a-
dire que, pour mériter I’'union avec Dieu, la créature doit se vider d’elle-méme,
accepter volontairement et par une coopération véritable la substitution en elle
de la volonté divine a I’égoisme propre de sa nature (fiat voluntas tua). D’ou
cette destruction provisoire et comme anéantissante des joies naturelles, des
biens apparents, des activités qui semblent les plus Iégitimes et les plus hautes
dans l’ordre des dons de la nature, et tous ces dépouillements, ces
désappropriations, pour procurer une vivification, la naissance de cet « homme
nouveau » qui est dés lors configuré au Christ, bien plus, qui est la vie méme
du Christ en une creature délivrée de ses limitations et infirmités congénitales
et surélevée a une vie théandrique. D’un tel point de vue, tout ce qui révolte le
sens commun ou les susceptibilités d’une conscience purement humaine
s’eclaire, se justifie, sollicite I’admiration et I’amour. Mais une telle disposition
suppose, sous la grace, une correspondance de la volonté libre; et c’est
pourquoi, pour ceux qui résistent ou se dérobent, I’endurcissement est possible,
jusqu’a produire en eux cette paix, cette indifférence, cette sérénité, voire cette
hostilité, qui surprennent tant de témoins superficiels, comme si la gréce de
I’inquiétude religieuse avait pu étre constamment refusée a quelques-uns des
hommes. [238]
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VI. OBJECTION SUPREME :
LE PROBLEME DU MAL EN SA FORME
LA PLUS UNIVERSELLE
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Malgré tout, une arriére-pensee travaille maints esprits hantés par le
probléme du mal en sa forme la plus universelle. Que de fois j’ai recueilli cette
plainte, cette angoisse, presque cette accusation : mais Dieu n’aurait-il pas pu
faire, d’emblée, ce monde que I’Ecriture nomme perfectum ? n’aurait-il pas pu
créer d’emblée le Ciel avec ses élus, sans exposer des malheureux au risque de
souffrir, de démériter et de se perdre & jamais ? n’aurait-il pas pu s’épargner a
lui-méme, non pas seulement les souffrances de la Rédemption, mais le
spectacle de la chute, mais les cris de haine de I’impie, mais le mal éternel du
dam? est-ce que la création, en toutes ses phases et jusqu’en son
aboutissement, ne manifeste pas une impuissance, un demi-échec, un défaut de
bonté ou du moins un triomphe partiel du mal ? C’est ainsi qu’il subsiste en
beaucoup d’esprits un fond de manichéisme : il semble que Dieu aurait pu faire
mieux s’il ne s’était heurté a des résistances, et que la défaite partielle de son
plan tienne a une limitation du bien par un mal inévitable. C’est la une supréme
objection qu’il importe d’écarter et qui doit constituer I’objet ultime de la
théodicée, c’est-a-dire, suivant I’étymologie, la justification de Dieu.

Essayons de faire saigner & fond cette plaie qui risque d’empoisonner tant
de consciences, méme parmi les plus [239] généreuses, et disons-leur d’abord
qu’il n’est pas étonnant que de prétendues justifications de Dieu comme celles
de Leibniz, en sa Théodicée décevante, les laissent moins que satisfaits *,

! Cf. les textes de Leibniz lui-méme dans la Bibliothéque de Hanovre ou sont

conservés de multiples écrits, encore inédits. On se reportera aussi a I’étude
intitulée « Une énigme historique : le Vinculum substantiale d’aprés Leibniz
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vraiment décus, irrités et pour tout dire scandalisés. Est-il acceptable, en effet,
que le bonheur des uns soit fait par le malheur des autres, que la rangon du bien
soit un mal, et qu’on doive se consoler en décorant ce mal méme d’un nom
trompeur, en I’appelant un moindre bien ? Est-il méme suffisant de discerner,
avec beaucoup de philosophes classiques, trois sortes de maux, comme pour
émietter la difficulté, afin de la résoudre plus facilement et de la faire en
quelque sorte évanouir pour ne pas étre écrasé par ce qu’elle a de massif ? Et
ce « mal métaphysique » (comme on appelle le principe et la condition du mal
physique et du mal moral), suffit-il qu’on le présente comme inhérent a toute
créature pour échapper a la tristesse de penser qu’en beaucoup de cas il
vaudrait mieux n’étre pas, tant des étres nombreux semblent voués a la douleur
ou a la dépravation ? Au reste n’est-il pas dit que, pour le traitre Judas, il et
mieux valu qu’il n’ait pas été appelé a I’existence ? Nous nous heurtons donc
ici a un probléme plus radical encore que ne I’avaient laissé soupgonner nos
précédentes analyses, celui qui s’est formulé dans les doctrines de
prédestination et de pessimisme, celui aussi que le dualisme avait subi en
faisant la part de I’impuissance divine en face d’un principe irréductible et
d’une sorte de résistance positive a I’action de la Bonté souveraine.

C’est de ce dualisme tenace, de ce manichéisme latent que nous devons
finalement avoir raison. Comprenons d’abord comment il s’engendre dans
I’esprit de tant [240] d’hommes, de tant de philosophes, méme chez ceux qui
s’en croient indemnes et qui raisonnent cependant comme si Dieu n’avait pas
pu faire mieux qu’il n’a fait, comme si son ceuvre était partiellement et
inévitablement deficiente, comme si le mal, dont la réalité est en effet
incontestable, restait indirectement imputable au Créateur et a la Providence,
au caractére limité de I’action divine. Tel Malebranche invoquant toujours les
préoccupations esthétiques du gouvernement divin, sacrifiant a la beauté des
voies les plus simples les intéréts du plus grand nombre et attribuant méme a la
portée toujours finie de la personne du Christ la restriction de ses graces et le
défaut d’extension totale de la Rédemption.

et I’ébauche d’un réalisme supérieur », que j’ai publiée chez Beauchesne,
Paris, 1930.
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Une telle facon de raisonner procede de notre habitude d’abstraire, de
nommer nos abstractions, de les substantifier et de considérer ces entités
comme des étres véritablement subsistants et agissants. C’est ainsi que, malgré
les dons de Dieu, nous imaginons, en face de cette effusion toute libérale et
toute bonne, un aspect contraire, un concept antagoniste, bientét une réalité
positive qui entre normalement en conflit avec la charité divine pour la refouler
et la contredire en ses applications comme en son fond essentiel. Délivrons-
nous de ces idoles, et nous allons voir comment nous échappons tout
naturellement aux derniéres tentations, aux dernieres traces de dualisme. Mais,
pour y réussir, nous allons avoir a embrasser aussi complétement que possible
le probléme redoutable de la créature en face de la générosité créatrice.

Pour qu’il val(t la peine de créer, suffisait-il de fabriquer une sorte
d’architecture destinée a prouver la puissance et la sagesse du supréme artiste ?
Non, cette gloire extérieure n’ajoute rien; elle ne ferait que copier ou
caricaturer méme la splendeur intime de la Trinité. Suffira-t-il, pour justifier ce
que les théologiens nomment I’exode, I’opération de Dieu ad extra, de déclarer
qu’il est bon, pour attester sa souveraine majesté, qu’il y ait des adorateurs qui
lui [241] renvoient quelque reflet de sa lumiére, des courtisans qui célébrent
ses faveurs par contraste avec les malheureux qui serviront d’éternels témoins
de sa justice ? Non encore : de telles pensées sont méme déshonorantes pour
Dieu, dans la mesure ou I’on penserait de Lui comme d’un autocrate
besogneux de flatteurs et de victimes.

S’il y a une raison suffisante de la création, elle ne peut étre, selon le plus
profond enseignement traditionnel, que la charité, une charité qui, tout en se
suffisant uniquement et parfaitement a elle-méme, a cependant, en toute
liberté, voulu se multiplier, et donner un sens a ce veeu, en apparence fou, dont
un livre hindou jette I’expression en songeant a la solitude divine : « Si j’étais
plusieurs ! » Dieu n’est pas solitaire : il est I’altruisme méme dans le mystere
trinitaire de sa vie intime ; mais I’amour est par excellence ce qui se répand, ce
qui fait étre, ce qui éléve en donnant le plus possible de soi; et le dessein
créateur consiste précisément a réaliser non pas seulement des créatures qui
resteraient extérieures et infiniment inférieures, mais des participants de la
nature divine elle-méme, divinae consortes naturae.
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Et puisque la Révélation nous fournit en effet cette lumiére incomparable
sur le sens authentique d’une création qui sans cela demeurerait
incompréhensible, il nous reste a montrer comment ce dessein, tout de bonté,
sans aucune limitation d’un mal qui, du point de vue divin, est totalement hors
des perspectives de la création, peut étre réalisé, en dépit du caractere
paradoxal d’une telle entreprise : faire entrer dans la vie divine, et sans les y
absorber, des étres nouveaux qui, par nature, ne sauraient étre qu’a une
distance incommensurable de cette union et de cette assimilation prodigieuse.
[242]
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VII. SOLUTION SEULE APAISANTE
D’UNE THEOGONIE ASSIMILATRICE PAR
LA VOIE DU RENONCEMENT ET DE LA
MORT MEME
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Etant donné que, selon I’enseignement révélé (qui fait connaitre ce qu’il
et été impossible de discerner ou méme de concevoir et de désirer
raisonnablement, malgré I’aspiration fonciére qui travaille notre nature
spirituelle), nous sommes destinés a la vie bienheureuse, comment cette genése
divine est-elle possible, est-elle réalisable ?

Nous avons vu que cette destinée ne saurait étre plaquée comme une chose
passivement imposée et subie. Le salut ne serait pas le salut, s’il était mis en
nous sans nous. Quelle est donc cette part que nous avons a apporter dans
I’élévation, dans I’assomption, dans la déeification a laquelle nous sommes
conviés ? C’est ici que vont apparaitre les exigences d’une bonté que, de notre
point de vue infirme, nous risquons de prendre pour d’arbitraires exigences
d’une susceptibilité, d’une majesté, d’une dureté méme, d’abord
déconcertantes : afin de servir de soubassement, de support, mieux encore, de
rancon et d’holocauste a I’ordre surnaturel et au royaume de Dieu qui doit
s’établir en nous ou plutdt qui doit devenir nous-méme, pas d’autre moyen, pas
d’autre péage concevable et valable que celui-ci: le don premier, la nature
raisonnable, I’étre spirituel que nous recevons de notre premiére naissance en
toute propriété, — si bien que nous sommes, en quelque fagon, chez [243]
nous et que, selon I’expression du livre de la Sagesse, nous nous appartenons,
vraiment maitres et remis entre les mains de notre propre conseil, — c’est cela
méme que nous avons a résigner, a sacrifier, a détruire en quelque maniére,
pour que s’opere la merveilleuse transformation qui, d’une créature sans doute
déja intelligente, libre et capable de connaitre Dieu, mais comme du dehors et
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comme un objet toujours mystérieux, fait un intime associé a ce qu’il y a de
réservé, de secret, d’incommunicable en apparence dans la vie divine elle-
méme. Donc, c’est la solidité premiere de notre &tre moral qui sert de point
d’appui et de prix a cet exhaussement, a cette assimilation déifique ; et nous
comprenons, dés lors, comment nous avons en méme temps a affirmer la
valeur originale de notre nature, mais aussi a reconnaitre qu’a partir de la notre
élévation se fait par un refoulement apparent, notre vivification par une
mortification provisoire, notre surnaturalisation déiforme par une annihilation
consentie, sans que rien puisse dispenser I’étre créé de traverser ces phases
génératrices, ces épreuves qui, si douloureuses qu’elles puissent sembler, sont
uniquement le moyen, la preuve et la grace supréme d’une charité infinie.

Nul ne voit Dieu sans mourir: qu’est-ce a dire, au sens spirituel et
ésotérique de cette vérité d’abord littérale ? C’est qu’en effet, pour voir Dieu,
entrer en lui et posséder quelque chose de son intimité, nous avons a nous
renoncer, a lui restituer en nous sa place totale, a subir I’épreuve purifiante et
transformante qui mortifie I’appétit naturel d’étre, de nous faire centre, de nous
suffire, de nous déifier par nous-méme. Qu’il s’agisse de la mort corporelle ou
de I’abnégation totale, sur la terre de péché ou dans I’Eden, une inversion de
perspective, un renoncement a I’égotisme, un sacrifice, une mort sont et ne
peuvent pas ne pas étre la condition sine qua non de I’union illuminante et
transformante. Nous ne voyons Dieu qu’en participant a sa lumiere, a son
incommensurabilité, par I’aveu de notre [244] néant et par le don amoureux de
ce qui nous permettrait de nous fermer a I’appel de la charité.

Il faut aller jusqu’a cette destruction apparente, a cette annihilation de
I’égocentrisme, a I’abnégation totale, pour comprendre ce qu’est aimer Dieu et
pour s’aimer soi-méme ad majorent Dei gloriam et ad majorem sui amorem et
beatitudinem. Aimer Dieu, mais c’est tout renier pour lui, excepté Lui et ce
qu’il est et veut en tous et pour tous et pour chacun et de chacun. Ne pas
admettre, ni en esprit ni de cceur et de volonté, cette mortification deifique,
c’est méconnaitre radicalement la voie chrétienne, la grandeur du don divin, le
sens de la charité, le plan surnaturellement intégral : charité vraiment
génératrice en Dieu et en nous, créatrice et parturiente de Dieu en nous ; sinon,
morte morieris; et la premiére mort n’est que le rappel de I’infidélité, le
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symbole de I’option renouvelante, le péage de la résurrection, mais aussi
I’image de la seconde mort ; aussi, en un sens, la mort est I’acte synthétique
qui résout I’alternative et qu’il faut subir activement et dans le quotidie morior
et dans le semel mori du bilan unique et total.

Il est étrange qu’on n’ait pas, plus qu’on ne I’a fait, intégré la mort, I’acte
de mourir en homme, dans la philosophie et la métaphysique :
« mortification » supréme, qu’il faut rendre intelligible et volontaire,
« vivification » aussi, dont il faut tirer le parti divin et pour I’expiation et pour
la purification et pour la préparation déifique. Méme dans [I’épreuve
antécédente au peché, il devait y avoir une abnégation, un trépas, un
refoulement peut-&tre des curiosités et des virtualités congénitales a I’esprit, un
renoncement aux ambitions conquérantes de la nature et de la « civilisation »
comprise a la maniére moderne. Toujours est-il que, pour nous, mourir doit
étre un acte, une adhésion, un abandon consenti, une humiliation intégrale par
la destruction de notre appartenance et dignité propres.

La mort, comprise et acceptée en la plénitude de son [245] sens
providentiel, pénitentiel et transformateur, peut et doit donc devenir I’acte par
excellence, celui qui, nous délivrant de I’égoisme et du péché, nous conforme a
la volonté divine, a [I'ordre universel, a I’expansion totalement
désindividualisante, mais personnifiante, singularisante et consommante in
unum. Elle reste le supréme véhicule de I’épreuve commune, a laquelle est
adapté le moyen dont la grace use pour le salut, possible a tous. Et s’il est vrai
que la connaissance du but supréme et des conditions intégrales de I’union
transformante, au prix des purifications mortifiantes, est infiniment
bienfaisante, stimulante et perfectionnante, cependant on peut dire aussi, pour
répondre a la belle variété des conduites providentielles, qu’il y a, dans
I’ignorance méme et dans I’acceptation obscure des croix, des souffrances, de
I’agonie et de la mort, une grandeur de sacrifice d’autant plus méritoire que
I’aridité de la soumission est plus douloureuse.

Ce n’est donc pas simple « retour a Dieu », c’est & la fois aboutissement au
Principe et participation a la fécondité divine, qui ne se borne pas & un statu
quo comme ceux que nous imaginons dans la durée ou qui nous font
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concevoir, si a tort, la vision béatifique comme un sommeil immobile :
hébétude et non béatitude. 1l y a du nouveau en Dieu qui est Esprit de vie et de
nouveauté, acte actif, agir pur, et non acte purement natif et naturiste ; il y a du
nouveau pour I’homme et, par I’homme méme, en Dieu qui dans son immuable
éternité embrasse toutes les richesses d’un Amour perpétuellement générateur
et de Dieu et de dieux.

De ce point de vue, les objections, les scandales dont s’émeuvent des
esprits plus généreux que clairvoyants et que dociles aux suggestions de
I’amour, se dissipent ; et ici encore ce qui semblait révoltant se transforme,
pour qui sait comprendre et aimer, en raison nouvelle d’admiration et d’action
de grace. Combien il est désirable, pour faire tomber préventions et
acrimonies, de répandre cette apologie des voies divines et d’amener les ames
a se fondre [246] devant le soleil dévoilé, comme Platon le rapporte dans
I’explication du mythe de Borée : le pélerin, contre I’effort du vent glacé qui
voudrait lui arracher le manteau de raisonnements et de récriminations dont il
s’enveloppe au milieu des tempétes de ce monde, enléve de lui-méme toutes
les enveloppes faussement protectrices dés que le chaud rayon du soleil et de
I’amour a pénétré a travers ses incompréhensions. [247]
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V1. EXIGENCES
DE LA CHARITE DIVINE
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Une derniére rébellion cependant souleve la raison contre ce mystére a
demi dévoilé qu’elle persiste a trouver trop onéreux et finalement cruel pour
ceux qui résistent a I’appel de la charité. Pourquoi, demande-t-on, Dieu, au lieu
du chatiment, n’impose-t-il pas seulement I’annihilation aux malheureux qui
ont succombé dans I’épreuve et en qui avorte la terrible genese de leur
transformation, de leur seconde naissance, plus déchirante que la premiére ? Eh
bien, ce réve qui a été celui d’Origéne et de bien d’autres, cette prétendue « fin
de Satan » qu’a célébrée le poéte, n’est qu’une méconnaissance de plus de la
bonté de Dieu et de la grandeur de I’homme. L’étre que nous recevons n’est
pas un jeu, un faux-semblant, un pur mimétisme: il a une consistance
indestructible, et dés lors que, par la raison, nous sommes entrés dans I’ordre
des réalités transcendantes et impérissables, nous participons a I’éternité ; d’ou
ce que Bossuet nommait le sérieux, incompréhensible de cette vie qui est a
jamais, de nos actes qui demeurent indestructiblement, de notre option qui
nous confere un pouvoir en quelque sorte créateur, puisque, par le choix qui
dépend de nous, nous décidons de notre attitude totale et, définitive : avec Dieu
et en Dieu dans I’ordre éternel, ou contre Dieu dans I’égoisme et le désordre
irréparable. « Ce n’est pas pour rire que Je t’ai aimée, » s’entendait dire Angele
de Foligno: a tous s’adresse cet avertissement, qui ne fait qu’exprimer la
logique d’une bonté sans défaillance [248] et cette évocation d’un pouvoir ou
déifique ou déicide qui a été conféré a I’hnomme et auquel Dieu se soumet lui-
méme.

Dans nos diverses sociétés modernes, méme parmi les catholiques, le sens
du péché se perd, ou si quelques esthétes se vantent de le posséder, n’est-ce pas
trop souvent pour épicer leur sensualisme ? Dans notre priére, nous devons
demander de connaitre I’horreur du péché et de le « hair, s’il se peut autant que



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 222

Dieu le hait lui-méme ». Qu’est-ce donc a dire ? et qu’a-t-il de si profondément
contraire, répugnant, mortel a Dieu et a I’hnomme ? On ne saurait s’en faire une
idée tant soit peu exacte qu’en songeant au dessein déificateur, a I’exinanition
provisoire de Dieu qui sollicite de I’homme sa restitution pléniére ; en sorte
que pécher, c’est devenir déicide, c’est priver Dieu comme d’une part de lui-
méme, et c’est priver I’homme de sa naissance divine ; c’est donc aller contre
le plus profond instinct de conservation, si I’on ose dire, qui attache Dieu a
Dieu, et qui est chez I’homme I’élan le plus fondamental : persévérer dans son
étre et augmenter son étre a I’infini. 1l ne s’agit pas seulement d’un défaut
aisément corrigé et compensé, d’une tache sur un vétement qui se brosse ou se
lave : c’est au plus intime, au plus essentiel que s’attaque le péché ; et quel est
I’étre qu’il meurtrit et anéantit en quelque fagcon ? c’est Dieu en sa propre
subsistance, en son dessein créateur et beatifiant, et c’est I’hnomme, en sa
destinée totale.

Ne croyons donc pas que le chatiment soit I’expression d’une représaille,
d’une colére vindicative : c’est tout le contraire, car il n’est que la claire
manifestation d’une Bonté méconnue et qui a elle-méme souffert, jusqu’a en
mourir, de la révolte humaine devenue intrinsequement déicide par la force du
péché. Une belle image nous fait sentir la vérité de cette perspective, en nous
montrant aussi les déviations si souvent admises par I’insuffisance d’un sens
moral et chrétien : comparons, en effet, deux fresques célébres qui représentent
le Jugement dernier, celle [249] de Michel-Ange, celle, plus ancienne, de
peintres qui avaient médité, non pas seulement en artistes ou en humanistes,
mais en hommes de foi et de piété, le mystere des sanctions divines. A la
chapelle Sixtine, la peinture, sans doute émouvante, nous représente dans le
Christ un puissant et terrible athléte qui, vainqueur du monde et du démon,
accable par son geste de malédiction écrasante les révoltés qui, sous cette
foudre de justice et de colere, n’ont qu’a s’enfoncer dans I’abime des
souffrances éternelles: c’est le triomphe de la force, de la contrainte
irrésistible, de la justice implacable ; mais est-ce Ia le Dieu de Vvérité et de
bonté, est-ce la la solution chrétienne des angoisses soulevées par le probleme
du mal, de la souffrance et du péché ? Regardons, a I’opposé, telle peinture
d’un vieux maitre anonyme du XIV® siécle, ou tel tableau de Fra Angelico :
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c’est presque le méme geste que fait le Christ et I’on peut presque croire que
Michel-Ange n’a eu qu’a s’inspirer de ses prédécesseurs ; et pourtant quel
abime I’en sépare ! Si le Christ léve le bras, ce n’est pas pour frapper, pour
écraser, c’est pour montrer les plaies de sa Passion ; s’il tient et montre de
I’autre main un livre, c’est pour qu’on y lise les Béatitudes et les appels de son
ceeur a I’humanité ; et c’est cet amour sauveur qui est la vraie peine des
coupables, la peine qui surgit de leur propre conscience, la peine qui est en
quelque sorte celle de la Passion méme du Christ, plus souffrant du sentiment
de I’inutilité de sa Rédemption et de I’abandon des dmes que de ses propres
tortures.

Par Ia nous comprenons aussi que le sens du chatiment surgit de I’intime
conscience du coupable et ne ressemble nullement a une torture purement
extérieure qui, ne pouvant amener aucun amendement, apparaitrait comme une
vengeance inutile et brutale, comme un mal s’ajoutant a un mal. La plainte que
I’Ecriture met sur les lévres du damné n’est pas un cri de défi, ni une
malédiction contre le justicier, encore moins une bravade de révolté qui se
[250] glorifierait d’étre demeuré impénétrable a Dieu méme : I’aveu, qui est le
principe méme du supplice, c’est cette exclamation qui résume tout: ergo
erravimus. C’est contre eux-mémes que les punis s’insurgent ; et la en effet est
une source de regret plus aigu, plus suppliciant que ne le seraient des douleurs
infligées du dehors a un étre que rien n’aurait pu mater : c’est cette division au
plus intime de la conscience criminelle contre elle-méme qui se traduit par
I’image du feu dévorant, surgissant et entretenu au dedans méme par la claire
lumiére qui manifeste les prévenances méconnues et les graces repoussees. Il
faut méme dire, avec Julienne de Norvich, que, jusque dans I’extréme supplice
de I’ame, I’homme garde ce fond primitif d’attachement a I’existence qui lui
avait été donnée par bonté et pour le bien: c’est cela qui rend indestructible
I’étre atteint de mort spirituelle, et c’est ce conflit de la bonté initiale et de
I’échec final qui constitue la sanction méme, sans qu’en toute cette histoire rien
puisse infirmer la charité du Créateur et du Rédempteur ; tout au contraire, de
I’abime des maux, qui dérivent tout entiers de la faute humaine, s’éleve encore
un témoignage indissolublement uni pour célébrer les grandeurs de la justice
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identifiée a la miséricorde qui peut faire entendre cette plainte amoureuse :
quid debui facere et non feci ?

Sans doute, pour s’adapter au langage populaire et aux sentiments les plus
efficaces, la pédagogie divine, qui se fait toute a tous, emploie des métaphores
qui saisissent comme de rudes avertissements, tels ceux d’un pere qui menace
ses enfants avec d’autant plus de sévere sollicitude qu’il les aime assez pour
leur épargner les dangers a force de frapper leur imagination contre les risques
dont ils ne discernent pas toujours la vraie nature. Sans doute aussi, il resterait
a expliquer ce qui nous est enseigné de la rage contagieuse, ce que nous
observons nous-mémes du prosélytisme acharné a perdre d’autres ames. Mais,
outre que nous n’avons décrit tout & I’heure qu’une conscience anticipée [251]
et que la raison fonciere du désespoir impérissable, il convient d’ajouter qu’en
effet I’esprit de révolte, la crainte haineuse, le désir des jouissances malsaines,
les ambitions de I’orgueil dominateur supposent en méme temps le besoin de
complices, I’appui du plus grand nombre et I’ardeur d’obtenir les concours
nécessaires a des desseins de jouissance et de destruction ; rien d’étonnant des
lors si, dans le drame de ce monde que saint Augustin trace en montrant les
deux Cités constamment aux prises, I’une fondée sur I’amour de soi jusqu’au
mépris de Dieu, I’autre sur le détachement et I’annihilation de soi jusqu’au
triomphe de I’amour divin, les deux armées se recrutent, se mélangent et
cherchent constamment a gagner I’'une sur lautre des adeptes dévoués
jusqu’au supréme sacrifice. Ce spectacle : méme est bien fait pour manifester,
a travers les apparences confuses ou tant d’esprits perdent le sens du drame
dont ils sont les acteurs, I’immense enjeu et I’organisation secrete qui finira par
ranger distinctement d’un c6té ou de I’autre les belligérants de la guerre de ce
monde.

Mais, dira-t-on encore, comment est-il possible que de si grandes choses se
décident presque a I’insu de tous les hommes ? n’est-ce pas un réve chimérique
que cette description d’une sorte de genése divine ou de chute sans fond et sans
fin? est-il concevable que, dans la banalité des existences et des
préoccupations communes, I’ceuvre d’une éternelle discrimination se prépare et
se détermine avec une suffisante clarté pour qu’il y ait ensuite une suffisante
justice ?
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A cette difficulté la réponse est double. Pour ceux, d’abord, qui peuvent par
grace, par réflexion, par vertu pratiquer le conseil des Livres Saints en étudiant
magnolia Dei et a qui s’adresse la promesse : qui elucidant me vitam aeternam
habebunt, la conscience méme de cette destinée, la vue des exigences et des
voies de la charité apportent une lumiére et une chaleur dont, selon
I’expression de I’épitre a Diognete, ils doivent contribuer & éclairer et a
réchauffer le corps obscur et froid de ce monde ; ici, comme [252] ailleurs et
plus qu’ailleurs, la connaissance est une condition de securité, de
perfectionnement, de plus-value dans I’action elle-méme, et I’acte de charité se
fera d’autant mieux que la contemplation de I’épopée divine dans la
surnaturalisation universelle sera mieux connue et plus intelligible.

Mais aussi, pour les plus simples, pour les plus frustes, il suffit des formes
les plus rudimentaires, les plus enfantines, pour que le germe divin soit
accueilli et s’enracine en une vie ou peut-étre seulement en une mort ou une
résignation soumise ; bref, il faut qu’un don de soi, une preuve de dévouement
et de générosité serve de véhicule et permette I’avénement de ce monde
nouveau auquel nous sommes conviés et que, parfois, un simple pas nous
permet d’atteindre ; car, si nous n’y entrons pas sans un péage, ce prix peut étre
infiniment faible, — comme d’ailleurs, si grand qu’il paraisse, il n’est jamais
qu’infime en comparaison du don que Dieu surajoute aux mérites de I’nomme.

C’est méme la que nous retrouvons, pour la satisfaire enfin, la réclamation
dont nous avions recueilli I’écho : la bonté de Dieu ne pourrait-elle donner le
ciel tout de suite et tout gratuitement ? On a vu pourquoi ce don ne saurait étre
primitif et seul ; mais il est exact d’ajouter que ce que Dieu demande de la
plupart est si peu que, sur ce quasi-rien, qui ouvre cependant les digues de sa
magnificence, le flot débordant submerge et emporte les &mes. En ce sens, les
paroles de saint Jacques et de saint Pierre nous ouvrent I’horizon des surprises
ineffables, que saint Paul aussi nous laisse entrevoir d’aprés une ébauche
d’expérience personnelle. Nous ne sommes encore, et si haut qu’il soit possible
de parvenir, que des enfants balbutiants, a I’aube encore obscure ; « initium
aliquod creaturae » (lac. I, 18) quod Deus « ipse perficiet » (I Petr. V, 10) :
ces textes nous suggérent la pensée d’enrichissements ultérieurs, de
métamorphoses qui, sans détruire la continuité de la mémoire et du mérite
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personnel, réaliseront ce progres dont nous avons I’espoir irresistible, lorsque
la seule pensée d’une contemplation [253] immobile et fixe laisse craindre a
bien des @mes que la vie future qu’on leur promet ne soit qu’une monotonie
plutdt que le régne de I’esprit d’amour et de nouveauté.

S’il était permis de spéculer sur cet au-dela qui nous reste salutairement
mystérieux, ne souleverait-on pas un coin du voile en supposant que I’éternité
méme n’empéche pas plus, dans son unité possédante et totalisante, le
mouvement de la durée que I’extase de la vision ne supprime la conscience
discursive de soi-méme et de tous les étres ? Et ce qui justifie cette succession
d’états progressifs, c’est I’enseignement méme qui nous est donné sur
I’intervalle qui sépare I’état des &mes avant et aprées le Jugement supréme, et ce
que notre credo appelle la « résurrection de la chair » ; il y a donc, au dela de
I’existence présente, une histoire complémentaire, une vie toujours accrue et,
comme le dit I’Apocalypse, une terre nouvelle dont tout nous échappe, mais
dont la promesse, si indéterminée qu’elle soit, nous empéche de trop
restreindre nos explications a la mesure de nos pauvres conceptions actuelles.
Dans la vie organique ou tant de mysteres subsistent encore, 1’on a découvert
que [I’équilibre colloidal, toujours instable, peut étre modifié par
d’infinitésimales doses, car en présence de ces données minimes I’unité
synthétique ou, comme I’on dit pour masquer une ignorance plus profonde, le
dynamisme synthétique d’ou procédent les phénoménes biologiques suscite,
par catalyse, des énergies qui semblaient endormies et qui sont apparemment
hors de proportion avec la dose minime ou la vitamine introduite dans
I’organisme : peut-étre en est-il de méme dans ce grand corps spirituel de
I’univers, et ce que nous pouvons déja entrevoir nous laisse soupgonner que,
du plus bas degré de la matérialité jusqu’au plus haut sommet des états
mystiques, il y a une continuité telle que, quoique tout procéde d’en haut et
tende a tout ramener vers ce terme supréme, toutefois I’ceuvre totale de Dieu
ne s’opere qu’en passant par les formes les plus humbles : ab imis ad summa.
[254] [255]
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REPRISE ET VUE D’ENSEMBLE
- CIRCUMINCESSION DES PROBLEMES
ET UNITE DES PERSPECTIVES
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|. DOUBLE INSPIRATION
DE NOS RECHERCHES

Retour a la table des matieres

Par les considérations précédentes on peut se rendre compte de la double
inspiration qui a suscité et attiré toute notre investigation philosophique. D’une
part, une préoccupation de méthode, un besoin de continuité, de rigueur et de
clarté, un désir de ne laisser échapper aucun des points qui composent
I’enchainement réel et intelligible, depuis I’architecture du monde physique
jusqu’au développement de la vie spirituelle ; car ces aspects, en apparence Si
éloignés, si disparates, si étrangers méme, semble-t-il, les uns aux autres,
forment cependant une connexion d’états, une série de conditions telles que les
phénomenes de I’ordre cosmique (aussi bien dans le sens des grandeurs
astronomiques que dans le sens des petitesses inépuisables de I’atomistique)
servent de soubassement, de préparation, d’aliment au travail et a I’étre méme
de la pensée, et ont pour cause finale I’avénement de la vie spirituelle, la
distinction et I’union des personnes ; car ces étres sublimes, qui constituent un
monde en apparence acosmique et [256] transcendant, ne sauraient cependant
subsister sans cette immense préparation d’en bas, qui est moyen, obstacle,
stimulant, tentation, principe a la fois d’opposition, de distinction et d’union.
Distinction et cependant solidarité et causalité réciproque des « ordres » de
Pascal : il ne suffit pas de les opposer ; il faut les relier, in eodem dramate.

D’autre part, si le souci d’une exactitude méthodologique répond au vceu
de la pensée qui a impérieusement besoin d’établir entre tous ses objets une
connexion et méme une unité sans laquelle il n’y aurait point d’intelligibilité,
cependant ce qui donne le branle a ce mouvement continu de la recherche
comme a la liaison réelle des étres composant I’ordre total du monde, c’est une
préoccupation non plus seulement scientifique, mais d’un caractere noétique,
moral et religieux : il s’agit de rendre explicable de haut en bas tout cet
immense enchainement de la création, de comprendre la possibilité et la raison
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des étres qui n’ont qu’un étre emprunté, des causes secondes qui recoivent
d’une Cause premiere ce que saint Thomas nomme dignitatem causalitatis ; et
alors, ce n’est plus seulement un probléme d’intelligibilité ou de logique, c’est
un probleme de valeur, de bonté, de sagesse qui se pose: «comment et
pourquoi y a-t-il des étres capables d’agir et de réaliser une destinée qui soit,
grace a des dons regus, leur ceuvre propre ? »

C’est en approfondissant ce probleme fondamental que I’on est amené a
discerner les deux dons que, partout et toujours, la philosophie chrétienne et la
théologie catholique ont indiqués comme constituant 1’énoncé du probléme
vital que nous avons a résoudre : — d’un coté, le don de la nature raisonnable
avec ce qu’elle comporte de connaissance de Dieu et du monde, de liberté et
d’obligation, tout cela accordé, pour ainsi dire, comme une mise de fonds que
nous avons a faire valoir; — de l’autre c6teé, un don encore infiniment
supérieur, une vocation surnaturelle, qui ne permet pas a I’homme de rester
légitimement [257] a I’étage ou il se croit chez lui ; don gratuit et cependant
tellement obligatoire pour I’homme qu’il ne peut pas le refuser sans étre
coupable et s’endetter ; don sans retour, sans reprise, sans repentance, qui,
méme en cas de dam et pour rendre ce dam possible, juste et terrible, reste bon,
voulu, aimé en son fond indestructible : ¢’est ce que Dieu a mis de son Etre en
nos étres, qui participent ainsi a quelque chose de la Causa sui, de son
Autogenése, de sa preuve ontologique et ontogénétique. Or la difficulté c’est
précisément de montrer a la fois la différence radicale, I’existence simultanée,
I’explication rationnelle et la justification de ces deux dons, distincts et
solidaires, inconfusibles et inséparés, dans I’état concret qui est le notre.

Suffit-il pour cela de déclarer que le premier de ces dons est simplement un
support pour le second, qui ne saurait rester en I’air et qui a besoin d’un appui
préexistant ? Mais alors on ne justifie pas les exigences du don nouveau qui ne
fait pas que s’appuyer sur la nature raisonnable, mais qui la pénetre, la reprend
en sous-ceuvre et insére en elle des responsabilités inédites. Et d’ailleurs, en
parlant simplement de la nature comme d’un soubassement, en quelque sorte
physique, pour la surnature, on n’explique pas pourquoi les deux dons ne
pourraient pas étre accordés ensemble, d’un méme coup. Il faut donc aller plus
loin et découvrir une explication plus radicale, plus complete, plus précise de
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cette solidarité qui, entre des données incommensurables, comporte & la fois
une distinction et une connexion également indispensables. C’est ce que nous
avons essayé de faire entendre en parlant de cette genese de la vie morale et
religieuse en nous, par I’offrande mortifiante que nous avons a faire, afin de
procurer ce que I’Evangile nomme « la seconde naissance » ou encore « la
naissance spirituelle » : par 1a il a été possible d’établir entre les deux dons
(que nous avons a faire nbtres) une continuité dynamique et une relation
intelligible. En effet, la nature raisonnable qui constitue notre humanité
essentielle [258] nous est accordée comme une propriété vraiment notre, mais
c’est afin que, pour épouser la volonté divine et pour entrer dans I’ordre
surnaturel, nous ayons a devenir a I’égard de Dieu méme des donateurs, en Lui
restituant ce qu’il nous avait donné comme moyen de I’acquérir Lui-méme
grace a notre générosité qui Lui fait confiance et qui, sous le voile des ombres
présentes, se remet a la volonté mystérieuse du « Dieu caché », oui, toujours
caché en ce monde ou, comme le dit Pascal, nos sacrifices risquent de toujours
paraitre des duperies.

Combien reste toujours a redresser la grande déviation qu’a fait subir a la
pensée chrétienne et & la Révélation d’amour I’influence de la conception
paienne et naturiste ! D’apres celle-ci, Dieu est une Essence, une Nature, une
Force, qui (dira Leibniz, encore pénétré de cet esprit) fulgure des « possibles »,
arrange des « compossibles » et aboutit & des «réels », ayant fait valoir et
triompher leurs droits a I’existence ; et cette thése évoque aussi I’idée d’un
dualisme originel, d’un néant en face de Dieu, d’une prolifération nécessaire
des choses créables, d’une sorte de réservoir anterieur a la création ou a la
liberté divine. Or c’est faux et meurtrier : le néant n’est pas ; Dieu est, et cela
edt absolument suffi, si la charité, de facon toute gratuite, n’elt appelé a I’étre,
non pas des possibles antécédents, mais des non-étres, mis dans le cas de
conférer a cette donnée (comme a un prét) une valeur, une consistance, une
plénitude divine. Osons dire que, selon la parole de saint Paul, Dieu s’est en
quelque sorte retiré et vidé pour créer le néant, faire place a I’étre virtuel, et lui
procurer le moyen de refaire, de ressusciter Dieu. C’était I’impossible, selon
les apparences métaphysiques, comme semble impossible une sorte de suicide
de Dieu ; et pourtant, c’est la vérité vraie, Deus seipsum exinanivit, et nous
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avons a le restaurer en son étre nécessaire : d’ou I’énormité du péché, la haine
de Dieu pour ce refus de lui reconnaitre la générosité de son amour et les
exigences de son étre. Il ne faut [259] donc pas dire que I’ceuvre de ce monde
a été du possible a I’étre, mais que Dieu a posé des étres en dépit des
apparentes possibilités, et que, s’il n’y a pas de dualisme congénital, le dam
marque I’indestructibilité des fondements de I’étre en ces créatures d’amour.

Il ne suffit pas de dire que le Christ est a la fois le Dieu de la nature et le
Dieu de la surnature. C’est bien de dire déja (et combien cette premiére thése
manifeste que le commun des hommes méme de foi ont la vue courte et méme
faussée ) que le Christ n’est pas anti-nature, ou que la nature n’est pas anti-
Christ ou a-Christique, malgré le dualisme persistant chez tant d’esprits qui ne
se doutent pas qu’ils sont manichéens et qu’ils minimisent la puissance, la
bonté de leur Dieu. Il faut comprendre que, malgré les miséres et les dangers
que comporte la nature, elle n’est un obstacle et un risque provisoires que pour
permettre I’ceuvre déiformatrice. Et il faut enfin mettre les intelligences et les
ceeurs a I’aise, en lumiére et en chaleur, grace a I’exposé plein, simple et total
des inventions divines, pour commencer, continuer et consommer le chef-
d’ceuvre, la création, la surnaturalisation, I’assimilation de I’Unum totum ou
rien n’est en vain et ou les renonciations apparentes ou transitoires et les
holocaustes destructeurs ou purificateurs ont un sens final d’intégration et de
transfiguration, du Thabor au mont de I’Ascension et de I’ Assomption, par le
Calvaire de ce monde.

Ainsi tout se tient vraiment : le monde de la nature a une consistance qui
n’est pas fictive, et il est bon d’étudier ce merveilleux complexus qui aboutit
finalement au regne de I’esprit ; mais, d’autre part, la nature entiere n’est, pour
ainsi dire, qu’une monnaie d’échange, qu’une possibilité pour nous d’acheter
avec elle infiniment plus qu’elle, par notre détachement méme et en nous
remettant, par le devoir et par la soumission a I’ordre divin, dans les conditions
de ce marchand dont parle I’Evangile, qui vend tout pour acquérir « la perle
précieuse », au prix de laquelle tout [260] n’est rien : en sorte que dans ce
sublime trafic — qui parait d’abord un risque presque téméraire — nous
sommes finalement « les bons marchands », puisque nous avons gagné a la fois
Dieu et, en Lui, tout ce a quoi nous avions paru d’abord renoncer pour Lui ; car
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on ne peut rien avoir qu’en étant a Lui : qui habet, etiam adjicietur ei quod
respuerat.

En résumé, on peut poser ces trois assertions : 1° En nous, étres pensants,
se pose forcément une question totale, indivisible, inévitable, celle méme de
I’unité de notre destinée et du terme ou elle nous conduit nécessairement. 2°
Hors de nous, est donnée une réponse, elle aussi unique, totale, indivisible,
inévitable, et dont on peut montrer, par une analyse continue et implacable,
qu’elle seule résout I’anxiété de la pensée et explique la fin derniére de la vie.
3° A cette réponse, et a cette question que la pensée humaine doit se poser,
qu’elle ne peut méme manquer de se poser réellement si vaguement que ce
soit, et qu’elle résout toujours de fagcon au moins implicite, il y a, pour tous,
acces direct, possibilité et nécessité de prendre position, sans I’intervention
d’aucun systeme philosophique préformé. Et, s’il y a une vérité philosophique,
c’est celle qui consiste a énoncer, a éclairer, a justifier cette connexion, cet
effort de la pensée et de la vie a I’égard de ce probleme et de cette solution : en
dehors de la, tout systeme qui prétend boucler ou s’arréter péche par
précipitation ou inconséquence ; toute doctrine qui prétend se suffire est
illégitime et déficiente. 1l importe donc souverainement de ne pas laisser la
pensée & mi-chemin de sa tache, car, avec la tentation ou elle est de s’ériger
elle-méme en solution systématique, elle risque de nous enfermer dans la
prison artificiellement construite ou disparait I’horizon et ou I’on prend les
murs couverts de représentations idéologiques pour la vérité vivante et pour le
ciel lointain.

En somme, la clef de volte de notre tétralogie dans I’étude du penser, de
I’étre, de I’agir et de I’esprit chrétien, c’est ce secret des intentions et des
inventions de Dieu, [261] pour réaliser, vérifier, intelligibiliser, aimer d’autres
lui-méme, pour faire que ce qui n’était pas soit, pense, agisse véritablement,
devienne un objet éternellement digne de la charité divine et glorifie I’Unique,
tout en étant soi et béatifié et aimé justement. Comprendre d’abord la supra-
métaphysique difficulté de ce dessein, la surnaturelle difficulté de la solution,
les risques tragiques de cette théogonie d’amour et de vérité, s’est imposé a
nous. Il s’agit de traverser nos pensees, nos actions, nos formes subalternes
d’existence prétée, pour voir a la fois qu’il y a a expliquer comment un penser,



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 233

un agir, un étre, au sens le plus fort de ces mots, sont concevables hors de
Dieu, tout en restant déiformes et méme déifiques, et comment nos fagcons
naturelles et humaines sont les conditions préalables d’une transfiguration et
d’une assimilation qui nous font vivre a la fois en Dieu et en dieux, c’est-a-dire
que la réalité littérale de I’unum sint, de I’unum sunt ultime consiste en cette
union substantielle de la charité qui fait étre ceux qui aiment et ceux qui sont
aimés par une donation totale et une abnégation réciproque, d’autant plus
enrichissante qu’elle demeure fonciérement consentie. Bref, le probleme de
I’action, c’est I’épopée de cet agir qui est a la fois Théogénese et Autogénese ;
le probléeme du penser, c’est la péripétie sublime de I’Incarnation du Verbe en
des intelligences créées, qui deviennent, en une méme lumiere, d’autres
Christ : verbum caro factum, ut caro fiat verbum ; le probléme de I’étre, c’est
la réalisation dans le plein divin, d’une exinanitio provisoire, qui permette la
restitutio, mieux I’instauratio, d’une surabondante Divinité en ceux de qui il a
été dit: vos dii eritis. Oui, mais, a quelles conditions ? c’est a étudier ces
conditions qu’il a fallu nous appliquer. [262]
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II. OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS A
TRAVERS LESQUELLES S’OUVRE LA VOIE
ECLAIREE ET ECLAIRANTE
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A) MECONNAISSANCES RENCONTREES ET DISSIPEES

Pour mieux éclairer nos positions, jetons un regard sur le passé et sur les
objections au milieu desquelles il nous a fallu frayer une voie laborieuse et
contredite.

1° En ce qui concerne la nature de la pensée et de ses objets, ce que nous
avons rencontré d’abord pour nous barrer la route et pour rendre notre effort
suspect et obscur a beaucoup de philosophes et de théologiens pourtant
ouverts, c’est I’idée matérialisante que les choses sont comme des réalités
extérieures (et opposées méme) a I’esprit ; que ces choses sont isolément les
unes des autres, isolément méme de toute pensee ; que I’esprit subsiste ou bien,
selon les uns, comme un épiphénomene postiche, — ou bien, selon les autres,
comme une substance transcendante et tout a fait sui generis qui tombe comme
un aérolithe dans le monde, ou cet esprit, tel un enfant trouvé, se débrouille
comme il peut, sans réussir toujours a saisir autre chose que des natures
intelligibles ou des relations phénoménales.

Or nous avons combattu tous ces présupposés qui, diversement mais
également, succombent tour a tour devant un examen critique et laissent en
définitive une impression d’arbitraire ou méme d’inintelligibilité. En suivant la
filiere des évidences les plus concrétes et des [263] expériences les plus
verifiées, nous avons échappé tout naturellement a cette fagon partout abstraite
et extrinséciste de mettre la nature et I’esprit en pieces et en conflit. Nous



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 235

avons eu un égal souci de montrer I’interdépendance et I’irréductibilité des
étres et de la pensée que nous acquérons d’eux. Nous avons vu que les objets
de la connaissance, tout réels et tout distincts qu’ils sont les uns des autres, se
tiennent, forment un ensemble lié, constituent par la méme une donnée
intelligible, bien plus, préparent et nourrissent I’intelligence, qui ne se passe
pas plus d’eux qu’une glace ne se passe du tain réfléchissant ou que la vie
organique, quoiqu’elle ne dérive pas de causes physiques et chimiques, ne se
passe des aliments.

Par le morcelage qui mettait les choses et les pensees en dehors les unes
des autres, on ne comprenait pas la possibilité de réaliser I’unité du cosmos ni
dans I’ordre de la science, ni dans I’ordre spirituel qui doit cependant
accomplir le veeu divin ut unum sint omnes et omnia. C’est pour remédier aux
dislocations d’un extrinsécisme triplement délétere a) et pour I’ordre physique
lui-méme, b) et pour I’ordre de la connaissance, c) et pour I’ordre des rapports
de la nature et de I’esprit, que nous avons insisté sur la connexion totale qui
fait que, dans I’univers matériel ou immatériel, rien (selon le mot méme
d’Aristote) n’est en vain: en sorte que les causes matérielles, formelles,
finales, sans se confondre, se complétent, se sertissent les unes dans les autres
et (comme le demandait Leibniz) associent le régne de la finalité et le régne de
la logique et de la force. Est-ce a dire pour cela que les causes finales elles-
mémes soient déterminées et qu’elles surgissent mécaniquement ou par voie
d’immanence des données inférieures, de telle sorte que la surnature ne serait
que I’épanouissement spontané, normal, terminal de la nature elle-méme ?
Nullement ; et c’est sur ce second point que le redressement dont nous nous
sommes constamment soucié, en philosophe indépendant de tout parti-pris
[264] apologétique, a été le plus combattu, le plus difficilement compris, mais
aussi le plus important et le plus gros de conséquences.

2° Lorsqu’au début de notre effort nous avons essayé de montrer I’unité de
la destinée humaine qui (en fait et dans I’ordre historique et concret ou nous
vivons réellement) ne peut avoir de solution que par la vie ou par la mort
surnaturelle, nous nous sommes heurté a des surprises, a des protestations, a
des griefs d’hétérodoxie. Nous n’avions fait cependant qu’énoncer des
certitudes dogmatiques et que prendre ces données authentiques de
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I’enseignement chrétien afin de coordonner et de composer I’attitude normale
de la raison et de la philosophie avec ces vérités officiellement prescrites et
requises par la foi. D’ou venait donc I’étonnement et I’irritation provoqués par
la simple « exploitation » et explicitation de dogmes dont on ne contestait pas
I’exactitude et le caractere impérieux, mais dont on méconnaissait les
conséquences explicites et les connexions dans I’ordre philosophique lui-
méme ?

A leur insu souvent, beaucoup d’esprits, attachés a des formules
élémentaires, s’étaient formé une sorte de systéme, soi-disant théologique, dont
les articulations principales peuvent s’énoncer de la fagon suivante :

L’homme est placé dans un état de pure nature par le fait de la chute
originelle, transmise & tous. Dans cet état, la raison suffit a organiser une
civilisation positive, une philosophie spiritualiste, voire méme une religion
naturelle, tout cela dans le plan humain, d’une maniére étale ; et tout ce qu’on
prétendrait découvrir en I’homme purement homme d’inquiétude et
d’aspirations plus hautes n’est que faux mysticisme, troubles de la sensibilité,
pour ne pas dire de la sensualité, romantisme condamné par une saine et ferme
raison. Loin de chercher dans I’inquiétude et dans les élans infinis de I’homme
une préparation ou une stimulation pour I’ordre surnaturel, il faut, dit-on, voir
[265] dans cet ordre un moyen externe de comprimer, de mater, de « finir »
ces agitations romantiques et révolutionnaires. Le surnaturel ne saurait que
venir du dehors et s’imposer par dictamen extrinseque, comme un fait
démontrable historiquement et qu’il faut accueillir par pure soumission a
I’objet, sans prétendre trouver dans le sujet méme qui I’accepte et le subit
aucune justification interieure ; dés lors, il ne s’agit que d’une question de
critique historique pour établir le fait de I’'ukase divin et les preuves
miraculeuses de son caractére exclusivement transcendant ; les deux ordres de
la nature et de la grace sont comme deux sphéres qui peuvent se toucher et ne
se compénétrent aucunement ; I’lhnomme reste chez lui dans le domaine positif,
artistique, politique ; d’autre part, le fidele appartient a I’autorité qui le modéle
et a laquelle il se soumet les yeux fermés ; et I’on estime méme que les miséres
morales de I’homme naturel ne suppriment nullement les faveurs que sa
docilité peut lui assurer dans I’ordre surnaturel.
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Ne croyons-nous pas réver devant I’énoncé de telles théses ? Et cependant,
a leur insu, par suite d’une déviation insensible des méthodes philosophiques et
du sens spirituel, c’est cette attitude qui s’est parfois violemment et tenacement
manifestée chez certains, en face d’une doctrine cherchant & équilibrer, sans les
sacrifier I'une a [Ilautre, les exigences du dogme, en ce qu’il a
d’inaliénablement surnaturel, et les besoins de la vie intérieure sans laquelle il
n’y a pas de religion en esprit et en Vérité, pas plus que de philosophie vivante
et efficace.

B) DANGERS PERMANENTS ET OPPOSES
DE DENATURATION

Retour a la table des matieres

Ce qui cependant contribue a justifier les craintes et les défiances qui
persistent encore malgré des progrés qui rendraient impossibles les
incriminations et les méconnaissances premiéres, c’est qu’en effet parmi ceux
qui s’insurgeaient contre I’extrinsécisme pur, plusieurs n’échappaient [266] a
ce péril et ne le combattaient que pour tomber dans I’excés contraire, sans
d’ailleurs en avoir la conscience et encore moins la volonté expresse. C’est
ainsi que quelques écrivains ont insisté sur le caractére surtout moral et
intérieur de la foi ; et, méme en reconnaissant que la foi vient d’en haut comme
un don divin et comme une élévation surnaturelle, ils infusaient ce don, qu’ils
déclaraient transcendant, si profondément dans la nature humaine que nous
n’avions plus qu’a I’en extraire, qu’a en assurer le développement selon les
voies habituelles de notre ascension morale pour remplir notre destinée : en
sorte que la distinction s’effacait entre le caractere personnel et éthique et le
caractére transcendant et religieux qui, de ce fait, se trouvait pratiguement
désurnaturalisé.

Ce danger était accru chez quelgues-uns par une conception qu’on peut
appeler intrinsequement métaphysique du contenu de la Révélation, comme si,
en nous instruisant par son Christ, Dieu se bornait a nous faire spéculativement
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connaitre des vérités métaphysiques, et comme si nous n’avions qu’a tenir
compte par nous-mémes de cet enseignement idéal. Bien plus, ce n’est pas
seulement un personnalisme moral, mais méme un charitisme métaphysique
qui offre ce péril de méconnaitre le surnaturel quoad se, en le ramenant en
somme a un hyper-intellectualisme, & une méta-noétique dont les méthodes et
les caractéristiques restent imprécises, ou se bornent aux modes humains de
penser, de vouloir, de patir. Si I’a, b, ¢, du sens religieux (initium sapientae),
c’est le vif sentiment de I’incommensurabilité et transcendance inaccessible de
Dieu, on peut dire que, en méconnaissant que I’Emmanuel ne peut étre tel et ne
rapprocher et habiter en nous que par voie surnaturelle, on manque du sens
religieux en méme temps que philosophique.

Enfin le danger était encore plus grand pour ceux aux yeux de qui la
Rédemption n’aurait été qu’une sorte d’accident survenu pour remédier a
I’accident de la chute [267] et pour remettre simplement les choses dans I’état
de la nature antérieure au peché ; aussi avons-nous da insister le plus fortement
possible sur I’incommensurabilité de la vie surnaturelle et de la vie
raisonnable, sans oublier que, ni présentement, ni avant la chute, I’lhomme n’a
jamais été constitué dans un état de pure nature. Rien ne nous autorise donc,
puisque nous partons forcément de ce qui est donné réellement, a spéculer sur
une situation inconnue de nous et étrangeére de fait au plan divin et a I’histoire
totale de I’humanité.

C) COMMENT LES MEPRISES ET LES ERREURS MEMES
PEUVENT SERVIR AU TRIOMPHE DE LA VERITE ET
MONTRER LE BUT A ATTEINDRE
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Les meprises et les insuffisances que nous venons de rappeler n’ont
toutefois pas été inutiles pour préciser les données du probleme et pour
empécher des solutions hétives et inadéquates ; comme le disait Ollé-Laprune,
toute chute peut et doit étre une promotion ; et c’est en ce sens qu’on peut
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comprendre et approuver le mot de saint Paul : oportet haereses esse. La
discussion des erreurs ne fait pas que refouler des dangers et que rétablir des
possessions acquises ; elle contribue d’ordinaire a augmenter la richesse et a
faire valoir des aspects imprévus de la vérité, toujours susceptible de plus de
lumiére et de plus d’épanouissement. Aussi les conflits, si douloureux qu’ils
aient été, entre le modernisme et I’intégrisme, nous ont amenés a une
comprehension plus large du surnaturel, de sa transcendance, en méme temps
que de son incorporation a la vie humaine, dans I’intimité des consciences
personnelles aussi bien que dans le developpement de la vie sociale et
internationale.

On voit de mieux en mieux que I’état ou se trouve I’humanité, méme
privée de la vie de la grace, n’est pas un état d’équilibre naturel : il y a un
déséquilibre, un état instable qui, a mesure qu’un ferment de civilisation issu
du christianisme [268] pénétre les divers peuples, aboutit a ce qu’on peut
appeler une crise transnaturelle, comme a un ultimatum sommant de choisir
entre une chute dans le désordre moral et politique ou une ascension vers les
idées et les meeurs dont le christianisme fournit seul I’idéal et les moyens. En
approfondissant cette constatation, I’on est amené a reconnaitre que, méme
sous des formes obscures ou anonymes, cette vocation surnaturelle qui
s’impose a tous et qui par conséquent infuse en toute conscience une motion
dont on ne peut légitimement s’abstraire, n’est pas simplement une donnée
venue du dehors sous forme d’enseignement révélé, mais pénetre la nature
humaine en ses derniéres profondeurs : il faut donc que ce surnaturel, qui, d’un
cOté, est proposé comme une révélation extérieure et transcendante, soit, aussi,
enfoncé au dedans et, méme indiscerné, demeure actif et inconfusible avec les
seules puissances de la nature humaine.

C’est ce dernier point qu’il est peut-étre le plus important et le plus malaisé
d’établir avec rigueur et de sauvegarder sans compromission ; telle est la tche
a laquelle nous nous sommes surtout attaché en montrant la distinction radicale
des deux dons de la nature et de la vocation divine qui constitue & proprement
parler cet ordre surnaturel ou il nous est donné d’étre ou capable de déification
ou capable de déicide : c’est donc jusque la qu’il faut aller pour découvrir le
centre optique d’ou, pour parler comme Bossuet, se débrouille toute
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I’apparente confusion de ce monde et d’ou apparait la continuité, I’unité
intelligible, la réalité bonne et excellente de tout ce en quoi nous voyions
d’abord pluralisme, opposition, inintelligibilité, scandale méme pour la raison
ou pour le cceur. [269]
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1. COMMENT LA PENSEE
PHILOSOPHIQUE PEUT RESOUDRE
L’ENIGME DE NOTRE INDECLINABLE
DESTINEE
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En somme, nous pouvons résumer en deux propositions tout I’effort de la
pensée pour résoudre I’énigme ou elle se débat sans jamais se résigner a n’en
pas découvrir le sens :

1° Pour donner une signification au veeu de I’esprit, nous avons besoin de
nous rendre compte du maximum concevable de bonté dans cet univers muet et
mystérieux qui nous met a I’épreuve ; et, quand nous lisons dans saint Jean que
Dieu a aimé le monde in finem, c’est-a-dire jusqu’a I’extrémité du possible,
quand nous entendons cette parole appliquée a cet apparent chaos ou vit
I’lhumanité : plus et melius non potuit facere Deus, nous ne saurions trouver
d’explication a ce paradoxe qu’en voyant dans I’extréme misere des choses
périssables et méme mauvaises la condition d’une intégration des étres infimes
et souffrants dans cette assomption en Dieu que rend seule possible I’épreuve
par laquelle la créature devient assimilable et participante a la béatitude
infinie : de ce point de vue on peut vraiment dire : plus non potuit ; et une telle
élévation des étres qui n’étaient pas et qui deviennent consortes aeternae vitae
balaye toutes les objections communément adressées a I’interprétation de
I’existence du mal par la prétendue limitation métaphysique du pouvoir
créateur.

2° Apreés qu’on s’est rendu compte du but sublime a [270] atteindre, que
reste-t-il sinon a discerner les moyens indispensables et seuls capables d’opérer
une si inconcevable assomption: but librement et amoureusement voulu,
moyens nécessaires et amoureusement infligés, — nécessaires, non pas comme
une contrainte logique ou métaphysique, mais comme une nécessité de moyen
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dans I’ordre des réalités spirituelles qui demandent a étre a la fois
intellectuelles, morales et religieuses ; or a ce triple titre se justifie chez la
créature foncierement passive I’inévitable nécessité, pour qu’elle puisse
participer a I’agir divin, d’accepter sa sujétion, d’épouser la volonté divine (fiat
voluntas tua), et de réaliser en elle un acte divinement pur en accueillant et en
voulant ces purifications passives qui, a des degrés divers, viennent s’imposer
comme un peage a tout étre capable de conscience et de libre choix. Ainsi se
consomme cette sublime destinée de ce que les anciens nommaient le pléréme,
c’est-a-dire cette plénitude d’un monde parvenant a se remplir de toute vérité,
de toute excellence et s’achevant comme une sphére parfaite sans laisser aucun
vide, aucun manque, aucun défaut dans I’unité qui embrasse toute la
multiplicité.

En résumé, il est donc possible de faire ressortir, de ce point de vue, les
avantages suivants :

1° Sont rendues plus intelligibles I'immense générosité, la difficulté et la
cohérence du plan de la création ;

2° Se trouve manifestée la raison profonde de I’épreuve imposeée ;

3° Est indiqué qu’il n’y a pas de dispense possible a cette exigence
déifique ;
4° Est expliquée I’horreur qu’a Dieu du péché qui I’annihile, le tue, le prive

de sa gloire de bonté ;

5° Se trouve intégrée I’Incarnation et la Rédemption dans cet ensemble, a
titre conditionnel, mais inévitable : oportuit pati ; factus est obediens ;

6° Sont surmontées toutes les objections faussement tirées d’une dureté
apparente de Dieu, de ses exigences [271] mémes envers ses amis, de I’échec
apparent d’une partie de ses appels ;

7° Peut étre éclairé a fond le sublime, terrible et adorable drame de cette
extension de Dieu en sa gloire extérieure qui consiste en des dieux vivant de
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Dieu, pour Dieu, en Dieu, mais qui ont coopéré passivement et activement a
cette Théogénese ;

8° On peut faire comprendre ainsi que, si la surnature est toute gratuite et
incommensurable avec la nature, en revanche la nature est condition de cette
surnature, posée en vue de cette surnature, bien que la nature soit un principe
générateur et une cause immanente de la vie dont elle est un appui, un
sauvageon résistant et transsubstantiable.

Tout cela amene a une conception précisée, éclairée, surélevée du
surnaturel, qui ne consiste pas en une forme de tabou imposé et levé, en une
élévation metaphysique, en une imitation qui laisserait la copie et le modéle
comme deux choses semblables, mais non unies, avec un danger perpétuel de
confusion ou de dissociation. Il s’agit d’une participation vitale sans analogue,
au prix de laquelle toutes les similitudes et les analogies sont des symboles
déficients et extrinseques, — participation ou la transformation d’amour et
I’incommensurabilité des vies unies par la charité dépassent toute expression et
constituent un maximum de compénétration et de distinction enrichissante, une
assimilation vitalisante et transformante. [272] [273]
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I. REMARQUES SUR NOTRE METHODE
D’'IMPLICATION CONTRE LES ABUS DES
METHODES ABSTRACTIVES ET
CONSTRUCTTVES
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L’une des questions les plus nécessaires, mais aussi les plus difficiles a
élucider a fond, c’est celle de la méthode dont nous usons en contraste avec
celle qui a, en somme, prévalu sous diverses formes depuis Socrate. Nietzsche
prétendait que le rationalisme et le scientisme dérivaient de ce point de vue
faussé. Boutroux, a un tout autre point de vue, aimait a répéter que, applicable
au monde humain, puisqu’il s’agit chez Socrate de la science de I’lhomme et du
gouvernement de sa vie, la méthode qui procéde par généralisation, induction
et déduction ne saurait Iégitimement convenir ni a la nature ni a I’ordre
métaphysique, puisque les procédés socratiques portent seulement sur ce que
Xénophon appelle « les choses humaines », relevant de I’observation morale et
conduisant a régler nos pensées et nos actes dans le domaine personnel, social
et politique. Socrate, en effet, écartait la cosmologie, non moins que I’étude
des choses divines, pour lesquelles il s’en remettait aux moyens religieux
d’information (divination [274], sacrifices, etc.). Mais il a été mal compris des
uns comme des autres, payant de sa vie sa prétendue impiété et voyant son
esprit dévié par ses grands disciples : le mot légendaire qu’on lui attribue sur
Platon : « Que de choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n’ai jamais
pensé » est la traduction spontanée d’une vérité historique. Il est certain que
Platon, puis Aristote et toute la pensée ultérieure de la Grece, de Rome, du
moyen-age, des temps modernes, ont vécu d’une transposition des procédés
socratiques, étendus indiment a I’ordre physique et métaphysique.
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Or il s’agit de nous rendre compte : 1) de la nature d’une telle déviation et
des raisons qui I’ont amenée, des inconvénients qu’elle présente, de la
possibilité et de I’'urgence d’y remédier ; 2) de reprendre la route ou la pensée,
pour rester fidele a son élan primitif, aurait dd se tenir et doit rentrer. Car la
philosophie, dont, en somme, les résultats ont été trop ordinairement
déficitaires, est en état de faillite, et cela a un double point de vue, dans tous les
domaines : d’une part, en effet, elle s’est déconsidérée souvent au regard des
esprits les plus critiques et les plus amoureux de précision, de probité, de sens
réel, tant elle s’est contentée de formules invérifiables et de constructions
abstraites ; d’autre part, dans la mesure ou elle a prétendu développer les
conséquences pratiques, politiques, morales, religieuses des spéculations ou
elle s’est aventurée, I’ceuvre destructrice qu’elle a fréquemment produite a,
dans le bilan général, semblé dépasser les services qui sont a son actif. Jadis, je
m’irritais contre certains prédicateurs qui ont I’habitude — ou qui I’avaient
surtout — de tonner contre la philosophie, comme si le mot n’avait que le sens
hostile a I’égard des choses religieuses dont le XVIII° siécle I’avait paré en
France. Mais, réflexion faite, et en voyant I’évolution de I’enseignement
philosophique officiellement donné, je reconnais que le désordre, la
dissolution, I’anarchie résultent parfois et trop naturellement de conceptions
dont la virtuosité spécieuse ou dont I’appareil technique ne compensent [275]
pas I’incohérence, la partialité et, a vrai dire, I’irréalisme.

Que s’est-il donc produit pour vicier ainsi, a travers tant de siécles et
malgré le génie de si grands esprits, une discipline qui doit étre normalement
bienfaisante et qui non seulement semble indispensable & la civilisation, mais
apparait comme préparatoire et éminemment utile a la foi religieuse elle-
méme, dont elle a, selon une expression consacrée, a établir les
« préambules », a justifier la crédibilité et a montrer le caractére a la fois
raisonnable et transcendant ? Rien n’est plus important que de restituer la
véritable idée, la véritable pratique d’une méthode philosophique intégrale.

Le faux aiguillage parait consister en ceci. Notre connaissance ne se
développe que grace a une réflexion constructive de signes, de notions
représentatives, de constructions abstraites : cela est non seulement Iégitime,
mais indispensable et inévitable ; seulement il faut, des I’abord, éviter une
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tentation, une précipitation commode, mais ruineuse. Qu’est-ce a dire ? et par
quelle pente glisse-t-on a cet abus si peu remarqué, quoique, pour ainsi dire,
universellement commis ? Empruntons a Platon, premier responsable, la
formule méme de cette opération frauduleuse. « C’est sans doute, dit-il, par la
vue, par le toucher qu’il s’agit de débuter, et on ne peut faire autrement » ;
puis, a partir de ces données primitives, la marche dialectique nous éléve dans
un monde supra-sensible, et alors, introduits dans le monde des Idées, nous
repoussons du pied I’échelle dont nous avions usé pour y monter; nous
constituons un autre monde ou, conclut-il littéralement, « tout se détermine et
se termine en ldées ». Aristote ne donne pas, tant s’en faut, au mot Idée le
méme sens, la méme valeur que Platon : pour lui, I’ldée ou essence ou nature
intelligible est, non pas a part et en haut, x * o ¢ ¢ mais immanente aux
réalités concretes et individuelles; seulement il laisse de c6té, comme
inaccessibles a la science [276] qui ne porte que sur le général, ces données
concrétes, ces qualités individuelles, ces accidents qui constituent sans doute
I’existence des étres singuliers, mais dont la philosophie ne saurait s’occuper.
En sorte que sa doctrine aboutit plus sirement encore — parce qu’elle est en
apparence plus positive que celle de Platon — a constituer au sein du monde
lui-méme un monde de représentations, dont on dira tour a tour qu’il est
conforme a ce qu’il y a de plus consistant dans les choses, et cependant
étranger a la réalité des existences individuelles qu’on aurait tort de vouloir
faire entrer dans une science de I’étre. Aussi le procédé constamment employé
pour nous évader de cette réalité positive, tout en paraissant nous y maintenir,
c’est une induction spontanée et immédiate, * = « y w ", point de départ
d’une généralisation qui sert elle-méme de prémisses a toutes les déductions
ultérieures, sans recours direct et constant a des contrdles positifs.

Dés lors, nous trouvons, autrement que chez Platon, mais d’une fagon aussi
ou plus nuisible, parce qu’elle est plus dissimulée, la tentation « d’envoyer
promener » le monde des apparences, quoiqu’il soit au fond I’appui véritable et
comme le lest nécessaire de la doctrine philosophique. Sous prétexte
d’atteindre le général, nous majorons les données immédiates, nous éliminons
les particularités génantes ; et, Bossuet a beau dire que le concret seul subsiste
véritablement, nous vivons dans I’abstrait, en croyant que c’est la monter, se
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libérer, dominer de haut les choses réelles elles-mémes ; et nous batissons des
palais en I’air, a I’usage d’une aristocratie intellectuelle. D’ou un délit, de plus
en plus fréqguemment commis: le recours frauduleux aux cheques sans
provision. Notre philosophie est sans cesse en cet état d’escompter ce qu’elle
n’a pu Vérifier et toucher ; et la difficulté d’établir le fondement de I’induction
dans les sciences expérimentales est surmontable dans le sens et dans la
mesure que nous indiquerons ; mais il est impossible de Iégitimer dans I’ordre
des spéculations [277] abstraites cette méthode de construction et
d’extrapolation dont on s’est fait une habitude, grace a la plasticité des
formules conventionnelles, grace a I’abus des termes techniques qu’on
substitue au complexus réel, grace a la virtuosité et aux complaisances
mutuelles des spécialistes qui manient ces expressions factices, en formant
entre eux un langage dont Condillac disait qu’apres tout la science n’est qu’une
série de conventions verbales, « une langue bien faite », et dont M. Le Roy a
systématisé la théorie en faisant exclusivement ressortir le caractére arbitraire
et fictif de cette terminologie.

Mais, dira-t-on, comment faire autrement? La philosophie doit faire
confiance a la raison constructive ou bien renoncer a toute science du réel, a
toute métaphysique, pour se borner a n’étre plus qu’une critique des procédés
humains dans I’élaboration de la science positive. La, en effet, est le point
délicat & mettre en lumiére. Disons d’abord qu’un devoir de probité domine
tout. Aucun besoin ne saurait justifier une démarche téméraire, et, pour
reprendre I’image de Kant, on ne saurait voler dans le vide ; mais justement
rien n’est vide : il s’agit seulement d’inventer I’avion qui ne cesse pas de
reposer sur I’air 1éger et invisible, suffisant pourtant & lui fournir I’appui dont il
se sert pour parcourir le monde.

Il 'y aurait beaucoup a ajouter pour décrire et stigmatiser la méthode de
construction abstractive ou de démolition critique (qui se font pendant
symétrique depuis deux mille ans dans I’histoire des idées). On pourrait aussi
indiquer les tentatives multiples, mais fragmentaires et timides, qui ont été
faites a maintes reprises pour échapper a cette fausse philosophie « qui ne vaut
pas une heure de peine », dont Pascal avait eu un si vif dégolt. Mais il faut
nous borner & indiquer maintenant en traits rapides la méthode dont nous



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 249

devons user et qui, par opposition aux procédés de constructions abstractives et
d’extrapolations déductives, peut s’appeler méthode d’implication et
d’explicitation [278] : ces expressions signifient simplement qu’au lieu d’avoir
a sortir, pour ainsi dire, des données réelles et des pensées concrétes, nous
avons a mettre au jour ce qu’elles enveloppent, ce qu’elles supposent, au sens
étymologique du mot, ce qui les rend possibles et solides. Marche inverse de la
précédente, puisqu’au lieu de nous évader en un monde plus ou moins fictif de
représentations et de succédanés qu’on fabrique a perte de vue, nous
inventorions le contenu effectif des données complexes, des certitudes
naturelles et communes a tous, des truismes, c’est-a-dire de ces Vérités si
évidentes, si élémentaires qu’on ne songe méme pas a les contester, qu’on ne
les remarque pas plus que le mouvement de notre cceur ou que I’air que nous
respirons, qui sont cependant toujours en service.

Mais, dira-t-on, ces vérités communes ne peuvent suffire a alimenter la
philosophie et & orienter notre vie : ne faut-il pas forcément les dépasser, au
risque de se tromper ? et, de méme que I’action, la spéculation n’est-elle pas
(comme le sens ambigu du mot le comporte) un risque, un saut dans I’inconnu,
un passage hypothétique & des domaines inexplorés et au dela des limites
mémes que nous ne saurions encore atteindre ? — La est I’erreur ; et ce que
nous voudrions manifester, c’est la force continue et progressive de ces Vérités
en apparence toutes simples, mais solides, mais fondées dans le réel, appuyées
par toutes les expériences de la vie, capables de vérification et formant dans
I’ensemble un tout cohérent qui suffit a asseoir la plus haute sagesse. Au lieu
donc de nous tourner en I’air vers des fictions et des considérations plus ou
moins arbitraires, retournons-nous vers cette docte ignorance dont parlait
Socrate et dont Jean de la Croix disait qu’elle est a la fois le plus raisonnable
des emplois de la raison elle-méme et le plus conforme aux dispositions que
requiert la plus haute vie spirituelle ou méme surnaturelle.

Toutefois il ne saurait s’agir de brdler les bibliotheques, de détruire les
laboratoires et de nous ramener a ce que [279] Lucréce chantait comme
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novitas florida mundi (cf. aussi le texte de Louis Massignon * sur I’évolution
de la pensée arabe). Nous avons a insérer dans nos Vvérités élémentaires
I’existence méme de la science, qui répond a un besoin naturel de I’esprit et
qui, nous le verrons, doit, en se rapportant a son origine et a sa fin véritable,
servir elle aussi la cause de la pensée et de la vie spirituelle. Il faut donc
examiner comment et pourquoi nous traversons ce que Massignon appelle une
péripétie et des risques, qui peuvent étre meurtriers, alors qu’ils doivent étre
salutaires... C’est ici le tournant le plus malaisé de notre itinéraire, le point
périlleux de la pensée en voie de se développer et qui ne peut se dispenser de
recourir a la méthode abstractive et discursive. Seulement il faut se rendre
compte de la nature exacte et du rdle essentiel de I’abstraction légitime et
indispensable, en évitant de céder a la tentation qui nous précipite vers les
commodes constructions, d’autant plus spécieuses qu’elles sont plus
artificielle » et plus brillantes.

Chez un Aristote, il n’y avait pas de différenciation précise dans la science
de la nature, soit qu’elle s’applique a la loi des phénomeénes, soit qu’elle porte
sur les conditions métaphysiques des réalités physiques elles-mémes. De part
et d’autre, I’on s’élevait a des généralités qui jamais ne revenaient passer sous
le contréle de I’expérience; en sorte que cette physique elle-méme est
composée d’abstractions superposées, et c’est pour cela qu’elle est demeurée
inféconde et méme stérilisante pour les recherches positives et les applications
concretes. L’effort de la pensée médiévale a consisté a découvrir une méthode
qui jamais ne se perd en des fictions notionnelles substituees aux données
réelles : la science positive est a certains égards une abstraction continue, car
elle n’étudie jamais que des aspects et des phénomenes; mais c’est une
abstraction qu’on peut appeler du premier degré, en ce sens qu’a chaque
moment elle reste [280] en contact avec les preuves positives et les
confirmations de I’expérience. Newton avait donc raison de dire (par
opposition aux abstractions métaphysiques de Descartes dans sa Physique,
hypotheses sur le vide, etc., que Pascal avait déja foncierement critiquées) :
hypotheses non fingo. C’est a ce prix que les sciences sont légitimes, positives

! Cf. La Pensée, tome | (nouvelle édition, 1948), p. 227-228.
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et efficaces. Personne aujourd’hui ne s’attache plus aux spéculations sur la
quintessence ou les quatre éléments, sinon du point de vue d’une curiosité
historique et pour faire mesurer I’écart entre la mentalité des anciens et la notre
en ce qui concerne la nature de la science, la légitimité des abstractions
veérifiables, la fécondité d’une discipline dont Bacon a pu dire : « La science
n’est plus pour savoir, mais pour pouvoir. »

Or, si nous sommes dégagés de la conception antique sur les sciences de la
nature, notre philosophie en est trop souvent restée a une attitude aussi factice
et stérile en ce qui concerne les sciences de I’esprit. Faute d’une méthode
prudente et expérimentée, on se borne a construire des théories a partir
d’observations sommaires ou de faits pris en gros, mais sans étre en état de
controler ces théories et ces pseudo-sciences empiriques. Ce qui donne
I’illusion d’un savoir philosophique en cet ordre si complexe, c’est I’usage de
terminologies et de formules techniques qui créent, pour ainsi dire, un monde
factice de notions ; et I’on croit avoir fait la preuve du réel quand on a agencé
une cohérence de formules ou de termes techniques. D’ou le caractére d’une
philosophie qui ne s’adresse qu’a des inities, qu’a des techniciens ayant réussi
a déterminer un ensemble de problémes, eux-mémes construits a I’aide de
notions conventionnelles. D’ou encore ces modes successives, cette diversite
des petites chapelles, le vieillissement rapide des prétendues découvertes, la
sévérité des nouveaux venus pour les modes d’hier, le mépris des ouvrages qui
avaient fait fortune dix ou trente ans auparavant: tout cela manifeste
I’instabilité qui est le propre d’une fausse science, alors que la connaissance
[281] vraie est celle qui persiste et peut porter en inscription le mot célebre de
Thucydide : « acquisition pour toujours. »

Eh bien, ce qu’il a été possible d’obtenir pour la science de la nature, qui
sans doute se renouvelle dans la mesure ou des théories explicatives ont
succombé devant des faits mieux connus, on peut souhaiter I’obtenir aussi pour
la science de la vie intérieure et pour les vérités d’ordre métaphysique, qui,
elles aussi, ne doivent pas étre considérées comme du théorique, de I’abstrait,
du construit (c’est I’erreur de I’immanentisme), mais comme du concret, du
positif & sa maniére, de I’universel partout et toujours impliqué.
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Nous comprenons mieux maintenant le sens de notre effort pour nous
détourner des ambitieuses spéculations et pour nous rattacher a ces
implications qui soutiennent tout I’effort de la pensée, tout le mouvement de la
vie spirituelle. La aussi, nous sommes amenés a procéder par analyses et
abstractions provisoires ; mais ce sont des analyses portant directement sur des
réalités expérimentées ou expérimentables et communément vécues : ce sont
des abstractions que nous appelons du premier degré, c’est-a-dire qui restent
dépendantes d’un contréle toujours possible et immédiat. On a pu voir a
I’ceuvre se préciser la nature de cette méthode qui ne peut prouver sa légitimité
et son efficacité qu’en marchant, comme Diogéne prouvait le mouvement
contre les arguments sophistiques de Zénon d’Elée.

Si I’on y réfléchit, on s’apercevra vite que I’entreprise est lourde, puisqu’il
s’agit d’un redressement ou méme d’une inversion de I’orientation
philosophique tout entiére. Pour caractériser d’avance le sens général de cette
réforme, j’expose de fagon un peu grosse I’antithése entre les méthodes
courantes et celle que nous avons essayé de mettre en branle. D’ordinaire, on
tend a boucher les trous, a faire croire qu’on a trouveé la solution, a boucler un
systéme, a considérer la pensée comme victorieuse des difficultés [282] et
parvenant a la simplicité ou elle se complait, solidement et définitivement
assise sur le trone qu’elle a dressé et ou elle s’est installée. C’est exactement
I’attitude contraire que nous avons prise. Nous avons montré que la pensée
n’est pas homogéne, n’est pas un instrument unique et universel de solution,
qu’elle est elle-méme un probléme, le probléme des probléemes ; qu’elle est
travaillée par un conflit intérieur, que ses succeés ne sont que partiels ; que
chaque victoire provisoire précise la difficulté interne ou ultérieure qui
actionne son mouvement et qu’elle n’arrive jamais a apaiser. Loin donc de
majorer les résultats et de nous complaire en de fausses solutions, toujours
dépassées ou démenties par I’histoire, nous nous attachons a découvrir le fait et
la raison de ce demi-échec : demi, faut-il dire, pour marquer qu’il y a en effet
des résultats encourageants qui nous interdisent de reculer, de stagner, de
désespérer ; mais échec tout de méme, parce qu’en effet la solution définitive,
qui pacifierait I’inquiétude congénitale de I’nomme (cet irrequietum cor dont
parle Augustin), n’est pas obtenue. Mais ce qui est acquis, c’est une verité
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essentielle elle-méme : c’est ce demi-échec dont il ne faut pas masquer
I’importune présence, qu’il faut au contraire scruter comme un avertissement
salutaire, Vérité philosophique par excellence que la premiére methode
critiquée ignorait ou faisait disparaitre par des fraudes plus ou moins
conscientes, mais que nous avons, au contraire, a mettre sous tous les yeux,
parce qu’on ne peut la méconnaitre sans manquer a la sincerite intérieure, sans
pécher contre la lumiére et la probité, sans perdre I’esprit de la science, sans
compromettre et les fonctions de la philosophie et le sens de la destinée
humaine.

Il peut sembler peu habile, et peu séant surtout, de dire a nos philosophes
régnants qu’ils ont, dans I’ensemble, fait fausse route et usurpé une autorité
dont, au reste, I’influence a bien diminué, au profit des savants spécialisés, des
industriels [283] qui, avec les financiers, ont trop souvent pris possession du
royaume de ce monde. On dit aux philosophes, pour les consoler, qu’ils ont
malgré tout le privilege de préparer I’avenir et que leurs idées, comme de
silencieuses ouvrieres, font plus de besogne que de bruit. Appréciation assez
contestable, et, en tout cas, influence souvent plus périlleuse que bienfaisante,
si I’on en juge par les résultats récents. Toujours est-il que si nous voulons
opérer un « redressement » de la méthode et de la doctrine philosophique,
notre role délicat est de ne point afficher une prétention qui serait
outrecuidante et nuisible ; mais, en méme temps, il importe de faire nettement
comprendre la divergence des voies que nous suivons, en opposition avec
I’orientation de la plupart des philosophies contemporaines. Donc, sans le dire
brutalement, mais en 1e faisant avec autant de netteté, de calme et de force que
possible, il faut suggérer chez ceux qui voudront bien nous lire la nécessité
d’un nouvel examen de conscience intellectuelle, le retour sur soi-méme, le
sentiment que tant d’insuccés ou de présomptions (qui ont discrédité les
philosophes malgré les trésors d’ingéniosité et de virtuosité méme prodigués
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par eux) tiennent a un faux point de départ, a un vice originel qu’il est possible
de discerner, de prévenir et de corriger.

Ou placer I’indication de cette réforme, si souvent tentée qu’elle semble un
lieu commun de la philosophie ? Et comment éviter le reproche de promettre,
comme tous les autres, monts et merveilles pour n’accoucher que d’une
souris ? Souvenons-nous que déja Socrate prétendait accomplir une révolution
en se détournant des curiosités physiques ou sophistiques pour ramener la
pensée du ciel sur la terre, c’est-a-dire des spéculations sur le systeme du
monde et les principes des choses vers I’étude terre a terre de I’homme et de
ses lois. Platon n’a-t-il pas fondé toute sa doctrine sur I’idée d’un retournement
tel que I’exprime I’allégorie de la caverne ? Bacon, Descartes n’ont-ils [284]
pas voulu, comme Spinoza, «réformer I’entendement», comme si le
mouvement spontané de I’esprit tournait a I’encontre de la vérité : effort, disait
Malebranche, vicié par les passions et le péché; et, apres tant d’autres,
Bergson ne nous demande-t-il pas une torsion de I’esprit sur lui-méme et
contre nos habitudes, pour retrouver la fraicheur premiére du regard intuitif ?
Tant de précédents, qui semblent aboutir bien souvent a des déconvenues et a
des faillites, semblent peu favorables a encourager une nouvelle tentative pour
retrouver une route qui parait toujours avoir été perdue, cherchée et manquée.

Mais a cette objection deux réponses sont possibles. D’un c6té, il est juste
de remarquer que toutes ces tentatives n’ont pas €té sans résultats utiles : elles
ont préparé une science plus compléte de I’esprit en I’affranchissant de
certaines illusions qui, pour sembler naturelles, n’en sont pas moins acquises,
destructibles et évitables. D’autre part, nous n’avons pas a fuir les
responsabilités ; mais nous avons a les affronter dans la mesure méme ou,
suivant la lumiére avec prudence et scrupule, nous cherchons a résoudre un
probléme constamment posé et que rien ne permet de croire insoluble. Pendant
des siécles, la science positive a vainement cherché sa route, a travers les réves
antiques ou I’alchimie médiévale. 1l n’a pas été inutile de battre tous ces faux
chemins, puisque, comme I’a montré Duhem, ces erreurs n’ont pas empéché la
fermentation qui peu a peu a préparé I’explosion de I’ere scientifique. Peut-étre
est-il 1égitime d’espérer que tous les efforts philosophiques, méme les plus
infructueux, ont préparé, ne fat-ce qu’en fermant les fausses issues, la
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découverte du passage heureux, que Descartes, Auguste Comte et d’autres
avaient cru trouver, en escomptant qu’a partir de leurs principes la philosophie
n’aurait plus qu’a développer, avec autant de sécurité que les sciences, toute la
série de ses Vérités.

Mais, ici encore, une distinction s’impose. C’est a tort qu’on avait cru que
les sciences elles-mémes, définitivement [285] fondées sur quelques principes
acquis, s’accroitraient comme des cristaux qui se juxtaposent les uns aux
autres. Non, les sciences, tout en profitant de leur passé, se renouvellent par
une refonte d’ensemble, par une intussusception de vérités rajeunissantes. Ce
serait une erreur symétrique d’espérer que la philosophie pourra jamais
constituer un corps de doctrines aussi fixe qu’un cristal, et qu’un systéme
unique suffira a s’adjoindre mécaniquement ou déductivement toutes les
initiatives ultérieures d’une pensée qui, comme la vie sociale et la civilisation
générale dont elle est une expression, s’enrichit toujours par le dedans et a
toujours besoin d’une vivification spirituelle.

Sous ces réserves, qui maintiennent la souplesse de I’organisme
philosophique, on peut cependant souhaiter ce qui a été le réve et la tentative
du moyen-age, une philosophie commune a tous les esprits. Kant prétendait
qu’il ne saurait y avoir de « classiques » en philosophie, et Fichte ajoutait qu’il
s’agit, pour la philosophie, d’affirmer et non de limiter I’infinie fécondité de la
pensée créatrice. C’est la un abus contre lequel il faut protester, en réclamant
un équilibre, toujours en mouvement sans doute, mais constamment soutenu
par la fixité méme de I’orientation, sans ces virages brusques qui conduisent
aux catastrophes. Loin donc de nous opposer en révolutionnaires a la tradition
de la philosophia perennis et de nier la possibilité d’une doctrine continue,
ferme et vraiment classique, nous chercherons a reprendre la direction entrevue
et souhaitée par tous, mais en devenant attentifs aux déviations qui ont presque
toujours fait manquer le but par une précipitation ou par un désir systématique
dont nous devons nous défier comme d’un risque mortel pour la philosophie.

En un sens donc, nous reprenons tous les programmes énoncés. Comme
Descartes, nous nous défions de cette cause unique qu’il assigne a I’erreur, la
docilité aux préjugés par précipitation du jugement ; comme Descartes, nous
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pratiquons une sorte de doute méthodique, en nous défiant [286] des
abstractions constructives. Seulement, au lieu que Descartes prétendait vider
d’un coup son esprit de toutes les préventions lentement acquises et
passivement subies, nous reconnaissons I’impossibilité d’une manceuvre belle
a décrire sur le papier, mais irréalisable pratiquement : tous ces préjugés dont
nous croyons nous défaire ont, selon I’expression de Pascal, teint et imprégne
toutes nos habitudes, toutes nos maniéres de voir, de sentir et de juger. C’est
pourquoi cette méthode cartésienne, qu’on a, comme Hegel, appelée héroique,
comme si vraiment Descartes avait été le « héros qui reprend tout par la base et
recrée le monde et I’esprit», nous parait a beaucoup d’égards téméraire,
inconsciente des difficultés et des impossibilités, incapable de nous faire
effectivement reprendre les choses par leur principe et leur fond : elle part de
ce qui est justement en question, de la pensée qui est un mystére et qui pose un
probléme avant d’étre un instrument de solution. Tout notre effort consistera
donc a nous défier des présupposés et a examiner les données apparentes ou
réelles avant de nous prononcer sur leur sens et leur portée. Affirmer d’emblée
le Cogito, ergo sum, la valeur objective de I’évidence rationnelle, c’est, a-t-on
dit, le coup d’audace du génie : n’est-ce pas peut-étre plutét I’empressement
d’un esprit lucide comme celui d’un mathématicien, mais destitué du sens de la
vie concrete, des complexités et de la finesse du réel, ainsi que I’ont remarqué
a I’envi Pascal, Malebranche, Bossuet lui-méme ?

Si nous avons insisté sur ces aspects historiques du probleme, ce n’est pas
pour nous complaire a exposer des difficultés de méthode et les besoins d’une
réforme ; c’est pour que vous vous rendiez plus completement compte du tracé
que nous avons a suivre dans les constatations a sérier de facon spontanée et
presque sans avoir I’air d’y toucher. Ne craignons pas de paraitre énoncer des
vérités de La Palisse ; mais il faut chercher a les faire s’entresuivre et
s’impliquer telles qu’elles sont dans la réalité, si bien qu’en [287] avancant et
surtout en terminant la lecture d’un ouvrage, le lecteur courageux ait a
s’étonner que toutes ces affirmations, en apparence insignifiantes, forment un
tout cohérent et gros de conséquences dans I’ordre spéculatif et pratique.

La difficulté perpétuelle consiste & empécher notre esprit et celui de nos
lecteurs d’aller trop vite, de céder a la tentation de majorer les truismes, de
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vouloir tirer des conclusions partielles et prématurées. Considérons, par
exemple, le volume sur L Etre et les étres : on peut remarquer que I’erreur la
plus délétere et la plus malaisée a prévenir ou a déraciner, c’est de
substantialiser et comme solidifier les différents étres isolément, comme si
chacun a part formait un absolu, un tout indépendant et suffisant. Dans I’étude
de La Pensée, un risque analogue est sans cesse menacgant, sans cesse a eviter :
soi-disant on voudrait a chaque étape conclure d’une fagon définitive, comme
s’il s’agissait d’une assise de pierres qui doit précéder dans un mur la rangée
supérieure. Bergson, dont on a loué si justement le sens spirituel et qui dénonce
si fortement le danger de matérialiser la durée intérieure et la liberté, ne semble
pas avoir échappé lui-méme a cette facon de traduire en langage de la matiére
les réalités les plus immatérielles ; c’est ainsi qu’a ceux qui le questionnaient
sur la morale dont il avait annoncé la publication, il répondait qu’a chaque
heure suffit son effort et sa conclusion, qu’il faut sérier les questions et ne pas
se prononcer d’avance sur les solutions de problémes non encore posés ni
étudiés : comme si, dans I’ordre intellectuel et moral, il s’agissait de simples
matériaux qui ne dépendent les uns des autres que par I’art grossier du magon
qui use de la pesanteur pour les souder les uns aux autres !

Partout il faut mettre en évidence le caractére a la fois certain et provisoire,
incontestable et précaire des assertions qui s’appellent I’'une I’autre et qui
s’engrénent mutuellement. C’est pour cela que nous avons parlé, par
opposition a la méthode d’abstractions et de constructions spéculatives qui
domine chez tant de philosophes, d’une méthode [288] d’implication ; car ce
mot signifie bien ce que nous voulons dire : impliquer, c’est, non pas inventer,
déduire ; c’est découvrir ce qui est déja présent, mais non remarqué, non
encore explicitement connu et formulé. Ce mot suggére donc a la fois I’idée
d’une compénétration réelle et d’une dépendance logique : d’une part, les faits
comportent une solidarité qui ne permet pas de les isoler sans rompre leurs
conditions et leurs articulations naturelles; d’autre part, des Vérités
s’impliquent lorsque I’une exige l’autre, alors méme, comme dit Leibniz,
qu’on n’avait pas fait attention a ce qu’elles sont nécessaires I’une a I’autre
comme des requisits (il emploie aussi les mots exigi, requiri pour marquer
cette interdépendance qui est, a la fois, de I’ordre concret, de I’ordre logique,
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de I’ordre métaphysique, sans préjudice méme pour I’ordre moral de la finalité
et de la perfection).

Voila le centre de perspective ou il convient de se placer pour échapper a
tout arbitraire, a tout artifice, a toute complaisance de I’imagination, a toute
impatience de conclure. Grace a cette prudence systématique, si I’on va
lentement et presque humblement, I’on va du moins slrement, sans avoir
jamais a reculer. On a justement glorifié Pasteur de n’avoir jamais eu a
désavouer une seule des assertions qu’il avait posées aprés de mdres
expériences. Il me souvient de mon camarade d’école, Perdrix, devenu son
préparateur, et qui lui disait un jour, apres des mois de recherches sur le vaccin
de la rage : « Maitre, je crois que nous perdons notre temps et qu’il faudrait
abandonner ce long labeur. » Pasteur sourit et, le lendemain, il annoncait a
I’ Académie des Sciences que le vaccin était découvert. On pourrait réver d’une
philosophie qui ne s’aventurerait jamais au dela de ces certitudes longuement,
secrétement, victorieusement vérifiées. Essayons de nous inspirer d’un
semblable exemple en restant toujours plutdt en deca qu’en nous aventurant au
dela des certitudes de fait ou d’idées absolument confirmées par notre méthode
de constatations et d’implications rigoureuses. [289]
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Il. QUELQUES PRECISIONS DE
TERMINOLOGIE
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Sur la « pensée intuitive », de grandes réserves sont a faire. Trop souvent
on décore de ce nom des connaissances qui, loin d’étre plus profondes, sont
toutes superficielles, brillantes et confuses a la fois, comme des reflets de soleil
qui nous éblouissent plus qu’ils ne nous éclairent. Pour rester fidéles au sens
étymologique comme a I’emploi technique de ce mot, il faudrait le restreindre
a une science pénétrant le concret en ses derniers détails et surtout découvrant
I’unité au sein de cette multiplicité ; de telle sorte que I’intuition s’attacherait,
dans la veérité complexe, a ce qui est simple, non point par indigence, mais par
richesse, comme Leibniz le disait du Vinculum. Or, rien de tel dans I’usage
habituel de ce terme : tout semble y étre, comme on dit familierement, a vue de
nez, sans analyses revenant a des syntheses ; car ce dernier terme évoque I’idée
d’éléments qui auraient la priorité sinon la supériorité sur la résultante finale,
qui est au contraire le principe réel et I’explication véritable de I’unité totale et
finale. Défions-nous donc extrémement des prétendues intuitions, soit dans
I’ordre sensible, soit dans le domaine affectif, soit surtout dans I’ordre
intellectuel et plus encore moral et religieux. En fait, il n’y a point pour nous
d’intuition premiére et compléete : méme nos perceptions présupposent des
acquisitions élémentaires que I’habitude agglomere, et ce qui nous parait donné
n’est toujours que partiellement acquis et construit. [290]

A cet égard, pour passer a I’extrémité opposée du champ de notre
connaissance, se pose le probleme de la contemplation acquise. Contre M.
Saudreau, j’avais (avec divers auteurs, dont le R. P. Garrigou-Lagrange n’est
pas la moindre autorité) cru possible et bon d’admettre, bien au-dessous de la
vie unitive et de la contemplation infuse qui, elle, opere surnaturellement une
veritable unification de nos puissances, une forme préparatoire et humainement
accessible, a laquelle conviendrait, par analogie, le nom de contemplation
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acquise. Je crains maintenant que cette expression ne dépasse la mesure et
n’introduise des idées fausses et une ambition présomptueuse. Sans doute, a la
période discursive et ascétique, succéde une forme de pensée et de priére plus
concrete, plus une, plus simple ; mais ce n’est toujours que fragmentairement
et imparfaitement que I’unité est obtenue ; et c’est méme moins une unité
qu’une simplification dont la nature est irrémédiablement différente de la
simplicité essentielle.

Rappelons-nous, en effet, ce que nous disions (et c’est tout le ressort de
notre enquéte stimulante sur la Pensée et sa destination finale), a savoir que
jamais les deux aspects réels de notre connaissance la plus intime ne sauraient
se fondre en une véritable et compléte union. C’est en Dieu seul que ce que
nous appelons, défectueusement, sujet et objet ont ou plutdét sont une unité
parfaite par le lien méme de [I’Esprit. En nous, la dualité persiste
incurablement ; et c’est en ce sens que I’on peut interpréter la these
fondamentale et si riche de la scolastique sur la distinction réelle, en toute
créature, de I’essence et de I’existence, de I’objet rationnel, du noétique, et de
la vie pneumatique, jamais I’union de I’universel et du singulier ne pouvant
étre réalisée en dehors de la Perfection absolue.

Et ceci nous raméne a votre derniére question: pourquoi serait-il
impossible qu’une pensée finie ait un droit intelligible a la pensée pure, sans
mélange de dualité, sans participation a une lumiere qu’elle ne trouve pas en
elle ? [291] Eh bien, vous entrevoyez maintenant qu’autant vaudrait demander
pourquoi il ne peut pas y avoir plusieurs Dieux. La pensée consistant
essentiellement dans I’unité vive et concrete du connaissant et du connu en une
parfaite réciprocité spirituelle, une telle adéquation est manifestement
impossible dans un étre qui a recu I’étre, qui n’est pas tout étre, qui ne posséde
pas tout son étre et toute sa pensée par une auto-génération intérieure.

Approfondissons encore cette vue. Nous avons tous la plus grande peine a
concevoir que Dieu n’a pas une nature s’imposant a lui, qu’il est sa nature
méme, étant a la fois nécessairement et librement ce qu’il est; car sa bonté
intrinséque n’est pas une qualité qui, analogue a celle du feu qui est d’étre
chaud, le rendrait bon par une cause antécédente et d’une maniere en quelque
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sorte arbitraire : non, tout, en lui, est réellement lumiere et amour ; et c’est cela
qui est son étre et son essence, sans priorité ni séparation concevables. Or,
c’est 1a ce qui fait forcément défaut & tout autre qu’a I’Etre en soi et par soi.
Dés lors, ou il aurait fallu que Dieu ne créat pas, ou il était inévitable que la
créature, méme la plus parfaite, la plus assimilable a Dieu, edt en elle cette
faille, ce hiatus secret, qui ressemble a deux lévres de I’abime qu’il est
impossible de faire se toucher, mais qui peuvent étre comme la priere d’une
attente déifiante ; et c’est, en effet, tout le mystere de la création que cette
vocation surnaturelle qui communique par grace et adoption ce qu’il était
absolument impossible de donner par nature.

Les pages consacrées au probléme de notre assimilation a Dieu et des voies
par lesquelles nous sommes amenés aux purifications passives (dont la
supréme est la mort méme) peuvent nous étre trés éclairantes en manifestant
quel est pour la créature le seul moyen de devenir consors naturae divinae.
Tant il est vrai que tout se tient et que, du premier fiat lux jusqu’au sommet de
la vie unitive et de la consommation béatifique, un méme dessein anime tout,
un méme probléme circule, que nous avons essayé d’aborder a travers [292]
I’étude de la Pensée, de I’Etre et des étres, de I’Action, de la Vie chrétienne, de
la destination finale.

Pour remplacer le mot « intuition » que nous voyons étre impropre et
décevant, on a proposé une expression atténuée, mais dont le succés ne parait
pas probable, le mot « attuition » ; car le terme attueri designe une forme
d’attention déja récompensée par une demi-possession de I’objet considéré,
sans qu’on pénétre encore au dedans et au fond de cet objet comme semble
I’impliquer le terme intueri. Au reste, le mot « intelligence » évoque une image
analogue : il s’agit « de lire au dedans » ; mais lire, c’est épeler, c’est faire
ceuvre de réflexion progressive, de dissection, d’inventaire ; la métaphore est
donc plus prudente que celle d’intuition, puisque tueri indique un regard direct
et plein qu’il ne nous est donné d’avoir en aucun cas, surtout quand il s’agit de
pénétrer au dedans des étres. Toutefois, intelligere implique la distinction
réfléchie dans la possession plus que le mot global d’intuition.
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Je reviens sur la fin de votre grande lettre et sur le questionnaire
complémentaire relatif a la terminologie. Il est important en effet de nous
mettre en garde contre des équations ou des analogies qui nous feraient tomber
dans les ornieres a éviter absolument. C’est la le point le plus difficile, mais
aussi le plus fécond, me semble-t-il, pour un redressement méthodologique et
doctrinal.

L’élément noétique exprime sans doute ce qu’il y a de rationnel,
d’ordonné, de cohérent, de substantiel dans I’univers et, en un sens, c’est cela
que la pensée abstraite avec ses prétentions a I’intelligibilité, a I’universalité et
a I'unité vise a atteindre et a formuler. Mais justement ces prétentions sont
dans la plupart des cas prématurees, déformantes, entachées souvent d’une
sorte d’improbité par la précipitation avec laquelle, faute des étres réels, elle
faconne des entités dont elle se contente et qu’elle n’a pas de peine a organiser,
mais qui ne sont qu’une représentation au rabais, qu’un succédané en partie
décevant ou qu’une [293] occupation usurpatrice. Remarquez, en effet, que
I’élément noétique est tout le contraire d’une abstraction, d’une idéologie. Dés
le chapitre premier de La Pensée, j’insiste le plus fortement possible sur le fait
de I’unité concréte de [I'univers ou tout se tient, historiquement,
scientifiquement, métaphysiquement. Il ne s’agit donc pas d’une simple vue
notionnelle, d’une idée abstraite de I’universel, entendu en son sens logique : il
s’agit de ce que Hegel appelait I'universel concret (cf. le Vocabulaire
philosophique a ce mot), c’est-a-dire d’un universel qui est réellement présent
partout et en chaque singulier, comme on le disait de cette sphere infinie dont
le centre est en chaque point et les limites nulle part. C’est donc contre une
telle méprise qu’il faut nous mettre en garde, trop habitués que nous sommes a
substituer aux données positives des interprétations conceptuelles qu’on est
porté bien indiment a préférer aux données authentiques.

Je me demande d’ailleurs si les termes noétique et pneumatique suffisent
pour désigner I’aspect objectif et virtuellement rationnel et I’aspect intériorisé
et virtuellement subjectif de la pensée. Le mot pneumatique conviendrait peut-
étre davantage pour la synthése finale des deux aspects, qui exprime en
quelque sorte le role de I’Esprit, osculum Patris et Filii ; il y a, semble-t-il, en
correspondance avec chaque Personne de la Trinité, une réalité propre de la
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Pensée, pensée constitutive, intrinséque, créatrice, chez le Pere; pensée
réfléchie, adéquate, médiatrice, illuminante, réalisatrice, par le Verbe et dans le
Verbe ; pensée unitive, ignis, caritas, spiritalis unctio, qui donne la science du
Pere, la connaissance du Fils, et parfait la spiration divine dans I’Unité
substantielle. Mais aussi cette pensée unitive, a laquelle nous aspirons comme
a une connaissance réelle et a une possession spirituelle, semble bien
(puisqu’elle consomme le Dieu-Pur esprit, le Dieu en esprit et en Vérité, le
Dieu en son étre tout acte, toute lumiere, toute bonté) pouvoir étre appelée non
seulement pneumatique, mais [294] pensée substantielle. Provisoirement au
moins, je me suis donc tenu, pour désigner les deux aspects a rejoindre de la
pensée, aux termes noétique et pneumatique, qui répondent en somme aux
connotations trop ordinairement confondues de la Pensée-pensée-objet et de la
Pensée-pensante-sujet, la premiere étant la trame universelle, partout
intelligible, la seconde étant I’enfantement de la vie spirituelle et éternelle, per
gradus debitos.

Mais que d’équivoques a déméler! Que d’interprétations idéalistes ou
psychologiques a écarter ! Il ne s’agit pas, d’abord, de savoir si la pensée n’a
de réalité que dans I’esprit, en Dieu ou en I’homme ; il s’agit de savoir si, en
soi, il y a une pensée projetée dans les choses mémes, qui ne soit pas une
créature de notre pensée humaine, qui ne soit pas non plus vision de Dieu, mais
en quelque sorte créature distincte, réalité sui generis, subsistance positive et
immatérielle a la fois, telle qu’on puisse appeler cette sorte d’étre un élément
noétique, une facon d’exister qui ne se ramene nullement ni a la matérialité, ni
a I’idéalité, c’est-a-dire qui ne soit ni un corps, physiquement caractérisé par
les traits spécifiquement attribués soit aux phénomeénes étudies par les sciences
de la nature, soit aux étres censément matériels, — ni une idée résidant en une
conscience.

Il est certes assez malaisé de faire comprendre ce « noétique » : et pourtant
c’est la un élément original, actuel, indispensable. Vous comprenez dés lors
comment et pourquoi je me refuse a assimiler noétique a abstrait : en un sens,
ce sont les termes les plus antithétiques qui soient, puisque I’élément noétique
(expression, si I’on peut dire, de I’ceuvre creatrice du Peére, en tant qu’elle est le
fondement de tout I’ordre des choses) est ce qu’il y a de plus substantiel, de
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sous-jacent a tout, d’indestructible, d’infus en toute réalité, si rudimentaire ou
si riche qu’elle soit. J’espére qu’en réfléchissant a ces remarques vous saisirez
mon intention primitive et permanente et qu’il ne faut a aucun moment laisser
dévier, sous peine de retomber vers la pente a [295] laquelle on n’est que trop
incliné et dont il faut a tout prix s’arracher.

Inversement, le « pneumatique » n’est pas apparenté uniquement a la
connaissance concréete, réaliste ; et, quoiqu’elle suppose, en effet, une sorte
d’incarnation du tout en chacune de ses parties et, par la méme, cet esprit de
finesse qui, selon Pascal, raméne les vues les plus larges et les digressions les
plus diverses en un méme centre d’ou tout s’éclaire, cependant j’estime que
cette phase de concentration n’est que transitoire et ne suggére pas la vraie
nature ni la destination finale de cet élément pneumatique. Il me semble, en
effet, que le but ultime de cette réalité pneumatique, quoiqu’elle soit tout le
contraire de I’abstrait, n’est pas de rester dans son isolement singulier ; elle
tend, au contraire, a posséder en elle I’universel lui-méme, non point par un
égoisme centripéte, mais par une geénérosité centrifuge qui égale
spirituellement chaque étre a la vie totale en lui infusant la volonté divine et la
charité intégrale, puisque par Ia nous vivrons, sans nous perdre nous-mémes,
ou plutét en nous retrouvant mieux ainsi, la vie de tous les autres, vue, voulue
et aimée, si I’on peut dire, per oculos Dei, per cor Christi. [296]
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1. SUR LE RAPPORT ENTRE LA
TRILOGIE PHILOSOPHIQUE ET L’ETUDE
SUR LA PHILOSOPHIE ET L’ESPRIT
CHRETIEN
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Pourquoi mettre a part et comme en une série nouvelle, me demandez-
vous, I’étude finale sur la Philosophie et I’Esprit chrétien, alors que nous
déclarons n’envisager le christianisme que sous I’aspect philosophique, tel que,
du point de vue de la raison, il est légitime de le soumettre a un examen
méthodique et intégral ? Voila le point précis, me semble-t-il, sur lequel vous
désirez des explications.

La trilogie a pour objet I’exposé des conditions qui rendent intelligibles et
réalisables les étres, les pensées, les actions qui composent le monde offert a
notre observation et a nos initiatives. Nous sommes portés a croire que ces
données ont une portée suffisante et que, a moins de tomber dans un
scepticisme incurable, nous pouvons trouver en elles une solidité, une certitude
dont il n’y a pas a découvrir les justifications pour étre en droit de batir sur ce
fondement de fait un édifice stable, cohérent, capable méme de porter les
affirmations transcendantes dont la philosophie traditionnelle a couronné la
nature et I’humanité. Presque toujours, on accepte ces fondations comme point
d’appui assez fort par lui-méme pour porter des affirmations ultérieures, celle
méme de Dieu, celle d’un ordre transcendant a la nature et a I’humanité.

C’est la pourtant une attitude incompléte et qui peut [297] devenir
dangereuse. Tout notre effort a consisté a découvrir a la fois ce qu’il y a
d’inachevé, d’inconsistant, d’indigent, mais aussi d’indestructible déja, dans
ces essais d’étre, ces recherches d’intelligibilité, ces efforts d’initiative. Loin
donc de nous borner a partir d’un soubassement accepté, faute de mieux,
comme un tremplin suffisant, nous avons tendu perpétuellement a révéler
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I’impossibilité de nous tenir a ces appuis précaires, a ces fondations
intrinséquement ruineuses ; dés lors aussi, il nous devenait impossible de nous
contenter des données obvies, comme s’il était superflu de chercher le sens, la
raison d’étre, les conditions d’existence de telles données. Par I1a méme, nous
étions amenés a poser ce probléeme précédant et enveloppant tous les autres :
comment concevoir qu’il puisse y avoir des étres créés malgré leur déficience
radicale, des pensées conscientes d’elles-mémes malgré les limites de leur
portée et les obscurités ou elles plongent, des volontés capables de libres
initiatives, de responsabilité personnelle, alors que tant de causes inconnues les
lient @ un déterminisme qui parait exclure chez les agents seconds toute
concevabilité d’un agir autonome ?

Ainsi tout I’ensemble de cette trilogie a pour objet de remonter au dela des
faits — subis sans étre compris et justifiés — et, d’autre part, de mettre en
évidence le caractere inachevé, inachevable méme, de toutes les pensées,
existences, actions dont les créatures sont susceptibles. D’ou cette double
conclusion qui semble pouvoir étre appelée le testament de la philosophie et sa
veérité supréme : impossible d’annihiler tout cet ordre de choses qui s’impose
invinciblement a toute conscience et qui constitue un univers cohérent en
toutes ses parties ; impossible pourtant d’amener a I’unité intelligible et a la
satisfaction des aspirations humaines cet ensemble d’ébauches, de
mouvements, de désirs qui constitue le dynamisme de la nature et de I’esprit,
cette perpétuelle inquiétude des mondes qui se précipitent on ne sait d’ou et
des ames qui ne vivent que pour ce qu’elles [298] ne savent encore ni définir,
ni atteindre, ni posséder.

Si telle est la conclusion de la trilogie, on voit qu’elle appelle un
complément, qu’elle pose le probléeme d’un achevement possible ; car, comme
on I’a cent fois remarqué, nous n’aurions pas le sentiment de I’inquiétude, de
I’indigence, de I’effort, s’il n’y avait en nous un pressentiment, mieux que cela,
une présence obscure, un moyen déja de déterminer quelques points fixes,
quelque étalon servant a prendre conscience de cette relativité mouvante et de
cette imperfection besogneuse d’un complément. Or le probleme ainsi posé
rencontre une solution offerte. Comme le mathématicien qui peut légitimement
supposer un probleme résolu pour analyser ensuite et justifier rigoureusement
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les données et les déductions qui rendent raison de ce qui n’était d’abord
qu’une hypothése, nous trouvons dans la religion positive une conclusion a
vérifier, et cela indépendamment méme de savoir si cette hypothése est fondée
en soi. C’est sous cet aspect que le philosophe peut aborder sans parti pris
I’examen d’une doctrine qui semble d’abord étrangere a ses horizons propres.
Mais peu a peu I’analyse qui pouvait paraitre d’abord spéculative prend un
caractere positif, vérifiable, impératif; et si le philosophe (qui n’est pas
dispensé par ses scrupules scientifiques d’étre un homme, un acteur plus
encore qu’un spectateur dans la mélée des doctrines) entreprend cette
vérification personnelle dont nul ne peut se dispenser, il ne trouve en ses
expériences, comme le disait Newman, que des raisons d’adhérer a
I’explication de la vie, a la solution du probléme de la destinée que lui offre le
christianisme.

Sans doute la tache ici ne reste plus exclusivement théorique et rationnelle ;
et c’est pour cela que déja nous avons di mettre a part notre essai sur la
Philosophie et I’Esprit chrétien. A plus forte raison cette réserve s’impose a
mesure qu’on apercoit davantage le caractére absolument surnaturel de la
Révélation et de la vie surnaturelle qui donne a la nature humaine ou méme a
I’ordre créé tout [299] entier un achévement entiérement inaccessible a aucun
étre créé. Loin donc de pencher vers I’erreur du naturalisme et de
I’immanentisme, notre tétralogie, comprise dans le sens que nous venons
d’indiquer, sert @ montrer d’abord I’impossibilité naturelle d’une évolution qui
aboutirait de bas en haut et par elle-méme a I’épanouissement divin, ensuite le
caractere inévitablement gratuit et tout volontaire de la grace par laquelle Dieu
acheve son ceuvre afin de I’assimiler et de la faire participer & sa propre
béatitude, enfin les conditions de cette transformation qui, pour procurer le
maximum d’union a Dieu, de félicité personnelle et de dignité dans les
créatures, ne saurait manquer d’étre préparée par I’épreuve qui est I’une des
marques essentielles du catholicisme, celle qui parait I’objection la plus
formidable, celle pourtant qui peut et doit étre expliquée et transfigurée en
preuve d’amour.

Ainsi, sans empiéter sur le contenu théologique, sans cesser de maintenir
les contacts avec les investigations et les conclusions propres de la philosophie,
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nous pouvons, loin de toute servitude apologétique, donner a I’esprit chrétien
un maximum d’intelligibilité, une signification d’intégrale charité, sans qu’il
subsiste aucune objection qui ne puisse étre tournée en confirmation. Bref, la
cohérence du tout est telle qu’il ne subsiste aucune fissure, aucune saillie ou il
soit possible de glisser ou d’accrocher une difficulté ; et c’est bien ce qu’on est
on droit d’attendre d’une solution qui prétend avoir la totale vérité et le secret
de I’éternelle vie. [300]
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IV. CLARTES APAISANTES POUR LA
RAISON PROJETEES PAR LA REVELATION
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Pour répondre enfin a votre derniere question, il sera bon d’insister en effet
sur la surnaturalisation dans le plan créateur et de montrer, avec toute la
prudence et toute la force possibles, comment se déploie cette théogonie dans
la création, et la plénitude du sens qu’il convient de donner au « surnaturel ».
Nom bien choisi : rien de naturel n’y peut prétendre, rien de divin ne s’y
compromet, et la transcendance absolue reste inviolée. Mais, sous ces réserves
inviolables, on ose dire que Dieu, sans rien exposer de son unicité et de son
incommensurabilité, se retire en quelque facon pour faire place a des étres qui
ne parferont leur étre précaire qu’en laissant Dieu reprendre en eux et par eux
sa souveraineté, sa divinité; et ainsi s’explique le premier devoir de la
créature, I’adoration. Nous avons vu déja comment et pourquoi c’est possible,
indispensable, pour que le dessein vivificateur et déificateur soit consommeé, et
qu’il y ait entre I’étre indigne d’étre et I’Etre plénier ce merveilleux royaume
du surnaturel, la Jérusalem céleste, le débordement de la Charité, sorte de
monstre métaphysique apparent, chef-d’ceuvre des condescendances qu’on a
pu trouver « scandaleuses » et « folles ». Et, de ce centre de perspectives, quel
relief, quelle signification intrinséque recoivent tant de textes communément
cités, tant de métaphores qu’on est tenté de ramener a des symboles ou a de
« pieuses exagérations », mais qu’il faut prendre plus qu’a la lettre, si [301]
I’on peut dire, et selon toute la force intelligible de leur paradoxe! Ne
comprend-on pas en effet, des qu’on ose entrer en ce foyer rayonnant, quel
divin intérét Dieu a pour nous, en nous, de nous ? Sent-on qu’il y va de son
propre Etre, en quelque facon, de sa gloire, de son honneur, en méme temps
que de son amour a ne pas laisser méconnaitre et a ne pas laisser infructueux,
pour le bien commun de son Etre et de nos étres qui ont a devenir ses étres,



Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christiannisme (1950) 270

afin qu’il trouve son bonheur a faire le leur, jusqu’a s’exposer pour cela au
déicide et au rebut ?

Réalise-t-on, en pensée, ce drame ou la puissance, la logique et I’amour
unissent efficacité, cohérence, générosité infinies, sans qu’aucune de ces
exigences rigoureuses puisse &tre supprimée, reprochée, évitée ? Qu’on
n’objecte pas que nous majorons les choses; qu’on ne craigne pas de
compromettre la Transcendance inaliénable et absolument suffisante de Dieu,
ni la gratuité de ses dons, ni la distinction indélébile de I’ordre naturel et de la
vocation surnaturellement théandrique. Non, rien de ces confusions ou de ces
exces n’est a redouter, des lors justement qu’on a compris le sens authentique
de cet excessus Dei par lequel I’'ceuvre des Sept jours conduit I’ceuvre de
I’amour usque ad finem. Dieu ne devait rien : créant la nature, il ne devait pas
I’humanité ; créant I’humanité et le monde des esprits, il ne devait pas I’union
transformante ; mais, pour constituer I’ordre de gréce et d’adoption, ces
préparations étaient des assises pour I’édifice de sa Sagesse et de sa Charité ; et
par conséquent, si, de ce terme supérieur (qui e(t pu ne pas étre, mais qui a été
voulu et posé en fait), on se retourne vers les degrés qui marquent les paliers de
I’ascension, il est 1égitime de montrer les convenances qui rendent compte, par
sa finalité méme, de la beauté, de I’unité, de la sublimité du plan divin.

Il n’en demeure pas moins que, considérée en son ensemble et sous ces
perspectives complémentaires, la notion méme du surnaturel apparait avec une
ampleur et une [302] clarté salutaires. Omnia propter electos. Finis omnis
motus naturae est producere plurimos homines ad vitam aeternam, et quasi
plures deos, quam plurimos deos. Et osera-t-on dire que ce plan divin manque
d’unité, de cohérence, d’intelligibilité ab imis ad summa ? N’est-il donc pas
bon de scruter, « d’élucider » ce mystere de la Puissance, de la Sagesse, de la
Charité, ludens in orbe terrarum et delicias habens cum filiis hominum ? Et
dés lors aussi, ne faut-il pas comprendre cette disposition suivie et ascendante a
partir du premier fiat lux ? Qu’objecterait-on ? que I’on risque ainsi de
compromettre la distinction des deux ordres et la gratuité du surnaturel ? Mais
fausse crainte, qui tient @ une méprise sur cette distinction méme. 1l y a plus
que distinction : il y a incommensurabilité ; et des lors, ce qu’il faut redouter,
c’est, non de confondre, mais de ne pas réunir en une vie compénétrante les
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infirmités de la nature et les sublimités divines, d’autant que cette union
implique toujours la radicale humilité de la créature qui n’est relevée par Dieu
et & Dieu qu’en s’abaissant elle-méme devant Lui et pour Lui.

N’hésitons donc pas a sonder les fondations de I’édifice et a décrire les
merveilles architectoniques qui montent de I’extréme bassesse du créé aux
sommets de I’assimilation et de I’adoption déifiques : on verra mieux que Dieu
se plait a se servir de ce qui n’est pas pour « glorifier son nom », que son
propre, c’est d’avoir pitié, pardon et miséricorde, en ceux qui confessent leurs
miseres et sa bonté; que I’ = = o ¢ ¢ est en effet I’inexplicable aberration,
ainsi que les anciens en avaient déja le sentiment, mais sans I’expliquer par le
dessein méme de I’amour divin ; que tout ce qui ne se rapporte pas ou s’oppose
a I’'union transformante, par une fausse suffisance de la créature, fait d’elle
«un enfant de colere » et revét un caractére d’indignité, de lese-divinité
(confregit in die irae suae reges... divites dimitit inanes, etc.) ; que le monde
n’est qu’une parturition de vie éternelle ou de mort impérissable. Et c’est a la
fois par [303] une sorte d’histologie métaphysique et par une genése spirituelle
qu’il convient d’envisager cette théogonie, cette ontogénie et phylogénie
cosmo-anthropo-Christo-théandrique.

Et que d’applications éthiques, sociales, mystiques! Comprend-on
comment, par exemple nous sommes prémunis contre les deux unilatéralismes
du Théocentrisme et de I’ Anthropocentrisme ? comment nous échappons aux
équivoques du « pur amour » et aux fausses subtilités du quiétisme ? comment
nous saisissons le sens du précepte : aimer le prochain et s’aimer soi-méme en
Dieu, pour Dieu, par Dieu, puisque c’est Dieu méme que nous avons a restituer
en nous comme en tous, & multiplier, pour ainsi parler, a faire régner, par un
avenement qui pourrait étre mué en déicide ? Adveniat regnum Dei ; et ce
regne dans les @&mes, c’est Dieu nous aimant assez pour nous avoir donné la
possibilité d’étre a la fois ses enfants et ses générateurs. Et n’élucide-t-on pas
ainsi un peu davantage le mystere de cette « folie de I’amour » et de Dieu et
des Saints, chaque &me valant un Dieu a susciter ? La fausseté du « pur amour
acceptant la damnation » ressort de ceci que Dieu ne peut se désintéresser de
son propre avenement par nous en nous, et que nous devons donc aimer son
salut dans le notre et le ndtre dans sa volonté d’amour unifiant : « Pense a moi
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et je penserai a toi », disait Jésus a sainte Catherine. Pourquoi cette absurdité
de supposer que Dieu nous demanderait d’accepter notre mal et son mal ?
L’idée de la multiplication de Dieu par la mortification de la créature qui le fait
renaitre en elle, est, a maints égards, la clef de tout et le centre de la
perspective chrétienne et totale.
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