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DISCUSSIONS

Y A-T-IL UNE PHILOSOPHIE
CHRETIENNE ?

Revue de Métaphysique et de Morale,
Tome XXXVIII (n°4, 1931), pp. 599-606.

Mon cher Directeur,

Je ne solliciterais pas votre hospitalité si, a la suite de I’important article
que M. Emile Bréhier vient de publier dans la Revue de juin 1931, je n’avais
recu de multiples lettres et des questions identiques, avec I’expression d’une
surprise commune a mes divers correspondants. Incapable, dans mon état de
santé, de répondre directement a chacun et supposant d’ailleurs que, parmi vos
lecteurs, plusieurs des silencieux eux-mémes peuvent souhaiter quelque
éclaircissement sur le passage qui me met en cause, je recours a votre amitié
toujours accueillante.

J’ai d’abord a remercier M. Bréhier d’avoir bien voulu signaler mon effort.
Cet effort, je I’ai toujours cru, voulu et appelé philosophique, sans plus ; lui, il
le nomme apologétique et de simple opportunité : différend qui n’est pas
seulement verbal, qui ne concerne pas uniquement ma tentative personnelle
(s’il n’en était qu’ainsi, je me tairais) ; différend qui ne porte méme pas
seulement sur la question de « la philosophie chrétienne », mais qui intéresse
I’attitude fonciére et la fonction normale de la philosophie pure. Pour répondre
aux questions qui me touchent personnellement, il est donc nécessaire de
discerner d’abord les présupposés, la méthode de discussion, le caractére des
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solutions de M. Bréhier lui-méme : ce sera, d’ailleurs, une occasion de lui
offrir un second et plus large remerciement ; car, avec son érudition si étendue,
avec la rigidité quasi-mégarique de ses theses et antithéses, il force ses lecteurs
a un examen radical ; il les arrache aux équivoques, [600] aux approximations,
aux alternances dont on s’est souvent leurré en un sujet si complexe et si
délicat.

I. — Avec beaucoup de raison, M. Bréhier nous met en garde contre une
tentation : conclure de faits apparents et de dénominations historiques (comme
celle des philosophies chrétiennes qu’on rencontre a diverses époques et pour
des doctrines assez hétérogénes) a I’existence réelle et intrinsequement
justifiable de conceptions peut-étre verbales, c’est étre dupe d’un mirage,
victime d’un probléme insoluble, puisque le probléeme n’existe méme pas. Sur
beaucoup de points, les critiques de détail inspirées par cet esprit
d’intransigeante probité portent utilement et font tomber les platres boursouflés
et les concordismes caducs sur lesquels il serait ruineux d’appuyer quoi gque ce
soit. — Et, cependant, ce qu’il me semble nécessaire de maintenir (si nous
voulons étre historiqguement exacts et doctrinalement justes), c’est que les
démolitions que multiplie notre auteur laissent intacts I’espoir et I’ébauche
méme de I’édifice dont il nous dit non seulement qu’il n’a jamais été
réellement construit, mais qu’il est impossible de le bétir et méme de le
concevoir.

Comment I’exactitude littérale de maintes de ses allégations partielles
n’empéche pas la dénaturation globale de I’esprit qui avait animé les essais
fragmentaires et imparfaits dont M. Bréhier ne veut rien garder ; comment, en
dépit des oppositions notionnelles et des ambiguités qu’il signale a bon droit,
I’interprétation générale qu’il donne de I’augustinisme, du thomisme ou
d’autres tentatives, élimine inddment ce qui, sous des vétements inadéquats, a
fait la vie et rendu possible la continuité d’une tradition intellectuelle ;
comment le rationalisme, trés dogmatique, de notre historien devient
irrationnel et semble mutiler aussi bien I’histoire que la spéculation
philosophique elle-méme, c’est ce qu’il serait possible, sans doute, et tres
instructif de montrer, en suivant point par point I’itinéraire savant de cette
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critique implacable. Je ne puis, @ mon regret, le détailler ici, ou j’aimerais
aussi, par contre, a faire ressortir la vérité des jugements méme séveres sur
Descartes ou Malebranche ; et, avant d’arriver au procés qui m’est intenté, je
me bornerai a examiner un instant la procédure habituelle a M. Bréhier, en cet
article sur ou plutét contre la philosophie chrétienne. [601]

Quel est le ressort secret et constant de son argumentation ? 1l identifie la
philosophie a la conception hellénique, et il identifie cette conception a ce bloc
que nous allons le voir peu a peu définir ; en sorte que tout ce qui dépasse ou
contredit cette rigoureuse rationalité est impitoyablement rejeté hors de la
philosophie elle-méme ; il s’étonne des lors qu’on ait pu fermer les yeux a
I’évidence d’une incompatibilité incurable et absolue entre I’idéal grec et
I’apport chrétien, objet de « scandale » pour une raison parfaitement consciente
d’elle-méme.

A notre tour de nous étonner de ce dogmatisme qui s’impose d’autorité
sans chercher a se justifier. Et quels sont, en effet, les articles de ce Credo, ou,
si le mot déplait, les assertions de ce rationalisme intrépide ? Affirmer que « le
but de la pensée grecque a été de rechercher I’ordre rationnel, par conséquent
fixe et immuable, qui est dans les choses » (p. 139) ; attribuer a cette pensée
d’avoir « découvert la place exacte et ne varietur que chaque étre occupe en
I’ordre éternel » ; dire que « I’affirmation de I’éternité du monde, celle d’un
ordre immuable, satisfait parfaitement le godt de la beauté » ; ramener cette
notion de I’immuable a celle d’un retour périodique ; canoniser cette pseudo-
idée du monde éternel « sous la forme d’une série indéfinie de cycles », sous le
symbole du serpent se mordant la queue ou de la grande année ramenant
indéfiniment les mémes événements ; conclure que tout cela « forme bloc dans
un ensemble de doctrines systématiquement enchainées et portant sur toutes les
réalités », voila donc le dogme hors duquel il n’y a plus de raison ni de salut
philosophique. Est-ce 1a le dernier mot de I’histoire méme de I’hellénisme, la
perfection de la spéculation scientifique et métaphysique * ? — En revanche,

! Autant prétendre que la « mécanique ondulatoire » n'est pas de la physique

ou que le calcul infinitésimal est a rejeter de la mathématique, parce qu'il y
a en cela quelque chose qui contrarie la logique abstraite et choque les
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envisager I’idée d’un Dieu transcendant au monde ; [602] concevoir I’éternité
comme irréductible a la durée ; voir dans le temps moins une réalité physique
gu’un aspect du devenir et que la condition d’une croissance ; trouver
rationnelle la distinction de I’indéfini et de I’infini ; rappeler que, dés I’origine,
la philosophie a été non pas une sophie, mais une recherche, un progres, un
inventum semper perfectibile ; rappeler et développer sa double fonction a la
fois explicative et virilisante ; élargir et assouplir la science et I’intelligence
jusqu’a comprendre la dignité des faits singuliers et des personnes humaines ;
concilier dans la pensée comme elles le sont dans la vie des oppositions que
I’entendement abstrait croyait incompatibles ; introduire partout un point de
vue génétique et dynamique qui fait de I’Univers physique et spirituel une
immense histoire et un drame, c’est donc la ce qui, sous peine d’absurdité,
resterait excommunié au nom méme d’un culte de la raison qui se donnerait,
lui seul, comme le contraire d’une apologétique ? Et si tout a I’heure nous
étions surpris de ce qu’on mettait sous le nom d’hellénisme, n’avons-nous pas
a étre plus surpris encore de ce qu’on nous propose, pour s’en scandaliser, sous
le nom de christianisme : « un Dieu, sans monde, qui pendant une éternité reste
inactif et qui, tout d’un coup, se met a créer a sa volonté » (p. 135) ; « un Dieu
qui change de nature pour s’incarner, qui transforme I’ordre qu’il a établi »,

notions claires, tout en s'appuyant sur des données de fait, sur des
verifications expérimentales, et aussi sur une cohérence interne dont seuls
les premiers anneaux échappent a l'entendement discursif, comme un
rationnel fondé sur de I'absurde. Toutes les conquétes de l'intelligence
méme la plus scientifique n'‘ont-elles pas été acquises a ce prix dont il a fallu
payer « l'atome » et tant de représentations indispensables, idéalement
irréalisables et réellement fécondes ? — Il est remarquable que, dans le
numéro méme de la Revue ou M. Bréhier a publié son vigoureux article, M.
Brunshvicg, continuant I'étude si riche et si pénétrante qu'il intitule De la
vraie et de la fausse conversion, détruise & fond ce rationalisme des
principes qu'on venait de canoniser ne varietur. Si ce déblaiement et cette
« conversion » manifestent en effet une belle victoire de la «liberté
spirituelle », j'aurais cependant & montrer quelle arche surnage, a quel ordre
ultérieur il reste a mous « convertir ». Je le tente, en un Cahier que publiera
prochainement la Nouvelle Journée sur « le probleme de la philosophie
catholique », sans méconnaitre pour cela (au contraire) ni la force
heureusement purifiante de notre iconoclaste, ni les « raisons » du culte de
notre rationaliste pour la divine raison et I'ordre éternel.
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« un Dieu qui est accessible a la pitié »..., bref, une histoire, une vie, une bonté
substituées a un Univers d’essences fixes, d’individus négligeables et
d’indéfinis recommencements, c’est 1a, comment ne pas employer le mot, la
caricature qu’on présente comme repoussoir pour ridiculiser et abolir a jamais
la possibilité méme d’une pensée chrétienne.

De tels jugements, qu’on peut s’expliquer chez un Celse, ne sauraient
certes étre attribués a M. Bréhier. Mais pourquoi les suggérer, les évoquer, les
impliquer méme, en user effectivement afin d’éliminer jusqu’a I’idée d’une
harmonie possible entre les stimulations du christianisme et les initiatives de la
recherche philosophique ? Comment, aprés avoir montré que I’apport chrétien
[603] a pu contribuer a I’avénement d’un humanisme ou le probléme de
I’intelligibilité universelle apparait compatible et méme solidaire avec la
subjectivité et le progres de la vie intérieure, M. Bréhier ne tolere-t-il pas I’idée
qu’une telle dialectique de I’activité spirituelle est vraiment philosophique, que
ce processus n’est peut-étre pas clos, que I’'immanentisme et 1’« attualismo »
peuvent n’étre qu’une péripétie nous préparant et nous élevant a une
conception plus compréhensive encore de la vie rationnelle et religieuse tout
ensemble ?

Il. — Aprés ces remarques, on sera moins surpris, sans doute, de la facilité
avec laquelle M. Bréhier expulse mon essai sur I’Action de la philosophie, en
faisant completement abstraction de la méthode dont j’ai usé, en
métamorphosant le contenu de ce livre et en omettant les réserves et les limites
de mes conclusions. Ce qui est peut-étre plus malaisé a expliquer, c’est
comment il trouve sans doute cohérentes ses propres appréciations qui nous
semblent discordantes entre elles.

« Le probléeme de I’Action, di-t-il, tel que M. Blondel I’a posé, n’a pas de
rapport spécial avec le christianisme » (p. 151) ; mais alors, en discutant ce
probléme sous cet aspect indépendant, comment se trouve-t-il que je fasse
« non de la philosophie, mais de I’apologétique chrétienne » ? — Mon effort,
ajoute-t-il, «ressemble de trés prés au probléme de la sérénité et de la
tranquillité de I’ame qui a tant occupé la sagesse antique ». Mais alors il
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faudrait donc réduire stoicisme, épicurisme et autres écoles a un pur
moralisme, sans caractére universel, sans physique, ni canonique, ni
théologie ? Et apres qu’on avait exclu du domaine de la raison ce qui concerne
le probléme éthique lui-méme, en ramenant toute la philosophie hellénique a
un rationalisme strictement objectif, comment réintégre-t-on dans « la sagesse
antique » une préoccupation qu’on avait exclue ? Et puisque I’on assimile mon
« apologétique » a cette sagesse des Anciens, on fait donc aussi d’eux des
« apologistes », mais de qui et de quoi ? Ou comment ne voit-on pas qu’on
méconnait une fois de plus la double fonction traditionnelle, la fonction
spéculative et la fonction pratique et humanisante de cette philosophie qui, dés
Socrate et méme avant, visait a la possession de soi et a I’idéal du sage dans sa
connexion avec I’ordre universel ?

Mais, s’il y a déja a ce point de vue méconnaissance et dénaturation [604]
du dessein philosophiquement poursuivi, il y a plus encore élimination ou
renversement de la meéthode a laquelle je me suis constamment et
rigoureusement astreint. On donne a croire, en effet, que je pars secrétement de
conclusions préalablement admises, d’une foi irrationnelle qu’il s’agirait
ensuite d’introduire, de défendre, de faire désirer. Or, selon I’exigence de
I’esprit scientifique, critique, philosophique, j’ai, dés I’introduction et au cours
de tout I’ouvrage, constamment procédé par voie indirecte et négative, en
examinant toutes les solutions qui n’étaient écartées que sous la double
contrainte d’une logique impérieuse et d’une exigence vitale ; je me suis donc
toujours raidi contre les conclusions auxquelles j’étais contraint d’aboutir. Et
ces conclusions elles-mémes, en quoi consistent-elles ? Serait-ce a proposer
une seule des assertions qui composent le dogme chrétien ? Pas le moins du
monde. Je n’introduis rien, je n’entre nulle part dans le moindre contenu de la
religion catholique. Je m’arréte au seuil ; et, en philosophe, je m’interdis
finalement de prononcer le seul petit mot que j’aurais a dire en croyant.
Puisqu’on parle de parti pris, de théses admises a priori, d’apologétique
irrationnelle, sur qui donc tombe le reproche ?

Je dois d’ailleurs ajouter que ces constatations ne me sont pas
personnelles. Si, en 1893, Paul Janet s’était, comme il me I’a dit, « irrité »
contre ma these, c’est non point parce qu’elle lui aurait semblé pécher contre la
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méthode et I’esprit philosophiques ; mais, au contraire, parce qu’il se voyait
forcé de reconnaitre « le rationalisme de mes moyens » aboutissant a ce qu’il
nommait « I’irrationalisme de mes solutions » ; c’est pourquoi il ne m’avait pas
refusé son suffrage, quoiqu’il lui coQtat de voir remettre en question un proces
qu’il avait cru et qu’il aurait voulu définitivement jugé, celui de la philosophie
séparée et fermée. Gabriel Séailles me disait que, parvenu presque a la fin de
mon travail, il avait approuvé le développement vraiment philosophique de la
discussion, sans prévoir ce qui allait en sortir ; mais cette déception finale ne
I’avait pas rendu injuste, non plus qu’Henri Marion et Victor Brochard donnant
raison & Emile Boutroux, qui, chargé de lire le manuscrit, avait demandé le
permis d’imprimer pour une thése qui n’aurait pas obtenu |’unanimité
favorable des juges, méme hostiles au fond, s’ils avaient cru n’y voir qu’une
apologétique déguisée. Louis Liard, d’abord hésitant, ne m’avait confié [605]
une chaire qu’aprés s’étre convaincu du caractere philosophique d’une
recherche proposant a I’audience de tous les esprits libres un probléme qu’on
ne saurait exclure sans mutiler la raison elle-méme. Et c’est ce qu’a reconnu en
1894 la Revue de Métaphysique, a la suite de la lettre qu’elle a accueillie en
son supplément et ou je répondais a une premiére interprétation qui
m’annoncait des « adversaires résolus », — devenus depuis lors des amis. La
réédition du Vocabulaire technique et critique de la Philosophie a supprimé
I’exclusive qu’au début Frédéric Rauh, lors de la discussion du mot « action »,
avait fait entendre contre une doctrine gqu’il n’acceptait pas, mais sans
méconnaitre, comme il me I’écrivait amicalement, qu’on ne pouvait en
contester le caractére philosophique.

Je vais maintenant surprendre peut-étre mes lecteurs en déclarant que, si je
m’étais borné a dire ce que m’attribue M. Brehier, ou si méme je n’avais rien
d’autre a proposer que ce que j’ai publié, j’aurais a concéder a mon critique
bien plus que ne le laisse supposer la précédente argumentation. En 1896, dans
une lettre publiée par les Annales de Philosophie chrétienne (que j’aurais
toujours preféré voir intitulées « Annales catholiques de Philosophie »),
j’avais, avec une intrépidité juvénile dont j’ai a m’excuser, soutenu qu’en la
rigueur des termes « la philosophie chrétienne n’existe pas ». — Je reviens sur
ce jugement trop sommaire et sur I’objet de la discussion présente soit dans le
Bulletin de la Société francaise de Philosophie, ou paraitra une lettre écrite en
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mars 1931 a M. Gilson, soit dans un prochain Cahier de la Nouvelle Journée,
soit surtout dans un chapitre du livre que je consacre a I’Esprit chrétien. Ici je
ne puis ajouter qu’un mot. M. Bréhier ne trouve nulle part dans I’histoire et
dans sa pensée une place pour une philosophie chrétienne ; mais c’est qu’il la
cherche ou elle n’est pas, ou elle ne peut pas étre: dans une sorte de
concordisme forcément équivoque, périlleux et méme ruineux pour la
philosophie et pour la religion. C’est la un cas, peu €lucidé encore, mais qui
domine tous les autres cas du conflit mettant confusément aux prises les deux
pouvoirs spirituels qui semblent s’opposer alors qu’il s’agirait de procurer leur
libre et féconde coopération. On s’imagine qu’une philosophie, pour étre
chrétienne, a besoin de procéder par coincidences, superpositions ou
asservissements : c’est tout le contraire qui est vrai. Loin de s’ingérer [606] ou
de subir une intrusion, la pensée philosophique n’a qu’a porter son examen
jusqu’a la connaissance de ses déficiences et de ses limites afin de préparer
cette disposition intellectuelle dont tout esprit sincére peut étre pourvu de
maniére a participer a I’ame invisible de la vérité. C’est d’une telle disposition,
de valeur universelle et salutaire, bien plutot que d’un conformisme notionnel,
qu’il s’agit d’assurer le développement aussi complet que possible. Et c’est sur
cette parole d’espoir et de concorde que j’aime a finir ces explications trop
longues et trop courtes a la fois.

MAURICE BLONDEL.



