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DISCUSSIONS 

 

Y A-T-IL UNE PHILOSOPHIE 
CHRÉTIENNE ? 

 

Revue de Métaphysique et de Morale, 
Tome XXXVIII (n°4, 1931), pp. 599-606. 

 

 

Mon cher Directeur, 

Je ne solliciterais pas votre hospitalité si, à la suite de l’important article 
que M. Emile Bréhier vient de publier dans la Revue de juin 1931, je n’avais 
reçu de multiples lettres et des questions identiques, avec l’expression d’une 
surprise commune à mes divers correspondants. Incapable, dans mon état de 
santé, de répondre directement à chacun et supposant d’ailleurs que, parmi vos 
lecteurs, plusieurs des silencieux eux-mêmes peuvent souhaiter quelque 
éclaircissement sur le passage qui me met en cause, je recours à votre amitié 
toujours accueillante. 

J’ai d’abord à remercier M. Bréhier d’avoir bien voulu signaler mon effort. 
Cet effort, je l’ai toujours cru, voulu et appelé philosophique, sans plus ; lui, il 
le nomme apologétique et de simple opportunité : différend qui n’est pas 
seulement verbal, qui ne concerne pas uniquement ma tentative personnelle 
(s’il n’en était qu’ainsi, je me tairais) ; différend qui ne porte même pas 
seulement sur la question de « la philosophie chrétienne », mais qui intéresse 
l’attitude foncière et la fonction normale de la philosophie pure. Pour répondre 
aux questions qui me touchent personnellement, il est donc nécessaire de 
discerner d’abord les présupposés, la méthode de discussion, le caractère des 
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solutions de M. Bréhier lui-même : ce sera, d’ailleurs, une occasion de lui 
offrir un second et plus large remerciement ; car, avec son érudition si étendue, 
avec la rigidité quasi-mégarique de ses thèses et antithèses, il force ses lecteurs 
à un examen radical ; il les arrache aux équivoques, [600] aux approximations, 
aux alternances dont on s’est souvent leurré en un sujet si complexe et si 
délicat. 

 

I. — Avec beaucoup de raison, M. Bréhier nous met en garde contre une 
tentation : conclure de faits apparents et de dénominations historiques (comme 
celle des philosophies chrétiennes qu’on rencontre à diverses époques et pour 
des doctrines assez hétérogènes) à l’existence réelle et intrinsèquement 
justifiable de conceptions peut-être verbales, c’est être dupe d’un mirage, 
victime d’un problème insoluble, puisque le problème n’existe même pas. Sur 
beaucoup de points, les critiques de détail inspirées par cet esprit 
d’intransigeante probité portent utilement et font tomber les plâtres boursouflés 
et les concordismes caducs sur lesquels il serait ruineux d’appuyer quoi que ce 
soit. — Et, cependant, ce qu’il me semble nécessaire de maintenir (si nous 
voulons être historiquement exacts et doctrinalement justes), c’est que les 
démolitions que multiplie notre auteur laissent intacts l’espoir et l’ébauche 
même de l’édifice dont il nous dit non seulement qu’il n’a jamais été 
réellement construit, mais qu’il est impossible de le bâtir et même de le 
concevoir. 

Comment l’exactitude littérale de maintes de ses allégations partielles 
n’empêche pas la dénaturation globale de l’esprit qui avait animé les essais 
fragmentaires et imparfaits dont M. Bréhier ne veut rien garder ; comment, en 
dépit des oppositions notionnelles et des ambiguïtés qu’il signale à bon droit, 
l’interprétation générale qu’il donne de l’augustinisme, du thomisme ou 
d’autres tentatives, élimine indûment ce qui, sous des vêtements inadéquats, a 
fait la vie et rendu possible la continuité d’une tradition intellectuelle ; 
comment le rationalisme, très dogmatique, de notre historien devient 
irrationnel et semble mutiler aussi bien l’histoire que la spéculation 
philosophique elle-même, c’est ce qu’il serait possible, sans doute, et très 
instructif de montrer, en suivant point par point l’itinéraire savant de cette 
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critique implacable. Je ne puis, à mon regret, le détailler ici, où j’aimerais 
aussi, par contre, à faire ressortir la vérité des jugements même sévères sur 
Descartes ou Malebranche ; et, avant d’arriver au procès qui m’est intenté, je 
me bornerai à examiner un instant la procédure habituelle à M. Bréhier, en cet 
article sur ou plutôt contre la philosophie chrétienne. [601]  

Quel est le ressort secret et constant de son argumentation ? Il identifie la 
philosophie à la conception hellénique, et il identifie cette conception à ce bloc 
que nous allons le voir peu à peu définir ; en sorte que tout ce qui dépasse ou 
contredit cette rigoureuse rationalité est impitoyablement rejeté hors de la 
philosophie elle-même ; il s’étonne dès lors qu’on ait pu fermer les yeux à 
l’évidence d’une incompatibilité incurable et absolue entre l’idéal grec et 
l’apport chrétien, objet de « scandale » pour une raison parfaitement consciente 
d’elle-même. 

A notre tour de nous étonner de ce dogmatisme qui s’impose d’autorité 
sans chercher à se justifier. Et quels sont, en effet, les articles de ce Credo, ou, 
si le mot déplaît, les assertions de ce rationalisme intrépide ? Affirmer que « le 
but de la pensée grecque a été de rechercher l’ordre rationnel, par conséquent 
fixe et immuable, qui est dans les choses » (p. 139) ; attribuer à cette pensée 
d’avoir « découvert la place exacte et ne varietur que chaque être occupe en 
l’ordre éternel » ; dire que « l’affirmation de l’éternité du monde, celle d’un 
ordre immuable, satisfait parfaitement le goût de la beauté » ; ramener cette 
notion de l’immuable à celle d’un retour périodique ; canoniser cette pseudo-
idée du monde éternel « sous la forme d’une série indéfinie de cycles », sous le 
symbole du serpent se mordant la queue ou de la grande année ramenant 
indéfiniment les mêmes événements ; conclure que tout cela « forme bloc dans 
un ensemble de doctrines systématiquement enchaînées et portant sur toutes les 
réalités », voilà donc le dogme hors duquel il n’y a plus de raison ni de salut 
philosophique. Est-ce là le dernier mot de l’histoire même de l’hellénisme, la 
perfection de la spéculation scientifique et métaphysique 1 ? — En revanche, 

                                                 

1 Autant prétendre que la « mécanique ondulatoire » n'est pas de la physique 
ou que le calcul infinitésimal est à rejeter de la mathématique, parce qu'il y 
a en cela quelque chose qui contrarie la logique abstraite et choque les 
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envisager l’idée d’un Dieu transcendant au monde ; [602] concevoir l’éternité 
comme irréductible à la durée ; voir dans le temps moins une réalité physique 
qu’un aspect du devenir et que la condition d’une croissance ; trouver 
rationnelle la distinction de l’indéfini et de l’infini ; rappeler que, dès l’origine, 
la philosophie a été non pas une sophie, mais une recherche, un progrès, un 
inventum semper perfectibile ; rappeler et développer sa double fonction à la 
fois explicative et virilisante ; élargir et assouplir la science et l’intelligence 
jusqu’à comprendre la dignité des faits singuliers et des personnes humaines ; 
concilier dans la pensée comme elles le sont dans la vie des oppositions que 
l’entendement abstrait croyait incompatibles ; introduire partout un point de 
vue génétique et dynamique qui fait de l’Univers physique et spirituel une 
immense histoire et un drame, c’est donc là ce qui, sous peine d’absurdité, 
resterait excommunié au nom même d’un culte de la raison qui se donnerait, 
lui seul, comme le contraire d’une apologétique ? Et si tout à l’heure nous 
étions surpris de ce qu’on mettait sous le nom d’hellénisme, n’avons-nous pas 
à être plus surpris encore de ce qu’on nous propose, pour s’en scandaliser, sous 
le nom de christianisme : « un Dieu, sans monde, qui pendant une éternité reste 
inactif et qui, tout d’un coup, se met à créer à sa volonté » (p. 135) ; « un Dieu 
qui change de nature pour s’incarner, qui transforme l’ordre qu’il a établi », 

                                                                                                                                 

notions claires, tout en s'appuyant sur des données de fait, sur des 
vérifications expérimentales, et aussi sur une cohérence interne dont seuls 
les premiers anneaux échappent à l'entendement discursif, comme un 
rationnel fondé sur de l'absurde. Toutes les conquêtes de l'intelligence 
même la plus scientifique n'ont-elles pas été acquises à ce prix dont il a fallu 
payer « l'atome » et tant de représentations indispensables, idéalement 
irréalisables et réellement fécondes ? — Il est remarquable que, dans le 
numéro même de la Revue où M. Bréhier a publié son vigoureux article, M. 
Brunshvicg, continuant l'étude si riche et si pénétrante qu'il intitule De la 
vraie et de la fausse conversion, détruise à fond ce rationalisme des 
principes qu'on venait de canoniser ne varietur. Si ce déblaiement et cette 
« conversion » manifestent en effet une belle victoire de la « liberté 
spirituelle », j'aurais cependant à montrer quelle arche surnage, à quel ordre 
ultérieur il reste à mous « convertir ». Je le tente, en un Cahier que publiera 
prochainement la Nouvelle Journée sur « le problème de la philosophie 
catholique », sans méconnaître pour cela (au contraire) ni la force 
heureusement purifiante de notre iconoclaste, ni les « raisons » du culte de 
notre rationaliste pour la divine raison et l'ordre éternel. 
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« un Dieu qui est accessible à la pitié »..., bref, une histoire, une vie, une bonté 
substituées à un Univers d’essences fixes, d’individus négligeables et 
d’indéfinis recommencements, c’est là, comment ne pas employer le mot, la 
caricature qu’on présente comme repoussoir pour ridiculiser et abolir à jamais 
la possibilité même d’une pensée chrétienne. 

De tels jugements, qu’on peut s’expliquer chez un Celse, ne sauraient 
certes être attribués à M. Bréhier. Mais pourquoi les suggérer, les évoquer, les 
impliquer même, en user effectivement afin d’éliminer jusqu’à l’idée d’une 
harmonie possible entre les stimulations du christianisme et les initiatives de la 
recherche philosophique ? Comment, après avoir montré que l’apport chrétien 
[603] a pu contribuer à l’avènement d’un humanisme où le problème de 
l’intelligibilité universelle apparaît compatible et même solidaire avec la 
subjectivité et le progrès de la vie intérieure, M. Bréhier ne tolère-t-il pas l’idée 
qu’une telle dialectique de l’activité spirituelle est vraiment philosophique, que 
ce processus n’est peut-être pas clos, que l’immanentisme et 1’« attualismo » 
peuvent n’être qu’une péripétie nous préparant et nous élevant à une 
conception plus compréhensive encore de la vie rationnelle et religieuse tout 
ensemble ? 

 

II. — Après ces remarques, on sera moins surpris, sans doute, de la facilité 
avec laquelle M. Bréhier expulse mon essai sur l’Action de la philosophie, en 
faisant complètement abstraction de la méthode dont j’ai usé, en 
métamorphosant le contenu de ce livre et en omettant les réserves et les limites 
de mes conclusions. Ce qui est peut-être plus malaisé à expliquer, c’est 
comment il trouve sans doute cohérentes ses propres appréciations qui nous 
semblent discordantes entre elles. 

« Le problème de l’Action, di-t-il, tel que M. Blondel l’a posé, n’a pas de 
rapport spécial avec le christianisme » (p. 151) ; mais alors, en discutant ce 
problème sous cet aspect indépendant, comment se trouve-t-il que je fasse 
« non de la philosophie, mais de l’apologétique chrétienne » ? — Mon effort, 
ajoute-t-il, « ressemble de très près au problème de la sérénité et de la 
tranquillité de l’âme qui a tant occupé la sagesse antique ». Mais alors il 
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faudrait donc réduire stoïcisme, épicurisme et autres écoles à un pur 
moralisme, sans caractère universel, sans physique, ni canonique, ni 
théologie ? Et après qu’on avait exclu du domaine de la raison ce qui concerne 
le problème éthique lui-même, en ramenant toute la philosophie hellénique à 
un rationalisme strictement objectif, comment réintègre-t-on dans « la sagesse 
antique » une préoccupation qu’on avait exclue ? Et puisque l’on assimile mon 
« apologétique » à cette sagesse des Anciens, on fait donc aussi d’eux des 
« apologistes », mais de qui et de quoi ? Ou comment ne voit-on pas qu’on 
méconnaît une fois de plus la double fonction traditionnelle, la fonction 
spéculative et la fonction pratique et humanisante de cette philosophie qui, dès 
Socrate et même avant, visait à la possession de soi et à l’idéal du sage dans sa 
connexion avec l’ordre universel ? 

Mais, s’il y a déjà à ce point de vue méconnaissance et dénaturation [604] 
du dessein philosophiquement poursuivi, il y a plus encore élimination ou 
renversement de la méthode à laquelle je me suis constamment et 
rigoureusement astreint. On donne à croire, en effet, que je pars secrètement de 
conclusions préalablement admises, d’une foi irrationnelle qu’il s’agirait 
ensuite d’introduire, de défendre, de faire désirer. Or, selon l’exigence de 
l’esprit scientifique, critique, philosophique, j’ai, dès l’introduction et au cours 
de tout l’ouvrage, constamment procédé par voie indirecte et négative, en 
examinant toutes les solutions qui n’étaient écartées que sous la double 
contrainte d’une logique impérieuse et d’une exigence vitale ; je me suis donc 
toujours raidi contre les conclusions auxquelles j’étais contraint d’aboutir. Et 
ces conclusions elles-mêmes, en quoi consistent-elles ? Serait-ce à proposer 
une seule des assertions qui composent le dogme chrétien ? Pas le moins du 
monde. Je n’introduis rien, je n’entre nulle part dans le moindre contenu de la 
religion catholique. Je m’arrête au seuil ; et, en philosophe, je m’interdis 
finalement de prononcer le seul petit mot que j’aurais à dire en croyant. 
Puisqu’on parle de parti pris, de thèses admises a priori, d’apologétique 
irrationnelle, sur qui donc tombe le reproche ? 

Je dois d’ailleurs ajouter que ces constatations ne me sont pas 
personnelles. Si, en 1893, Paul Janet s’était, comme il me l’a dit, « irrité » 
contre ma thèse, c’est non point parce qu’elle lui aurait semblé pécher contre la 
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méthode et l’esprit philosophiques ; mais, au contraire, parce qu’il se voyait 
forcé de reconnaître « le rationalisme de mes moyens » aboutissant à ce qu’il 
nommait « l’irrationalisme de mes solutions » ; c’est pourquoi il ne m’avait pas 
refusé son suffrage, quoiqu’il lui coûtât de voir remettre en question un procès 
qu’il avait cru et qu’il aurait voulu définitivement jugé, celui de la philosophie 
séparée et fermée. Gabriel Séailles me disait que, parvenu presque à la fin de 
mon travail, il avait approuvé le développement vraiment philosophique de la 
discussion, sans prévoir ce qui allait en sortir ; mais cette déception finale ne 
l’avait pas rendu injuste, non plus qu’Henri Marion et Victor Brochard donnant 
raison à Emile Boutroux, qui, chargé de lire le manuscrit, avait demandé le 
permis d’imprimer pour une thèse qui n’aurait pas obtenu l’unanimité 
favorable des juges, même hostiles au fond, s’ils avaient cru n’y voir qu’une 
apologétique déguisée. Louis Liard, d’abord hésitant, ne m’avait confié [605] 
une chaire qu’après s’être convaincu du caractère philosophique d’une 
recherche proposant à l’audience de tous les esprits libres un problème qu’on 
ne saurait exclure sans mutiler la raison elle-même. Et c’est ce qu’a reconnu en 
1894 la Revue de Métaphysique, à la suite de la lettre qu’elle a accueillie en 
son supplément et où je répondais à une première interprétation qui 
m’annonçait des « adversaires résolus », — devenus depuis lors des amis. La 
réédition du Vocabulaire technique et critique de la Philosophie a supprimé 
l’exclusive qu’au début Frédéric Rauh, lors de la discussion du mot « action », 
avait fait entendre contre une doctrine qu’il n’acceptait pas, mais sans 
méconnaître, comme il me l’écrivait amicalement, qu’on ne pouvait en 
contester le caractère philosophique. 

Je vais maintenant surprendre peut-être mes lecteurs en déclarant que, si je 
m’étais borné à dire ce que m’attribue M. Bréhier, ou si même je n’avais rien 
d’autre à proposer que ce que j’ai publié, j’aurais à concéder à mon critique 
bien plus que ne le laisse supposer la précédente argumentation. En 1896, dans 
une lettre publiée par les Annales de Philosophie chrétienne (que j’aurais 
toujours préféré voir intitulées « Annales catholiques de Philosophie »), 
j’avais, avec une intrépidité juvénile dont j’ai à m’excuser, soutenu qu’en la 
rigueur des termes « la philosophie chrétienne n’existe pas ». — Je reviens sur 
ce jugement trop sommaire et sur l’objet de la discussion présente soit dans le 
Bulletin de la Société française de Philosophie, où paraîtra une lettre écrite en 
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mars 1931 à M. Gilson, soit dans un prochain Cahier de la Nouvelle Journée, 
soit surtout dans un chapitre du livre que je consacre à l’Esprit chrétien. Ici je 
ne puis ajouter qu’un mot. M. Bréhier ne trouve nulle part dans l’histoire et 
dans sa pensée une place pour une philosophie chrétienne ; mais c’est qu’il la 
cherche où elle n’est pas, où elle ne peut pas être : dans une sorte de 
concordisme forcément équivoque, périlleux et même ruineux pour la 
philosophie et pour la religion. C’est là un cas, peu élucidé encore, mais qui 
domine tous les autres cas du conflit mettant confusément aux prises les deux 
pouvoirs spirituels qui semblent s’opposer alors qu’il s’agirait de procurer leur 
libre et féconde coopération. On s’imagine qu’une philosophie, pour être 
chrétienne, a besoin de procéder par coïncidences, superpositions ou 
asservissements : c’est tout le contraire qui est vrai. Loin de s’ingérer [606] ou 
de subir une intrusion, la pensée philosophique n’a qu’à porter son examen 
jusqu’à la connaissance de ses déficiences et de ses limites afin de préparer 
cette disposition intellectuelle dont tout esprit sincère peut être pourvu de 
manière à participer à l’âme invisible de la vérité. C’est d’une telle disposition, 
de valeur universelle et salutaire, bien plutôt que d’un conformisme notionnel, 
qu’il s’agit d’assurer le développement aussi complet que possible. Et c’est sur 
cette parole d’espoir et de concorde que j’aime à finir ces explications trop 
longues et trop courtes à la fois. 

 

MAURICE BLONDEL. 


