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UNIVERSITE DE PARIS
Comité de Patronage des Etudiants

COURSDE CIVILISATION FRANCAISE
A L'USAGE

DESETUDIANTS ETRANGERS
LETTRES-DROIT

Semestre d'hiver: du 3 Novembre 1920 au 28 Février 1921.
Semestre d'été : du ler Mars au ter Juillet 1921.

REMARQUE PRELIMINAIRE : Connaissance de la L angue francaise.
- L'éudiant étranger ne peut suivre avec fruit les enseignements généraux ou
spéciaux de I'Université, gue sil a une connaissance au moins é émentaire de
lalangue francaise et I'usage pratique de cette langue.

Des cours préparatoires de frangais sont organisés pour lui a cété de
I'Université. Il peut y faire des études élémentaires et pratiques avant d'entrer a
['Université. 1l peut y suivre quelques cours pratiques de francais en méme
temps qu'il suivraal'Université les cours de civilisation francai se.

SECTION DES LETTRES (ala Sorbonne).

Caractéere. - Cours de langue, d'histoire, de géographie, de littérature : ils
donnent une idée d'ensemble de la formation territoriale, politique,
intellectuelle et morale de notre pays. Professés par des Maitres de la
Sorbonne, ils apportent, sous une forme simple et accessible aux étrangers,
des vues générales, les derniers résultats de la science, sans recherche
d'érudition, sans détails techniques superflus.

Pour le spécialiste des disciplines littéraires, ils sont des cours
d'INITIATION indispensables, premier stade de ses études a I'Université de
Paris.

Pour I'éudiant étranger du Droit, des Sciences, de la Médecine, ils sont
une ORIENTATION utile, qui facilite pour toute étude la compréhension du
point de vue frangais.

Pour I'étranger cultivé, de passage a Paris, ils constituent comme une
INTRODUCTION a notre vie nationale, a la visite de nos monuments et de
nos villes célébres.
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Etendue et durée. - Ces cours comprennent NEUF CHAIRES
d'enseignement dont |e programme est donné ci-apres. 11s sont complets en un
semestre de quatre mois.

CHAQUE CHAIRE denselgnement comporte par semaine DEUX
CONFERENCES et une séance de travaux pratiques (explication de texte,
correction de travaux écrits, interrogation).

Les conférences ont lieu le matin, les séances de travaux pratiques |'aprés-
midi. 1l y a donc, pour qui désirerait suivre tous ces enseignements, par
semaine, 18 heures de conférences le matin et neuf séances de travaux
pratiques |'aprés-midi, soit 360 heures pour |e semestre.

SECTION DES SCIENCES JURIDIQUES,
POLITIQUES & ECONOMIQUES (alaFaculté de Droit).

Comme ceux de la Faculté des Lettres (Sorbonne), les cours pour
étrangers de la Faculté de Droit sont en premier lieu Une INITIATION.

De plus, ils donnent au JURISTE ETRANGER, déja familiarisé avec les
études générales de droit et d'économie politique, une VUE RAPIDE des
principes et CARACTERES PARTICULIERS des institutions francai ses.

L'étranger ne pourrait acquérir ces notions gu'en fréquentant pendant
plusieurs années les cours généraux et réguliers de I'Université.

Etendue et durée. - Les cours spéciaux de la Faculté de Droit commencent
en méme temps que ceux de la Faculté des Lettres. Leur semestre dure aussi
quatre mois. lis comprennent CINQ LECONS PAR SEMAINE.

Ces legons sont placées de telle sorte qu'elles puissent étre suivies par un
étudiant d§jainscrit ala Faculté des L ettres, aux cours pour étrangers.

PROGRAMME

Droit public, par M. le Professeur JOSEPH BARTHELEMY, député au
Parlement francais.

Introduction au droit publie francais : le gouvernement et les libertés individuelles.

Droit international, par M. le Professeur GEOUFFRE DE
LAPRADELLE.

La politique francaise et le droit international.

Droit privé, par M. le Professeur RIPERT.
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Introduction au droit privé francais : régime de lafamille et de la propriété en
France.

Procédure civile et criminelle, par M. le Professeur HUGUENEY .
Le fonctionnement de lajustice en France.

Sciences économiques, par M. le Professeur GERMAIN MARTIN.

Fonctions économiques de I'Etat en France.

Les étudiants qui se proposent de venir a Paris, peuvent se présenter au
Bureau des Renseignements a la Sorbonne.
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Qu'est-ce
que
I'Esprit francais ?

VINGT DEFINITIONS

CHOISIESET ANNOTEES
Par

Célestin BOUGLE (Professeur ala Sorbonne)
et P. GASTINEL (éléve al'Ecole normale supérieure).

PARIS : LIBRAIRIE GARNIER FRERES, 1920, 68 pp.

Cours de civilisation frangaise al'usage des étudiants étrangers
— Lettre et Droit.
Session d'hiver et d'été, 1920-1921.
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Avant-propos

Retour alatable des matieres

Quiconque eut a faire des conférences a I'étranger, ou des cours pour ces
étudiants qui, de tant de pays, reviennent aujourd'hui vers nos Universités, n'a
pu gu'étre frappé de I'espéce d'avidité avec laquelle les auditeurs demandent
une définition de ce qui est a leurs yeux non pas seulement la parure, mais le
ressort intérieur, la force profonde de notre civilisation : I'esprit francais.

« Qu'est-ce donc que I'esprit francais ? » C'est la question que tous ont
sur leslévres.

Question singulierement embarrassante, il faut I'avouer. Le Francais
gu'on interroge et qui sinterroge sur la fagon de penser propre a son pays est
le plus souvent frappé, pour sa part, des diversités, sinon des contradictions
que présentent les facons de penser des Frangais, de ceux d'autrefois comme
de ceux d'aujourd'hui ; et la peur d'étre injuste en étant incomplet |'empéche
d'aboutir aux formules synthétiques qu'on attend de lui.

N'est-ce pas le moment d'appeler a |'aide les maitres divers de la pensée
francaise, d'aujourd'hui comme d'autrefois ? Beaucoup d'entre eux ont 0sé
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sessayer un jour, ramassant les résultats de leurs expériences, a composer
comme un portrait moral du génie de leur nation. D'ou une série d'esquisses,
assez variées sans doute, et qui mettent en lumiere tantét un aspect, tantot un
autre du modele : mais celle variété méme est révélatrice...

Des pages choisies de celle sorte méritent a I'heure gu'il est d'étre médi-

tées et commentées. Elles peuvent, croyons-nous, susciter non pas seulement a
I'étranger, mais méme en France, plus d'une réflexion utile.

C.B.
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Qu'est-ce que
I'Esprit francais ?
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MONTESQUIEU

L'extrait suivant reproduit en entier le chapitre v du livre XIX de I'Esprit des Lois. Le
chapitre est intitulé : Combien il faut étre attentif a ne pas changer l'esprit d'une nation.

Dans ['Esprit des Lois (publié en 1748), Montesquieu insiste a plusieurs reprises sur
l'idée que tous les régimes ne conviennent pas a tous les pays. « J'appelle ici préjugés, dit-
il dans sa préface, non pas ce qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais ce qui fait
qu'on s'ignore soi-méme. » Définition du préjugé tres différente de celle qu'adoptaient la
plupart des esprits au XVIII® siécle.

Dans son premier ouvrage, les Lettres persanes (1721), Montesquieu avait systéma-
tiquement pratiqué cette « maniére frivole » ou il va montrer ici une des caractéristiques
du génie frangais. Et on devait lui reprocher de continuer a faire « de 'esprit sur les lois »
dans son grand ouvrage. Il n'en trouva pas moins le moyen d'y fonder la sociologie
moderne.
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Montesquieu

1

Le génie naturel de la nation francaise

Retour alatable des matieres

Sil y avait dans le monde une nation qui elt une humeur sociable, une
ouverture de coaur, une joie dans la vie, un goQt, une facilité a communiquer
ses pensées ; qui fat vive, agréable, enjouée, quelques-fois ! imprudente, sou-
vent indiscréte? ; et qui elt avec cela du courage, de la générosité, de la
franchise, un certain point d'honneur, il ne faudrait point chercher a géner par
des lois ses maniéres, pour ne point géner ses vertus. Si en général le caractere
est bon, qu'importe de quelques défauts qui Sy trouvent ?

On y pourroit contenir les femmes, faire des lois pour corriger leurs
meeurs, et borner leur luxe : mais qui sait si on n'y perdroit pas un certain
golt qui seroit la source des richesses de la nation, et une politesse qui attire
chez elle les étrangers ?

C'est au légidlateur a suivre I'esprit de la nation lorsqu'il n'est pas contraire
aux principes du gouvernement ; car nous ne faisons rien de mieux que ce que
nous faisons librement et en suivant notre génie naturel.

Qu'on donne un esprit de pédanterie a une nation naturellement gaie 3,
I’ Etat n'y gagnerarien ni pour le dedans ni pour le dehors. Laissez-Iui faire les
choses frivoles sérieusement, et gaiement les choses sérieuses.

1 Nous gardons I'orthographe de I'édition des Euvres de Montesquieu par DESTUTT DE
TRACY, 1822.

2 Indiscret ne se dit pas seulement de celui qui ne garde pas un secret, mais de celui qui
manque de retenue, qui se laisse emporter par son élan. Cf. MONTAIGNE, Essais, livre
I, chap. XXVII : « Indiscrette nation ! Nous ne nous contentons pas de faire savoir nos
vices et folies au monde, par réputation : nous allons aux nations étrangeéres, pour les leur
faire voir en présence. »

3 «Jenefay rien sans gayeté, » disait Montaigne (Essais, livre |1, chap. X.) ; et il parle de
la nation francaise comme naturellement libre et gaie.
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RIVAROL
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En 1783, 1'Académie de Berlin proposait comme théme de concours aux écrivains, le
sujet suivant : « Qu'est-ce qui a rendu la langue frangaise universelle ? Pourquoi mérite-t-
elle cette prérogative ? Est-il a présumer qu'elle la conserve ? » C'est pour répondre a ces
questions qu'Antoine Rivarol,, alors agé de 30 ans, — et qui devait plus tard vivre a Berlin
en exilé, — composa son Mémoire sur l'universalité de la langue francgaise.

Les problémes de linguistique, d'ailleurs, ont toujours intéressé ce moraliste, et c'est
au début d'un autre ouvrage : le Discours sur I'nomme intellectuel et moral, — discours ou
il combat aprement Rousseau, — qu'il a écrit que I'étude du langage constituerait une
« philosophie expérimentale de l'esprit et qu'on pourrait attendre d'elle la meilleure
histoire de 1'entendement humain ».

Aussi s'empressa-t-il de concourir devant I'Académie de Berlin, et le lit-il avec tant
de talent qu'il fut couronné par elle. De fait, ce mémoire est bien le chef-d'ceuvre de
Rivarol. On y retrouve, souvent, la finesse spirituelle, 1'art de dresser les silhouettes et de
faire vivre, le mot heureux, la profondeur pénétrante aussi de ces réflexions qu'il écrivit
dans ses Carnets, et qui l'apparentent a Chamfort.
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Rivarol

2

La langue francaise
et I'esprit francgais !

Retour alatable des matieres

... Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes, c'est
I'ordre et la construction de la phrase. Cet ordre doit toujours étre direct et
nécessairement clair. Le frangais nomme d'abord le sujet du discours, ensuite
le verbe qui est I'action, et enfin I'objet de cette action : voila la logique
naturelle a tous les hommes ; voila ce qui constitue le sens commun. Or, cet
ordre si favorable, si nécessaire au raisonnement, est presgue toujours con-
traire aux sensations, qui nomment le premier |'objet qui frappe le premier :
c'est pourguoi tous les peuples, abandonnant |'ordre direct, ont eu recours aux
tournures plus ou moins hardies, selon que leurs sensations ou I'harmonie
I'exigeaient ; et I'inversion a prévalu sur la terre, parce que I'homme est plus
impérieusement gouverné par les passions que par laraison.

Le francais, par un privilége unique, est seul resté fidéle a I'ordre direct,
comme Sil était tout raison 2 ; et on a beau, par les mouvements les plus variés
et toutes les ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours gu'il
existe : et c'est en vain gue les passions nous bouleversent et nous sollicitent
de suivre |'ordre des sensations ; la syntaxe francaise est incorruptible. C'est de
la que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. Ce qui
n'est pas clair n'est pas frangais; ce qui n'est pas clair est encore anglais,
italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues a inversions, il suffit de
connaitre les mots et les régimes ; pour apprendre la langue francaise, il faut
encore retenir |'arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie
toute élémentaire, de la simple ligne droite, que sest formée la langue fran-
caise; et que ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé aux

1 Extr. del'Universdité de lalangue francaise.

2 RIVAROL méconnait ici les faits phonétiques qui ont poussé les Frangais & imaginer
I'ordre « logique ». La langue ayant perdu ses flexions, et, dans la déclinaison du nom, le
cas sujet et le cas régime étant devenus indiscernables, il fallait rendre ala proposition sa
clarté par la place assignée au sujet et au complément.
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langues grecque et latine. La nétre, régle et conduit la pensée ; celles-la se
précipitent et ségarent avec elle dans le labyrinthe des sensations, et suivent
tous les caprices de I'harmonie : aussi furent-elles merveilleuses pour les
oracles, et landtre les e(it absolument décriés.

... Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la langue
italienne, son allure est plus male. Dégagée de tous les protocoles que la
bassesse inventa pour la vanité et |a faiblesse pour le pouvair, elle en est plus
faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les ages ; et
puisgu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité
attachée a son génie. Slre, sociable et raisonnable, ce n'est plus la langue
francaise, c'est lalangue humaine... 1

Rivarol

3

La situation de la France
et le temperament frangais >

Retour alatable des matieres

... (Mais) la France, qui a dans son sein une subsistance assurée et des
richesses immortelles, agit contre ses intéréts et méconnait son génie, quand
elle selivre al'esprit de conquéte 3. Son influence est si grande dans la paix et
dans la guerre, que toujours maitresse de donner |'une ou l'autre, il doit lui
sembler doux de tenir dans ses mains la balance des empires, et d'associer le
repos de I'Europe au sien. Par sa situation, €lle tient & tous les Etats ; par sa

1 Sur I'espéce de rationalisme impliqué dans la structure méme de la langue frangaise, v. les
remarques de Taine dans les Origines de la France contemporainet. 11.

On trouvera une analyse des diverses raisons qui ont contribué a I'expansion de la
langue francaise dans le t. V de I'Histoire de la langue francaise, de F. Brunot (publiée en
1917).

2 Extr. del'Universalité de la langue francaise (1784).

3 «L'esprit de conquéte », Benjamin Constant retiendra ces trois mots pour en faire le titre
d'une brochure virulente gu'il publie en 1813, au moment ol I'on craint que I'empereur ne
reprenne le pouvoir et ne recommence les guerres. B. Constant y démontre que |'esprit de
conquéte n'est pas seulement contraire aux intéréts de la France, mais a l'esprit de liberté
et aux besoins du commerce : il est anachronique.
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juste éendue, €elle touche a ses véritables limites ™. Il faut donc que la France
conserve et qu'elle soit conservée ; ce qui la distingue de tous les peuples
anciens et modernes. Le commerce des deux mers enrichit ses villes maritimes
et vivifie son intérieur ; et c'est de ses productions qu'elle alimente son
commerce, Si bien que tout le monde a besoin de la France, quand I'Angleterre
a besoin de tout le monde. Aussi, dans les cabinets de I'Europe, c'est plutot
I'Angleterre qui inquiéte, c'est plutét la France qui domine. Sa capitale, enfon-
cée dans les terres, n'a point eu, comme les villes maritimes, I'affluence des
peuples; mais elle a mieux senti et mieux rendu l'influence de son propre
génie, le golt de son terroir, I'esprit de son gouvernement. Elle a attiré par ses
charmes, plus que par ses richesses ; elle n'a pas eu le mélange, mais le choix
des nations ; les gens d'esprit y ont abondé, et son empire a été celui du godt.
L es opinions exagérées du Nord et du Midi viennent y prendre une teinte qui
plait a tous?. Il faut donc que la France craigne de détourner, par la guerre,
I'neureux penchant de tous les peuples pour elle: quand on regne par |'opi-
nion, a-t-on besoin d'un autre empire ?...

... La différence de peuple a peuple n'est pas moins forte dhomme a
homme. L'Anglais, sec et taciturne joint, al'embarras et a latimidité de I'nom-
me du Nord, une impatience, un dégodt de toute chose, qui va souvent jusqu'a
celui delavie—le Frangais a une saillie de gaieté qui ne I'abandonne pas ; et &
guelgue régime que leurs gouvernements les aient mis I'un et |'autre, ils n‘ont
jamais perdu cette premiére empreinte. Le Francais cherche le c6té plaisant de
ce monde, I'Anglais semble toujours assister a un drame : de sorte que ce
gu'on adit du Spartiate et de I’ Athénien se prend ici alalettre ; on ne gagne
pas plus a ennuyer un Frangais qu'a divertir un Anglais. Celui-ci voyage pour
voir, le Francgais pour étre vu. On n'alait pas beaucoup a Lacédémone, si ce
n'est pour étudier son gouvernement ; mais le Frangais, visité par toutes les
nations, peut se croire dispensé de voyager chez elles, comme d'apprendre
leurs langues, puisqu'il retrouve partout la sienne. En Angleterre, les hommes
vivent beaucoup entre eux ; aussi les femmes, qui n'ont pas quitté le tribunal
domestique, ne peuvent entrer dans le tableau de la nation: mais on ne

1 On amaintes fois insisté sur le caractére moyen et intermédiaire de la France. C'est I'un
des thémes que développe admirablement Vidal de La Blache dans le Tableau de la
géographie de la France, qui commence |'Histoire de France publiée sous la direction de
M. Lavisse.

Cf. SCHRADER. La synthéese géographique, historique et morale de la France (dans le
Bulletin de I'union pour |'action morale, 15 avril 1898).

2 (1) André CHENIER commence ainsi la description de la France qu'on appelle Hymne a
la Justice:
France, 6 belle contrée, 6 terre généreuse
Que les dieux complaisants formaient pour étre heureuse,
Tu ne sens point du nord les glacantes horreurs,
Lemidi de sesfeux t'épargne les fureurs...
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peindrait les Frangais que de profil, s on faisait le tableau sans elles® ; c'est de
leurs vices et des notres, de la politesse des hommes et de |a coquetterie des
femmes, qu'est née cette galanterie des deux sexes qui les corrompt tour a
tour, et qui donne ala corruption méme des formes si brillantes et s aimables.
Sans avoir la subtilité qu'on reproche aux peuples du Midi, et I'excessive
simplicité du Nord, laFrance alapolitesse et lagréce : et non seulement ellea
la gréce et la politesse, mais c'est elle qui en fournit les modéles dans les
moaurs, dans les manieres et dans les parures.

L'influence des femmes, sur notre littérature et le tour de I'esprit francais, a été souvent
signalée par les historiens et critiques littéraires. V. en particulier Renan, article sur
I'Académie francaise (dans Essais de morale et de critique, p. 344), a propos de
I'influence que les femmes ont pu exercer sur les élections académiques : « Les femmes
ont eu une part dans la formation de I'esprit francais; il faut leur laisser le droit de
travailler dans laforme qui leur appartient al'améioration du goQt et des moaurs. »
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Mme de STAEL

Retour alatable des matieres

Germaine Necker, plus tard baronne de Staél, apprit dans le salon de son pére, le
ministre de Louis XVI, et dans les livres de ses maitres, les philosophes du dix-huitiéme
siécle, a se passionner pour les questions sociales et la recherche philosophique. C'est a
ce point de vue qu'elle se plagait, quand, en 1802, elle étudiait, dans son grand ouvrage,
la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Aprés avoir
montré 'influence de I'état social et du régime politique sur les lettres, elle essayait, dans
la seconde partie de son livre, de donner la formule de la future littérature francaise.

Exilée par Napoléon I pour ses tendances trop libérales, elle se trouva réduite a
s'expatrier. Son cosmopolitisme naturel, déja accru par son mariage avec un Suédois, ses
parentés étrangeres et de nombreux voyages, en fut encore exalté. Admiratrice enthou-
siaste de la Révolution, romantique de sentiments, elle devait se sentir particuliérement
attirée par une Allemagne opprimée, aspirant a l'indépendance et « idéaliste ». Cette
conception de 1'Allemagne, exprimée dans le livre qu'elle publia en 1810, a longtemps
régné sur notre littérature.
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Mme de Staél

4

Grace, golt et gaité

Retour alatable des matieres

«... Examinons quels avantages d'ambition on trouvait en France a se
distinguer par le charme de la gréce et de la gaité, et nous saurons pourquoi ce
pays offrait de 1'une et de I'autre tant de parfaits modéles... »

Aprés avoir passé en revue les pays étrangers et énuméré les raisons qui
rendaient leurs gouvernements insensibles a ces agréments, M™ de Staél
écrit :

« Ce n'était donc qu'en France ou, |'autorité des rois sétant consolidée par
le consentement tacite de la noblesse, le monarque avait un pouvoir sans
bornes par le fait, et néanmoins incertain par le droit. Cette situation I'obligeait
a meénager ses courtisans mémes, comme faisant partie de ce corps de vain-
gueurs, qui tout alafoislui cédait et lui garantissait la France, leur conquéte 2.

« La délicatesse du point d’honneur, |I'un des prestiges de |'ordre privilégié,
obligeait les nobles a décorer la soumission la plus dévouée des formes de la
liberté. 1l fallait qu'ils conservassent dans leurs rapports avec leur maitre une
sorte d'esprit, de chevalerie, qu'ils écrivissent sur leur bouclier : « Pour ma
dame et pour mon roi », afin de se donner I'air de choisir le joug qu'ils por-
taient ; et mélant ainsi I'honneur avec la servitude, ils essayaient de se courber

1 Extr. delaLittérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.
Letitre entier du chapitre est :
« Pourquoi la nation francaise était-elle la nation de I'Europe qui avait le plus de
gréce, de golt et de gaieté ? »

2 Lesnobles ont longtemps été considérés en France comme les descendants des Francs : et
c'est par une sorte de droit de conquéte qu'on sefforcait, souvent, de justifier leurs
priviléges.

V. Augustin THIERRY/, Récits des temps mérovingiens, t. |.



Célestin Bouglé, Qu’est-ce que I’esprit frangais (1920) 21

sans savilir. La grace était, pour ainsi dire, dans leur situation, une politique
nécessaire ; elle seule pouvait donner quelque chose de volontaire a |’ obéis-
sance...

« ... Lorsgue le gouvernement est assez modéré pour gu'on n'ait rien de
cruel a en redouter, assez arbitraire pour gue toutes les jouissances du pouvoir
et de lafortune dépendent uniguement de sa faveur, tous ceux qui y prétendent
doivent avoir assez de calme dans I'esprit pour étre aimables, assez d'habileté
pour faire servir ce charme frivole ! a des succes importants. Les hommes de
la premiére classe de la société en France aspiraient souvent au pouvoir, mais
ils ne couraient dans cette carriere aucun hasard dangereux ; ils jouaient sans
jamais risquer de beaucoup perdre : l'incertitude ne roulait que sur la mesure
du gain; I'espoir seul animait donc les efforts: de grands périls ajoutent a
I'énergie de I'ame et de la pensée, la sécurité donne al'esprit tout le charme de
I'aisance et de lafacilité.

« La gaieté piquante, plus encore méme que la gréce polie, effagait toutes
les distances sans en détruire aucune ; €elle faisait réver I'égalité aux grands
avec les rois, aux poétes avec les nobles, et donnait méme a I'homme d'un
rang supérieur un sentiment plus raffiné de ses avantages ; un instant d'oubli
les lui faisait retrouver ensuite avec un nouveau plaisir ; et la plus grande
perfection du go(t et de la gaieté devait naitre de ce désir de plaire universel.

« La recherche dans les idées et les sentiments, qui vint d'ltalie géter le
godt de toutes les nations de I'Europe, nuisit d'abord a la gréce francaise ; mais
I'esprit, en séclairant, revint nécessairement a la simplicité. Chaulieu, La
Fontaine, M™ de Sévigné, furent les écrivains les plus naturels, et se montre-
rent doués d'une gréce inimitable. Les Italiens et les Espagnols étaient inspirés
par le désir de plaire aux femmes, et cependant ils étaient loin d'égaler les
Francais dans I'art délicat de lalouange. Laflatterie qui sert al'ambition exige
beaucoup plus d'esprit et d'art que celle qui ne sadresse qu'aux femmes; ce
sont toutes |les passions des hommes et tous leurs genres de vanité qu'il faut

1 M™ de Staél rattache la « frivolité » francaise a la structure de I'ancien régime. C'est peut-
étre parce qu'ils ont conscience de cette liaison que tant d'hommes de la Révolution
détestent I'esprit de frivolité et louent Rousseau de |'avoir chassé de France. Voir la
pétition des citoyens et hommes de lettres apportée a I'Assemblée nationale en ao(t 1791.
(Réimpression de I'ancien Moniteur, 1791, t. I X, p. 523.)

Aprés avoir démontré que Rousseau, parce qu'il a « établi ce systéme » d'égalité des
droits entre les hommes et |a souveraineté du peuple, est le premier fondateur de la
constitution francaise, ils gjoutent :

« |l ne l'est pas seulement a ces cieux titres, il I'est encore par laforce, la rectitude et
I'élévation d'idées qu'il a communiquées a notre nation, émancipée en quelgue sorte par
ses ouvrages de cette futilité, de cette frivolité misérables qui, aux yeux des nations
sensees de I'Europe, la condamnaient exclusivement aux gréces. »
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savoir ménager, lorsque la combinaison du gouvernement et des moaurs est
telle, que les succes des hommes entre eux dépendent de leur talent mutuel de
se plaire, et que ce talent est le seul moyen d'obtenir les places éminentes du
pouvoir 1,

« Non seulement |la grace et le golt servaient en France aux intéréts les
plus grands, mais I'une et |'autre préservaient du malheur le plus redouté, le
ridicule. Le ridicule est, a beaucoup d'égards, une puissance aristocratique :
plusil y a de rangs dans la société, plus il existe de rapports convenus entre
ces rangs, et plus I'on est obligé de les connaitre et de les respecter. |1 sétablit
dans les premiéres classes de certains usages, de certaines régles de politesse
et d'élégance, qui servent, pour ainsi dire, de signe de ralliement, et dont
I'ignorance trahirait des habitudes et des sociétés différentes. Les hommes qui
composent ces premiéres classes, disposant de toutes les faveurs de I’ Etat,
exercent nécessairement un grand empire sur l'opinion publique ; car, a
I'exception de quelques circonstances trés rares, la puissance est de bon go(t,
le crédit ade lagréace, et les heureux sont aimés.

« La classe qui dominait en France sur la nation était exercée a saisir les
nuances les plus fines, et comme le ridicule les frappait, avant tout, ce qu'il
fallait éviter avant tout, c'était le ridicule. Cette crainte mettait souvent obs-
tacle a l'originalité du talent ; peut-étre méme pouvait-elle nuire, dans la
carriere politique, a I'énergie des actions ; mais elle développait dans I'esprit
des Francais un genre de perspicacité singuliérement remarquable. Leurs
écrivains connaissaient mieux les caracteres, les peignaient mieux qu'aucune
autre nation. Obligés d'étudier sans cesse ce qui pouvait nuire ou plaire en
Société, cet intérét les rendait trés observateurs. Moliere et méme apres lui
guelques auteurs comiques, sont des hommes supérieurs, dans leur genre, a
tous les écrivains des autres nations. Les Frangais n‘approfondissent pas,
comme les Anglais et les Allemands, les sentiments que le malheur fait éprou-
ver ; ils ont trop I'habitude de sen éloigner pour le bien connaitre : mais les
caracteres dont on peut faire sortir des effets compliqués, les hommes séduits
par la vanité, trompés par amour-propre, ou trompeurs par orgueil, cette foule
d'étres asservis a |'opinion des autres, et ne respirant que par €lle, aucun
peuple de laterre n'ajamais su les peindre comme les Francais.

« La gaieté ramene a des idées naturelles, et quoique le bon ton de la
société de France flt entierement fondé sur des relations factices, c'est a la

1 Tout ce passage ne peut &tre mieux commenté que par la lecture des chapitres des

Caracteresde LA BRUY ERE sur la cour et les Grands.
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gaieté de cette société méme qu'il faut attribuer ce qu'on avait conservé de
vérité dans lesidées et dans|a maniére de les exprimer. »

Mme de Staél

S

L'esprit de conversation !

Retour alatable des matieres

Les bons mots des Frangais ont été cités d'un bout de I'Europe & l'autre ; de
tout temps ils ont montré leur brillante valeur, et soulagé leurs chagrins d'une
facon vive et piquante ; de tout temps ils ont eu besoin les uns des autres,
comme d'auditeurs alternatifs qui s'encourageaient mutuellement ; de tout
temps ils ont excellé dans I'art de ce qu'il faut dire, et méme de ce qu'il faut
taire, quand un grand intérét |'emporte sur leur vivacité naturelle ; de tout
temps ils ont eu le talent de vivre vite, d'abréger les longs discours, de faire
place aux successeurs avides de parler aleur tour ; de tout temps, enfin, ils ont
su ne prendre du sentiment et de la pensée gque ce gqu'il en faut pour animer
I'entretien, sans lasser le frivole intérét qu'on a d'ordinaire les uns pour les
autres.

Les Francais parlent toujours légerement de leurs malheurs, dans la crainte
d'ennuyer leurs amis; ils devinent la fatigue qu'ils pourrait causer, par celle
dont ils seraient susceptibles : ils se hatent de montrer é égamment de I'insou-
ciance pour leur propre sort, afin d'en avoir I'honneur au lieu d'en recevoir
I'exemple. Le désir de paraitre aimable conseille de prendre une expression de
gaieté, quelle que soit la disposition intérieure de I'ame ; la physionomie influe
par degrés sur ce qu'on éprouve, et ce qu'on fait pour plaire aux autres
émousse bientdt en soi-méme ce qu'on ressent.

1 Extr. de Del'Allemagne, 1 partie, chap. X1 : « De I'esprit de conversation. »
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Victor Considérant
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Victor Considérant (1808-1893) est le type de ces Polytechniciens comme il y en eut
beaucoup dans la premiere moitié¢ du XIXe siécle, qui se passionnérent pour les questions
sociales. Mais, a la doctrine de Saint-Simon, qui retint la plupart d'entre eux, il préfére
celle de son compatriote Fourier, qui révait de faire disparaitre le double fléau du
parasitisme commercial et de l'incohérence industrielle en instituant des phalansteres, ou
toutes les vocations seraient respectées et tous les gotts satisfaits.

Considérant devient le principal interpréte de la doctrine (Destinée sociale, 1834-
1836) et le chef de 1'école dont il dirige les journaux (le Phalansteére, 1832-1833 la
Phalange, 1836-1840).

A partir de 1840, il s'efforce de mettre 1'école & méme de jouer son role jusque dans
la politique, dont elle se tenait écartée. Dans la Démocratie pacifique, il préconise une
politique qui, organisant la paix a I'extérieur, travaille a la solution de la question sociale,
non par la suppression de la propriété, mais par l'association du travail, du capital et du
talent.

Elu député en 1848, puis exilé aprés le coup d'Etat, il essaie de faire vivre une
colonie sociétaire au Texas (1849-1869).

A son retour, il vit dans la retraite a Paris jusqu'en 1893.
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V. Considérant

6

Le francais « militaire »
et « sociable »

Retour alatable des matieres

L'esprit de Domination et de Conquéte n'est plus I'esprit de la France. La
France veut la Liberté, le Développement et |a Fraternité des Peuples, elle ne
veut pas leur Oppression ; ceux méme de ses enfants qui se sont rangés sous le
drapeau de la Guerre, ne veulent la Guerre que parce qu'ils croient que c'est
avec son épée gue la France doit fonder la Fédération des Nations et appeler
tous les Peuples al'unité.

Si le Francais est le peuple le plus militaire de I’ Europe il en est en méme
temps le plus sociable, et il n'y a pas de contradiction dans ces qualités ; loin
dela Cen'est pas, en effet, un stupide amour pour la destruction et le carnage,
ce ne sont point non plus des passions égoistes ou ambitieuses qui font la
puissance et la beauté du Francais sur les champs de bataille ; non, sa valeur
militaire vient directement de larichesse et de |a noblesse de son caractére, de
son amour pour le Mouvement, pour la Gloire, pour les Grandes choses, de sa
capacité pour I'Honneur et pour I'Enthousiasme, de son Esprit de Corps, de la
disposition naturelle de I'individu a prendre le Ton de la Masse, de |a facilité
chevaleresque avec laquelle il se plait a sSexposer au danger devant la Masse,
enfin du plaisir tout-puissant et passionné gu'il éprouve a se dévouer pour €lle.
Toutes ces qualités sont sociales, éminemment sociales, et ce sont elles qui
font du Francais |e peuple, non pas le plus brave (presgue toutes les armeées de
I'Europe sont également braves), non pas le plus froid dans le danger, non pas
le plus sr dans les revers ; mais le plus actif, le plus intrépide, le plus gai, le
plus audacieux, le plus passionné et par conséquent le plus brillant sur les

1 Extr. d'un livre intitulé De la politique générale et du réle de la France en Europe, suivi
d'une Appréciation de la marche du gouvernement depuis juillet 1830, publié en 1840.
Il'y démontre (p. 10), — continuant & sa fagon la tradition de Sully, de I'abbé de Saint-
Pierre, et de Saint-Simon, — que « la France doit prendre pour but d'activité |'établisse-
ment de I'unité des nations, non dans une simple vue d'ambition, mais dans une haute vue
de Bien général et d'humanité, et qu'elle doit marcher & la réalisation de ce But, non pas
en subjuguant les nations, mais en organisant leur Association ». (C'est Considérant qui
souligne et met des majuscules.)
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champs de bataille ; le peuple enfin qui, toutes conditions égales, bat natu-
rellement les autres et est assuré de les battre quand il est bien conduit.

Non! aucune Nation ne peut étre comparée a la Nation frangaise pour la
sociabilité, pour le cosmopolitisme, pour la générosité politique, pour la libé-
ralité envers les autres Peuples, pour la facilité a se lier avec eux, et pour ce
Besoin de Justice et d'Humanité qui la presse de sélancer au secours du faible,
de I'opprimé, de toute Nation qui lutte pour sa Nationalité, pour sa Liberté...

En vérité ! chez quel Peuple de laterre a-t-on déja vu que la plus grande
difficulté du Gouvernement ait été de lutter contre |'expansion d'un sentiment
semblable ! ? Peut-on citer quelque part sur le globe un Gouvernement qui ait
accumulé sur sa téte les plus violentes haines et qui ait failli dix fois périr
violemment pour Sétre opposé a ce que la Nation allét prodiguer ses ressour-
ces, son argent, son sang sur les champs de bataille, et affrontét les chances
terribles d'une guerre gigantesque ? et ce sang, et ces chances, et ces guerres,
non pas dans un but de domination et de Conquéte, mais dans le but de voler
au secours des Peuples qui combattaient pour leur indépendance, et de
favoriser chez tous les autres les instincts de la Liberté ? Non, non. Les autres
Peuples ont des qualités, des qualités précieuses, des qualités solides, ils ont
des qualités que nous n'avons pas. Tous sont essentiellement bons dans
['Humanité et pour I'Humanité ; mais le Francais seul fait par Caractere, par
ardent Dévouement, par Passion ardente, ce qu'aucun autre n'a encore fait
comme nation, et ce que les autres ne pratiquent comme individus que par
bienveillance ou par devoir.

Et c'est pour cela que la France, — malgré sa turbulence, malgré les extra-
vagances de ses partis, malgré lafolle présomption qui sy est dével oppée dans
les ambitions individuelles, malgré I'esprit d'insubordination, de dénigrement,
de tracasserie, de jalousie, de haine, que lui ont inocul € ses détestables luttes
intestines et qui dégradent, il faut avoir le patriotique et religieux courage de
le dire trés haut, la noblesse native de son caractére ; — c'est pour cela que la
France, malgré ses travers actuels, est toujours la Grande Nation, la Nation
initiatrice, et que les Nations ses soceurs la voient irrésistiblement briller au
milieu d'elles comme I'Etoile de I'Espérance, comme |'Etoile de I'Avenir et de
I"'Humanité.

Et c'est pour cela que la Politique de I’ humanité est certainement la vraie
Politique Nationale de la France.

1 Allusion aux efforts que le « Parti du Mouvement » avait multipliés pour entrainer le
gouvernement de Louis-Philippe a intervenir en faveur de I'indépendance des natio-
nalités. (V. I'Appréciation de la marche du gouvernement depuis 1830,)
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MICHELET
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Jules Michelet (1798-1864) a consacré la plus grande partie de son labeur a I'histoire
de la France (Histoire de France, 28 vol.; Moyen dge, 1833-1843, 6 vol. in-8°;
Révolution, 1847-1853, 7 vol, in-8° ; Renaissance et temps modernes, 1855-1867, 11 vol.
in-8°).

« Congue d'un moment, de 1'éclair de juillet », pendant la Révolution de 1830, cette
ceuvre veut faire revivre « I'ame, la personne de la France ». Et la France, aux yeux de
I'historien qui reste plébéien, est avant tout amour de la liberté et de I'humanité. C'est
pourquoi la France peut et doit « s'enseigner elle-méme » dans 1'école. (V. le Peuple, p.
317))

Une conférence consacrée a Michelet par Ch.-V. Langlois est reproduite dans le livre
intitulé : Questions d'histoire et d'enseignement (Hachette, 1906), qui contient aussi un
chapitre sur la Tradition de la France.
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Michelet

7

Les deux « personnes »
de la France !
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... Il est certain que la France a par moments un grand vol, qui la porte si
haut, si haut que la chute est infaillible. Elle marque le but trés loin, sans
pouvoir indiquer encore la voie, les moyens d'arriver. Elle retombe et se
décourage. « Quaesivit caelo lucem, ingemuitque reperla. » Le monde alors
crie contre elle. L'imprudente est accablée.

L'éclair de 89, la formule Iégislative de tout ce qu'un grand siécle avait
révé de liberté, semble disparaitre un moment dans la guerre immense que
I'Europe nous fait elle-méme. Le bel éclair de Février, le Suffrage universel,
I'effort de justice absolue ou cette pauvre France appelle généreusement tous
[les ignorants 2, les barbares 3] a régler ses destinées, il semble la perdre a
jamais. Le monde rit. Et cependant cette idée subsiste si bien, que nos
envieux, nos ennemis sont forcés de I'invoquer. La Prusse n'a pu capter la cré-
dule Allemagne qu'en la leurrant d'une image (creuse et vide) de ce nouveau
droit, de cet idéal certain des Sociétés de I'avenir.

Extr. dela France devant I'Europe, 1871.

Les ignorants: beaucoup de républicains, en 1848, avaient éé comme surpris par le
succes de la révolution et effrayés de voir donner |e droit de suffrage a Un peuple encore
insuffisamment instruit. D'ou le plan de campagne de Jean Macé, entre autres, plan qui
devait aboutir ala création de la Ligue de I'Enseignement.

3 Les barbares. Michelet lui-mé@me usa souvent de cette expression pour désigner la masse
inculte. Mais, dans le livre consacré au Peuple, il vante les forces de régénération cachées
dans les « instincts sublimes » de ces barbares, et avertit qu'ils sont peut-étre « les
voyageurs en marche vers la Rome de |'avenir ». On aimait, d'ailleurs, a distinguer alors
entre le barbare et |'esclave. Voir QUINET : le Livre del'exilé, chap. XV :

« Lebarbare: Liberté, horreur de la servitude...
« L'esclave : Vanité, égalité dansla servitude... »
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Félicitons ceux qui n'ont pas ces élans précoces et sublimes, ces reculs et
ces rechutes. Leur médiocrité égale, souvent plate, souvent asservie aux absur-
dités du passé, semble bien plus conséquente, et comme telle, elle impose a
tous, inspire estime et respect. Ils couvrent leurs disparates d'une digne
attitude, de gravité extérieure 1. Qu'ils nous permettent de leur dire: si vous
semblez plus conséguents, c'est que souvent I'étant moins, vous n'avez pas,
comme la France, les embarras que donne larecherche, |'exigence de lajustice
absolue.

Une chose fait marcher la France d'un pas souvent difficile. Elle est (com-
me tout étre vraiment organique) double de deux parties diverses, qui se
balancent, parfois se contredisent.

Elle est une en deux personnes : le paysan, I'ouvrier.

Nul doute que si 1'une ou l'autre classe, par une révolution, disparaissait,
la France aurait plus d'unité, semblerait plus d'accord avec elle-méme. Le
monde lui dit souvent : « Regarde la sage Angleterre. Comme elle est plus
conséguente ! L'ouvrier a prévalu, et la roue de Manchester emporte tout. Le
paysan a péri. Deux millions d'ouvriers (nullement paysans) qui cultivent la
terre ne pesent rien dans la balance contre un peuple tout industriel (d'environ
guinze ou vingt millions). »

Dieu nous garde de cette unité ! Nous avons vingt-six millions de paysans,
et dix millions d'ouvriers. Ces deux éléments sans doute donnent plus de
besogne a la France. Mais quelle force d'avoir gardé cette ancienne France
rurale, dans laquelle quatre millions de familles (vingt millions d'individus)
participent a la propriété2! Stabilité du paysan, mouvement, progrés de
I'ouvrier, cela fait un balancement qui par moment a ses secousses. Mais
I'impatience de I'un est retenue par un cable, une ancre, I'homme de la terre
gui n'est que trop immobile. La France n'émigre pas, comme |'Angleterre,
I'Allemagne. Toute la question sociale se plaide ici sur place, séclaire par des
expériences qui ne sont pas toujours heureuses pour nous, mais instructives
pour tout le monde. Il profite alesregarder. |l les blame et les imite.

1 llusion al'idée qu'on se faisait volontiers du tempérament anglais.
2 M. G. Lanson disait encore en 1911, dans une conférence de I'Alliance francaise de New-
York:
« Nous sommes une nation de paysans, de paysans attachés au sol, dévoués a leur
travail, entrainés al'économie. »
V. France of To-day, dans The North American Review, avril 1912, p. 460.
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Michelet

8

L'unité francaise
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... Je suis stupéfait de voir aquel point ou ignore la France.

Qu'on ignore, qu'on méconnaisse sa faculté spéciale, certaine électricité
gui par moments fait sa grace, dans d'autres ses explosions, ses retours
inattendus qui feraient sauter le monde ; — qu'on I'ignore, je le comprends. Les
plus illustres génies dans |'étranger n‘ont pas pu eux-mémes sen faire la
notion.

Mais ce qui est de simple fait, ce gu'on peut lire en cing cents livres
d'histoire, de droit, de statistique, jusque dans les almanachs, comment donc
I'ignorez-vous, savante (s savante!) Allemagne 2 ?

Consultez les naturalistes, consultez la physiologie. Tachez d'apprendre
une fois ce que c'est que I'unité organique. Un seul peuplel'a, —la France.

C'est le peuple le moins démembrable, celui ou la circulation étant rapide
et parfaite, un membre ne peut se séparer.

Tout ce que vous N'‘avez pas, sous ce rapport, nous I'avons. L'identité de la
loi, de la Flandre aux Pyrénées, sest faite (nullement a l'épogue récente qui la
décréta), mais depuis des siecles, par le travail insensible, tout-puissant, de la
jurisprudence. L'unité administrative, la machine de Colbert, copiée de tant de
nations souvent si maladroitement, chez nous n'a été que trop forte, faussée
parfois, mais elle est une garantie essentielle de la personnalité nationale qu'on

Extr. de la France devant |'Europe.

Savante Allemagne. Michelet [ui-méme est |I'un de ceux qui ont le plus contribué a
répandre en France une haute idée de la culture allemande. On vantait volontiers la
capacité d'érudition des Allemands aprés avoir vanté leurs facultés philosophiques. V. ce
gue dit Renan (Discours et Conférences, p. 119) sur «la grande école allemande de
science et de critique ».
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ne changera pas aisément. L'unité de circulation s'est accomplie justement
dans ces vingt derniéeres années, non par les seuls chemins de fer, mais par les
routes, surtout par des milliers de sentiers tout nouveaux. Lavie, le sang du
Languedoc, de la Provence, en un moment coule en Alsace.

Couper la-dedans, grand Dieu ! Ce sont des veines et des artéres. Couper,
c'est tuer le tout.

Une chose extrémement antique, et trés propre a ce pays-ci, c'est la
perfection singuliere avec laquelle la fusion des races sy est accomplie,
I'échange et le mariage des diverses populations. Que vous étes loin de cela !
Combien de siécles faudra-t-il pour changer I'unité fictive gqu'on vous a baclée
ces jours-ci en une réelle union* ? Dites-moi quand le Prussien sera aimé du
Bavarois ? Je vous répondrai : « Jamais. »

Les forts souvenirs du passé, la grande tradition commune, les fraternités
militaires, ont fort resserré nos liens. Tous les péres ont combattu, souffert,
souvent péri ensemble. L'ame commune est dans leursfils.

Une chose trés singuliére, qui montre comme en tout cela dans I'unité
matérielle sinfiltre I'unité morale, c'est que des provinces qu'on croirait de
races différentes et qui parlent des dialectes non francgais, sont justement plus
francaises que le reste. La Bretagne, avec sa langue a part, n'en est pas moins
le roc, le primitif silex sur lequel est bétie la France. La Lorraine en Jeanne
d'Arc fut son épée, et bien d'autres de nos terribles soldats (celui qui couvrit de
son corps la retraite de Moscou) 2. C'est notre vaillante Alsace, héros de
travail et de guerre, c'est Strasbourg, nous I'avons dit, qui ainspiré le chant ou
est I'ame vraie de la France, généreuse, pacifique et clémente en pleins
combats.

Voilanotre forte unité.

1 Allusion & la constitution de I'empire allemand en 1871. Le roi de Prusse fut couronné
empereur a Versailles. C'est en Baviére que les protestations furent les plus nombreuses
et les plus véhémentes.

2 Le maréchal Ney (1769-1815), qui devait étre fait prince de la Moskowa, était fils d'un
tonnelier de Sarrebourg.
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Célestin Bouglé, Qu’est-ce que I’esprit frangais ? (1920)

E. QUINET

Retour alatable des matieres

Frére intellectuel de Michelet, avec qui il écrit un livre contre les Jésuites (1843),
Edgar Quinet (1803-1875) donne au Collége de France, entre 1841 et 1848 un
enseignement d'histoire plein de passion nationale et libérale a la fois, qui devait exercer
la plus profonde action sur la jeunesse frangaise.

Apres 1852, il est, I'un des grands exilés volontaires qui continuent de protester
contre le coup d'Etat.

Persuadé que l'ultramontanisme, collaborateur de l'absolutisme, engendre la
décadence politique et est méme contraire a la véritable vie de 'ame, Quinet est de ceux
qui souhaitent que la France se libére du joug « théocratique », mais en retrouvant et en
rénovant le sentiment religieux. (V. Génie des religions, le Christianisme et la
Révolution, la Révolution religieuse au XIX® siécle.)

Il veut aussi que la France, médiatrice naturelle par sa position et son génie, travaille
au rapprochement des peuples, mais sans chercher a effacer le sentiment de nationalité,
qui lui parait aller de pair avec l'amour de la liberté. (V. Unité morale des peuples
modernes ; Allemagne et Italie ; I'Enseignement du peuple.)
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E. Quinet

9

LLa nation au service
de I'humanité

Retour alatable des matieres

Quelquefois, dans nos théories, je vois palir la France, la Patrie, au profit
du genre humain. Ne vous abandonnez pas a cette pente. Si I'on cherchait
I'origine de cette pensée, on verrait qu'elle est liée, sous la Restauration, dans
la nuit de l'invasion, lorsque la France avait perdu la conscience d'elle-
méme 2. Ce systéme de renoncement a la nationalité est né dans le tombeau
d'un peuple. Mais le mort est ressuscité ; la France a retrouvé le sentiment
d'elleeméme ; laissons donc la les pensées du sépulcre. D'ailleurs ne sentez-
Vous pas que cette terre que vous foulez est nécessaire au monde ? M. de
Maistre dit que la France est investie d'une véritable magistrature dans
l'univers 3 ; quand ses ennemis parlent ainsi, sont-ce ses enfants qui soutien-
dront le contraire ? Les aveugles ne verront-ils pas que la magistrature
continue avec la nécessité de la fonction ? que le peuple quia fait la Révolu-
tion est nécessaire pour la diriger, pour |I'expliquer et la développer... Qui dira
au monde le sens, la conséquence, I'esprit de cette ére nouvelle, si ce n'est le
peuple qui I'a créée ou inaugurée ? Ne faut-il pas que I'ouvrier subsiste, pour
surveiller ou réparer son ouvrage ? Et d'ailleurs ou est la puissance, ou est la
nation qui, ala place de la France, se charge de prendre la magistrature et les

1 Extr. du livre intitulé le Christianisme et la Révolution, p. 272 du t. Il des oeuvres
complétes.

2 La nécessité de réviser les traités de 1815, considérés comme une honte infligée a la

France en méme temps qu'au principe des nationalités, est I'un des thémes préférés des
penseurs républicains.
Quinet dira de lui-méme (Histoire de mes ldées, p. 270) : « Si une parole doit marquer
aprés ma mort la place de mes os, ce sera pour avoir senti que depuis les stigmates de
1814 et de 1815, la France, gorgée d'opprobre, est tombée en servage, que l'invasion
continue, que son oauvre cessera quand cesseront les traités imposés, c'est-a-dire le droit
delaviolence. »

3 C'est dans les Considérations sur la France que de Maistre lance cette fameuse formule.
Il explique la résistance surprenante que les armées de la Révolution opposent a leurs
ennemis par un dessein de la Providence : celle-ci veut conserver la France pour une
restauration qui serve de lecon au monde.
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dangers qui y sont attachés ? Ou est |e peuple qui a posé avec plus d'éclat les
difficultés nouvelles de la bourgeoisie et du prolétariat 1, lesquelles enferment
dans leurs flancs un monde inconnu ? 1l ne faut que passer la frontiére pour en
apprendre beaucoup a ce sujet. Partout vous entendez les nations tranquilles,
assises a leurs foyers, répéter que la France cherche des périls volontaires,
gu'elle ne peut se reposer, qu'elle se travaille pour un bien auquel elle n'arrive
pas, qu'elle se consume au lieu de jouir. Oui, en effet, elle se consume ; et C'est
pour la gloire du monde, pour les autres autant que pour elle-méme, pour un
idéal non encore atteint et d’ humanité et de civilisation.

1 Allusion aux doctrines socialistes, — fouriériste, cabitiste, proudhonienne, — qui attirérent

I'attention sur la question sociale avant qu'elle fat posée de fagcon brutale par la
Révolution de 48.



Célestin Bouglé, Qu’est-ce que I’esprit francais (1920) 35

Célestin Bouglé, Qu’est-ce que I’esprit frangais ? (1920)

H. TAINE

Retour alatable des matieres

Psychologue, historien, critique littéraire, H. Taine (1828-1893), dans son Histoire
de la littérature anglaise comme dans sa Philosophie de [’art, dans son étude sur
'Intelligence comme dans ses Origines de la France contemporaine, reste un naturaliste :
il veut réintégrer 1'homme dans la nature et étendre l'explication scientifique au régne
social lui-méme. Il s'efforce de distinguer, dans 1'histoire, la part de la race, celle du
milieu, celle du moment.

Il s'est plus d'une fois essayé a définir les tendances de l'esprit frangais. Et il lui
arrivera de dénoncer comme un danger le rationalisme classique, ou il voit I'une des
sources de la révolution. A la tradition « latine », il semble préférer le tempérament
« gaulois », ne manquant pas d'ailleurs d'indiquer ce que doit notre littérature, non pas
seulement aux instincts de la race, mais a la structure méme de la société frangaise.
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H. Taine

10

Le rire gaulois

Retour alatable des matieres

Il 2veut rire ; C'est la son état préféré, le but et I'emploi de savie. Surtout il
veut rire aux dépens d'autrui. Le petit vers des fabliaux trotte et sautille
comme un écolier en liberté, a travers toutes les choses respectées ou respec-
tables, daubant sur les femmes, I'Eglise, les grands, les moines. Gabeurs,
gausseurs, nos péeres ont en abondance le mot et la chose. Et |a chose leur est
si naturelle, que sans culture et parmi des maaurs brutales ils sont aussi fins
dans laraillerie que les plus déliés. Ils effleurent les ridicules, ils se moquent
sans éclat et comme innocemment ; leur style est si uni, qu'au premier aspect
on sy méprend, on n'y voit pas de malice. On les croit naifs, ilsont I'air de n'y
point toucher. Un mot glissé montre seul le sourire imperceptible.

Le besoin de rire est le trait national, si particulier que les étrangers n'y
entendent mot, et sen scandalisent. Ce plaisir ne ressemble en rien alajoie
physique, qui est méprisable parce qu'elle est grossiére ; au contraire, il
aiguise l'intelligence et fait découvrir mainte idée fine ou scabreuse ; les
fabliaux sont remplis de vérités sur I'nomme et encore plus sur lafemme, sur
les basses conditions et encore plus sur les hautes; c'est une maniére de
philosopher a la dérobée et hardiment, en dépit des conventions et contre les
puissances. Ce go(t n'a rien non plus de commun avec la franche satire, qui
est laide parce qu'elle est cruelle ; au contraire, il provoque la bonne humeur ;
on voit vite que le railleur n'est pas méchant, qu'il ne veut point blesser ; sil
pique, c'est comme une abeille sans venin : un instant apres, il n'y pense plus;
au besoin il se prendra lui-méme pour objet de plaisanterie ; tout son désir est
d'entretenir en lui-méme et en vous un pétillement d'idées agréables. Telle est

1 Extr. de La Fontaine et ses fables, édition de 1875 ; pp. 14 a 16. Le texte de 1853 avait
été refondu en 1860.

2 C'est de I'nomme de France que Taine est en train d'esquisser le portrait & propos des
fabliaux.
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cette race, la plus attique des modernes, moins poétique que |'ancienne, mais
aussi fine, d'un esprit exquis plutét que grand, douée plutét de golt que de
génie, sensuelle mais sans grossiéreté ni fougue, point morale mais sociable et
douce, point réfléchie mais capable d'atteindre les idées, toutes les idées, et les
plus hautes, atravers le badinage et la gaieté.

H. Taine

11

L'esprit de societé

Retour alatable des matieres

Par instinct, le Frangais aime a se trouver en compagnie, et la raison en est
gu'il fait bien et sans peine toutes les actions que comporte la société. Il n'a
pas la mauvaise honte qui géne ses voisins du Nord, ni les passions fortes qui
absorbent ses voisins du Midi. Il n‘a pas d'effort a faire pour causer, point de
timidité naturelle a contraindre, point de préoccupation habituelle a surmonter.
Il cause donc, al'aise et dispos, et il éprouve du plaisir a causer. Car ce qu'il
lui faut, c'est un bonheur d'espéce particuliere, fin, léger, rapide, incessam-
ment renouvelé et varié, ou son intelligence, son amour-propre, toutes ses
vives et sympathiques facultés trouvent leur péture ; et cette qualité de bon-
heur, il n'y aque le monde et |a conversation pour la fournir. Sensible comme
il est, les égards, les ménagements, les empressements, |a délicate flatterie
sont |'air natal hors duquel il respire avec peine. Il souffrirait d'étre impoli
presgue autant que de rencontrer |I'impolitesse. Pour ses instincts de bien-
veillance et de vanité, il y a de charmantes douceurs dans I'habitude d'étre
aimable, d'autant plus gu'elle est contagieuse. Quand nous plaisons, on veut
nous plaire, et ce que nous donnons en prévenances, on nous le rend en
attentions. En pareille compagnie, on peut causer ; car causer, c'est amuser
autrui en samusant soi-méme, et il n'y a pas de plus vif plaisir pour un
Francais 2. Agile et sinueuse, la conversation est pour lui comme le vol pour

Extr. des Origines de la France contemporaine, I'Ancien régimel, pp. 159-160.
VOLNEY, Tableau du climat et du sol des Etats-Unis d'/Amérique. Selon lui, le trait

caractéristique du colon frangcais comparé a ceux des autres nations, est le besoin de
voisiner et de causer. (Note de Taine.)
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un oiseau ; d'idées en idées, il voyage, alerte, excité par |'éan des autres, avec
des bonds, des circuits, des retours imprévus, au plus bas, au plus haut, a rase
terre ou sur les cimes, sans senfoncer dans les trous, ni sempétrer dans les
broussailles, ni demander aux mille objets qu'il effleure autre chose que la
diversité et la gaieté de leurs aspects.
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Célestin Bouglé, Qu’est-ce que I’esprit frangais ? (1920)

E. RENAN

Retour alatable des matieres

Historien des Langues sémitiques et du Peuple d'Israél, auteur de Dialogues et de
Drames philosophiques, Renan unit a I'érudition le golt des idées générales, dont il joue
avec un art supérieur. De son éducation premiére (né en 1823, et élevé dans la petite ville
religieuse de Tréguier, il se destinait a 1'état ecclésiastique et était entré au séminaire de
Saint-Sulpice), il gardait comme I'habitude d'adorer les choses éternelles et de les louer
en termes mystiques, mais en méme temps, aimant a voiler ses émotions et ses pensées
les plus profondes, craignant d'en étre ou d'en paraitre dupe, il semblait se plaire a sourire
de ce qu'il venait d'adorer. De 1a un perpétuel ondoiement qui rend sa vraie pensée si
difficile a saisir.

Renan est un de ceux qui, aprés 1870, — dans la Réforme Intellectuelle et morale, —
insistent sur les dangers que peuvent présenter en politique méthode rationaliste et
tendances démocratiques. Il n'en maintient pas moins, — comme Fustel de Coulanges dans
ses lettres 8 Mommsen, — que la cause de la liberté et celle de la France sont indisso-
lublement unies.
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E. Renan

12

La langue de la liberté !

Retour alatable des matieres

La conservation, la propagation de la langue frangaise importent a I'ordre
général delacivilisation.

Quelque chose d'essentiel manguerait au monde le jour ou ce grand flam-
beau, clair et pétillant, cesserait de briller. L'humanité serait amoindrie, si ce
merveilleux instrument de civilisation venait a disparaitre ou a samoindrir.

Que de choses éternellement bonnes et vraies, Mesdames et Messieurs, ont
été pour la premiere fois dites en francais, ont été frappées en francais, ont fait
leur apparition dans le monde en frangais! Que d'idées libérales et justes ont
trouvé tout d'abord en francais leur formule, leur définition véritable ! Comme
notre langue a dit de belles et bonnes choses, depuis ses bégayements du X11°
siécle jusgu'a nos jours! L'abolition du servage, les droits de I'hnomme, I'éga-
lite, la liberté, ont été pour la premiere fois proclameés en francais. C'est en
Angleterre, mais c'est en langue francaise, qu'éclate, au XI1° siecle, ce premier
appel al'égalité, dans la bouche du paysan :

Nous sommes hommes comme ils sont,
Tous membres avons comme ils ont,

Et tout aussi grand corps avons,

Et tout autant souffrir pouvons;

Ne nous faut 2 fors coaur seulement.

1 Extr. dune conférence faite a I'Alliance pour la propagation de la langue francaise, le 2
février 1888, publiée dans les Feuilles détachées, faisant suite aux Souvenirs d'enfance et

de jeunesse.
2 Nenous manque que... »
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C'est un peu brutal ; I'égalité I'est quelquefois. Mais voulez-vous une
expression non moins fiére de la liberté ? Voici comment sexprime le roi de
France en 1315. Cela fut écrit en latin, mais sirement pensé en francais:
« Comme, selon le droit de nature, chacun doit naitre franc..., nous, consi-
dérant que notre royaume est dit et nommé le royaume des Francs, et voulant
gue la chose concorde avec le nom, avons ordonné et ordonnons.... etc. » Ce
beau préambule sert, a ce qu'il parait, dans I'édit de 1315, de préface a des
mesures fiscales; mais n'importe, le principe était bon ; il ne faut pas se
plaindre si les bons principes coltent un peu cher.

Voici maintenant un évéque, conseiller intime de Charles V, qui, vers le
milieu du X1V° siecle, prélude a 1789 : « Oncques la trés noble séquelle ! des
rois de France n'apprit a tyranniser, et aussi le peuple gallican ne saccoutume
pas a sujétion servile, et pour ce, si laroyale sequelle de France délinque 2 de
sa premiére vertu, sans nul doute €elle perdra son royaume, et sera tranglaté 3
en d'autres mains. »

C'est assez créne, n'est-ce pas ? C'était un évéque de Lisieux qui parlait
ains ; en d'autres temps, il aurait pu étre évéque d'Autun “ et célébrer, au
Champ-de-Mars, lamesse de la Liberté sur I'autel de la Patrie.

Je n'en finirais pas, Mesdames et Messieurs, si je voulais énumérer, siecle
par siecle, toutes les phrases utiles a I'humanité qui sont écloses en notre chere
langue. C'est une langue libérale, vraiment. Elle a été bonne pour le faible,
pour le pauvre, goutons pour I'homme intelligent, pour I'hnomme d'esprit.

« Suite, succession. »

« Abandonner, laisser perdre. »

« Transféré. »

Talleyrand (1754-1838), qui devint prince de Bénévent, célébrala messe lors de la féte de
laFédération, le 14 juillet 1790.

A WN PP
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E. Renan

13

L'expérience frangaise

Retour alatable des matieres

Certes, il serait fort puéril d'espérer que la France modifiera son caractere ;
il serait méme téméraire de le souhaiter. Elle est charmante comme elle est.
Aurait-on la baguette des fées, il faudrait trembler avant de toucher a ces
choses complexes ou tout se tient, ou les qualités sortent des défauts, et ot I'on
ne peut rien changer sans faire crouler I'ensemble. Mais le moyen d'étre
vraiment soi-méme n'est pas de cultiver ses défauts. La grandeur de la France
est de renfermer les pbles opposés. La France est |a patrie de Casaubon 2, de
Descartes, de Saumaise 3, le Du Cange 4, de Fréret >. La France a été une
nation sérieuse aux épogues ou elle était le plus spirituelle ; on pourrait méme
soutenir qu'elle était plus spirituelle quand elle était plus sérieuse, et que ce
gu'elle a perdu en solidité, elle ne I'a pas gagné en véritable agrément. Gar-
dons, je le veux bien, la tradition de I'esprit francais, mais gardons-la tout
entiére. N'espérons pas surtout que nous exercerions désormais sur |'Europe
['action que nous avons exercée au XVII° et au XVIII® siécle en nous

1 Extr. d'une étude sur «I'Instruction supérieure en France », publiée dans: Questions
contemporaines.

2 |saac CASAUBON, érudit et théologien calviniste (1559-1614), professeur & Montpellier
et au Collége de France, a écrit une réfutation des erreurs de Baronius, un traité De
libertate ecclesiastica et un recueil de Lettres

3 Claude DE SAUMAISE (1588-1653), critique célébre pour ses nombreux travaux
d'érudition De usuris, De episcopis et presbyteris, De hellenistica commentarius, De
caesarie virorum et mulierum coma, De primatu Papae, Delensio regia pro Carolo I,
etc... Il a donné, en outre, une édition des Historiae Augustae scriptores~et des
Exercitationes Plinianae.

4 Charles du FRESNE DU CANGE (1610-1688), historien et philologue, familier avec
I'antiquité et le moyen &ge, se distingua par une rare sagacité d'esprit. On cite, parmi ses
ouvrages, un Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis ; un Glossarium ad
scriptores mediae et infimae graecitatis et une Historia byzantina.

5 Nicolas FRERET (1688-1749), célébre érudit. Ses travaux embrassent les sujets les plus
divers, depuis la chronologie (il soutint avec succes une discussion contre Newton)
jusqu'a la géographie (il adressé 1.357 cartes), ala mythologie et aux langues étrangeres,
y comprisle chinois.
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renfermant dans nos vieilles habitudes. La culture intellectuelle de I'Europe est
un vaste échange ou chacun donne et regoit a son tour, ou I'écolier d'hier
devient le maitre d'aujourd’hui . C'est un arbre ou chaque branche participe a
la vie des autres, ou les seuls rameaux inféconds sont ceux qui Sisolent et se
privent de lacommunion avec le tout.

La grande expérience que la France accomplit depuis la fin du siécle
dernier se poursuit dans I'ordre intellectuel comme dans I'ordre politique.
L'issue de cette expérience est tout a fait incertaine ; mais il sera sirement
glorieux de l'avoir tentée. La démocratie a la maniére francai se peut-€lle cons-
tituer en politique une société forte et durable ? Peut-elle constituer dans
I'ordre intellectuel une société éclairée, qui ne soit pas dominée par les charla-
tans, ou le savoir, laraison, la supériorité d'esprit aient leur place, leur autorité
Iégitime et leur prix ? Voila ce qu'on saura dans cent ans, et on le saura grace a
la France. Je suis de ceux qui croient a l'avenir de la démocratie ; mais ces
sortes de prévisions sont toujours sujettes a beaucoup de doutes, car les choses
humaines sont trop compliguées pour qu'on puisse étre sir de tenir a la fois
toutes les données du probleme, et d'ailleurs la volonté des grands hommes
vient de temps en temps déouer les calculs. En tout cas, il faut continuer
I'expérience. Félix culpa! Cette audace qui parfois nous enléeve les avantages
des gens sensés fait notre grandeur. Beaucoup d'excellents esprits, ala vue des
crises périodiques, suivies d'abattements, qui semblent le régime de notre
pays, voudraient imiter ceux qui n'ont pas péché, ou bien user de remédes
capables de nous rendre le calme. Ce calme serait la mort. La France ne sait
pas étre médiocre. Si on veut travailler alarendre telle, on n'y réussirapas; ce
n'est pas médiocre, c'est nulle et inférieure a tous qu'on la rendrait. N'arrétons
donc pas cette fievre glorieuse, qui est le signe de notre noblesse...

1 Aprés avoir rappelé les prétentions des intellectuels allemands, les universitaires francais
déclaraient dans leur manifeste de réponse, du 3 novembre 1914 :

« Les Universités francgaises, elles, continuent de penser que la civilisation est I'oau-
vre, non pas d'un peuple unique, mais de tous les peuples que la richesse intellectuelle et
morale de I'humanité est créée par la naturelle variété et I'indépendance nécessaire de tous
les génies nationaux. »
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E. MONTEGUT

Retour alatable des matieres

Traducteur d'Emerson, de Shakespeare et de Macaulay, critique littéraire a la Revue
des Deux-Mondes de 1857 a 1862, aimant a voir du pays aussi bien qu'a fouiller dans les

livres, Montégut est un des « essayistes » les plus informés et les plus pénétrants du XIX*
siécle.

Ses principaux ouvrages sont : les Libres opinions morales et historiques (1858),
Tableau de la France, Souvenirs de Bourgogne (1876), Essais sur la littérature anglaise

(1883).
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E. Montégut

14

Les contradictions francaises !

Retour alatable des matieres

La France est le pays le plus facile ajuger en apparence, le plus difficile a
juger en réalité, et tous les jugements qu'on a portés sur elle peuvent se ranger
sous deux chefs principaux : la France est un pays monarchique, la France est
un pays révolutionnaire. Peuple révolutionnaire! dit cet historien, qui fait
dater la France de 1789, et qui oublie qu'elle a été la plus monarchique des
nations ; peuple anti-religieux ! dit un autre qui oublie que I'Eglise a été sou-
tenue, la Papauté fondée par I'épopée de la France, |la Réforme arrétée dans
son développement par I'obstination de fidélité de la France aux vieilles
institutions ecclésiastiques. Peuple traditionnel, monarchique, et que les que-
relles malheureuses de soixante années pleines d'orages ont fait faussement
juger ! se croient alors en droit de répondre certains publicistes. Hélas! ce
jugement n'est pas mieux fondé que les autres. La vérité est que la France,
pays des contradictions 2, est a la fois novatrice avec audace et conservatrice
avec entétement, révolutionnaire et traditionnelle, utopiste et routiniere. 1l
n'est pas de pays ou les choses meurent plus vite; il n'en est pas ou leur
souvenir vive plus longtemps. Oui, c'est un peuple révolutionnaire et tradi-
tionnel pour qui sait bien voir : révolutionnaire, parce gue les métamorphoses
y ont été plus nombreuses qu'ailleurs ; traditionnel, parce que sous toutes ces
métamorphoses brille le méme esprit méconnai ssable en apparence...

Ce n'est pas en France que le génie francais a été le mieux compris ; nous
nous moquons trés souvent des jugements des étrangers sur notre compte,
mais ils en savent sur nous plus long que nous-mémes. Nous nous accordons

1 Extr. des Libres opinions morales et historiques (Essais sur I'époque actuelle), 1858, pp.
2-3.

2 LaCivilisation francaise, qui signale ce texte (dans son numéro de février 1920), dit que
« c'est le portrait le plus équitable, nuancé, pénétrant, qui ait été fait, a notre
connaissance, del’ esprit du Francais.
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des qualités et jusqu'a des défauts qui ne sont pas les nétres. Ainsi il est
généralement tenu pour certain que le peuple frangais est un peuple pratique et
de bon sens, et cela est vrai dans une certaine mesure, mais dans quelle
mesure ? Nous sommes pratiques, si I'on entend par ces mots une certaine
tendance aréaliser en faits nos réves les plus fuyants ou nos pensées les plus
abstraites ; nous ne le sommes pas, si |'on entend par étre pratiques conformer
sa conduite aux faits existants, et former ses pensées d'apres |'expérience
extérieure. 1l est également admis que le Francais est sceptique et se complait
dans le scepticisme : pure calomnie gue hous propageons par esprit de fatuité ;
il n'est pas de nation ou I'individu ait plus a coeur d'avoir une croyance précise,
soit plus tourmenté lorsgu'elle lui manque, et fasse de plus sérieux efforts pour
sen forger une et se convaincre de la réalité des fantbmes qu'a enfantés son
esprit. Il en est de méme de la proverbiale |égereté frangaise. Nous he sommes
point |égers, nous sommes téméraires et cyniques: téméraires devant les
dangers et les difficultés de la vie, cyniques dans la défaite et devant le
spectacle du mal. Au fond, notre prétendue légéreté, sous les deux formes
gu'elle revét, témérité et cynisme, contient la plus haute philosophie, celle de
la résignation. Nous sommes donc légers si I'on veut, mais seulement dans les
choses auxqguelles toute la gravité du monde ne pourrait rien changer. Gréce a
notre esprit militaire, & notre esprit révolutionnaire, nous passons pour un
peuple aventureux, et néanmoins il n'y a pas de nation chez laguelle les
habitudes aient autant de puissance. Enfin, une opinion tres répandue veut que
le Francais, étre sans profondeur, n'ait aucun penchant aux spéculations abs-
traites, réveries bonnes seulement pour les habitants des brouillards ale-
mands. Or, il n'y a pas de peuple chez lequel les idées abstraites aient joué un
aussi grand réle, dont I'histoire témoigne de tendances philosophiques aussi
invincibles, et ou les individus soient aussi insouciants des faits et possédés a
un aussi haut degré de la rage des abstractions.
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E. Montégut

15

Le privilege
de la littérature francaise !

Retour alatable des matieres

Si les moaurs du peuple frangais manquent d'originalité, son esprit est des
plus remarguables, et si son expérience politique a été petite, son activité
intellectuelle a é&é immense. C'est par la qu'il doit étre jugé. Le Francais peut
abdiquer ses droits et se tenir al'écart des affaires qui touchent a ses intéréts,
mais jamais il n'a renonceé et ne renoncera, je I'espére, a ses droits de citoyen
du royaume de I'esprit. Le droit d'initiative auquel il renonce si facilement
dans la vie pratique, il I'exerce avec audace dans les choses de I'intelligence.
Toujours on I'a vu, passionné pour des théories et des systémes, raffiner sur
les idées qui lui étaient familieres, chercher de nouvelles combinaisons
intellectuelles, découvrir de nouveaux horizons philosophiques. Les littéra-
tures de tous les autres peuples offrent des lacunes; elles jettent un moment
d'éclat, et puis séteignent pour renaitre quelques siecles plus tard, ou méme
pour ne plus renaitre du tout ; elles subissent en quelque facon le sort des étres
animés qui ont une existence bornée, et dans cette existence deux ou trois
courtes périodes de rayonnement ; elles sont le produit de lavie nationale, qui,
a un moment donné, rassemble toutes ses forces pour donner une expression
compléte d'elle-méme. Lalittérature francgaise n'offre aucun de ces caractéres;
c'est un phénomene particulier dans I'histoire générale des littératures. Elle n'a
pas de lacunes, et depuis le XI1° siécle jusgu'a nos jours il n'y a pas eu chez
nous un instant d'interruption dans le mouvement des esprits. Il n'y a pas non
plus, quoi qu'on dise, d'époque qui résume plutét qu'une autre la vie intel-
lectuelle de notre nation. Toujours variée et toujours changeante dans ses
évolutions, notre littérature procede par métamorphoses, par contrastes, et se
donne & elleeméme un continuel démenti. A lalittérature chevaleresque succe-
de lalittérature des fabliaux, qui en est la contre-partie. La riche littérature du
XVI° siécle, hardie et tumultueuse, ne laisse en rien pressentir la littérature

1 Extrait des Libres opinions morales et historiques (Essais sur I'époque actuelle), pp. 28,
29.
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orthodoxe de I'époque de Louis X1V, qui elleeméme a eu pour héritiere
I'hétérodoxe littérature du XVI11° siecle, avec ses impiétés et sa philanthropie
passionnée. Notre littérature, atoutes les époques, a été plutbt un libre produit
de I'activité des esprits qu'un produit spontané et fatal des instincts nationaux,
et elle a participé ainsi des priviléges de I'intelligence, la liberté, le mouve-
ment, la durée, I'incessant rajeunissement. Elle présente I'image d'une ame en
travail sur elle-méme, croyante a certaines heures, sceptique a certaines autres,
S'épuisant en combinaisons ingénieuses qu'elle brise aussitét qu'elle en a
découvert le coté défectueux, tandis que les autres littératures présentent
plutdt I'image de I'alchimie de la nature, qui procede par amalgames, affinités
fatales, et qui épuise la matiére et le temps pour former une création qui ne
durera qu'un jour. Il y a de I'analogie entre le plaisir que font éprouver les
cauvres littéraires des autres pays et le plaisir que fait éprouver la vue d'un
beau paysage ou la contemplation d'un beau visage humain ; maislalittérature
francaise ne traine apres elle aucune enveloppe de chair et de sang, et le plaisir
gu'elle procure ne peut étre senti que par I'intelligence. C'est |a littérature du
pur esprit, et sa grande préoccupation a toujours été la défense des droits de
I'intelligence. De lavient qu'elle a été considérée a juste titre comme une des
armes principales du progrés moderne.
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BERSOT

Retour alatable des matieres

E. Bersot (1816-1880) fut nommé directeur de 1'Ecole normale supérieure par Jules
Simon, en 1871. Il avait da quitter le professorat pour le journalisme, ayant refusé de
préter serment au Gouvernement du 2 décembre.

Eléve de V. Cousin, mais ¢léve indépendant et aimant la Libre philosophie (c'est le
titre d'un de ses livres), il rappelle volontiers les grands services que rendit la philosophie
du XVIII® siécle a la cause de la liberté et de I'humanité.

I1 a laissé a tous ceux qui I'ont approché le souvenir d'un stoicien souriant, d'une sorte
de saint philosophe. (V. la notice que Schérer lui a consacrée en téte du recueil de ses
articles intitulée : Un moraliste.)
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Bersot

16

L'entrain francais
et I'esprit voltairien !

Retour alatable des matieres

Un autre bonheur gu'il (Voltaire) eut, fut de naitre au milieu d'une nation
créée expres pour seconder les entreprises comme la sienne. |l y a mille
choses facheuses a dire du Frangais : il n‘a aucune forme qui lui soit propre, il
les traverse toutes successivement et n'‘en garde aucune, ce qu'il déteste le
plus, c'est la méthode dans la vie; il est né pour ne pas étre calviniste ni
janséniste ; il n'a goté de la Réforme que I'indépendance, n'entendant pas
gu'elle nuisit aux plaisirs; il a admiré la grandeur de Port-Royal comme une
belle chose, sans étre tenté de I'imiter ; I'idée la plus bizarre qui ait pu entrer
dans latéte d'un parti politique, c'est de transformer les Frangais en Spartiates
ou en Romains?: ils emportent la liberté comme dans un assaut, ils ne se
résignent pas a veiller pour lagarder. Mais, quand on a bien maudit tous leurs
défauts, il reste une nation qui a un admirable entrain et force les autres d'étre
sages ou de déraisonner avec €elle 3. Voltaire comprit quelle puissance on a

Extr. de Un moraliste, p. 484, par Edm. SCHERER.

On sait a quel point les rapprochements de ce genre étaient a la mode sous la Révolution
et I'Empire. Buonarroti, dans |la Conspiration pour |'égalité, dite de Babeuf (1828),
distingue encore les esprits en Spartiates et Athéniens, selon gqu'ils penchent vers les
restrictions de la consommation ou vers |'abondance de la production.

3 A rapprocher de I'Avis au peuple francais dAndré CHENIER (texte publié par F. Roz
dans André Chénier, Textes choisis, p. 233) :

« ... Car, il ne faut point le perdre de vue, la France n'est point, dans ce moment,
chargée de ses seuls intéréts : la cause de I'Europe entiére est déposée dans ses mains. La
révolution qui s'achéve parmi nous est, pour ainsi dire, grosse des destinées du monde.
Les nations qui nous environnent ont I'odl fixé sur nous et attendent I'événement de nos
combats intérieurs avec une impatience intéressée et une curieuse inquiétude ; et I'on
peut dire que la race humaine est maintenant occupée a faire sur nos tétes une grande
expérience. Si nous réussissons, le sort de I'Europe est changé, les hommes rentrent dans
leurs droits; les peuples rentrent dans leur souveraineté usurpée, les rois frappés du
succes de nos travaux et seduits par I'exemple du roi des Frangas, transigeront peut-étre
avec les nations qu'ils seront appelés a gouverner ; et peut-étre, bien instruits par nous,
des peuples plus heureux que nous parviendront a une constitution équitable et libre, sans
passer par les troubles et les malheurs qui nous auront conduits a ce premier de tous les
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guand on a dans sa main une nation pareille ; comme Napoléon, il sen servit
pour conquérir le monde ; plus heureux que lui, il lagardajusgu'a sa mort.

biens. Alors la liberté sétend et se propage dans tous les sens, et le nom de la France est a
jamais béni sur laterre. Mais, sil arrivait que nos dissensions, nos inconséguences, notre
indocilité a la loi, fissent crouler cet édifice naissant et parvinssent a nous abimer dans
cette dissolution de I'empire, alors, perdus pour jamais, nous perdons avec nous pour
longtemps le reste de I'Europe, nous la reculons de plusieurs siécles, nous appesanti ssons
ses chaines, nous relevons I'orgueil des tyrans. Le seul exemple de la France, rappelé par
eux aux nations qui essayeraient de devenir libres, leur ferait baisser les yeux. « Que
ferons-nous ? se diraient-elles ; avons-nous plus de lumiéres, plus de ressources que les
Francais ? Sommes-nous plus riches, plus braves, plus nombreux ? Regardons ce qu'ils
sont devenus et tremblons! » La liberté serait calomniée; nos fautes, nos folies, nos
perversités ne seraient imputées qu'a elle ; elle-méme serait renvoyée parmi ces réves
philosophiques, vrais enfants de l'oisiveté ; le spectacle de la France séléverait comme un
épouvantail sinistre pour protéger partout les abus et mettre en fuite toute idée de réforme
et d'un meilleur ordre des choses ; et la vérité, la raison, I'égalité, n'oseraient se montrer
sur laterre que lorsgque le nom frangais serait effacé de lamémoire des hommes. »
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E. LAVISSE

Retour alatable des matieres

Membre de 1'Académie frangaise, professeur a la Sorbonne, directeur de I'Ecole
normale supérieure, E. Lavisse, aprés avoir étudié la formation de la puissance
prussienne, a consacré la plus grande partie de son effort a I'histoire de France.

Il a dirigé la publication d'une Histoire de France depuis les origines jusqu'a la
Révolution, dont il a écrit les tomes concernant le siécle de Louis XIV.

En méme temps, tenant a contribuer, non seulement a la réorganisation de
l'enseignement supérieur, mais a l'élévation du niveau de l'enseignement primaire, il
composait des manuels d'histoire a 1'usage des écoles. Chaque année d'ailleurs, au début
des vacances, il adressait aux écoliers de son pays, Nouvion-en-Thiérache, un discours
familier ou il mettait a la portée, de tous les résultats de son expérience, et en particulier
ceux de la double connaissance qu'il avait acquise de l'histoire d'Allemagne et de
I'histoire de France.
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E. Lavisse

17

L'ame francaise

Retour alatable des matieres

Nous ne naissons pas dociles, ni respectueux ; notre antique hiérarchie
sociale est écroulée; la hiérarchie politique a perdu toute autorité ; aucun
ordre nouveau n'apparait clairement, Nous ne Sommes pas une nation « orga-
nisée » 2. Quelles taches apres la guerre, et comme elles seront difficiles !

Voila bien des raisons d'infériorité ; alors, comment se fait-il que nous ne
Soyons pas vaincus ?

Sans doute parce que nous ne combattons pas seuls, parce que nous avons
de bons et vaillants alliés ; mais aussi, nous pouvons le dire, et personne a peu
prés ne nous contredira, parce que NOUS SOMIMES Ce que NOUS SOMMES.

L'ame francaise aime pieusement la terre des ancétres, elle a le sentiment
de I'honneur national ; elle est passionnée de justice ; elle n'est point égoiste ;
elle est capable d'admirer |'étranger et de se déprécier par comparaison ; elle
est vive et prompte a |'émotion exagérée, mais sensée, fine ; une de ses joies
est deriredu ridicule.

Or, entre les nations, une sest levée, étrange, monstrueuse, casquée,
portant lunettes, myope et presbyte a lafois, qui voit mal ce qu'elle a devant
les pieds, et qui embrasse le monde d'un regard d'orgueil, insolente et riant
gros. Et la France sest demandé en souriant : « Qu'est-ce que c'est que ces
gens-la?» Mais ces gens-la ne reconnaissent qu'a eux seuls la dignité
humaine ; ils sesclaffent de leur gros rire devant I'idée de justice ; ils violent
toutes les lois de I'humanité civilisée ; ils envahissent la terre de nos ancétres ;

1 «L'état desprit quil faut. » Extr. de la Revue de Paris, janvier 1915.

2 On se souvient que le chimiste allemand Ostwald prétendait faire de I'organisation le
monopole de la culture allemande.
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et leur barbarie évoque, du lointain passé, le souvenir d'Attila. Oh alors! la
France a suspendu son sourire. Sérieuse, elle apris sarésolution ; al'instant se
sont réveillées, brillantes et fortes, ses vieilles vertus de guerre. Et c'est bien
I'&me francgaise tout entiere, de tous points opposée a I'ame allemande, et
pleinement révélée par notre peuple en armes, qui arréte l'invasion, larefoule,
et lavaincra
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A. CROISET
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Longtemps doyen de la Faculté des lettres de Paris, Alfred Croiset a écrit, en
collaboration avec son frére Maurice, une Histoire de la littérature grecque qui montre
bien que les savants frangais restent capables de concilier le souci de I'érudition précise
avec celui de la synthése. L'hellénisme n'a d'ailleurs jamais détourné Alfred Croiset des
problémes de la vie contemporaine. C'est ce qui est sensible dans son livre sur les
Démocraties antiques et dans les contributions a divers ouvrages de la Bibliothéque
générale des sciences sociales. Il n'a cessé de rappeler quel avantage il y a, pour 1'esprit
frangais, a rester attach¢ a la tradition du rationalisme antique.
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A. Croiset

18

Idéal francais et idéal humain

Retour alatable des matieres

Ils se disent les soldats de Dieu. La France aussi a été souvent appelée
« miles Dei ». Mais ce n'est pas le méme Dieu qu'on sert dans les deux camps.
Lorsgu'ils invoquent leur « vieux Dieu allemand », I’ Europe du XX siécle
voit brusquement sortir du lointain des ages I'image baroque d'un dieu de
tribu, d'un Moloch barbare, grossiére incarnation de la force brutale, a qui I'on
offre en sacrifice, pour prix de sa faveur, le sang des femmes et des enfants.
Le nbtre sappelle vérité et justice, raison et liberté ; et son culte ne demande
d'autres immolations que celle du crime, de l'ignorance, de I'égoisme et de
toutes les miséres qui pesent sur I'numanité. C'est celui-la dont la France fut
toujours le soldat. C'est celui-la dont I'image idéale, sous des noms différents,
atoujours été la supréme inspiratrice de notre patriotisme.

Si nous aimons la France, c'est d'abord parce que laterre natale est douce a
tous les hommes. Mais nous |'aimons aussi parce que son ame sest lentement
modelée sur cet idéal, et que notre raison comme notre coeur nous en décou-
vrent la beauté. A toutes les époques de notre histoire, chague fois qu'il sest
agi de défendre non pas seulement des intéréts éphémeéres ou particuliers, mais
I'existence méme de |I'ame nationale, ce patriotisme idéaliste, toujours vivant
dans les masses profondes de la nation, a soulevé le peuple de France. C'est
celui qui respire dans la chanson de Roland, c'est celui qui combattit a
Bouvines, qui suscita Jeanne d'Arc, qui enflamma les volontaires de 92 et qui
soutient dans leur lutte héroique les armées de 1914.

La France a pu, au cours des siécles, modifier les formes de savie et de sa
pensée, comme |'aspect de son sol et de ses cités. Les mots, le langage ne sont
pas les mémes dans tous les temps ; les idées et les sentiments, par |'effet
d'une évolution nécessaire, revétent des apparences successives qui, parfois

1 Extr. d'un discours prononcé a I'ouverture des conférences de la Faculté des lettres de
['Université de Paris, le 5 novembre 1914.
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méme, semblent contradictoires. Regardez au fond des choses : vousy trouve-
rez toujours le méme idéalisme, et la puissance magique qui souléve a
certaines heures |'élan unanime de toute la nation, c'est toujours la certitude
lumineuse qu'il sagit, a ces moments-la, de sauver la civilisation francaise,
c'est-a-dire une forme exquise de justice et de vérité universelles.

Notre idée de la justice, en effet, est essentiellement libérale et humaine.
Elle est un composé de raison et de sentiment. Elle se fonde sur la dignité de
la personne humaine, et sur |'esprit de douceur qui se méle chez nous presque
toujours aux idées pures. Le libre jeu des activités nous parait, dans I'intérieur
de chague nation particuliére, comme dans la société des nations, une condi-
tion primordiale de la bonne santé de |'ensemble. Nous faisons dépendre
['unité nécessaire aux groupes sociaux moins d'une discipline extérieure et
oppressive que de |'assentiment raisonnable des volontés. Le droit de chacun
nous apparait moins comme une conquéte égoiste de I'individu que comme
une fraction du bien général et un élément de I'harmonie universelle. En
défendant notre droit, nous avons |le sentiment que nous défendons le droit de
tous. Et c'est pour cela que toutes les nations opprimées tournent les yeux vers
la France. |l faudrait ne rien connaitre de |'étranger pour ignorer la puissance
morale qui Sattache au nom de la France, partout ou I'histoire a laissé des
injustices aréparer, des souffrances a guérir.

Cette conception humaine et fraternelle de la justice est née dans la Gréce
antique ; c'est la Gréce qui a créé I'idée de la dignité humaine et celle de la
liberté soumise alaloi ; c'est a Athenes surtout que le sentiment de I'humanité
(mot en grec) a commenceé d'élargir la notion du droit, et qu'a été clairement
congue la valeur pratique et esthétique, pour I'individu comme pour la société,
d'un ordre fondé sur laraison et sur I'narmonie. Rome aregu cet héritage ; elle
I'a marqué de son sceau par la netteté de ses formules et |I'a transmis au monde
moderne. La France, devenue chrétienne, a regu a son tour les lecons de la
sagesse antique, qu'elle a combinées avec ses tendances propres. La Révo-
lution, enfin, suite naturelle de toute notre évolution historique, a condensé la
philosophie traditionnelle de la France dans les trois mots d'une devise qui a
fait le tour du monde, et, par elle, la civilisation méditerranéenne et frangaise
est devenue de plus en plus, pour une grande partie de I'humanité, la lumiere
et I'espérance de I'avenir ; car elle implique justice pour les individus, et
justice pour les nations.
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E. BOUTROUX
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Membre de I'Académie frangaise, directeur de la Fondation Thiers, M. E. Boutroux a
longtemps enseigné, a I'Ecole normale et & la Sorbonne, I'histoire de la philosophie. Il
s'est livré en méme temps a une approfondie critique des sciences qui lui permet de
limiter les prétentions du déterminisme (sa thése porte ce titre significatif : De la
contingence des lois de la nature). 11 a toujours concu la raison comme une faculté
ordonnatrice qui tend a l'idéal en méme temps qu'elle comprend le réel, et, bien loin de
l'exclure, implique le sentiment (v. Science et religion). Conception dont il s'efforce de
montrer qu'elle s'accorde avec les tendances dominantes de la philosophie francaise.
(Voir sa communication au 3° Congrés international de philosophie, sur la philosophie en
France depuis 1867, publiée dans la Revue de métaphysique et de morale, 1908, pp. 683 a
716.)
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E. Boutroux
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La penseée francaise
et I’1deal classique
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... En face de cette apothéose du germanisme, qu'elle a vu avec stupeur
succéder a la pensée large et accueillante d'un Leibnitz ou d'un Goghe, la
France a maintenu jalousement I'idéal classique, auquel, de longue date, elle
Sest attachée ; et elle en a pris une conscience de plus en plus claire et précise.

Elle ne part pas de I'idée de I'infini ou de I'absolu, comme norme de la
pensée et comme principe de l'organisation du monde. Elle a simplement
devant les yeux |'idée d'humanité ; et elle se donne pour téche, en premier lieu,
de concevoir le plus judicieusement et le plus noblement possible cette idée,
familiére atous les hommes, puis de laréaliser, de plus en plus profondément,
dans les différentes parties de la vie humaine.

Non que la pensée francaise ignore I’infini divin ou I’infini de la nature :
Pascal a célébré |'un et I'autre en termes inoubliables. Mais les esprits nourris
de la tradition classique sélévent de I'hnomme a ce qui le dépasse: ils ne
partent pas de I'inconnu ou de I'inconnaissable, pour définir et organiser le
connu.

Dans cette idée de I'humanité, l1a pensée classique assigne un role essentiel
a un élément que la pensée allemande, préoccupée surtout de puissance et de
science, a presque toujours considéré comme secondaire : le sentiment. La
pensée classique ne met pas le sentiment hors de pair, comme fit Rousseau.
Mais elle ne se contente pas d'une raison purement géomeétrique ou métaphy-
sique, comme font |les philosophes allemands. Laraison aristotélicienne est la

1 Revuebleue, janvier 1915.
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faculté de juger, non seulement du possible, mais du convenable. Elle
enveloppe un sentiment, irréductible a la pensée purement logique, de I'ordre,
du beau, de I'honnéte, du désirable, du bien. La raison cartésienne est une
faculté vivante et délicate de discerner, en toute rencontre, le vrai du faux,
faculté qui se cultive par la pratique de la vie, non moins que par |'étude des
sciences. On sait avec quelle précision Pascal distingue entre |'esprit de
géométrie et I'esprit de finesse. On peut dire que, selon la pensée classique,
I'esprit de géométrie ne suffit jamais, non pas méme en géométrie, mais que
['union de I'esprit de géométrie et de I'esprit de finesse est requise en toute
recherche qui tend a dépasser |a sphére des abstractions et a serrer de pres la
réalité.

De I3, dans notre société, le culte, non seulement de la science, mais de
I'intelligence proprement dite, du jugement, du bon sens, du tact, du sens des
nuances et de la mesure. De la le maintien, a travers tous les progres de la
connaissance, de cette parenté entre la science et |'art, entre la théorie et la
pratique, que les anciens affirmaient dans leur définition de la sagesse.

Non plus que la science, la puissance, selon la conception classique de
I'idéal humain, ne doit sisoler du sentiment. Elle doit shumaniser, sadoucir,
se pénétrer d'ééments moraux, d'équité, de générosité, de bonté. Toute la
civilisation grecque n'est qu’un effort constant pour soumettre la force a la
gréce, pour remplacer la contrainte par la persuasion. Bismarck disait que le
sentiment est au calcul et alaforce ce que l'ivraie est ala bonne herbe, et que,
comme l'ivraie, il doit étre extirpé. Nous pensons, au contraire, que le
sentiment, judicieusement cultivé, fait partie intégrante d'une intelligence fine
et d'une puissance bienfai sante.

Voués a un tel idéal, nous entendons tout autrement que les Allemands le
progres de la civilisation dans le monde. Certes, nous repoussons un indivi-
dualisme extréme, qui ne verrait dans tout lien entre les hommes qu'une
contrainte, et dans toute organisation gu'une tyrannie. Nous reprochons
précisément a Rousseau d'avoir écrit qu'a tout individu humain appartient une
existence absolue et naturellement indépendante. Les individus sont, en fait
comme en droit, solidaires les uns des autres. Et cette solidarité va saccrois-
sant de jour en jour avec le progres des communications. Mais, pensons-nous,
la différence de nature qui existe entre une personne et une chose n'en subsiste
pas moins. Une personne mérite le respect ; et il y a, dans notre monde, des
personnes collectives aussi bien que des personnes individuelles. Une nation
est aussi une personne, et ale droit de vivre selon son génie propre, pourvu
gu'elle n'attente pas a la vie des autres nations. La notion de droit, fondée sur
celle de dignité et de valeur morale, doit donc a nos yeux étre conciliée avec la
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notion d'organisation, si I'on veut que l'organisation soit non seulement
scientifigue, mais humaine. Le tout n'a pas seul une valeur, quand il sagit d'un
tout composé de personnes. La partie, elle-méme, dans ce cas, doit étre tenue
pour une fin. L'organisation que nous souhaitons respecte la liberté des
membres, en méme temps gqu'elle coordonne leurs facultés en vue d'une action
commune. Le tout que nous concevons est une harmonie vivante, non une
unité morte.

C'est pourquoi notre pays sappelle et continuera de sappeler la douce
France. On y est patriote, certes, et I'on ne fait qu'un dés qu'il sagit de
défendre I'honneur et la vie du pays. Mais I'union n'y est pas imposée du
dehors a des organes entiérement hétérogéenes, simplement complémentaires
les uns des autres. Le principe de I'union est dans les ames elles-mémes, dans
une nature commune, dans un sentiment commun de fidélité et d'amour envers
cette France idéale et éternelle, dont notre histoire nous offre de si belles
images. Et dans notre sentiment de Francais est impliqué I'amour des tradi-
tions et tendances diverses dont I'ensemble harmonieux constitue I'esprit
francais. En sorte que |'unité n'exclut pas la variété, et que la France demeure
un pays ou, pour tous, quelles que soient leurs croyances et leurs opinions, il
fait bon vivre.

Ladisposition de I'esprit francais al'égard des peuples étrangers est analo-
gue. Il répugnerait aux Francais, épris de bon sens, de jugement et de mesure,
de professer gu'ils se suffisent et n'‘ont rien a apprendre des autres peuples.
Tout au contraire, ils sont curieux de ce qui se passe a |'étranger ; ils savent,
mieux qu'on ne le dit parfois, le comprendre et I'apprécier ; ils ont écrit sur
I'Allemagne, ces temps derniers, des ouvrages d'une perspicacité et d'une
impartialité rares. Non seulement ils godtent les productions originales de
I'étranger, mais ils sen inspirent dans leurs propres créations. Corneille
emprunte a |’ Espagne, notre dix-huitieme siécle a I'Angleterre, notre roman-
tisme a I'Allemagne. Mais, en empruntant, le Francais pratique la méthode
classique de I'imitation. |1 met sa marque sur ce qu'il emprunte, et le fait sien.
« Ce n'est pas dans Montaigne, disait Pascal, mais dans moi, que je vois ce
guej'y vois. »

Conciliation de la liberté et de la solidarité, de I'organisation et de I'initia-
tive, du sentiment et de I'intelligence, de I'art et de la science, et par |a méme,
réalisation, aussi large et haute que possible, de I'idée d'humanité, tel est
I'objet que, dans le passé, sest proposé la France : elle n'a point a en chercher
d'autre. A I'expérience que lui donne la guerre actuelle elle devra mainte
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méthode nouvelle de tendre a son idéal, mais elle restera fidéle a cet idéal,
pour son honneur et pour son bien, et dans I'intérét de I'humanité tout entiére ™.

Comment cet idéal sest formé et a dominé dans notre littérature, c'est ce que G. Lanson a
montré dans des cours professés en Sorbonne, en 1915-1916, révisés a Strasbourg, en
1919. Des résumés de ces cours sont publiés dans la revue intitulée la Civilisation
francaise, Guide pour |'explication des choses de France.
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Membre de 1'Académie frangaise, professeur au Collége de France, M. H. Bergson
poursuit a sa maniére, — par son original effort pour saisir, sous les abstractions
construites pour les besoins de la science, les données immédiates de la conscience, — la
lutte contre le matérialisme et le déterminisme qui, a été la tradition dominante de la
philosophie universitaire frangaise au XIX°® siécle. Sa méthode implique un constant
appel, non seulement a 1'« élan vital » (dont il rappelle le role dans I'Evolution créatrice),
mais a I'Energie spirituelle (c'est le titre de son dernier livre).
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L'enseignement francais !
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Au commencement de 1913, je professais a I'Université de Colombie a
New-York, et j'étais en rapport avec d'autres universités américaines. On me
disait : « Nous nous sommes tournés vers les Universités allemandes a une
épogue ou I'Amérigue n'avait pas d’ Universités et ou les votres n'étaient pas
encore réorganisées. Puis nous avons continué, par habitude. Mais maintenant,
c'est de votre c6té que nous regardons. » Voila comment parlaient des
Américains, avant que la guerre leur et pleinement révélé I'infériorité morae
de I'ame adlemande. Jai réfléchi depuis, a ce qu'ils me disaient alors, aux qua-
lités qu'ils découvraient a notre enseignement, et il m'a semblé que ce gu'ils
appréciaient déja dans nos méthodes, c'était, par rapport : aux méthodes
allemandes, une supériorité morale.

Car aprés avoir loué la science de nos maitres, aprés avoir constaté que
nous étions les héritiers des Grecs et les dépositaires de la tradition classique,
gue sur les textes anciens nous nous entendions fort bien, nous aussi, afaire de
['érudition et de la critique verbale, mais que nous savions, en outre, faire
golter ce qu'il y ad'artistique dans ces ceuvres d'art, que la est d'ailleurs |e but
et que, Sil est utile de bien racler lapelure, le principal est de savourer le fruit,
ils goutaient : « Il y a deux choses que nous prisons par-dessus tout dans
I'enseignement frangais, les qualités de clarté et de composition qu'on trouve
dans lalegon du maitre, et I'habitude de faire sans cesse appel, chez I'étudiant
et méme chez I'écolier, al'esprit dinvention. »

1 Extr. d'une alocution prononcée par M. Bergson, le 2 mars 1919, lors d'une réception
organisée en I'honneur des professeurs et étudiants américains par le « Rapprochement
universitaire ».
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Mais ces habitudes de clarté et de composition que représentent-elles
sinon la sincérité vis-a-vis de soi-méme et aussi le désir de rendre la science
accessible au plus grand nombre ?

Ce n'est pas chez nous qu'un savant se vanterait d'avoir écrit des livres qui
ne peuvent étre compris que d'une douzaine d'autres savants, ses collegues et
ses pairs. Nous n‘avons pas de caste scientifique. Nous nous en voudrions de
réserver le festin de la science a ceux qui en ont fait les frais. Il y a des
gualités intellectuelles qui tiennent a des dispositions morales, et en appro-
fondissant la clarté on y trouverait peut-étre de la générosité, comme on sent
de la chaleur quand on sapproche d'une source de lumiéere. On pourrait dire en
donnant au mot démocratie son sens le plus élevé, que la clarté est d'essence
démocratique. Pour ne parler que de la philosophie, ce n'est pas chez nous
gu'on I'a hérissée de mots techniques, barbares, qui sinterposent entre elle et
le public. Nos plus grands penseurs, a commencer par Descartes, ont jugé qu'il
n'y a pas d'idée philosophique, si profonde ou si subtile soit-elle, qui ne puisse
et ne doive étre exprimée dans la langue de tout le monde. La philosophie a pu
se répandre ainsi dans la nation entiére. La nation y a gagné. La philosophie
aussi, car au lieu de samuser, seule avec elle-méme, a construire des systemes
fragiles, ou il y atoujours du vide et parfois de |'absurde, elle sest soumise
ainsi au contrdéle du sens commun en méme temps gu'elle sest fécondée au
contact de la science, de la littérature et de I'art. Elle a pu rester constamment
génératrice d'idées.

Quant a I'appel que nous lancons, des le collége et méme deés I'école, aux
facultés d'invention, d'ou vient-il sinon de notre respect de la personne hu-
maine et de notre désir de donner a l'individualité, dans les limites compa-
tibles avec la discipline sociale, sa plus haute expansion ? Ce n'est pas chez
nous qu'on dresse |'écolier a une attitude passive et a un travail automatique :
ce n'est pas chez nous que I'éudiant est occupé a collectionner plus ou moins
machinalement des matériaux qui ne serviront, — sils doivent jamais servir, —
gu'aux publications du maitre. Le principe de notre systéme d'éducation est
gu'il faut traiter tout étudiant, et méme tout écolier, comme sil y avait en lui
I'étoffe d'un maitre.

Fin



