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Victor BROCHARD,

« Lamorae ancienne et |la morale moderne »
Revue philosophigque, XXV 1° année, janvier 1901, pp. 1-12.

Retour alatable des matiéres

Letemps n’est plus ou I’ histoire de la philosophie était considérée comme
devant fournir des arguments a |’ appui des opinions contemporaines. Elle est
désormais une science distincte, ayant son objet propre qui est I’ étude directe
et objective des systemes, mettant en lumiére les différences qui les séparent
des doctrines modernes aussi bien que les ressemblances. Toutefois, méme
ainsi envisagée, |’ histoire des doctrines philosophiques peut rendre ala philo-
sophie d’ autres services que ceux qui, jadis, lui étaient demandés. D’ abord, en
définissant avec précision les caracteres distinctifs de chaque doctrine, elle
permet au philosophe moderne, grace aux fréquentes oppositions qu’il décou-
vre, de prendre une conscience plus nette de ses propres théories. D’ autre part,
il peut arriver, qu’en pénétrant ainsi, plus a fond, dans la pensée des anciens
philosophes, on soit conduit, sur bien des points, a modifier ses propres idées.
Avant d aborder I’ objet de la présente étude, nous voudrions présenter quel-
gues exemples du genre d’influence que pourrait exercer, sur la pensée
moderne, |’ é&tude des philosophes anciens.
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Commencons par I’idée de Dieu. Il semble que le mot Dieu, ou ses
équivalents, ait dd étre pris par tous les philosophes a peu pres dans |le méme
sens. S'il est une idée qui passe, en ce qu’elle a d’ essentiel, pour étre com-
mune & tous les esprits, ¢’ est bien I'idée de I’ Etre supréme. Cependant, dés
gue I’on compare I'idée que se sont faite de la divinité les philosophes de la
Greéce a celle des modernes, il est aisé d' apercevoir entre I’ une et I’ autre des
différences si profondes qu’ une véritable opposition en résulte. En effet, deux
caracteres, pour n’en point citer d’ autres, font absolument défaut dans la
théologie grecque : et ce sont précisément ces caracteres qui, chez les moder-
nes, sont jugés inséparables de I’ essence divine : I’infinité, la toute-puissance.
Jamais, dans la philosophie grecque — la chose est hors de doute, — et pas
plus chez les Stoiciens que chez Platon, I'infini n’a été considéré autrement
gue comme une imperfection, un non-étre. La religion grecque placait au-
dessus de Zeus un Fatum qui réglait toutes ses actions et limitait sa puissance.
Les philosophes grecs, de méme, ont toujours subordonné la divinité a un
principe intelligible (Platon) ou I’ ont identifiée, soit al’intelligible (Aristote),
soit alaloi del’univers (Stoiciens). Il faut arriver jusqu’a Plotin, ¢’ est-a-dire a
I’ époque ou se fait sentir I’influence orientale, pour que I'infini devienne un
attribut positif et que I’ Etre supréme soit congu, non plus comme une intelli-
gence rigoureusement déterminée, mais comme une activité dont rien ne
limite ni ne conditionne la puissance. Tandis que, pour la pensée grecque, la
divinité se rapproche de la pure intelligence, la pensée moderne la congoit
surtout comme une volonté pure. On le voit bien chez Descartes et Spinoza.
Déslors, il est impossible de soutenir que le dével oppement de I’idée moderne
de Dieu se soit fait par évolution : c’est plutét, ici, « révolution » qu'il faut
dire. Entre les deux conceptions, il n'y a point, tant s'en faut, identité fonciére,
mais opposition véritable. Il est permis de penser — et c’est d'ailleurs
I’ opinion généralement admise — que cette révolution marque un grand pro-
gres. Sans doute, il ne viendrait al’ esprit de personne d’ essayer un retour ala
conception des Grecs.

Autre exemple. |l peut, a premiére vue, paraitre que le mot de matiére et
ses équivalents soient pris a peu prés dans le méme sens par tous les philo-
sophes. Si I’on y regarde de pres, il n’en est véritablement rien. La matiere
n'est pas aux yeux des anciens comme a ceux des modernes identique aux
corps, puisgu’il est chez les philosophes anciens une matiére intelligible, et
gu’ils définissent toujours le corps un composé de matiere et de forme. De
plus. les modernes ne congoivent pour ainsi dire jamais la matiére sans |’ éten-
due. Si la célébre définition cartésienne, qui réduit al’ é&endue I’ essence de la
matiére, ne compte guére aujourd’ hui de partisans, il n’'est cependant aujour-
d’ hui presque personne qui, parlant de la matiére, ne songe a |’ étendue. Ce
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n’est pas tout. Le propre de la conception moderne de la matiére est de I’ envi-
sager comme un étre, une chose, une « substance » ; chez les anciens, elle était
une limite, une réalité fuyante, indéterminée, une négation, un non-étre. Ici
encore, on le voit, les deux idées sont aussi opposées que possible. Cependant
depuis Descartes les idées des modernes sur cette question se sont peu a peu
modifiées. On s est apercu gue cette prétendue chose ou substance échappait
aux prises de I’ entendement aussi bien qu’aux constatations de I’ expérience.
Avec un Leibnitz et un Kant, davantage encore avec les idéalistes du siécle
actuel, on s’ est rapproché, d une conception, qui pour n’étre pas identique a
celle des anciens, s'en rapproche cependant d’ une fagon incontestable. Le
développement de la pensée humaine se manifeste ici beaucoup moins par la
suppression d’ une idée ancienne que par une sorte de retour vers cette idée.

Si, maintenant, de ces considérations et de ces exemples d’ ordre métaphy-
sique, on passe alamorale, on retrouve encore, mais cette fois singuliérement
plus marguée, la méme opposition. Cette opposition porte sur les problemes
les plus essentiels de la science morale.

En effet, s'il est une idée qui semble fondamentale puisqu’ €lle entre sou-
vent dans la définition méme de lamorale, ¢’ est I'idée d’ obligation, de devoir.
Nombre de moralistes acceptent sans hésiter de définir lamorale la science du
devoir, et notre esprit moderne ne congoit méme point une morale qui ne tra-
cerait pas a chacun sa ligne de conduite, ne lui formulerait pas certains
préceptes auxquels il est tenu d’ obéir. Cependant, si I’on veut bien y prendre
garde, cette idée est totalement absente de la morale ancienne. Elle est si
étrangére a |’ esprit grec, que pas plus en grec qu’en latin, il n’est de mot pour
I”exprimer. Jamais les anciens n’ont congu |’idéal moral sous la forme d’une
loi ou d'un commandement. Ni en grec ni en latin ne se trouve une expression
gue I’ on puisse traduire par « loi morale », et s, parfois, se rencontre dans les
écrits des philosophes anciens I’ expression de «loi non écrite », nomos
agraphos, ou de «loi innée», il suffit de lire attentivement les textes pour
S apercevoir gque le terme nomos est pris au sens ordinaire de « coutume » et
d’ «usage ».

Cependant la langue morale des Grecs était riche en distinctions subtiles,
et soit dans I’ Ethique & Nicomaque, soit surtout dans la morale des Stoiciens,
les nuances les plus délicates entre les diverses vertus ont trouvé, pour les
rendre, des termes appropriés.

Quand Cicéron, s'inspirant de Panétius, traite des Officia, on sait que le
second livre de cet ouvrage est consacré a |’ étude de I’ utile. Et ce seul exem-
ple suffit a montrer combien est grande, entre les anciens et les modernes, la
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différence des points de vue. Il n'y a point, dans |la morale grecque, un « impé-
ratif », mais seulement un « optatif ». Cette morale se présente toujours
comme une « parénétique » : elle donne des conseils, non des ordres. Et les
longues listes de devoirs envers soi-méme et envers autrui qui remplissent les
traités modernes sont remplacés, chez les anciens, par des tableaux ou des
portraits. On nous y représente I'idéal du sage, on nous y offre des modéles,
en nous conviant ales imiter. Entre I'idéal et le réel, le rapport n’est pas celui
du commandement a la soumission, mais du modéle a la copie, de laforme a
la matiére. Ainsi, nulle idée de devair, ni de ce que nous appelons obligation,
dans la morale des philosophes grecs. D’ailleurs, il n’en pouvait étre autre-
ment : la chose est facile a comprendre. En effet, le but que I’ on se propose
expressément dans toutes les écoles de philosophie anciennes, aussi bien dans
I’ école stoicienne que dans celle d’ Epicure ou de Platon, ¢’ est d’ atteindre ala
vie heureuse. Et le bonheur dont il s agit est e bonheur de la vie présente.

Sans doute les divers systémes se distinguent par la facon de définir le
souverain bien. Tous le cherchent : mais, nulle part, il nevient al’esprit de le
séparer du bonheur. Car que serait un bien qui n’offrirait a son possesseur ni
agrément ni avantage ?

Les choses étant ainsi, comment, dans ces diverses morales, une place
pourrait-elle étre faite a|I’idée d’ obligation ou a celle de devoir ? Ne serait-il
pas absurde ou dérisoire d aler dire al’homme qu’il est obligé de faire ce qui
lui est avantageux et de prendre un air comminatoire pour lui prescrire son
propre bonheur ? Les deux idées d’ obligation et de commandement ne sau-
raient avoir de raison d’ étre gue dans une morale ou le bien est distingué du
bonheur. Et c’est, encore une fois, une distinction que les Grecs n’ont jamais
faite.

De méme que I’idée de devair, les idées connexes, celles-la mémes qui,
pour |a philosophie moderne, sont presque toute la morale, manquent entiére-
ment a la philosophie ancienne. Un moderne ne songerait pas a fonder une
morale sans faire appel ala conscience, sinon pour en tirer, comme on le fait
souvent, lamorale tout entiere, du moins pour |’ expliquer, en tout cas pour lui
assigner un role considérable. Cependant, pas plus que le mot « devoir », celui
de conscience n'a d’ équivalent dans les langues grecque et latine. En vertu de
la disposition si naturelle qui porte tous les historiens a retrouver, chez les
anciens, leurs propres points de vue, a les interpréter d’ apres leurs doctrines,
guand on rencontrait, chez les Stoiciens, par exemple, le mot suneidesis, ou,
chez les Latins, le mot conscientia, on se plaisait nhaguére a leur donner une
signification toute voisine du sens attaché par les modernes au terme con-
science. Mais un peu d’ attention suffit pour s apercevoir qu’ entre les vocables
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anciens et les idées qu’'on s efforce d'y retrouver il n’est décidément rien de
commun. Ce n’est jamais en regardant en lui-méme, par I’ étude des faits
intérieurs, que le Grec cherche a gouverner savie. Ses regards se portent tou-
jours au dehors. C'est dans la nature, ¢’ est dans la conformité a la nature,
nullement dans une loi interne et dans la conformité a cette loi que la philo-
sophie grecque cherche le bien. Un peu de réflexion suffit, d ailleurs, a nous
convaincre que ¢’ est la encore une conséquence toute naturelle du point de
vue précédemment indiqué. La ou I’idée de devoir fait défaut, il ne saurait étre
guestion d’ ordres prescrits par la conscience. Ainsi encore la vertu est définie
tout autrement, selon qu’ on se place au point de vue moderne ou au point de
vue antique. Au point de vue moderne, lavertu est I’ habitude d’ obéir a une loi
nettement définie et d’ origine suprasensible. Du point de vue ancien, elle est
la possession d' une qualité naturelle.

Pour les mémes raisons, les autres concepts moraux qui nous sont le plus
familiers ne figurent pas dans les morales de I’ antiquité grecque. 1l y a place
pour I’ erreur ou lafaute. Il N’y en a point pour le « péché » au sens tres parti-
culier que nous donnons a ce terme, entendant par 1a une infraction consciente
aune loi intérieure. Les idées de mérite et de démérite avec les nuances trés
particulieres que notre morale moderne donne aux mots qui les expriment font
aussi défaut. Il ne s'agit jamais chez les Grecs que de ce qui est ou n'est pas
digne de louanges. Chose plus surprenante encore pour un moderne, la notion
de responsabilité morale leur est étrangére: ils n’ont pas de terme pour la
rendre. Ce n’est pas que le probleme de la liberté n’ait donné lieu a des dis-
cussions mémorables chez les Epicuriens, entre autres, et surtout chez les
Stoiciens. Mais, si I’on veut bien y prendre garde, ils ont posé le probléme
tout autrement que nous. Quand ils s appliquent a prouver que I’homme est
libre, ils ne cherchent pas précisément a montrer que ses actions émanent de
lui, qu’il doit en subir les conséguences bonnes ou mauvaises. Leur préoccu-
pation est bien plutét de montrer comment I’homme peut se soustraire a la
fatalité extérieure, réaliser le souverain bien, c’'est-a-dire atteindre a la vie
heureuse. Dire que I’homme est libre, quand c¢’est un philosophe grec qui
parle, équivaut areconnaitre que le bonheur est ala portée de chacun.

Que I’on soit Epicurien ou Stoicien, il n’importe : prouver laliberté, ¢’ est
établir, contre Aristote, que la félicité ne dépend pas de conditions extérieures
soustraites a notre vouloir ; mais gu'’il est en notre pouvoir de I’ obtenir. Tel est
le sens des expressions célébres: « les choses qui dépendent de nous », ta
eph’ hémin, « les choses qui ne dépendent pas de nous », ta ouk eph’ hemin 1.

1 ces par cette distinction que débute le Manuel o Epictéte. BG
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Enfin, et plus que tout le reste, ce qui creuse un abime entre les deux
morales, ¢’ est que, dans la morale grecque, I’idée de I'immortalité ou de lavie
future ne joue aucun réle. Il ne pouvait en étre autrement, puisque e probléme
essentiel, on doit méme aller jusgu’a dire le probléme unique est celui du
bonheur, entendons e bonheur terrestre et dans les conditions de la vie pré-
sente. Si |I’on admet, par hypothese, que la morale enseigne aux hommes les
moyens de réaliser le souverain bien, lequel équivaut au bonheur, il n’est rien
a chercher au-dela: tout bien ultérieur ne pourrait étre que surérogatoire. Et
telle est précisément |” hypothése dans laguelle se sont placées, sans exception,
toutes les morales anciennes. Ce sont les modernes qui, sous I’influence du
christianisme, ont considéré le monde actuel comme mauvais, la nature com-
me corrompue, et qui, par suite, ont désespéré du bonheur ici-bas. Les Grecs,
étrangers a cette désespérance, sont restés essentiellement optimistes. Ils
croyaient ala bonté de la nature ; pour étre heureux, il suffisait de se confor-
mer a |’ ordre naturel. Les Epicuriens méme disent en parlant de la nature
amantissima nostri natura ™. Il n’est pas exagéré de dire que la morale telle
gu’'on I’enseigne le plus souvent aujourd hui repose tout entiere sur la
croyance alavie future. Cette croyance disparue, €lle s effondrerait. On ne se
désintéresse du bonheur dans la vie présente qu’a la condition de retrouver
dans I’autre monde un bonheur plus grand et plus sir. C'est I’ gjournement
d’ une espérance bien plutét qu’ une renonciation. Rien de pareil dans la phi-
losophie grecque, puisque le bonheur humain ne difféere pas du souverain bien.

On objectera peut-étre que les Grecs n’ ont point toujours, et tant s'en faut,
rejeté la croyance alavie future. Nous répondrons que cette croyance fait, ala
Vérité, partie de leur religion. Mais ce n’est point de religion qu'il s agit dans
la présente étude : nous parlons seulement des doctrines philosophiques. Or,
gue dans la morale épicurienne, pour citer un premier exemple, le dogme de
I'immortalité de I’ame n’ ait point de place, cela est par trop évident. Passons
aux Stoiciens proprement dits: nulle différence a cet égard. Séneque, a vrai
dire, semblera faire exception, mais Séneque n’est pas un pur Stoicien. Au
surplus, s'il admet lavie future, il admet aussi |e dogme stoicien de la confla-
gration générale suivie de la palingénésie. L’ immortalité stoicienne n’ aurait
dés lors rien de commun avec ce que les modernes, par ce mot, ont coutume
d’entendre. De méme encore, malgré les efforts d’un grand nombre d’ histo-
riens pour trouver chez Aristote une doctrine de la vie future, c’est la un
paradoxe gu’ aujourd’ hui personne n’ oserait soutenir sérieusement. Resterait
Platon. Nous sommes loin de contester que Platon ait cru justifier I'immor-
talité de I’ame, et I’argumentation du Phédon ne nous parait aucunement
mythique : nous estimons qu’ elle veut étre prise au sérieux. Mais une chose

1 «Naturetrés aimante pour nous » (Sénéque, Lettrea Lucilius, LXXVIII, 7). BG



Victor Brochard (1901), “ La morale ancienne et la morale moderne ” 10

est certaine : ¢'est la possibilité d’ exposer tout entiere la morale de Platon, ses
idées sur lajustice, sa doctrine de la vertu, sa théorie du souverain bien, sans
faire intervenir la croyance a I’ame immortelle. Le dixiéme livre de la
République est, a cet égard, tout afait significatif. C'est seulement apres avoir
défendu la justice pour elle-méme, apres en avoir fait la condition nécessaire
et suffisante du bonheur, que Platon affirme, par surcroit, qu’elle est en outre
récompensée dans un autre monde. Dans le monde présent, elle se suffit plei-
nement a elle-méme. Ainsi la croyance a la vie future, méme chez Platon,
c’'est une croyance qui S gjoute a la morale et peut, conséquemment, en étre
détachée.

11

Retour alatable des matiéres

Nous pouvons donc tenir pour acquis que la conception morale des philo-
sophes grecs et celle des philosophes modernes different toto codo. En présen-
ce de cette diversité ou plutdt de cette opposition, on peut prendre deux partis.
On peut dire d’aborder c’est I’opinion qui a généralement prévalu, que cette
morale antique n’ est qu’ une morale inférieure, trés imparfaite, une ébauche de
morale, sensiblement au-dessous de |la nbtre, inspirée par la tradition judéo-
chrétienne, et qu'il est entre les deux morales une différence analogue a la
différence plus haut signalée entre I’idée grecque et I’idée judéo-chrétienne de
Dieu. On concevrait alors la morale antigue comme abrogée par la morale
moderne, qui seule mériterait le nom de morale. Et ¢’ est pourquoi les moder-
nes s entendent pour la définir la science du devoir ou larecherche de laregle
des moaurs. Cette derniére conception nous est devenue si familiére, elle est si
profondément entrée dans les esprits, que nous oublions de remarquer ce qui
en résulte, et gquelle exclut de la morale tous les philosophes anciens sans
exception, depuis Socrate jusqu’ a Marc-Auréle, et qu’en fin de compte elle est
une pétition de principe.

Il est une autre attitude a prendre. On peut se demander si, en posant la
guestion dans les termes ou |’ on a coutume de le faire, les représentants de la
morale moderne n’ont point fait une confusion entre le point de vue philoso-
phique et le point de vue religieux ou théologique.
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S'il est vrai que I’avénement du Christianisme a définitivement fait triom-
pher dans le monde I'idée d’ une morale fondée sur un commandement divin,
il n’est que juste de remarquer son ancienneté. On la retrouve, plus ou moins
explicite, dans toutes les religions primitives, entre autres dans la religion
grecque. Sans doute, et bien avant gue les philosophes eussent songé a spécu-
ler sur la conduite humaine, les religions avaient plié les esprits a dériver les
préceptes de la morale d’ une volonté divine, et a se figurer cette volonté par
analogie avec lavolonté d’'un Iégislateur ou d’un roi. Que I'idée de devoir soit
essentiellement une idée religieuse ou de forme religieuse, ¢’ est ce qu'il parait
difficile de contester si I’on songe que C’est seulement au point de vue reli-
gieux, et particulierement au point de vue d’ une religion révélée, que peut étre
présenté avec clarté et défini avec précision le principe du devoir. Dieu, par
des intermédiaires ou directement, fait connaitre ses ordres. |l s'engage a
récompenser ou a punir, selon que ses ordres auront été observés ou trans-
gressés. Le devoair, ainsi entendu, repose sur un contrat : ¢’ est une dette, et tel
est bien le sens véritable et originel du mot devoir. Il y a ainsi comme une
aliance entre un Dieu et son peuple, un engagement synallagmatique qui les
lie I'un al’autre. Rien de plus simple ni de plus clair. Rien de plus propre a
frapper les imaginations. Cette conception est, d’ ailleurs, parfaitement cohé-
rente.

Si, au contraire, on veut définir le devoir en se plagant a un point de vue
purement rationnel et philosophique, on se trouve dans le plus grand embar-
ras. Ce n’est pas le moindre des reproches mérités par la morale de Kant que
celui de n'avoir point suffissmment défini le devoir. Kant aurait di démontrer
gue cette idée, infiniment respectable, celava sans dire, N’ est pas une idée trés
anciennement acquise par les hommes et devenue, par I’ accoutumance, indis-
cernable des idées essentielles de laraison ; car si lanotion du devoir était une
idée essentielle de la raison, une catégorie, un concept a priori, on serait dans
la nécessité d’ expliquer comment elle ne s est jamais imposée a I’ esprit d’un
Platon, d’un Aristote, d’'un Epictéte. Voila une explication indispensable,
omise par Kant. Aussi semble-t-il incontestable que |le pére de la philosophie
critique, comme le lui atres justement reproché M. Fouillée, aeu le tort de ne
point soumettre a la critique I’ idée fondamentale de sa doctrine. Il lui arrive
sans doute de concevoir la volonté comme se donnant a elle-méme sa loi, et
de parler d’ une volonté autonome. Mais pourguoi une volonté, en tant que,
volonté, se donne-t-elle une loi ? Et si elle s'en donne une, ce ne peut étre en
tant que volonté pure, mais en tant gu’elle est une raison. Or une raison ne
saurait se décider qu’ en vue du meilleur. Nous voici donc ramenés au point de
vue antique. Fonder le bien sur le devoir, faire précéder I’idée du bien de
I’idée d’'un commandement absolu et injustifié, dire que I'impératif caté-
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gorique est en derniére analyse un sic volo, sic jubeo! ou une consigne
arbitraire, ¢’ est une gageure que Kant a bien pu tenter, mais qu’il parait bien
difficile de tenir jusqu’ au bout. En tout cas, ¢ est une question de savoir, et
nous n’ avons pas du tout la prétention de la trancher dans la présente étude, s,
en posant ainsi e probléme, ce grand esprit n’a pas été dupe d’ une illusion, et
i, voulant constituer une science purement philosophique et rationnelle de, la
morale, il na pas pris pour point de départ une idée toute religieuse que lui
suggérait son éducation protestante, et qui ne parait innée que parce qu’elle est
consacrée par un grand nombre de générations. Tel est, d’ailleurs, le reproche
gue Schopenhauer, dans la critique si profonde qu’il a faite de la morale de
Kant, indiquait déja lorsqu’il considérait I'impératif catégoriqgue comme
inspiré par le Décalogue. |l n'est peut-étre pas sans intérét de remarquer, en
outre, que, de tous les philosophes, Kant est le seul qui ait posé la question en
ces termes. Descartes, ainsi qu’on peut le voir dans ses Lettres a la princesse
Elisabeth, ne pose pas le probléme moral autrement que ne |’ avaient posé les
anciens philosophes grecs. C’ est encore le méme esprit qui anime lamorale de
Malebranche. Quant a Spinoza, il a vu plus nettement gue personne la diffé-
rence que nous avons signalée. |l distingue, en effet, lamorale de I’ obéissance
de la morale philosophique. Ce n'est pas qu’il y ait entre |I’une et |’ autre une
opposition radicale ; bien au contraire, lamorale de I’ obéissance, celle qui fait
dépendre toutes les régles de la conduite humaine d' un ordre de Dieu, est
I’expression de la morale véritable, mais appropriée au vulgaire, mise a la
portée de I'imagination. Les méme actions qui sont bonnes ou mauvaises au
point de vue absolu, le sont encore au point de vue relatif. Les deux morales
se suivent et se correspondent a peu prés comme un corps est suivi par I’om-
bre qu'il projette.

« Car, dit-il, la nature n’a appris a personne qu'il doive a Dieu quelque
obéissance ; personne méme ne peut arriver a cette idée par laraison ; on ne
peut y parvenir que par une révélation confirmée par des signes. Ainsi, avant
la révélation, personne n’'est tenu d’ obéir au droit divin qu’il ne peut pas ne
pas ignorer. Il ne faut donc aucunement confondre I’ état naturel et I’ état de
religion ; il faut concevoir le premier sans religion et sans loi, et conséquem-
ment sans péché et sans injustice, comme nous |’avons déja fait voir en
confirmant notre doctrine par I’ autorité de Paul. Ce n’est pas seulement a
cause de notre primitive ignorance gue nous concevons que |’ état naturel a
précédé le droit divin révélé, mais aussi a cause del’ état de liberté ou naissent
tous les hommes. En effet, si les hommes étaient tenus naturellement d’ obéir
au droit divin, ou si le droit divin était un droit naturel, il e(t été superflu que

1 Début du vers de Juvénal, Satires, VI : « Ainsi je veux, ainsi j’ordonne, que ma volonté
tienne lieu de raison (sic volo, sic jubeo, sit pro ratione volontas). ». BG.
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Dieu fit alliance avec les hommes et les lidt par un pacte et par un serment. »
(Traité théol ogico-politique, ch. xvi)

Et ailleurs: « Pour ce qui est de laloi divine naturelle, dont |a substance
est, selon moi, qu'il faut aimer Dieu, je lui ai donné le nom de loi, dans le
méme sens ou les philosophes appellent de ce nom les régles universelles
selon lesquelles toutes choses se produisent dans la nature. L’ amour de Dieu,
en effet, ce n’est pas I’ obéissance : ¢’'est une vertu que possede nécessaire-
ment tout homme qui connait Dieu. Or |’ obéissance a rapport ala volonté de
celui qui commande et non pas a la nécessité et a la vérité des choses. Or,
comme, d une part, nous ne connaissons pas la nature de la volonté de Dieu et
gue, de I’ autre, nous sommes certains que tout ce qui arrive, arrive par laseule
puissance de Dievu, il s'ensuit que la révélation seule peut nous dire si Dieu
entend recevoir certains honneurs de la part des hommes atitre de souverain.

« Ajoutez a cela que nous avons démontré que les ordres divins nous
apparaissent sous le caractére d' un droit et d’ une institution positive tant que
nous en ignorons la cause ; mais aussitot que nous la connaissons, ces ordres,
ce droit, deviennent pour nous des vérités éternelles, et I’ obéissance devient
I’amour de Dieu ; amour qui découle de la vraie connaissance de Dieu aussi
nécessairement que la lumiére émane du soleil. Laraison nous apprend donc a
aimer Dieu, elle ne peut nous apprendre a lui obéir, puisque, d’ un cbté, nous
ne pouvons comprendre les commandements de Dieu comme divins tant que
nous en ignorons la cause, et que, de I’ autre, la raison est incapable de nous
faire concevoir Dieu comme un prince qui établit des lois. » (Auctoris
Annotationesin tract., XXx1V)

Et dans un autre passage : « ... La philosophie et |a théologie doivent étre
séparées I’ une de I’ autre... sans que |’ une soit la servante de I’ autre... chacune
est maitresse paisible dans sa sphere... Jai montré... les absurdités, les incon-
vénients et les malheurs qui ont résulté de ce que les hommes ont confondu
étrangement ces deux puissances, n’ont pas su les distinguer avec précision
I’une de I’ autre... Nous ne pouvons, par le seul secours de la lumiére naturelle
comprendre que la simple obéissance, ce soit la voie du salut, puisque la
révélation seule nous apprend que cela se fait par une grace de Dieu toute
particuliére, que laraison ne peut atteindre : il s ensuit que I’ Ecriture a apporté
une bien grande consolation aux mortels. » (Ibidem, ch. xv)

De méme encore le xviiI°® siécle tout entier s'est inspiré de la morale
antique. Malgré le célebre passage de Rousseau sur la conscience, méme dans
Rousseau, C’est toujours de vertu qu’il s agit, non d’ obligation. Et quand les
philosophes du siécle dont est Rousseau abusaient du mot de vertu au point de
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I"avoir sans cesse a la bouche, ils étaient |’ écho de Séneque et de Plutarque.
C’est au nom des principes de la morale antique que s est faite la Révolution
francaise. C est seulement avec Kant et ses successeurs francais et écossais
gue le point de vue de la morale religieuse s’ est substitué aux conceptions
purement rationnelles des Grecs. Par |’ effet d’ une singuliére transposition,
nous inclinons aujourd’ hui a considérer la forme actuelle de la morale fondée
sur I’obligation comme la forme traditionnelle et classique. Cette morale
résulte, au contraire, d une innovation qui date des premiéres années du xix°
siécle et qui est I’ cauvre de I’ Ecole éclectique. |l faut bien le dire, les philoso-
phes qui se sont efforcés de diverses maniéres de rattacher directement leslois
de lamorale aux lois de la nature restaient fidéles a la grande tradition philo-
sophique.

111

Retour alatable des matieres

Etant donné qu’il est deux maniéres de comprendre les rapports de la
morale ancienne et de la morale moderne — nous avons dit lesquelles, — si
I"on se pronongait pour la seconde, il faudrait concevoir la morale tout autre-
ment qu’on ne le fait d ordinaire. On devrait la séparer complétement de la
théologie, lafaire descendre une fois de plus du ciel sur laterre et, en quelque
sorte, la laiciser. Devenue purement philosophique, ¢’ est de la raison seule et
de I’expérience qu’ elle releverait. Elle resterait en dehors de toute tradition ou
révélation. On laisserait alareligion ce qui appartient alareligion. Les idées
d’ obligation, de devoir et celles qui s'y rattachent seraient éliminées, ne
trouvant point de place dans une morale purement scientifique et rationnelle.
Sans manquer au respect di a ces idées, sans méconnaitre a aucun degré leur
valeur et leur autorité, sans contester méme qu’ elles sont peut-étre pratique-
ment indispensables a la conduite des hommes, on reconnaitrait néanmoins
gue c’ est sous une tout autre forme gue, prises en ellessmémes, laraison et la
science doivent envisager les principes de lamorale. En effet, pour laraison et
la science, le but supréme de toute recherche éthique doit étre le bien, le sou-
verain bien entendu comme I’ entendaient les Grecs, inséparable du bonheur. |1
n'y aurait d’'alleurs, ainsi que le remarquait si profondément Spinoza, aucune
contradiction pour le fond entre la morale rationnelle et la moral e théol ogique.
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On retrouverait dans I’ une ce qui est dans I’ autre. Ce serait une seule et méme
Vérité exprimée sous deux formes différentes. Il y aurait, non pas deux mora-
les, mais une seule morale présentée, d’' une part telle que la congoivent larai-
son et la science, d'autre part telle que se la représentent plus facilement
I’imagination et la croyance populaires.

Si cette maniere de comprendre les rapports de lamorale et de la théologie
en les distinguant sans les opposer est préférable a celle qui confond la science
et la théologie, ce n’est pas le moment de I’examiner. |l y faudrait trop de
temps et aussi des recherches trop longues. Car c’est I’ cauvre méme de la
constitution de la morale qui est ici en cause. Nous avons voulu seulement
dans le présent travail appeler I" attention sur un aspect trop négligé du pro-
bléme moral.

A |’époque ol nous sommes, on cherche de tous cotés et dans tous les
pays a constituer une doctrine morale, satisfaisante pour I’ esprit et présentant
un caractere scientifique. Dans notre enseignement en particulier, et a mainte
reprise, il s est manifesté quelque incertitude et méme une sorte de désarroi.
On n’enseigne plus dans son intégrité la morale de Kant, et la morale que nous
a léguée I'école éclectique, combinant des éléments kantiens avec des
éléments anciens, ne présente peut-étre pas toute la cohésion désirable. On en
trouverait la preuve dans le livre, d'ailleurs trés beau, de Paul Janet : La
Morale.

Dans cette mélée un peu confuse d’idées et de doctrines qui ne sont point
encore parvenues a se dégager nettement, il n’est peut-étre pas sans intérét de
rappeler qu’il a existé autrefois une doctrine morale étrangere aux idées direc-
trices de notre morale d’ aujourd’ hui, et que cette doctrine a suffi, pendant une
longue suite de siecles, al’ élite de I’ humanité. Les modernes en ont condamné
lesidées essentielles : peut-étre I’ ont-ils fait trop sommairement, peut-étrey a-
t-il [aun proces aréviser.

Bien entendu, il ne saurait étre question de revenir purement et simple-
ment a la morale ancienne. On ne remonte pas le cours de I’ histoire. Mais ce
ne serait point la premiére fois que |’ esprit moderne trouverait profit a se
rapprocher de I’ esprit ancien et arevenir, apres un long détour, a des points de
vue abandonnés depuis longtemps. Nous en donnions un exemple au début
méme de cette étude.

Si les Grecs anciens n’ ont peut-étre acheveé aucune science, ils ont posé du
moins les fondements de toutes. Et cela parait surtout vrai de la morale. Peut-
étre aprés tout, ce que les Eléments d’ Euclide sont & la géométrie de tous les
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temps, ce que I’Organon d’ Aristote est a la logique immuable, I’ Ethique &
Nicomaque I’ est-elle alamorale éternelle.

Fin du texte.



