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A V A N T  —   P R O P O S (1) 

 

•I Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien  sont, comme leur titre même 
le donne à entendre, un livre d’histoire  ; ils sont de plus un livre chinois ; 
enfin ils sont vieux de deux mille ans. Il faut tenir compte de ces trois 
considérations pour les bien comprendre. 

Une œuvre historique est susceptible d’être étudiée à un double point de 
vue : en premier lieu, on peut en examiner la matière et faire un •II départ entre 
ce que l’auteur a vu lui -même, ce que ses contemporains lui ont appris et ce 
qu’il a lu chez ses devanciers. Après avoir ainsi dégagé les diverses parties de 
l’ensemble, on peut en second lieu rechercher quelle forme l’é crivain donne à 
ces matériaux ; son cerveau est comme un prisme à travers lequel se réfractent 
les rayons lumineux qui sont les faits et il importe de déterminer l’indice de 
réfraction de ce prisme ; on montrera donc de quelle manière il fait revivre le 
passé par son imagination, comment il conçoit l’enchaînement des 
événements par sa méthode, avec quelle précision il sait distinguer le vrai du 
faux par son jugement critique. 

A vrai dire, il serait téméraire de pousser cette analyse trop loin quand il 
s’agit d’un écri vain européen ; si l’on prétendait prendre une page d’un de nos 
historiens et dire : Ce passage est dû à son génie ; il a emprunté cet autre à tel 
ou tel auteur ; ce troisième enfin n’est que l’ex pression d’une idée ou d’un fait 
connu de toute son époque —  on risquerait de tomber dans l’absurde parce 
que ces causes multiples agissent simultanément pour produire jusqu’aux 
moindres parties de ce tout organisé que nous appelons une œuvre littéraire. 
Visant plus à être une science chez les modernes, étant plutôt un •III art chez 
les Grecs et les Romains, l’histoire n’en a pas moins toujours été pour nous 
une œuvre éminemment personnelle où l’esprit d’un seul homme repense tous 
les documents, les coordonne suivant sa manière de voir, les explique d’après 
ses « idées de derrière la tête ». 

Les Chinois n’ont pas la même conception de l’histoire  ; elle est, pour eux, 
une mosaïque habile où les écrits des âges précédents sont placés les uns à 
côté des autres, l’auteur n’intervenant que par la sélection qu’il fait entre ces 
textes et la plus ou moins grande habileté avec laquelle il les raccorde. Si 
l’historien est le premier à ra conter certains faits ou s’il se permet quelque 
réflexion originale, il n’ajoute ainsi qu’une couche d’épaisseur variable aux 
stratifications déposées par les âges précédents ; la distinction est toujours 
aisée à faire entre son apport individuel et ce qu’il doit à ses devanciers. 
L’œu vre conçue de la sorte se constitue par juxtaposition ; elle est comparable 
à ces cristaux qu’on peut cliver sans modifier la nature intime de leurs parties 
géométriquement additionnées les unes aux autres. Elle est si impersonnelle 
que, lorsqu’il s’agit d’événements dont l’auteur a pu être le témoin, on est en 
droit de se demander s’il parle en son nom, quand il les relate, o u s’il ne fait 
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que copier des documents, aujourd’hui • IV disparus ; quand on est familier 
avec les procédés de composition de la littérature chinoise, on adopte la 
seconde hypothèse dans presque tous les cas où l’écrivain ne dit pas 
formellement qu’il expri me sa propre pensée. 

Comme les parties d’un livre historique chi nois ne se fondent pas en un 
ensemble animé d’un souffle unique et décèlent toujours leurs diverses 
origines, de même aussi la méthode reste extérieure en quelque sorte à 
l’œuvre  ; elle est un mode de groupement, elle n’est pas un système. Quant à 
la critique, elle s’exerce par le simple rejet des propositions jugées fausses, par 
la citation de celles qui sont estimées exactes ; presque jamais elle ne se 
traduit par la discussion raisonnée des points douteux ; elle agit à la façon 
d’un crible qui refuse mécaniquement ce qui est trop grossier pour lui.  

Ces observations préliminaires nous tracent le plan de notre introduction :  

Puisque Se-ma Ts’ien est un auteur chinois, nous sommes en droit, pour 
esquisser la genèse de son œuvre, de la soumettre à l’analyse la plus 
rigoureuse et d’en désagréger les éléments en montrant quelles causes ont agi, 
non pas simultanément, mais successivement, pour les produire : nous dirons 
d’abord ce que fut la vie  de l’auteur et nous pourrons apercevoir quelles • V 

pages de son livre expriment ses idées personnelles ; nous ferons ensuite un 
tableau de la Chine à l’époque de cet écrivain et nous retrou verons chez lui les 
récits de ses contemporains ; enfin nous examinerons quels sont les textes 
anciens dont il a copié fidèlement de longs passages. 

Cependant il ne suffit pas de décomposer une œuvre historique en ses 
parties, il faut aussi voir sous quelle forme elles sont groupées et quel 
jugement a présidé à leur choix. Encore que la forme adoptée par Se-ma 
Ts’ien, dans ses Mémoires ne soit qu’un moule  artificiel et qu’elle ne puisse à 
aucun titre prétendre dériver d’une philosophie de l’histoire, elle ne laisse pas 
que d’avoir joué un rôle considérable dans l’évol ution de la littérature 
chinoise ; encore que son jugement soit bien peu souple, il n’en a pas moins 
eu à se prononcer sur de graves questions. Sans attacher à sa méthode et à sa 
critique la même importance qu’à celles d’un grand écrivain euro péen, nous 
devrons donc les étudier pour elles-mêmes. 

Enfin puisque les Mémoires historiques sont une œuvre ancienne, nous 
aurons à indiquer dans quelles conditions d’intégrité ce texte nous est parvenu, 
à dénoncer les interpolations qui ont pu s’y introduire, à sig naler les •VI  

commentateurs qui ont travaillé à l’éclaircir et les érudits qui en ont fait le 
sujet de leurs controverses. 

Quand nous aurons terminé cette tâche, nous serons à même d’indiquer 
quelle importance ce monument littéraire doit avoir à nos yeux. 
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C H A P I T R E     P R E M I E R 

LES  AUTEURS  DES 
MÉMOIRES  HISTORIQUES 
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I. PREMIÈRE  PARTIE 

Se-ma T’an  

  

• •VII Se-ma Ts’ien nous a retracé lui-même sa vie dans le CXXXe chapitre 
des Mémoires historiques. Ce chapitre est le dernier de l’ouvrage et constitue 
une de ces postfaces que les auteurs chinois mettent souvent à la fin de leurs 
livres. En lisant cette autobiographie, on s’aperçoit qu’elle se compose en 
réalité de deux parties distinctes : dans la première, Se-ma Ts’ien parle de son 
père, Se-ma T’an  ; dans la seconde, il se met lui-même en scène. Or, ce n’est 
pas seulement par respect pour une mémoire qui lui était chère que l’historien 
rappelle le nom de son père ; il y était obligé par la propriété littéraire, car, 
ainsi qu’il nous l’apprend, ce fut Se-ma T’an qui eut l’idée d’écrire les 
Mémoires historiques ; il commença même à rassembler et à élaborer les 
matériaux qui devaient plus tard en faire partie. Se-ma Ts’ien considère 
comme un de ses titres de gloire de n’être que le continuateur de son père. Les 
Mémoires historiques ont donc en réalité deux auteurs ; c’est leur vie à tous 
deux qu’il importe d’étu dier pour déterminer quels étaient leurs caractères et 
leurs esprits et pour discerner quelles parties de leur œuvre commune portent 
leur empreinte. 

« Se-ma T’an, lisons-nous (2), s’initia à la science des Gouverneurs du ciel 
auprès de T’ang T’ou  ; il reçut de •VIII Yang Ho la doctrine des Changements ; 
il apprit les enseignements taoïstes auprès de Hoang tse. 

Les deux premières de ces trois sortes d’études ont une étroite parenté. Les 
Gouverneurs du ciel, comme nous l’apprenons par le traité  (3) que les 
Mémoires historiques leur consacrent, sont les grandes constellations, les cinq 
planètes, le soleil, la lune et les météores. Les corps célestes exercent une 
puissante influence sur les destinées de la terre ; on croyait, au temps de la 
Chine féodale que chaque royaume et, lorsque l’empire f ut unifié, que chaque 
province se projetait pour ainsi dire sur le ciel et qu’une partie déterminée du 
firmament présidait à son sort ; suivant que tel ou tel astre pénétrait de telle ou 
telle manière dans cet espace réservé, il s’ensui vait un événement heureux ou 
malheureux pour le pays correspondant. Ainsi la géographie politique a pour 
terme symétrique une sorte de carte céleste dont toutes les variations 
entraînent pour elle des changements concomitants (4). De même, les éclipses, 
les comètes et les coups de tonnerre sont autant de présages qui peuvent être 
interprétés et dirigent les actions des hommes. La science des Gouverneurs du 
ciel est donc l’art d’observer et d’expliquer ces présages  ; c’est l’astrologie.  

La doctrine des Changements est celle qui est exposée dans le livre appelé 
le I king. Toutes les fois que cet ouvrage est cité par les historiens anciens (5), 
il apparaît comme un traité de divination. S’agissait -il de prédire l’avenir dans  
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un cas déterminé, on tirait au sort deux des soixante-quatre combinaisons 
différentes qui peuvent • IX être formées avec une ligne brisée et un ligne 
continue en groupant ces deux éléments six par six ; peut-être cette opération 
se faisait-elle en jetant au hasard les tiges de la plante magique appelée le 
millefeuille (6). Quoi qu’il en soit, lorsqu’on avait obtenu deux hexagrammes, 
on les cherchait dans le I king et on trouvait au-dessous de chacun d’eux un 
mot avec sa définition, puis six phrases entièrement distinctes les unes des 
autres. La comparaison des deux hexagrammes qu’il s’agissait d’in terpréter 
montrait à laquelle de ces six phrases il fallait s’arrêter  ; la phrase ainsi choisie 
servait de commentaire aux deux mots symbolisés par les deux hexagrammes 
et sur ce texte le devin faisait son pronostic. 

•  Se-ma Ts’ien  étudia donc l’astrologie et la divination. C’est parce qu’il 
possédait cette double science qu’il fut élevé par l’empereur Ou à la dignité de 
« duc grand astrologue » (t’ai che kong ), charge qu’il remplit entre les 
périodes kien-yuen et yuen-fong, c’est -à-dire de l’an 140 à l’an 110 avant 
notre ère. 

•  Le titre était plus pompeux que la fonction n’était im portante. 
Assurément, dans des temps reculés, l’astro logue de la cour avait eu une haute 
position et avait été placé au même rang, sinon à un rang plus éminent que les 
ducs, les plus élevés en noblesse après les rois ; mais peu à peu sa science 
avait perdu de son autorité et, si on lui conservait le nom de duc, supprimé 
dans le reste de la hiérarchie officielle, ce n’était qu’un vestige sans va leur 
d’une dignité perdue  (7). Le duc grand astrologue n’est même pas mentionné 
dans la liste que Pan Kou •X  nous a laissée des principales fonctions à la cour 
des Han (8). Se-ma Ts’ien, qui succéda à son père dans cette charge avoue 
qu’elle ne jouissait pas d’une gran de considération : « Mon père, dit-il, était 
un clerc qui s’occu pait des étoiles et du calendrier ; il était rangé près de la 
catégorie des devins et des prieurs ; le souverain le regardait comme un hochet 
dont il s’amusait, et il l’en tretenait comme un chanteur ou un comédien ; il 
était peu estimé du vulgaire (9). » 

Les rituels qui, sous couleur de nous représenter les vieilles institutions de 
la dynastie Tcheou, paraissent décrire dans plus d’une page l’organisation 
politique des Han confirment ces données sur le rôle du grand astrologue. Le 
rituel des Tcheou nomme le grand astrologue après les sorcières et avant ceux 
qui sont chargés d’ob server les astres (10). Dans le Li ki, on voit cet officier in-
tervenir lors de la cérémonie religieuse par laquelle on célébrait le 
commencement du printemps ; il est chargé de faire une étude attentive des 
mouvements des corps célestes (11). 

Enfin Se-ma T’an lui-même n’est mentionné par l’ histoire que dans des 
circonstances où l’on pouvait avoir besoin de sa science astrologique  ; nous le 
voyons intervenir dans les délibérations qui se tinrent lorsque l’empereur Ou 
projeta certaines innovations dans le culte ; c’est ainsi qu’en 112 avant notre 
ère il donne son avis sur la manière dont il faut accomplir le sacrifice au 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   9 
 

prince Terre, l’année suivante, il propose d’élever un autel pour y adorer la 
Grande Unité, T’ai -i (12). 

•XI Nous avons multiplié à dessein ces textes afin de bien établir que le 
titre de t’ai  che signifie grand astrologue et non pas grand annaliste, comme 
on l’a cru jusqu’ici.  

Cependant il est certain que Se-ma T’an a conclu le plan d’une histoire et 
qu’il l ’a même écrite en partie. N’y a -t-il donc aucune relation entre les 
fonctions de grand astrologue et l’œuvre d’un historien  ? L’astrologie 
établissait une connexion entre les phénomènes célestes et les événements qui 
se passaient sur la terre ; par là même elle était amenée à dresser un catalogue 
des faits ; ces registres devaient avoir quelque analogie avec les commentarii 
rédigés par les grands pontifes de Rome ; Caton reprochait au pontife de 
s’attacher surtout à noter quand sévit une famine ou quand se produit une 
éclipse (13) ; de même la plus ancienne histoire chinoise se plaît à raconter des 
prodiges et peut-être devons-nous y voir un reste des archives des vieux 
astrologues. Mais, comme il fallut à Rome des écrivains de génie pour trouver 
dans les commentarii pontificum ou dans les annales maximi la matière de 
l’histoire, ainsi Se-ma T’an, lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui 
s’étaient passés depuis les temps les plus reculés jusqu’à son époque, fit une 
œuvre entièrement originale ; si ses fonctions lui donnèrent un facile accès à 
tous les documents de l’antiquité, ce ne fut pas en tant que chargé de ces 
fonctions qu’il écrivit  ; il fut un historien, mais non pas un historiographe. 

Malgré le peu d’importance d e la charge de grand astrologue, Se-ma T’an 
était fier de l’exercer  ; avec une vanité un peu puérile, il prétendait que ces 
fonctions avaient été héréditaires dans sa famille. Mais la démonstration que 
nous en trouvons dans le CXXXe chapitre des Mémoires historiques est loin 
d’être probante. • XII Se-ma T’an avoue qu’il doit remonter jusqu’aux temps 
mythiques des dynasties Hia et Yn pour trouver parmi ses ancêtres des 
astrologues et qu’il a été le premier à re nouer la tradition interrompue. Même 
dans ce passé reculé la manière dont les Se-ma établissaient leur généalogie 
laisse beaucoup à désirer ; le nom de famille Se-ma fut donné, disaient-ils, aux 
descendants de Fou P’ou , comte de Tch’eng, quand ils perdirent leur fief sous 
le règne de Siuen (827-782 av. J.-C.), roi de la dynastie Tcheou. L’expression 
Se-ma désignant proprement une haute fonction militaire, il est possible que 
les héritiers de Fou P’ou aient reçu cette charge en compensation du territoire 
qu’on leur enlevait et que le nom de la dignit é soit ainsi devenu celui de la 
famille (14). Quoi qu’il en soit, ce Fou P’ou , comte de Tch’eng, passait pour 
être issu d’un certain Li qui, sous le très antique empereur Tchoan-hiu, avait 
été nommé fonctionnaire préposé à la terre ; or, d’autre part, Li avait pour 
collègue Tchong qui était chargé de s’occuper du ciel et qui peut être regardé 
comme le premier des grands astrologues. Li et Tchong étant toujours nommés 
de compagnie dans les textes légendaires, les Se-ma en profitèrent pour dire 
que Fou P’ou était leur descendant et c’est ainsi qu’ils parvenaient à se 
rattacher au grand astrologue Tchong, alors qu’ils étaient tout au plus justifiés 
à revendiquer leur filiation du fonctionnaire de la terre, Li. 
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Si les prétentions des Se-ma à une fort lointaine origine nous paraissent 
peu fondées, leurs ancêtres n’étaient pas cependant des inconnus. Entre les 
diverses branches de la famille Se-ma, c’était celle du pays de Ts’in qui avait 
donné le jour à Se-ma T’an. Elle avait compté parmi ses membres, au temps 
du roi de Ts’in, Hoei -wen, qui régna de 337 à 311 avant notre ère (15), un 
certain Se-ma Ts’o,  général qui conquit le pays de Chou (Se-tch’ouan ), puis en 
fut nommé gouverneur. Le petit-fils de •XIII Se-ma Ts’o, Se -ma K’i , fut un 
officier qui servit sous les ordres de Po K’i , prince de Ou-ngan, et fut mis à 
mort avec lui en l’an 256 avant J. -C., à Tou-yeou. Se-ma K’i eut pour petit-fils 
Se-ma Tch’ang qui fut administrateur du fer dans le pays de Ts’in  ; le fils de 
Se-ma Tch’ang fut Se-ma Ou-i ; il eut la charge d’intendant du commerce sous 
la dynastie Han ; son fils Se-ma Hi eut le titre de ou-ta-fou ; Se-ma Hi fut le 
père de Se-ma T’an.  

•  Outre ses études d’astrologie et de divination, Se-ma T’an, avons-nous 
vu, se pénétra des enseignements taoïstes. Nous avons conservé de lui dans les 
Mémoires historiques (chap. CXXX) une petite dissertation où il prouve la 
supériorité de cette doctrine sur toute autre ; comme ces pages jettent une vive 
lumière sur l’histoire de l’ancienne philosophie chinoise, elles méritent d’être 
analysées en détail. •  Nous pouvons définir les écoles qui y sont mentionnées 
en complétant les renseignements de Se-ma T’an par la lecture du traité que le 
livre des Han antérieurs consacre à la littérature (Ts’ien Han chou, chap. 
XXX, I wen tche). 

L’école du yn et dit yang (16) est celle qui explique tous les phénomènes de 
l’univers par l’action et la réaction de deux principes, le mâle ( yang) et le 
femelle (yn). Quoique le yn et le yang ne fussent au fond que des entités 
scolastiques, comme les philosophes qui les invoquaient prétendaient y 
trouver la raison de tout fait naturel, ils furent amenés à observer ces faits 
eux-mêmes et à tracer ainsi les linéaments d’une physique, chiméri que sans 
doute dans ses explications, mais exacte dans ses constatations. 

L’école des lettrés  (17), se fonde sur les livres canoniques ; elle présente les 
règnes de Yao et de Choen comme l’âge d’or  ; elle exalte les sages rois des 
trois premières dynasties : Hia, Yin et Tcheou ; elle considère Confucius •XIV 

comme son chef et règle les relations des hommes entre eux par la bonté et la 
justice. 

L’école de Mé-tse (18) est surtout connue par la théorie de l’amour 
universel. Suivant Mé-tse, qui paraît avoir vécu peu avant Mencius, tout le 
mal qui existe dans le monde provient d’une insuffisance d’amour réciproque 
entre les hommes (19). Si chacun aimait son prochain comme soi-même et 
avait une affection, égale pour tous, l’har monie la plus parfaite régnerait. Une 
autre théorie de Mé-tse est également importante et c’est celle sur la quelle 
insiste Se-ma T’an  : d’après ce philosophe, les anciens empereurs Yao et 
Choen vivaient avec la plus grande simplicité ; on accédait à leur demeure par 
trois marches en terre ; le chaume et la paille du toit n’étaient pas égalisés  ; les 
poutres de l’auvent n’étaient pas rabo tées ; leur nourriture était grossière et 
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leurs vêtements primitifs ; dans les enterrements, ils se servaient de cercueils 
faits avec des planches qui n’avaient que trois pouces d’épaisseur. Mé-tse 
souhaitait que les hommes revinssent à cette heureuse modération, que le luxe 
et le confort fussent bannis dans toutes les classes de la société. 

•  L’école des dénominations  (20) partait de ce principe que notre conduite 
doit se conformer aux concepts exprimés par les mots. Soit par exemple l’idée 
de « père » ; elle comporte avec elle tout un ensemble de droits et de devoirs ; 
or il est rare qu’un père incarne entièrement en lui • XV  ce qui est compris dans 
cette idée. C’est pourquoi Confu cius disait :  

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est pas 
conforme (à la réalité des choses) ; si le langage n’ est pas 
conforme à la réalité des choses, les actions ne peuvent être 
parfaites ; si les actions ne sont pas parfaites, les rites et la musique 
ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne fleurissent pas, les 
supplices et les punitions ne seront pas justes ; si les supplices et 
les punitions ne sont pas justes, alors le peuple ne sait comment 
employer ses pieds et ses mains (21). » 

L’école des lois  (22) préconisait l’emploi des châtiments comme moye n de 
moralisation ; elle estimait que la crainte était un mobile suffisant pour 
empêcher les hommes de faire le mal et pour diriger leur action vers le bien. 

L’école du tao (23) est assurément une de celles qui nous sont le plus 
familières grâce aux excellentes traductions que nous possédons de Lao-tse et 
de Tchoang-tse. Cependant il est difficile de résumer sa morale : elle prescrit 
le non-agir et prend pour principe le vide et le dépouillement. Arracher de son 
cœur toute passio n, le vider de tout ce qui est personnel, tel est l’idéal du sage. 
En renonçant à lui-même, il donne aux autres ce qui les satisfait et la paix se 
trouve établie entre les hommes. 

Se-ma T’an fait la critique des cinq premières écoles ; parmi leurs erreurs, 
il relève dans chacune d’elles une notion exacte  : l’école du tao est, à ses 
yeux, la synthèse parfaite de toutes les portions de vérité que contiennent les 
autres systèmes. 

L’école du yin et du yang, dit-il, a bien observé les différentes parties de 
l’an née ; en étudiant les astres elle a pu déterminer la succession invariable 
des saisons et •XVI fixer les occupations qui conviennent à chaque mois. Si on 
ne tient pas compte de ses préceptes, on ne saurait réussir en rien, car il faut de 
nécessité obéir à l’or dre des lois physiques ; les violer, c’est courir à un échec 
certain. D’autre part, l’école du yin et du yang s’est égarée dans une infinité de 
calculs subtils pour établir une concordance minutieuse entre les phénomènes 
naturels et les moindres actions de la vie ; elle voit des présages dans les faits 
les plus insignifiants. L’homme qui l’écoute se croit entouré d’influences 
occultes et redoutables ; il n’ose plus faire le moindre geste de peur d’offenser 
des puissances invisibles. La superstition et tout le cortège de maux qu’elle 
entraîne avec elle sont favorisés par cette école. Il faut avouer que pour un 
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astrologue officiel, Se-ma T’an fait ici preuve d’un esprit bien libre. Il ne sera 
pas moins indépendant dans ses jugements sur les autres écoles. 

Selon lui, les lettrés ont des connaissances étendues mais ils se perdent par 
une érudition minutieuse. Ils ont écrit des livres innombrables sur les rites et 
sur la littérature ; ils entassent commentaire sur commentaire. On perd un 
temps considérable à les étudier pour n’en tirer qu’un mince profit. Tout 
l’appareil de leur sèche scolas tique fatigue celui qui y applique son 
intelligence sans le rendre meilleur. Toutefois les principes généraux qu’ils 
ont établis ont une grande valeur ; on ne saurait nier qu’ils n’aient mis en 
lumière des distinctions parfaitement légitimes entre le prince et le sujet, le 
père et le fils ; les rites qu’ils ont prescrits sont la vraie manière de respecter 
ces différences de condition. 

Quand il parle de Mé-tse, Se-ma T’an ne se place pas sur le même terrain 
que Mencius. Mencius (24) combattait chez ce philosophe la théorie de 
l’amour universel en montrant que l’homme aime par nature son père ou son 
enfant plus que le père ou que l’enfant d’un a utre et qu’en portant à tous un 
amour égal on détruit en réalité les •XVII affections les plus profondes. Se-ma 
T’an considère Mé-tse avant tout comme l’apôtre qui prêche le retour à la 
simplicité. Sans doute, dit-il, Mé-tse fut un grand penseur quand il montra que 
c’est son caractère qui donne à l’homme sa dignité  et non le luxe dont il 
s’entoure. Mais peut -on exiger dans une société que toutes les classes mènent 
la même vie frugale et sans apparat : Dans les enterrements en particulier, ne 
doit-on pas donner aux cérémonies funéraires une pompe proportionnée au 
rang du mort ? L’application stricte des règles de Mé -tse conduirait à une 
sorte de socialisme égalitaire où toutes les personnes auraient une valeur 
identique ; elle supprimerait cette hiérarchie naturelle sans laquelle la famille 
ni l’État ne peuvent se co nstituer ni subsister. C’est pourquoi la modération 
rigoureuse que prêche cette école ne saurait être observée dans la pratique. 

L’école des dénominations n’est pas, elle non plus, à l’abri de tout 
reproche. Elle semble se composer de pédants qui ne voient rien au delà de la 
lettre. Le mot est en lui-même une chose morte ; il n’a de valeur qu’en tant 
que représentant une réalité vivante qu’il symbolise sans l’exprimer 
entièrement. Un homme qui ne sera juste que parce qu’il se conformera à la 
conception qu’ il se fait en prononçant le mot « justice » n’atteindra jamais à la 
parfaite équité de celui dont tous les actes seront inspirés par une volonté 
juste. Ce n’est pas le mot qui nous fait pénétrer l’infinie complexité du 
sentiment ; c’est le sentiment qui, e n se développant en nous, élargit et accroît 
sans cesse nos notions. Ainsi cette école invite l’homme aux pensées étroites 
et ne va à rien moins qu’à tuer en lui la nature. D’autre part cependant il est 
certain que celui qui agit bien réalise par là-même parfaitement les idées 
exprimées par les mots. Si donc l’exactitude de la dénomination n’est pas un 
principe suffisant d’action, elle est du moins un critérium par lequel on peut 
juger si telle conduite est bonne ou ne l’est pas  : en constatant que nos actions 
ne répondent pas à l’idée que nous nous faisons de la justice, nous 
reconnaîtrons que nous ne sommes pas justes. 
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•XVIII Enfin l’école des lois est manifestement insuffisante  ; le code pénal 
est un instrument rigide qui ne distingue pas entre les personnes et tranche les 
questions les plus complexes d’une manière uniforme  ; il peut réprimer les 
mauvaises passions, mais il est incapable d’exciter les nobles sentiments. 
Cette doctrine est sévère et ne peut engager les hommes à bien agir. 
Cependant elle a mis en lumière certaines vérités importantes ; elle a établi 
avec netteté la distinction entre le prince et les sujets ; elle a formulé les 
attributions qui sont dévolues à chacun et prévient ainsi le désordre et 
l’anarchie.  

Comme on le voit par cette revue de cinq systèmes, Se-ma Tan a l’esprit 
assez large pour comprendre que dans toute erreur est une âme de vérité. Sa 
critique pénétrante distingue entre ce qu’il faut admettre et ce qu’il y a lieu de 
rejeter. Si la discussion que nous venons d’exposer est bien propre à nous faire 
tenir en haute estime son jugement, elle nous montre en même temps d’une 
manière générale quel grand développement avait atteint la spéculation 
philosophique en Chine dès le IIe siècle avant notre ère. La multiplicité même 
des systèmes témoigne de l’ardeur avec laquelle les penseurs avaient poussé 
leurs recherches dans toutes les directions pour trouver une règle de vie. 

•  •  Après avoir exposé les raisons pour lesquelles aucune des cinq 
premières écoles ne le satisfait entièrement, Se-ma T’an esquisse en quelques 
larges traits la morale taoïste qu’il adopte en définitive. Le taoïsme dont il 
nous parle n’est pas ce qu’il est devenu depuis, ce mélange de superstitions 
grossières où se sont entassées les rêveries alchimiques, puis les croyances 
bouddhiques ; il est la pure doctrine de Lao-tse et de Tchoang-tse ; on ne sau-
rait lui refuser une rare élévation, quoique sa sublimité même le rende parfois 
obscur. Un esprit européen, peu accoutumé aux modes de pensée de 
l’Extrême -Orient, hésite à transposer dans nos langues, faites pour exprimer 
d’autres conceptions, les formules concises et éner giques où se complaît cette 
antique philosophie. Essayons cependant de suivre jusqu’au bout Se-ma T’an.  

•XIX Un principe unique règne au-dessus du monde et se réalise dans le 
monde, lui étant à la fois transcendant et immanent ; il est en même temps ce 
qui n’a ni forme, ni son, ni couleur, ce qui existe avant toute chose, ce qui est 
innommable, et d’autre part, il est ce qui apparaît dans les êtres éphémères 
pour les disposer suivant un type et imprimer sur eux comme un reflet de la 
raison suprême. Nous apercevons ici et là dans la nature les éclairs lumineux 
par lesquels il se trahit au sage et nous concevons une vague idée de sa réalité 
majestueuse. Mais, parvenu à ces hauteurs, l’esprit adore et se tait, sentant 
bien que les mots des langues humaines sont incapables d’exprimer cette 
entité qui renferme l’univers et plus que l’univers en elle. Pour la symboliser 
du moins en quelque mesure, nous lui appliquerons un terme qui désignera, 
sinon son essence insondable, du moins la manière dont elle se manifeste ; 
nous l’appellerons la Voie, le Tao. La Voie, ce mot implique d’abord l’idée 
d’une puissance en marche, d’une action  ; le principe dernier n’est pas un 
terme immuable dont la morte perfection satisferait tout au plus les besoins de 
la raison pure ; il est la vie de l’incessant devenir, à la fois relatif puisqu’il 
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change et absolu puisqu’il est éternel. La Voie, ce mot implique encore l’idée 
d’une direction sûre, d ’un pro cessus dont toutes les étapes se succèdent, 
suivant un ordre ; le devenir universel n’est pas une vaine agitation  ; il est la 
réalisation d’une loi d’harmonie.  

Sur cette métaphysique on peut fonder une morale. L’homme, dit Se-ma 
T’an, se compose d’ une âme et d’un corps  ; l’âme est ce qui le fait vivre  ; le 
corps est le substratum de l’âme  ; la mort est la séparation de l’un et de 
l’autre  ; or ce qui est ainsi séparé ne peut plus se réunir ; ce qui est mort ne 
peut plus renaître. Mais pourquoi la mort survient-elle ? C’est parce que l’âme 
en luttant s’é puise, tout de même que le corps, s’il peine beaucoup, se détruit. 
La conformité au Tao nous permettra d’éviter cette usure de notre être. En 
effet, tout effort ne se produit que parce qu’il rencontr e une résistance ; une 
action parfaitement harmonieuse ne serait arrêtée par rien et •XX aurait par 
là-même une durée infinie. Faut-il entendre que les philosophes taoïstes 
promettaient à leurs adeptes l’immortalité de leur personne tout entière, corps 
et âme ? Ils l’ont fait certainement plus tard et c’est la raison pour laquelle ils 
se livrèrent avec tant d’ardeur à la re cherche de la pierre philosophale. Mais ni 
Se-ma T’an, ni les premiers penseurs taoïstes ne paraissent avoir eu une telle 
idée ; selon eux, il est une partie de nous-mêmes sur laquelle nous avons un 
entier pouvoir, c’est notre âme  ; en la vidant de tous les désirs, en en faisant 
un vase d’élection, un réceptacle que seul le Tao remplit, nous l’identifions 
avec ce principe suprême de l’êt re et nous participons de l’éternité  ; le corps 
n’est plus alors ni un obstacle, ni un appui  ; il sert encore de substratum à 
l’âme pendant la vie de ce monde  ; mais, quand il vient à disparaître, le Tao 
qui se trouvait dans cette âme et qui en faisait l’e ssence continue à subsister et 
la mort n’est donc plus qu’un vain mot. Telle est la recette mys térieuse qui 
rend l’homme aussi immortel que le ciel et la terre.  

La loi suprême de la morale prescrit donc à l’homme d’unifier son énergie, 
c’est -à-dire d’iden tifier toutes les forces de son être avec le Tao ; par ce 
moyen, il ne sera plus en conflit avec rien dans le monde, puisqu’il se con -
formera à l’harmonie universelle. Il pratiquera le non -agir, parce que son 
action, identique à celle de la nature elle-même, n’aura plus rien d’individuel. 
Il n’aura pas de règle apparente, en ce sens qu’il n’obéira pas à un code 
prédéterminé de rites et d’usages, mais il écoutera toujours une règle secrète 
qui sera de se plier aux circonstances et de suivre la nature. Il supprimera ainsi 
en lui l’effort et le désir  ; il sera simple et vrai ; il se montrera bienfaisant en 
toute circonstance. La maxime morale se résume donc en deux mots : le vide 
ou le rien comme principe ; l’adaptation ou la conformité comme pratique. 
Ces formules sont obscures et leur concision même rend difficile d’en 
pénétrer toute la valeur ; mais lorsqu’on en a compris et senti la vérité, on se 
trouve aussitôt en possession d’une maxime applicable à tous les •XXI cas et 
dans tous les temps ; •  il n’est pas de morale plus aisée à pratiquer que la 
morale taoïste. 

Il n’est pas non plus de philosophie plus tolérante. En s’identifiant avec le 
Tao, le penseur reconnaît que dans le monde on peut soutenir aussi bien que 
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tout est vrai et que tout est faux, que rien n’est vrai et que rien n’est faux. Les 
propositions les plus opposées ne sont contradictoires qu’en apparence  ; on 
peut les concilier en se plaçant ait point de vue de l’éternel devenir. C’est 
pourquoi les spéculations des philosophes hétérodoxes eux-mêmes renferment 
toujours une part de vérité. La critique que Se-ma T’an a faite des cinq écoles, 
en montrant ce qu’il fallait conserver dans chacune d’elles, prouv e qu’il avait 
bien compris le sens de ce merveilleux second chapitre de Tchoang-tse où se 
trouve exposée en un langage platonicien la conciliation des contradictoires. 

Si les opinions philosophiques de Se-ma T’an  nous sont bien connues, sa 
vie reste obscure. Il est probable d’ailleurs qu’elle ne présenta rien de 
remarquable et qu’il la partagea entre ses devoirs professionnels et ses travaux 
historiques. Nous savons du moins qu’il mourut en l’an 110 avant notre ère à 
Lo-yang. Les circonstances où on se trouvait alors lui firent regretter de quitter 
la vie. En ce temps, l’empereur Ou régnait depuis trente ans ; il avait conquis 
une réputation immense par les succès qu’il avait remportés sur tous les 
peuples voisins ; il avait étendu les limites de l’empire fort au delà des fron-
tières dans lesquelles ses devanciers avaient dû se restreindre ; il avait favorisé 
les lettres et les arts ; le prestige du royaume du Milieu était à son apogée. 
Pour consacrer en quelque sorte sa gloire, il résolut d’instituer une cérémonie 
solennelle qui la ceignit d’un nimbe divin. Or des écrits anciens parlaient en 
termes vagues de deux sacrifices, l’un appelé fong qu’on offrait au ciel  ; 
l’autre nommé chan qui s’adressait à la terre  ; dès les temps les plus reculés, 
disait-on, les souverains les avaient accomplis. Quels avaient été leur sens et 
leur importance, c’est ce que les légendes sont impuissantes à nous 
apprendre ; •XXII mais l’obscurité même qui les voilait pouvait faire croire 
qu’elles étaient d’augustes mystères  ; on voulut y voir le symbole sacré de 
l’acte par lequel les dieux d’en haut et ceux d’en bas reconnaissaient la 
légitimité de la monarchie régnante. On les fit donc revivre en les entourant 
d’un rituel compliqué  ; quand les savants les plus renommés de la cour eurent 
réglé point par point tous les détails de la cérémonie, l’empereur se mit en 
route pour aller la célébrer sur la grande montagne sainte de l’O rient, le T’ai -
chan. 

Se-ma T’an , en sa qualité d’astrologue officiel, était nécessairement du 
cortège ; mais les fatigues du voyage déterminèrent chez lui une maladie et il 
dut s’arrêter à Lo -yang, à peu près à mi-chemin entre la capitale et le T’ai -
chan. Il reconnut bientôt que ses forces étaient à bout et fit appeler auprès de 
lui son fils, Se-ma Ts’ien , pour lui adresser ses dernières recommandations. Il 
était pénétré d’une grande tristesse  : les fonctions qu’il avait exercées 
jusqu’alors, il se voya it incapable de les remplir au moment où l’imposante 
cérémonie qui se préparait leur aurait donné un lustre nouveau ; l’histoire qu’il 
avait entreprise, il la laissait inachevée ; la seule consolation qui lui restât était 
d’espérer que son fils lui succéd erait dans sa charge et terminerait son œuvre. 
Il le pria donc en termes émus d’être son digne continua teur. Il lui rappela que 
c’était une noble tradition dans la famille Se-ma d’être grand astrologue de 
père en fils et que ce titre allait être plus glorieux que jamais. Quant à 
l’histoire, les temps paraissaient être aussi providentiel lement marqués pour 
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l’écrire  : par une sorte de loi surnaturelle, tous les quatre ou cinq cents ans une 
époque était fortunée entre toutes ; un sage y apparaissait dont les écrits se 
transmettaient, objet d’immortelle admira tion, à la postérité : les poésies où le 
duc de Tcheou louait ses ancêtres volaient vivantes sur les bouches de tous ; 
longtemps après le duc de Tcheou, vécut Confucius dont l’enseignement était 
resté impérissable ; plus de quatre siècles s’étaient écoulés depuis la mort de 
ce grand penseur ; on avait pris, il y avait quelques années •XXIII à peine (122 
av. J.-C.), un animal étrange dans lequel l’i magination populaire reconnaissait 
la bête fantastique, appelée lin, qu’on avait déjà vue au temps de Confucius  ; 
tout donnait donc à croire que le moment était venu où devait se produire un 
nouvel homme de génie dont les écrits à leur tour resteraient indestructibles. 
Se-ma T’an semble n’avoir pas craint de se croire désigné pour s’ac quitter de 
cette haute mission ; mais, par modestie, il n’attribuait son initiative hardie 
qu’au désir qu’il  avait de pratiquer la piété filiale ; l’histoire n’était au fond 
qu’une façon pour les vivants de témoigner de leur res pect pour leurs 
ancêtres ; c’en était la plus noble manière  :  

« Rendre fameux son nom pour la postérité en illustrant son père et 
sa mère, voilà, dit-il, ce qu’il y a de plus grand dans la piété.  »  

Cependant Se-ma T’an mourait trop tôt pour atteindre au but de ses 
efforts ; à son fils de terminer son œuvre. Se-ma Ts’ien acquiesça à ce désir et 
répondit en versant des larmes :  

« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent, il vous demande 
la permission d’examiner en détail les anciennes traditions que son 
père a réunies et il ne se permettra pas de rien omettre. » 
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I. DEUXIÈME PARTIE 

Vie de Se-ma Ts’ien  

  

Quel âge avait Se-ma Ts’ien au moment où il eut le malheur de perdre son 
père ? Il est difficile de répondre d’une manière précise à cette question, car la 
date de sa naissance ne nous est pas connue. M. Mayers (25) le fait naître vers 
163 avant notre ère, mais il ne cite pas l’auto rité sur laquelle il appuie cette 
affirmation : si elle était exacte, Se-ma Ts’ien aurait eu environ cinquante-trois 
•XXIV ans à la mort de Se-ma T’an  ; il serait alors difficile de comprendre 
comment Se-ma Ts’ien pouvait dire à son père, lorsque celui-ci était sur son lit 
de mort : « Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent... (26) ». Tchang 
Cheou-kié (qui publia en 737 un commentaire des Mémoires historiques 
intitulé : Interprétations correctes) nous donne une autre indication qui, pour 
être aussi dénuée de preuves, ne laisse pas que d’être plus plausible  : la 
première année t’ai tch’ ou, nous dit-il (27), c’est -à-dire en l’an 104 avant notre 
ère, Se-ma Ts’ien avait quarante-deux ans ; si nous devons adopter cette 
opinion, Se-ma Ts’ien serait né en 145 avant J.-C. et aurait eu trente-six ans à 
la mort de son père. Ces dates concorderaient avec la manière de voir du 
critique moderne Wang Ming-cheng ; dans l’ouvrage qu’il publia en 1787 
sous le titre de : « Propositions sujettes à discussion sur les dix-sept 
historiens », cet auteur calcule, d’après certaines ind ications de la biographie 
de Se-ma Ts’ien, qu’il était âgé, en l’an 110, d’une quarantaine d’années 
environ. 

Se-ma Ts’ien, comme tout Chinois, devait avoir, outre son nom de famille 
(sing) qui était Se-ma, et son nom personnel (ming) qui était Ts’ien, une 
appellation (tse). Nous ne la trouvons pas mentionnée dans son 
autobiographie. Cependant nous savons par d’autres textes  (28) que cette 
appellation était Tse-tchang. 

•XXV Se-ma Ts’ien , il nous l’apprend lui -même, naquit à Long-men (29). Ce 
nom, qui signifie la porte du dragon, est celui d’une montagne située sur la 
rive droite du Hoang-ho, dans le territoire de la sous-préfecture de 
Han-tch’eng, préfecture de T’ong-tcheou, province de Chàn-si. Non loin de la 
ville même de Han-tch’eng étaient ensevelis tous les membres de la branche 
des Se-ma établie primitivement dans le royaume de Ts’in  (30) ; c’est donc 
dans le pays où avaient vécu et où étaient morts ses ancêtres que Se-ma Ts’i en 
vit le jour ; les devoirs pieux qu’il eut sans doute à remplir sur leurs tombes 
durent lui rappeler plus d’une fois de quelle noble souche il avait l’honneur de 
sortir. Ce n’était pas seule ment le passé de sa famille que son lieu de 
naissance remémorait à Se-ma Ts’ien, c’était celui même de sa race  : 
Long-men se trouve dans cette partie moyenne du bassin du Hoang-ho qui dut 
être le premier berceau des Chinois ; •  c’est sur les bords de la rivière Wei, 
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puis, dans la province •XXVI du Tche-li, jusqu’à Siuen-hoa-fou au nord, et, dans 
la partie septentrionale de la province du Ho-nan, jusqu’à Kai-fong-fou que 
sont localisées les plus anciennes légendes de Hoang-ti, de Yao et de Choen ; 
Long-men est compris dans le territoire qui fut le premier patrimoine de la na-
tion. Sans exagérer l’influence du milieu, n’est -on pas autorisé à penser que 
Se-ma Ts’ien sentit se développer le goût qui était d’ailleurs inné en lui p our 
l’histoire, en vivant dans ces lieux où abondaient les souvenirs de l’antiquité 
et n’est -ce pas un fait remarquable que le célèbre historien Pan Kou, au 1er 
siècle après notre ère, ait été originaire de Si-ngan-fou, sur les bords du Wei et 
dans cette même province de Chàn-si ? 

La jeunesse de Se-ma Ts’ien se passa dans la campagne qui s’étend au sud 
de la montagne Long-men ; il menait une vie champêtre et s’occupait à 
labourer et à garder les troupeaux ; il trouvait cependant le temps d’é tudier : 
dès l’âge de dix ans, il savait déjà par cœur les principaux textes de l’antiquité.  

Lorsqu’il eut atteint sa vingtième année, il commença de longs voyages 
qu’il paraît avoir entrepris dans la seule intention de développer son 
instruction (31). Il •XXVII parcourut dans le sud les régions qu’arrosent la rivière 
•XXVIII  Hoai et le Yang-tse-kiang. Plus au sud encore ; il franchit le 
Yang-tse-kiang, et monta sur la terrasse Kou-sou (cf. note 31, texte j) 
construite autrefois par un roi de l’État d’ Ou, près de Sou-tcheou-fou, sur la 
rive nord-est du grand lac T’ai -hou qui forme sur sa côte orientale cinq baies 
qu’on appelle les cinq lacs. En poursuivant • XXIX  sa route, Se-ma Ts’ien 
atteignit la montagne Koei-tsi, près de Chao-hing-fou, dans la province 
actuelle de Tche-kiang ; cette hauteur était célèbre parce que, suivant la 
légende, l’empereur Yu s’y était arrêté dans sa tournée d’inspection et y était 
mort ; on montrait la caverne dans laquelle il s’était retiré  ; Se-ma Ts’ien  la 
visita (texte a). Il dut voir aussi, quoiqu’il ne nous le dise point, la stèle que 
Ts’in  Che Hoang ti avait fait élever là, vers 210 avant J.-C.. pour célébrer ses 
propres louanges ; c’est peut -être alors que le futur historien copia cette 
inscription dont nous retrouvons le texte intégral dans le VIe chapitre de son 
œuvre. Il se rendit ensuite tout  au sud de la province actuelle de Hou-nan et 
gravit la montagne des Neuf doutes (texte a) qui est près de la sous-préfecture 
de Tao, dans la préfecture de Yong-tcheou ; cette montagne avait neuf pics si 
semblables qu’on les confondait aisément les uns avec les autres et c’est de là 
que lui était venu son nom. Ce fut le point extrême des premiers voyages de 
Se-ma Ts’ien  ; à vrai dire, il n’aurait guère pu aller plus loi n sans tomber en 
territoire ennemi, car au sud du Yang-tse, il n’y avait à cette époque que le roi 
de Tch’ang-cha qui fût soumis à l’empereur de Chine. Pour revenir, Se-ma 
Ts’ien  remonta les rivières Yuen et Siang (texte a) qui partent toutes deux du 
sud de la province de Hou-nan et aboutissent au lac Tong-t’ing . Sur sa route, il 
dut passer par Tch’ang-cha et ne manqua pas d’aller faire un pèleri nage, à 
quelque distance au nord de cette ville, au lieu où l’illustre poète et homme 
d’État K’iu Yuen  s’était  noyé vers la fin du IVe siècle avant notre ère (texte b). 
Se-ma Ts’ien  descendit du lac Tong-t’ing  au lac Po-yang ; il monta sur la 
montagne Lou au sud de K’ieou-kiang et contempla la région où les savants de 
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son temps plaçaient les neuf fleuves dont il est question dans le chapitre du 
Chou king intitulé : Le tribut de Yu (32). Puis •XXX Se-ma Ts’ien se dirigea 
franchement vers le nord et atteignit la province actuelle de Chan-long ; peu 
avant d’y arri ver, il traversa les deux anciennes principautés de Fong et de 
P’ei qui sont à l’extrémité nord -ouest de la province actuelle de Kiang-sou ; 
peut-être les avait-il déjà visitées à son premier passage (texte e). Il navigua 
sur les rivières Wen et Se, devenues maintenant des affluents du Grand Canal ; 
il séjourna successivement dans les villes qui avaient été, au temps de la Chine 
féodale, les capitales des royaumes de Lou et de Ts’i . Ces deux pays voisins 
avaient été, depuis l’époque de Confucius, les foyers de la culture 
intellectuelle en Chine (33). C’était là, que malgré la persécution dirigée par 
Ts’in  Che hoang ti contre les lettrés, s’étaient conservées les tra ditions de 
l’antiquité  ; sous les règnes réparateurs des premiers empereurs Han, ce fut là 
encore qu’on tra vailla avec le plus d’ardeur à rechercher les livres dis parus et 
à restaurer les rites oubliés. Se-ma Ts’ien visita avec émotion le temple 
consacré à Confucius dans sa ville natale (Mém. hist., chap. XLVII, p. 12 v°) ; 
dans l’an cien pays de Lou, près de la ville de Tseou, sur la montagne I, il prit 
part au grand tir à l’arc où concourait tout le village. Ce fut sans doute pendant 
son séjour dans l’ancien État de Ts’i  qu’il monta sur la montagne Ki •XXXI 

(texte c) et vit la tombe de Hiu-yeou, ce sage des temps légendaires qui refusa 
d’accepter la dignité souveraine que voulait lui céder l’empere ur Yao. Pendant 
qu’il habitait le Chan-tong, Se-ma Ts’ien se trouva dans des circonstances 
difficiles à P’i, Sié  et P’ong-tch’eng (texte a), trois places qui sont comprises 
entre l’actuel T’eng-hien dans le Chan-tong et Siu-tcheou dans le Kiang-sou ; 
nous n’avons aucun renseignement sur la nature des difficultés avec lesquelles 
il fut aux prises ; il rappelle seulement en un autre passage (texte i) qu’à Sié on 
rencontre de nombreuses bandes de garnements hardis et effrontés. Peut-être 
Se-ma Ts’ien a-t-il exagéré à dessein un incident sans importance afin de 
donner à sa vie une ressemblance plus grande avec celle de K’ong-tse qui fut, 
nous disent ses biographes, en danger de mort dans les pays de Tch’en et de 
Ts’ai  ; ce parallélisme entre sa destinée et celle du grand sage devait être très 
flatteur pour lui. Il revint en passant par les pays de Tch’ou et de Leang, 
c’est -à-dire sans doute en traversant la partie sud de la province de Ho-nan et 
en arrivant par le fleuve Jaune jusqu’à Han-tch’eng, son lieu d’ori gine. 

A son retour, Se-ma Ts’ien fut nommé secrétaire (lang tchong) dans une 
des administrations de la capitale. C’est en cette qualité qu’il fut chargé d’une 
mission qui devait lui faire entreprendre une nouvelle et plus lointaine 
tournée. En l’an 111 av ant J.-C., l’empereur  Ou venait de terminer 
victorieusement une expédition contre les peuplades jusqu’alors 
indépendantes du Se-tch’oan et du Yun-nan. L’origine de cette campagne 
avait été la conduite insolente du roi de Tien, dont la capitale était l’ac tuel 
Yun-nan-fou ; tous les chefs voisins avaient fait cause commune avec lui et ce 
ne fut pas seulement le roi de Tien, mais aussi une multitude de petits princes 
barbares que les troupes chinoises eurent à combattre et que d’ailleurs elles 
réduisirent à l’im puissance, tuant les uns et faisant reconnaître aux autres la 
suzeraineté impériale. A la conquête succéda la période de réorganisation ; on 
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installa dans ces régions barbares des fonctionnaires chinois ; on y établit un 
•XXXII  système administratif calqué sur celui de l’empire du Milieu. Se-ma 
Ts’ien fut chargé d’aller dans les contrées nouvellement soumises pour les 
inspecter (texte a, ad fin.) ; il passa dans le pays de K’iong, dont on faisait la 
commanderie de Yue-soei ; la capitale de ce territoire était dans la vallée 
supérieure du Kin-cha-kiang (le haut Yang-tse des cartes européennes), non 
loin de la sous-préfecture de Si-tch’ang, préfecture de Ning-yuen, province de 
Se-tch’oan. Se -ma Ts’ien franchit le fleuve et arriva dans l’ancienne 
principauté de Tso qui était devenue la commanderie de Chen-Li et qui 
correspond à la sous-préfecture actuelle de Li-kiang, dans le Yun-nan. Il 
poussa enfin jusque chez les Koen-ming, le moderne Ta-Li-fou, la tête de ligne 
de la route qui mène de Chine en Birmanie. En l’an 110 , Se-ma Ts’ien revint à 
la capitale dans l’intention de faire son rapport  ; il arriva juste à temps pour 
assister son père dans ses derniers moments. 

L’autobiographie de Se-ma Ts’ien sur laquelle principalement nous nous 
sommes fondés jusqu’ici pour ra conter ses voyages, ne mentionne aucune 
excursion dans le nord. Nous apprenons cependant par d’autres textes qu’il 
avait aussi visité les régions septentrionales ; il avait été de la montagne 
K’ong-t’ong qui est sur le territoire de la préfecture de P’ing-leang, dans la 
province de Kan-sou, jusqu’à la montagne Tchouo-lou, non loin de Pao-ngan, 
préfecture de Siuen-hoa, province de Tche-li (34). Sur sa route, il avait 
longé (35) la grande muraille construite par Hong Tien, général de Ts’in  Che 
hoang ti ; ce rempart commençait à Kong-tch’ang fou, dans le Kan-sou, devait 
rejoindre la grande muraille actuelle vers Ts’ing -pien, dans le Chàn-si et 
suivre le tracé qu’ell e parcourt encore aujourd’hui depuis cette localité 
jusqu’au golfe du Leao-tong (36). C’est au cours de • XXXIII ce voyage que 
Se-ma Ts’ien visita le Chouo-fang (37) ; ce nom désignait, au temps des 
premiers Han, le territoire occupé maintenant par la bannière postérieure de 
l’aile droite des Mongols Ordos, tout au sommet de la grande boucle formée 
par le Hoang-ho, dans la partie septentrionale du Chàn-si. D’après ces textes, 
Se-ma Ts’ien a dû entreprendre une expédition assez longue dans le nord, 
mais nous manquons de données pour déterminer à quelle époque de sa vie il 
faut la rapporter. 

Par les tournées qu’il fit dès l’âge de vingt ans et par la mission dont il fut 
chargé dans son âge mûr, Se-ma Ts’ien eut l’occasion de parcourir presque 
toute la Chine. Il a été un des grands voyageurs et, si on tient compte de la 
sauvagerie qui régnait alors dans le Se-tch’oan méridional et le Yun-nan, on 
pourrait dire un des grands explorateurs de son temps. Il sut bien écouter et 
bien voir ; souvent il cite des traditions locales qu’il a en tendu raconter ou 
parle de quelque vestige de l’antiquité qu’il a été visiter. D’autre part, il 
semblerait que ce savant si consciencieux eût dû profiter de sa longue et riche 
expérience pour retracer l’aspect des pays qu’il traversait et pour esquisser 
l’ethnographie des popula tions diverses au milieu desquelles il passait ; nous 
nous attendrions à trouver un écho de ces notes personnelles dans ses écrits ; 
mais notre espérance est déçue : Se-ma Ts’ien est un érudit et l’érudition, 
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comme il arrive trop souvent, a tué chez lui l’observation originale  ; il va bien 
chercher ses documents en tous lieux, mais il ne sait pas leur rendre la vie en 
décrivant le milieu où les faits se sont accomplis. La nature physique est 
entièrement absente de son œuvre.  

Comme Se-ma T’an l’avait désiré, son fils lui succéda dans la dignité de 
grand astrologue ; il entra en charge aussitôt après que la période 
réglementaire du deuil, qui durait nominalement trois ans et en fait vingt-sept 
mois, fut finie (38). 

•  •XXXIV •   •  Ce fut en cette qualité qu’en l’an 104 avant J. -C. Se-ma Ts’ien 
prit part à la grande réforme du calendrier entreprise par l’empereur  Ou :  

« La septième année de la période yuen fong (104 av. J.-C.), 
lisons-nous dans le livre des Han antérieurs (chap. XXI, Lu li tche, 
1e partie, p. 10 r°), il y avait cent deux ans que les Han étaient au 
pouvoir. Les hauts dignitaires de second rang Kong suen King et 
Hou Soei, le grand astrologue Se-ma Ts’ien et d’autres disent que 
les calculs du calendrier étaient altérés et troublés et qu’il fallait 
changer le premier jour de l’année... (l’empereur chargea une 
commission, dont faisaient partie le yu che ta fou Ni K’oan et le po 
che Ts’e, d’examiner le bien fondé de cette requête  ; sur leur 
rapport, il décréta que la septième année yuen fong prendrait un 
autre nom et s’appellerait la première an née t’ai tch’ou )... Alors 
l’empereur ordonna à ( Kong-suen) K’ing, (Hou) Soei et (Se-ma) 
Ts’ien de se réunir aux che lang Ts’oen Ta, Tien Sing et Che Sing 
et autres, et de délibérer entre eux pour constituer le calendrier 
•XXXV des Han. Ils fixèrent donc l’est et l’ouest  ; il établirent un 
cadran solaire ; ils firent descendre les marques des quarts d’heure 
de la clepsydre ; ils purent ainsi déterminer les distances mutuelles 
des vingt-huit divisions équatoriales par rapport aux quatre côtés 
(de l’horizon). Ils instituèrent la durée d’une révolution pour 
déterminer le premier jour de la lune et le dernier, les équinoxes et 
les solstices, le cours du soleil et celui de la lune, les quartiers et 
les pleines lunes. »  

—  Cependant ces travaux ne furent pas jugés suffisants et l’empereur dut 
former une nouvelle commission dont le membre le plus important fut un 
nommé Teng P’ing  ; ce fut lui qui fit les calculs du calendrier T’ai -tch’ou dont 
la caractéristique était une division du jour en 81 parties ; quand son œuvre fut 
achevée, l’empereur  

« chargea par décret (Se-ma)-Ts’ien de se servir des mesures et du 
calendrier que Teng P’ing avait fondés sur le principe des 81 
divisions (39). » 

Cette institution d’un nouveau calendrier avait une importance capitale. La 
correction du calcul des temps n’était en effet que le résultat et comme 
l’expression ré sumée d’une refonte complète des sciences qui sont 
susceptibles de mesure mathématique. Le point de départ de toute harmonie, 
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et par suite de toute mesure, étant la musique, les dimensions du tuyau 
d’orgue qui rendait le son initial de la gamme chinoise étaient l’éta lon qui 
devait servir de point de départ pour tous les calculs. Le nombre 9 qui 
exprimait la hauteur de ce tube, et le carré de 9, 81, qui en exprimait le 
volume, étaient donc les nombres qui se trouvaient à la base de toute 
proportion. 

Les mathématiciens de l’époque des Han s’élevaient à une généralisation 
plus haute encore et faisaient dépendre toutes les mesures elles-mêmes de 
l’évolution universelle des cinq éléments. La terre est l’élément pri mordial ; 
elle est vaincue par le bois, vaincu à son tour •XXXVI par le métal ; le métal est 
détruit par le feu qui disparaît devant l’eau, la terre en fin triomphe de l’eau et 
le cycle recommence. Au temps de l’empereur  Ou, Se-ma Ts’ien, Ni hoan et 
d’autres montrèrent qu’on devait être à leur époque sous la puissance ou la 
vertu de l’élément terre  (40) ; on adopta leur manière de voir pour régler les 
lois, les institutions, les cérémonies et les mesures en tenant compte de 
certaines concordances mystiques entre les éléments, les sons, les couleurs, les 
saveurs, les qualités morales et les points cardinaux ; on édifia ainsi un 
système cosmologique, et social aussi vaste que fragile. 

Après avoir travaillé au calendrier, Se-ma Ts’ien put continuer pendant 
sept années à rédiger sa grande compilation historique ; mais, en 99 avant 
notre ère, survint un événement qui devait avoir pour lui des conséquences 
déplorables. 

De toute antiquité les Chinois avaient eu à combattre les tribus nomades et 
pillardes qui campaient sur leur frontière septentrionale ; au temps des Han, 
c’étaient les hordes Hiong-nou qui étaient leurs plus redoutables ennemis. En 
l’an 99, l’empereur  Ou envoya un de ses meilleurs généraux, Li koang-li, 
maréchal de Eul-che, les attaquer près des monts Tien-chan (monts Célestes), 
c’est -à-dire probablement dans les environs du lac •XXXVII Barkoul ; 
l’empereur ordonna à un a utre capitaine, nommé Li Ling, de commander 
l’arrière -garde et de veiller aux approvisionnements du gros de l’armée. Li 
Ling était le petit-fils d’un guerrier célèbre, Li Koang : il était lui-même avide 
de gloire et demanda la permission de ne point suivre le général en chef mais 
de tenter une diversion en attaquant les Hiong-nou sur un autre point. 
L’empereur ne fut d’abord pas très satisfait de cette requête où il crut démêler 
le désir qu’avait cet officier de ne pas être dans une situation dépendante  ; 
cédant cependant à ses instances, il l’autorisa à mettre ses plans à exécution. 
Li Ling, à la tête de cinq mille fantassins, sortit du territoire chinois par 
Kiu-yen, poste avancé qui devait se trouver sur les bords du lac Sogok, au nord 
du confluent de la rivière T’ao-lai avec l’Etsina  (41), à une grande distance de 
la ville de Sou-tcheou, dit Kan-sou. A partir de Kiu-yen, Li Ling marcha vers 
le nord pendant trente jours et arriva à la montagne Siun-ki ; peut-être cette 
hauteur doit-elle être identifiée avec la montagne Ma-tsong, au sud-est de 
Hami, car on a découvert là dans une niche taillée dans le roc une inscription 
que fit graver Li Ling (42). Ce fut à cet endroit qu’il se heurta aux Hiong-nou ; 
il commença par remporter un léger avantage, mais les archers nomades 
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accoururent de toutes parts comme des oiseaux de proie et les cinq mille 
Chinois se trouvèrent entourés par quatre-vingt mille ennemis ; ils opérèrent 
leur retraite en toute hâte ; Li Ling fit décapiter toutes les ribaudes que ses 
soldats tenaient cachées dans les chars et qui retardaient sa marche ; il se 
rapprochait de plus en plus de la Grande Muraille, mais il perdait beaucoup de 
monde et allait être à court de flèches ; pour dernière infortune, un de ses 
officiers lui fit défection et alla révéler aux Hiong-nou la situation désespérée 
des fugitifs à qui l’empereur • XXXVIII n’envoyait aucun secours. Délivré de 
toute inquiétude, le chef barbare redoubla d’efforts  : 

« se mettant en travers de la route, nous dit le chroniqueur (43), il 
attaqua Li Ling avec impétuosité. Li Ling se trouvait dans la 
vallée ; les esclaves (44) étaient sur la montagne ; des quatre côtés 
les flèches tombaient comme une pluie. L’armée chinoise s’avan -
çait vers le sud et n’avait pas encore  atteint les monts T’i -han ; en 
un jour elle tira cinq cent mille flèches et épuisa toutes celles 
qu’elle avait  ; on abandonna les chariots et on marcha ; il restait 
encore plus de trois mille hommes ; les simples soldats avaient pris 
des timons de char et les brandissaient ; les officiers avaient des 
couteaux longs d’un pied seulement. Arrivé aux montagnes, Li 
Ling entra dans une gorge resserrée. Le chen-yu (45) ferma les 
derrières et, montant au sommet de la montagne, il faisait rouler 
des quartiers de roche ; officiers et soldats périrent en grand 
nombre ; ils ne purent plus avancer.  

La nuit tomba au moment où les Chinois étaient pris dans cette impasse ; 
s’ils y restaient, ils étaient sûrs d’être massacrés jusqu’au dernier dès que le 
point du jour aurait paru. Li Ling ne savait quel parti prendre : il chercha à 
pénétrer seul sous un déguisement parmi les Hiang-nou afin de tuer leur chef ; 
mais cette folle tentative échoua. De retour parmi les siens, il voulait se 
suicider : on parvint à l’en dissuader. Il se résolut enfin à ordonner au milieu 
de la nuit un sauve-qui-peut général ; cette mesure désespérée n’eut pas grand 
succès ; quoique les Chinois ne fussent plus qu’à une cinquan taine de 
kilomètres de leur frontière, quatre cents d’entre eux à peine purent 
l’atteindre. Quant à Li Ling, poursuivi à outrance et redoutant d’ailleurs de 
paraître en présence de l’empereur, il se rendit aux barbares.  

Lorsque la nouvelle de ce désastre retentissant parvint à la cour, ce fut une 
explosion de fureur contre •XXXIX Li Ling ; des favoris efféminés blâmèrent 
sans vergogne le soldat qui avait risqué vingt fois sa vie pour son pays ; Se-ma 
Ts’ien  fut indigné de leur conduite et, appelé à dire son avis, il prononça 
devant l’empereur un éloge  enthousiaste du vaincu. 

« —  Li Ling, dit-il (46), a servi ses parents avec piété et a été de 
bonne foi avec ses collègues ; toujours hardi, il ne s’inquiétait pas 
de sa personne et bravait la mort partout où il y avait quelque 
danger pour l’État. Les sentiments qu’il a sans cesse nourris sont 
ceux d’un brave qui mérite bien du pays. Maintenant, parce qu’une 
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seule de ses entreprises a échoué, tous ceux qui prennent grand 
soin de leur propre personne et qui veillent au bien-être de leurs 
femmes et de leurs enfants s’empressent d’exagérer sa faute par 
leurs clabaudages ; à la vérité c’est odieux. Considérez que Li Ling 
avait emmené à peine cinq mille fantassins lorsqu’il pénétra 
profondément dans le pays des voleurs et des chevaux (47) ; il a 
tenu en respect plusieurs myriades de guerriers. Les esclaves (48)  
n’avaient plus même le temps de venir chercher leurs morts et de 
secourir leurs blessés ; alors ils ont appelé toute la foule de leurs 
archers pour faire une attaque en masse et pour cerner Li Ling. 
Celui-ci combattit pendant mille li en opérant sa retraite : ses 
flèches s’épuisèrent et le chemin lui fut coupé. Ses soldats 
brandissaient leurs poings désarmés et se précipitaient au devant 
des épées nues ; tournés vers le nord, ils résistaient en luttant 
jusqu’à la mort. Li Ling a fait preuve d’une vaillance qui affrontait 
la mort ; même parmi les généraux d’ancienne renommée, aucun 
n’a été plus grand que lui. Quoiqu’il ait été ba ttu et défait, 
cependant les ennemis qu’il a repoussés et écrasés sont en nombre 
assez grand pour illustrer l’empire. S’il n’est pas mort, c’est qu’il 
désire obtenir un succès capable de racheter sa faute, afin de 
reconnaître les bienfaits de son souverain. » 

•XL Ces paroles n’eurent d’autre effet que d’exciter la colère de 
l’empereur. C’était à contre -cœur qu’il avait autorisé Li Ling à suivre sa 
propre inspiration et, dans de telles conditions, ce capitaine devait vaincre ou 
mourir ; sa reddition à l’ennemi  était une faute inexcusable. En outre, 
l’empereur crut voir dans le discours de Se-ma Ts’ien une intention 
cachée (49) ; il pensa que le grand astrologue avait voulu incriminer le 
maréchal de Eul-che, Li Koang-li, qui avait lui-même été en grand danger 
d’être pris par les Hiong-nou, et qui n’avait pas su secourir Li Ling ; or Li 
Koang-li était le frère aîné de la fou jen Li qui avait été une des favorites du 
palais ; lui-même était en ce moment fort bien en cour. Se-ma Ts’ien se vit 
donc châtié de sa témérité avec une extrême rigueur. Il fut déféré aux 
tribunaux sous l’inculpation d’avoir voulu tromper l’empereur  ; on le 
condamna à la castration. S’il eût eu des amis influents ou s’il eût été riche, il 
aurait pu échapper à cet affreux supplice, car le rachat des peines était admis 
par le code ; mais sa famille n’avait pas de fortune et tous ses amis 
l’abandonnèrent  ; il subit donc cette ignominie (98 av. J.-C.). 

D’après un dire de Wei Hong, qui vivait au temps de la seconde dynastie 
Han et commenta le livre de Pan Kou, la disgrâce de Se-ma Ts’ien aurait eu 
une origine plus ancienne et une issue plus fatale encore :  

« Se-ma Ts’ien, dit-il (50), écrivit les Annales principales de 
l’empe reur King (156-141) ; il y parlait avec excès de ses défauts 
ainsi que des erreurs commises par l’empereur Ou. L’empereur  Ou 
s’en irrita et le priva de ses fonctions. Ensuite il fut accusé d’avoir 
loué Li Ling après la reddition de ce dernier aux Hiong-nou ; c’est 
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pourquoi on jeta Se-ma Ts’ien dans la chambre tiède (où on opérait 
la castration) ; il prononça des paroles haineuses, fut livré aux 
tribunaux et mis à mort.  

Ainsi, ce serait pour avoir diffamé dans son histoire l’empereur régnant et 
•XLI l’empereur King, son père et  son prédécesseur, que Se-ma Ts’ien aurait 
d’abord encouru la colère du souverain  ; son attitude lors de l’affaire de Li 
Ling l’aurait définitivement perdu  ; il subit alors la mutilation ; puis, ayant 
exhalé son ressentiment en plaintes trop vives, il aurait été mis à mort. 

Rien ne nous autorise cependant à regarder comme vrai ce récit tragique. 
D’après une version beaucoup plus plausible, Se-ma Ts’ien aurait au contraire 
fini par occuper à la cour la charge fort élevée de Tchong chou ling.  

« Après qu’il e ut subi son châtiment, dit le Livre des Han 
antérieurs (51), Se-ma Ts’ien fut tchong chou ling (52) ; il se fit 
honorer et apprécier dans l’exercice de cette charge.  

 Ma Toan-Lin nous fournit le même témoignage :  

« L’em pereur Ou, écrit-il, fut le premier à se servir d’un eu nuque 
pour veiller aux papiers d’État  ; ce fut Se-ma Ts’ien qui en eut la 
charge. 

 Le tchong chou ling avait la haute surveillance de tous les rapports au 
trône et de tous les décrets impériaux ; il jouait le rôle qui était dévolu à 
certains membres du conseil privé (nei ko) sous la présente dynastie (53). En 
outre, le fait que Se-ma Ts’ien ne fut pas mis à mort par l’empereur  Ou nous 
est attesté par l’anecdo te suivante que nous trouvons dans le Livre des Han 
postérieurs : en 192 de notre ère, le sage Ts’ai Yong fut condamné à mort pour 
avoir voulu rester fidèle à l’usur pateur Tong Tchouo ; on intercéda pour lui 
auprès du ministre de la justice Wang Yun, en demandant qu’il pût achever 
l’histoire des Han qu’il avait commencé d’écrire. Wang Yun s’y  refusa, 
disant : « Autrefois l’empereur  Ou, en ne mettant pas à mort Se-ma Ts’ien, fit 
qu’il composa un livre diffamatoire qui fut transmis à la postérité  (54) ; » de 
•XLII même, si on laissait vivre Ts’ai  Yong, il pourrait mal parler des personnes 
de son temps. 

Le dernier document que nous ayons au sujet de Se-ma Ts’ien est une 
lettre (55) qu’il écrivit en 91 avant J. -C., c’est -à-dire sept ans après avoir été 
fait eunuque, Les circonstances qui l’inspirèrent avaient une gravité toute 
particulière. A la fin du règne de l’empereur  Ou, quand le souverain était 
vieux et malade, le bruit se répandit qu’on voulait attenter à sa vie par des 
incantations magiques et des envoûtements ; un certain Kiang Tch’ong profita 
de la créance qu’obtenaient ces rumeurs pour ac cuser le fils aîné de 
l’empereur, l’héritier présomptif Li (56) ; muni de pleins pouvoirs, il vint 
fouiller les appartements du prince et y découvrit une statuette qu’il avait sans 
doute lui-même fait cacher au préalable dans l’endroit prétendu ensorcelé  : il 
n’en fallut pas davantage pour convaincre du plus grand des forfaits l’héritier 
présomptif ; celui-ci dut chercher son salut dans la fuite ; il passa par le camp 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   26 
 

du nord que commandait un certain Jen Ngan et tenta de gagner cet officier à 
sa cause. Jen Ngan parut accepter ses ouvertures, mais ne fit aucun •XLIII 

mouvement. Le prince Li ne tarda pas à être arrêté ; il fut mis à mort avec tous 
ses partisans. Quelque temps plus tard cependant une réaction se produisit : 
les ennemis de l’héritier présomptif furent taxés d’imposture et on les fit 
périr ; c’est ainsi qu’une sanglante tragédie. assombrit les dernières années de 
l’empereur  Ou. 

Dès que le prince Li eut été saisi, on s’empara aussi de Jen Ngan dont 
l’attitude avait paru louche  ; il s’était manifestement tenu sur la réserve pour 
voir qui l’em porterait de l’empereur ou de son fils et se ranger au parti du plus 
fort ; il fut donc jeté en prison ; pendant que son procès s’instruisait, il écrivit 
à Se-ma Ts’ien, pour le prier d’intercéder en sa faveur. C’est la réponse du 
grand historien qui nous a été conservée. 

Il est assez difficile de démêler quel est le sens de cette lettre ; il est certain 
qu’elle exprime un refus  ; dès le début, Se-ma Ts’ien expose que sa condition 
d’eunu que l’a rendu méprisable aux yeux de tous  ; il ne saurait donc avoir 
assez d’a utorité pour exercer quelque influence sur l’empereur et pour sauver 
son ami. Mais, après cet exorde, il ne dit plus un mot de Jen Ngan et ne parle 
que de lui-même, il commence par montrer toute l’ignominie dont l’a couvert 
sa condamnation ; il raconte la reddition de Li Ling et les circonstances qui 
l’impliquèrent lui -même dans son crime ; le reste de la lettre est consacré à 
expliquer pourquoi il ne se tua pas, échappant ainsi par un noble trépas à la 
honte qui l’attendait  ; le seul motif qui le retint fut le désir de terminer son 
histoire commencée et l’espoir de gagner ainsi auprès de la postérité une 
gloire qui compenserait tous les affronts qu’il pourrait subir de son vivant. La 
thèse est intéressante, mais pourquoi la développer à un malheureux 
prisonnier qui attend avec anxiété son arrêt ? Les subtilités de la rhétorique 
chinoise nous paraissent autoriser la réponse suivante : Se-ma Ts’ien invoque 
son propre exemple pour prouver à Jen Ngan qu’il ne saurait se soustraire au 
châtiment ; il lui fait voir qu’en se tuant de sa propre main il évitera les 
humiliations qui le menacent ; si cette lettre a une portée pratique véritable, ce 
ne peut être que celle d’inviter Jen Ngan •XLIV au suicide pour ne pas subir un 
supplice infamant. Nous ne savons pas la date exacte de la mort de Se-ma 
Ts’ien  ; le seul moyen que nous ayons de la fixer par approximation, c’est de 
rechercher dans son ouvrage quels sont les derniers événements dont il fait 
mention ; mais cette investigation est sujette à caution pour deux raisons —  en 
premier lieu les interpolations assez nombreuses qui se sont introduites dans le 
texte des Mémoires historiques peuvent nous donner le change ; ainsi, de ce 
que le rhéteur Yang Hiong qui vivait de 53 avant J.-C. à 18 après J.-C. est cité 
à la fin du chapitre CVII, on ne peut évidemment conclure que Se-ma Ts’ien 
vécut jusqu’au commencement du 1 er siècle de notre ère ; si le caractère 
apocryphe du passage est ici aisé à découvrir, il est d’autres cas qui sont 
moins faciles à surprendre et c’est pourquoi on ne peut arguer de telle ou telle 
phrase de l’œuvre pour établir que Se-ma Ts’ien dut vivre jusqu’après telle ou 
telle date. Nous avons cependant un moyen de nous sortir jusqu’à un certain 
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point d’incertitude  : les Chinois ont la coutume de décerner aux empereurs un 
titre posthume ; si donc Se-ma Ts’ien a vécu plus longtemps que l’empereur  
Ou, il l’ap pellera par son titre posthume, c’est -à-dire « l’empereur  Ou », 
tandis que, s’il est mort avant que ce titre posthume lui eût été décerné, soit 
avant l’an 86 avant J. -C., il l’appel lera « le présent Fils du ciel ». Mais ici 
nous rencontrons la seconde difficulté ; c’est à savoir que les Mémoires 
historiques sont une œuv re trop considérable pour avoir été composée tout 
entière à la même époque ; ainsi, à la fin du Traité sur les sacrifices fong et 
chan, Se-ma Ts’ien nous donne une indication d’où il résulte qu’il écrit en l’an 
99 avant notre ère (57) ; or plusieurs parties de son travail sont bien 
postérieures à cette date ; c’est pourquoi, tandis que dans certains chapitres 
des Mémoires historiques l’empereur est appelé «  le présent Fils du ciel », il 
est admissible que dans d’autres passages il  reçoive •XLV son titre posthume 
« Ou-ti ». Il reste donc à déterminer si les textes où nous rencontrons ce titre 
sont bien dus à Se-ma Ts’ien lui-même. A vrai dire, nous ne pouvons invoquer 
ici les Annales fondamentales de l’empereur  Ou, car ce chapitre n’est que la 
reproduction d’une par tie du Traité sur les sacrifices fong et chan où une main 
indiscrète a précisément changé l’expression «  le présent fils du ciel » pour la 
remplacer par le nom de « Ou-ti » ; mais dans d’autres passages  (58) nous 
relevons ce titre posthume sans que rien puisse nous donner à croire que nous 
sommes en présence d’une interpolation. La conclusion à laquelle nous 
arrivons est donc celle-ci : Se-ma Ts’ien dut mourir au commencement du 
règne de l’empere ur Tchao (86-74 av. J.-C.), mais il avait achevé en partie la 
rédaction de son grand œuvre dès l’année 99 avant notre ère.  

Après Se-ma Ts’ien la famille Se-ma est encore mentionnée plusieurs fois 
dans l’histoire chinoise. Au temps de Wang Mang (9-22 ap. J.-C.), on proposa 
que le descendant de Se-ma Ts’ien fût ennobli sous le titre de « vicomte de la 
pénétration historique » (59). 

De l’an 265 à l’an 419 de notre ère des membres de la famille Se-ma 
occupèrent le trône de Chine sous le nom de dynastie Tsin. La généalogie de 
ces empereurs remonte jusqu’à Se-ma Ang (60) que Se-ma Ts’ien mentionne 
•XLVI dans son autobiographie, mais en remarquant qu’il était d’une autre 
branche que la sienne : dès le temps de la dynastie Tcheou, les Se-ma s’étaient 
divisés en trois ramifications qui s’établirent, l’une dans le pays de Wei, la 
seconde dans le pays de Tchao, la troisième dans le pays de Ts’in  ; (c’est de 
cette dernière que descend Se-ma Ts’ien, tandis que les empereurs Tsin se 
rattachent à celle du pays de Tchao. 

Au temps des Tsin, deux rejetons de la famille Se-ma se distinguèrent par 
leurs travaux littéraires ; le premier, Se-ma Piao, dont l’appellation est 
Chao-t’ong , composa une suite du Livre des Han, en 80 chapitres et fit, en se 
fondant sur les Annales écrites sur bambou, une critique de l’Examen des 
anciens historiens que Ts’iao  Tcheou avait publié dans la seconde moitié du 
IIIe siècle de notre ère. Se-ma Piao mourut dans les premières années du IVe 
siècle (61). L’autre auteur qui, à vrai dire, paraît n’avoir été écrivain que par 
occasion, est Se-ma Ou-ki, dont l’appellation est Kong-cheou, roi du pays de 
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Ts’iao, qui mourut en l’an 350 de notre ère. Il avait composé un arbre 
généalogique de la famille Se-ma (62). 

Enfin, à l’époque des T’ang , il faut citer Se-ma Tcheng ; il vivait au temps de 
la période k’ai  yuen (713-741) et a laissé un commentaire des Mémoires 
historiques (63). 
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I. TROISIÈME  PARTIE 

De la part que prirent Se-ma T’an  et Se-ma Ts’ien  
à la rédaction des Mémoires Historiques. 

 

•XLVII En racontant les vies de Se-ma T’an et de Se-ma Ts’ien, nous avons 
établi que tous deux remplirent à la cour des Han la charge de grand 
astrologue. Or de nombreux passages des Mémoires historiques commencent 
par la phrase : « Le duc grand astrologue dit... » Nous sommes donc certains 
de ne pas commettre d’erreur en attribuant ces textes à Se-ma Ts’ien lui-même 
ou à son père. 

Certains critiques ont voulu faire une distinction plus tranchée encore et 
ont soutenu que l’expression «  le duc grand astrologue » désignait seulement 
Se-ma T’an. Cette opinion a son origine dans une phrase d’un com mentateur 
des Mémoires historiques. Se-ma Tcheng, érudit du VIIIe siècle de notre ère, 
nous dit (64) en effet :  

« Voici l’explication du mo t « duc » : dans le livre qu’il écrivit, Se-
ma Ts’ien honore son père en l’appelant «  duc ». Cependant Se-ma 
Ts’ien hérita des fonctions de son père ; la charge (de Se-ma T’an ) 
est donc la même que celle de Se-ma Ts’ien . » 

D’autre part, Se-ma Ts’ien nous dit lui-même que, trois ans après la mort 
de son père, il fut nommé grand astrologue en chef « (t’ai  che ling) (65). » Du 
rapprochement de ces deux textes on conclut que Se-ma T’an  et Se-ma Ts’ien 
eurent tous deux la charge de « grand astrologue en chef (t’ai  che ling) », mais 
que, lorsque le fils parle de son père, il modifie son titre en l’appelant du nom 
plus honorifique de « duc grand astrologue (t’ai che kong ). » Tous les 
passages dont le •XLVIII début est : « Le duc grand astrologue dit... » devraient 
donc être rapportés au seul Se-ma T’an. C’est la thèse qu’ont soutenue Abel 
Rémusat (66) et Biot (67) et que, plus récemment, M. Chalmers (68) a adoptée. 

Il faut avouer que, si cette manière de voir était juste, la part prise par Se-
ma Tan à la rédaction des Mémoires historiques aurait été considérable. Il 
n’est presque au cun chapitre de cet ouvrage qui ne se termine par une sorte 
d’annotation avec la  formule —  initiale : « Le duc grand astrologue dit .. » 
Comme ces annotations expriment en général un jugement sur le récit qui 
précède, il en faudrait conclure que Se-ma T’an avait presque tout écrit lui-
même. 

Mais nous ne sommes pas obligés de recourir à cette supposition, car des 
textes nombreux prouvent que l’expression «  duc grand astrologue » 
s’applique aussi bien à Se-ma Ts’ien qu’à Se-ma T’an. Nous lisons dans le 
chapitre CXXX (p. 5 v°) :  « Puis le duc grand astrologue fut impliqué dans 
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l’infortu ne de Li Ling... » ; cette phrase fait évidemment allusion are 
châtiment que subit Se-ma Ts’ien. Dans ce même chapitre encore (p. 4 r°) : 
« Le duc grand astrologue dit : Mon père prononça ces paroles... » ; or les 
paroles qui suivent sont celles que Se-ma T’an adressa à son fils sur son lit de 
mort. Au chapitre CIV (p. 2 r°) : « Le duc grand astrologue dit : « T’ien Jen 
était mon ami et c’est pourquoi j’ai parlé de lui en même temps que de son 
père. » Ce T’ien Jen, comme nous l’apprenons dans ce chapitre mê me, mourut 
en l’an 91  ; puisque Se-ma T’an était mort dès l’année 110, le duc grand 
astrologue ami de Tien fen était donc Se-ma Ts’ien et non son père. Enfin dans 
le chapitre CVIII (p. 3 v°) : « Le duc grand astrologue dit : J’ai réglé les 
mesures et le calendrier avec Hou Soei. » C’est  Se-ma Ts’ien qui, •XLIX en l’an 
104, fut chargé de collaborer avec Hou Soei à la réforme du calendrier. 

•  Si l’identité du titre porté par Se-ma T’an, et Se-ma Ts’ien rend presque 
impossible de discerner ce qu’il faut attribuer à l’un et ce qu’il faut attribuer à 
l’autre, il semble cependant qu’on puisse signaler des divergences d’opinion 
bien nettes entre le père et le fils et par suite assigner certains passages des 
Mémoires historiques à l’un plutôt qu’à l’autre . Pan Piao, père du célèbre 
auteur du Livre des Han antérieurs, dans un intéressant jugement (69) qu’il a 
porté sur les Mémoires historiques, reproche à Se-ma Ts’ien d’avoir été sous 
l’influence des doc trines taoïstes :  

« Il révère surtout, dit-il, Hoang-ti et Lao-tse et parle à la légère 
des cinq livres canoniques. » 

 Hoan T’an  (70), contemporain de Pan Piao, rapporte le dire de deux 
personnages nommés Wang I et Yen Yeou en ces termes :  

« Lao Tan (71) écrivit les paroles qui traitent du vide et du rien ; 
cela forme deux chapitres ; il méprise la bonté et la justice ; il 
rejette les rites et la musique ; cependant, l’estimer et le considérer 
comme supérieur aux cinq livres canoniques, ce fut l’opinion de 
tous, depuis les sages du temps des empereurs Wen (179-157 av. 
J.-C.) et King (156-141 av. J.-C.), jusqu’à Se-ma Ts’ien . »  

Or, si nous considérons les Mémoires historiques en eux-mêmes, nous 
reconnaissons que rien ne justifie une telle appréciation ; Confucius s’y trouve 
placé en un •L haut rang d’honneur  ; on lui consacre un des chapitres réservés 
aux seigneurs, au lieu de le ranger, comme on le fait pour Lao-tse dans la 
foule des monographies ; on le traite en roi non couronné. Bien plus, Se-ma 
Ts’ien, dans un passage qui ne peut être que de lui et non de son père, raconte 
avec un véritable enthousiasme la visite qu’il fit au temple de Confucius  (72) :  

« Le duc grand astrologue dit : Dans le livre des Vers il y a cette 
parole : 

La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le 

piéton. 
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(cf. trad. Legge, p. 393 [Couvreur, p.•294 ]). Même si l’on ne peut pas 
y aller, le désir s’y porte. Pour moi, en lisant les écrits de 
Confucius, j’ai cru voir quel homme il était. Je me suis rendu dans 
le pays de Lou ; j’ai regardé le temple et la salle de Tchong-ni 
(appellation de Confucius), son char, ses vêtements, ses ustensiles 
rituels. Tous les gens instruits, aux époques voulues, s’exerçaient à 
pratiquer les rites dans sa demeure. J’étais pénétré d’admiration  ; je 
revenais sur mes pas ; je restais là et ne pouvais partir. Dans le 
monde, les grands, les rois et même les sages sont en foule ; de leur 
temps ils sont renommés ; quand ils sont morts, c’est fini. 
Confucius, qui n’était qu’un simple particulier, voit son nom 
transmis à plus de dix générations. Tous ceux qui étudient le 
reconnaissent pour leur maître. Depuis le Fils du ciel, les rois et les 
nobles, tous ceux qui, dans le royaume du Milieu, discourent sur 
les six arts libéraux, se réfèrent à lui comme à un arbitre. C’est là 
ce qu’on peut appeler la sainteté suprême.  » 

Se-ma Ts’ien paraît donc avoir eu la plus grande vénération pour le maître 
de l’école des lettrés. Mais il n’en était pas de même de son père Se-ma T’an  
qui était un taoïste convaincu et n’a pas craint, dans sa revue des divers sys -
tèmes philosophiques, de condamner les imperfections des lettrés (73). Si donc 
on relève quelques rares traces de •LI taoïsme dans les Mémoires historiques, il 
faut n’en accu ser que Se-ma T’an  ; c’est lui seul, et non Se-ma Ts’ien, que 
Han Piao et Hoan T’an auraient dû incriminer (74). 

•  Peut-être cependant insistera-t-on encore et dira-t-on que Se-ma Ts’ien 
devait avoir quelques tendances taoïstes, puisqu’il fait commencer l’histoire à  
Hoang-ti ; or ce personnage était fort révéré par les adeptes de Lao  ; des 
légendes (75) racontaient qu’il avait su trouver le se cret d’être immortel  ; il 
était ainsi l’idéal que chacun devait se proposer d’imiter. Mais ce n’est pa s à 
titre de patron du taoïsme que Hoang-ti est placé en tête des Mémoires 
historiques ; c’est plutôt parce qu’il est l’Em pereur jaune et qu’il correspond à 
l’élément terre dont la couleur propre est aussi le jaune. Se-ma Ts’ien avait été 
amené (76), en sa dualité de grand astrologue, à soutenir une doctrine 
cosmogonique en vertu de laquelle les cinq éléments se succèdent en se 
détruisant les uns les autres, le premier d’entre eux étant l’élément terre. C’est 
en conformité avec les opinions du grand astrologue et non avec des 
croyances taoïstes que Hoang-ti est considéré comme le premier des 
souverains ; la charge qu’exerce Se-ma Ts’ien eut ainsi une certaine influence 
sur la conception qu’il se forma de l’histoire. A vrai dire, c e système 
chronologique fondé sur une harmonie mystique entre les empereurs, les 
couleurs et les éléments peut sembler au premier abord une étrange invention ; 
mais il n’est pas dénué de toute raison  ; l’esprit humain sent le besoin d’une 
limite et répugne à l’idée d’infini  ; à côté de la théorie qui trouve un 
commencement à l’histoire dans une création ex nihilo, on peut en imaginer 
une autre qui, considérant le développement de l’univers comme • LII un cycle 
fermé et sans cesse renouvelé, prendrait l’ori gine de ce cycle comme point de 
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départ et trouverait là, sinon un commencement absolu, du moins une certaine 
harmonie qui contente les besoins de l’entendement. De fait cette seconde idée 
est celle qui a longtemps agréé à l’esprit chinois  ; le mythe du démiurge P’an  
Kou est d’une époque très postérieure à la théorie des cinq éléments et n’a 
jamais eu l’importance qu e lui ont attribuée les missionnaires, premiers 
pionniers de la sinologie. 

Si l’accusation de taoïsme portée contre Se-ma Ts’ien est sans fondement, 
on lui a fait un reproche plus mérité quand on a dit qu’il avait écrit un livre 
satirique (77). Il est certain qu’on découvre dans son ouvrage de nombreuses 
attaques contre l’empereur  Ou. Le chapitre des Mémoires historiques qui avait 
été primitivement consacré à ce souverain a été perdu (78) et c’est peut -être sa 
hardiesse même qui est cause de sa disparition. Mais dans le Traité sur les 
sacrifices fong et chan, on découvre plusieurs critiques voilées de la crédulité 
par laquelle le Fils du ciel se rend un objet de risée : l’historien flagelle tous 
les imposteurs qui jouissaient d’un grand crédit à la cour grâce aux fables 
qu’ils débitaient  : tels étaient ce Kong-suen K’ing  qui prétendait montrer les 
empreintes laissées par les pieds gigantesques d’êtres surnaturels  (79), ce devin 
qui parlait au nom de la princesse des esprits et en qui l’empereur avait tant de 
confiance qu’il s’attablait seul • LIII avec lui pour boire et pour manger (80), ce 
Li Chao-kiun lui promettait l’immortalité  (81), ces charlatans enfin qui 
racontaient monts et merveilles sur les îles enchantées qui sont au loin dans la 
mer (82). Ce n’est pas d’ailleurs par esprit de vengeance que Se-ma Ts’ien 
lance ces sarcasmes, car nous savons qu’il termina le Traité sur les sacrifices 
fong et chan, en 99, c’est -à-dire un an avant sa condamnation (83). 

Cependant d’autres textes des Mémoires historiques paraissent être 
postérieurs au supplice que subit Se-ma Ts’ien et nous y entendons comme un 
écho de la tristesse qu’il en conçut. Le malheur qui assombri t toute la fin de sa 
vie ne fut pas sans exercer une influence profonde sur ses pensées. Il avait 
éprouvé pendant son procès toutes les humiliations et toutes les douleurs. 
Dans sa lettre à Jen Ngan (84) il décrit l’abaissement q ui se produit dans une 
âme fière quand elle a été longtemps outragée —  « Comme le tigre féroce pris 
dans une trappe agite la queue pour demander à manger », ainsi les caractères 
les plus hautains finissent par succomber à la souffrance. Insulté et frappé tous 
les jours, l’homme sent se fondre peu à peu toute son énergie  ; celui qui 
n’avait pas craint de tenir à l’empereur un langage qu’il savait lui déplaire, 
tremble maintenant en entendant marcher un valet de prison. 

Après avoir enduré ces tortures morales et physiques, Se-ma Ts’ien fut 
aigri et désabusé. S’il avait été riche, il aurait pu échapper à la terrible 
sentence en rachetant sa peine à prix d’or  ; sa pauvreté, tout autant que sa •LIV 

généreuse imprudence, le condamna. Aussi approuve-t-il les gens qui font 
fortune, même par des moyens peu glorieux comme le commerce ; il ne craint 
pas de dire que la pauvreté est chose très honteuse :  

« Venons à celui qui est pauvre, dont les parents sont vieux et dont 
la femme et les enfants sont faibles : il n’a pas de quoi faire les 
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sacrifices aux diverses époques de l’année ni de quoi aller boire et 
manger aux banquets où chacun paie son écot ; ses vêtements ne 
suffisent pas à le couvrir décemment ; s’il ne rougit pas d’une telle 
situation, il est le dernier des hommes (85). 

Etre riche est la première condition pour être vertueux :   

« Lorsque les greniers et les magasins sont pleins, alors on sait ce 
que c’est que les rites et les règles ; lorsqu’on a des vêtements et de 
la nourriture en suffisance, alors on a le sentiment de l’honneur. 
Les rites se produisent chez ceux qui possèdent et se perdent chez 
ceux qui n’ont rien... Si un étang est profond, les poissons y 
naissent ; si une montagne a des gorges retirées, les animaux s’y 
rendent ; si quelqu’un est riche, la bonté et la justice habitent chez 
lui (86). 

 Bien plus, dans l’opinion du vulgaire, vertu et richesse sont termes 
identiques :  

« Celui qui vole une agrafe, on le met à mort ; celui qui vole un 
royaume, on en fait un seigneur. Dans la maison d’un seigneur la 
bonté et la justice sont toujours là. Ce ne sont pas des propos sans 
fondement (87). 

Non seulement Se-ma Ts’ien n’avait pas pu se racheter, mais encore 
personne n’avait osé prendre sa défense. Aussi loue -t-il fort  

« ceux qui l’ont peu de cas de leur propre vie pour aller au secours 
de l’homme de bien qui est en péril  (88). 

Au temps des premiers Han, des gens hardis se faisaient chefs 
d’affiliations puissantes et ils étaient capables d’arrêter au besoin ou de 
suspendre l’application des lois. Ils étaient craints et méprisés par • LV les 
honnêtes gens qui redoutaient leurs procédés de bandits. Se-ma Ts’ien au 
contraire leur consacre un chapitre où il parle d’eux en termes admiratifs. La 
justice des hommes n’est pas toujours sûre et il est tel redresseur de torts qui y 
voit plus clair par sa propre conscience que les juristes avec leurs codes. 
Comme les paysans de la Corse estiment encore un brigand qui vit caché dans 
le maquis après avoir assouvi une vendetta sanglante, ainsi Se-ma Ts’ien 
approuve des hommes qui étaient mis au ban de la société régulière. 

Ces passages ont fort scandalisé les Confucéens qui font profession 
d’estimer plus la vertu que l’argent et qui regardent la justice comme le 
principe de toute excellence. Pan Piao dit de Se-ma Ts’ien  :  

« Il parle des gens qui font le commerce et s’enrichissent  ; aussi 
méprise-t-il la bonté et la justice et insulte-t-il ceux qui sont 
pauvres et sans ressources ; il disserte sur les gens d’entreprise  ; 
aussi fait-il peu de cas de ceux qui observent les règles et loue-t-il 
une hardiesse vulgaire. Ces grands défauts qu’il a manifestés  ont 
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blessé la droite raison et c’est pourquoi il a malheureusement 
encouru le plus sévère des châtiments (89). 

Se-ma Ts’ien parle souvent aussi de l’inutilité de la franchise et de 
l’héroïsme et il est bien probable qu’il faisait  alors un triste retour sur sa 
propre destinée. La première de ses monographies, celle qu’il a mise à la place 
d’honneur en tête de toutes les autres, rappelle le souvenir de deux fidèles 
sujets de la dynastie Chang ; ils refusèrent de reconnaître le roi Ou, fondateur 
de la nouvelle dynastie des Tcheou, et pour ne rien accepter du maître dont ils 
contestaient la légitimité, ils se retirèrent sur une montagne où ils finirent par 
mourir de faim. Ce fut un dévouement sans résultat : 

« Po I, par haine des Tcheou, mourut de faim sur la montagne 
Cheou-yang ; cependant ni Wen-wang ni Ou-wang ne perdirent à 
cause •LVI de cela leur royauté (90). 

De tels exemples ne font-ils pas douter qu’il y ait une Providence  ?  

« On dit : La Providence n’est pas partiale  ; elle est toujours avec 
l’homme de bien. Mais, s’il en est ainsi , Po I et Chou Ts’i pour-
ront-ils ou non être appelés des hommes de bien ? Nous avons vu 
combien grande fut leur bonté, combien juste fut leur conduite et 
cependant ils moururent de faim... J’en suis fort troublé et je me 
prends à douter si ce qu’on appell e la Providence existe ou 
non (91). 

Une autre monographie où se trouve aussi quelques accents personnels est 
celle que Se-ma Ts’ien a consacrée au poète K’iu  Yuen, l’auteur du Li sao. Ce 
fidèle ministre de Hoai, roi de Tch’ou, fut méconnu par son prince et se noya 
de désespoir. C’est un grand défaut chez les souverains de ne pas savoir 
distinguer ceux qui leur donnent des conseils sincères :  

« Un souverain, qu’il soit sot ou intelligent, vertueux ou indigne, 
ne peut pas ne pas désirer trouver un homme fidèle pour 
l’employer, un sage pour en faire son aide. Ce pendant les pertes de 
royaumes et les destructions de familles se succèdent sans 
interruption : qu’il y ait eu des princes excellents pour gouverner 
un État pendant plusieurs générations, on n’en voit aucun exemple. 
C’est que ceux qui sont appelés fidèles par le prince ne sont pas 
fidèles, ceux qui sont sages à ses yeux ne sont pas sages (92). 

Se-ma Ts’ien énonce de nouveau cette idée en faisant allusion à lui-même 
d’une manière plus directe encore à la fin de son chapitre sur les Hiong-nou :  

« Dans ce que notre génération a coutume de dire des Hiong-nou, 
je m’afflige de cette recherche de la faveur d’un temps, de ce souci 
de flatter pour faire bien recevoir un avis de ce subterfuge 
avantageux qui consiste à ne montrer que le côté favorable des 
choses sans entrer dans le détail... Si on veut faire prospérer un 
sage gouvernement, on n’y • LVII parviendra qu’en choisissant des 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   35 
 

généraux et des conseillers fidèles ; oui, on n’y parviendra qu’en 
choisissant des généraux et des conseillers fidèles (93) ! 

Enfin, n’est -ce pas l’amertume d’un cœur aigri par la douleur qui s’exhale 
dans l’ironie avec laquelle Se-ma Ts’ien stigmatise la conduite des âmes 
vulgaires toujours promptes à aduler les grands, à les insulter lorsqu’ils sont 
déchus ?  

« Quand Tchou Fou-yen obstruait le chemin (des honneurs), tous 
les hauts dignitaires l’exal taient ; quand son renom fut abattu et 
qu’il eut été mis à mort avec toute sa famille, les officiers parlèrent 
à l’envi de ses défauts  ; c’est déplorable  (94) ! 

Et encore :  

« Ki et Yen, avec toute leur sagesse, lorsqu’ils occupaient une haute 
position, avaient dix fois plus de clients qu’il ne leur en fallait  ; 
quand ils eurent perdu leur position, il n’en fut plus ainsi  (95). 

Cependant, si l’infortune a rendu Se-ma Ts’ien misanthrope, elle n’a pas 
fait de lui un pessimiste. Il conserve encore une ardente foi en l’un des plus 
nobles sentiments qui puissent faire battre le cœur humain, l’amour de la 
gloire.  

« Le sage, dit-il, a peine à quitter le monde avant d’avoir rendu son 
nom célèbre (96). 

C’est cette der nière croyance qui l’a ra ttaché lui-même à la vie ; au mo-
ment où il se vit jeté en prison et condamné à une humiliation suprême, il 
aurait pu échapper à cette honte en renonçant volontairement à l’existence  ; il 
a préféré la subir pour terminer une œuvre qui plus tard sera bénie  de louange 
immortelle. En une mélancolique énumération, il rappelle les grands génies 
qui cherchèrent dans le culte des lettres une suprême consolation :  

« Autrefois le Chef de l’ouest (le roi Wen de la dynastie Tcheou), 
quand il fut emprisonné à Yeou-li, développa les Changements de 
Tcheou (c’est -à-dire qu’il composa une ex plication des 
hexagrammes qui sont la matière du livre •LVIII des Changements 
ou I king) ; K’ong-tse, quand il fut en danger dans les pays de 
Tch’en et de Ts’ai, composa le Tch‘oen ts’ieou  ; K’iu Yuen, quand 
il fut exilé et chassé, écrivit le Li sao ; Tso K’ieou, quand il eut 
perdu la vue, produisit le Kouo yu ; Suen-tse, quand on lui eut 
coupé les pieds, disserta sur les lois de la guerre ; (Lu) Pou wei, 
quand il eut été banni dans le pays de Chou, transmit à la postérité 
le Lu lan ; Han Fei, quand il était retenu prisonnier dans le pays de 
Ts’in, écrivit les « Difficultés de conseiller » et l’«  Indignation de 
l’orphelin  » ; l’occasion qui a fait naître les trois cents poésies du 
livre de Vers a été le plus souvent l’ind ignation des sages. Ces 
hommes avaient tous quelque chagrin au cœur et, ne parvenant pas 
à suivre la voie qu’ils s’étaient tracée, ils dissertèrent sur les choses 
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passées pour manifester leur pensée à la postérité. C’est pourquoi 
je me décide à écrire le récit des événements (97)... 

•  Entre tous les genres littéraires, l’histoire, non seu lement est capable 
d’assurer à son auteur une renommée impérissable, mais encore elle est la 
grande distributrice d’équité qui rend à chacun le rang qui lui était dû. Si le 
monde insulte souvent à la franchise désintéressée et au vrai patriotisme, si 
une noble action est parfois méconnue, c’est au sage qu’il appartient de 
réparer les injustices du sort en donnant à l’homme de bien la récompense 
inappréciable de son éloge. L’histoire arrache à l’oubl i ceux qui se sont 
distingués parmi leurs contemporains ; elle est la renommée qui se perpétue à 
travers les âges ; elle a donc une noble tâche, car elle est l’avocat du bien dans 
l’humanité  :  

« Je suis venu au secours, dit Se-ma Ts’ien, des vertus 
extraordinaires et je ne me suis pas permis de perdre une seule 
occasion ; j’ai élevé haut le mérite et la gloire dans l’empire en 
écrivant les soixante-dix monographies (98). 

Cette conception de l’histoire était nouvelle en Chine • LIX  et Se-ma Ts’ien  
le fait remarquer dans une conversation qu’il eut avec Hou Soei (99). Son 
interlocuteur lui demandait dans quel but il écrivait ; lorsque Confucius 
composa le Tch’oen ts’ieou, il se servit des événements comme de leçons pour 
les princes ; il vivait à une époque troublée où la vertu semblait avoir disparu 
de la terre ; Confucius, en exposant les faits du passé,   

« prononça des blâmes et des louanges non suivis d’effet, afin de 
montrer d’une manière décisive ce que c’était que les rites et la 
justice ; son livre dut être le code du vrai souverain (100).  

Mais, ajoutait Hou Soei, les circonstances ne sont plus aujourd’hui les 
mêmes ; l’anarchie qui désolait la période Tch’oen ts’ieou  a fait place à un 
gouvernement fort et respecté. En quoi la peinture du passé pourrait-elle être 
un enseignement pour le présent ? —  Se-ma Ts’ien répond on montrant que 
Confucius, dans le Tch’oen ts’ieou, ne s’est pas contenté de critiquer et 
d’approuver sans fai re autre chose ; il a aussi magnifié la maison royale des 
Tcheou ; c’est ce second point de vue que lui -même se propose d’adopter à 
l’exclusion de tout autre  ; dans ses mains, l’histoire cesse d’être un traité de 
morale, elle devient le livre de noblesse d’un peuple.  

Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre les quelques phrases 
sceptiques et découragées dont Pan Piao a abusé contre Se-ma Ts’ien  ; s’il a 
reconnu le trop grand pouvoir de l’argent, s’il a montré la vertu persécutée et 
le vice triomphant, il maintient cependant que, par delà la justice humaine, il 
reste un sanctuaire incorruptible, l’âme de l’homme de bien  ; les grands 
dévouements et les hardies résolutions sont récompensées par l’admira tion 
désintéressée que leur donne un cœur probe.  

Toutes les idées morales dont Se-ma Ts’ien s’est plu à railler l’abaissement 
dans les jugements de la foule, il en •LX exalte la valeur absolue. Les concepts 
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de bonté et de justice que quelques critiques trop sévères lui ont reproché de 
mépriser il les tient au contraire en haute estime. Parlant des seigneurs qui 
vécurent au temps des empereurs Hoei et King, il dit :  

« Pour tous j’ai dressé le ta bleau, depuis le commencement jusqu’à 
la fin, des illustres exemples par lesquels la bonté et la justice se 
sont glorieusement réalisées à cette époque (101). 

 Dans un autre chapitre il dit :  

« Quand bien même on est dans une situation où on possède la 
puissance, l’essentiel est en core de se fonder sur la bonté et sur la 
justice (102). 

 On ne saurait d’ailleurs prétendre que c’est Se-ma T’an et non son fils qui 
tient un tel langage car, dans cette dernière citation, Se-ma Ts’ien, par une 
dérogation à ses habitudes de style, se désigne par son nom personnel. 

Il ne faut voir aussi qu’une boutade dans le  passage où l’existence de la 
Providence est mise en doute. Assurément Se-ma Ts’ien n’est pas une âme 
dévote ; ses fonctions de grand astrologue l’ont mis en rapport trop direct avec 
les devins et les prieurs pour qu’il n’ait pas percé leur masque  ; il ne se laisse 
plus prendre à leurs grimaces et n’admet guère le surnaturel. Son bon sens 
l’empêche de croire à tous les prodiges auxquels l’empe reur et sa cour 
ajoutaient foi. Toutefois il croit reconnaître que les événements de cette terre 
sont soumis à une loi céleste ; si l’intervention spéciale des dieux dans tel ou 
tel prétendu miracle est inadmissible, il ne peut se refuser à penser que 
l’histoire du monde est gouvernée par une Puissance suprême. Les chutes des 
empires et les avènements des dynasties sont des faits si considérables que 
l’esprit humain se perd à vouloir en démêler les raisons  ; l’explication qu’on 
en donne est toujours si disproportionnée à l’événement qu’il peut paraître à 
première vue légitime de chercher une cause première qui ait elle-même 
préparé et disposé toutes les causes secondes en vue du but final. Comment se 
fait-il que le •LXI faible royaume de Ts’in soit devenu petit à petit si puissant 
qu’il  ait fini par conquérir tout l’empire  ?  

« Ce n’est pas sans doute à cause de l’avantage que  lui donnait sa 
situation favorisée et difficile d’accès  ; mais c’est qu’il fut comme 
aidé par le Ciel (103).  

La fortune du fondateur de la dynastie Han est plus prodigieuse encore ; 
Kao-tsou il était qu’un homme du peuple, non u n seigneur comme Ts’in  Che 
hoang-ti, et cependant il obtint la dignité impériale ; la cause d’une élévation 
si subite,  

« comment ne serait-ce pas le Ciel ? comment ne serait-ce pas le 
Ciel (104) ? 

Il importe de remarquer que toutes ces réflexions semées ici et là dans les 
Mémoires historiques n’influent en rien sur le récit des faits  ; il ne faudrait pas 
les prendre pour des principes philosophiques d’après lesquels s’orienterait la 
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marche même de l’histoire  ; elles constituent un élément distinct que 
l’écrivain surajoute à son travail une fois terminé. L’âme d’un Thucydide et 
celle d’un Tacite vibrent dans leurs œuvres entières et en ani ment toutes les 
parties de la vie qui leur est propre ; Se-ma Ts’ien au contraire se borne à 
compléter par de courtes appréciations personnelles des narrations anonymes 
auxquelles il se ferait scrupule de rien changer. 

Même lorsqu’il s’agit d’événements dont Se-ma Ts’ien  aurait pu être le 
témoin, il nous est le plus souvent très difficile de savoir s’il est l’auteur 
original de ce qu’il décrit ou s’il ne fait que reproduire des textes déjà exis -
tants. A le bien considérer d’ailleurs, il n’est pas essen tiel de pouvoir établir 
cette distinction ; rien n’est plus impersonnel que le style des Mémoires 
historiques lorsqu’ils traitent du temps présent  ; Se-ma Ts’ien n’est que le 
porte-parole de son époque et tout ce qu’il dit est beaucoup moins le résultat 
de ses réflexions et de ses observations individuelles que l’expression de ce 
que ses contemporains ont relaté ou pensé. C’est donc le siècle de l’empereur  
Ou qu’il faut étudier si on veut compren dre les parties qu’on pourrait appeler 
modernes des Mémoires historiques. 
 
 
 

* 
* * 
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C H A P I T R E     I I 

LE  REGNE  DE  L’EMPEREUR  OU  

 

• •LXII  Ou-ti, c’est -à-dire « l’empereur guerrier  », est le titre posthume qui 
fut décerné au souverain sous le règne duquel vécut Se-ma Ts’ien. C’est donc 
surtout par des exploits militaires que son époque fut illustrée. En outre, les 
expéditions que firent alors les Chinois leur apprirent à connaître leurs voisins 
et étendirent leur horizon scientifique. Ainsi, tant par les résultats politiques 
qu’elles produisirent que par l’agrandissement qu’elles donnèrent aux 
connaissances scientifiques, les luttes que les armées impériales eurent alors à 
soutenir sont le sujet qui doit attirer d’abord notre attention.  
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II. PREMIÈRE  PARTIE 

La politique extérieure. 

  

Entre tous les peuples que les premiers souverains de la dynastie des Han 
occidentaux eurent à combattre, les Hiong-nou se montrèrent le plus 
redoutable. Ils furent vraiment leurs ennemis héréditaires. Leurs attaques 
incessantes attirèrent sur eux l’attention des historiens et c’est pourquoi nous 
avons sur leur compte des renseignements détaillés et précis. Se-ma Ts’ien est 
le premier •LXIII qui nous ait longuement parlé d’eux dans le CXe chapitre des 
Mémoires historiques. 

Les Hiong-nou avaient des mœurs fort analogues à celles des Mongols 
actuel, dont ils occupaient d’ailleurs le territoire  (105). Ils étaient pasteurs et 
par conséquent nomades : les bestiaux épuisent vite les ressources d’un 
pâturage et doivent se déplacer pour gagner de nouvelles prairies ; les Hiong-
nou suivaient donc leurs troupeaux qui consistaient surtout en chevaux, en 
vaches, en moutons et en chameaux. Ils se nourrissaient du lait et de la chair 
de ces animaux ; ils mangeaient beaucoup de viande ; ce trait caractéristique 
frappait les Chinois dont le régime est essentiellement végétarien. Ils avaient 
des vêtements de peau et des tentes en feutre. Pour prévenir les conflits qui 
n’auraient pas manqué de naître si deux ou plusieurs tribus avaient convoité 
les mêmes herbages, chaque horde avait une contrée qui lui était assignée ; 
elle pouvait y vaguer à sa guise, mais il lui était interdit d’en franchir les 
limites. 

Les peuples pasteurs sont le plus souvent aussi des peuples chasseurs. Les 
Hiong-nou étaient de très habiles archers et d’excellents cavaliers  ; les enfants 
s’exerçaient à chevaucher sur des moutons et à tuer à coups de flèches des rats 
et des oiseaux ; devenus grands, ils accompagnaient leurs aînés dans les 
chasses qui étaient leur occupation favorite. 

Une telle vie devait les rendre bons guerriers ; •LXIV lorsqu’ils souffraient 
de la disette, ils venaient faire des incursions sur le territoire chinois et 
opéraient des razzias dans les villages. On l’a remarqué avec justesse, le 
nomade est toujours une sorte de brigand aux yeux des populations 
sédentaires ; aussi les Hiong-nou sont-ils volontiers traités de voleurs par les 
historiens chinois qui les accusent de ne connaître ni les rites ni la justice. 
Comme les Arabes d’Afrique, ils fondaient subi tement sur une région et y 
semaient la désolation et le carnage, puis ils s’évanouissaient aussi vite qu’ils 
étaient venus ; les lourdes armées chinoises qui se lançaient à leur poursuite 
faisaient souvent de longues marches dans le désert sans même parvenir à 
apercevoir leurs insaisissables ennemis. 
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Dans leur organisation familiale, les Hiong-nou étaient polygames. A la 
mort d’un homm e, son fils épousait toutes ses femmes, à l’exception de celle 
qui était sa propre mère. De même, un fils devait épouser toutes les femmes de 
son frère mort. On retrouve cette coutume chez les Mongols de 
Gengis-Khan (106). Elle scandalisait fort les Chinois, car la forme sous 
laquelle un peuple conçoit le mariage ne manque jamais de lui paraître chose 
sacrée et inviolable. 

Quand les Chinois entrèrent d’abord en contact avec eux, ces barbares 
n’avaient aucune écriture  ; mais il faut croire qu’ils en inventèrent une plus 
tard, puisque Se-ma Ts’ien cite des lettres que leurs chefs envoyèrent aux 
empereurs. Le fait que l’historien nous donne, à quel ques pages de distance, 
ces deux renseignements en apparence contradictoires prouve qu’ il rapporte 
des traditions de dates diverses sans se mettre en peine de savoir comment 
elles peuvent s’accorder entre elles.  

La religion des Hiong-nou semble avoir été fondée sur l’adoration des 
forces de la nature, tandis que celle des Chinois avait pour principe le culte 
des ancêtres. •LXV Chaque matin leur chef suprême allait saluer le soleil 
levant ; chaque soir il se prosternait devant la lune. Il ne faisait d’expédition 
guerrière que lorsque la lune était dans son plein. Les Hiong-nou n’avaient 
point l’habitude d’éle ver des tumulus sur les sépultures ni de planter des 
arbres à l’entour  : lorsqu’un personnage important mou rait, on immolait sur sa 
tombe jusqu’à cent ou mille de ses femmes et de ses serviteurs. Boire du sang 
dans le crâne d’un ennemi ét ait la cérémonie qui consacrait pour eux un 
traité (107). 

•  •  C’est dans la seconde moitié du IIIe siècle avant notre ère que les 
Hiong-nou se constituèrent pour la première fois en nation unie et forte. Leur 
organisation politique nous est exposée par Se-ma Ts’i en assez en détail 
(Mémoires historiques, chap. CX, p. 4) ; à leur tête était un chef appelé le 
chen-yu ; au-dessous de lui se trouvaient deux grands dignitaires, les rois 
t’ou -k’i , c’est -à-dire sages, de gauche et de droite. Le roi t’ou -k’i  de gauche 
résidait à l’orient et était l’héritier désigné du chen-yu ; le roi t’ou -k’i  de droite 
commandait dans l’oc cident. A des rangs inférieurs étaient d’autres fonction -
naires : les rois kou-li de gauche et de droite, les généralissimes de gauche et 
de droite, les grands gouverneurs de gauche et de droite ; les grands tang-hou 
de gauche et de droite ; les seigneurs kou-tou de gauche et de droite ; puis 
venaient des chefs de mille hommes, de cent hommes et de dix hommes. 

En étudiant cette administration, on voit que les Hiong-nou devaient être 
de race turke : la division des fonctionnaires en orientaux et occidentaux 
indiquée par les expressions de « gauche » et de « droite » répond exactement 
à ce que nous savons des Turks qui emploient les mots sol « gauche » et ong 
« droite » pour désigner l’est et l’ouest  ; de même, les chefs de mille hommes 
sont les ming-baschy des Turks ; les chefs de cent hommes sont les 
jüs-baschy, et les chefs de dix hommes sont les •LXVI on-baschy (108). Les mots 
Hiong-nou qui expriment quelques-unes de ces fonctions ne sont pas moins 
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significatifs : le titre complet du chen-yu était : tcheng-Li kou-t’ou 
chen-yu (109), ce que les Chinois traduisent par « le majestueux Fils du ciel » ; 
le mot tcheng-li qui a le sens de « ciel » est évidemment une transcription du 
mot turk tengri. — •  Le mot t’ou -k’i, disent encore les historiens chinois, 
signifie « sage », en sorte qu’on dit indifférem ment « les rois t’ou -k’i  » ou 
« les rois sages » ; le mot turk doghri a en effet le sens de « droit, fidèle, 
sincère (110). » Enfin dans l’inscription gravée en l’an 733 de notre ère en 
l’honneur du teghin Kul, il est dit que ce prince turk reçut le titre de roi 
t’ou -k’i  ; cette même stèle considère d’ailleurs comme un ancêtre des Turks 
Tou-kioue le chen-yu des Hiong-nou, Hou-han-sié, qui, en l’an 51 avant J. -C., 
vint prêter serment d’allégeance à la Chine  (110a). Ces remarques confirment 
l’opinion émise par Bitschu rin que les Hiong-nou sont les ancêtres des Turks 
que nous trouvons sous les noms de Tou-kioue et de Ouïghours à l’époque des 
T’ang  ; c’est à cette opinion que se rattache M. Radloff dans sa préface au 
Kudaktu Bilik. 

Sous le règne de Ts’in Che-hoang-ti, les Hiong-nou avaient été tenus en 
respect par ce souverain à la main de fer ; refoulés derrière le redoutable 
rempart de la Grande Muraille, ils avaient cessé de franchir le fleuve •LXVII 

Jaune et d’exercer leurs déprédations parmi les popula tions voisines de la 
frontière. Mais, après la mort de Ts’in Che-hoang-ti, ils reprirent toute leur 
insolence et infligèrent plus d’une humiliation aux premiers empereurs de la 
dynastie Han, 

•  L’empereur  Ou engagea la lutte avec plus de vigueur que ses 
prédécesseurs ; il était sur le trône depuis cinq ans à peine quand il tenta 
d’attirer les Hiong-nou dans une embuscade à Ma-i (à l’est de la préfecture 
secondaire de Cho, province de Ch•n-si). Le chen-yu fut à deux doigts de sa 
perte ; mais il s’aperçut au dernier moment du piège où on l’attirait et put se 
retirer. 

L’affaire de Ma-i laissa les Chinois et les Hiong-nou fort irrités les uns 
contre les autres ; aussi les voyons-nous aux prises presque incessamment 
dans les années 130, 127, 124 et 123. En 121, le général Houo K’iu  p’ing, à la 
tête de dix mille cavaliers, sortit de Chine par le territoire qui est aujourd’hui 
la préfecture de Kan-tcheou, dans le Kan-sou. Il dépassa les monts Yen-tche, 
au sud-ouest de Kan-tcheou et, à 500 kilomètres plus à l’ouest, il livra bataille 
pendant sept jours consécutifs aux Hiong-nou. Dans cette campagne, il eut à 
combattre le roi de Hieou-tch’ou, sujet Hiong-nou, qui occupait le territoire de 
la préfecture actuelle de Leang-tcheou, dans le Kan-sou. Il le vainquit et lui 
enleva la statue d’or à laquelle il offrait des sacrifices. L’importance de cet 
incident a été fort exagérée par les commentateurs chinois qui ont admis, à la 
suite de Yen Che-kou, que cette statue représentait le Bouddha ; le 
bouddhisme aurait donc pénétré dans le Kan-sou dès la fin du IIe siècle avant 
notre ère. Mais rien ne justifie une pareille hypothèse ; il n’y a pas un m ot 
dans le texte de Se-ma Ts’ien qui indique ce qu’était la statue du roi de Hieou-
tch’ou  ; peut-être n’y faut -il voir que l’image d’un de ses ancêtres  (111). Aucun 
passage des Mémoires historiques ne fait allusion au bouddhisme. 
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•LXVIII •  L’été de cette même année, Houo Kiu-p’ing remporta une nouvelle 
victoire sur les Hiong-nou. Deux autres armées, commandées l’une par 
Kong-suen Ngao, l’autre par Li Koang, eurent moins de succès. 

En automne, les rois de Hoen-sié (Kan-tcheou-fou) et de Hieou-tch’ou 
(Leang-tcheou-fou) qui avaient été battus par les Chinois, craignirent que le 
chen-yu ne les fit mettre à mort ; ils projetèrent de se soumettre à l’empe reur. 
Cependant le roi de Hieou-tch’ou hésitait encore ; le roi de Hoen-sié 
l’assassina et vint se rendre avec tout son peuple. Cet événement livra aux 
Chinois une partie considérable du Kan-sou occidental. 

•  •  En l’année 119, l’empereur tenta un effort décisif contre les Hiong-nou. 
Le général en chef Wei Ts’ing, ayant sous ses ordres quatre autres généraux 
renommés et cinquante mille cavaliers, sortit par la commanderie de 
Ting-siang (aujourd’hui Koei-hoa-tch’eng, à l’extré mité nord-ouest du 
Ch•n-si, en dehors de la Grande Muraille). Il surprit le chen-yu I-tché-sié à la 
tête de ses soldats ; on en vint aux mains ; un vent violent soulevait une 
poussière intense qui empêcha les Hiong-nou de reconnaître le nombre de 
leurs ennemis ; ils se crurent assaillis par des forces très supérieures aux leurs 
et se débandèrent. Le chen-yu, accompagné seulement de quelques cavaliers, 
s’enfuit dans le nord. Wei Ts’ing tua ou fit prisonniers dix-neuf mille barbares. 
Pendant qu’il remportait ce grand succès, le général Houo K’iu -p’ing se 
couvrait aussi de gloire ; il était sorti de l’empire plus à l’ouest, par la 
commanderie de Tai (aujourd’hui Siuen hoa-fou, province de Tche-li) et 
s’était avancé à mille ki lomètres à l’intérieur du pays Hiong-nou ; il s’empara 
de plus de quatre-vingts chefs barbares et fit les sacrifices fong et chan, 
symboles de la prise de possession du territoire, sur les montagnes 
Lang-kiu-siu et Hou-yen (Mém. Hist., chap. CX, p. 10 r° et v°). 

•LXIX Cette campagne fut la dernière grande expédition dirigée contre les 
Hiong-nou ; dans la suite, plusieurs généraux les attaquèrent avec des succès 
divers, mais aucun d’eux n’eut sous ses ordres une armée aussi nom breuse 
que celles de Wei Ts’ing et de Houo K’iu p’ing. Ce fut, à vrai dire, le triomphe 
remporté en l’an 119 qui assura aux Chinois une supériorité marquée sur leurs 
adversaires. Malgré les échecs qu’ils essuyèrent quel quefois dans la suite, ils 
acquirent en cette occasion un prestige qui devait durer longtemps. 

Si les troupes impériales eurent souvent quelque difficulté à vaincre les 
Hiong-nou, c’est qu’elles avaient affaire à un adversaire qui, non seulement 
était brave de nature, mais encore avait appris leur propre tactique. Les peines 
édictées contre les généraux chinois qui s’étaient laissés battre étaient si 
sévères que plusieurs d’entre eux préférèrent se rendre à l’ennemi plutôt que 
de retourner à la cour avouer leur défaite ; ce furent ces transfuges qui 
initièrent les Hiong-nou à la stratégie savante. Tchao Sin en l’an 223 , Tchao 
Fo-nou en 103, Li Ling en 99, Li Koang-li en 90 firent ainsi défection à leur 
patrie, les uns pour toujours, les autres pour un temps plus ou moins long. 
Quelle indignation excitaient en Chine ces trahisons, c’est ce que Se-ma 
Ts’ien apprit à ses dépens, lorsqu’il voulut défendre Li Ling. 
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En définitive, l’empereur  Ou combattit pendant tout son règne contre les 
Hiong-nou, sans parvenir à les soumettre complètement ; le dangereux ennemi 
que ses prédécesseurs avaient déjà affronté inquiétera encore ses descendants 
pendant de nombreuses années. Cette lutte n’est d’ailleurs qu’un épisode du 
grand drame qui domine toute l’histoire de l’empire du Milieu  ; avec des 
alternatives de succès et de revers, la Chine n’a pas cessé, pendant sa longue 
existence, de combattre les nomades du nord ; la conquête des Mongols au 
XIIIe siècle, celle des Mandchous au XVIIe peuvent nous apprendre ce que 
serait devenue la patrie de Se-ma Ts’ien si les Hiong-nou avaient remporté 
l’ava ntage. L’h istorien a eu conscience de la gravité du péril auquel résistaient 
•LXX les armées impériales et c’est pourquoi il a consacré une notable partie de 
son œuvre à parler soit des Hiong-nou eux-mêmes, soit des généraux qui 
guerroyaient contre eux. 

Ce n’était p as seulement par des colonnes militaires envoyées en pays 
ennemi que l’empereur  Ou avait cherché à détruire la puissance des Hiong-
nou ; il eut recours aussi aux moyens diplomatiques et tenta de nouer des 
alliances avec les peuples qui pouvaient être disposés à faire cause commune 
avec lui. Parmi ces nations étrangères, aucune ne devait être plus hostile aux 
Hiong-nou que les Ta Yue-tche ; battus une première fois par le chen-yu 
Mo-lou vers l’année 176 avant notre ère, ils avaient été complètement défaits  
par le chen-yu Lao-chang en l’an 165 avant J. -C. ; leur roi avait été tué et, de 
son crâne, suivant la coutume barbare, le chef turk s’é tait fait une coupe à 
boire. Plus d’un siècle après cet événement, quand des ambassadeurs chinois 
allèrent signer un traité d’alliance avec le chen-yu Hou-han-sié, ce fut dans le 
crâne de l’ancien roi des Yue-tche qu’on but le sang pour ratifier 
solennellement la convention (112). Après ce désastre, les Ta Yue-tche 
cherchèrent leur salut dans la fuite ; ils se retirèrent d’abord dans la vallée de 
l’Ili, mais ils ne tardèrent pas à en être délogés par les Ou-suen et, 
recommençant un nouvel exode, ils se portèrent vers l’ouest  ; puis ils 
tournèrent au sud, franchirent l’Iaxartes et envahirent la Sogdiane qui apparte-
nait alors au royaume gréco-bactrien ; cet État, connu des Chinois sous le nom 
de Ta-hia, se trouvait déjà affaibli par les attaques du roi parthe Mithridate 1er 
(174-136 av. J.-C.) ; il fut incapable de résister aux envahisseurs ; les Ta 
Yue-tche purent refouler la population Ta-hia au sud de l’Oxus et s’établir 
eux-mêmes au nord de ce fleuve ; ils ne devaient pas tarder à le traverser pour 
pénétrer en Bactriane ; ce sont eux enfin qui, au commencement du 1er siècle 
de notre ère, conquerront l’Inde et fonderont le grand empire indo -scythe. 

•LXXI La lutte à outrance qu’avaient soutenue les Ta Yue-tche contre les 
Hiong-nou fut connue en Chine par les récits de quelques prisonniers turcs. 
L’empereur Ou ne savait sans doute pas que les Ta Yue-tche avaient dû fuir 
jusqu’en Sogdiane et il les cro yait encore établis dans la vallée de l’Ili 
lorsqu’il projeta de contracter une alliance avec eux contre l’ennemi commun. 
Il chargea de cette mission, prédestinée à l’insuccès, un certain Tchang K’ien. 
Tchang K’ien partit en l’an 138 avant J. -C., avec une escorte d’une centaine 
de personnes ; il sortit de Chine par la frontière du nord-ouest et fut presque 
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aussitôt arrêté par les Hiong-nou qui l’envoyèrent au chen-yu Kiun-
tch’en  (113). Tchang K’ien feignit d’accepter de bonne grâ ce sa détention ; il 
se maria, eut des enfants et resta une dizaine d’années chez les barbares  ; on 
cessa de le surveiller de près ; il en profita pour s’enfuir un beau jour avec ses 
compagnons. Se dirigeant vers l’ouest, il arriva d’abord dans le Ferganah , 
siège du royaume de Ta-yuan ; il y fut bien accueilli et le roi lui donna des 
guides qui le menèrent dans le pays de K’ang-kiu, au nord du Syr-daria ; aller 
de Ta-yuan dans le Wang-kiu serait aujourd’hui passer de Kokand à 
Tachkend. Les gens de K’ang-kiu conduisirent Tchang K’ien dans le pays des 
Ta Yue-tche ; il dut donc franchir de nouveau le Syr-daria pour arriver dans les 
contrées situées entre ce fleuve et l’Amou -daria, à l’ouest du Ferganah. Par -
venu au terme de son voyage, Tchang K’ien ne tarda pas à reconnaître qu’il 
n’en tirerait aucun avantage diplo matique ; les Ta Yue-tche se trouvaient bien 
dans leur nouvelle patrie ; ils avaient oublié leur haine mortelle contre les 
Hiong-nou ; ils ne se souciaient guère des Chinois, trop éloignés maintenant 
pour qu’une alliance avec eux fût profitable. Tchang K’ien passa un an 
(probablement l’année 128) chez les Ta Yue-tche et les suivit, peut-être dans 
une campagne qu’ils faisaient contre l’État de Ta-hia, jusqu’aux confins de ce 
royaume ; mais •LXXII il ne put rien obtenir et dut partir après s’être heurté à 
une fin de non-recevoir absolue. Dans son voyage de retour, il fut de nouveau 
fait prisonnier par les Hiong-nou et resta dans leur pays plus d’une année  ; 
mais en 126 avant notre ère, le chen-yu Kiun-tch’en mourut : sou frère cadet, 
I-tché-sié, et son fils se disputèrent le pouvoir ; I-tché-sié finit par l’emporter 
et prit le titre de chen-yu ; Tchang K’ien profita de ces troubles pour s’é vader ; 
il rentra en Chine avec sa femme turke et un seul de ses cent compagnons. 

Si le but particulier que s’était proposé Tchang K’ien n’avait pas été 
atteint, son expédition eut cependant des résultats considérables en ouvrant 
aux Chinois tout un monde nouveau pour eux. Se-ma Ts’ien nous a conservé, 
en l’abrégeant  peut-être, le texte même du rapport que l’ambassadeur présenta 
à son souverain ; on y trouve décrits d’une manière sommaire, mais précise, 
les États de Ta-yuan (Ferganah), des Ou-suen (vallée de l’Ili), de K’ang-kiu 
(au nord du Syr-daria), de Ngan-ts’ai (steppes des Kirghiz), des Ta Yue-tche 
(Sogdiane), de Ngan-si (Parthie), de Tiao-tche (Chaldée ?), de Ta-hia 
(Bactriane). Tchang Kien avait noté si ces peuples étaient nomades ou 
sédentaires ; il indiquait quelles étaient leur population et leur force militaire. 
Incidemment il parlait des sources du Hoang-ho et il admettait à ce sujet une 
assez bizarre théorie qui fut longtemps acceptée des Chinois ; selon lui, les 
rivières de Khoten et de Kachgar qui se réunissent pour former la rivière 
Tarim, étaient les véritables sources du Hoang-ho ; les eaux du lac Lop-nor, 
dans lequel se déverse le Tarim, devaient couler sous terre vers le sud-est et 
reparaître au sud du Koukounor à l’endroit où naît en effet le Hoang-ho. Cette 
conception géographique très erronée révélait du moins aux Chinois toute une 
région, le Turkestan oriental, sur lequel ils n’avaient eu jusqu’alors que les 
plus vagues notions. Tchang K’ien fit encore une autre remarque qui devait 
avoir une grande portée ; lorsqu’il était dans le pays de Ta-hia, il y avait 
trouvé avec surprise des bambous et des toiles qui provenaient des provinces 
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•LXXIII chinoises connues aujourd’hui sous les noms de Yun-nan et de 
Se-tch’oan  ; il interrogea les indigènes sur la manière dont ils se procuraient 
ces marchandises ; il apprit d’eux l’existence du riche et puissant pays de 
Chen-tou (l’Inde), à travers lequel passaient des caravanes qui ap portaient les 
produits du sud de la Chine jusqu’en Afghanistan. Tchang K’ien conçut l’idée 
qu’on pourrait communiquer avec les  royaumes d’Occident par une route 
méridionale, au lieu de s’obstiner à vouloir se frayer un chemin au nord à 
travers le territoire Hiong-nou. 

A la suite de l’ambassade de Tchang-K’ien, nous voyons la politique de 
l’empereur Ou s’orienter dans deux di rections nouvelles : pour se mettre en 
rapport avec les fameux royaumes d’Occident, elle cherche d’une part à 
détacher des Hiong-nou les petits États qui occupaient l’ouest du Kan-sou 
actuel et le Turkestan oriental ; elle tente d’autre part de s’ouvrir dans l e sud le 
chemin de l’Inde.  

Les Ta Yue-tche n’avaient pas pu rester sur les bords de l’Ili parce qu’ils 
en avaient été chassés par les Ou-suen qui s’étaient établis dans cette région  ; 
or, la vallée de l’Ili, qui crée une coupure dans le système monta gneux du 
Tien-chan, est la grande route de Chine en Occident. Tchang K’ien fit valoir 
aux yeux de l’empe reur que, s’il pouvait s’assurer l’amitié des Ou-suen, il 
n’aurait plus à craindre que ses ambassadeurs fussent arrêtés par les Hiong-
nou. Ou-ti approuva ce raisonnement et, en l’an 115 avant J. -C., il envoya 
Tchang K’ien lui-même, escorté de trois cents hommes, pour traiter avec les 
Ou-suen (114). Le plénipotentiaire chinois fit preuve dans cette nouvelle 
mission d’une grande habi leté ; il ne put cependant parvenir entièrement à ses 
fins ; les Ou-suen se trouvaient alors divisés en trois factions rivales et le 
vieux roi, qui était à la tête de l’une • LXXIV d’elles, sentait son pouvoir trop 
affaibli pour s’allier franchement aux Han. Il se montra néanmoins très fa-
vorable à Tchang-K’ien qui put déléguer quelques-uns de ses subordonnés 
dans le Turkestan, en Bactriane, en Parthie et jusqu’en Inde  ; mais il est fort 
improbable que les officiers envoyés dans ces trois derniers pays y soient 
jamais parvenus. 

Ce furent les cités du Turkestan oriental et, plus loin encore, le Ferganah 
ou royaume de Ta-yuan, qui entrèrent alors en relations suivies avec les Han. 
Le Turkestan chinois est un désert de sable coupé par de nombreux fleuves 
dont les bords sont comme des oasis où toute la vie se concentre. Une telle 
configuration géographique prédispose ce pays au morcellement poli-
tique (115) ; les villes qui s’élèvent sur les rives des cours d’eau sont séparées 
entre elles par des landes arides et restent isolées les unes des autres. Au 
temps des Han, chacune de ces cités était un petit royaume ; on ne comptait 
pas moins de trente-six États indépendants depuis Pidjan à l’est jusqu’au 
Belour-tagh qui limite à l’ouest,  cette région. A la suite de la victoire 
remportée vers l’an 176 avant notre ère par le chen-yu Mo-lou sur les Ta 
Yue-tche, la plupart des principautés du Turkestan avaient reconnu la 
suprématie des Hiong-nou. Si l’em pereur Ou ne réussit pas à substituer sa 
suzeraineté à celle de ses rivaux (116), il parvint du moins à se mettre pendant 
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quelque temps en relation avec les cités du bassin de la rivière Tarim ; il leur 
envoya des ambassadeurs ; il fit avec elles des échanges de présents. A vrai 
dire, il eut souvent à vaincre les difficultés que lui suscitaient les rois dont ses 
envoyés traversaient les territoires, Les États de Leou-lan (Pidjan) et de 
Kou-che (Tourfan et Ouroumtsi) se montrèrent particulièrement hostiles ; en 
l’an 10 8, l’empereur se résolut à briser leur résis tance ; le général Tchao 
P’o -nou alla donc les attaquer ; •LXXV il fit prisonnier le roi de Leou-Lan et 
vainquit celui de Kou-che ; la route de l’ouest fut dès lors débarrassée de tout 
obstacle. 

•  Les Chinois purent ainsi pénétrer jusqu’au royaume de Ta-yuan ; le 
Ferganah et le Zarafchan étaient des contrées très florissantes. Tchang-K’ien 
avait parlé avec éloge de la belle race de chevaux qu’on y élevait  ; l’empe reur 
envoya plusieurs fois chercher quelques-uns de ces coursiers renommés dont 
on disait que la sueur était de sang. Les gens de Ta-yuan finirent cependant 
par se lasser des demandes des Chinois et refusèrent catégoriquement à un 
émissaire impérial de lui rien donner. L’envoyé s’emporta et mit en pièces le 
petit cheval d’ or qu’il avait été chargé de donner en présent au roi de 
Ta-yuan ; lorsqu’il fut parti pour rentrer dans son pays, on le fit assassiner par 
les habitants de Yeou-tch’eng, ville située dans l’est du Ta-yuan. L’empereur  
Ou, en apprenant le meurtre de son ambassadeur, entra dans une grande 
fureur ; il avait triomphé récemment du petit État de Leou-Lan et crut qu’il 
viendrait aussi facilement à bout du Ta-yuan ; il ordonna donc à Li Koang-li 
d’aller châtier ce peuple insolent  ; ce général était le frère aîné de la concubine 
impériale Li ; la mission dont on le chargeait était un honneur ; on lui décerna 
par avance le titre de maréchal de Eul-che (117), Eul-che étant •LXXVI la 
capitale du royaume de Ta-yuan. Li Koang-li partit dans l’au tomne de l’année 
104 avant notre ère ; une grande disette sévissait alors dans tout le Turkestan ; 
l’armée chinoise fut obligée pour s’approvisionner, de faire successivement le 
siège des cités qu’elle rencontrait et qui s’obstinaient à lui refuser des viv res ; 
elle parvint avec la plus grande peine jusqu’à cette même ville de 
Yeou-tch’eng où l’ambassadeur chinois avait trouvé la mort et ce fut pour 
essuyer sous ses murs une défaite si •LXXVII complète que Li Koang li se résout 
à rebrousser chemin ; après deux ans d’absence, ce général revenait, ayant 
perdu les huit ou les neuf dixièmes de ses soldats. L’empereur, très irrité de 
cet insuccès, défendit sous peine de mort à Li Koang-li et aux débris de son 
armée de dépasser Toen-hoang ; cette bande de loqueteux exténués fut donc 
obligée de rester cantonnée dans un pays sauvage à l’extrémité occidental de 
l’empire. Cependant, en l’an 103, les Hiong-nou avaient infligé aux Chinois 
une grande défaite et le général Tchao P’o -nou s’était rendu aux barbares. On 
s’émut  à la cour de ces insuccès répétés ; plusieurs hauts dignitaires étaient 
d’avis d’abandonner entièrement les expéditions dans le Turkestan et de 
tourner toutes les forces de l’emp ire contre les Hiong-nou ; mais l’empereur 
songeant que, s’il laissait impuni le royaume de Ta-yuan, il devrait renoncer à 
toute relation avec les  contrées occidentales, se résolut à faire encore une 
tentative : •  en l’an 102, il envoya soixante mille hommes de renfort à Li 
Koang-li ; celui-ci parvint cette fois, malgré les extrêmes difficultés du 
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voyage, à atteindre la capitale du royaume de Ta-yuan ; il n’avait plus que 
trente mille hommes lorsqu’il arriva sous  les murs de Eul-che ; il fit le siège 
de cette ville pendant quarante jours ; Eul-che n’avait pas de puits à l’intérieur 
de ses murs ; on y amenait l’eau du dehors  ; les Chinois coupèrent les canaux 
et prirent la ville par la soif. Une révolution éclata dans la cité ; le roi 
Mou-koa (118) fut assassiné et les grands officiers de l’État proposèrent à Li 
Koang-li d’entrer en composition  ; ce général accepta leurs ouvertures ; il 
reçut d’eux plusieurs dizaines de chevaux excellents e t trois mille chevaux 
ordinaires, moyennant quoi il s’engagea à ne pas entrer dans la ville. Après 
avoir fait nommer roi de Ta-yuan un certain Mei-ts’ai, il se retira. A son 
retour, il chargea un de ses lieutenants d’attaquer la cité de Yeou-tch’eng dont 
•LXXVIII l’armée fut battue et le roi mis à mort. En 101 , Li Koang-li revenu à la 
capitale, se vit récompenser de son lointain triomphe par le titre de marquis de 
l’Ouest des mers. Un an environ après le départ de l’armée chinoise, Mei-ts’ai 
fut assassiné et les gens de Ta-yuan choisirent pour leur chef un certain Chan, 
parent de l’ancien roi légitime Mou-koa ; cette révolte n’influa pas cependant 
sur les bons rapports du Ta-yuan avec la Chine ; le nouveau souverain envoya 
un de ses fils en otage à la cour des Han et pendant le règne de l’empereur  Ou, 
plus de dix ambassades chinoises arrivèrent sans difficulté dans le Ferganah et 
le Zarafchan (119). 

Quant aux mesures que prit l’empereur  Ou pour tenter de s’ouvrir le 
chemin du Ta-hia en passant par l’Inde, elles sont tellement liées à la politique 
qu’il suivit à l’égard des pays situés au sud du Yang-tse qu’il est impossible de 
les en détacher. Nous avons donc maintenant à étudier la ligne de conduite 
que tint la Chine, à la fin du IIe siècle avant notre ère, à l’égard des 
populations méridionales. 

Si l’empereur Ts’in Che-hoang-ti avait pu franchir le Yang-tse et faire 
respecter son nom jusqu’en Indo chine, ce triomphe avait été éphémère ; à sa 
mort, la rébellion éclata de toutes parts. Des immenses régions qui 
s’étendaient au delà du grand fleuve, les premiers souverains de la dynastie 
des Han occidentaux n’avaient guère conservé que les territoires 
correspondant aux provinces actuelles de Kiang-si et de Hou-nan et au nord 
de la province de Koang-tong, avec les petites parties du Kiang-sou et du 
Ngan-hoei qui dépassent le Yang-tse. A Tch’ang-cha résidait un roi qui n’était 
en réalité qu’un fonctionnaire chinois. Mais à l’est et à l’ouest de cette 
enclave, le pays était indépendant. 

A l’ orient (120), on trouvait le long de la mer le royaume •LXXIX de 
Tong-hai (ou de Yue Tong-hai, aujourd’hui la pro vince de Tche-kiang) et le 
royaume de Min Yue (aujourd’hui la province de Fou-kien) ; les princes de ces 
deux États étaient descendants de ce Keou Tsien, roi de Yue, qui avait été, aux 
temps de la dynastie Tcheou, un puissant souverain. Plus au sud, un ancien 
officier de Ts’in Che-hoang-ti, Tchao T’o, avait fondé un grand empire, le 
Nan Yue, qui, bien qu’ayant sa capitale à Canton, paraît avoir compris la 
majeure partie de l’Indo -Chine orientale ; lui et ses descendants sont regardés 
par les historiens annamites comme la troisième des dynasties qui régnèrent 
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sur leur pays ; c’est la dynastie Triêu, Triêu étant la prononciation annamite 
du nom de famille Tchao. 

Du côté de l’ouest  (121), on rencontrait l’important royaume de Tien dont 
la capitale devait être située non loin du moderne Yun-nan-fou (122). L’origine 
en était ancienne : le roi Wei du pays de Tch’ou, qui régna de 339 à 329 avant 
J.-C., avait envoyé le général Tchoang Kiao conquérir ces régions ; sur ces 
entrefaites, le royaume de Ts’in attaqua celui de Tch’ou et Tchoang Kiao se 
vit dans l’impossibilité de revenir  ; il en prit assez aisément son parti, 
s’installa sur les bords du lac  Tien et se tailla là une principauté qui s’appela, 
du nom du lac, le royaume de Tien. Une foule d’autres petits États s’é taient 
constitués dans ces contrées du sud-ouest depuis qu’elles avaient secoué le 
joug chinois ; les plus considérables étaient celui de Yé-Lang (aujourd’hui 
sous-préfecture de T’ong tse, préfecture de Tsoen-i, •LXXX  province de Koei-
tcheou), celui de K’iong (aujourd’hui sous -préfecture de Si-tch’ang, préfecture 
de Ning-yuen, province de Se-tch’oan ), celui de Si (aujourd’hui sous -
préfecture de Ya-ngan, préfecture de Ya-tcheou, province de Se-tch’oan ), celui 
de Tso (aujourd’hui sous -préfecture de Li-kiang, préfecture de Li-kiang, 
province de Yun-nan) et celui de Jan-mang (aujourd’hui préfecture secondaire 
de Meou, province de Se-tch’oan ) ; plus au sud enfin les Koen-ming 
occupaient le territoire du moderne Ta-li fou, dans la province de Yun-nan. 

•  En l’an 138 avant notre ère, le roi du Min Yue attaqua celui du Yue 
Tong-hai et l’assiégea dans sa capitale, Tong-ngeou (aujourd’hui 
Wen-tcheou-fou, non loin du bord de la mer, dans le sud de la province de 
Tche-kiang). Les Chinois vinrent au secours du souverain menacé et celui-ci, 
par reconnaissance, peut-être aussi par crainte de son trop puissant protecteur, 
demanda à faire partie de l’empire  ; il vint s’établir avec tout son peuple entre 
le Yang-tse-kiang et la rivière Hoai ; le royaume de Tong-hai cessa dès lors 
d’exister.  

En 135, le belliqueux roi du Min Yue se retourna contre son voisin du sud 
et envahit l’État de Nan Yue ; celui-ci réclama à son tour l’appui de la Chine. 
Lorsqu’ils apprirent l’approche des troupes impériales, les gens de Min Yue 
prirent peur ; ils tuèrent leur roi Yng et nommèrent à sa place son frère cadet 
Yu-chan qui implora des Chinois son pardon et l’obtint  (123). Le général 
chinois Wang Koei profita de son succès pacifique pour envoyer un de ses 
officiers, nommé T’ang Mong, porter ses instructions au roi du Nan Yue (124). 
Ce T’ang Mong se trouvait être un observateur avisé ; comme on lui donnait à 
manger des confitures faites avec le fruit de l’arbre ap pelé Hovenia dulcis, il 
demanda aux gens de Nan Yue comment ils se procuraient ces conserves ; on 
lui répondit qu’elles étaient apportées du nord -ouest par les bateaux qui 
descendaient le fleuve Tsang-ko ; ce fleuve, •LXXXI dans son cours inférieur, 
n’est autre que le Si-kiang qui se déverse dans la mer à Canton (125). De retour 
à la capitale, Tang Mong interrogea des marchands du pays de Chou 
(Se-tch’oan ) ; il apprit d’eux que les fruits de l’ Hovenia dulcis se trouvaient 
dans leur pays, qu’on les e xportait dans le royaume de Yé-lang (province de 
Koei-tcheou) et que les bateliers du Tsang-ko les faisaient parvenir jusque 
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dans la capitale du Nan Yue (Canton). T’ang Mong comprit alors l’importance 
qu’avait le Si-kiang ; tout comme les Européens sont aujourd’hui bien 
convaincus de l’utilité que ce fleuve est appelé à prendre comme voie de 
pénétration dans l’intérieur de la Chine et insistent pour en obtenir le libre 
parcours, ainsi T’ang Mong se rendit compte qu’on pourrait s’en servir pour le 
transport de troupes qui prendraient Canton à revers et détruiraient par une 
attaque imprévue la puissance du royaume de Nan Yue. Si l’ambassade de 
T’ang Mong n’est pas aussi célèbre que celle de T’chang K’ien, elle n’en a pas 
moins eu des résultats considérables, car ce fut grâce aux renseignements 
qu’elle fournit que les Chinois de vinrent maîtres de toutes les régions au sud 
du Yang-tse. 

A vrai dire, ils n’atteignirent pas ce résultat du • LXXXII premier coup. Sans 
doute l’empereur  Ou prêta l’oreille aux conseils de T’ang Mong et fit des 
ouvertures au prince de Yé-lang pour pouvoir pénétrer à travers le Koei-tcheou 
jusqu’au Si-kiang. Le prince de Yé-Lang se montra d’abord bien disposé  ; son 
pays fut considéré comme territoire de l’empire et on l’appela (130 av. J. -C.) 
commanderie de Kien-wei (126) ; d’autre  part, le fameux poète Se-ma 
Siang-jou se rendit dans le sud du Se-tch’oan pour y faire pénétrer la 
civilisation chinoise. Mais des révoltes locales ne tardèrent pas à éclater sur 
plusieurs points ; en 126, sur le rapport du haut fonctionnaire Kong-suen 
Hong, qui avait été chargé d’inspecter ces pays, l’empereur renonça à y 
maintenir son autorité afin de diriger toutes ses forces contre les Hiong-nou. 

En l’an 122  (127) cependant, l’attention du gouvernement se porta de 
nouveau du côté du sud ; à la suite des récits de Tchang K’ien, on avait deviné 
la route qui mène du Yun-nan en Inde en passant par la Birmanie et on avait 
résolu de la tenter. Plusieurs missions se dirigèrent donc de ce côté ; mais elles 
furent arrêtées et quelques-unes d’elles massacrées par les barbares 
Koen-ming qui doivent être les ancêtres des Kashyens actuels. Ce fut à cette 
occasion que les Han entrèrent pour la première fois en communication avec 
le royaume de Tien (Yun-nan-fou) ; leurs messagers y furent d’ailleurs fort 
mal reçus et le roi de Tien, Tch’ang-k’iang, à qui sans doute ils vantaient la 
majesté impériale, leur répondit en se proclamant l’égal du Fils du ciel. On dut 
attendre quelques années pour châtier cette insolence. 

•  •  Ce fut le royaume de Nan Yue qui obligea la Chine à •LXXXIII intervenir 
de nouveau d’une manière ac tive dans le sud. En l’an 113 avant notre ère, le 
roi de Nan Yue, Yng-ts’i, était mort ; son fils n’était qu’un enfant et ce fut sa 
femme qui exerça en réalité le pouvoir. La régente était une Chinoise que 
Yng-ts’i avait épousée au temps où il vivait comme otage à la cour des Han ; 
l’empereur profita de cette circonstance pour se créer des intelligences dans le 
Nan Yue ; la reine, qui était de mœurs assez légères, avait eu en Chine, avant 
son mariage, des relations avec un certain Ngan-kouo Chao-ki ; ce fut cet 
homme même que l’empereur, avec une habileté tout orientale, choisit pour 
être son messager auprès d’elle. Ngan-kouo Chao-ki (128) ne tarda pas à être 
de nouveau l’amant de la régente et il sut lui persuader de reconnaître la 
suzeraineté absolue de la Chine. Mais alors l’opinion publique s’émut dans le 
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royaume de Nan Yue ; on s’indigna qu’une étrangère, séduite par un de ses 
compatriotes, fit bon marché de l’indépendance de la Patrie. Le vieux 
conseiller Lu Kia fut l’interpr ète du sentiment populaire et s’éleva avec force 
contre les projets de la cour ; la reine tenta de le faire assassiner ; il échappa 
au guet-apens qu’elle avait préparé. Les Chinois envoyèrent, en l’an 112, deux 
mille hommes pour appuyer la régente. Alors Lu Kia se révolta ouvertement 
en publiant la proclamation suivante (129) :  

« Le roi est jeune ; la régente est une Chinoise d’ori gine ; de plus, 
elle a un commerce illicite avec l’envoyé des Han ; son seul désir 
est de se soumettre à l’empire, de prendre tous les trésors de nos 
anciens rois et d’aller les offrir au Fils du ciel, afin de s’attirer ses 
bonnes grâces, d’emmener beaucoup de personnes à sa suite, et, 
arrivée à Tch’ang-ngan (la capitale des Han), de les retenir et de 
les vendre comme esclaves. Elle profite pour elle-même d’un 
avantage momentané et ne se préoccupe pas des dieux tutélaires de 
la famille Tchao pour faire des plans et des projets profitables à dix 
mille générations. » 

•LXXXIV Les rebelles, commandés par Lu Kia, tuèrent le jeune roi, la 
régente et tous les envoyés chinois, puis ils marchèrent contre les deux mille 
hommes des troupes impériales et les battirent aisément. Ils mirent sur le trône 
le frère aîné du roi qu’i ls avaient assassiné ; c’était un certain Kien-té, fils 
d’une concubine de l’ancien roi Yng-ts’i. L’empereur se vit obligé, pour 
venger le meurtre de ses ambassadeurs, d’entreprendre une expédition 
considérable ; il n’envoya pas moins de six généraux qui,  par des routes 
différentes, se réunirent devant Canton. L’un de ces chefs d’armée suivait la 
voie indiquée autrefois par T’ang Mong et descendait le fleuve Tsang-ko. En 
l’an 111, au milieu d’un incendie allumé pendant la nuit aux deux points 
opposés de la ville, les Chinois pénétrèrent dans Canton ; le vieux Lu Kia et le 
roi Kien-té qui avaient tenté de s’enfuir en mer sur une jonque fu rent faits 
prisonniers ; tout le royaume dont ils avaient inutilement voulu sauver 
l’indépendance devint terri toire de l’empire.  

Cette victoire sur le plus puissant État du sud assura aux armes impériales 
une suprématie incontestée. A leur retour, les Chinois purent soumettre toutes 
les peuplades comprises sous le nom de barbares du sud-ouest ; ils tuèrent 
ceux qui résistèrent et firent reconnaître aux autres leur suzeraineté. Le roi de 
Yé-Lang (préfecture de Tsoen-i, province de Koei-tcheou) et le roi de Tien 
(préfecture de Yun-nan, province de Yun-nan), rendirent hommage à la cour ; 
toutes ces vastes régions furent transformées en commanderies de l’empire et 
Se-ma Ts’ien, comme nous l’avons vu plus haut (p. •XXXI ), fut au nombre des 
fonctionnaires chargés de veiller à cette réorganisation administrative.  

« On espérait, dit expressément l’historien Pan Kou (130), former 
ainsi le commencement d’une chaîne continue de territoires qu i 
s’éten drait jusqu’au Ta-hia. 
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 Cependant les ambassades qu’envoya de nouveau l’empereur pour 
essayer de se mettre en communication, à travers l’Inde, avec les • LXXXV 

contrées occidentales, furent derechef arrêtées par les Koen-ming (préfecture 
de Ta-li, province de Yun-nan) et, malgré les punitions infligées à ces tribus 
turbulentes, aucun émissaire impérial ne put franchir leur pays. 

Pendant la campagne contre le Nan-yue, l’attitude du roi de Tong-yue avait 
été louche ; il avait prétendu venir en aide aux Chinois, mais en réalité s’était 
tenu sur la réserve ; il avait même eu des relations secrètes avec les rebelles du 
Nan-yue. Aussi le général victorieux, Yang P’ou, demanda-t-il à l’empereur 
de parfaire son triomphe dans le sud en attaquant le Tong-yue (131). Il n’y fut 
pas autorisé ; mais le roi de Tong-yue, en apprenant les dispositions hostiles de 
l’armée chinoise, se révolta. En l’an 110, l’empereur dut donc entrer de 
nouveau en campagne ; la guerre civile éclata aussitôt dans l’État de 
Tong-yue ; le roi fut assassiné et le parti vainqueur se rendit aux Chinois. Par 
une de ces mesures radicales dont était coutumière la politique des souverains 
de ce temps, tous les habitants du pays furent transportés au nord du 
Yang-tse-kiang et l’ancien royaume de Tong-yue ne fut plus qu’une contrée 
déserte. 

Après avoir assuré sa domination dans le sud par les guerres des années 
111 et 110 avant notre ère, l’empe reur Ou put reporter toutes ses forces contre 
l’ennemi du nord  ; nous avons vu quelles furent les péripéties de son long duel 
contre les Hiong-nou, mais il est un épisode de cette lutte que nous avons 
passé sous silence et qui cependant s’y rattache indirectement, car il est bien 
certain qu’en allant batailler dans le nord de la Co rée, l’empereur avait 
l’arrière -pensée d’enserrer les Hiong-nou du côté de l’est  (132), comme il 
essayait de les enfermer du côté de l’ouest en établissant son influence • LXXXVI 

dans la vallée de l’Ili. •  Lorsque l’empereur était monté sur le trône, il avait 
trouvé sur sa frontière nord-est, dans un territoire qui occupait la presqu’île du 
Leao tong et le nord-ouest de la Corée, un État indépendant appelé 
Tch’ao-sien. Au commencement du IIe siècle avant notre ère, un certain Wei-
man avait profité des troubles qui agitèrent les premières années de la dynastie 
Han, pour se tailler là une principauté. Il avait établi sa capitale à Wang-hien 
(aujourd’hui  P’ing jang ) (133), au bord de la rivière Pei (aujourd’hui appelée 
fleuve Ta t’ong, en Corée). Il s’était reconnu vassal des empereurs de Chine 
mais s’était gardé de remplir aucune des obli gations qu’il avait de ce chef  ; 
son fils, et après lui son petit-fils, Yeou-k’iu, tinrent la même conduite. En l’an 
109 avant notre ère, l’empereur  Ou envoya Ché Ho inviter Yeou-k’iu à de 
meilleurs sentiments ; l’ambassadeur ne put rien obtenir  ; furieux de sa 
déconvenue et craignant la colère de son maître, il tua traîtreusement un 
prince de Tch’ao-sien qui l’escortait et revint annoncer à la cour qu’il avait 
mis à mort un général ennemi ; il fut nommé empereur de la partie orientale 
du Leao-tong en récompense de sa prétendue prouesse. Mais alors le roi 
Yeou-k’iu se révolta ; il attaqua et tua Ché Ho. L’em pereur résolut de le punir ; 
il envoya une armée de terre et une flotte pour investir la capitale du 
Tch’ao-sien. Le siège dura longtemps : des dissentiments s’élevèrent entre le 
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chef de la flotte et le général des troupes de terre ; celui-ci finit par arrêter son 
collègue et par s’arro ger le commandement de toutes les forces impériales ; 
chez les assiégés aussi des divisions éclatèrent ; le roi fut assassiné en l’an 108 
avant notre ère ; un capitaine qui voulut continuer la résistance n’eut pas assez 
d’au torité pour s’imposer aux partisans de la paix  ; enfin après une lutte de 
plus d’une année pendant laquelle se donnèrent carrière toutes les intrigues et 
les fourberies •LXXXVII orientales, la ville se rendit. Le Tch’ao-sien devint ter-
ritoire chinois.  

Les guerres dont nous venons d’esquisser l’histoire furent, somme toute, 
glorieuses. Elles reculèrent fort les limites de l’empire  ; le territoire chinois 
reçut pendant cette période les accroissements suivants :  

—  En 127, la commanderie de Cho-fang (au delà du fleuve Jaune, à 
l’angle ouest du grand contour que fait ce cours d’eau dans le nord de la 
province de Chàn-si) ; en 125, la commanderie de Si-ho (à l’angle est de ce 
même grand contour, entre le fleuve Jaune et la Grande Muraille) ; en 115, les 
commanderies de Tsieou-ts’iuen (aujourd’hui préfec ture de Sou-tcheou, 
province de Kan-sou) et de Ou-wei (ancien territoire de la tribu Hieou-tch’ou  ; 
aujourd’hui préfecture de Leang-tcheou, province de Kan-sou), en 111, les 
commanderies de Tchang-yé (ancien territoire de la tribu Hoen-sié ; 
aujourd’hui  préfecture de Kan-tcheou, province de Kan-sou) et de Toen-hoang 
(aujourd’hui sous -préfecture de Toen-hoang, préfecture secondaire de 
Ngan-si, province de Kan-sou).  

— Au sud, l’ancien royaume de Nan Yue forma, en l’an 111, neuf 
commanderies, à savoir, —  dans ce qui est aujourd’hui la Chine propre, celles 
de Nan-hai (aujourd’hui Canton, province de Koang-tong), de Ts’ang-ou 
(aujourd’hui sous -préfecture de Ts’ang-ou, préfecture de Ou-tcheou, province 
de Koang-si), de Yu-lin (sous-préfecture de Koei-p’ing, préfecture de 
Siun-tcheou, province de Koang-si), de Ho p’ou  (aujourd’hui sous -préfecture 
de Hai-k’ang, préfecture de Lei-tcheou, province de Koang-tong), — dans 
l’ Indo-Chine française, les commanderies de Kiao-tche (aujourd’hui Hanoï), 
de Kieou-tchen (aujourd’hui Tanh-hoa) et de Je-nan (aujourd’hui 
Koang-nam), —  enfin, dans l’île de Haï-nan, les commanderies de Tchou-yai 
(au nord de l’île) et de Tan-eul (comprenant le sud et le centre de l’île).  

—  En cette même année 111, les victoires remportées sur les barbares du  
sud et du sud-ouest permirent de créer les commanderies de Ling-ling (au 
sud-ouest de l’actuel Ts’iuen-tcheou, préfecture de Koei-lin, province de 
Koang-si), de Tsang-ko •LXXXVIII (ancien territoire du marquis de Ts’ie -lan, 
aujourd’hui préfecture secondaire de P’ing-yue, province de Koei-tcheou), de 
Tch’en -li (ancien territoire de la principauté de Tso, aujourd’hui 
sous-préfecture de Li-kiang, préfecture de Li-kiang, province de Yun-nan), de 
Yue-soei (ancienne principauté de K’iong, aujourd’hui sous -préfecture de Si-
tch’ang, préfecture de Ning-yuen, province de Se-tch’oan ), de Min-chan 
(ancienne principauté de Jan-mang, aujourd’hui préfecture seconda ire de 
Meou, province de Se-tch’oan ) et de Ou-tou (ancienne principauté de Po-ma, 
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à l’ouest de l’actuelle sous -préfecture de Tch’eng, préfecture secondaire de 
Kié, province de Kan-sou).  

—  En l’an 109, les commanderies de I-tcheou (ancien royaume de Tien, 
aujourd’hui préfecture secon daire de P’ou-ning, préfecture de Yun-nan, 
province de Yu-nan) et de Kien-wei (aujourd’hui sous -préfecture de I-pin, 
préfecture de Siu-tcheou, province de Se tch’oan ) complétèrent la 
réorganisation des contrées du sud.  

—  •  Enfin en l’année 108, après la défaite du royaume de Tch’ao-sien, on 
établit les quatre commanderies de Lo-lang (aujourd’hui district de P’ing-jang 
ou Hpyeng-yang, en Corée), de Hiuen-t’ou (aujourd’hui Hien-hing ou 
Ham-heng, dans le nord de la côte est de la Corée), de Lin t’oen (au sud-ouest 
de P’ing jang  ? et de Tchen-fan (dans le nord-ouest de la Corée ?). 
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II. DEUXIÈME PARTIE 

La politique intérieure. 

  

Le siècle de l’empereur  Ou n’a pas été illustré dans l’histoire de la Chine 
seulement par les capitaines dont les exploits donnèrent à cet âge un 
prestigieux renom ; il est célèbre aussi par la merveilleuse floraison de talents 
qui le signalèrent. Ace moment l’esprit chinois atteignit une de ces époques 
qui, dans l’évolution des sociétés, sont dans la  vie d’un peuple ce que sont les 
chefs-d’œuvre dans la carrière d’un grand artiste. Un travail séculaire • LXXXIX 

d’enfantement porte alors ses fruits  ; on jouit de l’héritage lentement 
accumulé par plusieurs générations. 

L’empereur  Ou exerça le gouvernement pendant cinquante-quatre années ; 
cette circonstance fut heureuse : les longs règnes ont cet avantage que, par 
l’unité de direction qu’ils impriment, ils permettent à toutes les forces latentes 
d’atteindre leur entier développement. En Chine en particul ier, où le pouvoir 
est despotique, la mort du souverain est souvent l’occasion d’un boule -
versement général ; il suffit d’une régence faible pour que le désordre 
s’introduise  ; si un empereur se livre à la débauche, le royaume est ébranlé. A 
défaut de lois constitutionnelles qui assurent au gouvernement une certaine 
stabilité, il faut que la volonté du maître unique exerce sur les affaires une 
influence ferme et durable pour qu’on voie se produire cette discipline qui est 
aussi nécessaire aux nations que la règle morale aux individus. 

Au moment où l’empereur  Ou monta sur le trône, la dynastie dont il allait 
être le représentant avait grand besoin, pour affermir son pouvoir, de suivre 
une politique énergique et inflexible. Elle ne régnait que depuis une 
soixantaine d’années  ; avant la brève dynastie Ts’in  qui l’avait précédée, la 
Chine avait toujours vécu sous un régime féodal ; chaque province était un 
État, qui rendait sans doute hommage au Fils du ciel, mais qui jouissait en fait 
de la plus complète autonomie. Ts’in Che  hoang-ti renversa cet état de choses 
et concentra toute l’autorité entre ses mains  ; mais il n’eut pas un succes seur 
assez habile pour continuer son œuvre colossale. Les premiers empereurs Han 
cherchèrent à la reprendre pour leur compte ; ils eurent soin de ne conférer le 
titre de rois qu’à des membres de leur propre famille, de peur que des 
étrangers ne vinssent à empiéter graduellement sur leur autorité ; malgré cette 
précaution, l’esprit par ticulariste des provinces subsistait (134) et ceux qui 
étaient •XC appelés à les gouverner ne tardaient pas à en profiter pour s’y 
rendre de plus en plus indépendants. On le vit bien sous le règne de 
l’empereur King lorsque sept rois se révoltèrent (en 156 av. J. -C.), parce que 
le conseiller Tch’ao Ts’o  avait proposé de diminuer leurs privilèges (135). 
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•  Pour parer à ce danger, l’empereur  Ou, continuant la politique de ses 
prédécesseurs, nomma auprès de chaque roi des conseillers, qui étaient en 
réalité des surveillants. Ces personnages, simples fonctionnaires révocables au 
gré du souverain, étaient chargés de faire au trône des rapports détaillés sur 
l’administration des rois et même sur leur conduite privée. Cette tâ che était 
souvent délicate : Tchou-fou Yen fut mis à mort avec toute sa famille, parce 
que, étant conseiller du roi de Ts’i , il l’avait accusé d’entretenir un commerce 
incestueux avec sa sœur, et que le roi, en apprenant la dénonciation dont il 
avait été l’objet, s’était suicidé de désespoir  (136). 

L’empereur avait soin d’ailleurs de restreindre le pou voir de ses parents, 
dès qu’il les voyait manifester des velléités d’insubordination. Ce fut ainsi 
qu’il punit le roi de Heng-chan en lui ôtant le droit de nommer dans ses États 
tous les officiers payés plus de 200 che ; par cette mesure, le gouvernement de 
la province tomba entre les mains de créatures de l’empereur. Le roi de Hoai-
nan, de son côté, se vit enlever, lors de sa première tentative de révolte, deux 
sous-préfectures (137). 

•  Enfin ce qui porta le coup de grâce au pouvoir des seigneurs, ce fut le 
morcellement systématique des fiefs. Tchou-fou Yen, qui devait périr victime 
de sa propre politique, en fut le promoteur. En l’an 127 avant J. -C., il insista 
sur le danger de laisser des territoires étendus sous l’autorité d’un seul 
homme. Jusqu’alors, dans les familles princières l’aîné était le seu l héritier et 
les autres •XCI fils n’avaient rien. Tchou-fou Yen montra qu’on pouvait se 
donner l’air d’être inspiré par une vertueuse commi sération pour les cadets en 
assurant à chacun d’eux une part de l’apanage paternel  (138). L’empereur 
suivit ce conseil, et, sans violence, il parvint à désagréger les fiefs dont 
l’importance lui portait ombrage.  

Pour ne laisser aucune influence aux seigneurs, l’em pereur Ou eut soin de 
les éloigner aussi de sa personne. Il ne nomma aucun d’eux  à de hautes 
fonctions à la cour et s’entoura de gens de basse extraction. Il se passa alors 
dans l’organisation de la Chine une évolution analogue à celle qui se produisit 
en France lorsque nos anciens rois préférèrent les clercs aux nobles dont ils 
craignaient les empiétements. Si on passe en revue les hommes qui exercèrent 
les charges les plus élevées sous le règne de l’empereur  Ou, on reconnaît 
qu’ils eurent presque tous les plus humbles débuts  : Kong-suen Hong, qui 
devait arriver un jour au poste éminent de grand conseiller, commença par être 
geôlier dans une petite ville de province, et même, ayant été obligé à donner 
sa démission pour quelque faute commise dans son service, il fut réduit à 
garder des porcs (139) ; Tchou-fou Yen, qui joua un rôle  si marquant dans la 
lutte contre les seigneurs, fut pendant longtemps un vagabond méprisé de 
tous (140) ;•  Wei Ts’ing, qui devait se montrer le premier général de l’empire 
dans les campagnes contre les Hiong-nou, était un bâtard que ses demi-frères, 
enfants légitimes, traitaient comme un esclave et qu’ils chargeaient de mener 
paître les moutons (141) ; Ni K’oan, qui fut nommé en l’an 110 au poste de 
yu-che-ta-fou, le plus considérable après celui de grand conseiller, avait dû, 
dans sa jeunesse, faire le métier d’homme de peine  (142). •  Kin Mi-ti, que 
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l’empereur faisait monter avec lui sur son char et qu’il voulait, sur • XCII son lit 
de mort, nommer tuteur du jeune souverain, était un prisonnier de race turke ; 
il pouvait, à vrai dire, se réclamer d’une noble origine, étant fils de ce roi de 
Hieou-tch’ou que vainquit Houo K’iu -p’ing  ; mais il n’en était pas moins un 
captif et par conséquent presque un esclave ; il remplissait l’office de 
palefrenier dans les écuries du palais quand l’empereur le remarqua et le fit 
venir auprès de lui (143). 

•  Cet éloignement voulu des hommes de grande naissance, cette faveur 
intentionnelle accordée aux gens de peu n’étaient pas sans exciter des 
mécontentements. Un certain Ki Ngan se fit remarquer par la hardiesse de son 
langage ; parlant à Tchang T’ang qui avait rédigé le code pénal et qui était le 
chef suprême de la justice, il lui reprocha de méconnaître les vrais principes 
du gouvernement et lui dit :  

« —  L’empire tout entier est d’avis que les clercs ne doivent pas 
être nommés aux hautes fonctions (144). 

•  Malgré cette opposition de la part de quelques-uns, l’empereur Ou 
persista dans sa politique et fonda son autorité sur la base qui est restée celle 
de l’État chinois et qui en a fait la force jusqu’à nos jours  ; il nomma aux 
fonctions ceux qui lui paraissaient le plus dignes, sans tenir compte de leur 
origine. Ce fut ainsi qu’il se trouva amené à encourager la doctrine des 
lettrés : le taoïsme, qui avait souvent prévalu auparavant, est une théorie 
éminemment aristocratique ; elle veut que le peuple reste dans l’ignorance, 
prétextant qu’il sera ainsi plus heu reux ; elle prêche l’unité et la simplicité 
dans le gouvernement, ce qui revient à dire qu’il ne faut ni code de lois 
pénales, ni règlements administratifs, mais une autorité implicitement 
reconnue de tous qui décide les affaires par sa seule présence prépondérante ; 
—  les lettrés, au contraire, donnent à tout homme le droit de participer à la 
direction de l’État dans la mesure où il a • XCIII compris les rites infiniment 
complexes qui doivent régir l’ existence privée aussi bien que la vie publique ; 
il placent le principe du pouvoir, non pas dans une volonté solitaire qui sera 
d’autant plus forte qu’elle sera plus indiscutée, mais dans une intelligence 
universelle que constituent et que développent tous les esprits qui pensent. 
Ainsi le gouvernement doit appartenir aux plus sages ; l’empereur n’a que le 
droit de contrôle qui assure l’application régulière de ce principe  ; la véritable 
tâche du Fils du ciel n’est pas de gouverner lui -même, mais de choisir les 
hommes qui gouverneront. De nos jours, c’est le système des examens qui sert 
à recruter les fonctionnaires ; sous les Han, il ne semble pas que cette 
institution ait été organisée avec la rigueur qu’elle a eue depuis  ; mais un 
certain nombre de dispositions arrêtées par l’empereur  Ou en étaient, de fait, 
l’équiva lent et en contenaient le germe. 

En premier lieu, l’empereur ne craignit pas, dès le début de son règne, de 
demander les conseils des gens les plus éclairés ; en 134, il proposa une sorte 
de concours où le prix devait être décerné à celui qui lui aurait donné les 
meilleurs avis sur l’art de gouverner.  
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En cette même année 134, il publia un édit invitant chaque province à 
désigner l’homme le plus vertueux et l’homme le plus intègre qui se 
trouvaient dans chacune d’elles. Il groupa ainsi autour de lui des personnes 
qui venaient de tous les points de l’empire et n’avaient d’autre 
recommandation que leur sagesse. En 128, il édicta des peines contre les 
fonctionnaires qui négligeraient le devoir de rechercher et de présenter à la 
cour les gens de valeur. 

En l’année 124, une nouvelle institution compléta les dispositions 
précédentes et assura les premiers rangs aux hommes versés dans la 
connaissance des livres. Dès l’an 136, l’empereur avait remis en honneur la 
science des textes classiques en créant la charge de « lettré au vaste savoir des 
cinq ouvrages canoniques. » Douze ans •XCIV plus tard, il décréta qu’on 
adjoindrait à ces dignitaires cinquante « disciples des lettrés au vaste savoir » ; 
ceux à qui on conférait ce titre étaient choisis parmi les jeunes gens les plus 
instruits de tout l’empire  ; ils formaient comme une pépinière destinée à 
fournir les futurs fonctionnaires (145). 

Ce ne fut pas cependant toujours par une voie aussi régulière que 
l’empereur  Ou appela auprès de lui ceux qu’il voulait élever. Il choisit 
soutient ses favoris à son gré. Ainsi le général en chef, Wei Ts’ing, et le 
général des chevaux rapides, Houo K’iu p’ing , entrèrent dans une carrière, qui 
devait être singulièrement brillante, parce qu’ils étaient, l’un le frère adultérin, 
l’autre le neveu de l’impératrice Wei, elle-même d’une naissance infime  (146). 
Le général Li Koang-li et l’intendant de la musique, Li Yen-nien, étaient tous 
deux frères de la concubine Li, qui n’était d’abord qu’une chanteuse et une 
danseuse, mais que l’empereur paraît avoir ai mée plus que toutes ses autres 
femmes (147). Se-ma Ts’ien, qui vivait à la cour, a été à même d’observer ces 
fortunes prodigieuses d’hommes obscurs qui devenaient tout -puissants et il 
rappelle mélancoliquement un vieux proverbe qui disait :  

« Il vaut mieux avoir un temps favorable que de peiner sur son 
champ ; il vaut mieux obtenir la faveur que de posséder 
d’excellentes qualités  (148). 

Cependant l’historien sait reconnaître le mérite partout où il se tro uve et il 
avoue que, si les généraux Wei Ts’ing et Houo Kiu-p’ing durent leurs premiers 
honneurs à leur parenté avec une femme, ils avaient cependant de vrais talents 
qui légitimèrent leur succès (149). 

•XCV •  Mais parmi ces parvenus, il est toute une classe de personnages qui 
ne trouve pas grâce à ses yeux ; ce sont ces magiciens charlatans qui 
profitaient de la crédulité du souverain pour lui conter les fables les plus 
extravagantes. Se-ma Ts’ien nous dévoile, dans son Traité sur les sacrifices 
fong et chan, tous les artifices auxquels ils eurent recours : les uns étaient des 
alchimistes qui adressaient leur culte au fourneau dans lequel la flamme 
indestructible devait transmuer en or la poudre de cinabre, or si pur que les 
ustensiles de table faits de cette matière infusaient à celui qui s’en servait une 
prolongation de vie ; les autres prétendaient pouvoir entrer en communication 
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avec des êtres surnaturels et apprendre d’eux le moyen d’être immortel  ; ils 
allaient les attendre pendant de longs mois sur de hautes montagnes ou 
couraient la mer à la recherche des îles enchantées, séjour des bienheureux. 
D’autres enfin, calculant les années écoulées,  trouvaient dans les mystérieuses 
concordances de la chronologie, la preuve que l’âge fortuné du premier des 
souverains, Hoang-ti, allait reparaître et ils promettaient au Fils du ciel que, 
comme son fabuleux prédécesseur, il monterait vivant dans les demeures 
éthérées. Quelques-uns de ces charlatans jouirent d’un crédit qu’il est difficile 
de s’imaginer  ; l’un d’eux, Loan-Ta, reçut en quelques mois des titres et des 
dignités qui dépassaient ceux de tous les autres hommes ; il épousa une propre 
fille de l’empereur  ; l’année suivante cependant (112 av. J. -C.), ses 
supercheries furent dévoilées et il subit le supplice d’être coupé en deux par le 
milieu du corps. Plusieurs autres magiciens eurent un sort analogue, et, après 
s’être vus élevés jusqu’au faîte d es honneurs, furent mis à mort. Malgré ses 
déconvenues répétées, l’empereur  Ou resta jusqu’à la fin de ses jours la dupe 
de ceux qui flattaient sa faiblesse : c’est pour une ténébreuse affaire 
d’envoûtement que, dans les dernières années de sa vie, il fit  périr celui de ses 
fils qui devait être son héritier, action barbare dont il se repentit fort quand il 
découvrit qu’il avait été trompé.  

•XCVI Si les fables que faisaient accroire au souverain des ambitieux 
téméraires furent souvent percées à jour et s’évanouirent sans laisser de traces, 
on ne saurait méconnaître que quelques-unes des idées qui furent alors 
proposées eurent une longue fortune et exercèrent une influence durable sur la 
religion chinoise. Dans un pays où le culte est une des fonctions du 
gouvernement, tout sacrifice nouveau devient un précédent administratif et se 
perpétue dans le code des ordonnances officielles. C’est pour quoi 
quelques-uns des changements notables que l’empereur  Ou introduisit dans la 
religion y subsistèrent pendant un temps plus ou moins long. La plus 
considérable de ces innovations, aux yeux des contemporains, fut la 
célébration des sacrifices fong et chan ; à vrai dire, ces cérémonies passaient 
pour remonter à une haute antiquité ; mais l’étude des textes historiques ne 
nous montre point qu’elles aient été en honneur avant l’empereur  Ou et il est 
vraisemblable qu’on ne les disait si anciennes que pour les  faire paraître plus 
augustes. Ce qui est certain, c’est que, telles qu’on les accomplit pour la 
première fois en l’an 110 avant notre ère, elles furent considérées comme l’ex -
pression la plus haute du culte ; elles étaient en effet l’acte solennel par le quel 
le maître des hommes invoquait le Ciel et la Terre, pour implorer d’eux la 
confirmation surnaturelle de son pouvoir et leur demander une longue vie. Les 
cérémonies fong et chan ne prirent pas fin avec la dynastie des Han 
occidentaux ; sous la dynastie T’ang qui régna pendant les VIIe, VIIIe et IXe 
siècles de notre ère, nous voyons les souverains les célébrer à plusieurs 
reprises ; quoique le bouddhisme fût alors à son apogée, ces vieux rites 
avaient conservé toute leur importance. —  Une autre modification apportée au 
culte de l’empereur  Ou s’est conservée jusqu’à nos jours  ; nous voulons parler 
du sacrifice à la Terre auquel ce souverain donna une pompe inaccoutumée en 
le considérant comme le corrélatif du sacrifice au Ciel. Sans doute, le 
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dualisme dut être dès les temps les plus anciens inhérent à l’esprit de la 
religion chinoise ; à côté •XCVII des invocations au Ciel, on trouve presque 
toujours des prières adressées aux divinités des fleuves et des montagnes ; 
mais le Ciel paraît avoir été de bonne heure considéré comme un terme 
simple, exempt de multiplicité et peut-être la cause en est-elle dans 
l’uniformité de la voûte azurée  ; c’est là ce qui a permis à quelques sinologues 
de dire que les anciens Chinois étaient monothéistes, en abusant de ce terme 
pour l’appliquer à une conception religieuse rudimentaire que nous retrouvons 
chez plusieurs peuples barbares ; si le culte des ancêtres avait pu introduire 
dans cette unité primitive quelque diversité et si l’on reconnaissait cinq 
empereurs d’en haut correspondant aux quatre points cardinaux et au centre, le 
Ciel n’en était pas moins dans  son ensemble une puissance unique qu’on 
appelait d’un seul nom. Les divinités ter restres au contraire étaient restées 
bien nettement distinguées entre elles suivant le canton auquel chacune d’elles 
présidait. L’empereur  Ou fit donc un coup d’État quand,  profitant de ce 
qu’une de ces divinités s’appelait la souveraine Terre, il l’éleva au -dessus de 
toutes les autres et en fit le symbole de la Terre en général. Par une mesure 
analogue, l’empereur  Ou créa une hiérarchie entre les dieux du Ciel et il plaça 
au-dessus des cinq empereurs d’en haut une divinité suprême appelée T’ai -i, 
la grande Unité : cette création de la réflexion abstraite devait jouer aux 
siècles suivants un certain rôle dans les systèmes des philosophes. 

Enfin, il y a lieu de reconnaître une relation étroite entre la religion et 
l’institution du Bureau de la musi que, que l’empereur Ou fonda en l’an 120 
avant J.-C. Parmi ceux qui en firent partie, il faut citer le poète Se-ma 
Siang-jou (150) et le courtisan Li Yen-nien. Le •XCVIII Bureau de la musique fut 
chargé de composer des hymnes qui se chantaient aux principaux sacrifices. 

•  Ce n’est pas seulement sur la religion que l’empereur  Ou marqua son 
empreinte. Nous le voyons manifester dans toute son administration un esprit 
curieux et entreprenant. La grande réforme du calendrier entreprise en l’an 
104, en est une preuve. Il est assez difficile de déterminer avec exactitude en 
quoi cette réforme consista, mais elle paraît bien avoir reposé sur des 
observations mathématiques d’une certaine précision. Le changement appa -
rent le plus considérable qui en résulta fut l’adoption de la première lune du 
printemps comme commencement de l’année, tandis que, jusqu’alors, le s Han 
avaient suivi le système de la dynastie Ts’in  qui faisait commencer l’année à 
la dixième lune (151). 

•XCIX Après l’année 104, on s’en tint, à trois insignifiantes exceptions 
près (152), au système inauguré par l’empereur  Ou et ce fut la première lune, 
celle qui est désignée par •C le caractère cyclique yn, qui resta le 
commencement de l’année.  

Une autre innovation qui, pour n’avoir aucun fonde ment scientifique, n’en 
devait pas moins jouer un rôle considérable dans la constitution de la 
chronologie chinoise, fut l’adoption de noms particuliers donnés à des 
périodes plus ou moins longues de temps (nien hao) : Jusqu’au temps de 
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l’empereur Ou, on avait compté les années d’après les règnes des souverains  ; 
on disait : la 1e, la 2e, la 3e, etc. années de l’empereur un tel. Mais, en l’an 114 
avant notre ère (153), un officier proposa de •CI nommer les années d’après les 
prodiges qui se manifestaient comme des faveurs d’en haut  ; sa suggestion 
paraît avoir été adoptée en l’an 113  ; cette année-là, on trouva un trépied 
merveilleux et on comprit sous le nom de période origine-trépied (yuen-ting) 
les années 116 à 111 ; on reporta le nom de période origine-capture (yuen-
cheou) aux années 122 à 117, parce qu’en 122 on avait pris un animal étrange 
qui avait une corne unique sur la tête : les années 134 à 129 furent appelées 
origine-éclat (yuen-koang), à cause de l’apparition au firmament d’une étoile 
très brillante ; les années 140 à 135, premières du règne de l’empereur Ou, 
furent appelées origine-fondamentale (kien-yuen). 

•  Dans l’ordre des faits économiques, l’influence per sonnelle de 
l’empereur  Ou n’a pas été moins sensible. Le commerce avait pris un grand 
essor avec l’avènement de la dynastie Han ; les royaumes rivaux étaient 
devenus les provinces d’un seul empire et l es barrières élevées par la guerre 
avaient disparu.  

« Le pays à l’intérieur des mers, dit Se-ma Ts’ien  (154), fut unifié ; 
on ouvrit les passes et les ponts ; on enleva les interdictions qui 
fermaient les montagnes et les étangs. C’est pourquoi les riches 
marchands et les grands commerçants parcoururent tout l’empire. 
Il n’y eut aucun des objets d’échange qui n’allât partout  ; on 
obtenait ce qu’on voulait.  » 

 L’empereur  Ou chercha à développer cet essor naissant ; il fit en parti-
culier de nombreuses tentatives pour ouvrir des canaux (155) afin de faciliter 
les communications ; l’un de ces canaux, parallèle à la rivière Wei, raccordait 
la capitale, Tch’ang-ngan, avec le fleuve Jaune et rendit de grands services ; 
d’autres entreprises du même genre furent moins heu reuses. soit parce que les 
difficultés du percement étaient insurmontables pour les ingénieurs de ce 
temps, soit parce que les fleuves, mal endigués, changeaient leur •CII cours et 
laissaient à sec la tranchée qu’ils devaient ali menter. 

Mais ce qui frappa de stérilité tous les plans que fit l’empereur pour 
assurer le bien-être matériel du pays, ce fut l’épuisement général que ne 
tardèrent pas à produire les longues guerres où il s’était engagé. Le mau vais 
état des finances est le revers de la médaille dans ce siècle si grand sous 
d’autres aspects. Aussi voyons -nous le gouvernement obligé de recourir à une 
série de mesures dont les effets durent être déplorables (156). En l’an 123, on 
institua la noblesse militaire (157), ainsi appelée non parce que ceux qui 
l’obtenaient s’étaient signalés par leur bravoure à la guerre, mais parce que 
l’argent dont ils payaient cette distinction était destiné à l’armée  ; •  cette 
noblesse comportait onze degrés ; le premier degré coûtait 170,000 pièces de 
monnaie et, pour chaque degré supplémentaire, on exigeait 20,000 pièces ; 
pour avoir le plus haut grade, il fallait donc donner 370,000 pièces, ce qui 
équivalait à 37 livres d’or pur  (158). En l’an 97, on fit un nouveau règlement 
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sur le rachat des peines, abus que la pénurie du trésor avait fait entrer dans les 
coutumes de l’empire  ; pour abaisser une peine d’un degré (par exemple, dans 
le code actuel, pour transformer une condamnation à la mort par strangulation 
en bannissement perpétuel, il fallait payer 500,000 pièces de monnaie, soit 50 
livres d’or  (159) :  

« Ceux qui apportèrent leurs richesses à l’État, dit Se-ma 
Ts’ien  (160), furent nommés aux charges publiques ; ceux qui 
livrèrent leur fortune échappèrent au châtiment ; les principes du 
choix et de la recommandation se corrompirent ; le dé-
sintéressement et l’honneur se contrefirent.  » 

•CIII •  Les réquisitions onéreuses dont les populations voisines de la 
frontière étaient l’objet amenaient un mécon tentement général ; on était obligé 
de recourir à des mesures d’une odieuse sévé rité pour faire obéir les ré-
calcitrants. En l’an 121  (161), lorsque le roi de Hoen-sié se soumit à la Chine 
avec tout son peuple, l’empereur vou lut qu’on allât à sa rencontre avec des 
chars de transport et des présents en grand nombre ; ces ordres ayant été mal 
exécutés parce qu’il avait été impossible de réunir tous les chars demandés, 
cinq cents marchands furent condamnés à mort ; ils auraient certainement péri 
dans les supplices si une voix généreuse ne s’était élevée à la cou r pour 
prendre leur défense. —  •  En l’an 112, l’em pereur exigea des seigneurs sous la 
forme d’une contri bution aux sacrifices une redevance qui devait en réalité 
servir à subventionner l’expédi tion entreprise contre le royaume de Nan Yue ; 
les seigneurs livrèrent de l’or de mauvais aloi et 106 d’entre eux furent 
dégradés pour ce motif (162) ; si l’on considère qu’il n’y avait que 143 sei -
gneurs sous le règne de Kao-tsou, premier souverain des Han occidentaux, et 
qu’il en avait 241 à la fin de cette même dynastie  (163), on en conclura que le 
nombre des seigneurs au temps de Ou-ti devait, selon toute vraisemblance, 
être compris entre 143 et 241 et on comprendra quelle perturbation dut amener 
dans la noblesse une mesure qui cassait 106 de ses membres. 

Ce fut en l’an 119  (164) que l’empereur  Ou fit les réformes les plus 
radicales pour remédier à la détresse de ses finances :  il opéra une refonte des 
monnaies et créa des pièces faites avec un alliage à base d’étain  ; ces pièces 
avaient une valeur nominale très supérieure à leur valeur réelle ; aussi la 
contrefaçon ne tarda-t-elle pas à se donner carrière et le gouvernement eut à 
lutter contre les faux-monnayeurs dont quelques-uns étaient des •CIV 

personnages fort haut placés. L’empereur eut aussi l’idée de fabriquer une 
sorte de billet de banque avec la peau d’un cerf blanc merveilleux qu’il avait 
eu dans son parc ; tous les nobles et les membres de la famille impériale qui 
venaient rendre hommage à la cour devaient offrir leurs présents sur un 
morceau d’un pied carré de cette peau, et, pour se le procurer, ils devaient 
payer 400,000 pièces (165). Le gouvernement eut recours à des procédés plus 
habiles, quand il décréta que le fer et le sel seraient un monopole de l’État —  
on établit alors dans tout l’empire des intendants du fer et des intendants du 
sel. Enfin les marchands furent tenus de déclarer leur fortune aux préfets et de 
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payer un tribut de tant pour mille sur leur avoir ; des impôts frappèrent aussi 
les bateaux et les chars. 

Malgré tous ces expédients, le trésor se vidait plus vite qu’il ne se 
remplissait ; si l’empereur  Ou étendit les limites de l’empire, il fallut de 
longues années pour réparer les pertes pécuniaires qu’il lui fit subir  ; ce fut 
une grandeur chèrement achetée.  

Une gloire plus pure fut celle que donna à ce règne la culture des lettres. 
L’empereur était lui -même très sensible aux charmes de la poésie. Il composa 
un certain nombre de petites odes dont l’une au moins, la chanson des Rames, 
est demeurée célèbre : elle exprime avec assez de délicatesse un sentiment de 
mélancolie épicurienne (166). Une autre de ses poésies nous a été conservée 
par Se-ma Ts’ien  (167) ; elle fut composée en l’an 109 • CV avant J.-C., au 
moment où toute une armée de travailleurs s’efforçait, sous les yeux du 
souverain, de boucher la brèche que les eaux du fleuve Jaune avaient faite à la 
digue de Hou-Tse. Ce fut encore sous la direction et l’ins piration de 
l’empereur que le Bureau de la musique écri vit les hymnes solennels qui 
accompagnaient la célébration des cérémonies religieuses. Ces hymnes étaient 
si connus au temps de Se-ma Ts’ien que celui-ci déclare inutile de les 
rapporter tous et il ne nous en donne que deux en abrégé (168). Nous ne 
saurions donc que bien peu de chose sur ce sujet si Pan Kou n’avait réparé 
l’omis sion de son devancier et ne nous avait donné intégralement le texte des 
chants du Bureau de la musique (169). 

A côté de cette poésie officielle, le développement des talents individuels 
ne fut pas aussi grand qu’on pourrait l’attendre. Le seul nom illustre que nous 
rencontrions à cette époque est celui de Se-ma Siang-jou dont les descriptions 
rythmées, d’une extrême préciosité de style, furent en singulière faveur auprès 
de ses contemporains (170). Quelques courtes odes de ce Li Ling dont la 
reddition aux Hiong-nou fut si fâcheuse pour Se-ma Ts’ ien et de Sou Ou (171), 
qui fut ambassadeur chez ces mêmes Hiong-nou, constituent tout ce qu’il nous 
est possible d’ajouter aux œuvres précédemment men tionnées. Il n’y eut point 
alors une pléiade de poètes comparable à celle qui fit la gloire de l’époque des 
T’ang. Parmi les philosophes, le plus célèbre est un membre de la famille 
impériale, Lieou Ygan, roi de •CVI Hoai-nan, dont les œuvres nous sont 
parvenues sous le nom par lequel leur auteur est plus généralement connu, 
Hoai-nan-tse. 

•  Mais le domaine sur lequel se porta de préférence l’activité li ttéraire des 
contemporains de Se-ma Ts’ien fut l’étude des anciens livres. Le 
confucianisme était revenu en honneur, et, comme l’enseignement de Con -
fucius était fondé sur les classiques, ce furent ces anciens textes qu’on se mit à 
étudier avec une nouvelle ardeur. Un descendant de Confucius, K’ong Tsang, 
fut nommé t’ai tch’ang, c’est -à-dire surintendant de l’ins truction publique ; lui 
et son cousin, K’ong Ngan-kouo, prirent une grande part à la renaissance qui 
révélait à l’admiration du public des écrits qu’on avait alors pres que oubliés. 
Le savant T’ong Tchong-chou expliqua le Tch’oen ts’ieou et Se-ma Ts’ien 
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paraît avoir suivi ses leçons (172). Une foule d’autres érudits se signalèrent par 
des travaux analogues (173). Des frères consanguins de l’empereur, Lieou Té, 
roi Hien du Ho-kien et Lieou Yu, roi Kong, de Lou, se firent remarquer par 
leur zèle à rassembler les anciens écrits. Dès cette époque commençait à se 
manifester la tendance de l’esprit chino is à chercher dans les livres classiques 
le principe de toute sagesse ; cette tendance, en se perpétuant pendant vingt 
siècles, a produit ce résultat qu’aujourd’hui près de la moitié de cette 
littérature consiste en rééditions et en commentaires et est effectivement ce 
que serait devenue la littérature de l’Europe, si elle avait continué à ne 
s’inspirer, comme elle le fit un temps, que de la •CVII Bible et d’Aristote. Au 
nombre des plus illustres éditeurs et commentateurs de la fin du IIe siècle 
avant notre ère on peut ranger à un certain point de vue Se-ma Ts’ien lui-
même qui a incorporé dans son œuvre un très grand nombre de textes anciens.  

 

Les considérations qui précèdent peuvent expliquer certaines parties des 
Mémoires historiques. 

Se-ma Ts’ien est le premier historien chinois qui ai parlé scientifiquement 
des peuples étrangers ; dans son livre, le royaume du Milieu cesse d’être cet 
empire isolé qui se plaisait jusqu’alors dans la seule contemplation de sa 
propre perfection ; il a appris à mieux connaître ses voisins, et tout en gardant 
pour eux un mépris que sa plus haute civilisation justifie dans une certaine 
mesure, il cherche à les connaître et à entrer en relations avec eux. Les 
missions de Tchang K’ien et de T’ang Mong furent l’aurore d’une vraie 
révolution intellectuelle ; les campagnes de l’empereur  Ou achevèrent 
d’étendre et de préciser les nations nouvelles qui avaient pénétré d ans les 
esprits. Se-ma Ts’ien reflète donc les impressions de son siècle quand il fait 
une large place dans son œuvre aux royaumes barbares.  

C’est encore à l’époque où vécut Se-ma Ts’ien qu’il faut se reporter si l’on  
veut comprendre comment il se fit que l’historien put traiter de sujets 
généraux comme l’économie politique, le culte, les travaux publics, etc. Avant 
Ts’in Che-hoang-ti, chaque principauté avait un développement social presque 
indépendant : les Han, continuant la grandiose ébauche de Ts’in Che-hoang-ti, 
créèrent l’unité de l’empire  ; grâce à la puisante centralisation qu’ils 
opérèrent, les institutions et les mœurs furent rendues uniformes et apparurent 
aux yeux de l’ob servateur comme un sujet digne de toute son attention. 

Enfin les Han constituèrent la nation chinoise sur sa base définitive en 
donnant à l’intelligence droit de cité dans le gouvernement. Ts’in 
Che-hoang-ti,  le rude démolisseur des citadelles féodales, avait supprimé les 
seigneurs et les hobereaux ; les Han élevèrent sur le sol •CVIII dévasté une 
civilisation nouvelle où le pouvoir n’appar tenait pas aux plus nobles, mais aux 
plus sages. L’his toire cessa dès lors d’être uniquement les gestes des rois  ; les 
hommes qui se distinguèrent par leurs talents apparurent comme les 
protagonistes sur la scène et c’est pourquoi Se-ma Ts’ien ajoute aux Annales 
impériales les vies des personnages illustres. 
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Se-ma Ts’ien n’a pas subi l’influence de son temps en ce sens seulement 
que son esprit en a reçu une orientation déterminée ; bien plus, il lui a souvent 
emprunté la matière même de ses récits. En mainte occasion, il n’a fait que 
conserver les documents que lui fournissaient ses contemporains. Il est 
presque impossible aujourd’hui de distinguer entre les pages qu’il a écrites 
lui-même et celles qu’il a empruntées à quelque ano nyme inconnu ; mais, 
pour qui est initié aux procédés mécaniques de superposition par lesquels se 
construit la littérature historique de la Chine, il est évident que l’originalité de 
Se-ma Ts’ien doit être réduite au minimum. 

Si Se-ma Ts’ien est redevable au milieu dans lequel il vécut de plusieurs de 
ses chapitres, il lui doit aussi d’avoir pu connaître l’antiquité. La renaissance 
des lettres sous le règne des empereurs Wen et Ou permit pour la première fois 
de jeter un regard d’ensemble sur tout le passé du peuple chinois  ; les textes 
exhumés révélèrent un monde oublié et, si Se-ma Ts’ien eut le mérite de 
coordonner ces textes dans un cadre historique, il faut reconnaître du moins 
que jamais l’occasion n’avait été  si belle d’entreprendre une telle œuvre 
prédestinée à l’immortalité. Quels étaient ces matériaux et comment Se-ma 
Ts’ien s’en servit, c’est la question que nous avons maintenant à examiner.  
 

 
 
* 

* * 
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C H A P I T R E     I I I 

LES  SOURCES 

 

•CIX Se-ma Ts’ien, quoiqu’il ait parlé de son époque, n’en a point fait 
cependant le sujet principal de son œuvre. Les parties qui traitent du règne de 
l’empereur  Ou ne sont que le couronnement d’un édifice immense dont les 
fondements sont à l’origine même  des temps et dont les assises successives 
représentent tous les siècles qui s’écoulèrent depuis le fabuleux Hoang-ti 
jusqu’au sou verain régnant. Cette histoire est donc avant tout une histoire du 
passé ; il a fallu, pour la composer, réunir, critiquer et mettre en œuvre les 
écrits propres à donner des renseignements sur les âges disparus. Quels sont 
ces écrits, ou, en d’autres termes, quelles sont les sources de Se-ma Ts’ien  ? 

Cette question doit toujours être posée lorsqu’on étudie un historien d’une 
nationalité quelconque ; elle a plus d’importance que jamais quand il s’agit 
d’un auteur chinois. En Extrême -Orient en effet, l’idée qu’on a de la propriété 
littéraire n’est point celle que nous nous en faisons  ; un texte historique y est 
toujours considéré comme appartenant au domaine public ; on regarde comme 
la plus stricte probité de le copier fidèlement sans y rien changer ; celui qui 
l’emploie n’est pas même tenu de mentionner le livre d’où il l’a extrait  ; l’art 
avec lequel il dispose les fragments qu’i l prend ici et là, l’autorise à les 
présenter comme son bien et à les signer de son nom. De son propre aveu Se-
ma Ts’ien a procédé de la sorte :  

« Ce que j’appelle raconter les choses • CX anciennes, dit-il, c’est 
ordonner et disposer les écrits de ces générations ; ce n’est pas ce 
qu’on appelle com poser (174).  

Le titre même qu’il a donné à son livre désigne une compilation  : Che ki 
signifie bien plutôt Mémoires des historiens que Mémoires historiques et ce 
nom se trouve appliqué avant Se-ma Ts’ien aux chroniques en général (175). 
Aussi distingue-t-on dans son œuvre les styles les plus divers, comme 
l’archéologue recon naît, dans les maisons élevées par les paysans sur 
l’emplacement d’une cité morte, le s débris de temples et de palais antiques. 
Ainsi la recherche des sources est nécessaire, non seulement pour contrôler la 
véracité de l’historien, mais encore pour dater les textes d’époques fort 
différentes qu’il juxtapose les uns à la suite des au tres. 

En parcourant la table des matières placée en tête des Mémoires 
historiques, on reconnaît que les écrits auxquels put avoir recours Se-ma 
Ts’ien devaient être d’étendue très inégale suivant l’âge auquel ils se rap -
portent. Plus de la moitié des chapitres traite des faits qui se passèrent après 
l’avènement de la dynastie Ts’in  ; en d’autres termes, la partie de l’œuvre qui 
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concerne les cent trente dernières années est plus longue, à elle seule, que 
toute l’histoire de la Chine depuis les temps les plus recu lés jusqu’en l’an 221 
avant notre ère. Quelle est la raison de cette disproportion ? •Elle se trouve 
dans un événement demeuré célèbre, la destruction des livres ordonnée en l’an 
213 avant J.-C. par Ts’in Che  hoang-ti. Cette mesure fut prise à l’instigation 
du ministre Li Se qui avait tenu ce langage (176) :  

•  •CXI « Votre sujet propose que les œuvres des historiens officiels, 
sauf les Annales des Ts’in , soient toutes brûlées. A l’exception des 
personnes qui ont la charge de « lettrés au  vaste savoir », ceux qui 
dans l’empire osent cacher chez eux le Che king, le Chou king ou 
les discours des cent écoles devront apporter tous ces écrits aux 
officiers locaux qui les brûleront indistinctement. Ceux qui se 
permettront de causer ensemble du Che king et du Chou king 
seront mis à mort sur la place publique (177) ; ceux qui oseront 
invoquer l’antiquité pour blâmer les temps modernes seront mis à 
mort sur la place publique avec leur parenté (178). Les 
fonctionnaires qui verront ou •CXII apprendront (que des personnes 
violent cet ordre) et qui ne les dénonceront pas, seront impliqués 
dans leur crime ; on assignera un délai de trente jours au bout 
desquels ceux qui n’auront pas brûlé (leurs livres) seront marqués 
et envoyés aux travaux forcés. Les livres qui ne seront pas proscrits 
seront ceux de médecine, de divination et d’agriculture. Ceux qui 
voudront étudier les lois et ordonnances devront prendre pour 
maîtres les fonctionnaires. 

Le décret fut : « Approuvé ». 

La sévérité des peines édictées contre ceux qui oseraient contrevenir aux 
instructions du souverain fit disparaître momentanément toute la littérature ; 
toutefois l’éclipse ne fut pas de longue durée. Ts’in Che-hoang-ti mourut en 
210 avant J.-C. Pendant les sept années qui suivirent, le bouleversement 
général de l’empire ne dut pas, il est vrai, contribuer à restaurer les études 
négligées, mais du moins nul tyran n’empêcha ceux qui les aimaient de s’y 
adonner ; et lorsque Kao-tsou, premier empereur de la dynastie Han, eut défi-
nitivement écrasé ses rivaux en l’an 202 avant J. -C., il se trouva aussitôt 
auprès de lui des conseillers pour l’engager à remettre en honneur le livre des 
Vers et le livre de l’Histoire  (179) ; en 191, son successeur Hoei-ti rapporta 
formellement l’édit de proscription. Ainsi l’inter diction prononcée en l’an 213 
ne subsista qu’une ving taine d’années et elle ne put avoir une influence réelle 
que jusqu’à la mort de Ts’in  Che-hoang-ti, c’est -à-dire pendant quatre ans à 
peine. Il est donc facile de prévoir quels durent en être les effets : les ouvrages 
dont il n’existait qu’un petit nombre de copies furent sans cloute les plus 
atteints ; bon nombre d’entre eux furent détruits pour toujours  ; mais les textes 
célèbres qui étaient très répandus dans le public, ou, mieux encore, que la 
mémoire des gens instruits conservait précieusement, •CXIII ne purent souffrir 
beaucoup de la mesure autoritaire par laquelle on prétendait les anéantir. Cette 
considération nous explique pourquoi Se-ma Ts’ien, lorsqu’il écrivit l’histoire 
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de Chine antérieure aux Ts’in, avait à sa disposition des documents 
relativement peu nombreux et comment il se fait, d’autre part, que, malgré la 
destruction des livres, il en ait retrouvé un nombre suffisant pour composer 
ses Annales. 

Cependant, si certains ouvrages, comme par exemple le livre des Vers ou 
la Chronique de l’État de Lou rédigée par Confucius sous le titre de Tch’oen 
ts’ieou, paraissent n’avoir été aucunement atteints par l’édit du premier 
empereur Ts’in, il en est d’autres qui, sans être complè tement détruits, ne 
subsistèrent qu’en partie. La critique a le devoir de se demander si la 
reconstitution partielle qui en a été faite présente des garanties d’authenticité 
suffisante et si Se-ma Ts’ien en use avec discernement. Nous instituerons cette 
discussion au sujet d’un cas par ticulier et nous choisirons à cet effet un des 
plus célèbres parmi les livres que l’antiquité chinoise nous a légués, le Chou 
king. 
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III. PREMIÈRE  PARTIE 

Le Chou king et les Mémoires Historiques. 

  

•  Le Chou king est une collection de textes historiques à laquelle 
Confucius passe pour avoir donné sa forme définitive. Une tradition très 
répandue veut que la récension de Confucius ait contenu exactement cent 
chapitres (180). •CXIV Or le Chou king actuel ne comprend plus que cinquante-
huit chapitres précédés d’une préface. Si on tient pour digne de foi l’opinion 
commune, quarante-deux chapitres manqueraient donc et leur disparition 
définitive aurait été un des résultats de l’édit fatal promulgué par Ts’in 
Che-hoang-ti. Le Chou king paraît ainsi être un livre incomplet. On peut aller 
plus loin encore et se demander si, même dans l’état fragmentaire o ù il nous 
apparaît, le Chou king a été reconstitué tout entier au même moment ou s’il ne 
s’y trouve pas des parties qui y ont été intro duites à une époque plus tardive 
que les autres ; et, comme l’âge où on donna les premières éditions du Chou 
king est précisément celui de Se-ma Ts’ien, la question peut se poser dans ces 
termes : Le Chou king que connaissait Se-ma Ts’ien était-il le même que celui 
que nous avons entre les mains ? La solution de ce problème ne peut être 
résolue que par l’étude attentive de  la manière dont fut établi le texte du livre. 

•CXV •  La conservation d’une partie du Chou king est attribuée à un certain 
Fou Cheng qui, au temps de Ts’in Che hoang-ti (221-240 av. J.-C.), avait le 
titre de « lettré au vaste savoir » (po-che), et qui vivait encore, âgé de plus de 
quatre-vingt-dix ans, sous le règne de l’empereur Hiao Wen (179-157 av. 
J.-C.) de la dynastie Han. Voici ce que nous rapporte à son sujet Se-ma Ts’ien 
lui-même (181) :  

« Au temps des Ts’in on brûla le Chou king ; maître Fou cacha son 
exemplaire dans un mur. Puis de grandes guerres s’élevèrent  ; il 
erra de ci et de là. Quand les Han eurent amené la pacification, 
maître Fou rechercha son Chou king ; il en manquait plusieurs 
dizaines de chapitres ; il n’en retrouva que vingt -neuf chapitres. » 

Sans nous arrêter aux autres traditions qui veulent que Fou Cheng n’ait 
pas eu en sa possession un manuscrit, mais ait seulement retenu de mémoire 
des parties considérables du livre classique, ce qu’il est es sentiel de noter, 
c’est qu’on ne retrouva d’abord qu’une portion du Chou king. Cette portion 
est appelée le texte moderne du Chou king, parce qu’elle fut rédigée avec les 
caractères d’écriture en usage à l’épo que des Han. 

Quels étaient les 29 chapitres de Fou Cheng ? nous en connaissons d’une 
manière certaine 28 qui sont (182) : 
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LISTE A) : 1° le Yao tien ; 2° le Kao-yao mo ; 3° le Yu kong ; 4° le Kan 
che ; 5° le T’ang  che ; 6° le P’an  keng ; 7° le Kao tsong yong je ; 8° le Si po 
k’an Li  ; 9° le Wei tse ; 10° le Mou che ; 11° le Hong fan ; 12° le Kin t’eng  ; 
13° le Ta kao ; 14° le K’ang kao  ; 15° le Tsieou kao ; 16° le Tse ts’ai  ; 17° le 
Chao kao ; 18° le Lo kao ; 19° le To che ; 20° le Ou i ; 21° le Kiun che ; 22° le 
To fang ; 23° le Li tcheng ; 24° le Kou ming ; 25° le Pi che ; 26° le Lu hing ; 
27° le Wen heou tche ming ; 28° le Ts’in -che. 

•CXVI Quant au XXIXe chapitre, les avis sont divisés : plusieurs auteurs 
veulent que ce soit la Grande Harangue (ta’i che ) ; quoique cette opinion soit 
sujette à des objections que nous exposerons plus loin, il est nécessaire, pour 
la clarté de l’exposition, que nous l’admet tions à titre provisoire. 

•  Remarquons que les 29 chapitres de Fou Cheng en forment 34 si l’on 
tient compte de certaines subdivisions : en effet, les chapitres P’an keng et 
Grande Harangue ont été scindés chacun en 3 sections et, du chapitre Kou 
ming, on a détaché une partie qui forme le Kang wang tche kao. 

•  Si Fou Cheng n’a fourni au Chou king actuel que 34 chapitres, il reste à 
déterminer comment furent reconstitués les 24 chapitres restants. Ils ont une 
même origine qui nous est révélée par les textes suivants :  

Se-ma Ts’ien  (183)  nous dit :  

« La famille K’ong possédait le Chang chou en caractères anciens ; 
or (K’ong ) Ngan-kouo le déchiffra au moyen du texte moderne ; 
c’est ainsi qu’il mit en lumière les livres perdus de sa mai son ; il 
trouva plus de 10 chapitres ; c’est alo rs que le Chang chou fut 
augmenté. 

Nous lisons d’autre part dans l’Histoire des Han antérieurs (184) :  

« Le Chang chou en caractères anciens sortit d’un mur (de la •CXVII 

maison) de K’ong-tse. A la fin du règne de l’empereur  Ou, le roi 
Kong du pays de Lou abattit la demeure de K’ong-tse dans le 
dessein d’agrandir son propre palais  ; or il y trouva le Chang chou 
en anciens caractères ainsi que les Mémoires sur les rites (le Li 
ki ?), le Luen yu et le Hiao king, en tout plusieurs dizaines de 
chapitres ; tous ces textes étaient écrits en caractères anciens K’ong 
Ngan-kouo était un descendant de K’ong-tse ; il prit tout ce Chou 
(king) et s’en servit pour contrôler les 29 chapitres (de Fou 
Cheng) ; il trouva 16 chapitres de plus.  

Dans un autre passage de ce même ouvrage historique (185), il est dit :  

« Puis le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de K’ong-tse 
dans le dessein d’y établir s on palais ; or il trouva, dans le mur 
abattu, des textes en caractères antiques . il y avait 39 chapitres de 
rites perdus jusqu’alors et 16 chapitres du Chou king ; après la 
période t’ien han (100-97 av. J.-C.), K’ong Ngan-kouo les présenta 
au trône.  
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Comme on le voit par ces citations, les manuscrits trouvés dans la maison 
de Confucius étaient écrits en caractères anciens ; on est donc convenu 
d’appeler texte antique du Chou king, le Chou king qui fut édité pour la 
première fois par K’ong Ngan-kouo. Le texte antique du Chou king 
comprenait la plupart, sinon la totalité, des 29 chapitres du texte moderne de 
Fou Cheng et apportait en outre 16 chapitres nouveaux. 

Les passages qu’on vient de lire de l’Histoire des Han antérieurs 
présentent cependant quelques difficultés :  

Le roi Kong (186), fils de l’empereur King et frère •CXVIII consanguin de 
l’empereur  Ou, fut nommé roi du pays de Lou la troisième année de 
l’empereur King (154 av. J.-C.) ; il mourut vingt-huit ans après, c’est -à-dire en 
l’an 127 avant J. -C., la quatorzième année seulement du règne de l’empereur  
Ou qui fut sur le trône pendant cinquante-quatre ans. Le Livre des Han 
antérieurs est donc inexact quand il dit qu’ à la fin du règne de l’empereur Ou, 
le roi Kong abattit la maison de Confucius et y trouva l’ancien texte du Chou 
king. Cet événement n’a pu avoir li eu qu’au commencement de ce règne ou au 
temps de l’empereur King ; la seconde hypothèse est la plus probable, car un 
texte du Luen heng (187) de Wang Tch’ong dit formellement que ce fut sous 
l’empereur King que le roi Kong abattit la demeure de Confucius. La 
découverte de l’ancien texte du Chou king est donc antérieure d’un demi -
siècle environ à la date que nous serions tenté d’adopter si nous suivions 
l’autorité de Pan Kou. 

En outre, K’ong Ngan-kouo fut impliqué dans l’affaire de s sortilèges qui 
éclata en 91 avant J.-C. ; nous savons d’ailleurs qu’il mourut 
prématurément (188). Ainsi, K’ong Ngan-kouo était encore vivant une 
soixantaine d’années après la découverte de l’ancien texte du Chou king, et, 
puisqu’il mourut jeune, il n’était sans doute pas encore né quand on fit cette 
trouvaille. L’ancien texte du Chou king était donc connu avant ses travaux ; le 
mérite de K’ong Ngan-kouo fut de le rendre plus intelligible en l’expliquant au 
moyen du texte moderne de Fou Cheng. 

Quels étaient les 16 chapitres qui ne se trouvaient pas dans le texte 
moderne du Chou king et que K’ong Ngan-kouo reconstitua ? 

•CXIX La plus ancienne énumération que nous en ayons est celle que nous a 
laissée Tcheng Hiuen, qui vivait de l’an 127  à l’an 200 de notre ère (Mayers, 
Manual, n° 59) ; c’est la suivante  (189) :  

(LISTE B) : 1° le Choen tien ; 2° le Mi tso ; 3° les 9 chapitres du Kieou 
kong ; 4° le Ta Yu mo ; 5° le I Tsi ; 6° le Ou tse tche ko ; 7° le Yn tcheng ; 8° 
le Tang kao ; 9° le Hien yeou i té ; 10° le Tien pao ; 11° le I hiun ; 12° le Se 
ming ; 13° le Yuen ming ; 14° le Ou tch’eng  ;15° le Lu ngao ; 160 le Kiong 
ming. 

Ces 16 chapitres en formaient 24 si on distingue entre elles les neuf parties 
du n° 3. Ces 24 chapitres nouveaux ajoutés aux 34 du texte moderne donnent 
un total de 58. Cependant, d’après le témoignage de Tcheng Hiuen (190), le 
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chapitre Ou tch’eng (n° 14 de la liste ci-dessus) disparut pendant la période 
kien-ou (25-56 ap. J.-C.) ; c’est ce qui explique pourquoi, dans le I wen tche 
du Ts’ien Han chou (chap. XXX), à l’article du Chang chou kou wen king en 
46 cahiers, l’auteur ajoute  : cela fait 57 chapitres ; ces 57 chapitres sont les 34 
de Fou Cheng, plus les 24 de K’ong Ngan-kouo, moins le Ou tch’eng. Le 
Chou king tel qu’il était reconstitué à la fin de la dynastie des seconds Han 
devait donc se composer des 57 chapitres suivants (191) :  

•CXX (LISTE C) : 1. —  Livres de Yu (Choen) et des Hia : 1° Yao tien ; 2° 
Choen tien ; 3° Mi tso ; 4°-12° les 9 chapitres du Kieou kong ; 13° Ta Yu mo ; 
14° Kao-yao mo ; 15° I Tsi ; 16° Yu kong ; 17° Kan che ; 18° Ou tse tche ko ; 
19° Yn tcheng. 

II. —  Livres des Chang : 20° T’ang che  ; 21° Tien pao ; 22° T’ang kao  ; 
23° Hien yeou i té ; 240 I hiun ; 25° Se ming ; 26° Yuen ming ; 27°-29° P’an 
keng ; 30° Kao-tsong gong je ; 31° Si po k’an Li  ; 32° Wei tse. 

III : —  Livres des Tcheou : 33°-35° la Grande Harangue (Tai che) ; 36° 
Mou che ; 37° Hong fan ; 38° Lu ngao ; 39° Kin t’eng  ; 40° Ta kao ; 41° 
K’ang kao  ; 42° Tsieou kao ; 43° Tse ts’ai  ; 44° Chao kao ; 45° Lo kao ; 46° 
To che 47° Ou i ; 48° Kiun che ; 49° To fang ; 50° Li tcheng ; 51° Kou ming ; 
52° Kang wang tche kao ; 53° Kiong ming ; 54° Pi che ; 55° Lu hing ; 56° 
Wen heou tche ming ; 57° Ts’in che.  

Or, si on se reporte aux éditions actuelles du Chou king, on constate que la 
table des chapitres ne coïncide pas avec la liste précédente. La tradition qui a 
prévalu jusqu’ici constitue le Chou king avec 33 chapitres de texte moderne 
attribués à Fou Cheng et 25 chapitres de texte ancien attribués à K’ong Ngan-
kouo. Les 33 chapitres de texte moderne sont les suivants :  

(LISTE D) : 1° Yao tien ; 2° Choen lien ; 3° Kao-yao mo ; 4° I Tsi ; 5° Yu 
kong : 6° Kan che ; 7° T’ang che  ; 8°-10° P’an keng  ; 11° Kao-tsong yong je ; 
12° Si po k’an Li  ; 13° Wei tse ; 14° Mou che ; 15° Hong fan ; 16° Kin t’eng  ; 
170 Ta •CXXI kao ; 18° K’ang kao  ; 19° Tsieou kao ; 20° Tse ts’ai  ; 21° Chao 
kao ; 22° Lo kao ; 23° To che ; 24° Ou i ; 25° Kiun che ; 26° To fang ; 27° Li 
tcheng ; 28° Kou ming ; 29° Kang wang tche kao ; 30° Lu hing ; 31° Wen 
heou tche ming ; 32° Pi che ; 33° Ts’in che.  

Les 25 chapitres du texte ancien sont les suivants 

(LISTE E) : 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° T’ang 
kao ; 5° Tchong-hoei tche kao ; 6° I hiun ; 7-9° T’ai kia  ; 10° Hien yeou i té ; 
11°-13° Yue ming ; 14°-16° Grande Harangue ; 17° Ou tch’eng  ; 18° Lu 
ngao ; 19° Wei tse tche ming ; 20° Ts’ai tchong tche ming  ; 21° Tcheou koan ; 
22° Kiun-tch’en  ; 23° Pi ming ; 24° Kiun ya ; 250 Kiong ming. 

Considérons d’abord le texte moderne (liste D). La liste de ces 33  
chapitres est au fond identique à celle (liste A) des 28 chapitres attribués à 
Fou Cheng. Elle n’en diffère que par certaines subdivisions qui ont permis de 
porter le nombre des chapitres de 28 à 33 : le Yao tien a été distingué en Yao 
tien et Choen tien ; le Kao-yao mo en Kao-yao mo et I-tsi ; le Kou ming, en 
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Kou ming, et Kang wang tche kao ; enfin les trois parties du P’an keng sont 
considérées comme formant trois chapitres. Or, si nous nous reportons à la 
liste (liste B) des chapitres du texte antique citée par Tcheng Hiuen, nous 
voyons que le Choen tien et le I Tsi en faisaient partie. On en tire la 
conclusion que le Choen tien et le I Tsi de l’ancien texte de K’ong Ngan-kouo 
ont été perdus et qu’on a suppléé à leur absence en donnant leur nom dans le 
Chou king traditionnel à des parties des chapitres du nouveau texte appelés 
Yao tien et Kao yao mo. 

Considérons maintenant le texte antique du Chou king traditionnel (liste E) 
et comparons-le au texte antique tel que devait l’avoir édité K’ong Ngan-kouo 
(liste B). Les différences sont considérables. Neuf chapitres seulement ont les 
mêmes titres dans les deux listes ; ce sont : 

(LISTE F) : 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° T’ang 
kao ; 5° I hiun ; 6° Hien yeou i té ; 7° Ou tch’eng  ; 8° Lu ngao ; 9° Kiong 
ming. 

•CXXII Sept des chapitres mentionnés par Tcheng Hiuen ont disparu ; ce 
sont :  

(LISTE G) :1° Choen tien ; 2° Mi tso ; 3° les neuf chapitres du Kieou 
kong ; 4° I Tsi ; 50 Tien pao ; 6° Se ming ; 7° Yuen ming. 

Ces sept chapitres en forment quinze, si on compte les neuf sections du 
Kieou kong comme autant de chapitres distincts.  

Enfin seize chapitres du texte antique du Chou king traditionnel 
n’existaient pas du tout dans le vrai texte de K’ong Ngan-kouo ; ce sont :  

(LISTE H) : 1° Tchong hoei tche kao ; 2°-4° T’a i kia ; 5°-7° Yue ming ; 8° 
Wei tse tche ming ; 9°-11° Grande Harangue ; 12° Ts’ai tchong tche ming  ; 
13° Tcheou koan ; 14° Kiun-tch’en  ; 15° Pi ming ; 16° Kiun ya. 

Frappés des différences qui existent entre la liste B et la liste E, les 
meilleurs critiques chinois modernes se sont tous rangés à l’opinion que le 
texte antique de K’ong Ngan-kouo avait été perdu et que le texte que nous 
avons maintenant sous ce nom était apocryphe. Le texte du pseudo-K’ong 
Ngan-kouo dut faire son apparition sous le règne de Yuen-li (317-323), 
premier empereur de la dynastie des Tsin orientaux. Ce fut à cette époque en 
effet qu’un nommé Mei Tsi prétendit avoir retrouvé le texte de K’ong Ngan-
kouo et présenta à l’empereur les chapitres qui sont aujourd’hui encore dans le 
Chou king. Comme d’autre part Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) connaissait 
encore le véritable texte antique de K’ong Ngan-kouo, c’est pendant la 
centaine d’années qui s’écoula entre la mort de ce commentateur et la requête 
de Mei Tsi à l’empereur Yuen que ce véritable texte antique dut 
disparaître (192) ; on suppose que ce fut, plus exactement encore pendant les 
troubles qui désolèrent la période yong kia (307-313) ; on sait en effet qu’en 
l’année 311 le palais impérial fut brûlé et que tous les livres •CXXIII qu’il 
contenait furent détruits ; cet événement est appelé par les Chinois la 
quatrième grande catastrophe littéraire (193). 
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Quant à la partie appelée texte moderne, elle peut être considérée dans son 
ensemble comme représentant assez fidèlement les 28 premiers chapitres de 
Fou Cheng. Cette recension remonterait donc au second siècle avant notre ère. 
Les seules modifications qui y furent apportées consistent dans un certain 
nombre de leçons nouvelles que K’ong Ngan-kouo y introduisit en corrigeant 
le texte moderne de Fou Cheng au moyen du texte antique. En outre, dans le 
Chou king traditionnel le dédoublement des trois chapitres Yao tien, Kao-yao 
mo et Kou ming n’a pas été sans amener quelques chan gements dans le texte ; 
c’est ainsi que les 28  premiers mots du Choen tien sont une interpolation 
destinée à donner un début régulier à ce chapitre qui se rattachait autrefois 
intimement au Yao tien et en faisait partie intégrante (194). 

Si la théorie précédente est exacte, il en résulte que Se-ma Ts’ien dut 
connaître un Chou king assez différent de celui que nous avons entre les 
mains. C’est ce que prouve en effet l’étude des Mémoires historiques. 

•CXXIV En premier lieu Se-ma Ts’ien connaît le texte moderne de Fou 
Cheng et en reproduit même la plus grande partie dans son œuvre. Dans le 
chapitre I des Mémoires historiques, nous lisons le Yao tien et le Choen 
tien ;dans le chapitre II, le Yu kong, le Kao-yao mo, le I Tsi, et le Kan-che ; 
dans le chapitre III, le T’ang che, un passage du P’an keng, le Kao tsong yong 
je et le Si po k’an Li  ; dans le chapitre IV, le Mou che et une partie du Lu 
hing ; dans le chapitre V, une partie du Ts’in che  ; dans le chapitre XXXIII, le 
Kin t’eng, une partie du To che et la presque totalité du Ou i et du Pi che ; 
dans le chapitre XXXIV, une partie du Kiun che ; dans le chapitre XXXVIII, 
le Wei tse et le Hong fan. On voit par la multitude même de ces citations que 
Se-ma Ts’ien connaissait bien le texte moderne de Fou Cheng et qu’il en 
faisait le plus grand cas. 

Les Mémoires historiques confirment l’opinion qui veut que le texte de 
Fou Cheng n’ait pas distingué le Choen tien du Yao tien, ni le I Tsi du Kao 
yao mo ; en effet, dans les Mémoires historiques, le Choen tien suit 
immédiatement le Yao tien et les deux chapitres forment un tout continu ; le 
paragraphe qui se trouve dans les éditions actuelles au début du Choen tien 
n’existe pas chez Se-ma Ts’ien  ; c’est donc bien  une addition des éditeurs qui 
ont voulu plus tard donner une tête à ce chapitre artificiellement détaché du 
Yao lien. De même le Kao yao mo et le I Tsi se succèdent sans aucune so-
lution de continuité. Cette constatation n’a rien qui doive nous surprendre , 
puisque nous avons vu (195) que Se-ma Ts’ien estimait à 29 le nombre des 
livres retrouvés par Fou Cheng ; s’il avait compté le Choen tien et le I Tsi 
comme des chapitres séparés, le nombre 29 ne se comprendrait plus. 

Un problème plus délicat se pose lorsqu’il s’agit de déterminer si, en 
copiant les chapitres du Chou king que nous venons de nommer, Se-ma Ts’ien 
se sert du texte moderne ou du texte antique. L’œuvre de K’ong  •CXXV 

Ngan-kouo avait été double : d’une part il avait dé couvert un certain nombre 
de chapitres inconnus à Fou Cheng, d’autre part, à l’aide du texte établi par 
son prédécesseur il avait déchiffré les parties de son manuscrit identiques à 
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celles qu’on connaissait déjà  ; il eut ainsi l’occasion de modifier cert aines 
leçons de son devancier et c’est pourquoi, à côté du texte moderne de Fou 
Cheng, il existait, pour ces mêmes chapitres, un texte antique présentant de 
nombreuses variantes. La question est donc celle-ci : Quand il s’agit des 
chapitres qui existaient à la fois dans le texte moderne et dans le texte antique, 
lequel de ces deux textes choisit Se-ma Ts’ien  ? 

Pan Kou (196) nous dit à ce sujet : « Or Se-ma Ts’ien s’ins truisit aussi à 
l’école de K’ong Ngan-kouo ; c’est pourquoi da ns les chapitres Yao tien, Yu 
kong, Hong fan, Wei tse, Kin t’eng, tels que les rapporte le livre de Se-ma 
Ts’ien, il y a beaucoup de leçons du texte antique. » 

Ce témoignage est exact dans une certaine mesure, comme on peut le voir 
par les exemples suivants1 :  

Dans le Yao tien (dans la partie qui constitue aujourd’hui le Choen tien) 
les Mémoires historiques et le Chou king traditionnel écrivent [] . Le texte 
moderne qu’on retrouve dans les débris du grand com mentaire de Fou Cheng 
donnait la leçon [] ou peut-être [], au lieu de [] (197). 

Dans le Yu kong, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte moderne 
qu’on retrouve dans le Dictionnaire Chouo wen donnait la leçon [] au lieu de 
[] (198). 

•CXXVI Dans le Ou i, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte 
moderne qu’on re trouve dans les fragments des livres canoniques gravés sur 
pierre par Ts’ai Yong en 175 après J.-C., donnait la leçon « cent années », au 
lieu de « cinquante-cinq ». Le Chou king traditionnel donne la leçon « cin-
quante-neuf années », où il faut sans doute voir une erreur de Mei Tsi, au IVe 
siècle de notre ère (199). 

Cependant, en regard de ces exemples peu nombreux, on pourrait en citer 
une foule d’autres qui prouvent que Se-ma Ts’ien se sert de préférence du 
texte moderne du Chou king. 

Dans le Yao tien, les Mémoires historiques écrivent [] ; c’est la leçon du 
grand commentaire de Fou Cheng. Le Chou king traditionnel suit le texte 
antique et écrit : [] (200). —  Dans la partie du Yao tien qui est devenue le 
Choen tien, les Mémoires historiques écrivent [], ce qui est conforme au texte 
de Fou Cheng ; le Chou king traditionnel donne la leçon [] (201). 

Dans le Yu kong, les différences qui existent entre le texte des Mémoires 
historiques (chap. II) et celui du Livre des Han antérieurs (chap. Ti li tche) 
proviennent pour la plupart de ce que Pan Kou suit les leçons du texte antique, 
tandis que Se-ma Ts’i en adopte celles du texte moderne (202). 

Il serait facile de multiplier ces citations. 

 

                                                 
1 Ed. Chavannes ne romanise pas les exemples cités ci-dessus. 
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•CXXVII Ainsi Se-ma Ts’ien, tout en connaissant le texte antique, se sert en 
règle générale du texte moderne du Chou king ; sa préférence est explicable si 
l’on considère que le texte moderne est plus aisément intelligible que le texte 
antique où les caractères archaïques abondent. 

Par amour pour la clarté, Se-ma Ts’ien va plus loin encore et il se permet 
souvent de remplacer de sa propre autorité une expression difficile du Chou 
king par un équivalent ou une glose en langue vulgaire. Nous ne donnerons 
qu’un exemple de cette manière de procéder qui est on ne peut plus fréquente 
chez cet auteur. Dans le Choen tien du Chou king traditionnel, on lit : [] ; Se-
ma Ts’ien écrit : [] (203). Il remplace  donc le mot [] par le mot [] qui est plus 
usité et il substitue au mot [] les mots [] qui en sont l’explication  ; le 
Dictionnaire Chouo wen dit en effet : [], « une forêt se rattachant à une 
montagne est ce qu’on appelle li. » 

 

Après avoir montré l’usage que fait Se-ma Ts’ien des parties du Chou king 
qui se trouvaient simultanément dans le texte moderne et dans le texte antique, 
considérons les chapitres qui n’existaient que dan s le texte antique. Nous 
sommes amenés à faire une constatation très importante : Aucun des chapitres 
qui constituent le texte antique du pseudo-K’ong -Ngan-kouo dans le Chou 
king traditionnel ne se retrouve dans les Mémoires historiques. Cette 
remarque apporte une confirmation singulièrement forte à la théorie des 
critiques chinois les plus récents : Si Se-ma Ts’ien, qui cite plus de la moitié 
du texte moderne du Chou king, ne donne pas un seul des chapitres qui 
n’appartiennent qu’au texte antique, c’est qu’il ne connaissait pas ce texte 
antique, c’est que le texte antique du Chou king traditionnel n’existait pas à 
son époque. 

•CXXVIII Mais, dira-t-on, le fait allégué ici ne prouve qu’une chose, c’est 
que Se-ma Ts’ien n’a eu entre les mains que le texte mo derne de Fou Cheng ; 
il ne s’ensuit pas que le texte antique du Chou king traditionnel ne soit pas 
réellement celui de K’ong Ngan-kouo ; pour que la démonstration soit 
complète, il faut qu’on montre, d’une part que Se-ma Ts’ien a vu le texte 
antique du vrai K’ong Ngan-kouo, et d’autre part que ce texte était différent de 
celui qui a cours aujourd’hui.  

Or, en premier lieu Se-ma Ts’ien a connu le texte antique de K’ong 
Ngan-kouo ; il nous dit lui-même que cet érudit ajouta plus de dix chapitres au 
Chou king et nous apprenons par Pan Kou que Se-ma Ts’ien avait suivi les 
enseignements de K’ong Ngan-kouo (204). 

En second lieu, on trouve dans les Mémoires historiques deux chapitres 
dont les titres sont attribués à deux chapitres de l’an cien texte dans le Chou 
king traditionnel (205) ; ce sont le T’ang kao (Mém. hist., chap. III, p. 2 v°) et 
la Grande Harangue (Mém. hist., chap. IV, p. 3 v° et 4 r° ; on en retrouve une 
citation dans le chap. XXXII, p. 1 v° et 2 r°). Ces textes sont entièrement 
différents de ceux que nous avons sous les mêmes noms dans le Chou king 
traditionnel.  
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Cependant, sur ces deux chapitres, il en est un, la Grande Harangue, qui, 
quoique rangé dans l’ancien texte par le Chou king traditionnel, ne se trouve 
pas dans la liste (liste B) des chapitres du véritable texte antique. Par 
conséquent le seul chapitre du véritable texte antique qui soit incorporé dans 
les Mémoires historiques est le T’ang kao. Mais cet unique spécimen (206) est 
une preuve suffisante que Se-ma Ts’ien avait entre les mains le texte des 
chapitres ajoutés par K’ong Ngan-kouo et que ce texte, conformément à 
l’opinion des • CXXIX critiques chinois actuels, n’était point celui que nous pré -
sente le Chou king traditionnel. 

Maintenant, c’est un fait remarquable que Se-ma Ts’ien n’ait puisé qu’en 
une seule occasion à la source abondante que le texte antique aurait dû lui 
ouvrir. Il est singulier en outre que l’œuvre attribuée à K’ong Ngan-kouo ait 
disparu comme par enchantement entre le IIIe et le IVe siècles de notre ère. 
Nous sommes amenés ainsi à faire un pas de plus que les critiques chinois, et, 
après avoir contesté avec eux l’authenticité du texte qui a cours aujourd’hui 
sous le nom de K’ong Ngan-kouo, nous mettons en doute la valeur de celui-là 
même qui dut apparaître à l’époque des premiers  Han. A vrai dire, nous ne 
saurions en nier l’existence qui nous est attestée par le témoignage formel de 
Se-ma Ts’ien et par l’usage qu’il en fait en une occasion.  Mais K’ong 
Ngan-kouo avait-il vraiment retrouvé seize chapitres nouveaux ou plutôt ne 
les avait-il pas reconstitués, comme d’autres le firent après lui, au moyen de 
centons plus ou moins habiles ? Nous adoptons cette dernière hypothèse qui 
nous paraît lever toutes les difficultés : en effet, Se-ma Ts’ien aurait eu raison, 
dans ce cas, de ne pas attacher une grande valeur à ces textes et de n’en user 
qu’avec une extrême discrétion  ; en outre, tandis que les chapitres, dûs à Fou 
Cheng résistaient victorieusement à l’épreuve du temps parce qu’ils étaient 
admis de tous comme authentiques, les chapitres de K’ong Ngan-kouo 
cédèrent la place à d’autres resti tutions faites avec un art égal ou plus grand 
par les savants qui le suivirent. Ne nous lamentons donc pas avec les érudits 
chinois sur la perte des livres de K’ong Ngan-kouo ; leur disparition même et 
le peu d’em prunts que leur fait Se-ma Ts’ien sont la preuve qu’ils n’avaient 
pas une très grande importance. 

Si K’ong Ngan-kouo et d’autres après lui purent es sayer de rétablir le texte 
de certains chapitres perdus du Chou king, ce serait faire injure à leur bonne 
foi que de croire qu’ils les forgèrent de toutes pièces. Ils se con tentèrent de 
rassembler avec plus ou moins •CXXX d’ingéniosité des fragments épars, de 
manière à en former quelques-uns des chapitres dont le titre et l’analyse som -
maire leur étaient fournis par la préface du Chou king. Se-ma Tsien nous 
donne en effet la preuve que ces fragments existaient en grand nombre ; il cite 
souvent des passages du Chou king qui ne se trouvent plus dans ce livre. En 
voici quelques exemples :  

Dans le IIIe chapitre des Mémoires historiques (p. 1 v°), on lit un texte qui 
doit être le chapitre T’ang tcheng dont nous n’avons plus que le titre dans la 
préface (207). 
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Chapitre LXVIII, p. 4 r° :  

« Le Chou (king) dit : Celui qui met sa confiance dans la vertu 
triomphe, celui qui met sa confiance dans la force se perd.  

Chapitre LXXIX, p. 9 r° :  

« Le Chou (king) dit : Là où on a eu de la chance, on ne doit pas 
s’attarder longtemps.  

En d’autres endroits, Se-ma Ts’ien cite des fragments du Chou king en les 
rapportant à des sections déterminées de ce recueil : 

Chapitre XXIX, p. 1 r° :  

« Les livres des Hia disent : Quand Yu arrêta les eaux débordées, 
pendant treize années il passa devant sa demeure sans y entrer ; 
pour aller sur la terre ferme, il montait en char ; pour aller sur 
l’eau, il montait en bateau  ; pour aller sur la boue, il se servait 
d’ une sorte de van ; pour aller sur les montagnes, il se servait de 
crampons. 

Chapitre LXXXVIII, p. 2 v° :  

« C’est pourquoi les livres des Tcheou disent : Il faut (consulter) 
les trois hauts dignitaires et les cinq grands officiers (208). 

La conclusion à laquelle nous arrivons est donc celle-ci : à côté des 
chapitres trouvés par Fou Cheng il existait •CXXXI (et, à vrai dire, il eût été bien 
singulier qu’il n’existât pas) un certain nombre de citations éparses du Chou 
king. Se-ma Ts’ien les connaissait puisqu’il en reproduit plu sieurs, mais il 
n’avait qu’une confiance médiocre dans les travaux ingénieu x par lesquels ses 
contemporains avaient essayé de les coordonner. 

Dans la discussion qui précède, nous avons eu plus d’une fois à 
mentionner la Grande Harangue et le lecteur aura sans doute remarqué qu’une 
certaine obscurité plane sur l’origine de ce chap itre. Le texte que nous donne 
Se-ma Ts’ien (Mém. hist., chap. IV et chap. XXXII) faisait-il réellement partie 
des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng, et, s’il faut répondre. par l’affirmative, 
comment expliquer que ce chapitre soit le seul du texte moderne qui soit 
entièrement différent dans les Mémoires historiques de ce qu’il est dans le 
Chou king traditionnel ? Si au contraire il fait partie du texte antique comme le 
veut le Chou king traditionnel (liste E), pourquoi n’apparaît -il pas dans la série 
des chapitres du vrai K’ong Ngan-kouo (liste B) ? 

Les témoignages que nous trouvons sur la manière dont fut découvert le 
texte de la Grande Harangue sont les suivants :  

D’une part, Kong Yng-ta (574-648 ap. J.C.), dans le premier chapitre de 
son « Sens correct du Chang chou », cite un passage de l’ouvrage de Lieou 
Hiang (86-15 av. J.-C.) intitulé Pié lou, où il est dit :  

« A la fin du règne de l’empereur  Ou (140-87 av. J.-C.), il y eut des 
gens du peuple qui trouvèrent le texte de la Grande Harangue dans 
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une muraille ; on le présenta aux lettrés au vaste savoir (titre de 
certains fonctionnaires) qui furent chargés de le lire et de 
l’expliquer  ; au bout de quelques mois tous se mirent à le répandre 
en en faisant l’objet de leurs enseignements  (209). » 

Le commentaire du •CXXXII Wen siuen (sur lequel cf. Wylie, Notes on 
Chinese Literature, p. 192) cite ce même texte et ajoute : 

« C’est le chapitre Grande Harangue en texte moderne  (210). 

D’autre part, Wang Tch’ong (1er siècle ap. notre ère) dit, dans le XXVIIIe 
chapitre de son Luen heng (211)  :  

« Au temps de l’empereur Hiao Siuen (73-49 av. J.-C.), une jeune 
fille du Ho nei (212) trouva dans une vieille maison détruite un 
chapitre du I (king), un chapitre du Li (ki) et un chapitre du Chang 
chou ; on les présenta au trône ; l’empereur Siuen les remit par 
décret aux lettrés au vaste savoir ; ce fut à la suite de cela que le I 
(king), le Li (ki) et le Chang chou eurent chacun un chapitre de 
plus et que le Chang chou eut pour la première fois le nombre de 
ses chapitres fixé à vingt-neuf. »  

En outre, K’ong Yng-ta cite l’historien des Han postérieurs d’après lequel  :  

« la 14e année kien ngan (209 ap. J.-C.) •CXXXIII de l’empereur 
Hien, le vice-président des eunuques, Fang Hong et d’autres 
dirent : La première année pen che (73 av. J.-C.) de l’empereur 
Siuen, une jeune fille du Ho-nei qui possédait une vieille maison en 
ruines, y trouva les trois chapitres de la Grande Déclaration en 
texte antique. » 

Ces témoignages sont unanimes à ne pas attribuer la Grande Harangue à 
K’ong Ngan-kouo ; c’est ce qui expli que pourquoi les commentateurs les plus 
anciens ne font pas rentrer ce chapitre parmi ceux de l’ancien texte, tandi s que 
les éditeurs du IVe siècle de notre ère, en compilant le texte qu’ils mirent 
faussement sous le nom de K’ong Ngan-kouo, y firent rentrer la Grande 
Harangue avec d’autres chapitres (liste H) dont le titre ne se trouve point dans 
le véritable texte antique (liste B). 

Maintenant, la première des citations que nous avons faites rapporte la 
découverte de la Grande Harangue à la fin du règne de l’empereur  Ou et les 
secondes la fixent à l’année 73 avant J. -C. Faut-il entendre qu’il s’agit de deux 
textes différents de la Grande Harangue, l’un qu’on pourrait appeler le texte 
moderne, comme semble le donner à entendre le commentaire du Wen siuen, 
l’autre étant l’ancien texte comme l’affirme l’historien des Han postérieurs ? 
Ou bien convient-il de supposer que, la fin du règne de l’empereur  Ou étant 
l’année 87 et n’étant distante que de quatorze années de l’an 73, les deux dé -
couvertes prétendues distinctes n’en sont qu’une seule assignée par erreur à 
des dates différentes ? Dans cette seconde hypothèse le passage du 
commentaire du Wen siuen (cf. note 210) devrait être traduit :  
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« C’est maintenant (c’est -à-dire dans les éditions usuelles) le 
chapitre Grande Harangue ;  

en outre, la date 73 avant J.-C. devrait être considérée comme la seule 
correcte, car les témoignages qui nous la fournissent sont plus précis que 
l’unique affirmation de Lieou Hiang. 

Si on adopte la première manière devoir, Se-ma Ts’ien aurait pu connaître 
le texte qui fut trouvé à la fin du règne de l’empereur  Ou et ce serait ce texte 
même qu’il n ous donnerait sous le nom de Grande Harangue. Dès •CXXXIV lors 
il ne pourrait pas faire rentrer la Grande Harangue au nombre des vingt-neuf 
chapitres de Fou Cheng. Quel serait donc le vingt-neuvième chapitre ? 

Un critique moderne, Tch’en Pien -sieou (213), a soutenu avec beaucoup 
d’ingéniosité que le vingt -neuvième chapitre de Fou Cheng était, aux yeux de 
Se-ma Ts’ien, la préface du Chou king. En effet, il est certain que Se-ma 
Ts’ien a connu la préface du Chou king, car il en fait un usage constant dans 
son œuvre et en cite successive ment, en divers endroits, presque tous les 
paragraphes ; en outre, il attachait à ce texte une grande importance, puisqu’il 
en attribue formellement la composition à K’ong-tse :  

« (K’ong-tse), dit-il (214), fit une préface aux mémoires du Chou 
king, en remontant jusqu’à l’époque de T’ang (Yao) et de Yu 
(Choen) et en descendant jusqu’à Mou, duc de Ts’in, et il mit un 
ordre entre ces faits.  

Ailleurs encore il écrit :  

« K’ong-tse se servit des écrits des historiens pour mettre en ordre 
le Tch’oen ts’ieou  ; il note les années initiales, et détermine les 
saisons, les jours et les mois ; telle fut son exactitude ! Mais quand 
il fit une préface au Chang chou, alors il s’abstint en général de 
marquer les années et les mois ; si accidentellement il les donne, 
cependant beaucoup (de dates) faisaient défaut et il ne put les 
écrire. Ainsi, sur les matières douteuses, il nous a transmis des 
doutes ; telle fut sa bonne foi (215) ! » 

Mais, si la préface, telle que nous l’avons aujourd’hui  (216), •CXXXV forme 
un tout et peut être considérée comme un chapitre spécial du Chou king, il 
n’en était pas ainsi autre  fois ; la préface a été constituée par la coordination 
de paragraphes indépendants qui, à l’origine, servaient d’en -tête aux divers 
chapitres : or, du temps de Se-ma Ts’ien, cette fusion ou cette réunion n’avait 
pas encore été opérée ; en effet, dans les Mémoires historiques, les 
paragraphes de la préface restent isolés les uns des autres ; bien plus, ils se 
succèdent dans un ordre qui n’est pas toujours celui qu’ils ont reçu dans la 
rédaction définitive de la préface ; ainsi Se-ma Ts’ien place le Hien yeou i té 
après le T’ang kao, tandis que la préface le range après le T’ai kia  (217) ; enfin 
l’historien rappelle ce rtains paragraphes que ne comporte plus la rédaction 
actuelle de la préface ; tel est le paragraphe où il est parlé d’un chapitre 
intitulé T’ai meou  (218). De ces remarques il résulte que ce qu’on appelait la 
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préface du Chou king, au temps de Se-ma Ts’ien, était l’ensemble des 
paragraphes qui se trouvaient disséminés au début des divers chapitres. Se-ma 
Ts’ien n’a donc pas pu considérer la préface comme un chapitre particulier du 
Chou king et ce n’est pas elle qu’il compte dans l’é numération des vingt-neuf 
chapitres de Fou Cheng. 

Si la préface n’est pas le vingt -neuvième chapitre de Fou Cheng, la seule 
hypothèse qui soit encore possible est que ce vingt-neuvième chapitre n’est 
autre que la Grande Harangue. Ainsi les témoignages qui rapportent la 
découverte de la Grande Harangue soit à la fin du règne de l’empereur  Ou, 
soit en l’an 73 avant J. -C., concernent un texte de ce chapitre qui n’est point 
celui qu’a connu Se-ma Ts’ien et c’est pourquoi il est probable que la date 73 
avant J.-C., postérieure à l’achèvement des Mémoires historiques, est la seule 
exacte. La Grande Harangue citée par Se-ma Ts’ien faisait partie du texte 
•CXXXVI moderne du Chou king et constituait l’un des chapitres de Fou Cheng ; 
peu après la mort, du grand historien, on remit au jour un autre texte qui est 
sans doute le texte dit antique que nous avons maintenant dans le Chou king 
traditionnel. Le texte exhumé en l’an 73 se substitua graduellement à celui de 
Fou Cheng parce qu’il est le seul chapitre du texte an tique qui ait été décou-
vert avant l’époque où le texte moderne de Fou Cheng fut définitivement 
accepté de tous et reconnu pour inviolable. 

Résumons ce qui précède : le Chou king est une des sources les plus 
importantes de Se-ma Ts’ien, comme on le voit par la multiplicité des citations 
qu’il en donne  ; mais le Chou king dont il se sert se réduit presque uniquement 
aux vingt-neuf chapitres du texte moderne de Fou Cheng et aux paragraphes 
dont la réunion a formé plus tard la préface ; nous devons donc voir, dans le 
texte moderne et la préface, les parties les plus anciennement reconstituées du 
Chou king. Quant au texte antique attribué à K’ong Ngan-kouo dans le Chou 
king traditionnel, Se-ma Ts’ien ne le cite en aucune occasion, ce qui prouve 
que ce texte, sans être une pure invention de faussaires, a été établi au moyen 
de fragments coordonnés avec art par des érudits postérieurs à Se-ma Ts’ien 
qui ont mis leur œuvre sous l’autorité du nom de K’ong Ngan-kouo. Enfin, un 
travail analogue avait été réellement fait, à l’époque de Se-ma Ts’ien lui-
même, par K’ong Ngan-kouo ; mais, puisque les Mémoires historiques ne 
donnent qu’une seule citation (le T’ang kao ) de ce véritable texte antique, 
c’est l’indice qu’il ne jouis sait pas du même crédit que le texte de Fou Cheng 
et qu’il n’y a pas lieu d’en regretter outre mesure la dispa rition. 
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III. DEUXIÈME PARTIE 

Enumération des sources de Se-ma Ts’ien . 

  

L’enquête à  laquelle nous nous sommes livrés au •CXXXVII sujet du Chou 
king nous a montré que, quelque atteinte que le vandalisme de Ts’in 
Che-hoang-ti ait portée à l’ancienne littérature, celle -ci n’a pu cependant 
sombrer tout entière et d’un seul coup  ; il en subsista des parties intactes que 
Se-ma Ts’ien sut recueillir à l’exclusion des écrits apocryphes que son é poque 
déjà commençait à y mêler. Si d’ailleurs on considère que le Chou king est, 
parmi les classiques, un de ceux qui ont le plus souffert de la proscription et 
que d’autres livres, tels que le Che king ou le Tch’oen ts’ieou, passent pour 
n’avoir pas subi  d’altérations notables, on conclura que, malgré l’édit de l’an 
213, il est resté suffisamment de monuments antérieurs à cette date pour 
justifier l’entreprise de Se-ma Ts’ien et pour faire échapper son œuvre aux 
attaques d’un scepticisme trop facile. Pui sque nous avons écarté le doute 
qu’au premier abord on aurait pu élever tou chant la valeur des sources des 
Mémoires historiques, cherchons maintenant quelles sont ces sources et com-
ment Se-ma Ts’ien en fait usage. 

Le Chou king ou livre de l’Histoire et l e Che king ou livre des Vers 
passent pour être au nombre des plus vieux monuments de la littérature 
chinoise. C’est dans les poésies du Che king que les Européens iront de pré-
férence chercher à découvrir quelles ont été les mœurs et les croyances des 
anciens. Mais il faut un travail personnel pour les en dégager et Se-ma Ts’ien, 
qui ne prend que des matériaux tout façonnés, fait un usage fort limité de ces 
chants populaires (219). Il emprunte au •CXXXVIII contraire beaucoup au Chou 
king ou du moins au texte moderne qu’il paraît avoir tenu en grande estime.  

Le Chou king est un recueil de textes d’époques très diverses  ; les premiers 
nous reportent jusqu’aux empe reurs Yao et Choen qui, d’après les  
chronologies courantes, régnèrent avant l’an 2000, tandis que le dernier • 139 est 
relatif à des faits qui se passèrent en 625 avant J.-C. (220). Sur cet immense 
espace de temps ils sont répartis diversement : parmi les vingt-neuf chapitres 
du texte moderne, neuf seulement traitent des temps antérieurs aux Tcheou, 
tandis que vingt sont de l’époque de cette dynastie  (221) ; ainsi, pour les cinq 
cents ans qui s’écoulèrent depuis l’avènement des Tcheou jusqu’au dernier 
document du Chou king, on a dans le texte moderne des renseignements deux 
fois plus étendus que pour les mille ans ou plus qui précédèrent. 

Les neuf chapitres qui constituent dans le texte moderne tout ce que nous 
pouvons apprendre sur Yao, Choen et les deux premières dynasties sont aussi 
ce qui fait le fond des trois premiers chapitres de Se-ma Ts’ien, Les 
renseignements que nous avons sur les dynasties Hia et Yn sont tout 
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particulièrement maigres et nous font douter que ces deux dynasties aient 
jamais eu la longueur et la continuité que leur attribue la tradition ; quelques 
courtes inscriptions sur des vases de métal et cinq poésies du Livre des Vers 
se rapportent, à vrai dire, au temps de la dynastie Yn ; mais nous ne décou-
vrons guère que trois ou quatre princes qui paraissent avoir réellement vécu ; 
avant eux et entre eux, les siècles écoulés ne sont remplis que par de sèches 
généalogies sur la véracité desquelles il est légitime de garder des soupçons. 
Ainsi, depuis Heou-tsi, premier ancêtre des Tcheou, contemporain de Choen 
et de Yn, jusqu’à Wen wang qui vécut au temps de Tcheou Sin, dernier souve-
rain de la dynastie Yn, on compte quinze générations ; cependant, pour le 
même espace de temps, Se-ma Ts’ien dit que la dynastie Hia eut dix-sept 
générations et que la dynastie Yn en eut trente ; quelle que soit l’incerti tude 
qui infirme tous les calculs fondés sur des nombres •CXL de générations, il est 
impossible d’admettre que pendant les quarante -sept générations de 
souverains il n’y eut que  quinze générations des aïeux des Tcheou. 

•  Avant les deux premières dynasties, le Chou king nous parle de Yu qui 
fut le fondateur de la première d’entre elles, et, en remontant plus haut, de 
Choen et de Yao ; au sujet de ces princes, les textes sont plus abondants et 
plus précis ; on peut même trouver quelques-uns d’entre eux ailleurs que dans 
le Chou king ; c’est ainsi que Se-ma Ts’ien nous donne sur Choen des 
légendes nouvelles que le livre de Mencius (222) lui a fournies en partie. Mais, 
pour être plus détaillés, ces récits n’en excitent pas moins notre suspicion  ; ils 
sont en effet d’une sy métrie étrange : si l’empereur Yao envoie un fonction-
naire dans l’est, il faudra de néces sité qu’il en délègue un autre au sud, un 
troisième à l’ouest et un dernier au nord  ; chacun de ces officiers présidera à la 
saison qui correspond, dans la théorie des cinq éléments, à celui des points 
cardinaux où il séjourne. Si l’empereur Choen fait une inspection, il ira 
d’abord à l’orient, puis au midi, puis à l’occident, puis au nord  ; il accomplira 
chacun de ces voyages dans le mois qu’une association d’idées philosophique 
lie à telle ou telle direction de l’es pace ; il achèvera sa tournée en un an ; il 
restera à la capitale quatre ans pour recevoir successivement les vassaux des 
quatre points cardinaux. La sixième année, qui sera la première d’un nouveau 
cycle de cinq, il recommencera ce qu’il a fait dans la première année. Remar -
quons d’ailleurs  que ni Yao ni Choen ne sont mentionnés dans le Livre des 
Vers et que mille détails de leur histoire trahissent les mœurs et l’organisation 
politique de la dynastie Tcheou. Quant à l’empereur Yu, il passe pour avoir 
mené à bien des travaux hydrographiques qui •CXLI demanderaient les efforts 
continus de plusieurs générations ; on peut distinguer dans le chapitre du Chou 
king intitulé le Tribut de Yu une antique géographie à laquelle la légende de ce 
souverain n’est venue s’immiscer que par superfétation. Yao, Choen et Yu, ces 
trois augustes fantômes mythologiques, n’ont plus de réalité lorsqu’on cherche 
à les saisir corps à corps. Les faits véritables n’apparaissent qu’avec la 
dynastie des Tcheou et le prince qu’elle a dépossédé, le pervers Tcheou-sin, 
coupable d’avoir trop aimé la belle et cruelle Ta-ki. C’est donc seulement vers 
la fin du XIIe siècle avant notre ère que nous sentons se raffermir sous nos pas 
le terrain jusqu’alors incertain où nous avait guidés Se-ma Ts’ien.  
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Bien que les généalogies, par lesquelles les savants indigènes ont essayé 
de donner plus de consistance au récit de leurs origines, n’aient pas un 
fondement bien solide, Se-ma Ts’ien les reproduit cependant et il importe de 
déterminer à quelles sources il les a empruntées. Deux écrits paraissent lui 
avoir fourni le cadre artificiel dans lequel il classe les événements ; ce sont le 
Che pen ou Origines généalogiques et le Ti hi sing ou Suite des familles 
impériales. 

Le Che pen (223) est un livre aujourd’hui per du ; cependant, grâce aux 
citations nombreuses qui en ont été faites, on a pu le reconstituer en grande 
partie ; ce livre devait mentionner la filiation exacte des souverains, leurs 
noms de famille et leurs noms personnels, les lieux où ils résidèrent et les 
inventions qui les  illustrèrent. La rédaction n’en était pas fort ancienne et on 
la rapporte communément à la période de Tch’ou et de Han (206-202 av. 
J.-C.) 

•CXLII Le Ti hi sing (224) a été incorporé dans le recueil intitulé les Rites de 
Tai l’aîné et c’est pourquoi les commenta teurs disent à l’envi que Se-ma 
Ts’ien se servit de ce •CXLIII recueil. Leur assertion est cependant inexacte : Tai 
Té, qu’on appelle Tai l’aîné, pour le distinguer de son cou sin Tai Cheng, fut le 
disciple de Heou Ts’ang qui vivait au temps de l’empereur Siuen (225) (73-48 
av. J.-C.) ; Se-ma Ts’ien ne put donc pas avoir entre les mains un ouvrage qui 
ne parut qu’après sa mort  ; toutefois les trois courtes pages qui portent le nom 
de Ti hi sing existaient sans doute de son temps, car Tai l’aîné ne fut pas un 
auteur original, mais un simple compilateur qui recueillit des textes déjà 
anciens. 

 # •  •  Ù  Pour les temps les plus reculés de l’histoire chinoise, l’idée 
directrice des généalogies paraît avoir été la théorie des cinq éléments. Les 
cinq empereurs ne sont que les symboles des cinq grandes forces naturelles 
qui se succèdent en se détruisant les unes les autres. Cette doctrine 
philosophique passait pour avoir été professée par Confucius lui-même et son 
enseignement à ce sujet se trouvait rapporté dans un petit écrit intitulé Ou ti té, 
c’est -à-dire les Vertus des cinq empereurs, qui a été aussi reproduit dans les 
Rites de Tai l’aîné  (226). C’est ce récit dont se sert Se-ma Ts’ien, comme il le 
déclare lui-même (227) et comme il est d’ailleurs facile de le reconnaître en 
comparant les textes des Rites de Tai l’aîné avec celui des  Mémoires 
historiques. —  Quelques commentateurs veulent que Se-ma Ts’ien ait aussi eu 
recours au Luen yu ou Entretiens de l’école de Confucius  ; il est certain que 
•CXLIV le Ou ti té se retrouve dans ce livre dont il constitue le vingt-troisième 
paragraphe ; d’autre part, les Entretiens de l’école sont déjà mentionnés dans 
le catalogue bibliographique de Lieou Hiang, vers la fin du 1er siècle avant 
notre ère (228) ; il ne serait donc pas impossible que Se-ma Ts’ien les eût 
connus ; cependant, comme il ne les cite pas expressément, il est d’une 
meilleure critique de s’en tenir à cette simple constatation  : Se-ma Ts’ien s’est 
servi du Ou ti té , texte qui se retrouve dans les rites de Tai l’aîné et dans le 
Kia yu. —  •  •  Il ne semble pas d’ailleurs que cette application de la 
philosophie à l’histoire remonte à une haute antiquité, ni même que Confucius 
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puisse en être regardé comme l’auteur  : •  la théorie des cinq éléments a 
peut-être son germe dans de vieilles spéculations cosmologiques ; mais elle ne 
prit son développement et sa forme systématique qu’avec Tseou Yen (229) qui 
vivait au commencement du IIIe siècle avant notre ère ; il serait même 
possible que le conseiller Tch’ang Ts’ang, qui mourut en 142 avant J.-C., ait 
été en réalité le premier à couler l’histoire dans ce moule méta physique (230).  

En résumé, neuf chapitres du Chou king complétés •CXLV par quelques 
légendes relatives à Choen, cinq odes du Livre des Vers, des généalogies 
artificielles et la théorie des cinq éléments comme préface à toute l’histoire, 
voilà le bilan des sources de Se-ma Ts’ien  (231), pour les longs siècles obscurs 
où la vie primitive du peuple chinois reste endormie à jamais. On ne peut 
s’empêcher d’éprouver quelque déception quand on lit les premiers chapitres 
des Mémoires historiques ; on n’y retrouve guère que ce qu’on connaît dé jà 
par les livres classiques, sans rien qui soit propre à en dissiper l’incerti tude. 

Avec la dynastie Tcheou, une brusque éclaircie dont les lueurs se 
projettent en arrière jusque sur le dernier souverain de la dynastie Yn à qui ses 
fautes firent perdre le trône. Les textes du Chou king deviennent alors plus 
nombreux et plus véridiques ; ils sont pour la plupart des discours : harangues 
aux troupes, proclamations au peuple, délibérations sur l’art de gouverner, 
recommandations à des fonctionnaires chargés, d’une mission spéciale ou 
instructions morales, ce sont presque toujours des paroles et non des faits 
qu’ils relatent. Si on y découvre les débris d’un code pénal du commencement 
du Xe siècle avant notre ère (le Lu hing) et un petit traité philosophique (le 
Hong fan) qui a dû être fort remanié, on n’y voit jamais le style historique 
proprement dit. Les Chinois ne paraissent pas avoir eu de bonne heure l’es prit 
de curiosité scientifique qui incite un peuple à scruter avec avidité son passé ; 
pour eux, les ancêtres sont •CXLVI avant tout des êtres supérieurs, des maîtres ; 
comme leur sentiment religieux est fondé sur le culte des morts, ainsi leur 
mémoire s’est bornée au début à recueillir les enseignements vénérés de ceux 
qui n’étaient plus.  

Très analogues aux textes du Chou king sont ceux que Se-ma Ts’ien 
emprunte au livre des Tcheou (Tcheou chou) sur l’origine duquel nous 
n’avons aucun renseignement précis  (232). 

•  On ne commença à prendre intérêt aux faits eux-mêmes qu’assez tard. 
Vers l’an 481 avant J. -C., Confucius recueillit les documents qui concernaient 
l’État féodal de Lou ; en les classant et en les retouchant, il fit avec ces 
matériaux le célèbre ouvrage intitulé Tch’oen ts’ieou qui retrace les destinées 
de ce petit royaume de 722 à 481 avant notre ère. Se-ma Ts’ien a beaucoup 
pratiqué ce livre qu’il paraît, comme tous ses compatriotes, tenir en très haute 
estime. A vrai dire, c’est une admiration qu’un lecteur euro péen a peine à 
partager ; cette chronique aride et morte ne souffre pas la comparaison avec le 
chef-d’œuvre d’Hérodote qui ne date guère que d’un demi -siècle plus tard. 
Pour comprendre l’enthousiasme des Chinois, il faut reconnaître que l’art 
historique se développa chez eux beaucoup plus lentement qu’en Grèce et 
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n’atteignit d’ailleurs jamais à la même élévation. Le Tch’oen ts’ieou leur 
sembla merveilleux parce qu’il leur présentait pour la première fois le tableau 
net et clair de deux cent quarante-deux années d’histoire. Si l’on avait déjà 
essayé des œuvres analogues dans d’autres royaumes, par exemple dans ceux 
de Tch’ou et de Tsin (233), le succès du Tch’oen ts’ieou fit tomber dans l’oubli 
ces tentatives imparfaites. 

 

•CXLVII A côté du Tch’oen ts’ieou deux œuvres plus étendues traitent de la 
même période (234) que lui : ce sont le Tso tchoan ou Commentaire de Tso et 
le Kouo yu ou Discours des États. Elles se complètent l’une l’autre, la 
première étant un récit des faits accomplis, la seconde un recueil des paroles 
prononcées. Quoique le Commentaire de Tso soit le seul de ces deux livres qui 
se rattache manifestement au Tch’oen ts’ieou, on a prétendu en faire dériver 
aussi le second ; c’est pourquoi le C ommentaire de Tso est souvent appelé le 
Commentaire intérieur (Nei tchoan) et les Discours des États le Commentaire 
extérieur (Wai tchoan) du Tch’oen ts’ieou  (235). Bien plus, on a voulu que ces 
deux œuvres eussent le même auteur qui serait un certain Tso K’ieou-ming. 

Se-ma Ts’ien lui-même paraît être de cet avis : dans un passage des 
Mémoires historiques il nous dit : Tso K’ieou-ming écrivit le Commentaire de 
Tso (236), et, dans un •CXLVIII autre endroit nous lisons : Quand Tso-k’ieou eut 
perdu la vue, les Discours des États furent produits (237). Mais ces textes sont 
embarrassants. Pour dire : Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, Se-ma Ts’ien 
écrit Tso-k’ieou che ming : si l’on supprime le caractère che=perdre, on 
retrouve le nom de Tso-k’ieou Ming qui semble ainsi ne résulter que de 
l’omission d’un caractère essentiel. En outre, d’après la seconde de ces 
citations, le nom de famille de ce personnage serait Tso-k’ieou  ; dès lors, il 
serait impossible d’appeler le commentaire qu’il écrivit Commentaire de Tso ; 
on devrait dire : Commentaire de Tso-k’ieou. Si nous cherchons à préciser qui 
était Tso Kieou-ming, les difficultés ne font que croître : un des contemporains 
de Confucius cité dans le Luen yu (238) a nom Tso K’ieou-ming ; or c’est bien 
lui que les érudits de l’époque des deux dynasties Han regardaient comme 
l’auteur du Tso tchoan et du Kouo yu, puisque Pan Piao fait vivre cet écrivain 
à l’époque même de Confucius  (239). Cependant, si l’on étudie le Tso tchoan, 
on voit que plusieurs passages datent d’un âge plus tardif  (240) ; en outre, le 
Tso tchoan et le Kouo yu ne sont pas toujours d’accord quand ils par lent des 
mêmes faits et il n’est pas probable qu’ils soient dus à une seule main  (241). 

A le bien considérer, toutes les discussions qui se •CXLIX sont livrées autour 
du nom de Tso K’ieou-ming proviennent de ce que la question était mal posée. 
Si nous consultons l’histoire littéraire de la Chine, nous recon naissons que 
chacun des livres canoniques était le centre des études d’une ou plusieurs 
écoles : on retrace d’une manière exacte la liste des pers onnes qui se trans-
mirent de génération en génération la connaissance de tel ou tel des 
classiques (242) ; pour que cette sorte de gnose fût à une époque donnée 
l’apanage d’un homme déter miné, il faut qu’elle ait comporté tout un  système 
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d’ex plications qui n’était point dans le domaine public et qui passait au 
disciple préféré soit par l’enseignement oral, soit par une copie unique  ; tout 
dépositaire nouveau augmentait le patrimoine que lui avaient légué ses 
devanciers, et ainsi le commentaire était une œuvre col lective  fruit du travail 
de plusieurs générations : chaque école avait d’ailleurs un patron révéré qui 
était regardé comme le premier initiateur. C’est ainsi que trois systèmes 
d’interprétation du Tch’oen ts’ieou furent mis sous les noms de Tso 
K’ieou-ming, de Kong-yang et de Kou-leang dont les enseignements passaient 
pour avoir formé le noyau autour duquel s’étaient groupés les travaux des 
lettrés qui se réclamaient d’eux. Le Commentaire de Tso put donc avoir sa 
première origine dans les écrits ou les paroles de Tso K’ieou-ming, mais, 
comme il ne fut publié que dans la première moitié du IIe siècle avant notre 
ère par Tchang Ts’ang , il avait dû être considérablement développé et 
perfectionné par les lettrés qui •CL se le transmirent de main en main pendant 
deux siècles et demi (243).  

Pour les Discours des États, le problème est plus compliqué parce que cet 
ouvrage n’a en aucune manière le caractère d’un commentaire  et ne se 
rattache que très indirectement au Tch’oen ts’ieou. Si on lui donne pour auteur 
Tso K’ieou-ming, c’est  parce qu’il couvre à peu près le même espace de temps 
que le Commentaire de Tso et qu’il lui est en quelque sorte parallèle. Mais 
c’est le seul  point commun qu’il y ait entre ces deux ouvra ges. Les Discours 
des États sont au fond une œuvre essentiellement anonyme comme le Chou 
king auquel ils ressemblent sous plusieurs rapports. Cependant, tandis que le 
Chou king ne s’occupe que des Fils du ciel  et que le dernier chapitre seul nous 
transporte dans un des royaumes vassaux, le Kouo yu au contraire nous fait 
passer successivement à la cour des princes de Lou, de Ts’i , de Tsin, de 
Tcheng, de Tchou, de Ou et de Yue. La féodalité y apparaît avec sa vie 
localisée en divers points de l’empire. Dans le Kouo yu il est bien remarquable 
qu’un des États les plus importants, celui de Ts’in, soit passé sous silence ; 
peut-être faut-il y voir une preuve que ce livre fut compilé à une époque où 
l’antagonisme des p rinces de Tsin avec ceux des autres royaumes avait •CLI 

déjà atteint sa phase aiguë, c’est -à-dire dans le commencement du IVe siècle 
avant notre ère. 

•  • Si Se-ma Ts’ien  a complété les indications du Tch’oen ts’ieou au moyen 
du Kouo yu et du Tso tchoan, il n’a pas ignoré les deux autres écoles qui se 
réclamaient de Kong-yang et de Kou-leang. Le commentaire du Kongyang 
jouit d’une grande faveur au temps de l’e mpereur Ou ; Tong Tchong-chou en 
était le principal défenseur ; or nous avons vu que Se-ma Ts’ien  eut des 
relations personnelles avec ce savant lettré ; il nous parle (244) du fameux 
tournoi qui fut institué par l’empereur  Ou entre Tong Tchong-chou et maître 
Kiang qui soutenait la valeur des enseignements de Kou-leang. •  Se-ma Ts’ien  
dut donc connaître les trois grands commentaires du Tch’oen ts’ieou . 

La chronique de Confucius a donné son nom à la période de 242 années 
(722-481 av. J.-C.) dont elle résume l’histoire pour l’État de Lou. Après la 
période Tch’oen ts’ieou commence une ère nouvelle appelée celle des 
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royaumes combattants. Elle dure environ 250 ans, depuis la fin de la période 
Tch’oen ts’ieou jusqu’au triomphe des Ts’in  en 221 avant J.-C. Le pouvoir 
central s’affaiblissant de jour en jour, les vassaux devinrent indépendants de 
fait, et, n’étant plus contenus par aucune autorité supé rieure, 
s’entre -déchirèrent. Le royaume du nord-ouest, celui de Ts’in , ne tarda pas à 
devenir plus puissant que les autres ; ce fut alors, entre les États menacés par 
sa prépondérance, une suite de complots et de ligues que la mauvaise foi et les 
rivalités jalouses brisaient à tout instant. Ces troubles politiques fournirent à 
un certain nombre d’hommes habiles et peu scrupuleux l’occasion de montrer 
leurs talents pour l’intrigue  ; semblables aux sophistes de l’ancienne Grèce et 
nés des mêmes causes sociales qu’eux, ils étaient prêts à soutenir le pour et le 
contre sur chaque question et passaient d’un royaume à l’autre afin de donner 
des avis aux princes suivant •CLII l’intérêt du moment  (245). Leurs 
raisonnements subtils et leurs combinaisons machiavéliques nous ont été 
conservés dans un curieux livre intitulé Tchan kouo ts’é , c’est -à-dire Conseils 
des royaumes combattants. Ce titre définitif ne paraît avoir été accepté de tous 
que depuis Lieou Hiang (246) (36-15 av. J.-C.), mais, avant cet éditeur, 
l’ouvrage existait sous divers noms et Se-ma Ts’ien en a fait largement usage. 

Si Se-ma Ts’ien n’avait eu d’autres sources pour écrire l’histoire de la 
dynastie Tcheou que les livres dont nous venons de parler, il ne nous en 
donnerait encore qu’une i dée bien incomplète. A côté de ces ouvrages que 
leur forme littéraire avait fait connaître de tous, il devait exister une masse 
énorme de documents dans les archives des cours féodales ; il semble même 
que chaque prince ait pris le soin de faire rédiger par des historiographes 
officiels des annales semblables au Tch’oen ts’ieou du pays de Lou (247). Mais 
c’est à ce genre d’écrits que l’édit de proscription lancé par Ts’in 
Che-hoang-ti porta la plus grave atteinte, parce qu’ils ra ppelaient un •CLIII 

régime dont le nouveau souverain voulait détruire jusqu’au souvenir. Il en 
resta cependant des débris considérables que Se-ma Ts’ien put réunir dans son 
œuvre  ; certains indices nous montrent en effet qu’il copie sou vent des 
histoires locales : ainsi, lorsqu’il raconte les événements qui intéressèrent les 
pays de Wei (ch. XLIV) ou de Yen (ch. XXXIV), il dit : « notre armée », « nos 
places fortes », « notre capitale » : bien plus, en parlant d’un prince de Yen qui 
monta sur le trône en 253 avant J.-C. il dit : « le roi actuel ». Ces textes ne 
sauraient être de la main de Se-ma Ts’ien. Enfin il est au moins une de ces 
chroniques féodales qui nous est parvenue dans son intégrité, c’est celle des 
princes de Ts’in, car Che-hoang-ti eut soin d’excepter de la proscription 
l’histoire de son propre royaume  ; Se-ma Ts’ien ne manque pas de la re-
produire et fait remarquer quelle en est l’importance  (248).  

De ce qui précède on peut dégager quelques considérations générales sur 
la valeur des sources des Mémoires historiques pour la période considérable 
pendant laquelle régna la dynastie Tcheou. 

Nous y distinguons dès l’abord deux classes fort diffé rentes ; les uns sont 
des recueils de discours : tel est en très grande partie le Chou king, tels sont le 
Kouo-yu et le Tchan kouo ts’é. Les autres sont des chroniques locales comme 
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le Tch’oen ts’ieou amplifié par ses trois commentaires et les annales de 
chacun des royaumes féodaux. 

De ces deux catégories, celle des discours a l’origine la plus ancienne. 
C’est un fait remarquable qui ne se •CLIV retrouve chez aucun autre peuple. 
Pour les historiens grecs, par exemple, le discours est un artifice littéraire qui 
sert à rompre la monotonie du récit et à résumer en quelques sentences 
profondes le caractère d’un homme ou la philosophie d’une situ ation. Il est le 
produit d’un art déjà raffiné. En Chine, au contraire, le discours précède la 
chronique et lorsque les annales font leur apparition, elles restent distinctes 
des discours qui en seraient cependant la vivante explication ; les deux genres 
restent parallèles et ne se confondent pas. A côté du Commentaire de Tso, 
nous avons le Kouo yu. 

Les Chinois ont inventé pour rendre compte de cette singularité la théorie 
des historiens de gauche et des historiens de droite, qu’on trouve exposée pour 
la première fois dans le livre des Han antérieurs en ces termes :  

« Les historiens de gauche relataient les discours ; les historiens de 
droite relataient les faits ; les faits ont constitué le Tch’oen ts’ieou  ; 
les discours ont constitué le Chang chou (249). 

Les érudits chinois ont répété les uns après les autres cette explication qui 
pour bon nombre d’entre eux est devenu un article de foi  (250). 

Il est aisé cependant de voir qu’elle est insoutenable. On ci te le Chou king 
comme un exemple des ouvrages écrits par les historiens de gauche, mais que 
faire des chapitres Yao tien, Choen tien, Yu kong, Hong fan et Kou ming qui 
ne sont pas uniquement des discours ? En second lieu, s’il est vrai que les 
discours occupent une place prédominante dans le Chou king, où est le livre 
qui aurait été écrit à la même époque par les historiens de droite et où ne se 
trouveraient que des récits ? Ce livre, contemporain du Chou king, n’existe 
pas et c’est la preuve que la distin ction entre les discours et •CLV les narrations 
n’est pas une distinction artificielle provenant de la division du travail entre 
les historiographes d’État, mais qu’elle est une distinction naturelle entre deux 
phases successives de l’art d’écrire l’histoi re. On a commencé par les 
discours ; longtemps après, on s’est avisé de raconter simplement les faits. La 
raison de cette évolution se laisse apercevoir :  

L’homme ne se plaît à réfléchir à sa vie passée que lorsqu’il arrive à la 
maturité ; les nations ne songent à se rappeler leur enfance que lorsqu’elles 
ont atteint une civilisation avancée ; c’est pourquoi l’histoire ne fait ja mais 
son apparition qu’assez tard sur la scène littéraire. Nous retrouvons dans 
l’Iliade un épisode des luttes sanglantes qui marquèrent la rivalité de la Grèce 
européenne et de l’Asie Mineure  ; mais les aèdes qui chantaient la 
merveilleuse épopée ne songeaient qu’à charmer leurs auditeurs. Il en a été de 
même des discours en Chine ; ils sont devenus pour une critique savante des 
documents historiques ; ils ne l’étaient point à l’origine. Ce qu’on admirait en 
eux, c’étaient les sages décisions des anciens rois et les conseils vertueux 
qu’ils se plai saient à donner à leurs sujets ; l’esprit moraliste, qui devait avoir 
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sa plus haute incarnation dans Confucius, anime déjà ces textes, les plus vieux 
monuments de la littérature, qui sont des dissertations propres à éveiller et à 
entretenir les bons sentiments. La tendance reste la même dans le Kouo yu qui 
continue naturellement le Chou king ; elle s’altère profondément dans le 
Tchan kou ts’é  qui ne conserve plus que la forme extérieure du genre et ne 
saurait prétendre à moraliser le lecteur. 

•  Quant à la chronique, si sa sécheresse nous fatigue souvent, nous devons 
reconnaître cependant que, dès son apparition, elle possède toutes les qualités 
d’exactitude et de netteté qui font la supériorité de l’œuvre chi noise sur les 
écrits des autres peuples de l’Orient. Même les chroniques antérieures au 
Tch’oen ts’ieou présentaient ce caractère ; aussi n’est -ce pas à l’année 722 
avant J.-C., première de la période Tch’oen ts’ieou •CLVI que s’arrête la 
chronologie précise, mais plus d’un siècle auparav ant, à l’année 841. A partir 
de cette date les faits se déroulent devant nous en une longue chaîne où aucun 
anneau ne manque et qui se rattache sans solution de continuité aux temps 
modernes. La vraie grandeur de l’histoire chinoise n’est point dans la 
fabuleuse antiquité qu’on a voulu parfois lui attribuer  ; elle est dans la clarté et 
la précision qu’elle ne cesse d’avoir, si on en remonte le cours, jusqu’au 
milieu du IXe siècle avant notre ère. De combien de peuples pourrait-on dire 
qu’ils ont écrit leur  histoire, non pas la légendaire, mais la véridique, non pas 
quelque épisode célèbre de leur existence, mais la suite même de leur vie, 
jusqu’à une époque aussi reculée  ? A l’âge où les autres nations ne se 
rappellent que quelques événements saillants entre lesquels la science 
moderne cherche à mettre un ordre par les indications que lui fournissent 
accidentellement les inscriptions, la Chine nous présente des annales détaillées 
où chaque année et presque chaque mois sont enregistrés avec une rigoureuse 
exactitude. 

Le règne brutal et glorieux de Ts’in Che-hoang-ti, le gouvernement 
incapable de son fils Eul-che-hoang-ti, la période de désordre qui suit 
l’effondrement de la dy nastie Ts’in, les cent premières années des empereurs 
Han, tel est le sujet de la seconde moitié des Mémoires historiques. Dès le 
moment où nous abordons cette époque, nous reconnaissons que la nation 
chinoise a pris une entière conscience d’elle -même. Nous trouvons alors chez 
Se-ma Ts’ien cette richesse de détails infiniment variés, cette précision dans 
l’observation des faits qui resteront les qualités maîtresses de ses successeurs 
et qui feront des Annales de l’empire du Milieu prises dans leur ensemble le 
plus prodigieux monument historique qu’il y ait au monde. Sans doute, Se-ma 
Ts’ien reste encore ce qu’il était auparavant, un compilateur  ; il reproduit des 
textes sans les modifier ; il ne digère pas ce qu’il lit  ; mais on ne saurait 
méconnaître d’autre part qu’il est un compilateur singulièrement avisé dans le 
choix qu’il •CLVII fait de ses matériaux ; rien n’échappe à ses investiga tions 
patientes. Il ne s’adresse plus que rarement aux ouvrages de seconde main  : 
pour l’ancienne littérature, l’édit de Ts’in Che-hoang-ti avait fait table rase de 
tous les documents originaux et les écrits que leur forme littéraire préserva de 
l’oubli avaient seuls subsisté  ; à partir de l’année 213 au contraire, Se-ma 
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Ts’ien trouvait dans les chancelleries du palais, auxquelles son titre de grand 
astrologue lui donnait un libre accès, les dossiers de toutes les affaires 
importantes qui avaient été soumises aux empereurs. Se-ma T’an en avait déjà 
commencé le dépouillement ; le fils continua l’œuvre de son père et c’est ainsi 
que les Annales des Ts’in et des Han purent être rédigées avec une sûreté 
d’informations qui manquait pour les temps antérieurs.  

Ces remarques nous expliquent pourquoi, tandis que nous avons pu 
précédemment nommer les principaux ouvrages dont s’est servi Se-ma Ts’ien, 
nous n’avons guère à citer, lorsqu’il s’agit de la pér iode moderne, qu’un seul 
livre auquel il paraisse avoir fait des emprunts importants ; encore ce livre 
est-il aujourd’hui perdu  ; le témoignage seul de Pan Piao nous assure qu’il 
existait et que Se-ma Ts’ien en fit usage. Il n’embrassait d’ail leurs que la 
courte période de cinq années (206-202 av. J.-C.) appelée époque de Tch’ou et 
de Han parce que ce fut alors que le roi de Tch’ou, Hiang-Yu, et le roi de Han, 
Lieou Pang, se firent une guerre acharnée qui devait se terminer par le 
triomphe du second et l’é tablissement définitif de la dynastie Han. Ce livre 
avait pour titre : le Tch’oen ts’ieou de Tch’ou  et de Han ; l’auteur, un cer tain 
Lou Kia, nous est connu par le chapitre que Se-ma Ts’ien lui a consacré (251) ; 
il vivait au temps du premier •CLVIII empereur Han, Lieou Pang, canonisé sous 
le nom de Kao-tsou ; en 196 avant J.-C., il fut chargé d’une mission à Canton 
auprès de Tchao T’o , roi de Nan Yue, et sut lui persuader de faire 
nominalement sa soumission à la Chine. Il était bien qualifié pour écrire 
l’histoire de la lutte où les Han devaient remporter l’avantage, car il en avait 
suivi toutes les péripéties en qualité de client du roi de Han et pouvait parler 
en témoin oculaire. Si ce sont les pages de Lou Kia que nous lisons dans la 
partie des Mémoires historiques où se trouve raconté le duel à mort entre 
Hiang Yu et Lieou Pang, nous devons rendre hommage à la vive allure de son 
style, à la clarté de son exposition. La personnalité de Hiang Yu, généreux, 
chevaleresque et prudent ; grand batailleur et mauvais diplomate, s’y oppose 
admirablement à celle de Lieou Pang, rusé et tenace, vaincu dans plus de 
soixante-dix rencontres et reprenant toujours l’avantage, jusqu’à ce qu’enfin 
son adversaire, perdu par ses propres fautes, trouve la mort sur le champ de 
bataille après avoir fait des prodiges de valeur. 

Le livre de Lou Kia peut être considéré au premier chef comme une des 
sources de Se-ma Ts’ien parce qu’il est une véritable histoire. Il n’en est pas 
de même d’un autre opuscule q ui se trouve reproduit dans les Mémoires 
historiques, mais qui est plus une dissertation philosophique qu’un récit des 
événements. Nous voulons parler des Considérations montrant les fautes de 
Ts’in dont l’au teur est Kia I (252).Kia I ne vécut que trente-trois ans (de 198 
•CLIX à 165 av. J.-C.) ; à l’âge de vingt ans, il fut promu par l’empereur Wen à 
l’une des hautes dignités littéraires et fut le plus jeune des «  lettrés au vaste 
savoir ». Il nous laissé quelques poésies d’une mélancol ie pénétrante ; parmi 
ses ouvrages en prose, le plus remarquable est assurément celui qu’a connu et 
copié Se-ma Ts’ien. Dans ces courtes pages il s’est proposé de rechercher à 
quelles causes les Ts’in durent leur élévation et quelles furent les erreurs qui 
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les précipitèrent à une chute soudaine. Toutes proportions gardées, on pourrait 
mettre cet écrit en parallèle avec les Considérations de Montesquieu sur les 
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. Quelle profondeur, 
lorsqu’il suit les con séquences de la politique autoritaire de Ts’in Che-hoang-
ti, détruisant les livres, forçant au silence les hommes sincères, se condamnant 
ainsi à n’être entouré que de flatteurs, à ignorer le mécontentement qui va 
grandissant dans la foule ; quelle sagacité, quand il discerne l’in fluence que 
l’avantageuse configuration du pays de Ts’in, défendu par des montagnes et 
protégé par le Hoang-ho, •CLX dut avoir sur les destinées de ce royaume ; 
quelle rigueur dans la démonstration que « la façon de prendre et celle de 
conserver ne sont pas identiques » ; avec quelle connaissance du cœur humain 
il explique comment les peuples, fatigués des guerres civiles, acceptèrent 
volontiers le joug pesant de Ts’in Che-hoang-ti parce qu’un gou vernement 
fort leur paraissait un gage de paix et comment, même après avoir souffert des 
violences de leur nouveau maître, ils saluèrent avec joie l’avènement de son 
fils en qui ils espéraient trouver un souverain plus doux, « car lorsque le 
peuple est las, il est aisé de passer pour son bienfaiteur » ; enfin quels 
bonheurs d’expres sion n’a -t-il pas quand il dépeint l’ambition des princes de 
Ts’in qui projettent de « rouler comme une natte tout l’empire  », de « fourrer 
dans un sac l’intérieur des quatre mers  », ou quand il dépeint Ts’in 
Che-hoang-ti « brandissant sa grande cravache pour gouverner le monde » et 
les sages qui, sous les menaces du tyran. « musèlent leurs bouches et ne 
parlent pas », ou, lorsque la révolte gronde de toutes parts, l’aventurier Tch’en 
Ché, qui, « en dressant le bras et en poussant un grand cri » fait accourir 
autour de lui des bandes armées « non d’arcs ni de lan ces, mais de bêches et 
de pioches et de perches sans fer. » 

Il est assurément regrettable que Se-ma Tsien n’ait pas ces vives et 
impétueuses saillies que nous admirons chez son devancier. Mais il possède 
d’autres qualités qui, pour être plus humbles, ne doivent pas être mé prisées. 
La première et la plus précieuse est sa curiosité infatigable qui va se 
renseignant d’ici, de là, ne négligeant aucune source d’informations  ; elle nous 
a conservé plusieurs monuments très importants de l’an tiquité —  telles sont 
cinq inscriptions de Ts’in Che-hoang-ti d’une valeur considérable pour 
l’épigraphie chinoise  (253) ; tels encore trois modèles des lettres d’investiture, 
par lesquels les empereurs de la dynastie Han conféraient •CLXI à leurs plus 
proches parents le titre de roi et l’autorité sur un pays étendu  (254). Toutes les 
fois que Se-ma Ts’ien rencontre quelque poésie composée dans une circons-
tance célèbre, il ne manque pas de la noter : lorsque le roi de Tch’ou, Hiang 
Yu, se voit cerné par les troupes du roi de Han et qu’il a perdu tout espoir, il 
déplore son sort et celui des deux êtres qu’il aime le plus au monde, son 
cheval Tchoei et sa favorite Yu (255) :  

M a force déracinait les montagnes, mon énergie dominait le monde ; 

Les temps ne me sont plus favorables ; Tchoei ne court plus ; 

Si Tchoei ne court plus, que puis-je faire ? 

Yu ! Yu ! qu’allez-vous devenir ? 
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L’empereur Kao-tsou, visitant, vers la fin de sa vie, le village où il est né, 
se sent pris d’une profond e mélancolie : le souvenir de son humble origine lui 
rappelle dans quelles circonstances difficiles il a fondé la dynastie des Han et 
lui fait craindre qu’elle ait de la peine à se maintenir  ; il exprime ses 
sentiments dans les vers suivants (256) :  

Un grand vent soufflait ; les nuages s’élevaient en volant ; 

M on prestige s’est imposé dans l’intérieur des mers ; me voici 

revenu dans ma terre natale ; 

Comment trouver des hommes vaillants pour garder les quatre 

côtés ? 

Ce même souverain, pressé par sa concubine préférée d’appeler son fils à 
lui succéder sur le trône, lui refuse cette faveur parce que l’héritier présomptif, 
fils de la première épouse, a déjà un parti trop puissant dans •162 l’empire  ; il 
compare l’héritier à l’oiseau dont rien ne peut entraver la course au plus haut 
des airs (257) :  

La grue vole haut ; d’un essor elle parcourt mille li ; 

Ses plumes et ses pennes sont étendues ; elle plane à travers 

l’espace au-dessus des quatre mers ; 

Q uand elle plane à travers l’espace au-dessus des quatre mers, 

l’arrêter comment le pourrait-on ? 

M ême si on a la flèche et sa ficelle, à quoi cela servirait-il ? 

On pourrait multiplier ces citations ; mais ce qu’on relèverait en nombre 
bien plus considérable que les poésies, ce sont les rapports officiels, les 
décrets de toute nature ; Se-ma Ts’ien a fouillé dans les archives les plus 
secrètes et nous en livre les trésors ; grâce à lui, nous saisissons en plein 
fonctionnement le mécanisme de l’administration. Le chapitre sur le roi de 
Hoai-nan (258) nous permet de suivre pas à pas toutes les phases d’un procès 
politique et criminel ; le chapitre sur le roi de Ou (259), qui se révolta en 154 
avant J.-C., nous fournit le texte de la proclamation du roi à ses soldats et les 
instructions que l’empereur d onne à ses officiers. 

Non moins intéressantes et plus fréquentes encore sont les délibérations, 
les apostrophes ou les répliques. Les discours sont ici tout autres que dans les 
Annales des trois premières dynasties ; ils ne forment plus un genre à part ; 
des paroles sont-elles rapportées, ce sont bien en substance celles qui ont dû 
être prononcées ; elles vont droit au but et portent l’empreinte des cir -
constances qui les ont inspirées. L’historien les note parfois avec une telle 
exactitude que, lorsqu’il c ite une phrase du conseiller Tcheou Tch’ang  (260), il 
reproduit jusqu’au bégaiement dont ce haut fonctionnaire était affligé. • CLXIII Il 
n’a pas de fausse honte et un propos grossier n’est pas pour l’effrayer  ; un 
cavalier attaché à l’état -major de celui qui devait être un jour le premier 
empereur Han et qui n’était encore que le duc de P’ei, dit au sage Li I-
k’i  (261) :  
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« —  Le duc de P’ei n’aime pas les lettrés  : tous les étrangers qui 
viennent coiffés du bonnet de lettré, le duc de P’ei leur enlève 
soudain leur bonnet et pisse dedans. Quand il parle aux gens, il les 
insulte toujours fort. Gardez-vous de vous dire un maître lettré. 

•  Les pièces officielles et les discours ou les entretiens occupent une 
grande place dans les Mémoires historiques ; nous ne croyons pas exagérer en 
disant qu’ils constituent le tiers environ du texte dans la partie qui concerne 
les Ts’in et les Han. Or ils sont, par leur nature même, des documents que Se-
ma Ts’ien a dû trouver déjà rédigés et qu’il n’a point altérés. Ce nous est une 
preuve qu’il ne cesse pas de collationner des écrits aujourd’hui disparus.  

A tout le moins, dira-t-on, ces documents sont reliés entre eux, amenés et 
commentés par un récit ; les narrations ne sont-elles pas l’œuvre de Se-ma 
Ts’ien lui-même ou devons-nous en rechercher encore les sources ? Une 
réponse catégorique ne saurait être faite à cette question. Il est indéniable que 
Se-ma Ts’ien a dû écrire lui-même certaines pages de son œuvre  ; mais elles 
sont moins nombreuses peut-être qu’on ne pense, et, en maint endroit, il n’est 
aucunement original. A parler exactement, ce n’est pas son style qu’on 
remarque dans ses récits, c’e st celui de l’époque des Han : ce style a ses 
qualités propres : il est simple, concis, clair et vigoureux ; en revanche il est 
singulièrement froid et impassible ; il raconte les atrocités les plus 
épouvantables du même ton qu’il expose une réforme fiscal e ou un plan 
politique. En voici un exemple tiré du IXe chapitre des Mémoires historiques :  

•  L’empereur Kao-tsou avait eu de sa première femme, l’impératrice Lu, 
un fils qui lui succéda et fut l’empereur  •CLXIV Hiao-hoei ; d’une concubine 
appelée Ts’i , il avait eu un autre fils qui reçut le titre de roi de Tchao ; Ts’i 
était sa favorite et c’est pourquoi Kao-tsou aurait désiré que le roi de Tchao 
fût son héritier ; l’opposition des grands de l’empire l’em pêcha de commettre 
cette infraction aux usages consacrés. A sa mort, Hiao-hoei prit donc le pou-
voir sous la tutelle de sa mère, l’impératrice Li. Celle-ci voulut alors se venger 
de la concubine Ts’i  et de son fils, le roi de Tchao, qui avaient fait naguère 
trembler son ambition :  

• « L’impératrice, dit Se-ma Ts’ien  (262), envoya des gens mander 
le roi de Tchao ; celui-ci se mit en route ; avant qu’il fût arrivé, 
l’empereur Hiao-hoei, qui était tendre et bon et qui savait que 
l’impératrice douairière était  irritée, vint à la rencontre du roi au 
bord de la rivière Pa et entra avec lui dans le palais ; il gardait tou-
jours le roi de Tchao à ses côtés quand il se promenait et quand il 
restait chez lui, quand il buvait et quand il mangeait. L’impératrice 
douairière voulait le mettre à mort, mais n’en trouvait pas 
l’occasion. Le douzième mois de la première année de Hiao-hoei 
(194 av. J.-C.), l’empereur sortit de grand matin pour tirer à l’arc  ; 
le roi de Tchao qui était un enfant n’avait pu se lever d’aussi bon ne 
heure ; l’impératrice douairière, apprenant qu’il était resté seul, 
envoya des gens lui faire prendre du poison ; au point du jour 
Hiao-hoei revint, mais le roi de Tchao était déjà mort... Puis 
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l’impératrice douairière coupa les pieds et les mains de la  
concubine Ts’i , lui arracha les yeux, lui brûla les oreilles et lui 
donna à boire un breuvage qui rend muet ; elle la fit demeurer dans 
des latrines et l’appela la femme -porc. Après quelques jours elle 
manda l’empereur Hiao-hoei pour lui montrer la femme-porc. 
Hiao-hoei la vit ; sur ses questions, on lui apprit que c’était la 
concubine Ts’i  ; il pleura alors abondamment et tomba malade ; 
pendant plus d’un an il ne put se lever.  » 

Dans cette narration les moindres circonstances des événements sont 
notées ; les diverses attitudes des •CLXV personnages sont représentées. Mais 
les sentiments restent invisibles ; pas un mot qui trahisse l’émotion du chroni -
queur. Ce n’est pas ainsi que Tacite eût raconté les horreurs de ces tragédies 
de palais ; il aurait fait une peinture sombre et terrible au lieu de la 
photographie merveilleusement nette d’ailleurs dont se contente l’écri vain 
chinois. 

Quelle que soit la part qu’il faille faire à Se-ma Ts’ien lui-même dans la 
réduction de ces récits, ce qu’il importe de constater, c’est qu’ils nous do nnent 
toujours l’im pression d’une scrupuleuse véracité. Quoique nous igno rions les 
noms des auteurs qui durent souvent servir à Se-ma Ts’ien pour la partie de 
son œuvre postérieure à l’an 213 avant J. -C., nous sommes obligés de rendre 
justice à leur réel mérite. Bien qu’anonymes, ces sources sont au nombre des 
plus riches et des plus pures entre toutes celles qui sont venues affluer dans les 
Mémoires historiques. 

Les écrits dont nous venons de passer la revue ont été mis à profit par Se-
ma Ts’ien pour composer les Annales des empereurs et des familles 
princières. Mais ces annales ne sont en quelque sorte que la trame nécessaire 
sur laquelle vient se dessiner tout le tissu de l’histoire  ; c’est l’individualité, 
c’est l’action qui donne la chair et le sang  au squelette des faits. Se-ma Ts’ien 
en a eu conscience ; cependant, au lieu d’animer son récit en y fai sant 
intervenir les hommes vrais avec leur caractère, leurs pensées et leurs 
passions, au lieu de dresser à nos yeux un tout organique où respire l’â me des 
siècles éteints, il a, fidèle au procédé de l’esprit chinois, super posé le second 
élément au premier, et, après la chronique, il a consacré une nouvelle section 
de son œuvre aux biographies.  

Les biographies ne commencent qu’à l’époque des Tcheou. En effet, les 
cinq empereurs et les dynasties Hia et Yu appartiennent plutôt à la préhistoire 
qu’à l’his toire ; les érudits ont tracé le schème de leur temps avec une 
méthode analogue à celle de la paléontologie : en rapprochant quelques débris 
épars, l’i magination a •CLXVI rétabli les grandes lignes qui devaient les réunir 
et en a fait un système ; mais à cette reconstruction qui a demandé souvent 
plus d’art que de science, il manquera toujours la vie, condition de la réalité. 
Avec les Tcheou au contraire nous voyons apparaître des hommes qui se 
meuvent et parlent, non pas à la façon des fantômes qui défilent, nimbés d’une 
gloire, dans les premiers chapitres du Chou king, mais comme les Chinois de 
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nos jours dont ils sont les véritables ancêtres. Sous les Ts’in  et sous les Han 
enfin, les personnages prennent plus de relief encore, car ils sont les 
contemporains ou au moins les aïeux immédiats de Se-ma T’an et de Se-ma 
Ts’ien.  

Pour tracer sa longue galerie de portraits, Se-ma Ts’ien a dû lire les 
ouvrages les plus divers. Quand il nous parle de Confucius et de ses 
disciples (263), il fait de larges emprunts au Luen yu ; ce livre, dont le titre 
signifie « Discussions et propos », peut être comparé aux Entretiens 
mémorables de Socrate par Xénophon ; nous y retrouvons les conversations 
que le maître eut avec plusieurs des soixante-dix personnes qui s’étaient 
attachées à sa personne et le suivaient en tous lieux. Le Luen yu, même au 
temps de la persécution de Ts’in Che-hoang-ti, n’avait jamais cessé  d’être 
enseigné par les lettrés du pays de Lou, patrie du grand sage ; en outre, une 
copie de cet ouvrage en vieux caractères fut découverte dans la maison 
qu’abattit le roi Kong et K’ong Ngan-kouo en fit une recension. Se-ma Ts’ien a 
lu aussi le Tch’oen ts’ieou de Yen-tse (264) et celui de Lu Pou-wei (265), qui, 
quoique •CLXVII appelés Tch’oen ts’ieou, ne sont pas des annales ; le premier 
de ces livres est un recueil des entretiens que Yen Yng eut avec les ducs Ling 
(581-554 av. J.-C.), Tchoang (553-548 av. J.-C.) et King (547-490 av. J.-C.) 
du pays de Ts’i . Le second traite des questions les plus diverses ; la 
philosophie et l’histoire y tiennent une grande place  : Lu Pou-wei, qui 
l’écrivit, est célèbre pour avoir exercé la régence pendant la minorité du jeune 
prince qui devait être un jour Ts’in  Che-hoang-ti ; d’au cuns veulent même 
qu’il ait été son véritable père  ; il mourut en 237 avant J.-C. Se-ma Ts’ien 
mentionne encore parmi les ouvrages qu’il avait pratiqués ceux de 
Koan-tse (266), de Tchoang-tse, de Chen-tse, de Han-fei-tse (267), les Lois de 
la guerre de Jang Tsou (268) et celle de Ou. Ki, les treize chapitres de Suen 
tse (269), les écrits du prince de Chang (270), ceux de Tseou Yen (271), ceux de 
Mong-tse (272) et bien d’autres. Mais les titres qu’on peut relever dans les 
Mémoires historiques ne représentent sans doute qu’une faible partie de ceux 
qu’il faudrait enregistrer si l’on v oulait faire un catalogue complet des sources 
de Se-ma Ts’ien.  

•CLXVIII Se-ma Ts’ien ne se contente pas d’étudier tous ces auteurs pour 
leur emprunter des pages d’histoire ou pour leur demander des renseignements 
sur la vie des hommes illustres ; il s’int éresse à leurs œuvres elles -mêmes ; 
lorsqu’il parle d’un poète ou d’un philosophe, il ne résiste pas au désir de nous 
donner un échantillon de ses écrits ; à ce point de vue, les Mémoires 
historiques sont une sorte d’anthologie grâce à laquelle des fragmen ts fort 
curieux de la littérature ancienne ont échappé à l’oubli. Se-ma Ts’ien a soin en 
effet de ne citer que les plus rares, ceux qui ne sont pas très répandus dans le 
public et qui ont cependant une valeur telle qu’ils méritent d’être plus connus. 
Ce Kia I dont il avait déjà reproduit les belles considérations montrant les 
fautes des Ts’in  (273), il nous en a conservé d’autre part deux poésies bien 
propres à nous faire apprécier les qualités de ce beau génie trop tôt enlevé par 
la mort (274). Nous lisons encore chez Se-ma Ts’ien les curieuses compositions 
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rythmées de Se-ma Siang-jou (275), la poésie que K’iu Yuen composa avant de 
se noyer de désespoir (276), la dissertation sur les Difficultés de conseiller de 
Han-fei-tse (277), et, dans « un autre ordre d’idées, les con sultations médicales 
de Pien-ts’io  (278). Toutes ces citations ne font point partie intégrante du récit 
historique et pourraient être supprimées sans qu’aucun fait manquât dans la 
chaîne des événements. Si Se-ma Ts’ien les a admises dans son œuvre, c’est 
parce qu’il s’est proposé, non pas seulement de rédiger une chronique plus 
détaillée et plus étendue que ses devanciers, mais encore, suivant sa forte 
expression, « de venir au secours des vertus extraordinaires, d’élever haut le 
mérite et la gloire dans l’empire.  » Entre toutes les célébrités, celle que 
confère le talent littéraire est une des plus honorées en •CLXIX Chine et c’est 
pour la mieux mettre en lumière que Se-ma Ts’ien a recueilli quelques-uns des 
chefs-d’œuvre devenus immortels grâce à lui.  

Des poésies et des dissertations, des requêtes au trône et des décrets 
impériaux, des inscriptions lapidaires et des pièces de chancellerie, des propos 
célèbres et des chansons populaires, tous ces éléments divers se coudoient 
dans l’œuvre de Se-ma Ts’ien et forment un ensemble d’une inépuisable 
fécondité pour l’esprit curieux des choses pa ssées. En réunissant ces 
documents si disparates, Se-ma Ts’ien fait faire un pas considérable à l’art 
d’écrire l’histoire, car il l’affranchit ainsi pour toujours de la sécheresse et de 
la monotonie de la chronique. Celle-ci avait été cependant, lorsqu’el le 
apparut, un progrès signalé dans la voie de la connaissance scientifique, 
puisqu’elle remplaçait les antiques discours, bons pour endoctriner les gens, 
mais non pour les instruire. L’his toire, dans son sens le plus vague, peut être 
défini le souvenir des faits passés ; or les raisons qui portent l’homme à 
étudier ce qui n’est plus sont multiples  : les Chinois paraissent n’avoir entrevu 
d’abord leurs ancêtres qu’à travers le prisme de la piété filiale qui leur donnait 
des formes plus majestueuses et des couleurs plus séduisantes que n’en eut 
jamais la réalité ; plus tard ils éprouvèrent, comme tous les peuples, le besoin 
de conserver un résumé chronologique de leur existence et comme un 
raccourci des destinées de leur patrie ; au temps de Se-ma Ts’ien enfin, ils 
comprennent l’intérêt qui s’atta che aux manifestations variées de la vie ; ils 
aperçoivent au-dessous des faits les hommes qui les créent et l’his toire devient 
pour eux une résurrection. C’est cette évo lution du genre historique dont nous 
suivons la marche à travers les chapitres des Mémoires de Se-ma Ts’ien.  

Ce n’est pas seulement l’art qui s’est perfectionné et précisé, c’est aussi 
son objet qui est devenu par degrés d’une complexité de plus en plus grande. 
Pour s’en rendre compte cependant,  il faut au préalable se débarrasser des 
idées préconçues qu’on peut avoir acquises dans le commerce des écrivains 
chinois ; ceux-ci se •CLXX représentent volontiers leur pays comme ayant été 
de tout temps l’immense empire qu’il est devenu au cours des siècles  ; à leurs 
yeux il y eut un moment d’affaiblissement et de désagrégation à la fin des 
Tcheou, mais les Han, en rétablissant le gouvernement central, ne firent que 
revenir à l’état de choses qui existait sous les cinq empereurs et les deux 
premières dynasties. Telle n’a point dû être la réalité. Ne tenons pas compte 
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des cinq empereurs, symboles trop manifestes des cinq éléments pour être 
autre chose qu’une transposition historique d’un système philosophique. 
Après eux, c’est -à-dire à l’aurore de la clarté scientifique, nous voyons un 
petit État conserver religieusement les enseignements de ses rois qui jouent le 
rôle d’éducateurs des pe uples : le roi est tout ; les autres hommes ne sont 
quelque chose que dans la mesure où ils l’approchent  ; c’est pourquoi le Chou 
king ne nous parle guère que des Fils du ciel ou de leurs conseillers. Puis cette 
nation, supérieure à ses voisines par ses qualités intellectuelles, triomphe 
d’elles  ; les princes subjugués se reconnaissent vassaux de leur vainqueur ; ils 
adoptent sa civilisation et croient faire un honneur posthume à leurs ancêtres 
en les rattachant par des généalogies artificielles à la famille du suzerain. 
Ainsi se forme le régime politique de l’époque des Tcheou qui n’est une 
féodalité qu’en partie  ; s’il est vrai en effet que les ducs de Lou et de Yen, par 
exemple, étaient des parents du souverain et avaient été investis de véritables 
fiefs, la plupart des seigneurs cependant, et des plus puissants, descendaient de 
chefs autochtones ; leur situation était celle qu’avaient récemment encore les 
rois de l’Annam qui se prétendaient issus d’un des premiers empereurs 
chinois, Chen-nong, et rendaient certains hommages prescrits par les rites à la 
cour de Péking ; comme les empereurs actuels se sont dits les maîtres de 
l’Annam ou de la Corée, ainsi les Tcheou, sur une échelle plus restreinte, 
pouvaient se targuer de commander aux princes de Tch’ou, de Ou, de Yue ou 
de Tchao. Bon nombre de ces prétendus feudataires n’étaient que des 
tributaires. Cependant la fiction qui les rattachait à •CLXXI la même lignée que 
les souverains du royaume du Milieu était exacte en ceci qu’ils étaient leurs 
enfants par adoption intellectuelle puisqu’ils avaient accepté leurs idées et 
leurs arts. Formés aux lettres chinoises, tous les vassaux prennent modèle sur 
la cour des Tcheou et chacun d’eux tient le registre de ses annales. L’histoire 
qui ne se préoccupait que des empereurs au temps des Hia et des Yn peut 
maintenant s’étendre aux centres nom breux où se manifeste la vie de la 
féodalité ; les princes de tous les royaumes apparaissent dans le Tso tchoan, le 
Kouo yu et le Tchan kouo ts’é. Vers la fin de la dynastie Tcheou, le pouvoir 
central s’affaiblit  ; les principautés, naguère humbles et soumises, réclament 
leur indépendance ; chacune d’elles ne c onsulte plus que son intérêt particulier 
et la guerre se déchaîne. Ts’in  Che-hoang-ti triomphe des seigneurs ses 
rivaux, mais, au lieu de les obliger simplement à se reconnaître dépendants, il 
les supprime et les remplace par des fonctionnaires. Les Tcheou avaient 
maintenu un royaume du Milieu dans l’orbite duquel gravitaient une foule de 
royaumes secondaires ; Ts’in  Che-hoang-ti établit un empire unique et crée les 
vraies origines de la Chine moderne. Les Han recueillent son héritage. Alors 
se constitue une aristocratie, non plus de naissance mais d’intelligence  ; les 
empereurs appellent aux charges publiques les hommes les plus capables et ce 
sont les derniers venus qui jouent, quelle que soit leur extraction, les 
principaux rôles sur la scène du monde. On voit comment l’objet de l’histoire 
s’est peu à peu développé, n’étant d’abord que le seul Fils du ciel, puis une 
hiérarchie de seigneurs, enfin une nation tout entière représentée par l’élite de 
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ses membres. La série des sources de Se-ma Ts’ien nous présente le spectacle 
d’une trans formation parallèle. 

 
 
 
* 

* * 
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C H A P I T R E     I V 

LA   MÉTHODE   ET   LA   CRITIQUE 
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IV. PREMIÈRE  PARTIE 

La méthode. 

  

•CXXII Les cent trente chapitres des Mémoires historiques se divisent en 
cinq sections ; ce sont les douze pen ki, les dix nien piao, les huit chou, les 
trente che kia et les soixante-dix lié tchoan. L’étude des caractères inhérents à 
chacune de ces parties nous révélera la méthode de Se-ma Ts’ien.  

Les pen ki sont les Annales des Fils du ciel. Le mot ki, comme l’a bien 
expliqué Lieou Tche-ki (279), signifie réunir en liant avec une corde ; les 
années des règnes des souverains servent à dater et à coordonner tous les 
événements ; elles sont le fil conducteur qui établit la suite chronologique 
entre les faits ; elles constituent ainsi le principe (pen) sur lequel se construit 
tout l’édifice his torique ; pen ki peut donc être traduit : « Annales princi-
pales. » Se-ma Ts’ien  n’est pas l’inventeur de ce titre. Non seulement Lu 
Pou-wei († 235 av. J.-C.) (280) appelle ki douze des chapitres de son Tch’oen 
ts’ieou, mais encore l’expression pen ki apparaît tout entière dans le nom d’un 
livre, aujourd’hui perdu, que Se-ma Ts’ien  •CLXXIII connaissait, le Yu pen ki ou 
Annales principales de l’empe reur Yu (281). 

A côté des Fils du ciel existaient, au temps des Tcheou, les seigneurs 
féodaux ; chacun de ces vassaux était maître tout-puissant dans ses États et ses 
sujets comptaient les années d’après celles de son règne. Par exemple c’est sur 
la succession des ducs de Lou qu’est établie la supputation des temps dans le 
Tch’oen ts’ieou. Comme pour les Fils du ciel, ainsi pour les seigneurs c’était 
l’hé rédité dans la transmission du pouvoir qui créait la continuité des 
chroniques. Se-ma Ts’ien appelle donc che kia, c’est -à-dire Maisons 
héréditaires, les chapitres qu’il consacre aux principautés seigneuriales. Il 
trouvait cette désignation déjà adoptée dans la tradition littéraire : Mencius 
nous dit qu’un certain Tchong-tse appartenait à la maison héréditaire de 
Ts’i  (282) ; bien plus, Se-ma Ts’ien lui-même nous avertit à la fin d’un de ses 
chapitres qu’il a lu, pour le composer, ce qui est rapporté par le che kia (283) ; 
ce terme était donc employé avant lui pour désigner les histoires des États 
vassaux. 

Les pen ki et les che kia ont au fond beaucoup d’ana logie ; les che kia sont 
pour les seigneurs ce que les pen ki sont pour les Fils du ciel : de simples 
annales. Ces chapitres sont la partie la moins originale des Mémoires 
historiques ; ils offrent un grand intérêt pour nous parce que les écrits d’après 
lesquels ils ont été rédigés sont aujourd’hui perdus en ma jeure partie ; mais 
ces écrits existaient autrefois et Se-ma Ts’ien n’a  que le mérite de les avoir 
réunis et copiés ; la méthode dans les pen ki et les che kia est celle même de la 
chronique ; on ne saurait en faire honneur à Se-ma Ts’ien . 
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•CLXXIV Les dix nien piao ou tableaux chronologiques sont au contraire 
l’œuvre propre du grand historien. Peut -être en avait-il trouvé l’embryon dans 
les listes généalogiques de l’époque des Tcheou (284). Mais il est le premier 
qui ait tenté de présenter l’ensemble des synchronismes de l’histoire depuis 
les âges les plus reculés jusqu’à l’em pereur Ou. On peut discuter la valeur 
absolue des résultats auxquels il est arrivé ; on ne saurait méconnaître du 
moins l’effort personnel qu ’il a dû faire pour localiser d’une manière précise 
dans le temps tous les événements du passé. 

Les huit chou ou traités sont un autre genre de systématisation fondé, non 
sur l’ordre chronologique, mais sur l’unité de nature que possèdent certains 
ordres de faits. Se-ma Ts’ien a su reconnaître le grand intérêt que comporte 
l’étude des institutions ou des connaissances humaines  ; c’est pourquoi il 
traite séparément des rites et de la musique, des mesures et du calendrier, de 
l’as trologie et de la religion, des canaux destinés à favoriser le commerce et de 
l’économie politique. Sans doute il n’invente rien  ; il se contente le plus 
souvent de grouper d’une manière nouvelle des textes dispersés dans les 
Annales et qui s’éclairent d’un jour inattendu par leur s imple rapprochement. 
Cependant on ne saurait nier qu’il a fait preuve d’un esprit profond et 
pénétrant quand il a entrepris cette refonte de la matière historique ; le point 
de vue auquel il s’est placé en écrivant les traités est celui -là même que la 
critique européenne la plus récente a bien mis en lumière quand elle a montré 
l’im portance des faits sociaux. 

Si les idées générales ont un singulier attrait pour les esprits 
philosophiques, l’histoire doit aussi tenir compte d’un autre besoin non moins 
impérieux de notre désir de •CLXXV savoir. Nous voulons connaître ce qu’ont 
été ceux qui ne sont plus, parce que rien d’humain ne nous est étranger  ; nous 
demandons qu’on évoque à nos yeux leur image, qu’on fasse revivre la 
poussière des morts. Cette curiosité sympathique est amplement satisfaite par 
les lié tchoan ou Monographies qui forment, dans les Mémoires historiques, 
un ensemble plus considérable que toutes les autres sections réunies. Les 
Chinois lisent ces chapitres comme nous, Français, lisons notre riche 
littérature de mémoires, pour y retrouver la personnalité de ceux qui ont joué 
quelque rôle dans la grande comédie aux cent actes divers. Se-ma Ts’ien est le 
premier qui ait eu l’idée d’insérer dans le corps même de l’histoire les vies des 
hommes illustres et il est le créateur du terme lié tchoan ; avant lui, on 
appelait tchoan les enseignements traditionnels comme ceux qui sont attribués 
aux commentateurs Tso K’ieou-ming, Kong-yang et Kou-leang ; Se-ma Ts’ien 
a élargi le sens du mot ; il lui a fait signifier tout ce que le souvenir des 
hommes se transmet (tchoan) de génération en génération sur des sujets 
distincts (lié) les uns des autres. 

La méthode de Se-ma Ts’ien consiste donc essentiellement à juxtaposer 
des notices individuelles aux Annales soit impériales, soit seigneuriales. Un 
système chronologique en dix chapitres et huit traités d’une portée plus 
générale complètent l’œuvre. On le voit, cette méthode elle -même manque 
d’unité et porte encore la marque de l’esprit chinois plus analytique que 
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synthétique. Elle n’en a pas moins eu de très brillantes destinées, car elle a été 
adoptée par tous les historiographes officiels de l’empire du Milieu. C’est 
pourquoi Se-ma Ts’ien a été considéré comme leur père à tous ; il a été placé 
le premier sur la liste de ces historiens, quoiqu’il y ait entre eux et lui de très 
importantes différences qu’il importe de signaler.  

Le terme d’historiographe officiel ou plus exactement d’historien 
canonique apparaît pour la première fois •CLXXVI dans le livre des Soei (285). 
On appelle histoires canoniques celles qui ont été composées, le plus souvent 
par ordre impérial, sur chaque dynastie, une fois cette dynastie éteinte. Une 
telle définition ne saurait convenir, à parler exactement, aux Mémoires 
historiques. En premier lieu Se-ma Ts’ien n’écrit point par ordre impérial, et la 
preuve manifeste en est qu’il maltraite assez fort l’empereur  Ou lui-même. En 
second lieu, il ne s’est pas borné à une seule dynastie, car il embrasse toute 
l’histoire  de Chine antérieure à son temps et s’arrête au milieu de la dynastie 
des premiers Han, de sorte que son œuvre fait en partie double emploi avec 
celle du véritable historien canonique Pan Kou. Enfin Se-ma Ts’ien  ne traite 
pas seulement des dynasties éteintes, mais aussi du souverain régnant et de ses 
ancêtres, ce qu’aucun historien canonique n’a jamais osé faire. C’est donc 
uniquement parce que sa méthode est celle qu’ont adoptée les historiens 
canoniques que Se-ma Ts’ien est considéré comme le premier d’en tre eux et 
qu’il n’a point cessé de figurer en tête de l’énumération soit des dix -sept 
historiens sous les Song, soit des vingt et un historiens sous les Ming, soit 
enfin, de nos jours, des vingt-quatre historiens. 

L’inventeur d’une méthode si estimée l’a -t-il suivie avec une rigueur 
absolue et ses successeurs ne l’ont -ils point modifiée ou perfectionnée ? 

Les Annales fondamentales (pen ki) se sont maintenues, quelquefois avec 
une légère modification dans leur titre (286) chez tous les historiens 
canoniques ; elles représentent la plus ancienne forme de l’histoire, celle qui a 
subsisté comme le cadre nécessaire à la peinture infiniment variée des 
Monographies. Elles se distinguent bien nettement des autres parties prévues 
par la méthode puisqu’elles ne comprennent que les souverains dont les 
règnes servent à dresser la chronologie. Se-ma Ts’ien cependant •CLXXVII paraît 
avoir quelquefois méconnu leur véritable caractère ; c’est ainsi que, dans le 
pen ki des Tcheou, il range tous les ancêtres du premier roi de cette dynastie, 
alors que ces ancêtres n’étaient que des seigneurs et ne méri taient donc une 
place que dans les Maisons héréditaires ; on pourra dire, il est vrai, que leur 
histoire était trop courte pour former un chapitre à part ; mais la même excuse 
ne vaut pas pour le pen ki des Ts’in, qui parle des princes de Ts’in antérieurs à 
Ts’in  Che-hoang-ti et rentre donc tout entier dans la catégorie des che kia. De 
même encore, Se-ma Ts’ien a consacré un pen ki à Hian Yu ; mais, si Hiang 
Yu balança pendant plusieurs années le pouvoir naissant des Han, il fut en 
définitive vaincu et ne put fonder une dynastie ; il n’eut même aucun 
descendant pour hériter de son titre de roi de Tch’ou et c’est pourquoi il n’était 
digne ni d’un pen ki ni d’un che kia, mais d’une simple monographie  : c’est en 
effet la place que lui assigne Pan Kou dans le Ts’ien Han chou  (287). 
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Les nien piao ou tableaux chronologiques de Se-ma Ts’ien ne peuvent 
donner lieu à aucune critique pour la forme. La discussion du fond ne relève 
pas de la question de méthode mais de la question de critique et nous aurons à 
en traiter plus loin. Il est à remarquer cependant que les tableaux, tout en étant 
un secours pour le lecteur, ne sont pas indispensables à l’histoire  ; aussi bon 
nombre des successeurs de Se-ma Ts’ien n’en  ont-ils point écrit : toutes les 
histoires canoniques depuis le San kouo tche jusqu’au Pei che inclusivement, 
puis le Kieou T’ang chou et le Kieou ou tai chou, c’est -à-dire quatorze des 
histoires canoniques, sont dépourvues de nien piao ; on pourrait même 
mentionner en quinzième lieu le Heou Han chou, car les huit tableaux 
chronologiques qui en font partie ne sont pas l’œuvre de Fan Yé, mais une 
addition ultérieure d’un certain Hiong Fang (288), qui vivait, comme Fan Yé, 
au temps de la dynastie Song (420 à 478 ap. J.-C.). 

•CLXXVIII Les Traités sont une des innovations les plus heureuses de Se-ma 
Ts’ien, mais il a négligé quelques-uns des sujets qui auraient été bien dignes 
d’être étudiés dans/cette section  ; tels sont la littérature, la géographie et les 
lois. Il est vrai que ces lacunes sont moins irréparables qu’on ne pourrait 
croire ; dans les traités, Se-ma Ts’ien parle surtout des faits qui se passèrent au 
temps des Han ; c’est pourquoi le Ts’ien Han chou de Pan Kou vient heu-
reusement suppléer aux omissions qu’il a laissées. L es successeurs de Se-ma 
Ts’ien n’ont pas en général adopté le titre de chou qu’il avait donné à ces 
chapitres ; ils ont préféré le mot tche proposé par Pan Kou ; seul l’historien du 
Sin ou tai che a choisi le titre de k’ao , c’est -à-dire recherches. Enfin, chez 
quelques historiens, cette section manque entièrement ; ce sont le San kouo 
tche, le Leang chou, le Tch’en chou, le pei Ts’i chou, le Tcheou chou, le Nan 
che, le Pei che. 

Les che kia de Se-ma Ts’ien peuvent donner prise à certaines critiques : 
s’ils ont leur raison d’être pour la féodalité de la dynastie Tcheou, ils n’en ont 
plus aucune pour la noblesse de l’époque des Han. Les rois et les marquis qui 
constituaient cette seconde noblesse n’avaient point l’autorité des grands 
vassaux d’autrefois  ; ils étaient révocables au gré de l’empereur et bon nombre 
d’entre eux ne résidaient même pas dans leurs terres. C’est ce qui explique 
pourquoi les historiens des âges suivants ont généralement supprimé les che 
kia ; Pan Kou lui-même, imitateur si servile de la méthode de Se-ma Ts’ien 
qu’il a comme lui exactement douze Annales fondamen tales, huit Tableaux 
chronologiques , dix Traités et soixante-dix Monographies, Pan Kou n’a point 
écrit de Maisons héréditaires et rejette tous les nobles dans les 
Monographies (289). En entrant dans le détail, on peut encore •CLXXIX adresser 
quelques reproches à Se-ma Ts’ien  : c’est  ainsi que Tch’en Ché n’avait aucun 
droit à entrer dans les Maisons héréditaires (chap. XLVIII), car c’était un 
aventurier qui, à vrai dire, se proclama roi pendant six mois, mais fut vaincu et 
mourut sans héritier. C’est un fait remar quable que Se-ma Ts’ien a cru pouvoir 
insérer dans cette section de son œuvre la biographie de Confucius  ; quoique 
ce grand moraliste n’ait point gouverné un État, il a form ulé les principes qui 
doivent guider la conduite de tous les hommes et a mérité le titre de roi non 
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couronné (290). Sa noblesse intellectuelle l’élève au -dessus du commun des 
hommes et le rend l’égal d’un seigneur. Il est le seul sage en faveur duquel Se-
ma Ts’ien ait dérogé aux principes de sa méthode et on voit par là combien 
l’accusa tion de taoïsme qu’on a portée contre l’historien est peu fondée. 
Confucius est placé par lui après les che kia de l’époque des Tcheou et avant 
ceux des Han ; il ouvre pour ainsi dire l’ère des temps modernes.  

Les Monographies sont la partie la plus variée et la plus riche des 
Mémoires historiques. Elles consistent presque toutes en biographies. Six 
d’entre elles cepen dant (291) font exception et traitent des pays étrangers, tels 
que les royaumes de Nan Yue, de Tong Yue et de Tch’ao-sien (292), ou tels que 
les Hiong-nou, les barbares du sud-ouest, et les États d’Occident. Ces six 
Monographies, malgré leur caractère spécial, sont disséminées en divers 
endroits de l’ouvrage et on ne voit guère les raisons qui ont déterminé Se-ma 
Ts’ien à leur assigner telle place •CLXXX plutôt que telle autre. Les autres 
historiens canoniques, quand ils ont écrit sur les pays étrangers, ont eu soin de 
réunir en un groupe tout ce qui se rapportait à ce sujet et l’ont rejeté vers la fin 
de leur livre. Quant aux biographies proprement dites, elles se présentent, chez 
Se-ma Ts’ien, sous trois formes : certaines monographies ne contiennent 
qu’une seule biographie  ; d’autres réu nissent les vies de deux ou plusieurs 
hommes qui ont eu des destinées analogues ; d’autres enf in classent ensemble 
des personnages qui se sont signalés par les mêmes talents ou dans la même 
profession ; tels sont les chapitres sur les lettrés (chap. CXXI), les 
fonctionnaires doux (chap. CXIX) et les fonctionnaires rudes (chap. CXXII), 
les vagabonds redresseurs de torts (chap. CXXIV), les courtisans et mignons 
(chap. CXXV), les hommes diserts (chap. CXXVI), les commerçants (chap. 
CXXIX). Les biographies simples sont rangées par ordre chronologique ; elles 
commencent avec Po I et Chou Ts’i, les fidèles sujets de la dynastie Yn qui ne 
voulurent point accepter le gouvernement des Tcheou ; sous les T’ang 
cependant, un décret impérial de l’année 735 ayant prescrit de ren dre de 
grands honneurs à Lao-tse, on mit sa biographie avant toutes les autres ; c’ est 
l’ordre que suit Tchang Cheou-tsié, dans son commentaire du Che ki publié en 
737 ; mais, après que cette crise de taoïsme fut passée, l’ancienne disposition 
des chapitres fut rétablie et toutes les éditions actuelles ne placent Lao-tse que 
dans la troisième monographie. Les biographies simultanées sont souvent 
intéressantes en rendant sensibles des analogies qui pourraient échapper à un 
lecteur peu attentif ; parfois, cependant, la raison qui inspire ces rapproche-
ments est assez vague et ne justifie pas suffisamment la dérogation qu’elle 
nécessite à l’ordre chronologique. Ainsi le chapitre LXXXIV parle du poète 
K’iu  Yuen qui fut ministre du roi de Tch’ou dans la seconde moitié du IVe 
siècle avant notre ère, et de Kia I qui vécut de 198 à 165 avant J.-C. ; le seul 
motif qui ait engagé Se-ma Ts’ien à réunir deux hommes d’époques si 
différentes, paraît être que Kia I composa une poésie ou il déplorait la •CLXXXI 

mort de Kiu  yuen. Enfin parmi les Monographies il en est une intitulée : « La 
Consultation des sorts par la carapace de tortue et le mille-feuille (293) » ; un 
tel sujet serait mieux à sa place dans un traité sur la divination qui ap-
partiendrait naturellement à la catégorie des Traités. 
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Les Monographies et les Annales impériales sont les deux sections qui se 
retrouvent chez tous les historiens canoniques ; elles constituent donc le fond 
même de la méthode, car les Tableaux chronologiques et les Traités sont des 
additions utiles mais non indispensables. Une chronique complétée et animée 
par un dictionnaire biographique, telle est la conception que les Chinois, dis-
ciples de Se-ma Ts’ien, se sont faite de l’histoire. Cette  méthode est devenue 
une véritable institution d’État  : il existe dans le Han lin yuan un bureau 
appelé le Kouo che koan (294) qui a pour mission spéciale de rédiger les 
biographies d’hommes célèbres  ; toutes les fois qu’un haut f onctionnaire vient 
à mourir, un décret impérial paraît dans la Gazette de Péking pour ordonner 
aux membres du Kouo che koan d’écrire sa vie  ; ainsi se constituent 
graduellement les Monographies qui seront incorporées dans l’histoire 
canonique de la dynastie mandchoue quand celle-ci aura cessé de régner ; il 
serait d’ailleurs absolument interdit à un particulier d’écrire de sa propre 
autorité une histoire de la dynastie actuelle sur le plan des histoires 
canoniques. 
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IV. DEUXIÈME PARTIE 

La critique. 

  

Se-ma Ts’ien a mérité d’être mis au premier rang des historiens 
canoniques pour avoir inventé la •CLXXXII méthode qu’ils ont suivie après lui. 
Bien plus, il est devenu la principale autorité pour toute l’histoire de Chine 
antérieure au 1er siècle avant notre ère et il a éclipsé la plupart des écrivains 
qui le précédèrent ; en effet, il a su choisir excellemment entre les textes qui 
constituaient la littérature de son temps ; il a distingué ceux qui étaient dignes 
de foi de ceux qui étaient peu croyables ; il a résumé dans son œuvre la 
quintessence des traditions authentiques. C’est donc le jugement cri tique dont 
il a fait preuve qui, non moins que sa méthode, lui a conféré la grande autorité 
dont il jouit. 

La critique de Se-ma Ts’ien ne s’exerce presque jamais d’une manière 
apparente. Il ne discute pas la valeur des écrits dont il se sert ; entre la 
certitude et l’er reur il semble ignorer la probabilité qui est cependant la seule 
vérité approximative à laquelle souvent l’his toire puisse prétendre ; il cite les 
témoignages qu’il croit bons  ; il passe sous silence ceux qu’il condamne. On 
conçoit qu’il  soit dès lors malaisé de montrer avec quel degré de précision il 
sépare le vrai du faux, puisque le faux étant omis par lui, on ne peut savoir s’il 
l’a connu et rejeté ou s’il l’a simplement ignoré. Dans quelques cas néanmoins 
on voit à l’œuvre sa faculté  de discerner. 

•  Les auteurs taoïstes tels que Tchoang-tse contiennent une foule de 
légendes sur la haute antiquité ; il est bien peu probable que Se-ma Ts’ien ne 
les ait pas lues et, s’il n’en parle pas, c ’est donc qu’il les tenait pour suspectes. 
Entre tous les personnages transfigurés par la fable, Hoang-ti paraît avoir été 
le plus en faveur dans le taoïsme du IIe siècle avant notre ère ; il est le dieu de 
la doctrine dont Lao-tse est le prophète. Dans le Traité sur les sacrifices fong 
et chan, Se-ma Ts’ien rapporte incidemment quelques-uns des racontars qui se 
débitaient de son temps au sujet de cet auguste ancêtre de tous les Fils du ciel ; 
il nous a conservé en particulier les discours que Kong-suen K’ing tenait à 
l’empereur  Ou : 

« Hoang-ti prit du cuivre du mont Cheou et fondit un trépied au 
bas du mont King. Lorsque le trépied fut achevé, un dragon 
•CLXXXIII à la barbe et aux poils pendants descendit pour emmener 
Hoang-ti ; Hoang-ti monta dessus ; ses ministres et ses femmes 
montèrent à sa suite au nombre de soixante-dix personnes ; le 
dragon alors s’éleva  ; certains officiers subalternes qui n’avaient pu 
monter sur lui se cramponnèrent à ses poils ; quelques-uns de ces 
poils se cassèrent et tombèrent ; il tomba aussi, l’arc de Hoang-ti. 
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La foule suivait des yeux l’apothéose  ; lorsque Hoang-ti fut monté 
au ciel, elle ramassa son arc et les poils du dragon en criant ; c’est 
pourquoi les générations suivantes nommèrent ce lieu « le lac du 
trépied » et l’arc fut appelé «  le cri de lamentation » (295).  

Ce récit fit une si forte impression sur l’empereur  Ou qu’il se sentit 
détaché soudain de toutes les affections terrestres et rêva de conquérir à son 
tour l’immortalité. Malgré l e crédit qu’avait cette tradition auprès de beau coup 
de ses contemporains, Se-ma Ts’ien n’en dit pas un mot quand il parle de 
Hoang-ti dans le premier chapitre de son histoire ; c’est donc qu’il n’y ajoutait 
pas foi. De même dans les Annales fondamentales de Ts’in Che hoang-ti (296), 
on voit que la légende de trois souverains très anciens, le souverain du ciel, le 
souverain de la terre et le souverain suprême, avait cours dès le IIe siècle 
avant notre ère ; Se-ma Ts’ien cependant ne l’admet pas et laisse à son 
descendant éloigné, Se-ma Tcheng, le soin de faire précéder les Mémoires 
historiques de considérations fantastiques sur les souverains du Ciel, de la 
Terre et de l’Homme.  

En de très rares occasions Se-ma Ts’ien expose les raisons qui l’engagent à 
rejeter un témoignage. A la fin du chapitre sur le royaume de Ta Yuan, il 
montre en ces termes que les résultats scientifiques acquis par l’am bassade de 
Tchang Kien contredisent les légendes relatives au mystérieux massif 
montagneux appelé le •CLXXXIV Koen-Luen (297) :  

« Le duc grand astrologue dit : D’après le Yu pen ki (298), le 
(Hoang)-ho sort du Koen-luen : « le Koen-luen a une hauteur 
d’environ 2,500 li (1,250,000 mètres)  : c’est là que le soleil et la 
lune se retirent alternativement dans l’obscurité pour redevenir 
brillants de lumière ; au sommet il y a la source de vin doux et 
l’étang de jade vert.  » Maintenant, depuis que Tchang K’ien a été 
en ambassade dans le Ta Hia et a pénétré jusqu’aux sources du 
(Hoang)-ho, où a-t-on vu ce Koen-Luen dont parle le Yu pen ki ? 
Ainsi, au sujet des montagnes et des fleuves des neuf provinces, 
c’est le Chang chou (Chou king) qui est le plus près de la vérité ; 
quant aux merveilles qui se trouvent dans le Yu pen ki et le Chan 
hai king, je n’ose point les rappeler.   

Le Yu pen ki n’existe plus, mais nous possédons l’antique géographie 
appelée Chan hai king, nous sommes à même de voir de nos propres yeux tout 
le fatras d’absurdités qui s’y es t entassé et nous ne pouvons qu’approuver Se-
ma Ts’ien de n’avoir pas puisé à une source aussi impure.  

Le principal défaut de sa critique est d’être rigide et uniforme. Elle 
raisonne de la même manière sur les âges les plus reculés et sur les temps 
modernes : son unique critérium de la vérité est le principe de non-con-
tradiction : pourquoi donne-t-il sa sanction aux « Vertus des cinq empereurs » 
et à la « Suite des familles des cinq empereurs », tandis qu’il rejette le Chan 
hai king ? C’est parce que, dit -il, les premiers de ces écrits ne sont point 
contredits par des ouvrages sûrs comme le Tch’oen ts’ieou et le Kouo 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   109 
 

yu (299) ; ainsi Se-ma Ts’ien n’accepte que les textes qui ne sont contredits ni 
par une autorité éprouvée. ni par l’expérience. Une telle règle peut être bonne 
pour les documents de l’âge mûr d’une nation  ; appliquée à son enfance, elle 
vide le mythe de tout ce qui en fait la vie et n’en laisse subsister que les 
contours décolorés. Ce fameux Hoang-ti, qui est le centre d’un • CLXXXV vaste 
cycle de légendes, devient chez Se-ma Ts’ien un souverain ordinaire ; sous le 
prétexte d’être vrai, l’his torien a dénaturé la tradition et le résultat auquel il 
arrive est plus faux encore que les exagérations de la fantaisie populaire, parce 
qu’il donne une apparence de réalité vulgaire à ce qui est par essence irréel et 
idéal. 

En résumé, la critique de Se-ma Ts’ien s’inspire d’un rationalisme terre à 
terre et trahit une inaptitude complète à comprendre ce qui n’est pas 
rigoureusement conforme à ses habitudes de pensée. c’est pourquoi elle fait 
fausse route quand elle s’applique aux temps légen daires des cinq empereurs, 
des Hia et des Yn ; ce n’est pas Se-ma Ts’ien qui lèvera le voile derrière lequel 
sommeille l’enfance du peuple chin ois. Cette réserve faite, il est juste de 
reconnaître que, pour les âges plus récents, Se-ma Ts’ien a su extraire de ses 
lectures la plus grande partie de la vérité historique qu’elles contenaient  : aussi 
son œuvre pourra -t-elle être complétée, mais elle restera la base de toutes les 
études qu’on tentera sur les règnes des Tcheou, des Ts’in et des premiers 
empereurs Han. 

Tout en cherchant le vrai, Se-ma Ts’ien ne prétend jamais faire croire qu’il 
l’a trouvé quand il l’ignore  ; c’est un auteur de bonne foi  : s’il rencontre des 
traditions diverses et d’égale vraisemblance au sujet d’un même événement, il 
les rapporte et déclare qu’on ne peut décider entre elles. Par exemple, après 
avoir raconté l’entrevue de K’ong-tse et de Lao-tse, il dit (300) :  

« Cent vingt-neuf ans après la mort de K’ong-tse, les historiens 
rapportent que Tan, grand astrologue des Tcheou, vit le duc Hien 
de Ts’in et lui dit : « Au début, Ts’in a été uni avec Tcheou, puis ils 
se sont séparés ; quand la séparation aura duré cinq cents ans, ils se 
réuniront de nouveau ; la réunion durera soixante-dix ans, puis un 
roi qui s’imposera par la violence  (301) apparaîtra. » Les uns 
disent : Tan n’est autre que Lao-tse ; les autres •CLXXXVI le nient. 
On ne sait donc pas si cela est ou non. 

Dans un autre endroit (302), Se-ma Ts’ien cite trois auteurs qui tous trois 
ont une opinion particulière sur la manière dont le sage Lu Chang devient 
conseiller du Chef de l’ouest, qui  devait être plus tard Wen-wang, père du 
premier roi de la dynastie Tcheou ; puis il ajoute :  

« Quoique les traditions relatives à la cause qui fit entrer Lu Chang 
au service des Tcheou ne soient pas d’accord entre elles, l’essentiel 
c’est qu’il fut le m aître des rois Wen et Ou. 

•  A côté de ces questions de détail, il est un problème de première 
importance sur lequel le jugement de Se-ma Ts’ien eut à se prononcer, c’est 
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celui de la chronologie. L’ensemble d es huit tableaux est une tentative de 
coordination critique. 

Pour en apprécier la valeur, il importe de faire une remarque préliminaire. 
Les tableaux sont l’œuvre de Se-ma Ts’ien lui-même, tandis que, dans les 
autres chapitres, il se borne le plus souvent à rapporter tels quels les 
documents qu’il avait à sa disposition. Ces docu ments ont servi de base à sa 
chronologie : mais, comme ils ne s’accordent pas toujours rigoureusement 
entre eux, Se-ma Ts’ien a dû parfois modifier leurs données pour arriver à un 
système bien lié dans toutes ses parties. Cependant il ne s’est point permis 
d’altérer, pour les besoins de sa cause, les textes eux -mêmes ; il nous les 
donne dans leur intégrité, puis il consacre à ses propres vues une section 
distincte de ses Mémoires. C’est pourquoi on remarque certaines 
contradictions entre les supputations des Annales impériales ou seigneuriales 
et celles des Tableaux chronologiques (303). 

Des critiques ont reproché à Se-ma Ts’ien ces •CLXXXVII contradictions 
internes de son œuvre  ; à nos yeux elles sont bien plutôt un gage de sa 
sincérité ; elles nous servent à distinguer nettement la part d’hypothèses que 
renferme sa chronologie et nous permettent d’en discuter la probabilité.  

La caractéristique de cette chronologie est son extrême prudence. Se-ma 
Ts’ien ne se laisse pas aller comme d’autres, moins sages, l’ont fait, à la vaine 
satisfaction de remonter jusqu’à l’origine du monde  ; il s’arrête exac tement à 
l’année 841 avant notre ère  ; avant cette date, dit-il, les données sont trop 
imparfaites pour permettre des calculs rigoureux ; il faut se contenter de 
compter par générations ; sa réserve est d’autant plus méritoire qu’il avait sous 
les yeux des systèmes qui prétendaient embrasser tout le champ des 
événements connus. Voici en quels termes il les condamne et expose ses 
propres principes :  

« Confucius se servit des écrits des historiens pour mettre en ordre 
le Tch’oen ts’ieou  ; il nota les années initiales ; il fixa les saisons, 
les jours et les mois : telle fut son exactitude. Mais, lorsqu’il fit la 
préface au Chang chou (Chou king), il ne parla que par ap-
proximation et ne cita pas les années et les mois ; si en effet on 
avait quelques dates, beaucoup manquaient et on ne pouvait les 
enregistrer ; ainsi, dans le doute il ne transmit que des doutes : telle 
fut sa bonne foi.  

Pour moi, j’ai lu les mémoires généalogiques  ; à partir de 
Hoang-ti, tous ont des dates ; j’ai examiné leurs chrono logies et 
leurs listes généalogiques ainsi que la succession du cycle des cinq 
Vertus ; tous les anciens textes ne concordent pas entre eux ; ils 
présentent des contradictions et des divergences. Aussi ne 
saurait-on taxer de frivole la précaution qu’a prise le sage de ne pas 
donner pour ces temps la suite des années et des mois. C’est 
pourquoi, en me fondant sur la « Suite » et la « Généalogie des 
cinq empereurs » , et sur le recueil du Chang chou, j’ai dressé une 
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liste par générations depuis Hoang-ti jusqu’à l’époque kong ho 
(84 av. J.-C.) et j’a i fait le « Tableau par générations » (304). 

•CLXXXVIII Si Se-ma Ts’ien ne donne aucune date exacte avant l’année 841, 
son œuvre renferme cependant plusieurs indications précises sur le nombre 
des souverains de chaque dynastie et sur la durée de quelques-uns de leurs 
règnes ; il est intéressant d’exa miner dans quelle mesure ces indications 
s’accordent avec les chronologies qui ont cours actuellement en Chine. Deux 
systèmes principaux sont, de nos jours, en présence et jouissent d’un crédit à 
peu près égal : l’un d’eux est celui qu’ont adopté les gran des Annales 
chinoises dont les représentants les plus autorisés sont d’une part la refonte du 
Ts’e tche t’ong kien de Se-ma Koang éditée en 1707 par ordre de K’ang-hi 
sous le titre de Yu pi t’ong kien kang mou et d’autre part le Yu pi t’ong kien tsi 
lan publié en 1837 par une commission de lettrés obéissant à un décret de 
l’empereur K’ien -long. Le second système est celui du Tchou chou ki nien ou 
Annales écrites sur bambou ; ce livre fut trouvé, avec plusieurs autres, à 
quelque distance au sud-ouest de la sous-préfecture actuelle de Siun 
(préfecture de Wei-hoei, province de Ho-nan), dans une sépulture princière 
qu’on •CLXXXIX viola en l’an 279 de notre ère  ; ces annales s’arrêtent à la 
vingtième année du roi Ngai du pays de Wei (soit 299 av. J.-C.) ; elles 
appellent le roi Ngai « le roi actuel » et furent donc composées de son temps ; 
la tombe où on les découvrit devait être celle du roi prédécesseur du roi 
Ngai (305). La chronologie de cet ouvrage historique est •CXC adoptée par 
plusieurs historiens modernes ; ainsi c’est elle qui a été suivie dans les tables 
annexées au dictionnaire de géographie ancienne de Li Tchao-lo (306). 

Quelles sont les différences principales de ces deux systèmes 
chronologiques ? Toutes celles que nous remarquerons portent sur des dates 
antérieures à l’année 841 avant J. -C. et c’est une preu ve que la science chi-
noise accepte sans contestation la limite fixée par Se-ma Ts’ien à la 
chronologie exacte. 

Le premier système commence par une liste de huit souverains qui se sont 
succédé sans former une dynastie ; ce sont Fou-hi, Chen-nong, Hoang-ti, 
Chao-hao, Tchoan-hiu, Yao et Choen ; les dates exactes ne sont données qu’à 
partir de Yao dont la première année de règne est une année kia-chen qui 
correspond à l’an 2357 avant J. -C. ; la première année du règne de Choen est 
une année ping-siu qui correspond à l’an 2255 avant J. -C. La dynastie Hia 
commence en 2205, comprend dix-sept souverains et dure 439 années ; la 
dynastie Yn commence en 1766, comprend vingt-huit souverains et règne 644 
ans. L’année où le roi  Ou vainquit Tcheou Sin, dernier souverain de la 
dynastie Yn, est l’année 1122  ; puis les rois de la dynastie Tcheou se succèdent 
dans l’ordre suivant  : Tch’eng monte sur le trône en 1115 ; K’ang, en 1078 ; 
Tchao en 1052 ; Mou, en 1001 ; Kong, en 946 ; I, en 934 ; Hiao, en 909 ; I, en 
894 ; Li, en 878 ; Siuen, en 827. 

Le second système commence par cinq empereurs qui sont : Hoang-ti, 
Tchoan-hiu, K’ou, Yao et Choen. La première année de Yao est une année 
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ping-tse, soit 2145 avant J.-C. ; la première année de Choen est une année ki-
wei,•CXCI soit 2042 avant J.-C. La dynastie Hia commence en 1989 ; elle 
comprend dix-sept souverains et dure 432 années ; la dynastie Yn commence 
en 1557 ; elle comprend trente souverains et dure 507 années. La date de la 
victoire du roi Ou sur Tcheou Sin est 1050 ; puis les avènements des rois 
Tcheou se succèdent dans l’ordre suivant  :  

Tch’eng, 1044 ; K’ang, 1007 ; Tchao, 981 ; Mou, 962 ; Kong, 917 ; I, 
885 ; Hiao, 870 ; I, 861 ; Li, 853 ; Siuen, 827. Cette dernière date coïncide 
avec celle de la première liste et, à partir de ce moment, les deux systèmes 
marchent d’accord  (307). 

En réunissant les indications éparses dans les Mémoires historiques, on 
reconnaît qu’elles contredisent la première chronologie et qu’elles confirment 
la seconde. En voici la preuve :  

•  • Se-ma Ts’ien ouvre son histoire par les cinq empereurs : Hoang-ti, 
Tchoan-hiu, K’ou, Yao et Choen. Comme les Annales écrites sur bambou, il 
mentionne l’empereur Tche, mais sans assigner aucune durée à son règne et 
sans le faire rentrer vraiment dans la liste des cinq empereurs. Cette 
conception des origines de l’his toire dérive d’une théorie spéciale sur la 
succession des cinq éléments : Se-ma Ts’ien admet que les cinq éléments 
triomphent tour à tour les uns des autres ; la terre est vaincue par le bois ; 
celui-ci, par le métal ; celui-ci, par le feu ; celui-ci, par l’eau  ; celle-ci, par la 
terre ; le principe de ce cycle est l’élément terre et le premier empereur est 
Hoang-ti qui régna par l’efficace, la vertu de cet élément, car le nom de 
Hoang-ti signifie « l’em pereur jaune » et le jaune est la couleur qui 
correspond à la terre ; de même, Tchoan-hiu règne par la vertu du bois ; K’ou , 
par celle, du métal ; Yao, par celle du feu et Choen, par celle de l’eau  (308). 
Telle est la doctrine qui •CXCII détermine la liste des cinq empereurs dans les 
Annales écrites sur bambou et dans les Mémoires historiques. 

D’après une autre théorie qui paraît avoir été exposée pour la première fois 
par Lieou Hiang et Lieou Hin à la fin du 1er siècle avant notre ère (309), les 
éléments se succèdent en se produisant les uns sur les autres ; le principe du 
cycle quinaire est l’élément bois  ; celui-ci produit le feu, qui produit la terre, 
qui produit le métal, qui produit l’eau, qui produit de nouveau le bois. Dès lors 
Hoang-ti ne peut plus être le point de départ de l’histoire et c’est pourquoi on 
complète la liste des cinq empereurs par celle des trois souverains. Les trois 
souverains sont Fou-hi qui symbolise le bois ; Chen-nong, le feu, et Hoang-ti, 
la terre ; les cinq empereurs sont Chao-hao qui symbolise le métal ; 
Tchoan-hiu l’eau  ; K’ou , le bois ; Yao, le feu, et Choen, la terre (310). Telle est 
la doctrine qui fait régner avant la première dynastie huit personnages et non 
plus cinq. Le chapitre Lu li tche du Ts’ien Han chou est le plus ancien texte où 
nous trouvions exposé ce système qui est celui même qu’a adopté la 
chronologie du T’ong kien kang mou.  

Pour la dynastie Hia, Se-ma Ts’ien donne la liste des dix-sept rois qui la 
représentent. Pan Kou, dans son Lu li tche, nous apprend en outre que cette 
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dynastie régna 432 ans. La chronologie des Annales écrites sur bambou est 
donc d’accord avec les deux illustres historiens.  

•  En ce qui concerne la dynastie Yn, Se-ma Ts’ien suppose qu’après T’ang  
le victorieux deux de ses fils, Wai-p’ing  et Tchong jen régnèrent, le premier 
deux ans et le second quatre ans. Le T’ong  kien kang mou supprime ces deux 
souverains en disant que l’ un mourut à deux ans et l’autre à quatre ans et 
qu’aucun d’eux n’eut le pouvoir. Les Annales écrites sur bambou 
reconnaissent •CXCIII au contraire trente empereurs, au lieu de vingt-huit, parce 
qu’elles admettent, avec Se-ma Ts’ien, les règnes de Wai-ping et de 
Tchong-jen. 

Quant aux dates des premiers rois Tcheou, on peut les calculer au moyen 
des règnes des ducs de Lou dont Se-ma Ts’ien nous indique la durée ; voici le 
tableau qu’on dressera  (311) en prenant pour point de départ la première année 
du duc In (722 av. J.-C.), commencement de la période Tch’oen ts‘ieou  :  

 
Avant le 
duc ..... 

, le duc 
..... 

règne .... ans, soit 
de ..... 

à ..... av. 
J.-C. 

Yn 
Hoei 
Hiao 
Po-yu 
I 
Ou 
Tchen 
Hien 
Li 
Wei 
Yeou 
Yang 
 

Hoei 
Hiao 
Po-yu 
I 
Ou 
Tchen 
Hien 
Li 
Wei 
Yeou 
Yang 
K’ao  
 

46 
27 
11 
9 
10 
30 
32 
37 
50 
14 
6 
4 
 

768 
795 
806 
815 
825 
855 
887 
924 
974 
988 
994 
998 
 

723 
769 
796 
807 
816 
826 
856 
888 
925 
975 
989 
995 

 

Les indications précises de Se-ma Ts’ien cessent avec le duc K’ao  ; mais le 
chapitre Lu li tche du Ts’ien Han chou nous apprend que le prédécesseur du 
duc K’ao , le duc Po-k’in, fut nommé duc de Lou la première année du roi 
Tch’eng et qu’il régna quarante -six ans. Si nous combinons cette donnée avec 
celles des Mémoires historiques, l’année où Po-k’in commença à régner est 
998 +46 =1044 avant J.-C. Or, c’est exactement la date que la chronologie des 
Annales écrites sur bambou assigne à l’avènement du roi Tch’eng  ; elle se 
trouve donc ici encore en stricte conformité avec les Mémoires historiques. 

La chronologie du T’ong kien kang mou se fonde au contraire sur le Lu li 
tche de Pan Kou. Voici en effet le •CXCIV tableau des ducs de Lou qu’on peut 
établir au moyen du Ts’ien Han chou  :  

 

Avant le 
duc ..... 

, le duc 
..... 

règne .... ans, soit 
de ..... 

à ..... av. 
J.-C. 
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Yn 
Hoei 
Hiao 
Po-yu 
I 
Ou 
Tchen 
Hien 
Li 
Wei 
Yeou 
Yang 
K’ao  

Hoei 
Hiao 
Po-yu 
I 
Ou 
Tchen 
Hien 
Li 
Wei 
Yeou 
Yang 
K’ao  
Po-k’in  

46 
27 
11 
9 
2 
30 
50 
37 
50 
14 
60 
4 
46 

768 
795 
806 
815 
817 
847 
897 
934 
984 
998 
1058 
1062 
1108 

723 
769 
796 
807 
816 
818 
848 
898 
935 
985 
999 
1059 
1063 

 

Or le Lu li tche nous apprend qu’avant le gouverne ment personnel du roi 
Tch’eng dont la première année correspond à la première année de Po-k’in , il 
y eut la régence du duc de Tcheou qui dura 7 ans ; le roi Tch’eng monta donc 
sur le trône en 1108+ 7=1115 avant J.-C. ; d’ailleurs le roi  Ou mourut sept ans 
après sa victoire sur Tcheou Sin ; la date de cette victoire est donc 
1115+7=1122 : c’est ce que Pan Kou exprime encore d’une autre manière en 
disant que, depuis la victoire du roi Ou jusqu’à la première année tch’oen 
ts’ieou , il s’é coula quatre cents années ; en effet 722+400=1122. Un autre 
synchronisme indiqué par Pan Kou est celui-ci : l’année 1063, dernière du 
règne de Po-k’in, est la seizième du roi K’ang  ; l’avènement du roi K’ang eut 
donc lieu en 1063+15=1078. Toutes ces dates correspondent exactement avec 
celles qu’indique le T’ong kien kang mou . Ainsi, des deux systèmes qui ont 
cours aujourd’hui parmi les historiens chinois, l’un, celui du T’ong kien kang 
mou, est conforme aux données du Lu li tche de Pan Kou en ce qui touche les 
huit premiers Fils du ciel et les souverains de la dynastie Tcheou, tandis que 
l’autre, celui des Annales écrites sur bambou, est, dans ses grandes 
lignes (312), d’un bout à l’autre en accord parfait avec Se-ma Ts’ien.  

•CXCV Ce n’est pas à dire que la chronologie commune  aux Annales écrites 
sur bambou et aux Mémoires historiques ait une valeur absolue plus grande 
que celle du T’ong kien kang mou. Nous n’avons, il est vrai, aucune raison 
sérieuse de suspecter l’authentic ité du Tchou chou ki nien ; nous devons donc 
le considérer comme un écrit de l’an 299 avant J. -C. et le tenir pour antérieur 
aux Mémoires historiques : c’était  sans doute un de ces livres généalogiques 
dont Se-ma Ts’ien dit qu’«  à partir de Hoang-ti tous ont des dates » (313) ; 
mais Se-ma Ts’ien ajoutait lui-même que cette apparente précision ne le satis-
faisait pas, car elle s’évanouissait devant une étude un peu approfondie des 
textes ; c’est pourquoi il renonçait, par scrupule d’historien qui ne veut pas 
altérer les faits, à coucher son œuvre sur le lit de Procuste d’un système. Si 
donc une analyse minutieuse nous fait découvrir dans les Mémoires 
historiques des vestiges de la chronologie du Tchou chou ki nien, ce serait 
aller à l’encontre des in tentions de Se-ma Ts’ien que de prétendre compléter 
ces vestiges et restaurer le monument dans son intégrité ; puisque le grand 
historien a rejeté délibérément la rigueur factice de cette chronologie, nous 
devons prendre modèle sur lui et renoncer à rien affirmer : c’est en science un 
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progrès que de substituer à des hypothèses commodes mais insuffisamment 
justifiées un scepticisme motivé. Cependant l’esprit humain est si affirmatif de 
nature qu’il a quelque peine à se résigner à cette attitude ; aussi est-ce un 
singulier éloge que nous décernons à Se-ma Ts’ien quand nous disons que 
•CXCVI dès le commencement du 1er siècle avant notre ère il a eu un jugement 
assez ferme pour savoir douter. La décision avec laquelle il a limité ses 
connaissances exactes à l’an 841 avant J. -C., pour ne déterminer les dates an-
térieures que d’une manière  approximative, est la plus remarquable preuve 
qu’il ait donnée de la sûreté et de la bonne foi de sa critique.  

 
 
 
* 

* * 
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C H A P I T R E      V 

FORTUNE  DES  MEMOIRES  HISTORIQUES 
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V. PREMIÈRE  PARTIE 

Les interpolateurs. 

  

•CXCVII Vingt siècles se sont écoulés depuis la mort de Se-ma Ts’ien. Dans 
quelles conditions son livre s’est -il transmis jusqu’à nous pendant ce long 
espace de temps ? 

Il serait assez important de savoir d’abord quels maté riaux Se-ma Ts’ien 
employa pour écrire son œuvre. Les Chinois s e servaient autrefois de 
planchettes en bambou  p’ien, sur lesquelles ils gravaient les caractères en 
creux au moyen d’un stylet. Au temps de Ts’in Che-hoang-ti, ils imaginèrent 
d’écrire sur une sorte de papier fait avec des débris de soie et le général 
MongTien (†210 av. J.-C.) passe pour l’inventeur du pinceau  (314) ; sous les 
premiers empereurs Han, les deux procédés paraissent avoir été 
simultanément en usage ; ainsi, dans la biographie de Se-ma Siang-jou (†117 
av. J.-C.), on lit que l’empereur fit donner à ce poète un pinceau ou stylet et 
une tablette de bois (315) pour qu’il écrivît une de ses compositions  ; d’autre 
part, à la fin de ce même chapitre, un ouvrage posthume de Se-ma Siang-jou 
est désigné par le •CXCVIII classificateur kiuen (316) (rouleau) qui s’applique à 
du papier ou à de la soie, mais non à des planchettes rigides. Se-ma Ts’ien, qui 
était contemporain de Se-ma Siang-jou, a donc dû connaître, lui aussi, les 
deux procédés ; auquel a-t-il eu recours ? M. Hirth (317), considérant que les 
divers chapitres des Mémoires historiques sont intitulés kiuen rouleaux, en a 
conclu qu’ils étaient écrits sur une matière souple, capable de se rouler. M ais 
ce mot kiuen est une modification introduite à une époque ultérieure dans la 
table des Mémoires historiques ; Se-ma Ts’ien lui-même désigne les sections 
de son livre sous le nom de p’ien  (318) et, dans le Ts’ien Han chou  (319), on 
voit mentionnés les cent trente p’ien du duc grand astrologue ; d’après Wang 
Ming-cheng (320), le commentateur P’ei Yn, au cinquième siècle de notre ère, 
fut le premier à diviser les Mémoires historiques en quatre-vingts kiuen ; enfin 
c’est dans l’histoire des Soei qu’on voit les cent trente p’ien convertis en cent 
trente kiuen. De ces considérations il résulte que, s’il faut prendre le mot p’ien 
au pied de la lettre, Se-ma Ts’ien écrivit suivant l’a ncien système sur des 
planchettes de bois.  

Dans son autobiographie, Se-ma Ts’ien nous apprend qu’il avait placé son 
ouvrage dans les archives du palais et qu’il en avait laissé une copie à la 
capitale (321). Quoique •CXCIX cette copie fût sans doute destinée à la, publicité, 
elle ne paraît pas avoir été aussitôt mise entre les mains de tout le monde : 
« Après la mort de Se-ma Ts’ien, lisons-nous dans le Ts’ien Han chou, son 
ouvrage fut peu connu. Au temps de l’empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), un 
petit-fils de Se-ma Ts’ien par les femmes, Yang Yun, marquis de 
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P’ing-t’ong  (322), mit en honneur et expliqua son livre et c’est alors qu’il se 
répandit. » 

Même après les travaux de Yang Yun, les Mémoires historiques restèrent 
encore à demi secrets ; des raisons politiques en faisaient craindre la 
divulgation, comme nous l’apprenons par un curieux passage du  Ts’ien Han 
chou (323) : en l’an 28 avant J. -C., le roi de Tong p’ing (aujourd’hui préfecture 
secondaire de Tong-p’ing, préfecture de T’ai -ngan, province de Chan-tong) 
vint rendre hommage à l’empereur, son neveu  ; il lui adressa une requête pour 
le prier de lui donner les livres des écrivains non canoniques et celui de Se-ma 
Ts’ien  ; le général en chef Wang Fong conclut au rejet de cette demande en 
motivant son avis en ces termes :  

« Les livres des écrivains non canoniques tantôt contredisent les 
doctrines des classiques et blâment les sages, tantôt glorifient les 
génies et les dieux et croient aux prodiges. Dans le livre du duc 
grand astrologue, on trouve les délibérations qui se tinrent à 
l’époque des royaumes combattants au sujet des alliances du nord 
au sud et de la marche de l’est à l’ouest, délibérations qui 
s’inspirent des circon stances ou de la fourberie, les plans habiles 
qui furent discutés par les ministres au temps de la puissance des 
Han, les calamités et les prodiges auxquels président les 
gouverneurs du ciel, les endroits que la configuration des lieux 
ferme ou rend difficiles d’accès. • CC Tout cela ne doit pas être en la 
possession des seigneurs et des rois. Il ne faut pas accorder cette 
demande. » 

Si ces précautions pouvaient avoir leur raison d’être sous la première 
dynastie Han, elles devinrent superflues lorsque les hommes et les faits dont 
parlait Se-ma Ts’ien n’apparurent plus que dans un lointain recul. Nous ne 
savons cependant que fort peu de chose sur les copies qui transmirent son 
œuvre jusqu’au moment où elle fut imprimée. La seule particularité notable 
est le changement momentané qui fut introduit en 735 de notre ère dans 
l’ordre des Monographies, lorsqu’on mit la vie de Lao-tse en tête des autres 
chapitres de la même catégorie. La date exacte de la première édition 
imprimée de Se-ma Ts’ien nous est d’ailleurs inconnue ; des textes assez 
nombreux semblent prouver qu’elle doit remonter au temps des Song (324), 
(960-1126) ; il est probable que jusqu’alors le livre du grand historien n’avait 
jamais été que manuscrit ; en effet, quoique l’i mprimerie ait fonctionné dès la 
dynastie T’ang, ce n’est que sous les Song que l’usage s’en généralisa  (325). 

Les œuvres des scribes qui copièrent les Mémoires historiques pendant 
onze siècles ont toutes disparu ; ce n’est point l à un fait anormal dans 
l’histoire de la litté rature chinoise ; les lettrés, si soigneux des monuments •CCI 

lapidaires, paraissent avoir négligé leurs anciens manuscrits. Lorsqu’il s’agit 
des classiques, par exemple, toute leur critique de texte se fonde, pour 
proposer des leçons nouvelles, sur la comparaison du livre qu’ils étudient avec 
les citations qu’en font les auteurs anciens  ; les débris des classiques gravés 
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sur pierre en 175 après J.-C. leur fournissent parfois quelques corrections 
heureuses ; mais jamais ils n’invoquent le témoignage d’une copie antérieure 
à l’invention de l’imprimerie. Le texte de Se-ma Ts’ien n’a point été fixé par 
des inscriptions ; les citations qu’on en trouve, ne présentent aucune singula -
rité notable ; par conséquent, tout moyen externe nous manque pour en faire la 
critique ; ce n’est que par des raisons d’évidence interne que nous pourrons en 
éprouver l’intégrité. Or, dans les Mémoires historiques, on relève d’assez 
nombreux passages qui commencent par la formule : « Maître Tch’ou dit... ». 
Qui est ce personnage et dans quelle mesure a-t-il altéré le texte original de 
Se-ma Ts’ien  ? 

Dans le catalogue bibliographique qui forme le XXXe chapitre du Ts’ien 
Han Chou, on remarque, au-dessous de la mention des Mémoires historiques, 
une note ainsi conçue : « Pour dix chapitres, on a le titre, mais non le texte. » 

Le commentateur Tchang Yen, qui vivait au temps de la première dynastie 
Wei (220-264 ap. J.-C.), complète le dire de Pan Kou en indiquant quels 
étaient les chapitres perdus (326) :  

« Après la mort de (Se-ma) Ts’ien, il manqua les Annales de 
l’empereur King (chap. XI), les Annales de l’empereur  Ou (chap. 
XII), le traité des rites (chap. XXIII), le traité de la musique (chap. 
XXIV), le traité de la guerre (?), le tableau chronologique des 
généraux et des conseillers depuis l’avènement des Han jusqu’à 
nos jours (chap. XXII), la monographie des diseurs de bonne 
aventure (chap. CXXVII), le che kia des trois rois (chap. LX), la 
monographie sur le tirage au sort par la tortue et l’achillée (chap. 
CXXVIII), la monographie de Fou K’oan et de Kin Hi (chap. 
XCVIII). Au temps des empereurs Yuen (48-33 av. J.-C.) et 
Tch’eng (32-7 av. J.-C.), maître Tch’ou combla ces lacunes, il 
écrivit les Annales de l’emper eur Ou (chap. XII), le che kia des 
trois rois (chap. LX), les monographie sur le tirage au sort par la 
tortue et l’achillée (chap. CXXVIII) et sur les diseurs de bonne 
aventure (•CCII chap. CXXVII). Son style est bas ; ce ne sont pas là 
les idées originales de (Se-ma) Ts’ien.  

Le commentateur P’ei Yn  (327) reproduit ce passage de Tchang Yen en 
substituant au traité de la guerre le traité des tubes musicaux (chap. XXV). 

Se-ma Tcheng ajoute :  

« Les Annales de l’empereur King, il (maître Tch’ou ) les a 
remplacées par le texte de Pan Kou ; les Annales de l’empereur  
Ou, par le traité sur les sacrifices fong et chan ; le traité des rites, 
par les Discussions sur les rites de Siun K’ing  ; le traité de la 
musique, par le Mémoire sur la musique (Yo ki) du Li (ki) ; le traité 
de la guerre était perdu et il ne l’a pas rem placé, mais il a exposé 
en gros la théorie des tubes musicaux sous le nom de la guerre ; 
ainsi il a divisé la théorie du calendrier pour la dédoubler ; quant au 
che kia des trois rois, il s’est contenté de prendre leurs lettres 
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d’investiture pour continuer ce chapitre  ; quelle imperfection, bien 
plus, que de répétitions et d’impropriétés  ! Quant au chapitre sur 
les diseurs de bonne aventure, comme il ne pouvait rappeler ce qui 
est identique ou divers dans tous les royaumes, il n’a parlé que de 
Se-ma Ki-tchou ; quant à la monographie du tirage au sort par la 
tortue et l’achillée, c’est un pot -pourri des sorts et présages obtenus 
par le grand devin et il n’a aucun mé rite de rédaction ni de 
correction. Que tout cela est mauvais et bas ! 

 

•CCIII Ce maître Tch’ou à qui les anciens critiques chinois reprochent de si 
nombreuses et si maladroites interpolations nous est fort peu connu. Les 
maigres renseignements que nous trouvons sur son compte ne concordent 
même pas entre eux. Tchang Yen (328) nous apprend qu’il était originaire de 
Yng-tch’oan  (329) et qu’il vivait entre les années 48 et 7 avant J. -C. —  Wei 
Ling (330) dit :  

« D’après le livre de famille de Tch’ou I , Tch’ou Chao-suen était 
petit-fils de Tchou Ta-ti qui fut conseiller du roi de Leang ; au 
temps de l’empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), il eut le titre de lettré 
au vaste savoir. Pendant un séjour qu’il fit à P’ei, il s’attacha au 
célèbre lettré Wang Che (331) ; c’est pourquoi on lui donna le titre 
de maître. Il continua le livre du duc grand astrologue. »  

Dans le Ts’ien Han chou  (332), nous lisons que Tch’ou Chao-suen, 
originaire de P’ei  (333), fut le disciple de Wang Che et reçut de lui l’en -
seignement du Livre des Vers. —  Enfin les éditeurs de la réimpression des 
vingt et un historiens faite en 1747 par ordre de l’empereur K’ien -long, 
écrivent (334), sans indiquer d’ailleurs sur quelle autorité ils s’appuient, que 
Tch’ou Chao-suen mourut en l’an 18 après J. -C., âgé de soixante onze ans ; il 
devait donc être né en 53 avant J.-C. —  Quoique ces textes présentent des 
divergences, il •CCIV paraît établi que Tch’ou Chao-suen dut fleurir vers la fin 
du 1er siècle avant notre ère. 

Si, jusqu’à l’époque des T’ang on a accepté sans examen approfondi 
l’assertion que dix chapitres des Mémoires historiques étaient de la main de 
Tch’ou Chao-suen, des critiques plus récents (335), ont étudié la question à 
nouveau et ont montré, d’une part que les dix chapitres incriminés n’étaient 
pas entièrement l’œuvre de Tch’ou Chao-suen, d’autre part que, dans 
plusieurs passages non signalés par Tchang Yen on distingue des interpo-
lations soit de Tch’ou Chao-suen, soit d’autres auteurs.  

Considérons d’abord les dix chapitres suspects.  

Les Annales de l’empereur King ne sont point, comme le prétend Se-ma 
Tcheng, empruntés au Livre des Han antérieurs ; le nom de Tch’ou Chao-suen 
n’y est men tionné nulle part et nous ne voyons aucune raison de mettre en 
doute leur authenticité.  
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En revanche, les Annales de l’empereur  Ou sont purement et simplement 
la reproduction de la seconde partie du traité sur les sacrifices fong et chan ; le 
texte original est donc perdu ; Tch’ou Chao-suen l’a maladroitement suppléé 
par la répétition de ce qui se trouvait ailleurs dans les Mémoires historiques ; 
il s’est contenté de modifier tous les pas sages où Se-ma Ts’ien avait écrit « le 
présent Fils du ciel », en substituant à cette expression le titre posthume 
« l’empereur  Ou ».  

Le traité sur les rites s’ouvre par deux pages dont l’authenticité est 
incontestable ; puis viennent toute une série de considérations qui se 
retrouvent, comme le fait justement remarquer Se-ma Tcheng, dans le Li Iuen 
ou Discussions sur les rites de Siun K’ing  (336). Est-ce un motif suffisant pour 
faire •CCV intervenir ici Tch’ou  Chao-suen ? S’il fallait dénier à Se-ma Ts’ien 
toutes les parties des Mémoires historiques qui sont copiées sur des textes 
anciens, il resterait peu de chose de son œuvre  ; étant établi qu’il est avant tout 
un compilateur, quoi d’étonnant s’il emprunte à Siun King la matière d’un de 
ses chapitres ?  

Le traité sur la musique donne lieu à des observations identiques : il se 
compose d’un début qui est bien de Se-ma Ts’ien , puis d’une longue citation 
du Yo ki ou Mémoire sur la musique. Or les éditeurs des treize livres 
canoniques à l’é poque K’ien -long font remarquer (337) que le Yo ki, chapitre 
XVII du Li ki, a été introduit pour la première fois dans ce recueil par Lieou 
Hiang (86-14 av. J.-C.) ; ils en infèrent que Se-ma Ts’ien, vivant avant Lieou 
Hiang, ne put connaître le Yo ki ; ce serait donc Tch’ou Chao-suen qui l’aurait 
extrait du Li ki nouvellement publié par son contemporain Lieou Hiang et 
l’aurait introduit dans les Mémoires historiques. La conclusion nous paraît 
dépasser les prémisses : de ce que Lieou Hiang est le premier qui ait rattaché 
le Yo ki au Li ki, il ne s’ensuit pas qu’il en soit l’auteur  ; cet écrit devait exister 
avant lui et avant Se-ma Ts’ien  ; pourquoi ce dernier n’aurait -il pas eu entre 
les mains un original aujourd’hui perdu, qui, plus tard, servit auss i à Lieou 
Hiang ?  

•  Le cinquième des dix chapitres est appelé traité de la guerre par Tchang 
Yen et traité des tubes musicaux par P’ei Yn. Se -ma Tcheng concilie ces deux 
commentateurs par l’expli cation suivante : le traité de la guerre étant perdu, 
Tch’ou  Chao-suen le remplaça par une partie du traité suivant, qui, comme le 
chapitre qui lui correspond dans le •CCVI Ts’ien Han chou  (338), devait avoir 
pour objet les tubes musicaux et le calendrier ; il dédoubla ainsi un livre des 
Mémoires historiques et la première des deux moitiés vint remplacer le traité 
sur la guerre. Cette théorie est fort claire, mais avant de l’accepter, il faut 
prévenir l’objection qu’on élève contre elle en disant qu’elle est en désaccord 
avec l’analyse de son propre ouvrag e que Se-ma Ts’ien  a placée à la fin de son 
autobiographie ; voici en effet comment il parle de son troisième traité (339) :  

« Sans soldats, on n’est pas puissant, comme sans vertu on n’est 
pas florissant ; c’est par là (c’est -à-dire par leur force militaire) que 
Hoang-ti, T’ang  (fondateur de la dynastie Yn) et Ou (fondateur de 
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la dynastie Tcheou) réussirent ; c’est par là (c’est -à-dire par leur 
faiblesse militaire) que Kie (dernier souverain des Hia) et Tcheou 
(dernier souverain des Yn) périrent tous deux. Peut-on n’y pas faire 
attention ? L’origine des lois des se-ma (c’est -à-dire des lois de la 
guerre) est ancienne ; T’ai -kong, Suen Ou et Wang-tse purent 
continuer cette œuvre et la comprendre. Ce sujet a été très 
important dans les temps récents ; il est essentiel dans les 
révolutions humaines. J’ai donc écrit le traité des tubes 
musicaux. » 

 De ce passage, Wang Ming-cheng (340) conclut que Se-ma Ts’ien  
établissait un rapport, difficile d’ailleurs à préciser, entre la théorie des tubes 
musicaux et les lois de la guerre ; Tchan-Yen se serait trompé en disant que le 
traité sur la guerre était perdu, car c’est le traité sur les tubes musicaux qui le 
représente. L’argumentation de Wang Ming-cheng serait décisive si on était 
parfaitement sûr de l’intégrité du texte qu’il in voque ; en lisant cette citation 
cependant, on ne peut s’empêcher d’en trouver la dernière phrase bien singu -
lière, car tout ce qui précède semblerait devoir aboutir à cette conclusion : 
« J’ai donc composé le traité sur la guerre.  » L’opinion la plus plausibl e nous 
paraît être en •CCVII définitive celle de Se-ma Tcheng. Si on l’admet, on pourra 
supposer qu’après que Tch’ou Chao-suen eut remplacé le traité perdu sur la 
guerre par la première moitié du traité suivant, il eut soin, pour cacher son 
artifice, de substituer dans l’autobiographie la phrase  : « J’ai donc composé le 
traité sur les tubes musicaux », à celle qui devait avoir été écrite par Se-ma 
Ts’ien  : « J’ai donc com posé le traité sur la guerre. » L’hypothèse est d’autant 
plus vraisemblable qu’en résu mant son chapitre sur le calendrier, Se-ma 
Ts’ien  commence par parler des tubes musicaux, ce qui donne bien à entendre 
que cette théorie était liée pour lui, comme pour Pan Kou, à celle du ca-
lendrier.  

Le tableau chronologique des généraux et des conseillers depuis 
l’avènement des  Han jusqu’à nos jours ne se termine qu’à la première année 
hong-kia, l’an 20 avant J. -C. Il est probable que Se-ma Ts’ien  avait dressé 
cette liste jusqu’à la première année t’ai -che, soit 96 avant J.-C. et que Tch’ou 
Chao-suen la compléta.  

Dans le che kia des trois rois, nous trouvons telles quelles toutes les pièces 
de chancellerie relatives à l’investiture de trois fils de l’empereur  Ou ; à la 
suite de ces textes, Se-ma Ts’ien  ajoute une courte note pour exposer les 
raisons qui l’engagent à les insérer dans son histoire. Puis une addition 
étendue de Tch’ou Chao-suen explique et commente certains termes des 
lettres-patentes. Le point embarrassant est que, au dire de l’interpo lateur lui-
même, ce chapitre des Mémoires était perdu tout entier ; il prétend l’avoir 
reconstitué au moyen des documents que lui fournirent des vieillards. Puisque 
ces documents sont d’une authenticité incontestable, il im porte assez peu de 
savoir s’ils ont été copiés par Tch’ou Chao-suen ou par Se-ma Ts’ ien ; 
cependant la présence du paragraphe qui commence par les mots : « Le duc 
grand astrologue dit .... » semble prouver qu’on re trouva plus tard la rédaction 
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originale de Se-ma Ts’ien , tout en laissant subsister les additions de Tch’ou 
Chao-suen.  

La monographie de Fou K’oan  et de Kin Hi est une des plus courtes ; elle 
se borne à noter dans un style bref et précis les mérites qu’eurent à la guerre 
trois des •CCVIII fidèles de Han Kao-tsou ; Se-ma Ts’ien a dû se contenter de 
reproduire ici quelque rapport au trône ; mais aucun indice ne donne à penser 
qu’il ne soit pas l’auteur de ce chapitre.  

Quant aux monographies sur les diseurs de bonne aventure et sur la 
divination par la tortue et l’achillée, la première ne présente qu’un court 
appendice de Tch’ou Chao-Suen, et la seconde, quoique grossie d’un long 
texte divinatoire par l’interpolateur, contient cependa nt quelques pages de Se-
ma Ts-ien. 

Si l’étude de ces dix chapitres nous montre qu’ils ne sont pas aussi 
adultérés que les anciens critiques chinois le pensaient, d’autre part un examen 
attentif nous révèle l’intervention de Tch’ou Chao-suen dans quelques autres 
places des Mémoires historiques. Les passages qui lui sont attribués soit par la 
formule « maître Tch’ou dit... » , soit par les commentateurs sont les suivants : 
la postface du chapitre XIII ; une longue addition au huitième tableau 
chronologique (chap. XX) ; la fin du chapitre XLIX ; la fin du chapitre CIV, 
la seconde moitié du chapitre CXXVI. 

D’autres interpolations ne sont pas rapportées expres sément à Tch’ou 
Chao-suen : dans le tableau chronologique des douze seigneurs (chap. XIV) et 
dans le traité du calendrier (chap. XXVI), les caractères du cycle sexagénaire 
ont dû être surajoutés à une époque ultérieure, car il ne semble pas que Se-ma 
Ts’ien ait connu l’appli cation de ce mode de numération aux années. A la fin 
du chapitre L, on lit la date de la seconde année li tsié (68 av. J.-C.), et à la fin 
du chapitre LII, la date de la troisième année kien chou (30 av. J.-C.). Dans le 
chapitre VI, on remarque la répétition de la première partie des Con-
sidérations... de Kia I que Se-ma Tsien avait déjà cités au chapitre 
XLVIII (341) ; en outre, la fin de ce même chapitre Yi est consacrée à une 
revue rapide des princes de Ts’in où •CCIX on remarque la date de la 
dix-septième année de l’em pereur Hiao-ming, soit 74 après J.-C.. Le chapitre 
CXII se termine par un décret rendu entre l’an 1 et l’an 6 de notre ère et par 
une citation de Pan Kou. L’annotation du chapitre CXVII mentionne Yang 
Hiong (342) (54 av. J.-C. - 18 ap. J.-C.). A la fin du chapitre LXXXIII, 
l’empereur Tchao est désigné par son titre posthume qui ne pouvait être connu 
que d’une personne vivant après la mort de ce souverain, c’est -à-dire après 
l’année 74 avant J. -C. (343). A la fin du chapitre XCVI sont ajoutées les 
biographies de six conseillers des empereurs Siuen (73-49) et Yuen (18-33 av. 
J.-C.). Enfin à la dernière page du chapitre CX, la date de la reddition du 
maréchal de Eul-Che est inexacte et Tchang Cheou-tsie suppose que l’erreur a 
été commise par quelque sot qui aura voulu compléter Se-ma Ts’ien.  

Quoique les interpolations qu’on relève dans les Mémoires historiques 
soient assez nombreuses, elles ne portent pas cependant une grave atteinte à 
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l’intégrité de l’œuvre  ; en effet, les plus considérables d’entre elles sont dues à 
Tch’ou Chao-suen ; or, cet écrivain a presque toujours soin de nous avertir 
quand il prend la parole ; le départ est donc aisé à faire entre les pages qui lui 
sont dues et le reste de l’œuvre. Quant aux autres additions, on verra,  si on en 
fait le compte, qu’elles se réduisent à un • CCX fort petit nombre de lignes et 
qu’elles sont, en somme, une quantité presque négligeable. Eu égard à leur 
étendue et à leur ancienneté, les Mémoires historiques peuvent être regardés 
comme nous étant parvenus dans un remarquable état de conservation. Tite 
Live et Tacite, plus récents, présentent des lacunes bien plus regrettables. 
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V. DEUXIÈME PARTIE 

Commentateurs et critiques. 

  

Si c’est un sujet d’étonnement pour un Européen de constater que les  
Chinois, malgré les révolutions terribles qui ont bouleversé leur pays, ont su 
éviter les éclipses de la barbarie et se transmettre d’âge en âge un patrimoine 
intellectuel toujours intact, c’en est un plus grand peut -être de voir comment 
ces textes vieux de plusieurs siècles sont encore universellement étudiés et 
compris. Un lettré lit Se-ma Ts’ien avec plus de facilité que nous n’expliquons 
Rabelais ou Montaigne. La langue écrite, en effet, étant par ses origines 
idéographiques presque indépendante du langage parlé, n’en subit pas les 
modifications incessantes et possède une grande stabilité : elle est d’ailleurs 
une langue savante, puisqu’on ne peut l’apprendre que dans les livres  ; aussi 
reste-t-elle sensiblement identique à ce qu’elle est chez les a nciens auteurs qui 
passent pour en offrir les modèles parfaits. Telles sont les causes qui ont 
produit ce phénomène unique au monde d’une littérature à la fois aussi vieille 
que les plus vénérables et aussi vivante que les plus modernes. 

Quoique les Mémoires historiques soient en général d’une intelligence 
assez aisée, ils contiennent cependant des difficultés qui tiennent à la nature 
même de l’œuvre  : les institutions politiques et administratives ne sont plus 
aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a deux m ille ans ; les noms de lieu et les 
divisions géographiques ont changé. •CCXI Pour savoir quelles étaient les 
attributions d’un fonctionnaire dont nous parle Se-ma Ts’ien,  ou pour iden-
tifier les villes qu’il mentionne, des recherches érudites sont nécessai res. En 
outre, cet auteur ne donne souvent que des renseignements fort courts sur un 
événement ou sur un homme que d’autres ouvrages peuvent nous apprendre à 
mieux connaître : il est donc utile de préciser ce que ses indications ont parfois 
de trop vague. Enfin nous avons montré que les Mémoires historiques 
reproduisent de longs fragments du Chou king et renferment d’autre part des 
morceaux de pure littérature ; pour éclaircir les obscurités des pages 
archaïques et pour analyser les finesses ou les préciosités des poésies et des 
dissertations, les efforts de la critique la plus savante seront souvent 
indispensables. Le livre de Se-ma Ts’ien a donc besoin de commentaires ; les 
Chinois ont l’esprit trop porté vers ce genre de travaux pour avoir failli à la 
tâche. 

•  Les bonnes éditions modernes de Se-ma Ts’ien renferment des extraits 
des trois commentaires qui seuls nous ont été conservés ; ce sont ceux de P’ei 
Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie. 

P’ei Yn  (344) est le fils de ce P’ei Song-tche qui fit un commentaire 
renommé de l’«  Histoire des trois royaumes » de Tch’en Cheou  (345). Il avait 
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pour appellation Long-kiu et était originaire de Wen-hi dans la commanderie 
de Ho-tong (aujourd’hui sous -préfecture de Wen-hi, préfecture secondaire de 
Kiang, province de Chàn-si). Nous savons fort peu de chose sur lui : son père 
mourut en l’an 451 après J. -C., à l’âge de quatre -vingts ans et lui-même était 
revêtu d’une haute dignité littéraire pendant les années 465 -472. Son 
commentaire, intitulé •CCXII Explications réunies du Che ki (346), comprenait 
quatre-vingts chapitres. Pour le rédiger, il avait fait de grandes lectures et les 
critiques modernes louent l’étendue de ses con naissances ; ils lui reprochent 
cependant d’avoir écourté la seconde partie de son œuvre  ; c’est ainsi que, 
pour la section des che kia à partir du chapitre XLVIII, et pour la section des 
lie tchoan à partir du chapitre LXXXIX, il se borne à copier les annotateurs du 
Ts’ien Han chou. C’est à P’ei Yn que nous devons la conservation partielle du 
commentaire de son prédécesseur Siu Koang dont il fait de très nombreuses 
citations. Siu Koang avait pour appellation Yé-min ; il était originaire de 
Kou-mouo dans la commanderie de Tong-hoan (à 50 li de la sous-préfecture 
de Tchou-tch’eng  (347), préfecture de Ts’ing -tcheou, province de Chan-tong. Il 
mourut en 425 après J.-C. vers l’âge de soixante -dix ou quatre-vingts ans ; son 
livre sur Se-ma Ts’ien était intitulé « Sons et sens du Che ki » et se composait 
de treize chapitres. 

Après P’ei Yn il faut franchir trois siècles et arriver au milieu de la 
dynastie T’ang pour trouver de nouveaux commentateurs de Se-ma Ts’ien  ; 
dans la première moitié du VIIIe siècle de notre ère parurent presque simul-
tanément les « Perquisitions dans les obscurités du Che ki » par Se-ma Tcheng 
et les « Sens corrects du Che ki » par Tchang Cheou-tsie. 

•CCXIII Nous ne connaissons pas la date exacte à laquelle Se-ma Tcheng 
publia son livre ; comme cet auteur fait dans ses préfaces une revue très 
complète des érudits qui ont abordé avant lui le même sujet d’études et qu’il 
ne mentionne pas Tchang-Cheou-tsie, il y a lieu de penser qu’il écrivait avant 
lui. Se-ma Tcheng avait pour appellation Tse-tcheng ; il se rattachait à la 
famille de Se-ma Ts’ien et prit, pour se distinguer de son illustre ancêtre, le 
surnom de « petit Se-ma » ; il était originaire du Ho-nei (aujourd’hui la partie 
du Ho-nan qui est au nord du Hoang-ho et une petite partie du Ch•n-si ; il 
remplit diverses fonctions à la capitale pendant la période k’ai -yuen (713-742 
ap. J.-C.). Ses travaux sur le Che king composent d’un commentaire en 
vingt-trois chapitres et de deux chapitres d’annotations, d’une préface, d’u ne 
postface, d’un chapitre intitulé «  Annales principales des trois souverains » et 
d’une préface à ce chapitre sous le nom de «  Préface au Che ki 
complété » (348). 

Dans la préface et la postface du commentaire, Se-ma Tcheng examine et 
critique ses prédécesseurs. Dans son énumération nous relevons, outre les 
noms de Siu Koang et de P’ei Yn dont nous avons parlé plus haut, ceux de 
plusieurs auteurs dont les écrits sont aujourd’hui perdus  ; ce sont, par ordre 
chronologique : sous les Han postérieurs (25-220 ap. J.-C.), Yen Tou, dont le 
commentaire en un chapitre était intitulé « Sons et sens » ; —  vers la même 
époque, un auteur inconnu dont l’ouvrage en cinq chapitres était appelé 
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« Sons et obscurités » ; —  sous la dynastie des Ts’i  méridionaux (479-501), 
Tseou Tan-cheng, auteur d’un «  Sons et sens » en trois chapitres ; •CCXIV —  
sous la dynastie des Soei (581-618), Lieou Kou-yen, qui composa un livre en 
trente chapitres ; —  enfin sous les Tang, pendant la période tcheng-koan 
(627-650), Lieou Po-tchoang, auteur d’un «  Sons et sens » en vingt chapitres. 

Se-ma Tcheng ne se contenta pas de profiter des essais de ses devanciers 
pour écrire un commentaire plus parfait que le leur ; il nourrit aussi pendant 
quelque temps le projet de modifier le texte même de Se-ma Ts’ien, en le 
débarrassant des interpolations de Tch’ou Chao-suen, en corrigeant les fautes 
de méthode qu’il remarquait dans la distribution des chapitres, en com blant les 
lacunes qu’il croyait découvrir  ; il expose tout son plan de réformes dans la 
« Préface au Che ki complété ». Cependant, quand il se fut mis à l’œuvre, il 
éprouva quelque crainte de porter une main imprudente sur un monument 
consacré par l’admiration des siècles  ; il renonça donc à son dessein primitif et 
se borna, sans toucher au texte reçu, à y ajouter d’une part des annotations, 
d’autre part un chapitre préliminaire. Les annotations sont de courts résumés, 
en phrases de quatre caractères, de chacun des 130 chapitres des Mémoires 
historiques ; elles n’ont, à vrai dire, aucun intérêt et ne jouent que  le rôle d’un 
médiocre mémento (349). •  Quant au chapitre préliminaire sur les trois 
souverains (350), il doit son origine aux modifications qu’avait subies  la doc-
trine des cinq éléments depuis l’époque de Se-ma Ts’ien. Au IIe siècle avant 
notre ère, on ne parlait que des cinq empereurs ; après Lieou Hiang et Lieou 
Hin (351), on compta les trois souverains avant les cinq empereurs. Aux yeux 
de Se-ma Tcheng, l’histoire devait donc • CCXV commencer, non par les cinq 
empereurs comme l’avait pensé Se-ma Ts’ien, mais par les trois souverains. 
Cependant les trois souverains sont Fou-hi, Chen-nong et Hoang-ti ; or 
Hoang-ti est déjà le premier des cinq empereurs dans 1e système de Se-ma 
Ts’ien  ; pour respecter l’intégrité des  Mémoires historiques, Se-ma Tcheng fut 
donc obligé de remplacer Hoang ti par un autre personnage et c’est pourquoi 
il intercala Niu-koa entre Fou-hi et Chen-nong ; il avoue d’ailleurs que la 
triade Fou-hi, Niu-koa, Chen-nong ne s’accorde pas fort bien avec la doctrine 
des cinq éléments, car les deux premiers de ces souverains régnèrent tous 
deux par la force du bois au lieu de se succéder en vertu de la substitution de 
l’un des cinq élé ments à un autre (352). Fou-hi et Niu-koa correspondent tous 
deux au bois ; ils forment donc une dualité indivisible et c’est bien ainsi qu’ils 
apparaissent sur les bas-reliefs du IIe siècle après notre ère trouvés dans la 
province de Chan-tong ; le sculpteur les a représentés sous les traits d’un 
homme et d’une femme enlaçant leurs queues de serpent, symbole du couple 
primitif, qui se dégage encore à peine des fantaisies de la légende, on ne 
saurait les séparer sans faire violence à l’id ée même qui leur a donné 
naissance ; en voulant les considérer comme deux personnages distincts, Se-
ma Tcheng se met en contradiction avec le mythe d’où il les tire. Il en a 
d’ailleurs eu conscience, car après avoir parlé de Fou-hi, Niu-koa et 
Chen-nong, il propose une autre théorie d’après laquelle les trois souverains 
seraient les dynasties célestes, terrestres et humaines : ce dernier système, 
malgré son ancienneté qui paraît remonter au moins aussi haut que l’époque 
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de Ts’in  Che-hoang-ti (353), malgré sa vitalité qui lui a permis de revivre 
transplanté dans certaines histoires du Japon, enfin malgré son apparence 
logique qui a engagé les auteurs du T’ong kien kang mou à l’adopter, n’a 
cependant aucun fondement dans la réalité ; il n’est qu’une pure • CCXVI 

imagination de l’esprit désireux de remonter à un premier commencement 
absolu. Dans sa double tentative pour compléter l’œuvre de Se-ma Ts’ien soit 
par les trois souverains Fou-hi, Niu-koa et Chen-nong, soit par les dynasties 
surnaturelles du Ciel, de la Terre et de l’Homme. Se-ma Tcheng n’a rien 
ajouté de positif à l’histoire de Chine.  

Ce fut sans doute peu de temps après les « Perquisitions dans les 
obscurités du Che ki » que parurent les « Sens corrects » de Tchang 
Cheou-tsie, publiés en 737 sous la forme d’un volume en trente chapitres. On 
ne sait rien sur la vie de Tchang Cheou-tsie : son commentaire est surtout 
remarquable par les renseignements géographiques qu’il nous donne  ; il les 
tire pour la plupart du Kouo li tche ou « Géographie générale » ; ce dernier 
ouvrage date aussi de l’époque des T’ang  ; il fut composé par plusieurs 
personnes sous la direction de T’ai, roi de P’ou , au temps où ce prince était 
encore roi de Wei ; il est aujourd’hui perdu  ; mais à la fin du siècle dernier un 
certain Suen Sing yen a réuni tous les fragments qu’il en a pu trouver, 
notamment dans les citations qu’en fait Tchang Cheou-tsie, et il a publié en 
1797 le livre ainsi partiellement reconstitué. 

Tchang Cheou-tsie a ajouté à son commentaire un certain nombre de 
petites dissertations assez curieuses. —  Dans la première, il décrit 
l’ordonnance des Mémoires historiques qui s’étendent depuis Hoang-ti 
jusqu’à la quatrième année Tien-han (97 av. J.-C.) et couvrent, selon lui, un 
espace de 2413 années, ce qui rapporterait la première année de Hoang-ti à 
l’an 3510 avant J. -C. D’après Tchang Cheou-tsie, Se-ma Ts’ien aurait fixé le 
nombre des Annales principales à douze pour •CCXVII symboliser les douze 
mois de l’année  ; les dix Tableaux chronologiques correspondraient à la 
décade kia, i, ping, ting, etc. ; les huit Traités, aux deux équinoxes, aux deux 
solstices et aux débuts des quatre saisons ; les trente Maisons héréditaires, aux 
trente jours du mois ; enfin les soixante-dix Monographies représenteraient en 
nombre rond la période de soixante-douze jours qui, répétée cinq fois, 
constitue l’année lunaire de trois cent soixante jours. —  Dans la seconde 
dissertation, Tchang Cheou-tsie énumère les commentateurs des livres 
classiques et du Che ki auxquels il a demandé vies renseignements. —  Les 
quatre dissertations suivantes sont consacrées à des discussions philologiques 
sur l’emploi et le son des caractères. —  La septième est un tableau des titres 
posthumes ; on sait que les princes reçoivent en Chine, après leur mort, un 
nom qui rappelle leur principale qualité ; comme nous disons Louis le 
Débonnaire, ou Jean le Bon, ou Charles le Sage, ainsi les Chinois disent le roi 
Guerrier (Ou wang), ou le roi Pieux (Hiao wang), ou le duc Bienfaisant (Hoei 
kong) (354) ; le nombre de ces titres n’atteint pas une centaine  ; chacun d’eux 
présente un ou plusieurs sens strictement définis en une phrase de quatre 
mots ; c’est la liste complète de ces formules qu’a dressée Tchang Cheou-tsie. 
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—  Sa huitième dissertation est consacrée à l’exposé de la bizarre théorie 
d’après laquelle chaque royaume sur la terre voyait ses destinées d éterminées 
par les changements astronomiques qui se produisaient dans une partie 
déterminée du ciel (355). 

Se-ma Tch’eng et Tchang Cheou-tsie n’ont pas eu •CCXVIII d’imitateurs  ; 
après l’époque des T’ang, aucun commentaire d’ensemble n’a été écrit. Les 
Mémoires historiques ont cependant continué à préoccuper le monde savant 
qui a multiplié à leur sujet les études critiques et les éditions. 

Les principales éditions sont les suivantes :  

Édition du Kouo tse kien de Nanking, publiée sous les Ming la 24e année 
Wan-li (1596). Cette excellente édition est la première qui ait imprimé les 
commentaires de P’ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie en même 
temps que le texte : il est à remarquer que les éditeurs de 1596 ont fait 
quelques coupures dans le commentaire de Se-ma Tcheng. 

Plusieurs éditions modernes ne font que reproduire celle de 1596 ; 
quelques-unes cependant sont beaucoup moins complètes ; c’est ai nsi que 
l’une d’elles, publiée à Nanking en 1869 , ne présente que le commentaire de 
P’ei Yn.  

La fameuse édition, publiée par ordre impérial la 12e année K’ien -long 
(1747), est calquée sur celle de 1596, mais elle donne le commentaire de Se-
ma Tchen sous une forme plus intégrale : en outre, à la fin de chaque chapitre, 
sont ajoutées des notes critiques par des lettrés éminents du temps de 
K’ien -long (356). 

Un autre groupe d’éditions comportent, outre le com mentaire courant, des 
annotations critiques au haut des pages ; tels sont :  

Le Che lei p’ing lin publié en 1576 par Ling I-tong, dont l’appellation était 
Tche-long : ; et qui était originaire de Ou-hing ; 

•CCXIX Et le Che ki p’ing lin yuen pen par Tch’en Ouo-tse, dont 
l’appellati on était Tse-long. 

Enfin une troisième classe d’éditions comprend celles qui n’ont pas ou 
presque pas de commentaires. Parmi elles il faut faire une place à part au Che 
ki luen wen dont l’au teur, Ou Ts’i -hien, mourut une dizaine d’années avant 
l’année 168 6, date à laquelle sa publication vit le jour grâce à un certain Ou 
Hing-tsou ; cette édition présente l’avan tage considérable pour un Européen 
d’être parfaite ment ponctuée ; les notes, très courtes, ne portent jamais que sur 
la forme littéraire mais sont souvent d’un grand secours pour l’intelligence 
correcte du texte. —  Nous apprécions moins un autre genre de ponctuation qui 
consiste à placer des séries de points le long des phrases où le style de  
l’écrivain est particulièrement re marquable ; dans les éditions de luxe, ces 
points sont de couleurs différentes suivant le genre d’admiration que veut 
manifester l’annotateur  ; dans les réimpressions communes, les couleurs sont 
remplacées par les formes des points qui sont ou des cercles, ou des ronds 
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noirs, ou des triangles, ou des virgules renversées ; en 1877, à Ou-tch’ang 
(province de Hou pe), on a republié par ce procédé économique les Mémoires 
historiques ponctuées par Koei Tchen-tch’oan et Fang Wang-ki sous le titre de 
Koei Fang p’ing tien che ki . 

Quant aux études critiques auxquelles ont donné lieu les Mémoires 
historiques, elles sont innombrables. Comme Se-ma Ts’ien a reproduit une 
grande partie du Chou king, on a souvent à invoquer son témoignage •CCXX 

quand on parle du texte de ce classique ; aussi son nom est-il cité à maintes 
reprises dans les grandes collections du Hoang Ts’ing king kié et du Siu hoang 
Ts’ing king kié. En outre, les auteurs de traités critiques sur l’art d’écrire 
l’histoire con sacrent généralement un ou plusieurs chapitres de leurs ouvrages 
à Se-ma ts’ien  ; il faudrait donc les énumérer tous si l’on voulait faire une 
bibliographie complète. Je me bornerai à citer ici les livres que j’ai eus entre 
les mains et dont j’ai fait usa ge :  

Le Che t’ong  (357), ou « Compréhension des historiens », publié en 713 
après J.-C. par Lieou Tche-ki ; 

Le Che ki tcheng ou, ou « Correction des erreurs du Che ki », par Wang 
Yng-Ling (1223-1296 ap. J.-C.) ; ces quelques pages font partie du onzième 
chapitre du K’oen hiue ki wen  ; 

Le Che ki toan tch’ang chouo  ou « Dissertation sur les défauts et les 
qualités du Che ki » , par Ling I-tong, l’au teur du Che ki p’ing lin  ; on 
trouvera cet opuscule dans la collection intitulée Hai chan sien koan ts’ong 
chou ; 

Le Che ts’i che chang kio  , ou « Propositions sujettes à discussion sur les 
dix-sept historiens », publié en 1787 par Wang Ming-cheng, dont l’appellation 
était Fong-kié ; 

Le Eul che eul che tcha ki, ou « Mémoire critique sur les vingt-deux 
historiens », par Tchao I, dont •CCXXI l’appellation était Yun-song ; ce lettré 
naquit en 1727 et mourut en 1814 ; son livre parut en 1800. 

L’abondance des travaux dont les Mémoires historiques ont été l’objet est 
la meilleure preuve qu’on pu isse donner de l’estime dans laquelle ils sont 
tenus par les Chinois. Ils sont, après les textes proprement appelés Classiques, 
le plus répandu et le plus étudié des ouvrages de l’ancienne littérature. Il nous 
reste à montrer pour quelles raisons les Européens ratifieront le jugement 
favorable porté sur Se-ma Ts’ien par ses compatriotes.  



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   131 
 

C O N C L U S I O N 

 

•CCXXII Dans les pages qui précèdent, nous avons considéré les Mémoires 
historiques de Se-ma Ts’ien comme un fait et nous avons cherché à expliquer 
ce fait par ses causes. Nous avons reconnu que, si la nature intellectuelle, 
comme la nature physique, a des lois, celles-ci sont variables suivant les races. 
Pour emprunter une comparaison à la chimie, l’œuvre d’un historien occi -
dental pourrait être appelé une combinaison, tandis que celle d’un auteur 
chinois n’est qu’un mélange. L’esprit de Se-ma Ts’ien agit à la manière d’un 
aimant qui groupe autour de lui la poussière disséminée des textes. Les règles 
de critique ne sont donc pas les mêmes pour lui que pour un Thucydide, un 
Tite Live ou un Tacite : nous n’avons guère à tenir compte de la constitution 
psychologique de Se-ma Ts’ien  ou de Se-ma T’an et, à vrai dire, il importe peu 
que l’un ait pris une part plus large que l’autre à la rédaction de l’œuvre, car ni 
le père ni le fils n’y ont empreint leur personnalité. Ils ne sont que la cause 
secondaire des Mémoires historiques ; les causes véritables sont tous les 
antécédents représentés par les documents d’âges très divers qui s’y trouvent 
rassemblés. A travers leur longue succession, un œil exercé distingue les 
phases d’une évolution qui a peu à peu profondéme nt modifié l’art d’écrire 
l’histoire  ; à chacune de ces périodes correspond un état d’âme qu’il faut 
étudier pour comprendre ce qu’il a produit. Rap porter chaque fragment des 
Mémoires historiques à son époque, puis évaluer l’indice d’aptitude 
scientifique de cette époque, telle sera la tâche de la critique lorsqu’elle 
•CCXXIII  voudra déterminer la valeur absolue des renseignements fournit le 
livre de Se-ma Ts’ien.  

Si les Mémoires historiques sont une compilation, leur importance n’est 
point, pour cela, diminuée. 

En premier lieu, ils sont datés d’une manière sûre et ser vent de point de 
repère pour résoudre une foule de questions qui, sans eux, resteraient 
indécises. Ainsi, le problème des origines donne lieu, chez les hommes, à des 
légendes diverses ; mais ces fables ne prennent pas naissance toutes à la fois ; 
elles se succèdent et souvent prétendent se compléter mutuellement ; il en 
résulte que, par une contradiction apparente, ce sont les textes les plus anciens 
qui nous font remonter le moins haut, tandis que des écrivains plus modernes 
peuplent la nuit des temps de leurs hypothèses hardies. Se-ma Ts’ien peut 
servir à démasquer ces faux savants ; il ne nous parle pas des trois souverains 
humains, antérieurs aux cinq empereurs et il ignore le démiurge P’an-kou. 
C’est une forte présomption pour croire que les trois souve rains et P’an-kou 
sont sortis tout armés du cerveau d’un auteur relativement récent, Se-ma 
Ts’ien nous aide encore à vérifier l’exactitude des livres réputés anciens  ; la 
fidélité avec laquelle il les reproduit nous permet de dénoncer les 
interpolations qui s’y sont introduites plus tard  ; nous en avons donné un 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   132 
 

exemple en comparant le Chou king traditionnel à celui dont les Mémoires 
historiques supposent l’existence.  

Mais ce n’est encore là qu’une utilité en quelque sorte négative. Les 
Mémoires historiques ne sont pas seulement une pierre de touche pour déceler 
le faux ; ils sont précieux aussi et surtout parce qu’ils ont conservé un nombre 
incalculable de notions positives qui auraient en majeure partie disparu s’ils 
ne les avaient recueillies. Sans doute Se-ma Ts’ien présente ces notions avec 
peu d’art. Il encastre assez maladroitement les pierres dans la mosaïque 
immense qu’il étale à nos yeux  ; mais, pour la science pure, il semble que 
cette gaucherie même soit une qualité supérieure à toute autre. Tite Live 
compte parmi les plus beaux historiens de notre race ; •CCXXIV cependant, au 
regard du critique, son talent d’écrivain est son principal défaut  ; il couvre de 
trop de fleurs la rude antiquité ; il fait trop bon marché des débris frustes des 
premiers âges ; dans notre soif de connaître, nous serions presque tentés, avec 
M. Taine, de donner ses plus élégants discours pour quelque chant populaire, 
quelque formule de vieux droit, quelque prière rituelle, où retentirait comme 
un écho des voix qui se sont tues. Cette préférence est légitime : nous avons 
reconnu que l’histoire parfaite est irréalisable  ; il y a de l’infini dans les 
événements humains ainsi que dans toutes les manifestations de la nature et 
chaque point de vue nouveau nous révèle des horizons inattendus ; pour com-
prendre un fait, il faut le considérer sous des faces diverses, car il est la 
résultante de causes multiples et ses effets se propagent dans plusieurs 
directions ; il n’existe donc pas une histoire, mais plusieurs histoires, histoire 
politique, histoire économique, histoire sociale et d’autre s encore sans 
compter celles que révélera l’ave nir. La vérité n’est ici qu’une approximation, 
et le progrès se traduit par la convergence toujours plus prononcée de lignes 
de pensée toujours plus nombreuses vers un but qui échappera sans cesse à 
nos prises parce que l’idée ne peut jamais être adéquate à la vivante réa lité. Si 
cette conception de la science historique est exacte, nous pourrons admirer les 
merveilleux historiens de la Grèce et de Rome, mais ils ne satisferont pas nos 
exigences intellectuelles ; nous chercherons à dégager de tout l’art avec lequel 
ils les ont dissimulés les matériaux qui leur ont servi, car c’est dans 
l’expression nue des faits que nous trouverons la base de spéculations 
illimitées. Se-ma Ts’ien nous évite presque toujours ce travail puisque son 
intervention n’a point altéré les textes originaux. Grâce à lui et à ses 
successeurs qui ont imité sa méthode, si nous n’avons pas une histoire de 
Chine éloquente ou philosophique, nous possédons du moins et nous pouvons 
exploiter la plus riche carrière qu’il y ait jamais eu pour édifier les assises de 
la science que nous rêvons de plus en plus complexe, de plus en plus •CCXXV 

grande comme le monde éteint dont elle est le dernier reflet. 

•   Enfin le mérite qu’on ne saurait dénier à Se-ma T’an et à Se-ma Ts’ien, 
c’est d’avoir les premiers conçu le plan d’une histoire générale . Jusqu’à eux, 
on n’avait eu que des chroniques locales  ; après eux, il s’écoule deux siècles 
avant que Pan Kou embrasse dans un livre toute une dynastie, douze siècles 
avant que Se-ma Koang écrive des Annales d’ensemble. Si les Mémoires 
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historiques n’exi staient pas, notre connaissance de l’anti quité chinoise serait à 
tout jamais restée fragmentaire et incertaine. Il n’est guère possible de 
s’enthousias mer pour Se-ma Ts’ien  : collectionneur patient de vieux 
documents, il nous étonne par son érudition plus qu’il ne nous séduit par son 
génie ; mais son œuvre est deve nue grande par la grandeur de son sujet ; elle 
participe de l’intérêt immortel qui est inhérent à la jeunesse de la civilisation 
en Extrême-Orient et devient ainsi un monument pour l’éternité.  Suivant une 
comparaison chère aux écrivains de l’empire du Milieu, certains hommes ont 
une réputation durable pour avoir attaché leur destinée à celle d’un 
personnage illustre, comme le moucheron parcourt des espaces immenses en 
se posant sur la queue du coursier rapide ; c’est ainsi que le nom de Se-ma 
Ts’ien est devenu inséparable de celui du peuple chinois ; aussi longtemps que 
vivra la mémoire de cette nation quarante fois séculaire, aussi longtemps 
durera la gloire de Se-ma Ts’ien.  
 

 
 
* 

* * 
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A P P E N D I C E   I 

Lettre de Se-ma Ts’ien  à Jen Ngan. (358) 

 
•CCXXVI Après qu’il eut subi son châtiment, Se-ma Ts’ien fut nommé 

tchong chou ling (359) ; il se fit honorer et apprécier dans l’exercice de cette 
charge. Son ancien ami Jen Ngan, préfet de la commanderie de I-tcheou (360), 
remit à Se-ma Ts’ien une lettre pour l’inviter à s’acquitter du devoir que 
remplissaient autrefois les ministres sages. Se-ma Ts’ien lui répondit en ces 
termes :  

Honorable (361) Chao-k’ing  (362), il y a quelque temps vous avez daigné 
m’envoyer une lettre pour m’apprendre que j’eusse à faire attention à une 
personne avec qui je suis en relations, à m’occuper de recomman der les sages 
et d’introduire les gens de valeur. Les idées et les  sentiments (auxquels vous 
faites appel) sont ceux du plus grand dévouement et de la plus grande 
sincérité. Si vous vous indignez de ce que je ne vous viens pas en aide comme 
vous en avez besoin, et de ce que je me laisse emporter par les paroles du 
vulgaire, (vous aurez tort, car) ce n’est point la conduite que j’oserais suivre 
Quoique je sois comme un vieux cheval mis au rancart, autrefois cependant 
j’ai en tendu, me tenant respectueusement à côté des vieillards, les enseigne-
ments qu’ils nous ont laiss és. Mais je me regarde comme ayant un •CCXXVII 

corps avili et une présence qui souille. Si j’agis, je me trouve en faute  ; si je 
veux rendre service, je suis au contraire nuisible. C’est pourquoi je suis 
solitaire et accablé de tristesse : à qui m’explique rais-je ? Un adage dit : « Ce 
que tu veux qu’on fasse qui le fera  ? Les ordres que tu donnes, qui les 
écoutera ? » Or lorsque Tchong Tse-k’i mourut, Po Ya cessa jusqu’à la fin de 
sa vie de jouer du luth (363). Quelle en est la raison ? L’homme de valeur se 
donne de la peine pour celui qui sait l’apprécier  ; la femme se fait belle pour 
celui qui l’aime. Comme ce qui constituait ma virilité m’a été enlevé, quand 
bien même mes talents atteindraient (la beauté de la perle du marquis de) Soei 
et (du jade de) Ho (364), et quand bien même ma conduite serait comparable à 
celle de (Hiu) Yeou et de (Po) I (365), en définitive je n’arriverais pas à être 
honorable ; je ne parviendrais qu’à e xciter des risées et moi-même je me ferais 
honte. 

J’aurais dû répondre plus tôt à votre lettre. Je me trouvais juste ment 
revenir de l’est à la suite de l’empereur et j’étais fort chargé d’occupations. 
Pour aller vous voir, les jours étaient trop courts ; j’étais très pressé et n’avais 
pas un instant de loisir pour exposer entièrement ma pensée. Maintenant, 
Chao-k’ing, vous avez été impliqué dans un crime insondable. Les semaines 
et les mois se sont écoulés et nous touchons au dernier mois de l’hiver. Pour  
moi, je dois encore me hâter de suivre l’empereur à Yong. Je crains que 
soudain il n’arrive ce que je ne puis taire  (366). Ainsi je ne pourrais pas en 
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définitive exposer mon indignation et ma tristesse pour en instruire notre 
entourage et alors l’âme de celui qui sera parti pour le long voyage en 
concevrait secrètement un ressentiment qui n’aurait pas de fin. Je vous 
demande la permission d’expliquer en quelques mots ma pensée grossière. 
J’ai manqué à mon devoir en ne vous réponda nt pas ; veuillez ne pas m’en 
faire un reproche. 

J’ai entendu dire  : Celui qui s’exerce au bien a une provision de sagesse  ; 
celui qui aime donner a un principe de bonté ; celui qui •CCXXVIII observe ses 
droits et ses devoirs (367), a un gage de justice ; celui qui est sensible à la 
honte a la certitude de la bravoure ; celui qui se rend illustre a l’extrême 
noblesse de la conduite (368). Si un homme possède une de ces cinq qualités, il 
peut se fier sur le monde ; il sera mis à part dans la phalange des sages. 
D’autre part, il n’y a pas de plus grande infortune que d’être avide  ; il n’y a 
pas de plus douloureuse affliction que d’avoi r le cœur navré  ; il n’y a pas 
d’action plus vile que de déshonorer ses ancêtres  ; il n’y a pas de honte plus 
grande que de subir le châtiment de la castration. •  L’eunuque n’est plus 
compté au nombre des hommes. Ce sentiment n’est pas celui d’une seule 
génération, mais il a une origine lointaine. Autrefois le duc Ling, de Wei, 
monta dans le même char que Yong K’iu  ; K’ong-tse se retira dans le pays de 
Tch’en  ; —  Chang Yang (369) ayant obtenu une audience par l’entremise de 
King Kien, Tchao Leang en eut le cœur serré  ; —  Tong-tse (370) était monté en 
char à côté (de l’empereur)  (371), Yuen Se changea de couleur. Depuis 
l’antiquité c’est un opprobre. Puisque les gens du vulgaire, lorsque les affaires 
passent par l’inter médiaire des vils eunuques, en conçoivent tous de 
l’indignation, à combien plus forte raison en est -il de même pour les 
personnes de valeur qui ont des sentiments généreux. Maintenant, quoique la 
cour manque d’hommes, comment pourriez -vous inviter ce qui est resté du 
couteau et de la scie (372) à recommander ceux qui sont éminents et distingués 
dans l’empire  ? 

Pour moi, grâce à la charge dont j’ai hérité de mon père, j’ai pu attendre 
pendant plus de vingt ans au bas du char impérial d’être jugé coupable  (373). 
Voici donc quelles sont mes pensées : en premier •CCXXIX lieu, je ne puis faire 
admettre ma sincérité ni témoigner ma fidélité pour avoir le renom d’un 
homme d’excellent conseil et capable et pour m’attacher un souverain éclairé. 
Puis, je ne saurais réparer les oublis et corriger les omissions, appeler les 
sages et introduire les gens de mérite, mettre en lumière les hommes de valeur 
qui habitent dans les cavernes des montagnes. En outre, je ne puis me mettre 
dans les rangs de l’armée, attaquer des rempart s ou livrer bataille dans la 
campagne, conquérir de la gloire en tuant un général ou en enlevant un 
étendard. Enfin je ne puis chaque jour ajouter mérite sur mérite pour 
remporter des charges honorables et des places élevées et devenir une gloire et 
un bienfait pour ma famille et mes amis. De ces quatre choses il n’en est pas 
une que je puisse accomplir. Je m’ap plique à vivre avec convenance et je 
m’arme de patience. On peut voir par là que je ne suis pas en position de 
décider du court et du long. 
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Autrefois, j’étais classé au rang des grands officiers de rang infé -
rieur (374) ; n’étant qu’un fonctionnaire secondaire et en dehors de la cour, je 
donnais mon avis en dernier lieu. Je n’observai pas ce moment pour invoquer 
les grands principes et dire toute ma pensée (375). Maintenant, avec mon corps 
mutilé, je suis devenu un de ces valets qu’on charge du balayage  ; je suis mis 
au nombre des hommes méprisables. Si donc je veux redresser la tête et lever 
les sourcils pour discuter et exposer ce qu’il faut faire ou ne pas faire, ne serai -
je pas dédaigné par la cour, ne serai-je pas honni par ceux de mes 
contemporains qui ont quelque valeur ? Hélas, hélas, un homme comme moi 
pourrait-il encore parler, pourrait-il encore parler ? 

D’ailleurs mon histoire, depuis le commencement jusqu’à la fin, n’est pas 
aisée à comprendre. Pour moi, dès ma jeunesse, j’eus à souffrir de mon 
caractère impatient de toute règle ; lorsque je fus devenu grand, les gens de 
mon pays ne faisaient pas mon éloge. Le souverain me fut favorable à cause 
de mon père ; grâce à lui, mes faibles facultés reçurent un emploi ; dans toutes 
ses allées et venues, j’étais caché parmi son entourage. De même qu’un 
homme qui porte une cuvette sur la tête ne peut pas lever les yeux vers le 
ciel (376), de •CCXXX même je rompis toute relation avec mes amis et j’oubliai 
ma famille, car jour et nuit je ne pensais qu’à employer jusqu’au bout mes 
indignes capacités et j’appliquais tout mon cœu r à m’acquitter de ma charge 
afin de mériter les bonnes grâces du souverain. Mais, au milieu de mon 
entreprise, je commis une grande erreur qui m’empêcha de réussir.  

Li Ling et moi, nous nous trouvions tous deux demeurer dans le palais ; 
nous n’avions poin t l’habitude d’entretenir des relations d’ami tié ; des routes 
différentes devaient nous mener à notre but ou à un échec (377). Nous n’avions 
point porté à nos lèvres une coupe de vin ; nous ne nous étions point liés dans 
des réjouissances très vives. Cependant je remarquai que c’était un homme 
qui, dans sa conduite personnelle, avait des qualités éminentes ; il servait ses 
parents avec piété ; il était d’un commerce sûr avec ses collègues. Dans les 
affaires d’argent il était désin téressé ; il prenait et donnait avec justice. Dans 
les rapports hiérarchiques il était plein de déférence ; il était respectueux, 
modeste et se soumettait aux autres. 

Il était toujours plein d’ardeur et ne se souciait pas de sa propre personne 
pour se porter là où l’État était menacé. Telles étaient les dispositions qu’il 
entretenait sans cesse. Pour moi, je pensais qu’il avait le génie d’un homme 
qui serait capable de diriger un royaume ; en effet, qu’un citoyen s’expose à 
dix mille morts sans s’inquiéter de son unique vie, afin de s’élancer là où il y a 
un danger public, c’est ce qui est sublime. Maintenant, au milieu de sa 
carrière, il commit une erreur. Aussitôt ceux qui savent bien mettre à l’abri 
leur personne et protéger leurs femmes et leurs enfants s’entremirent pour 
faire fermenter cette faute. J’en fus sincèrement affligé dans mon cœur.  

Li Ling, emmenant avec lui cinq mille fantassins à peine, s’avança 
profondément dans le territoire des guerriers et des chevaux (378) et ses pas se 
portèrent jusqu’à la cour royale  (379) : C’était tendre un appât à la gueule du 
tigre, provoquer d’une manière déraisonnable les violents barbares, monter 
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vers les guerriers qui se chiffrent par myriades et par millions. Il combattit 
contre le chen-yu pendant plus de dix jours consécutifs. Ses gens tuèrent plus 
d’ennemis qu’ils n’étaient nombreux. • CCXXXI Les barbares ne suffisaient pas à 
la tâche de chercher leurs morts et de secourir leurs blessés. Les chefs de ceux 
qui portent des vêtements de fourrure étaient tous saisis de frayeur. Alors ils 
appelèrent leurs rois sages de droite et de gauche qui mirent sur pied tous les 
hommes capables de bander l’arc. Le royaume entier se réunit pour attaquer et 
cerner (les Chinois) ; ceux-ci firent mille li tout en se retournant pour 
combattre ; leurs flèches s’épuisèrent  ; ils perdirent leur chemin ; les troupes 
de renfort n’arrivaient pas. Officiers et soldats, morts et blessés s’entassaient 
les uns sur les autres. Cependant Li Ling poussa un grand cri et il n’y eut pas 
un seul de ces guerriers épuisés qui ne se levât ; lui-même alors versa des 
larmes ; mais eux étanchèrent leur sang et burent leurs pleurs et, brandissant 
maintenant leurs arcs inutiles (380), ils bravaient les épées nues. Faisant face 
au nord, ils rivalisaient entre eux pour combattre jusqu’à la mort.  

Au temps où Li Ling n’était pas dans cette situation désespérée, il avait 
envoyé un messager (381) qui était venu faire son rapport (à l’empe reur) ; alors 
les ducs et les hauts dignitaires de la cour, les rois et les marquis avaient tous 
offert des coupes de vin à l’empereur en le félicitant. Plusieurs jours après, la 
défaite de Li Ling fut connue par lettre ; c’est pourquoi le souverain ne trouva 
plus un goût agréable aux aliments ; il ne prit plus plaisir à donner audience à 
la cour ; les principaux fonctionnaires étaient saisis de tristesse et de crainte et 
ne savaient quel parti prendre. 

Pour moi, je ne songeai pas à l’humilité de ma propre condition, et, voyant 
le souverain en proie à l’affliction, à l’angoisse, à la crainte et à la tristesse, je 
voulus vraiment lui exprimer l’opinion ignorante que m’inspirait ma sincérité. 
J’estimais que Li Ling avait toujours, dans ses relations avec les fonctionnaires 
et les grands officiers, renoncé aux choses agréables et pris pour lui la petite 
part ; il avait su faire preuve d’une vaillance qui affrontait la mort  ; même 
parmi les généraux d’ancienne renommée, aucun n’était plus grand que lui ; 
quoiqu’il eût été abattu et défait, il fallait considérer son intention  (382) ; sans 
doute il désirait obtenir un succès capable de racheter sa faute afin de •CCXXXII 

reconnaître les bienfaits impériaux ; quoiqu’il se fût mis dans une situation 
désespérée, la gloire qu’il avait eue auparavant en repoussant et en écra sant 
les Hiong-nou était suffisante pour resplendir sur tout l’empire. Telles étaient 
les pensées que j’avais dans mon cœur et que je désirais exp oser ; mais je n’en 
avais pas encore trouvé le moyen. Précisément alors je fus mandé et interrogé 
par l’empereur. J’en profitai pour indiquer ma manière de voir en faisant 
valoir les mérites de Li Ling. Je voulais ainsi élargir les vues du souverain et 
m’o pposer aux discours des calomniateurs ; mais je ne parvins pas à bien faire 
connaître ma pensée ; notre illustre souverain ne me comprit pas 
complètement ; il crut que je voulais nuire au maréchal du Eul-che (383) et que 
je me conduisais comme un sophiste (384) pour sauver Li Ling. Il me déféra 
donc aux tribunaux. Quoique je me fusse toujours appliqué avec la dernière 
énergie à être fidèle, je ne pus pas en définitive exposer ce que j’étais. On se 
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décida à suivre la sentence des juges qui me déclarèrent coupable d’avoir 
trompé l’empereur.  

Ma famille étant pauvre, mes ressources ne furent pas suffisantes pour me 
racheter. Mes amis ne me secoururent pas. Dans l’entourage de l’empereur, 
soit parmi ses parents, soit parmi les officiers qui l’ap prochèrent, il ne s’éleva 
pas une seule voix en ma faveur. Si un homme n’est pas en bois ou en pierre, 
peut-il faire cause commune avec les bourreaux pour en précipiter un autre 
dans les ténèbres de la prison ? Qui consentira à se faire accusateur ? Vous 
avez été, Chao-k’ing, témoin en personne de ces événements ; la manière dont 
je me suis conduit a-t-elle été fautive ? 

Li Ling, en se livrant vivant (aux Hiong-nou), a fait tomber la renommée 
de sa famille (385). Mais moi, j’ai en outre été jeté dans la chambre où on élève 
les vers à soie (386) ; je suis devenu un grand sujet de risée aux yeux de 
l’empire. Que cela est triste  ! que cela est triste ! 

Il n’est pas facil e d’expliquer cette affaire point par point à des gens du 
vulgaire. Mon père n’a point eu les honneurs du sceau divisé et du livre 
rouge (387) ; c’était un clerc qui s’occupait des étoiles et du calendrier  ; 
•CCXXXIII il était rangé tout près des devins et des prieurs ; le souverain le 
gardait comme un jouet dont il s’amusait et il l’entretenait comme un chanteur 
ou un comédien ; il était tenu en petite estime par le vulgaire. A supposer que 
j’eusse dû subir le dernier supplice et  recevoir la mort, cela n’aurait pas eu 
plus d’importance que si, sur neuf bœufs, un seul poil s’était perdu  ; il se fût 
agi d’un grillon ou d’une fourmi qu’il  n’y eût eu aucune différence. D’ailleurs 
le monde ne m’aurait point comparé à ceux qui ont assez  de vertu pour savoir 
mourir ; mais, considérant que mon savoir était mince, que mon crime était 
extrême et que je ne pouvais plus échapper, il m’aurait laissé mourir. Quelle 
en aurait été la cause ? Ç’aurait été l’effet de l’opinion qui s’était implantée 
depuis longtemps (388). Les hommes n’ont jamais qu’une seule mort  ; mais il 
en est dont la mort est retentissante comme la chute de la montagne T’ai  ; 
pour d’autres, elle n’a pas plus d’importance que la chute d’une plume d’oie 
sauvage. Les emplois divers qu’ils remplissent sont la raison immédiate de 
cette différence. 

Le point le plus important est de ne pas déshonorer ses ancêtres, puis de ne 
pas se déshonorer soi-même, puis de ne pas outrager la raison et la dignité, 
puis de ne pas outrager les règles prescrites à tous. Ensuite, en prosternant son 
corps (389) on se déshonore ; puis, en changeant de vêtements (390) on se 
déshonore ; puis, en étant pris dans la cangue et dans les chaînes et en 
recevant des coups, on se déshonore ; puis, en ayant la barbe et la chevelure 
coupées et en étant emprisonné dans les fers, on se déshonore ; puis, en 
subissant les supplices qui détruisent la chair et la peau ou qui mutilent les 
membres et le corps, on se déshonore ; mais, au plus bas degré, c’est la castra -
tion qui est la chose la plus déshonorante. 

Un livre dit (391) : « Les châtiments corporels n’atteignent pas les grands 
officiers. » Cela signifie que les hommes de valeur sont fermes dans 
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l’accomplissement de leur devoir  (392) et ne peuvent pas ne pas faire tous leurs 
efforts. Quand le tigre féroce habite les profondeurs des •CCXXXIV montagnes, il 
est l’effroi de tous les animaux  ; mais, quand il est tombé dans la fosse et qu’il 
est pris dans la cage, il agite la queue pour demander à manger ; c’est ainsi 
qu’à la longue et graduellement on a maté sa fierté. Ainsi les hommes de 
valeur n’avaient pour prison qu’un dessin fait sur la terre  et n’y entraient donc 
pas ; ils avaient une pièce de bois taillée pour représenter la sentence du juge 
et ne lui répondaient donc pas ; ils avaient un moyen sûr pour garder intact 
(leur honneur) (393). Maintenant cependant on vous lie les pieds et les mains ; 
on vous impose la cangue et la chaîne ; on vous martyrise la chair et la peau ; 
on vous inflige des coups de bâton, on vous enferme dans un cachot ; celui qui 
se trouve dans une telle situation se prosterne la tête contre terre dès qu’il voit 
un magistrat de la prison ; aperçoit-il un valet, son cœur est saisi de crainte et 
défaille ; quelle en est la cause ? C’est qu’à la longue on a ainsi maté sa 
fierté (394). Lorsqu’on en est arrivé à ce point (d ’ignominie), si on voulait dire 
qu’on n’est pas déshonoré, on serait taxé d’effronterie. Comment pourrait -on 
encore être estimé ? 

Toutefois le Chef de l’ouest  (395), tout chef qu’il était, fut emprisonné à 
Yeou-li ; Li Se (396), tout conseiller qu’il était, subit les cinq supplices  ; Hoai-
yn (397), tout roi qu’il était, fut mis dans les entraves à Tch’en  ; P’ong Yue et 
Tchang Ngao (398), quoique se tournant du côté du sud et se disant souverains, 
furent, l’un enchaîné dans une prison, et l’autre livré au dernier supplice  ; le 
marquis de Hiang (399) avait mis à mort toute la famille Lu et sa puissance 
dépassait celle des cinq hégémons ; cependant il fut enfermé dans la chambre 
de la question ; (le marquis de) Wei-k’i  (400) était général en clef ; cependant il 
porta le vêtement rouge des condamnés et fut chargé d’entraves au cou, aux 
mains et aux pieds ; Ki Pou (401) porta la chaîne au cou et fut esclave dans la 
•CCXXXV maison de Tchou : Koan Fou (402) reçut des outragea dans le corps de 
garde. Ces hommes étaient tous élevés en dignité jusqu’à être rois, mar quis, 
généraux ou conseillers ; leur renommée était connue des royaumes voisins ; 
mais, quand ils furent condamnés aux supplices et aux coups, ils ne parvinrent 
pas à se soustraire à la sentence et à prendre une décision par eux-mêmes ; ils 
furent jetés dans la poussière sordide. Ainsi dans l’antiquité et dans les temps 
modernes il en va de même ; pourrait-on soutenir que ces hommes ne furent 
pas déshonorés ? De là vient ce dicton : « Bravoure et lâcheté dépendent des 
circonstances ; force et faiblesse dépendent des apparences. » Si on médite 
cette parole, on trouve qu’elle n’a rien d’extraordinaire.  

D’ailleurs, si un homme ne sait pas prendre une décision assez prompte 
pour échapper aux liens et à la marque infamante, s’il s’est laissé peu à peu 
outrager jusqu’à en arriver à recevoir les coups de fouet et de bâton, quand 
bien même il voudrait alors reprendre sa dignité, ne serait-ce pas trop tard ? 
Lorsque les anciens disaient qu’il était difficile d’appliquer les châtiments 
corporels aux grands officiers, c’est sans doute là ce qu’ils pensaient. En effet, 
c’est un sentiment inné à la na ture humaine d’aimer la vie et d’avoir la mort 
en horreur, de chérir nos parents et de penser avec sollicitude à nos femmes et 
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à nos enfants. Mais il n’en va pas ainsi av ec ceux qui sont enthousiastes pour 
la justice et la raison s’ils se trouvent dans des circonstances où ils ne sont pas 
contents d’eux -mêmes. Maintenant moi, j’ai eu le malheur de perdre de bonne 
heure mon père et ma mère ; je n’ai pas eu l’étroite amitié de frères aînés ou 
cadets et je me suis trouvé tout à fait isolé ; Chao-k’ing, vous avez vu 
comment je me comportais à l’égard de ma femme et de mes enfants  (403). 
D’ailleurs, même les braves ne croient pas toujours de leur devoir  de mourir ; 
même les lâches se laissent entraîner par le désir de la justice et alors en quelle 
occasion ne font-ils pas les derniers efforts (404) ? Si même j’avais été un 
lâche et que j’eusse  •CCXXXVI désiré vivre, d’autre part je savais bien quand il 
fallait fuir la mort et quand il fallait l’accepter  ; comment donc me serais-je 
laissé enfoncer dans cette ignominie d’être jeté dans les liens et dans les 
fers (405) ? D’ailleurs même les fils d’hommes ou de femmes esclaves, les ser -
vantes et les concubines sont capables de mettre fin à leurs jours ; combien 
plus devais-je en être capable si je n’étais pas content de moi -même ? Si je me 
suis tu et si je me suis fait violence pour accepter de vivre, si j’ai été jeté dans 
le fumier et la poussière sans protester, c’est que je regrettais que ma pensée 
intime n’eût pas été satisfaite, c’est que je méprisais celui qui disparaît du 
monde sans manifester son talent littéraire à la postérité. Ils sont innombrables 
dans l’an tiquité les riches et les puissants dont la renommée est effacée et a 
péri. On ne parle que de ceux qui sont extraordinaires et qui se sortent de pair. 

C’est ainsi que le Chef de l’ouest, quand il fut empriso nné, développa les 
Changements de Tcheou ; c’est lorsque Tchong-ni fut dans une situation 
difficile qu’il écrivit le Tch’oen ts’ieou  : c’est quand K’iu  Yuen eut été exilé 
qu’il composa le Li sao ; c’est  quand Tso-k’ieou eut perdu la vue qu’il fit le 
Kouo yu ; c’est quand Suen-tse eut eu les pieds coupés que les règles de la 
guerre furent exposées par lui ; c’est quand ( Lu) Pou-wei eut été banni dans le 
pays de Chou qu’il transmit à la postérité le Lu lan ; c’est quand Han Fei était 
retenu prisonnier dans le pays de Ts’in qu’il écrivit les Difficultés de 
conseiller et l’indi gnation de l’orphelin. L’occasion qui a fait naître les trois 
cents poésies du Livre des Vers a été le plus souvent l’indignation exhalée par 
des sages. Ces hommes avaient tous quelque chagrin au cœur, et, ne parvenant 
pas à suivre la voie qu’ils s’étaient tracée, ils dissertèrent sur les choses 
passées pour exposer leur pensée à la postérité (406). Quant à ceux qui, comme 
Tso-k’ieou  Ming, n’avaient plus d’yeux,  ou qui, comme Suen-tse, avaient eu 
les pieds coupés, ils ne pouvaient plus jamais remplir aucune fonction 
publique ; ils se retirèrent donc à l’écart et écrivirent des livres pour 
manifester leur indignation ; ils pensèrent à léguer à la postérité des œuv res 
purement littéraires pour montrer ce qu’ils étaient. Maintenant, je ne leur 
céderai point le pas ; •CCXXXVII j’ai entrepris de mettre ma confiance dans mes 
paroles inhabiles ; j’ai réuni et coordonné toutes les anciennes traditions qui 
étaient éparses et comme perdues dans le monde ; j’ai examiné comment les 
affaires furent conduites ; j’ai recherché l’explication de leur réussite ou de 
leur échec, de leur succès ou de leur ruine ; j’ai fait en tout cent trente 
chapitres ; j’ai voulu, pour ma part, exam iner complètement ce qui concerne le 
ciel et l’homme, comprendre l’évolution qui s’est ac complie depuis l’antiquité 
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jusqu’à nos jours et en faire l’ouvrage d’un seul auteur. Avant que mon 
brouillon fût fini, je vins à être frappé par ce malheur ; j’aurais  regretté de ne 
pas achever ma tâche ; c’est pourquoi j’ai subi le plus terrible des supplices 
sans m’en irriter. Quand j’aurai vraiment fini d’écrire ce livre, je le placerai 
sur la  « montagne célèbre » (407) pour qu’il soit tra nsmis aux hommes 
capables de l’apprécier et qu’il pénètre dans les villes et les grandes cités. 
Alors j’aurai lavé la honte de mon ancien opprobre  ; quand même j’aurais 
souffert dix mille humiliations, aurais-je lieu de le regretter ? 

Cependant, si on peut donner cette explication aux personnes intelligentes, 
il est difficile de la faire comprendre au vulgaire. En effet, pour celui qui est 
jeté dans une condition vile et basse, il n’est plus de vie facile  ; celui qui est 
tombé dans les rangs infimes, on l’ accable de blâmes. C’est à cause d’une 
parole de ma bouche que j’ai été frappé par cette infortune  ; je suis devenu 
pour mon pays natal un grand sujet de mépris et de moquerie. J’ai déshonoré 
mes ancêtres ; de quel front irais-je encore me présenter devant les tombes de 
mon père et de ma mère ? Même après cent générations, mon opprobre ne fera 
que s’accroître. C’est pourquoi mes entrailles se retournent neuf fois en un 
jour ; je suis chez moi et soudain il me semble qu’il me manque quelque 
chose ; je sors et je ne sais plus où aller. Chaque fois que je pense à cette 
honte, la sueur ne cesse pas de couler sur mon dos et de mouiller mes 
vêtements. Je suis devenu vraiment un serviteur des appartements des 
femmes ; il vaudrait mieux que je pusse reprendre ma personne et me cacher 
au plus profond des gorges montagneuses. Ainsi je me trouve, au gré du 
monde, élevé ou abaissé ; suivant les circonstances, je me prosterne ou je lève 
la tête, de manière à me conformer à l’arrogance et à la stupidité du vulgaire.  

Or vous m’invitez, Chao-k’ing , à introduire les sages et à •XXCCCVIII 

recommander les gens instruits ; n’est -ce point en opposition avec mes 
secrètes intentions ? Maintenant, si je voulais paraître parfait comme le jade 
ciselé ou donner des explications pour me justifier, je n’y au rais aucun 
avantage. Je n’aurais aucun crédit auprès du vulgaire qui ne retiendrait que ma 
honte. Mais, ce qui est essentiel, c’est la déci sion en bien ou en mal qu’on 
portera après ma mort sur ma conduite. Une lettre ne peut exprimer 
complètement ma pensée ; c’est pourquoi je n’ai fait que ce grossier exposé.  

 
* 
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A P P E N D I C E   I I 
Jugement de Pan Piao sur Se-ma Ts’ien . (408) 

 
•CCXXXIX Heou Han chou, chapitre XL, p. 2 r° :  

« L’époque de T’ang (Yao), de Yu (Choen) et des trois dynasties 
(Hia, Yn et Tcheou), c’est le • CCXL sujet du Livre des Vers (Che 
king) et du Livre de l’Histoire ( Chou king) ; chaque génération 
avait alors ses historiens officiels chargés de s’oc cuper des 
règlements et des registres. Et quant aux royaumes vassaux, ils 
avaient des historiens qui leur étaient propres ; c’est pour quoi 
Mong-tse dit (cf. Legge, Chinese Classics, t. I, p. 203) : 

« Le T’ao  ou du royaume de Tch’ou , le Cheng du royaume de Tsin 
et le Tch’oen ts’ieou du royaume de Lou étaient la même chose.  

Au temps des ducs Ting (509-495 av. J.-C.) et Ngai (494-467 av. 
J.-C.), un sage du pays de Lou, Tso K’ieou-ming, discuta et réunit 
ces écrits dont il fit le Commentaire de Tso (Tso tchoan) en trente 
chapitres. De plus il écrivit un autre recueil sous le titre : Discours 
des États (Kouo yu), en vingt chapitres. A partir de ce moment les 
choses racontées dans le Cheng et le T’ao  ou tombèrent dans 
l’oub li, et le Commentaire de Tso et les Discours des États 
restèrent seuls en lumière. En outre, il y avait un livre qui tenait le 
compte, depuis Hoang-ti jusqu’à la période tch’oen ts’ieou 
(722-481 av. J.-C.), des empereurs, des rois, des ducs, des marquis, 
des hauts dignitaires et des grands officiers ; le titre en était 
Origines généalogiques (Che pen) et il comprenait quinze cha-
pitres. Après la période tch’oen ts’ieou, les sept royaumes entrèrent 
dans une guerre générale ; Ts’in soumit les seigneurs ; c’es t alors 
qu’il y eut les Conseils des royaumes combattants ( Tchan kouo 
ts’é ) en trente-trois chapitres. Quand les Han eurent triomphé et se 
furent assuré l’empire, le grand officier de second ordre, Lou Kia, 
relata les faits illustres de ce temps ; il fit le tch’oen ts’ieou de 
Tch’ou et de Han en neuf chapitres. Au temps de l’empereur Hiao 
Ou, le duc grand astrologue, Se-ma Ts’ien se servit du 
Commentaire de Tso et du Kouo yu, fit une recension des Origines 
généalogiques et des Conseils des royaumes combattants et 
s’appuya sur les faits de l’époque de Tch’ou  et de Han et des 
royaumes divisés ; il remonta jusqu’à  Hoang-ti et descendit jusqu’à 
la capture du lin (en 95 av. J.-C.). Il composa des Annales 
fondamentales, des Maisons héréditaires, des Monographies, des 
Traités et des Tableaux, en tout cent trente chapitres ; cependant 
dix chapitres font défaut. Dans ce que Se-ma Ts’ien  a rapporté, 
c’est pour la période qui s’étend depuis l’origine de la dynastie  
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Han jusqu’à l’empereur  Ou que son mérite est le plus grand ; mais, 
quant à la manière dont il a recueilli les textes classiques, 
rassemblé les commentaires et réparti les écrits des cent écoles, il 
est, en un très grand nombre de cas, négligé et incomplet et ne vaut 
pas ses originaux. Sa préoccupation et son désir est d’avoir des 
connaissances •CCXLI aussi abondantes que possible ; c’est 
l’ampleur de son travail qu’il tient à gloire. Dans ses discussions 
critiques, il est superficiel et n’est pas sûr  ; quand il discute les 
points de doctrine, il vénère Hoang-ti et Lao-tse et traite 
légèrement les Cinq livres canoniques. Quand il parle du 
commerce, il donne peu d’importance à la bonté et à la jus tice et 
fait une honte de la pauvreté et de la misère ; quand il discourt sur 
les vagabonds redresseurs de torts, il rabaisse ceux qui accom-
plissent leur devoir et loue une bravoure de bas étage. Voilà les 
grands défauts par lesquels il a blessé la droite raison et c’est pour -
quoi il a été frappé par un terrible châtiment. Cependant il expose 
fort bien les faits et leurs causes ; il est habile écrivain sans être 
fleuri ; il est plein de choses sans être rude ; la forme et le fond 
sont, chez lui, en bon accord ; ce sont là les qualités d’un excellent 
historien. En vérité, si on pouvait faire que Se-ma Ts’ien  se fût 
appuyé sur les règles des Cinq livres canoniques et eût été d’accord 
avec le sage Confucius dans ses jugements d’approbation et de 
désapprobation, son génie serait alors bien près de la perfection. » 

(Pan Piao montre ensuite quelques-unes des fautes de détail qu’on relève 
chez Se-ma Ts’ien  et dit qu’il a entrepris de le corriger et de le compléter. —  
Le travail que fit Pan Piao ne comprenait que deux sections, des Annales 
fondamentales et des Monographies ; son fils, Pan Kou, continua l’œuvre 
inachevée de son père, mais n’eut pas le temps de la terminer entièrement. 
Pan Tchao, sœur de Pan Kou et fille de Pan Piao, mit la dernière main à ce 
livre qui n’est autre que le  Ts’ien Han chou  ou Histoire des Han antérieurs). 

 
 
 
* 

* * 
 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   144 
 

A P P E N D I C E   I I I 
Tableau comparatif de la chronologie du T’ong kien kang mou  

Et de celle du Tchou chou ki nien [css : note] 
 

 
 Tong kien kang mou Tchou chou ki nien 

 
 
 
 
 

Iaô 
       Chouénn 

(F•u h•    
Chênn nôung   
Houâng tí   
Chaó haó   
Tchou•n hiù)  

2357 
2255 

   
 
 
Houâng tí   
Tchou•n hiù  

2145 
2042 

 
Remarque. Pour le T’ong kien kang mou, les cinq empereurs sont Fou -
hi, Chen-nong, Hoang-ti, Yao et Choen. Les trois souverains sont les 
souverains du Ciel, de la Terre et de l’Homme. Mais, avant qu’on eût 
imaginé cette théorie, les trois souverains étaient Fou-hi, Chen-nong, et 
Hoang-ti, et les cinq empereurs étaient Chao-hao, Tchoan-hiu, K’ou, 
Yao et Choen. 

 

H I A 

 
 Tong kien kang mou Tchou chou ki nien 

 
Tá Iù   
K’ì    
T’ái k’•ng    
Tchóung k’•ng   
Siáng   
Hân tchou•    
Chaó k’•ng    
Tchóu   
Houâi 
Mâng 
Si•  
P•u kiáng 
Ki•ung 
K’în  
K’òung ki•  
Ka•  
F•  
Ki•  

 
2205 
2197 
2188 
2159 
2146 
2118 
2079 
2057 
2040 
2014 
1996 
1980 
1921 
1900 
1879 
1848 
1837 
1818 

 

 
1989 
1978 
1958 
1952 
1943 
1915 
1875 
1852 
1833 
1789 
1730 
1702 
1643 
1622 
1612 
1601 
1596 
1589 
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 Y N 
 Tong kien kang mou Tchou chou ki nien 

 
Tch’êng T’•ng  
(Wai-p’ing )  
(Tchong jen)   
T’ái ki•    
W•  t•ng    
T’ái k’•ng    
Siaò ki•    
I•ung kì    
T’ái meóu    
Tchóung t•ng  
Wái jênn   
Hô tàn ki•    
Tsóu •    
Tsòu s•n    
W• ki•    
Tsòu t•ng    
Nân k•ng   
Iâng ki•  
P’ân k•ng    
Siaò s•n    
Siaò •     
Où t•ng    
Tsòu k•ng   
Tsòu ki•  
Lìn s•n    
K•ng t•ng    
Où •    
T’ái t•ng    
Tí •    
Tcheóu 
 

 
1766 

 
 

1753 
1720 
1691 
1666 
1649 
1637 
1562 
1549 
1534 
1525 
1506 
1490 
1465 
1433 
1408 
1401 
1373 
1352 
1324 
1265 
1258 
1225 
1219 
1198 
1194 
1191 
1154 

 
1558 
1546 
1544 
1540 
1528 
1509 
1504 
1487 
1475 
1400 
1391 
1381 
1372 
1353 
1339 
1334 
1325 
1319 
1315 
1287 
1284 
1274 
1215 
1204 
1171 
1167 
1159 
1124 
1111 
1102 

 

T C H E O U 

 Tong kien kang mou Tchou chou ki nien 
 
Où wâng  
Tch’êng wâng    
K’•ng wâng    
Tcha• wâng   
M•u wâng  
K•ung wâng   
• wâng 
Hiaó wâng  
Î wâng  
Lí wâng  
Siu•n wâng   

 

 
1122 
1115 
1078 
1052 
1001 
946 
934 
909 
894 
878 
827 

   
1050 
1044 
1007 
981 
962 
907 
895 
870 
861 
853 
827 
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A P P E N D I C E   I V 
Table des Mémoires historiques.  

Mémoires 
historiques 

———  
Chapitre 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 

 
 
 
 

13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 

 
20 

 
21 

 
22 

 
 
 
 
 

23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 

PREMIÉRE SECTION 
Annales principales 

 
 

Les cinq empereurs. 
Les Hia. 
Les Yn. 
Les Tcheou. 
Les rois de Ts'in, Tchao-siang et Tchoang-siang. 
Ts'in Che hoang-ti.; Eul che-hoang-ti. 
Hiang Yu. 
Han Kao-tsou. 
L'impératrice douairière Lu. 
L'empereur Hiao-wen. 
L'empereur Hiao-king, 
L'empereur Hiao-ou. 

—————————  
DEUXIÈME SECTION 
Tableaux chronologiques 

 
Tableau par générations des trois dynasties. 
Les douze seigneurs. 
Les six royaumes. 
Tableau par mois de l'époque de Ts'in et de Tch'ou. 
Les seigneurs depuis l'avènement des Han. 
Les ministres et les seigneurs de Kao-tsou qui se signalèrent. 
Ceux qui furent faits seigneurs, de l'empereur Hoei à l'empereur 
King. 
Ceux qui furent faits seigneurs, de la période kien yuen jusqu'à 
nos jours. 
Tableau par années des fils de rois qui furent faits seigneurs à 
partir de la période kien yuen jusqu'à nos jours. 
Les ministres renommés, généraux et conseillers, depuis 
l'avènement des Han jusqu'à nos jours. 

—————————  
TROISIÈME SECTION 

Les huit traités 
 

Les rites. 
La musique. 
Les tubes musicaux. 
Le calendrier. 
Les gouverneurs du ciel. 
Les sacrifices fong et chan. 
Le fleuve et les canaux. 
Balance du commerce.  

Annales 
principales 

———  
Chapitre 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 

 
Tableaux 

chronolog. 
 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
 

8 
 

9 
 

10 
 
 
 

Traités 
 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
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Mémoires 
historiques 

———  
Chapitre 

31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 
52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 
59 
60 

 
 
 

61 
62 
63 
64 
65 
66 
67 
68 
69 
70 
71 
72 
73 

QUATRIÉME SECTION 
Les maisons héréditaires 

 
 

T'ai-po, de Ou. 
T'ai-kong, de Ts'i. 
Tcheou-kong, de Lou. 
Chao-kong, de Yen. 
Koan et Ts'ai. 
Tch'en et K'i. 
Le cadet K'ang, prince de Wei. 
L e vicomte de Wei, prince de Song. 
Tsin. 
Tch'ou. 
Keou-tsien, roi de Yue. 
Tcheng. 
Tchao. 
Wei. 
Han. 
T'ien Wan, (appellation posthume) King-tchong. 
K'ong tse. 
Tch'en Ché. 
Parents de l'empereur par les femmes. 
Le roi Yuen, de Tch'ou. 
(Les rois de) King (et de) Yen. 
Le roi Tao-hoei, de Ts'i. 
Le conseiller d'État Siao. 
Le conseiller d'État Ts’ao. 
Le marquis de Lieou. 
Le grand conseiller Tch'en.  
Le marquis de Kiang. 
Le roi Hiao, de Leang.  
Les cinq branches familiales.  
Les trois rois. 

—————————  
CINQUIÈME SECTION 

Monographies 
Po I.  
Koan-(tse) ; Yen-(tse).  
Lao-tse; Tchoang-tse ; Chen Pou-hai ; Han Fei.  
Le se-ma Jang-tsou.  
Suen Ou; Ou K'i.  
Ou Tse-siu.  
Les disciples de Tchong-ni.  
Yang, prince de Chang.  
Sou Ts'in.  
Tchang I; Tch'en Tchen-i; « Tête de rhinocéros ».  
Chou-li-tse ; Kan Mao; Kan Lo.  
Le marquis de Jang.  
Po K'i, et Wang Tsien. 

Maisons 
héréditaires 

———  
Chapitre 

1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 

 
 

Monographie 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
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Mémoires 
historiques 

———  
Chapitre 

74 
75 
76 
77 
78 
79 
80 
81 
82 
83 
84 
85 
86 

 
87 
88 
89 
90 
91 
92 
93 
94 
95 
96 

 
 

97 
98 
99 

100 
101 
102 
103 
104 
105 
106 
107 
108 
109 
110 
111 

 
 
 

112 

  
 

 
 

Mong K'o; Tch'oen-yu K'oen; Chen Tao; Tseou Che; Siun K'ing.  
Le prince de Mong-tch'ang. 
Le prince de P'ing-yuen; le haut dignitaire Yu.  
Le prince de Sin-ling.  
Le prince de Tch'oen-chen.  
Fan Soei et Ts'ai Tse.  
Yue I.  
Lien P'o; Lin Siang-jou; Tchao Ché ; Li Mou.  
T'ien Tan.  
Lou Tchong-lien; Tseou Yang.  
K'iu Yuen; Kia I.  
Lu Pou-wei.  
Les assassins célèbres : Ts'ao Mo ; Tchoan Tchou; 'Yu Jang; Nié 
Tcheng; King K'o.  
Li Se.  
Mong T'ien.  
Tchang Eul; Tch'en Yu.  
Wei Pao; P'ong Yue.  
K'ing Pou.  
Le marquis de Hoai-yn.  
Le roi de Han, Chen; Lou Koan.  
Tien Tan; T'ien Heng.  
Fan K'oai ; Li C'hang; Hia-heou Yng ; Koan Yng.  
Tchang Ts'ang; Tcheou Tch'ang; Jen Ngao; Chen-t'ou Kia 
(addition Wei Hien; le conseiller Wei; Ping Ki; HoangPa; Wei 
Hiuen-tch'eng; K'oang Heng).  
Li I-k'i; Lou Kia; Tchou Kien.  
Fou K'oan ; Kin Hi; Tcheou Sie.  
Lieou King; Chou-suen T'ong.  
Ki Pou; Loan Pou.  
Yuen Ang; Tch'ao Ts'o.  
Tchang Che-tche. Fong T'ang.  
Che Fen; Wei Koan; Tche Pou-i; Tcheou Wen; Tchang Chou. 
T'ien Chou; son fils, Jen (addition : Jen Ngan), 
Pien Ts'io; le vénérable Ts'ang. 
Pi, roi de Ou. 
Teou Yng; Tien Fen; Koan Fou. 
Han Ngan-kouo. 
Li Koang. 
Les Hiong-nou. 
Wei T's'ing ; Kouo K-iu-ping; (Kong-suen Ho; Li Si; Kong-suen 
Ngao; Li Tsou ; Tchang Ts'e-kong; Sou Kien; Tchao Sin; Tchang 
K'ien; Li Ts-ai; Ts'ao Siang; Han Yue; Kouo Tch'ang ; Tchao 
1-k'i; Siun Tche ; Lou Po-té; Tchao P'o-nou). 
Kong-suen Hong; Tchou-fou Yen. 

 
Monographie 

———  
Chapitre 

14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 

 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 

 
 

37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 

 
 
 

52 
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Mémoires 
historiques 

———  
Chapitre 

113 
114 
115 
116 
117 
118 

 
119 

 
120 
121 

 
122 

 
 

123 
 

124 
125 
126 

 
 

127 
128 
129 

 
 

130 

  
 

 
 

T'o, gouverneur du Nan Yue. 
Le Tong Yue. 
Le Tch'ao-sien. 
Les barbares du sud-ouest. 
Se-ma Siang-jou. 
Le roi Li de Hoai-nan ; Ngan, roi de Hoai-nan ; le roi de 
Heng-chan. 
Fonctionnaires parfaits : Suen-chou Ngao; Tse-tch'an; Kong-i 
Sieou; Che Ché ; Li Li. 
Ki Yen; Tcheng Tang-che. 
Forêt des lettrés: le vénérable Chen; maître Yuen Kou; maître 
Han; Fou Cheng; Tong Tchong-chou; maître Hou Ou. 
Fonctionnaires tyranniques : Tche Tou; Ning Tch'eng; Tcheou 
Yangyeou; Tchao Yu; Tchang T'ang; 1 Tsong; Wang Wen-chou; 
Yang P'ou; Kien Siuen; Tou Tcheou. 
(Le royaume de) Ta Yuan. les Ousuen ; le K'ang-kiu; le 
Ngan-ts'ai; les Ta Yue-tche; le Ngan-si). 
Vagabonds redresseurs de torts Tchou Kia; Ki Mong; Kouo Hie. 
Courtisans et mignons : Teng T'ong; Han Yen; Li Yen-nien. 
Beaux parleurs : Tch'oen-yu K'oen ; le comédien Mong; le 
comédien Tchan; (addition: Tong-fang Chouo; maître 
Tong-kouo; maître Wang; Si-men Pao). 
Diseurs de bonne aventure : Se-ma Ki-tchou. 
La divination par la tortue et le millefeuille. 
Des marchandises et des prix : Fan Li; Tse-kong ; Po-koei ; I 
Toen ; Tchouo-che;Tch'eng Tcheng; Wank-ong-che; Che-che; 
Jen-che). 
Postface du duc grand astrologue. 
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N   O   T   E   S 
 
(1)  N. B —  Mes citations de Se-ma Ts’ien  se réfèrent à l’édition de Kien-long dans la 
réimpression en petit format (16 pen) qui a été publiée en 1888 à Chang-hai par la librairie du 
T’ou chou ki tch’eng . 

Je désigne par l’abréviation H. T. K. K. la grande collection de commentaires sur les 
classiques intitulée Hoang Ts’ing king kié , publiée en 1829 ; mes citations se réfèrent à la 
réimpression de 1860, en 40 t’ao . 

Je désigne par l’abréviation S.H. T. K. K. la suite de cette collection, ou Siu Hoang Ts’ing king 
kié, édition de 1888, en 40 t’ao . 

Mes citations de l’histoire des Han antérieurs de Pan Kou se réfèrent à une édition en 16 pen 
ou 4 t’ao  publiée dans le Hou-nan en 1873. 

Je désigne par l’abréviation C. C. les Chinese Classics de M. le Dr Legge, 1e édition. 

Le dernier volume de la traduction contiendra une table complète de tous les auteurs cités 
dans les notes avec les indications bibliographiques indispensables. 

CHAPITRE I. 

(2)  Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 2 r°. 

(3) Mémoires historiques, chap. XXVII, traité 5. 

(4) Cette théorie de la relation entre les États et certaines parties du ciel est appelée par les 
Chinois fen yé, divisions par zones. On la trouvera exposée notamment par Tchang Cheou-kié 
dans ses prolégomènes aux Mémoires historiques et par Hoang-fou Mi dans son Ti wang che 
ki, cité par le commentateur du livre des Han postérieurs à la première page du chapitre Kiun 
kouo tche. 

(5) Cf. les textes du Tso tchoan indiqués par M. de Harlez, Journal asiatique, janv.-fév. 1893, 
p. 163. 

(6) Cf. Eitel, Fragmentary studies in ancient Chinese philosophy (China Review, t. XV, p. 
339 et suiv.). 

(7) Tchang Cheou-kié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°) a bien réfuté l’opinion de 
Jou Choen (commentateur du livre des premiers Han qui vivait dans la première moitié du 
IIIe siècle de notre ère) qui voulait voir dans la charge du duc grand astrologue une des plus 
hautes fonctions de l’État.  

(8) Ts’ien Han chou , chap. XIX, tableau 7. 

(9) Lettre de Se-ma Ts’ien  à Jen Ngan. Voyez Appendice I de la présente Introduction. 

(10) Tcheou li, trad. Biot., t. I, p. 413 ; t. II, p. 104. Biot traduit toujours le terme t’ai che  par 
« grand annaliste ». 

(11) Li ki, trad. Legge, Sacred Books of the East, t. XXVII, p. 253-254. Legge traduit le terme 
t’ai che  par « grand recorder ». [Couvreur, p.•334 ] 

(12) Voyez ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking, 1890, p. 57, note 3 
et p. 72, note 1. —  Je me permettrai de renvoyer le lecteur à l’introduction mise en tête de 
cette brochure ; dans la note 1 de la page IV on verra quelques raisons nouvelles qui obligent 
à traduire l’expression t’ai che  comme signifiant grand astrologue. 

(13) « Quod in tabula apud pontificem maximum est » ap. Aulu-Gelle, II, 28. 

(14) Voyez plus loin, p. 3, note 3. 
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(15) Ces dates sont calculées d’après le Leou kouo nien piao (Mémoires historiques, chap. 
XV, p. 22 v° et 26 r°). 

(16) Cf. Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 17 r°. 

(17) Cf. Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 14 r°. 

(18) Cf. Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 18 v°. 

(19) Cf. Legge, Chinese Classics, t. II, prol., p. 103 et suiv. —  Sur ce philosophe on peut aussi 
consulter l’article de M. Edkins, Journal of the North China Branch of the Roy. As. Soc., n° 2, 
May 1859. La théorie de Mé-tse sur les funérailles a été exposée en grand détail par M. de 
Groot (The religious system of China, vol. II, p. 664-685). 

(20) M. Faber (Historic character of Taoism, dans China Review, janv. et fév. 1885) commet 
une erreur en identifiant cette école avec une école de droit pénal ; la vraie explication nous 
est fournie par le I wen tche du Ts’ien Han  chou (chap. XXX, p. 18 v°). 

(21) Cf. Loen yu, chap. XIII, § 3. 

(22) Cf. Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 18 r°. 

(23) Cf. Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 16 r°. 

(24) Voyez Legge, Chinese Classics, t. II, p. 133-134. 

(25) Chinese Reader’s Manual, n° 660.  

(26) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° ; —  dans la lettre à Jen Ngan (Appendice I), 
on lit aussi : « J’ai eu le malheur de perdre de bonne heure mon père et ma mère.  » 

(27) Id., chap. CXXX, p. 4 r°. 

(28) L’appellation de Se-ma Ts’ien  n’est pas indiquée dans l e chap. LXII de l’Histoire des  
Han antérieurs qui n’est d’ailleurs que la reproduc tion presque textuelle du chap. CXXX des 
Mémoires historiques. L’ou vrage le plus ancien où nous trouvions cette appellation est le Fa 
yen de Yang Hiong (53 av. J.-C.-18 ap. J.-C.) ; au chap. V de ce livre (qui fait partie de la 
collection intitulée Han Wei tsong chou), on lit : Se-ma. Les commentateurs P’ei Yn  et Tchang 
Cheou-kié nous donnent le même renseignement. Cf. Wang Ming-cheng : Che ts’i che chang 
kio, chap. I, p. 2 r°. 

(29) C’est une coutume assez fréquente en Chine de désigner un au teur par son lieu de 
naissance et c’est pourquoi Long-men, dans certains textes, désigne Se-ma Ts’ien  lui-même. 
—  Tchang Cheou kié dit que Se-ma Ts’ien  était originaire du Tso P’ing -i ; le Tso-p’ing -i était, 
au temps des Han, la commanderie dans laquelle se trouvait Long-men. —  Enfin Ma Toan-lin 
(Wen hien t’ong k’ao , chap. CXCI) dit que Se-ma Ts’ien  était originaire de Hia-yang. 
Hia-yang était une sous-préfecture située à 10 kilomètres environ au sud de l’actuel 
Han-tch’eng  et c’est dans le ter ritoire de cette sous-préfecture qu’était la montagne Long-men. 
C’est par erreur que tous les sinologues européens, à la suite de Mayers, placent le lieu de 
naissance de Se-ma Ts’ien  dans le Ho-nan. 

(30) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v° : « Tous sont enterrés à Kao-men ». D’après 
le Kouo ti tche, Kao-men était à 9 kilomètres environ au sud-ouest de Han-tch’eng . 

(31) a) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 3 : « A l’âge de vingt ans, il parcourut dans le 
sud les régions du Kiang et du Hoai ; il monta sur la montagne Koei-tsi  et il explora la 
caverne de Yu ; il visita la montagne des Neuf doutes ; il navigua sur les rivières Yuen et 
Siang. Au nord, il franchit les rivières Wen et Se. Il se livra à l’étude dans les capitales de Ts’i  
et de Lou ; il observa les usages laissés par K’ong -tse ; il prit part au tir municipal sur la 
montagne I, près de la ville de Tseou. Il se trouva dans une situation difficile à P’i , à Sié et à 
P’ong -tch’eng . Il revint en passant par les pays de Leang et de Tch’ou . Alors (Se-ma) Ts’ien  
fut nommé secrétaire il reçut l’ordre d’aller dans l’ouest régler l’administration des pays au 
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sud de Pa et de Chou ; il parcourut les pays de K’iong , de Tso et de Koen-ming ; à son retour, 
il fit un rapport sur sa mission. » 

 On peut grouper autour de ce texte fondamental d’autres passages  qui le complètent :  

b) Id., chap. LXXXIV, p. 6 v° : « J’ai été à Tch’ang -cha et j’ai vu la crique où K’iu  Y’uen  
s’est noyé.  » 

c) Id., chap. LXI, p. 1 v° : « Je suis monté sur la montagne Ki ; sur le sommet, il y a la 
tombe de Hia Yeou. » 

d) Id., chap. LXXVIII, p. 4 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé dans le pays de 
Tch’ou  : j’y ai vu les anciens remparts et les palais du prince de Tch’oen -chen :  ils étaient 
vraiment magnifiques. » 

e) Id., chap. XCV, p. 7 r° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé à Fong et à P’ei . 
J’ai inter rogé les vieillards qui y étaient restés. J’ai vu les anciennes familles de Siao, de 
Ts’ao , de Fan K’oai  et du duc T’eng  et ce qu’elles avaient l’habitude de faire.  » 

f) Id., chap. XLVII, p. 12 v° : Récit de la visite de Se-ma Ts’ien  au temple de Confucius. 
Ce texte sera cité plus loin. 

g) Id., chap. XCII, p. 7 v° : « Je suis allé dans le pays de Hoai-yn (aujourd’hui Hoai-
ngan-fou, province de Kiang-sou). » 

h) Id., chap. LXXVII, p. 3 v° : « J’ai traversé la  région montagneuse de Ta-leang 
(capitale de l’ancien royaume de Wei, au nord-ouest de la préfecture de Kai-fong, province de 
Ho-nan). » Cf. chap. XLIV, p. 9 r°. 

i) Id., chap. LXXV, p. 5 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai autrefois passé dans le 
pays de Sié ; c’est l’habitude dans les bourgs et les villages que des band es de garnements 
hardis et effrontés se réunissent ; ces mœurs différent de celles de Tseou et de Lou. » 

j) Id., chap. XXIX, p. 3 v° : « Le duc grand astrologue dit : Au sud, je suis monté sur la 
montagne Lou ; j’ai vu comment Yu avait fait couler les neuf Fleuves puis je me rendis à 
Koei-tsi et à T’ai -hoan. Je suis monté sur le Kou-sou et j’ai vu de loin les cinq lacs. A l’est, 
j’ai considéré le tournant de la rivière Lo et le Ta-p’ei  : je me suis rendu vers le fleuve ; j’ai 
parcouru les canaux du Hoai, du Se, du Tsi, du T’o  et du Lo. A l’ouest, j’ai contemplé dans le 
pays de Chou la montagne Min et les monts Li et Toei. Au nord, j’ai été de Long-men au 
Chouo-fang. » 

k) Id., chap. I, p. 13 r°. « Autrefois j’ai été vers l’ouest jusqu’à (la montagne) 
K’ong -t’ong  ; au nord, j’ai traversé Tchouo-lou ; à l’est, je me suis avancé graduellement 
jusqu’à la mer  ; au sud, j’ai navigué sur le Kiang et le Hoai. » 

l) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je me 
suis rendu à la frontière du nord ; en revenant par le droit chemin, j’ai vu sur ma route le 
grand mur, les corps de garde et les postes qu’avait construits Mong T’ien  pour le compte de 
Ts’in . » 

(32) Comme on le verra dans les notes au chapitre II des Mémoires historiques (p. 121, note 
4), les neuf Fleuves paraissent avoir été dans la région du lac Tong-t’ing  plutôt que dans celle 
du lac Po-yang. 

(33) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 1 : « Mais, dans les écoles de Ts’i  et de Lou, ceux 
qui étudiaient furent les seuls à ne pas se relâcher (au temps des royaumes combattants)... 
(Pendant les troubles qui précédèrent l’avènement de la dynastie Han), tous les lettrés du pays 
de Lou continuèrent leurs explications et leurs récitations et s’exer cèrent aux rites et à la 
musique. Les sons des instruments à cordes et des chants ne s’interrompirent point. Cela 
n’est -il pas un principe de réformation laissé par des sages, n’est -ce pas là un royaume qui 
chérissait les rites et la musique ?... Depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, l’application à 
l’étude des lettres dans les pays de Ts’i  et de Lou est une nature que leur a donnée le Ciel. 
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C’est pourquoi quand les  Han triomphèrent, les lettrés pour la première fois purent restaurer 
leurs livres et leurs arts. Ils expliquèrent et pratiquèrent les rites du grand tir à l’arc et du 
banquet de village. » 

(34) Cf. note 31, texte k. 

(35) Cf. note 31, texte l. 

(36) Mémoires historiques, chap. LXXXVIII, p. 1 r°. 

(37) Cf. note 31, texte j, ad fin. 

(38) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Trois ans après la mort (de Se-ma T’an ), 
Se-ma Ts’ien  devint grand astrologue ; il compila les mémoires des historiens ainsi que les 
écrits de la chambre de pierre et de l’armoire de fer (c’est -à-dire des archives officielles). 
Cinq ans après, ce fut la première année t’a i tch’ou  (104 av. J.-C.) ; la onzième lune, au jour 
kia tse qui était le premier de la lune et sur lequel tombait le solstice d’hiver, le calendrier 
céleste pour la première fois fut changé ; on l’institua dans le Ming-t’ang  ; tous les dieux en 
reçurent la règle. » —  On remarquera que Se-ma T’an  mourut en l’an 110 et que le nouveau 
calendrier fut constitué en l’an 104  ; si l’on compte, suivant la coutume chinoise, l’année 
initiale et l’année finale, il s’est écoulé, de l’une à l’autre date, sept ans. Or, d ’autre part, le 
texte que nous venons de citer dit que Se-ma Ts’ien  fut nommé grand astrologue trois ans 
après la mort de son père et que cinq ans plus tard on changea le calendrier ; si l’on devait 
prendre ce passage au pied de la lettre, il y aurait donc eu un espace de huit ans entre les deux 
événements ; mais toute difficulté disparaît si l’on considère que les trois ans dont il est ici 
question ne sont en réalité que les vingt-sept mois du deuil obligatoire, et ne font qu’un peu 
plus de deux ans. 

(39) Ts’ien Han chou , chap. XXI, Lu li-tche, 1e partie, p. 11 v°. 

(40) Ts’ien Han chou , chap. XXV, Kiao-se tche, ad fin. : « Sous le règne de Hiao wen 
(179-157), on fit pour la première fois en été le sacrifice kiao ; cependant Tchang Ts’ang  
opina pour la vertu de l’eau. Kong-suen Tch’en  et Kia I voulaient la changer contre la vertu de 
la terre ; mais en définitive ils ne purent démontrer leur dire. Au temps de Hiao-ou (140-87) il 
y eut une grande floraison des arts libéraux ; le calendrier t’ai tch’ou  changea les règles ; alors 
Ni K’oan , Se-ma Ts’ien  et d’autres reprirent la thèse de Kong-suen Tch’en  et de Kia I. La 
couleur des vêtements, les nombres et les mesures devinrent conformes à la vertu du jaune : 
ces auteurs considéraient que la succession des cinq vertus suivait l’ordre de leurs défaites... 
Les Ts’in  ayant eu la vertu de l’eau, ils disaient donc que les  Han s’étaient appuyés sur la terre 
pour les vaincre. » 

(41) Si yu choei tao ki, publié en 1823, par Siu Song, chap. III, p. 1 v°.).  

(42) Cette inscription est mentionnée dans le récit du voyage de Wang Yen-té de 981-983 
(Stanislas Julien, Mélanges de géographie asiatique..., p. 90) et dans la grande géographie des 
Ming, au chapitre LXXXIX (Bretschneider, Medieval Researches, t. II, p. 178). 

(43) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°. 

(44) Terme de mépris par lequel l’historien désigne les barbares.  

(45) Titre que portait le chef Hiong-nou. 

(46) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 r°. 

(47) C’est -à-dire le pays des Hiong-nou. 

(48) C’est -à-dire les Hiong-nou. 

(49) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 11 v° et chap. LIV, p. 9 r°. 

(50) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. 

(51) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 9 r°. 
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(52) Wen hien t’ong k’ao , chap. LI, p. 1 r°. 

(53) Mayers, The Chinese government, n° 147. 

(54) Heou Han chou, chap. LX, 2e partie, p. 14 v°.   

(55) On trouvera le texte de cette lettre dans le Ts’ien Han chou , chap. LXII, p. 9 et suiv. et 
dans le Wen siuen (voy. Wylie, Notes on Chinese literature, p. 192), chap. XLI. —  Nous en 
avons donné la traduction dans l’Appendice I de cette Introduction. —  Quoique les critiques 
chinois n’aient fait aucune réserve sur l’authenticité de cette pièce, elle peut exciter quelques 
soupçons chez un esprit exigeant ; on y retrouve en effet un passage de la biographie de Li 
Ling et un passage de l’autobiographie de Se-ma Ts’ien  ; la présence du premier texte, ne 
prouverait à vrai dire pas grand’chose, car, cette lettre étant citée par l’Histoire des premiers  
Han, rien ne peut faire croire que la biographie de Li Ling lui soit antérieure, et que ce ne soit 
pas au contraire le rédacteur de cette biographie qui a reproduit une partie de la lettre. Mais la 
présence du second passage est plus difficile à expliquer ; il faudrait admettre que Se-ma 
Ts’ien  était un compilateur si invétéré qu’en écrivant à son ami il s’est copié lui -même. Cela 
n’est  pas d’ailleurs absolument impossible et c’est pourquoi nous adoptons l’opinion admise 
en Chine que la lettre est authentique. 

(56) Ts’ien Han chou , chap. LXIII. 

(57) Cf. ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan, Péking, 1890, p. 93, note 1. 
La date de 98 est erronée. 

(58) Mémoires historiques, chap. CXI, p. 7 r° : « Kong-suen Ngao... servit Ou-ti ; la douzième 
année du règne de Ou-ti, il fut nommé général des cavaliers rapides. » —  Id., p. 7 v° : « Li 
Ts’ai .. servit Hiao wen ti, King-ti et Ou-ti. » —  Id., p. 7 v° : « Tchao Sin .... la dix-septième 
année du règne de Ou-ti, fut nommé général de l’avant -garde. » 

(59) Ts’ien Han chou , chap. LXII, p. 14 r°. 

(60) Tsin chou, chap. I. Voici la généalogie des empereurs Tsin (nous remplaçons par un point 
chacune des générations dont le représentant reste ignoré) : Se-ma Koai-wai... Se-ma Ang 
(vivait au temps de Tsin Che-hoang-ti) ...... Se-ma Kiun, Se-ma Leang, Se-ma Tsiuen, Se-ma I 
(qui a été canonisé sous le nom de Siuen Ti et est regardé comme le premier empereur de la 
dynastie Tsin, quoiqu’il n’ait point régné).  

(61) La biographie de Se-ma Piao se trouve dans le chapitre LXXXII du livre des Tsin. 

(62) Sur Se-ma Ou-ki, voyez le chapitre XXXVII du livre des Tsin. —  Son livre généalogique 
de la famille Se-ma est cité par le commentaire de Tchang Cheou- tsié (Mémoires historiques, 
chap. CXXX, p. 1). 

(63) Nous parlerons plus longuement de Se-ma Tcheng au chapitre V de cette Introduction. 

(64) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°. 

(65) Id., chap. CXXX, p. 4 r°. 

(66) Nouveaux mélanges asiatiques, t. II p. 130-131. 

(67) Essai sur l’histoire de l’instruction publique en Chine , p. 110, note 1. 

(68) China Review, t. IV, p. 325, note. 

(69) Pan Piao vécut de l’an 3 à l’an 54 de notre ère. On trouvera la traduction complète de 
son jugement sur les Mémoires historiques dans l’Appendice II à cette Introduction.  

(70) Hoan T’an vivait au temps de l’empereur Koang-ou (25-58 de notre ère) ; il écrivit un 
livre de 25 chapitres intitulé : Nouvelles discussions. L’opinion que nous rapportons de lui est 
citée par l’ouvrage de critique historique intitulée  : Propositions sujettes à discussion 
touchant les dix-sept historiens de Wang Ming-cheng, chap. VI, p. 11. 

(71) Tan est le nom personnel de Lao-tse. 
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(72) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v°. —  Ce texte est de la main de Se-ma Ts’ien , 
puisque c’est lui qui voyagea dans le pays de Lou. 

(73) Cf. p •XVI. 

(74) C’est la conclusion à laquelle arrive Wang Ming-cheng lui-même dans ses Propositions 
sujettes à discussion sur les dix-sept historiens, chap. VI, p. 11 v°. 

(75) Cf. ma première traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking, 1890, p. 49 
et 69, et Edkins, Place of Hoang-ti in early taoism dans China Review, vol. XV, p. 233-239. 

(76) Cf. p. •XXXVI . 

(77) Outre le texte que nous avons déjà cité de Wei Hong (p. •XL ) on peut rappeler cette 
phrase d’un certain Li Fang-chou cité par Ma Toan-lin, Wen hien t’ong k’ao , chap. CXCI, p. 
10 r°) : « Quand Se-ma Ts’ien  écrivit ses Mémoires historiques, ce fut essentiellement pour 
critiquer les imperfections de l’empereur Ou, de la dynastie Han. » 

(78) On verra plus loin que le chapitre sur l’empereur  Ou n’est, dans les éditions actuelles, 
que la reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices fong et chan. 

(79) Traité sur les sacrifices fong et chan, p. 73 de ma première traduction. 

(80) Id., p. 73. 

(81) Id., p. 49. 

(82) Id., p. 77. 

(83) J’ai donc commis une erreur dans mon Introduction au Traité sur les sacrifices fong et 
chan, quand j’ai dit (p.• IX) : « Se-ma Ts’ien  nous montre ainsi sous des traits ridicules le 
despote cruel qui, dans un moment de colère, l’avait condamné au pl us humiliant de tous les 
supplices. » 

(84) Voyez Appendice I. 

(85) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 6 v°. 

(86) Id., chap. CXXIX, p. 1 v° et 2 r°.  

(87) Id., chap. CXXIV, p. 1 v°.  

(88) Id., chap. CXXIV, p. 1 r°. 

(89) Cf. l’Appendice II. Les chapitres de Se-ma Ts’ien  auxquels Pan Piao fait ici allusion sont 
les chapitres CXXIV et CXXIX. 

(90) Mémoires historiques, chap. CXXIV, p. 1 v°. 

(91) Id., chap. LXI, p. 2 r° et v°. 

(92) Id., chap. LXXXIV, p. 2 r°. 

(93) Id., chap. CX, p. 13 r°. 

(94) Id., chap. CXII, p. 5 v°. 

(95) Id., chap. CXX, p. 4 r°. 

(96) Id., chap. LXI, p. 2 v°. 

(97) Id., chap. CXXX, p. 5 v°. —  C’est ce passage de l’autobiographie qui se t rouve reproduit 
dans la lettre à Jen Ngan.  

(98) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   156 
 

(99) Ce Hou Soei est le même personnage avec lequel Se-ma Ts’ien  fut en rapports pour la 
réforme du calendrier (cf. p. •XXXIV ). La conversation de Hou Soei et de Se-ma Ts’ien  se 
trouve relatée dans le chapitre CXXX des Mémoires historiques. 

(100) Id., chap. CXXX, p. 5 r°.  

(101) Id., chap. XIX, p. 1 r°. 

(102) Id., chap. XVII, p. 2 r°. 

(103) Id., chap. XV, p. 1 v°. 

(104) Id., chap. XVI, p. 1 v°. 

CHAPITRE II. 

(105) D’après les Mémoires historiques, chap. CX, p. 4 v°, ils étaient limitrophes de la 
commanderie de Tai dont le centre est l’actuel Yu-tcheou, au sud de Siuen-hoa-fou, dans la 
province de Tche-li, et ils touchaient à la commanderie de Yun-tchong, qui correspond à la 
préfecture actuelle de Yu-lin, au pied de la Grande Muraille dans le nord de la province de 
Chàn-si : nous voyons d’autre part, dans les récits des expé ditions que les Chinois dirigèrent 
contre eux, qu’ils dominaient aussi dans toute la région du lac Barkoul.  

(106) D’Ohsson, Histoire des Mongols, t. I, p. 14. 

(107) Ts’ien Han chou , chap. XCIV, 2e partie, p. 4 v°. Cf. D’Ohsson, Histoire des Mongols, t. 
I, p. 81. 

(108) W. Radloff, Das Kudaktu Bilik des Jusuf chass-haschib aus Bälasagun (Saint-
Pétersbourg, 1891), Theil I, p. LVIII. 

(109) Ts’ien Han chou , chap.XCIV, 1e partie, p. 4 v°. Cette phrase est une addition importante 
de Pan Kou au texte de Se-ma Ts’ien  qu’il copie cependant assez fidèl ement dans toute la 
première partie de ce chapitre. 

(110) Cf. Kingsmill, Journal of the China Branch of the Roy. As. Society, vol. XXVI, p. 122.  

(110a) Voir le texte de cette stèle dans la brochure de M. G. Schlegel  : La stèle funéraire du 
Téghin Giogh..., Leyde, 1892 (extrait du Journal de la Société finno-ougrienne de 
Helsingfors) et dans la 2e livraison de la publication de M. Radloff, Die alttürkischen 
Inschriften der Mongolei. 

(111) Le fils du roi de Hieou-tch’ou , Kin Mi-ti, prisonnier à la cour de Chine, adorait l’image 
de sa mère. L’idolâtrie de son père n’était sans doute pas différente. Cf. La sculpture sur 
pierre en Chine au temps des deux dynasties Han, p. 26. 

(112) Ts’ien Han chou , chap. XCIV, 2e partie, p. 4 v°. 

(113) Le chen-yu Kiun-tch’en  avait succédé en 161 avant J.-C. à son père, le chen-yu 
Lao-chang. 

(114) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 9 et suiv. ; —  Ts’ien Han chou , chap. LXI p. 3 
v° ; —  chap. XCVI, 2e part. p. 1 v° ; —  T’ong kien kang mou , 2e année Yueng ting. 

(115) Cf. Richthofen, China, t. I, p. 28-29. 

(116) Ce ne fut qu’ en l’an 59 avant J. - C. que Tcheng-ki fut nommé gouverneur du Turkestan, 

(117) M. Terrien de Lacouperie a proposé (Babylonian and Oriental Record, t. VII, p. 84, 
note 955) de lire Ni-che au lieu de Eul-che le nom de cette ville et il retrouve dans les chevaux 
de Ni-che les fameux coursiers niséens dont parlent plusieurs auteurs grecs, notamment 
Hérodote et Strabon. Quelque ingénieuse que soit cette explication, elle ne me paraît pas 
admissible. Si le mot [] se prononce ni dans quelques très rares occasions (le Dictionnaire de 
K’ang -hi n’indique pas cette prononciation), les commentateurs ont le soin de le faire 
remarquer et, dans le cas présent, ils restent muets ; mais à supposer même qu’on dût dire Ni-



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   157 
 

che au lieu de Eul-che, serait-on en droit d’identifier Ni-che avec la N••••• de Strabon  ? C’est 
ici une question de méthode ; M. Terrien de Lacouperie croit que, lorsqu’il a signalé deux 
noms de sons similaires, il a démontré leur identité ; pour ma part, au contraire, je pense que 
ces analogies phonétiques ne peuvent servir qu’à confirmer des rapprochements autorisés au 
préalable par des faits et qu’elles n’ont jamais en elles -mêmes une force probante suffisante ; 
la N••••• de Strabon se trouvait à l’extrémité sud -ouest de l’Hyrcanie, c‘est -à-dire fort au sud 
de l’O xus et à une grande distance de Ferganah ; peut-on placer dans ce pays la ville de 
Eul-che ? La marche à suivre pour résoudre ce problème me paraît être de chercher si quelque 
texte peut nous éclairer sur la position de cette cité. Le livre des T’ang  (T’an g chou, chap. 
CCXXI, 2e partie, p. 2 r°) dit : « Le Ts’ao  oriental est appelé parfois des quatre noms 
suivants : Choai-tou-cha-na, Sou-toei-cha-na, Kie-pou-tsiu-na ou Sou-tou-che-ni ; il se trouve 
au nord des monts Pouo-si ; c’est le territoire de la ville  de Eul-che au temps des Han. 

Le pays de Ts’ao  de l’époque des T’ang , est bien connu ; il faisait partie de la confédération 
de huit cités qui se groupait sous l’autorité du prince de Samar kand (cf. ma traduction des 
Voyages de I-tsing, p. 74). Il se divisait lui-même en quatre petits États secondaires dont l’un 
était appelé le Ts’ao  oriental ; le Ts’ao  oriental, comme nous l’apprenons par ce texte, était 
aussi appelé Choai-tou-cha-na sous les transcriptions diverses que l’histoire des T’ang  donne 
de ce nom (la transcription Kié-pou-tsiu-na est mise ici par erreur, car elle représente le 
Kaboutan ou Ts’ao  occidental), on reconnaît le Sou-tou-li-se-na de Hiuen-tchoang. M. Vivien 
de Saint-Martin (Hiuen-tchoang, t. III, p. 279) identifie Satrouchna ou Osrouchna, comme 
l’appellent les historiens musulmans, avec la localité actuelle d’Oura -tépé sur la route de 
Khodjend à Samarkand. Là devait donc être située la ville de Eul-che qui était la capitale du 
royaume de Ta-yuan, puisque le roi y résidait (ce n’est que  plus tard que la capitale devint la 
ville du K’oei -chan). 

(118) M. Terrien de Lacouperie veut voir dans ces deux mots la transcription du nom grec 
Mégas. C’est possible, mais ce n’est pas prouvé.  

(119) Tout ce qui précède est tiré du chapitre CXXIII des Mémoires historiques. 

(120) Pour ce qui concerne les royaumes de Tong-hai ou Yue Tong hai et de Min-yue, voyez 
le chap. CXIV des Mémoires historiques. Pour l’histoire du royaume d e Nan Yue, voyez le 
chap. CXIII. 

(121) Cf. chap. CXVI des Mémoires historiques. 

(122) D’après le grand ouvrage sur le Yun-nan publié en 1807 par Che Fan, sous le titre de 
Tien-hi (chap. I, 1e partie, p. 10 v°), Tchoang Kiao avait établi sa capitale à Tsiu-lan-tch’eng , 
à environ 5 kilomètres au nord du moderne Yun-nan-fou. 

(123) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 1 v°. 

(124) Id., chap. CXVI, p. 1 v°. 

(125) Les géographes européens considèrent que le Si-kiang prend sa source dans la province 
de Yun-nan, à peu de distance au sud du lac de Tien ; ils regardent la rivière P’an  qui a sa 
source dans la province de Koei-tcheou et se réunit au Si-kiang en amont de Tong-lan,  
comme un affluent de gauche du Si-kiang ; de même, la rivière Yu qui arrose la préfecture de 
Nan-ning, dans le Koang-si et se réunit au Si-kiang à Siun-tcheou, est, à leurs yeux, un 
affluent de droite du Si-kiang. Pour les géographes chinois, la rivière P’an  est le cours 
supérieur du Tsang-ko ; comme, d’autre part, ils marquent une communication entre le Si-
kiang et la rivière Yu à travers le territoire de la préfecture de Se-ngen, c’est la rivière Yu qui 
est pour eux la continuation du Tsang-ko ; enfin, à partir de Siun-tcheou-fou, le Tsang-ko se 
confond avec le Si-kiang (cf. T’ong kien tsi lan , chap. XV, p. 15 r°). 

(126) Ainsi on donna d’abord le nom de commanderie de Kien-wei au territoire de Yé-lang, 
c’est -à-dire à la préfecture actuelle de Tsoen-i dans le Koei-tcheou. Mais, en l’an 109, le nom 
de Kien-wei fut attribué à la contrée qui correspond aujourd’hui à la préfecture de Siu tcheou,    
dans le Se-tch’oan  (cf. Li tai t’ong kien tsi l an, 5e année Yuen koang). 
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(127) Mémoires historiques, chap. CXVI, p. 2 r°, Le Ts’ien Han chou , chap. LXI, p. 2 v°, 
donne la date 123 avant J : C. 

(128) Mémoires historiques, chap. CXIII,  p. 2 v°. 

(129) Id., chap. CXIII, p. 3 r°. 

(130) Ts’ien Han chou , chap. LXI, p. 4 r°. 

(131) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 2 r°. 

(132) Cette opinion est énoncée par Lieou Hin cité par Siu-song dans son excellent 
commentaire du chapitre XCVI du Ts’ien Han chou , publié en 1829 (2• partie, p. 31 r°). 

(133) P’ing -jang fut aussi la capitale de l’État de Kao-li, au temps de la dynastie T’ang . 

(134) Après avoir parlé de la révolte des rois de Hoai-nan et de Heng-chan, Se-ma Ts’ien  dit : 
« La faute n’en fut pas seulement à ces rois  ; c’est aussi parce que les mœurs de leurs pays 
étaient mauvaises ; leurs sujets les abaissèrent, petit à petit les dépravèrent et leur firent tenir 
cette conduite. » (Mémoires historiques, chap. CXVIII, p. 9 r°). 

(135) Mémoires historiques, chap. XI, p. 1 v°, et chap. CVI en entier. 

(136) Id., chap. CXII ad fin. 

(137) Id., chap. CXVIII. 

(138) Mémoires historiques, chap., CXII, p. 5 r°. 

(139) Id., chap. CXII. 

(140) Id., chap. CXII. 

(141) Id., chap. CXI. 

(142) Ts’ien Han chou , chap. LVIII. 

(143) Ts’ien Han chou , chap. LVIII. 

(144) Mémoires historiques, chap. CXX, p. 2 r°. 

(145) Les requêtes et décrets relatifs à l’institution des «  disciples des lettrés au vaste savoir » 
se trouvent dans le CXXIe chapitre des Mémoires historiques. Ils ont été bien analysés par 
Biot dans son Essai sur l’histoire de l’instruction publique en Chine, p. 103-111. 

(146) Mémoires historiques, chap. XLIX, et chap. CXI. 

(147) Ts’ien Han chou , chap. XCIII et chap. XCVII, 1e partie.  

(148) Mémoires historiques, chap. CXXV, p. 1 r°. 

(149) Id., chap. CXXV, p. 1 r°. 

(150) Mayers (Manual, n° 658), dit que Se-ma Siang-jou mourut en 126 avant J.-C. Mais c'est 
une erreur car le T'ong kien tsi lan (3e année Yuen-cheou) dit que Se-ma Siang-jou fut chargé 
par l’empereur de composer des chants pour le Bureau de la musique fondé en l'an 120. 
D'autre part, le chapitre des Mémoires historiques (chap. CXVII) consacré à ce poète nous 
apprit qu'il mourut cinq ans avant le sacrifice à la souveraine Terre (113 av. J.-C.) et huit ans 
avant les premiers sacrifices fong et chan. La date de cette mort est donc exactement 117 
avant J.-C. 

(151) Pour passer de l’ancien calendrier, il fallut donc qu’une année commençât à la dixième 
lune et finit quinze mois plus tard, au dernier jour de la douzième lune ; ce fut la 1e année t’ai -
tch’ou  qui eut ainsi quinze lunaisons ; dans les calculs de la chronologie chinoise il est donc 
important de se rappeler que cette année-là a une durée exceptionnellement longue et 
correspond dans notre comput du temps aux dates suivantes :   

Le 1er mois de la  1e année t’ai tch’ou  est la :   10e lune = nov.-déc. 105. 
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Le 2e   «  «  «     11e   «    = déc. 105-janv. 104.  
Le 3e   «  «  «     12e   «    = janv.-fév. 104. 
Le 4e   «  «  «       1e   «    = fév.-mars 104. 

.    .    .    .    .    . 
Le 13e   «  «  «     10e   «    = nov.-déc. 104. 
Le 14e   «  «  «     11e   «    = déc. 104-janv. 103. 
Le 15e   «  «  «     12e   «    = janv.-fév. 103. 

 
Ou pourrait être tenté de dire, d’une manière plus précise encore, que le premier onzième 
mois de la première année tai-tch’ou  commença le 21 décembre 105 avant J.-C., puisque Se-
ma Ts’ien  nous dit (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1e trad., p. 87) que le premier jour de 
ce mois, qui était un jour kia tse, coïncida avec le solstice d’hiver.  

Mais il est à remarquer que le calcul par lequel on peut trouver la date exacte européenne qui 
correspond au jour kia tse du onzième mois de la première année t’ai tch ’ou , ne donne pas 
comme résultat le 21 décembre. En voici la preuve :  

Le D. Fritsche (On chronology and the construction of the calendar, Saint-Pétersbourg, 1886, 
p. 28-31) a remarqué que 80 années juliennes comprennent un nombre entier de cycles de 60 
jours (365,25x80=487x60) et que par conséquent un tableau des notations chinoises qui 
correspondent aux 1er janvier des quatre-vingts premières années de l’ère chrétienne pourra 
servir à calculer (en calendrier Julien) toutes les dates après J. C. ;  

pour les dates avant notre ère, on n’a évidemment qu’à lire à rebours le tableau de M. 
Fritsche, en considérant que le 1er  janvier de l’an 1 avant J -C. a dû être désigné par les mêmes 
caractères que le 1er janvier de l’an 80 après J  : C., —  que le 1er janvier de l’an 2 avant J. -C. 
correspond au 1er janvier de l’an 79 après J -C. et ainsi de suite. Par  ce moyen on trouve que le 
1er janvier de l’an 105 avant J. -C. a dû être un jour i tch’eou , second terme d’un cycle 
sexagénaire ; or du 1er janvier au 30 novembre il s’est écoulé (l’année 105 av. J. -C. étant 
bissextile) 30+29+31+30+31 +30+31+31+30+31+30=334 jours ;  

d’autre part, 334 jours comprennent 5 cycles sexagénaires entiers, plus 34 jours  ; et comme le 
1er janvier était lui-même le deuxième jour d’un cycle sexagénaire, le 30 novembre sera le 
34+2=36e jour du cycle ; de ce 36e jour jusqu’au 1 er jour du cycle suivant, c’est -à-dire jusqu’au 
prochain jour kia tse, il y a donc 60-36+1=25 jours. Le solstice d’hiver est donc assigné au 25 
décembre.  

—  Se-ma Ts’ien  (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1e trad., p. 71) nous fournit encore le 
moyen de faire le calcul pour un autre cas ; il nous apprend en effet que, la cinquième année 
yuen-ting (113-112 av. J.-C.), le solstice d’hiver eut lieu le premier jour du on zième mois et 
que ce jour était un jour sin-se, dix-huitième du cycle. Or le 1er janvier de l’année 113 avant 
J.-C. est un jour koei wei, vingtième du cycle ; le 30 novembre sera donc un jour 34+20=54e  
du cycle ; de ce 54e jour jusqu’au 18 e du cycle suivant, il s’écoule 60 -54+18=24 jours ; le 
solstice d’hiver est donc assigné au 24 décembre. —  Nous signalons ces singularités sans 
pouvoir en donner une explication satisfaisante. 

(152) Cf. le P. Hoang, A notice of the Chinese calendar, p. 13 : en 237, on choisit comme 
premier mois le mois tch’eou  ; en 689 et en 761, le mois tse ; mais ces modifications furent 
bientôt abandonnées. 

(153) Les érudits chinois ne sont pas d’accord sur la date exacte de l’institu tion des nien hao ;  

suivant Tchao I, auteur du Eul che eul che tcha ki (j’ai cité son témoignage in extenso dans ma 
première trad. du Traité sur les sacrifices fong et chan, p.56) cette institution aurait 
commencé à la période yuen cheou, c’est -à-dire 122-117 avant J.-C. ; les auteurs du T’ong 
kien tsi lan sont plus précis et disent qu’elle eut lieu la première année de cette période soit en 
122 avant J.-C.  
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D’autre part, si l’on s’en rapporte au texte même de Se-ma Ts’ien  dans le Traité sur les 
sacrifices fong et chan, la proposition d’instituer des nien hao daterait seulement de l’année 
qui précède la 4e année yuen ting, c’est -à-dire de l’an 114 avant J. -C. ;  

en outre le commentateur Yng Chao (IIe siècle ap. J.-C., cité par le T’ong kien tsi lan , 1e année 
yuen-ting) remarque que, d’après les historiens, on aurait trouvé un trépied merveilleux en 
l’an 116 et un autre trépied à la même place en l’an 113  ; selon lui, ces deux découvertes se 
réduisent à une seule qui eut lieu en l’an 113  ; mais on fit rentrer dans la période origine-
trépied les quatre années précédentes et on fixa le commencement de cette période à l’année 
116 avant J.-C.  

Ainsi la proposition d’instituer des nien hao fut formulée en l’an 114 avant J. -C. ; cette 
proposition fut adoptée en l’an  113, à la suite de la trouvaille du trépied merveilleux et c’est 
alors qu’on divisa les années déjà écoulées du règne de l’empereur  Ou en périodes nommées 
d’après les prodiges qui y étaient apparus  ;  

d’après Se-ma Ts’ien , on n’aurait d’ailleurs distingu é avant la période yuan-ting que trois 
périodes appelées kien-yuen, yuen-koang et yuen-cheou (Traité sur les sacrifices fong et chan, 
1e trad., p. 56) ; mais il fait erreur, car l’intercalation de la période yuan-ché entre la période 
yuen-koang et la période yuan-cheou est nécessaire pour donner à chacune de ces périodes la 
longueur du six ans qu’elles doivent toutes avoir.  

(154) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 3 v°. 

(155) Sur les canaux percés par l’empereur Ou, voyez tout le chapitre XXIX des Mémoires 
historiques. 

(156) Voir à ce sujet tout le chapitre XXX des Mémoires historiques. 

(157) T’ong kien tsi lan , 6e année yuen-cho, et Mémoires historiques, chap. XXX, p. 2 v°. 

(158) On verra, dans les notes au chapitre XXX des Mémoires historiques, les difficultés 
auxquelles donne lieu ce texte et la justification du sens que nous adoptons ici. 

(159) T’ong kien tsi lan , 4e année Tien han. 

(160) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 2 r°. 

(161) T’ong kien tsi lan , 2e année yuen cheou. 

(162) Id., 5e année yuen ting. 

(163) Id., chap. XVI, p. 20 v°. 

(164) Id., 4e année yuen cheou. 

(165) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 3 v°. —  Ces carrés de peau étaient appelés p’i pi  
objets de valeur en peau. Cette dénomination fut, dans la suite, appliquée quelquefois à toute 
monnaie en général. 

(166) On trouvera le texte de cette poésie dans le chapitre CLXXXV du Yuan kien lei han et 
dans le chapitre XLV du Wen siuen. Elle a été traduite en français par le marquis d’Hervey de 
Saint-Denys (Poésies de l’époque des Thang , p. LXIX). M. L. Bouilhet en a fait dans ses 
Dernières chansons une imitation en vers. 

(167) Mémoires historiques, chap. XXIX, p. 3 r°. Ce texte se retrouve aussi dans le chapitre 
XXIX du Ts’ien Han chou , p. 4 r° , mais avec de notables variantes. 

(168) Mémoires historiques, chap. XXIV, p. 2 r°. 

(169) Ts’ien Han chou, chap. XXII. 

(170) Mémoires historiques, chap. CXVII.  

(171) On trouvera les poésies de Li Ling et de Sou Ou dans le Wen siuen, chap. XXIX. Elles 
sont précédées de quinze poésies que quelques auteurs ont supposées être de Mei Cheng, 
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poète qui mourut tout au commencement du règne de l’empereur Ou ; mais un examen plus 
attentif permet de voir qu’elles doivent avoir été composées sous les  Han orientaux. 

(172) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Hou Soei me dit : Pourquoi K’ong -tse 
a-t-il autrefois composé le Tch’oen ts’ieou  ? —  Le duc grand astrologue lui répondit : J’ai 
entendu dire à maître Tong (Tchong-chou)..... »   

De ce texte les critiques chinois concluent que Se-ma Ts’ien  étudia le Tch’oen tsieou  auprès 
de Tong Tchong-chou (Sia hoang-Ts’ing king kié , chap. CCCXXI, p. 3 v°). —  Le livre de 
Tong Tchang-chou, intitulé Tch’oen ts’ieou hi lou , est réimprimé dans le Han Wei ts’ong 
chou. 

(173) Voyez le chapitre CXXI des Mémoires historiques.  

CHAPITRE III. 

(174) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 r°. 

(175) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 11 r° : « Confucius se servit des Mémoires des 
historiens (Che ki) pour composer le Tch’oen ts’ieou . »  

Ibid. chap. XV, p. 1 v° : « Or les Mémoires des historiens (Che ki) ne se trouvaient conservés 
que dans la maison des Tcheou. »  

Id., chap. CXXX, p. 4 r° :  « Les seigneurs se combattirent : les Mémoires des historiens. (Che 
ki) furent alors incomplets. » 

Cf. Kouo yu, chap. X, p. 15 v° et Mémoires historiques chap. CXXI, p. 1 r°. 

(176) Mémoires historiques, chap. VI, 34e année de Tsin Che-hoang-ti. 

(177) M. Terrien de Lacouperie (Babyl. and Oriental Record, vol. VII, p. 55, note 877) a fait 
une malheureuse correction à la traduction parfaitement exacte que M. Legge avait faite des 
termes k’i che=« être mis à mort et leurs corps exposés sur la place publique. » M. Terrien de 
Lacouperie prétend que cette expression n’implique pas l’idée de la peine capitale, mais 
seulement celle d’une sorte de mise au ban de l’empire  ; il se fonde, pour établir sa thèse, sur 
un passage du Li ki (trad. Legge, Sacred Bocks of the East, t. XXVIII, p. 215) ; mais il faut 
croire qu’il n’entend pas bien ce texte, car le Yuen kien lei han (chap. CLII, p. 5 v°) le cite 
pour prouver au contraire que les exécutions se faisaient dans l’antiquité sur la place publique. 
En outre, à la page suivante, le Yuen kien lei han rapporte un passage du Hing fa tche (que je 
n’ai pas trouvé dans le XXIIIe chap. du  Ts’ien Han chou , mais qui est aussi cité dans le Wen 
hien t’ong k’ao , chap. CLIII, p. 10 r°) où il dit que la deuxième année tchong yuen de 
l’empereur King  (148 av. J.-C.), on changea le supplice tche et on en fit le supplice k’i che  ; 
le supplice tche consistait à découper le criminel en morceaux sur la place publique ; par le 
décret de l’an 148 avant J. -C., on ordonna d’abandonner son corps sur la place publique, au 
lieu de le mettre en pièces. 

(178) La peine tsou est  appelée plus explicitement encore [], c’est -à-dire que les trois degrés 
de parenté du coupable étaient mis à mort avec lui. D’après le commentat eur Tchang Yen, les 
trois catégories de personnes ainsi désignées étaient : 1° le père et la mère, 2° les frères ; 3° 
les fils et les femmes. D’après Jou Choen, c’étaient  : 1° le père ; 2° la mère ; 3° la femme ; cf. 
Yuen kien lei han, chap. CLII, p. 6 v°, où le texte même de la proposition de Li Se est cité. 

(179) Cf. Mémoires historiques, chap. XCVII. 

(180) Le plus ancien texte qui nous donne ce témoignage est la Petite préface du Chou king ; 
la Petite préface passe pour être l’œuvre de Confucius lui -même ; elle est en tous cas 
antérieure à Se-ma Ts’ien  qui l’attribue formellement à Confucius et la cite souvent  ; si on fait 
le relevé des chapitres mentionnés dans la Petite préface, ou voit qu’il y en ava it 100 répartis 
sur 81 sujets. —  K’ong Ngan -kouo, contemporain de Se-ma Ts’ien , dit aussi, dans sa préface 
au Chou king, que ce livre comptait à l’origine cent chapitres (voy. ce texte de K’ong Ngan -
kouo dans Legge, Chinese Classics, t. III, prol. p. 4, note 5). —  Enfin, nous relevons dans un 
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commentateur de Se-ma Ts’ien , Se-ma Tcheng (Mém. hist., chap. LXI, p. 1 r°), la curieuse 
citation suivante :  

« Un appendice du Chou king (on appelle wei des traités anciens qui se rattachaient aux divers 
livres canoniques par les sujets dont ils parlaient) dit : K’ong -tse rechercha et trouva les écrits 
concernant l’empereur K’oei  (il doit être ici question de Yao, mais je ne puis expliquer 
pourquoi il cet appelé K’oei ), arrière-arrière-petit-fils de Hoang-ti et alla jusqu’au duc Mou du 
pays de Ts’in  ; il y avait en tout 3330 chapitres ; il en fit la récession et, de cent chapitres il 
composa le Chang chou (ou Chou king), de dix-huit chapitres il composa le Tchong heou je 
n’ai pas pu déterminer quel ouvrage était désign é par ce titre, mais il est souvent cité dans 
l’encyclopédie Yuen kien lei han). » 

(181) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r°. 

(182) Voir l’ouvrage du critique moderne Tch’en Pien -sieou dans le Hoang ts’ing king kié , 
chap. MCCLI, p. 1 r°. 

(183) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r° : 

(184) Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 3 v°. 

(185) Id., chap. XXXVI, p. 22 r°. 

(186) Id., chap. LIII, p. 2 v°. 

(187) Luen heng, chap. XXVIII, p. 1 v°. Weng Tch’ong  vécut environ de 19 à 90 après J.-C. 
(ap. Mayers, Manual, n° 795) ; son ouvrage, le Luen heng, se trouve dans le Han Wei ts’ong  
chou. 

(188) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 r°. 

(189) Voyez le Chang chou kou wen chou tcheng dans le Hoang Ts’ing king kié , chap. 
XXVIII, p. 5 r°. —  L’auteur de cet ouvrage se nomme Yen Jo-k’iu  : il cherche à rectifier 
l’opinion traditionnelle à l’aide de ce que nous pouvons apprendre par les lettrés de l’époque 
des Han ; il oppose à la thèse généralement acceptée de K’ong Yng -ta  (574-648 ap. J.-C.) les 
enseignements beaucoup plus anciens de Tchang Hiuen (127-200 ap. J.-C.). 

(190) Hoang Ts’ing king kié , chap. XXVIII, p. 9 r°. 

(191) Hoang Ts’ing king kié , chap. XXVIII, p. 9. —  Il est à remarquer que la liste qui suit 
coïncide avec celle qui nous est donnée comme étant la table des livres laqués de Tou Lin (cf. 
Legge prolég. au Chou king, p. 29), Tou Lin ne fit que remettre au jour, au commencement de 
la seconde dynastie Han, l’ancien texte établi par K’ong Ngan -kouo (Hoang Ts’ing hing kié . 
chap. XXVIII, p. 1 v°), Ce fut sur le texte de Tou Lin que Ma Yong (79-166 ap. J.-C.) et 
Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) firent leurs commentaires ; c’est donc en se servant des 
débris qui nous ont été transmis des œuvres de ces deux auteurs que la critique chinoise 
moderne a pu découvrir les différences qui existent entre le texte de Tou Lin et par suite de 
K’ong Ngan -kouo d’une part et, d’autre part, le texte qui nous est présenté faussement par le 
Chou king traditionnel comme ayant été établi par K’ong Ngan -kouo. 

(192) Yen Jo-k’iu,  dans H. T. K. K., chap. XXVIII, p. 3 r°. 

(193) Cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 6. 

(194) D’une manière générale, l’opinion que nous exprimons ici  cet soutenue par tous les 
critiques qui ont vécu sous la dynastie actuelle et dont les écrits ont été incorporés dans les 
deux magnifiques collections intitulée, Hoang Ts’ing king kié , Siu hoang T’sing  king kié (que 
je désigne respectivement par les abréviations H. T. K. K. et S. H. T. K. K..) ; nous pouvons 
citer parmi eux Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXC-CCCCIII) ; Toan Yu-ts’ai  (H. T. K. 
K., chap. DLXVII-DXCIX) ; Wang Ming-cheng (H. T. K. K., chap. CCCCIV-
CCCCXXXIV) ; Suen Sing-yen (H. T. K. K., chap. DCCXXXV-DCCLXXIII) ; Yen Jo-k’iu  
(S. H. T. K. K.., chap. XXVIII-XXXVI) ; Ting Yen-kien (S. H. T. K. K..,  chap. DCCCXLIV). 
—  Tout en rendant hommage au grand talent dont le Dr Legge a fait preuve dans sa traduction 
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du Chou king, il nous semble que sa discussion critique du texte de ce livre (Chinese Classics, 
III, prolog. p. 15-34) fait trop facilement bon marché des travaux considérables de l’exégèse 
moderne. 

(195) Voyez le texte cité plus haut, p.•CXV . 

(196) Ts’ien Han chou , chap. LXXXVIII, p. 9 v°. 

(197) Cf. Kiang Cheng, dans H. T. K. K., chap. CCCXC, p. 37 r° et Tch’en Pien -sieou, dans 
H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°. 

(198) Tch’en Pien -sieou dans, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°. 

(199) Telle est l’opinion de Tch’en Pien -sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°). —  Le 
texte précité se trouve dans les Mémoires historiques, chap. XXXIII, p. 2 v°, et dans le Chou 
king de Legge, p. 467. 

(200) Mémoires historiques, chap. I, p. 5 v° et 6 r°, et Chou king de Legge, p. 21. —  Cf. plus 
loin, p. 48, n. 1. 

(201) Mémoires historiques, chap. I, p. 8 r° et Chou king de Legge, p. 37. —  Cf. plus loin, p. 
64, n. 3. 

(202) Cf. Tch’en Pien -sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 25 et suiv.). 

(203) Mémoires historiques, chap. I, p. 6 v° et Chou king de Legge, p. 32. 

(204) Voyez plus haut, notes 183 et 196. 

(205) Ce sont les numéros 4 et 14-16 de la liste E. 

(206) Cf. Chou king de Legge, p. 190, et notre traduction des Mémoires historiques ; t. I, p. 
185, note 3. 

(207) On lira plus loin (p. 177, n. 2), dans les notes à notre traduction de ce passage, les 
raisons qui nous déterminent à y reconnaître le T’ang  tcheng. —  Voyez aussi Kiang Cheng 
(H. T. K. K., chap. CCCXCIII, p. 1 v° et 2 r°). 

(208) Voyez encore chap. XL, p. 14 r° ; chap. LXIX , p. 5 v° ; chap. CXII, p. 3 v° ; chap. 
CXXIX, p. 1 v°. —  Ces passages ont été relevés par Yen Jo-k’iu  (S. H. T. K. K., chap. XXXII, 
p. 23 v°). 

(209) Cité par Tch’en Pien -sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°). 

(210) Cf. Tch’en Pien -sieou, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°. 

(211) Le Luen heng (cf. Mayers, Manual, n° 795 et Hutchinson, dans China Review, vol. VII) 
est réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou  ; cette citation se trouve au chap. XXVIII, p. 1 r°. 

(212) Aujourd’hui la préfecture de Hoai-k’ing , dans la partie du Ho-nan située au nord du 
fleuve Jaune. —  Tous ces textes sont cités par Tch’en Pien -sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, 
p. 1). 

(213) Dans le Hoang Ts’ing king kié , chap. MCCLI, 1e section. 

(214) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 9 v°. 

(215) Id., chap. XIII, p. 1 r°. 

(216) M. Legge l’a traduite dans son Chou king, p. 1-14. 

(217) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 r° (cf. plus loin, p. 187), et Legge, Chou king, p. 6, 
§20. 

(218) Mémoires historiques, chap. III, p. 3 v° (cf. plus loin, p. 191, n. 2). 

(219) Voici les principales citations que Se-ma Ts’ien  fait du Che king :  
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a) Mémoires historiques, chap. XIV, Che eul tchou heou nien piao,  

« La conduite des Tcheou étant devenue mauvaise, les poètes prirent pour sujet 
(de leurs chants) les nattes sur lesquelles on se couche ; (l’ode) Koan ts’iu  fut 
composée. La bonté et la justice se corrompirent ; (l’ode) Lou ming le blâma.  

L’ode Koan ts’iu est la première de la 1e partie du Che king ; on voit que Se-ma Ts’ien  y 
découvre une tendance satirique ; certains commentateurs ne sont pas de son avis (cf. Legge, 
Chinese Classics, t. IV, p. 5) ; l’ode Lou ming est la première de la 2e partie du Che king.  

b) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r°. « Au temps du roi I, la maison 
royale se pervertit ; les poètes composèrent des blâmes. » 

c) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 r° : citation de l’ode Se wen (Che 
king, IV, 1 ; I, X), et de l’ode Wen wang (Che king, III, 1, I).  

d) Mémoires historiques, chap. CX. Hiong nou tchoan, p. 2 r°. (sous le règne du roi 
Siang, les barbares ayant envahi le royaume du Milieu),  

« le royaume du Milieu en fut affligé. C’est pourquoi les poètes chantaient  disant :  

Voilà ce qu’on oppose aux barbares de l’ouest et du nord  

(Ode Pi kong ; Che king, IV, 2 ; IV, 5) ;  

nous avons serré de près et nous avons battu les Hien-yun et nous sommes 

arrivés jusqu’à T’ai-yuen  

(ode Lieou yue ; Che king, II, 3 ; III, 5) ;  

combien nombreux étaient les chars qu’il fit sortir !... Construire un rempart 

dans ces régions du nord  

(ode Tch’ou kiu  ; Che king, II, 1 ; VIII, 3).  

e) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v° : « Le duc grand astrologue dit : Dans le 
Livre des Vers il y a cette parole : 

 La montagne élevée attire le regard ; la grande route attire le piéton. 

f) Mémoires historiques, chap. III, Yn pen ki, p. 6 r° : « Le duc grand astrologue dit : 
C’est avec les Odes sacrées que j’ai mis en ordre les événements qui concernent Sié ; à partir 
de T’ang  le victorieux, j’ai compilé le s Annales et les Poésies. » 

(220) Cette date est celle que donne Se-ma Ts’ien . D’autres auteurs la osent en l’an 628 avant 
J.-C. (cf. Legge, Chinese Classics, t. III, p. 626) , 

(221) Dans le Chou king traditionnel, 22 chapitres sont antérieurs aux Tcheou et 36 sont 
postérieurs. 

(222) Cf. dans la traduction du chap. I des Mémoires historiques les notes qui montrent les 
emprunts faits par Se-ma Ts’ien  à Mencius. —  Au début du chap. LXXIV, Se-ma Ts’ien  dit 
formellement qu’il a lu le livre de Mencius.  

(223) Se-ma Ts’ien  ne cite pas le titre du Che pen, mais Pan Piao (cf. Appendice II) nous 
affirme qu’il se servit de cet ouvrage. Pan Piao nous dit encore, à propos du Che pen :  

« En outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti jusqu’à la 
période tch’oen  ts’ieou  (722-481 av. J.-C.), des empereurs, des rois, des ducs, 
des marquis, des hauts dignitaires et des grands officiers ; le titre en était 
Origines généalogiques et il comprenait 15 chapitres. »  

Un tel livre ne pouvait pas avoir un auteur unique ; aussi la composition en est-elle assignée à 
des époques diverses ; suivant les uns, il date de la dynastie Tcheou et, d’après Hoang-fou Mi, 
il aurait eu pour auteur Tso K’ieou -ming. Mais Se-ma Ts’ien  paraît avoir connu une recension 
ultérieure de l’ouvrage, et c’est pourquoi nous nous arrêtons à l’opi nion de Lieou Tche-ki, qui 
dit, dans son Che t’ong  :  
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« A l’époque de Tch’ou  et de Han, il y eut un amateur d’histoire qui dressa le ta -
bleau généalogique, depuis l’antiquité, des empereurs, des rois, des ducs, des 
marquis, des hauts dignitaires et des grands officiers, et le termina à la fin des 
Ts’in  ; le titre en est Origines généalogiques » 

(voyez la préface de Tchang Tchou à la restauration qu’il a donnée du Che pen dans le recueil 
qui porte son nom : Tchang che ts’ong chou , édité en 1821).  

Il est à remarquer, d’ailleurs, que le texte de Se-ma Ts’ien  n’est pas toujours d’accord avec les 
citations que d’autres auteurs nous ont conservées du Che pen. 

(224) Se-ma Ts’ien  mentionne le Ti hi sing ou Ou ti hi dans les deux passages suivants :  

—  Mémoires historiques, chap. XIII, San tai che piao, p. 1 r° et v° :  

« Ainsi me servant de la Suite et de la Table des cinq empereurs, ainsi que du 
recueil du Chang chou, j’ai dressé une liste par générations depuis Hoang-ti jus-
qu’à l’époque Kong ho et j’ai fait un tableau généalogique.  

—  Mémoires historiques, chap. I, Ou ti pen ki, p. 13 r° :  

« Ce qui nous vient de K’ong -tse en réponse aux questions de Tsai-yu sur « les 
Vertus des cinq empereurs » et « la Suite des familles des empereurs », il est des 
lettrés qui ne le rapportent pas... Pour moi, j’ai examiné le Tch’oen ts’ieou  et le 
Kouo yu : ils donnent la preuve que « les Vertus des cinq empereurs » et « la 
Suite des familles des empereurs » sont des écrits canoniques. 

(225) Soei chou, chap. XXXII, p. 13 r° (c’est -à-dire les Enseignements des rites) —  Le Ti hi 
sing est le 63e paragraphe des Rites de Tai l’aîné tels qu’ils sont édités dans le Han Wei ts’ong 
chou. 

(226) § 62. 

(227) Voyez plus haut, note 224, 2e citation. 

(228) Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 8 v° : Yen Che-kou, commentateur de l’époque des 
T’an g, ajoute : Ce n’est pas le Kia yu que nous avons aujourd’hui. —  Quels que soient les 
remaniements du Kia yu qui justifient l’affirmation de Yen Che-kou, le chapitre Ou ti té est 
bien resté identique au texte des Rites de Tai l’aîné et à celui de Se-ma Ts’ien . 

(229) Tseou Yen vivait au temps du roi Tchao du pays de Yen (311-279 av. J.-C.) et du roi 
Hoei-wen, du pays de Tchao (294-266 av. J.-C.).  

La note 2 de la p. 25 dans ma première traduction du Traité sur les cérémonies fong et chan 
est erronée ; d’après les tables chrono logiques de Se-ma Ts’ien , le roi Wei du pays de Ts’i  
régna de 378 à 343 et le roi Siuen de 342 à 324. Les philosophes qui eurent le nom de famille 
Tseou et qu’on appelle pour cette raison les Tseou-tse, furent au nombre de trois ; Tseou Yen 
est le second dans l’ordre chro nologique (cf. Mémoires historiques, chap. LXXIV). 

(230) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v° : « Le conseiller impérial Tchang Ts’ang 
dressa le tableau chronologique des cinq vertus ». 

(231) Se-ma Ts’ien  a dû connaître aussi le petit fragment qui nous a été conservé dans les 
Rites de Tai l’aîné sous le nom de Petit calen drier des Hia ; mais il se contente d’en citer le 
titre sans en reproduire le texte. Mémoires historiques, chap. II, Hia pen ki, p. 11 r° : « K’ong -
tse ayant accepté pour règle le calcul des temps de la dynastie Hia, les érudits pour la plupart 
nous ont transmis le Petit calendrier des Hia. » 

(232) Cf. notre traduction, t. I, p. 240, n. 3 et p. 233, n. 1. 

(233) Mencius nous dit : « Le Cheng du royaume de Tsin, le T'ao ou du royaume de Tch'ou et 
le Tch'oen ts'ieou du pays de Lou sont des livres du même genre. » (cf. Legge, Chinese 
Classics, t. II, p, 203). [Couvreur, p. •493 ] 
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(234) A parler exactement, le Kouo yu s'étend sur un nombre d'années plus considérable : il 
commence au roi Mou (1001-946 ?) et finit au roi Yuen (475-468). 

(235) Cf. Lieou Tche-ki, dans le Che t'ong, chap. I, p. 10 r°.  

(236) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v° :  

« Un sage du pays de Lou, Tso K'ieou-ming, craignit que les disciples (de 
K’ong -tse) n'eussent tous des principes différents, que chacun ne s'arrêtât à ses 
propres idées et qu'on ne perdit le vrai sens. C'est pourquoi, prenant les 
Mémoires historiques de K’ong -tse, il en analysa toutes les propositions et fit le 
Tch'oen ts'ieou de Tso. 

Se-ma Ts'ien connaît donc le Tso tchoan et s'en sert ; voyez, par exemple, le passage qui en 
est tiré dans les Annales des cinq empereurs (traduction, t. I, p. 77. Cf. aussi p. 290). M. Eitel 
a dû être induit en erreur par une autorité suspecte quand il a écrit (China Review, vol. XV ; p. 
90) :  

« Il semblerait qu'au temps de Se-ma Ts'ien on n'ait guère connu que le 
commentaire de Kou-leang au Tch'oen ts'ieou.  

(237) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 v°. 

(238) « Le maître dit : Une parole subtile, un extérieur insinuant et un respect excessif, Tso 
K’ieou -ming en a honte et moi aussi j’en ai honte. Cacher son ressentiment contre un homme 
et le traiter en ami, Tso K’ieou -ming en a honte et moi aussi j’en ai honte  ». Cf. Legge, 
Chinese Classics, t. I, 1e édition, p. 46. [Couvreur, Louen yu, V, 25] 

(239) « Au temps des ducs Ting (509-495 ay. J.-C.) et Ngai (494-467 av. J.-C.), un sage du 
pays de Lou, Tso K’ieou -ming... ». Cf. Appendice II. 

(240) Voyez les preuves données par Tcheng Yu-tchong, cité par Wong Yuen-k’i  dans son 
commentaire au K’oen hiue ki wen , chap. VI, p. 17 r°. 

(241) Cf. ibid., chap. VI, p. 36 r°. 

(242) Voici, par exemple, d’après Lieou Hiang, quelle fut la fortune du Commentaire de Tso : 
« Tso K’ieou -ming communiqua ses enseignements à Tseng Chen ; celui-ci les transmit à Ou 
K’i  ; celui-ci, à son fils (Ou) K’i  ; celui-ci à un homme de Tch’ou , To Tsiao, qui en rédigea 
des extraits en 8 chapitres ; To Tsiao transmit (ses connaissances) à Yu K’ing  qui en fit des 
extraits en 9 chapitres ; Yu K’ing  les communiqua à Siun K’ing  qui les transmit à Tchang 
Ts’ang  ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. V, prolég., p. 27. —  Tchang Ts’an g fut le premier à 
éditer le commentaire. 

(243) Cette opinion a déjà été énoncée par T’an Tchou , commentateur de l’époque des T’ang , 
qui dit :  

« Les anciennes explications étaient toutes transmises oralement : à partir de 
l’ép oque des Han, on fit des paragraphes et des phrases (c’est -à-dire qu’on 
divisa le texte des classiques en paragraphes et en phrases, en les écrivant). Ainsi 
le Pen ts’ao est rempli des commanderies et des royaumes de l’époque des  Han 
postérieurs et cependant on l’attribue à Chen nong ; le Chan hai king parle 
longuement de l’époque des Yn, et cependant on dit que c’est Yu, fondateur de la 
dynastie Hia, qui le composa... On connaît par là que les sens des trois 
commentaires (du Tch’oen ts’ieou ) furent à l’ori gine transmis en entier 
oralement ; plus tard des érudits les écrivirent sur le bambou et sur la soie et les 
mirent sous le nom du maître qui était l’ancêtre de tous les autres.  

Cette citation se trouve dans les prolégomènes (1e partie, p. 4 r°) au Tch’oen  ts’ieou , édition 
de l’empereur Yong-tcheng. 

(244) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 5 r°. 



 Éd. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien   167 
 

(245) On les appelle souvent les « lettrés errants ». 

(246) Lieou Hiang a fixé le nombre des chapitres à 33, après avoir fait une refonte presque 
complète de l’ouvrage dont toutes les parties étaient mêlées et où on trouvait plusieurs redites. 
Avant l’édition de Lieou Hiang, on désignait ce livre sous des noms divers. 

(247) Kouo yu, partie Tsin yu, chap. VII, dernière phrase : Yang-ché Hi fut nommé précepteur 
de l’héritier présomptif Piao, à cause de sa connaissance du Tch’oen ts’ieou . Piao, qui fut le 
duc P’ing , commença à régner en 557 avant J-C. ; ce texte prouve donc qu’avant même la 
naissance de Confucius il y avait dans le pays de Tsin des Annales appelées Tch’oen ts’ieou . 
—  Le Kouo yu, partie Tch’ou  yu, chap. I, nous révèle aussi l’existence d’un Tch’oen ts’ieou  
dans le pays de Tch’ou , —  Enfin le philosophe Mé-tse se vantait d’avoir vu les Tch’oen  
ts’ieou  de 100 royaumes (ce passage est cité dans les fragments placés à la fin de ses œuvres).  

(248) Mémoires historiques, chap. XV, p. 1 v° :  

« Quand Ts’in  eut atteint son but, il brûla dans tout l’empire le Che king et le 
Chou king et surtout les mémoires historiques des seigneurs, car il pensait qu’il 
y avait là (des armes pour) la critique et le blâme. Si le Che king et le Chou king 
reparurent, c’est qu’un grand nombre d’exemplaires  en étaient cachés chez les 
particuliers ; mais les mémoires historiques ne se trouvaient conservés que dans 
la maison des Tcheou et c’est pour quoi ils furent détruits. C’est regrettable  : 
c’est regrettable  ! Il n’y a plus que les mémoires (du pays) de Ts’in  : encore ne 
mentionnent-ils pas les jours et les mois et leur rédaction est-elle brève et 
incomplète. 

(249) Ts’ien Han chou , chap. XXX, p. 7 v° : 

(250) Quelques-uns cependant en ont montré l’inanité. Cf. Che t’ong t’ong che , chap. I, p. 4 
r°, à l’explication de la phrase wei li pou tch’oen . 

(251) Mémoires historiques, chap. XCVII. —  Il est assez singulier que Se-ma Ts’ien  passe 
entièrement sous silence le Tch’ou Han tch’oen ts ’ieou . Il ne cite de Lou Kia que les 
nouveaux discours, ouvrage qui a été conservé et qui est réimprimé dans le Han Wei ts’ong 
chou.  

« J’ai lu, dit Se-ma Ts’ien  (chap. XCVII, p. 5 v°) les nouveaux discours de 
maître Lou (Kia) ; ce livre a douze chapitres ; l’au teur fut certainement un 
homme habile entre tous ses contemporains.  

Les Nouveaux discours ne sont point un livre d’histoire et ne sont donc pas le Tch’ou Han 
tch’oen ts’ieou  sous un autre titre ; l’omission de Se-ma Ts’ien  reste inexplicable. 

(252) Les Considérations montrant les fautes de Ts’in  constituent les trois premiers chapitres 
du Sin chou qui fait partie du Han Wei ts’ong chou  et des recueils d’écrivains non canoniques. 
On trouve les Considérations dans les Mémoires historiques à la fin du chapitre VI, mais la 
première partie de cet opuscule y est placée à la suite de la seconde et de la troisième. En 
outre, la première partie est répétée à la fin du chapitre XLVIII, et c’est l’interpola teur Tch’ou 
Chao-suen (cf. chap. v de cette Introduction) qui passe communément pour avoir introduit 
cette répétition. Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kiue , chap. II, § 2) a fort bien montré 
que Se-ma Ts’ien  avait dû placer la seconde et la troisième partie des Considérations à la fin 
du chapitre VI et la première partie à la fin du chapitre XLVIII, que plus tard un interpolateur 
maladroit aura complété la citation faite à la fin du chapitre VI en y ajoutant la première partie 
des Considérations et qu’enfin un second critique,  non moins mal avisé, se sera aperçu que la 
première partie des Considérations était répétée deux fois et aura de son autorité propre 
attribué à Tch’ou Chao -suen la citation faite au chapitre XLVIII en ajoutant la phrase : Maître 
Tch’ou dit... En réalité, c’est la première partie placée à la fin du chapitre VI qui est une 
interpolation, comme le prouve bien le désordre qui règne dans la succession des trois parties. 

(253) Cf. Mémoires historiques, chap. VI, et mon étude sur les inscriptions des Ts’in  (Journal 
asiatique, 1893). 
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(254) Cf. Mémoires historiques, chap. LX. —  Voyez dans le chapitre V de cette Introduction 
la preuve que le chapitre LX est bien dû à Se-ma Ts’ien  lui-même et non à Tch’ou Chao -suen. 

(255) Id., chap. VII, p. 12 v°. 

(256) Id., chap. VIII, p. 14 v°. 

(257) Id., chap. LV, p. 5 v°. 

(258) Id., chap. CXVIII. 

(259) Id., chap. CVI. 

(260) Id., chap. XCVI, p. 1 v°. 

(261) Id., chap. XCVII, p. 1 v°. 

(262) Id., chap. IX, p. 1 v°. 

(263) Id., chap. XLVII et LXVII. A la fin du chapitre LXVII, Se-ma Ts’ien  dit expressément 
qu’il s’est servi du Luen yu. 

(264) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu... et le Tch’oen ts’ieou  de 
Yen-tse. » 

(265) Id., chap. XIV, p. 1 v° : « Au temps du roi Hiao-tch’eng , du pays de Tchao, son 
conseiller, le haut dignitaire Yu, compila pour les temps anciens les Tch’oen ts’ieou  et, pour 
les temps plus modernes, observa les générations récentes ; il composa à son tour un ouvrage 
en huit chapitres qui est le Tch’oen ts’ieou  de Yu. —  Lu Pou-wei, conseiller du roi 
Tchoang-siang, du royaume de Ts’in , étudiant à son tour la haute antiquité, corrigea et 
recueillit les tch’oen ts’ieou  et colligea les faits de l’époque des six royaumes  ; il en fit les huit 
Considérations, les six Discussions et les douze Traités ; ce fut le Tch’oen ts’ieou  de Lou. 
(266) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu les écrits de Koan-tse 
intitulés Mou min, Tch’eng ma, King tchong  et Kieou fou... » 

(267) Id., chap. LXIII. 

(268) Id., chap. LXIV. 

(269) Id., chap. LXV. 

(270) Id., chap. LXVIII, p. 4 v° : « J’ai lu les écrits du prince de Chang intitulés Ka’i sai  et 
Keng tchan. » —  Le prince de Chang, Kong-suen Yang était un légiste qui se rendit célèbre 
par sa sévérité ; il fut au service du duc Hiao, de Ts’in . 

(271) Id., chap. LXXIV. 

(272) Id., chap. LXXIV, p. 1 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu le livre de Mong-tse. » 
—  Voyez les emprunts que Se-ma Ts’ien  fait à Mencius dans les Annales principales des cinq 
empereurs, t. I, p. 70 et p. 75, n. 1, de notre traduction. 

(273) Voyez plus haut, p. CLVIII et suiv. 

(274) Mémoires historiques, chap. LXXXIV, p. 4 r° et 5 r°. 

(275) Id., chap. CXVII. 

(276) Id., chap. LXXXIV, p. 2 v°. 

(277) Id., chap. LXIII, p. 3 v°. 

(278) Id., chap. CV. 

CHAPITRE IV. 

(279) Che t’ong t’on g che, chap. II, § 4. , 
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(280) Mayers (Manual, n° 465) donne par erreur la date 237. Cf. Se-ma Ts’ien, Ts’in che 
hoang pen ki, 12e année. 

(281) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 8 v° : « Le grand astrologue dit : D’après le Yu 
pen ki.. ». 

(282) Mencius, trad. Legge, p. 162. 

(283) Mémoires historiques, chap. XXXVII, p. 5 v°. 

(284) Id., chap. XIII, p. 1 r° : « Sous les Yn et avant eux, les seigneurs furent incapables de 
tenir leurs registres généalogiques : mais à partir des Tcheou, on en put rédiger plusieurs. » —  
Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 r° : « Le duc grand astrologue a lu les tableaux 
chronologiques et généalogiques du Tch’oen ts’ieou . » 

(285) Les Soei régnèrent de 581à 618 de notre ère. 

(286) Pan Kou les appelle Ti ki, et plusieurs autres historiens ont adopté ce titre. 

(287) Ts’ien Ha n chou, chap. XXXI.  

(288) Che t’ong , chap. III, p. 2 v°. 

(289) On ne retrouve une section analogue à celle des Che kia qu’aux époques où la Chine fut 
divisée en plusieurs royaumes ; les souverains des dynasties autres que celles réputées 
légitimes sont alors rangés dans des chapitres spéciaux ; tels sont les tsai ki de l’histoire des 
Tsin. 

(290) Dans le Kia yu, il est dit que Tse-yu, grand astrologue du pays de Ts’i , loua Confucius 
en disant : « C’est là du ciel le roi non couronné.  » Cf. Che t’ong t’ong che , chap. XX, p. 19 
r°. 

(291) Mémoires historiques, chap. CX, CXIII, CXIV, CXV, CXVI, CXXIII. 

(292) D’après Tchang Cheou-tsié (Mém. hist., chap. VI, p. 6 r°), le mot tch’ao  dans le nom du 
Tch’ao -sien, se prononce comme le mot tch’ao , marée. Le Dictionnaire de Kang-hi indique 
cependant la prononciation tchao sans aspiration : je ne sais qui a raison. 

(293) Mémoires historiques, chap. CXXVIII. Ce chapitre est d’ailleurs dû en grande partie à 
un interpolateur, comme on le verra au chapitre V de notre Introduction. 

(294) Cf. Mayers, The Chinese government, n° 215. 

(295) Mémoires historiques, chap. XXVIII, p. 69 de ma première traduction. 

(296) Id., chap. VI, p. 10 v°. —  Voyez plus loin, p. 17 de la traduction, note 2. 

(297) Id., chap. CXXIII, p. 8 v°. 

(298) Cf. note 281. 

(299) Cf. notre traduction, t. I, p. 95. 

(300) Mémoires historiques, chap. LXIII, p. 2 r°.  

(301) Prédiction relative à T’sin Che -hoang-ti. 

(302) Id., chap. XXXII, p. 1 v°. 

(303) En voici un exemple : dans le che kia des ducs de Lou, Se-ma Ts’ien  parle du duc Po-yu 
comme ayant régné onze ans, et de son successeur, le duc Hiao, comme ayant régné 
vingt-sept ans ; il assigne d’autre part neuf ans de règne au duc Ou ; dans le tableau chronolo-
gique des douze seigneurs, le duc Ou règne dix ans ; en outre, le duc Po-yu est supprimé et le 
règne du duc Hiao est de trente-huit ans. 

(304) Mémoires historiques, chap. XIII, p. 1 r°. —  Cf. chap. CXXX, p. 6 v° : « Les trois 
dynasties (Hia, Yn, Tcheou) sont anciennes, la chronologie n’en peut être précisée.  »  
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L’époque Kong ho, dont le nom signifie « double harmonie, » commence à l’époque où le roi  
Li s’étant enfui devant les barbares, les ducs de Chao et de Tcheou exercèrent simultanément 
la régence qui mérita le nom de double harmonie ; telle est, du moins, l’explication de Se-ma 
Ts’ien  ; d’après Pan Kou (chap. Lu li tche), la régence fut exercée par un certain Ho, comte de 
Kong et Kong-ho n’est autre chose que son nom. —  La date de la 1e année kong ho est 841 si 
l’on s’en rapporte au tableau chronologique des 12 seigneurs et coïncide avec la 15 e année du 
duc Tchen de Lou ; d’a près le che kia des ducs de Lou, elle serait la 14e année du duc de 
Tchen et correspondrait par conséquent à l’année 842. Entre les deux dates il faut choisir la 
première ; en effet, l’année où commença le règne du duc Tchen est inconnue par hypothèse, 
puisqu’elle est anté rieure à la période kong ho ; le commencement de la période kong ho ne 
peut se déterminer que par rapport à une date ultérieure ; or, en partant de l’année 722, 
première de la période tch’oen ts’ieou , on trouve que la première année kong ho dut être 841 
avant J.-C. ; c’est donc cette dernière date qui est correcte. Cf. plus loin, [Mém. hist., t. I], p. 
303, n. 1, ad fin. 

(305) La question de savoir quel est le roi qui précéda le roi Ngai est embarrassante. D’après  
l’Histoire des Tsin (chap. III, p. 13 v°). la tombe où on trouva le Tchou chou ki nien était celle 
du roi Siang. 

Cette affirmation est d’accord, avec les données que nous relevons dans les Mémoires 
historiques : d’après le tableau chronologique des six ro yaumes, le roi de Wei, Hoei, régna 
trente-six ans, de la sixième année du roi Lié, de la dynastie Tcheou, à la trente-quatrième 
année du roi Hien (de 370 à 335 av. J.-C.) ; après lui régna pendant seize ans le roi Siang 
(334-319 av. J.-C.) qui eut pour successeur le roi Ngai (318-296 av. J.-C.). Ces dates sont 
confirmées par des passages du Wei che kia (chap. XLIV) et de la monographie de 
Mong-tch’ang kiun  (chap. LXXV). —  Cependant le Tchou chou ki nien lui-même présente à 
ce sujet une importante divergence ; il rapporte aussi l’avène ment du roi Hoei à la sixième 
année du roi Lié, de la dynastie Tcheou (370 av. J.-C.) : mais, selon lui, le roi Hoei, au lieu de 
mourir la trente-sixième année de son règne, aurait simplement commencé à cette date une 
nouvelle série d’années, en sorte qu’au lieu de dire la trente -septième année du roi Hoei, on 
aurait dit la première année de la seconde série du roi Hoei. Ainsi, tandis que Se-ma Ts’ien  
admet deux princes dont l’un aurait régné trente -six ans et l’autre seize, le Tchou chou ki nien 
n’en reconnaît qu’un seul, le roi Hoei, qui régna cinquante-deux ans. Après le roi Hoei, 
l’auteur du Tchou chou ki nien désigne le souverain qui lui succéda en l’appelant «  le présent 
roi ». Selon le commentateur Tou Yu (qui vit les Annales écrites sur bambou un an après leur 
exhumation), le présent roi serait le roi Ngai et le roi Siang n’aurait jamais existé (cf. postface 
de Tou Yu au Tch’oen ts’ieou , citée dans le Che t’ong , chap. I, p. 6 v°) ; mais, d’après le Che 
pen, il s’agirai t du roi Siang et c’est le roi Ngai qui n’aurait aucune réalité. Le T’ong kien 
kang mou a adopté cette seconde version ; il fait donc régner 52 ans le roi Hoei et lui donne 
pour successeur le roi Siang.  

La divergence notable que nous signalons ici entre les Mémoires historiques et les Annales 
écrites sur bambou est pour nous une preuve de l’authenticité de ces dernières  ; quelle 
apparence y a-t-il qu’un faussaire se soit mis en contradiction volontaire avec une autorité 
aussi considérable que celle de Se-ma Ts’ien  ? Si l’on admet cette authenticité, il est évident 
que sur le point en litige, c’est l’auteur du Tchou chou ki nien qui doit avoir raison, puisqu’il 
était du pays de Wei et contemporain des derniers princes dont il parle. 

(306) Voir dans le Li che ou tchong la section intitulée Kien yuen i ts’ien li tai kia tse.  

(307) Voir, à l’Appendice III, le tableau comparatif des deux chronologies.  

(308) Les cinq empereurs peuvent être considérés d’autre part comme le premier terme d’un  
nouveau cycle dont chacun des autres termes est une dynastie : les cinq empereurs (terre) ; les 
Hia (bois) ; les Yn (métal) ; les Tcheou (feu) ; les Ts’in  (eau) ; les Han (terre). 

(309) Ts’ien Han chou , chap. XXV, 2e partie, dernière page. 

(310) Après Choen, le cycle commencé continue en donnant un de ses termes à chaque 
dynastie : les Hia (métal) ; les Yn (eau) ; les Tcheou (bois) ; les Han (feu). La dynastie des 
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Ts’in  qui régna par la vertu de l’eau ne trouve pas sa place dans cette liste et c’est ce qui 
prouve qu’elle fut illégitime.  

(311) Ce tableau est dressé au moyen du che kia des ducs de Lou ; dans le tableau 
chronologique, Se-ma Ts’ien  supprime le duc Po-yu, mais il attribue 38 années de règne au 
duc Hiao, en sorte que les calculs restent les mêmes. 

(312) Nous disons dans ses grandes lignes, parce que sur plusieurs points de détail, le Tchou 
chou ki mien et les Mémoires historiques présentent des divergences. Nous en avons vu un cas 
(cf. note 305) et on pourrait en multiplier les exemples. Mais les grands synchronismes sont 
identiques dans les deux ouvrages et suffisent à prouver que l’un s’ inspire de l’autre. Voyez 
encore une curieuse concordance entre les Mémoires historiques et le Tchou chou ki nien au 
sujet de la date de l’empereur Tchoan-hiu dans mon article sur le Calendrier des Yn (Journ. 
asiatique, nov.-déc. 1890, p. 506). 

(313) Cf. le texte cité, p. •CLXXXVII. 

CHAPITRE V. 

(314) Cf. Mayers, Manual, n° 497. 

(315) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 2 r°. 

(316)  Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 16 v°. 

(317) Chinesische Studien, t. I, p. 263. 

(318) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. Chap. IV, p. 7 r° : « Ces choses se 
trouvent dans le chapitre sur le duc de Tcheou. » 

(319) Chap. XXX, p. 7 r°. 

(320) Che ts’i che chang kio , chap. 1, § 1. —  Sur Wang Ming-cheng qui publia son livre en 
1787, cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 65. 

(321) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r° : « J’ai caché mon livre sur la montagne 
célèbre ; j’en ai laissé une copie à la capitale.  » Cette expression « montagne célèbre » 
désigne les archives du palais par allusion à un passage du Mou t’ien tse tshoan  où il est dit 
que sur la montagne Kiun yu tien se trouvait un endroit que les anciens rois appelaient leurs 
archives (cf. Mou t’ien tse tchoan , trad. Eitel, China Review, t. XVII, p. 232). 

(322) Ts’ien Han chou , chap. LXII, p. 14 r°. 

(323) Ts’ien  Han chou, chap. LXXX, p. 7 r°. . 

(324) Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kio , chap. I, §. 2, nous parle d’un amateur qui 
avait réuni toutes les éditions des Mémoires historiques imprimées sous les Song, ce qui 
donnerait à entendre que ces impressions étaient les plus anciennes qu’on pût se procurer.  

(325) D’après Stanislas Julien, les Chinois auraient commencé à  imprimer en l’an 593 à l’aide 
de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de pierre gravées en creux et en 1040 
avec des types mobiles (Comptes rendus de l’Académie des sciences, t. XXIV, p. 1002). 
Wylie nous dit d’autre part  : « L’imprimerie é tait connue au temps des Soei (588-618) et fut 
employée d’une manière limitée sous les T’an g (618-905 ; mais les premiers efforts de cet art 
ne paraissent pas avoir été assez heureux pour évincer les manuscrits » (Notes on Chinese 
Literature, p. VIII). Ce fut seulement au temps des cinq petites dynasties (907-960) et surtout 
au temps des Song (960-1126) que l’imprime rie devint d’un emploi général.  

(326) Le passage que nous traduisons est cité dans une note du Ts’ien Han chou , chap. LXII, 
p. 9 r°. 

(327) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 v°.  

(328) Cité par Se-ma Tcheng, Mémoires historiques, chap. XII, p. 1 r°. 
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(329) Aujourd’hui préfecture secondair e de Yu , préfecture de K’ai -fong, province de Ho-nan. 

(330) Je n’ai pas pu déterminer qui était cet auteur  ; il est cité par Se-ma Tcheng, Mémoires 
historiques, chap. XII, p. 1 r°. 

(331) app. Wong-se. Sa biographie se trouve dans le LXXVIIIe chapitre du Ts’ien Han chou . 

(332) Chap. LXXXVIII, p. 11 v°. 

(333) Aujourd’hui préfecture secondaire de Sou, préfecture de Fong-yang, province de Ngan-
hoei. 

(334) Mémoires historiques, chap. CXVII, notes critiques, p. 2 v°. 

(335) Voyez le Nien eul che tcha ki de Tchao I, chap. I, p. 8 v° et suiv., et le Che ts’i che 
chang kio de Wang Ming-cheng, chap. I, §§ 9 et 10. 

(336) Se-ma Ts’ien  a parlé de Siun K’ing  dans le LXXIVe chapitre des Mémoires historiques ; 
il nous apprend que cet écrivain était le plus vieux lettré au temps du roi Siang (283-265 av. 
J.-C.) du pays de Ts’i . —  Les œuvres de Siun K’ing  sont réimprimées dans les collections des 
auteurs non canoniques ; le li luen en forme le XIIIe chapitre.—  Siun K’ing   est appelé Suen 
K’ing  dans le Ts’ien Han chou . Se-ma Tcheng et Yen Che-kou disent que ce changement fut 
introduit pour éviter le nom personnel de l’empereur Siuen. 

(337) Li ki, chap. L, p. 2. 

(338) Chap. XXI, Lu li tche = Traité des tubes musicaux et du calendrier. 

(339)  Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 7 r°. 

(340) Che ts’i che chang kio , chap. I, § 9. 

(341) Dans le texte des éditions actuelles, c’est la citation du chapi tre XLVIII qui est attribuée 
à Tch’ou Chao -suen : mais nous avons vu plus haut , note 252) les raisons qui portent à croire 
que l’interpolation se trouve en réalité dans le chapitre VI.  

(342) Yang Hiong naquit la vingtième année de Siuen-ti (Mémoires historiques, chap. CXVII, 
annot. crit., p. 2 v°), c’est -à-dire en 54 avant J.-C., et non 53 comme dit Mayers. —  Cette 
dernière interpolation est vraisemblablement de Tch’ou Chao -suen, car Pan Kou cite ce pas-
sage comme étant de Se-ma Ts’ien , ce qui prouve que, dès son époque, il était incorporé dans 
les Mémoires historiques. Wan Ming-cheng (chap. VI, § 8) soutient cependant une autre 
thèse : d’après lui, à partir du nom de Yang Hiong, ce serait Pan Kou qui parlerait et quelque 
annotateur aurait inséré ce passage du Ts’ien Han chou  dans les Mémoires historiques. 

(343) Wan Ming-cheng n’estime pas que le passage soit tout entier apo cryphe ; il pense que 
Se-ma Ts’ien  vivait encore au temps de l’empe reur Tchao, qu’il l’appelait «  le présent Fils du 
ciel » et qu’un correc teur imprudent aura introduit la leçon qui excite notre suspicion. 

(344) Fils de P’ei Song -tche (372-451 ap. J.-C.). Cf. Nan che, chap. XXXIII ; Song chou, 
chap. LXIV et les notes de Se-ma Tcheng à la préface de P’ei Yn . 

(345) (233-297 ap. J.-C.), Cf. Tsin chou, chap. LXXXII. 

(346) D’après le Nan che, chap. XXXIII, il avait pour appellation [a]et mourut en 425, âgé de 
plus de quatre-vingts ans ; d’après le Song chou, chap. LV, il avait pour appellation [b] et 
mourut en 425, à soixante-douze ans ; d’après le Tsin chou, Chap. LXXXII, il mourut à 
soixante-quatorze ans. 

(347) à 50 li de la sous-préfecture de Tchou-tch’eng . 

(348) Cette préface et les Annales principales des trois souverains (San hoang pen ki) se 
trouvent à la suite du CXXXe chapitre de Se-ma Ts’ien  dans l’édition des Mémoires 
historiques publiée à Chang-hai en 1888. 

(349) Ces annotations ont été reproduites par l’édition de 1596 à la fin de chaque chapitre.  
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(350) On trouvera plus loin ([Mém. hist., t. I], p. 3-22) la traduction complète de ce chapitre. 

(351) Cf. note 309. 

(352) Cf. Mémoires historiques, t. I, p. 10, n. 2 et 3.  

(353) Cf. Mémoires historiques, t. I,  p. 17, n. 2. 

(354) Les princes étant désignés dans l’histoire sous leur nom pos thume, il est nécessaire, 
dans la traduction, de placer ce nom après leur titre de roi, duc ou marquis ; ainsi on ne dira 
pas Wen, duc de Lou, mais le duc Wen de Lou. Au contraire le nom personnel sera mis en 
premier lieu ; ainsi on dira Tan, roi Ou, de la dynastie Tcheou l’ordre des mots dans l a phrase 
est ainsi exactement l’inverse de ce qu’il est en chinois  

(355) Cf. note 4. 

(356) Cette édition, est à mes yeux, la meilleure de toutes ; il en existe de nombreuses 
réimpressions dont l’une, cell e qui a été publiée en 1888 à Chang-hai par la librairie du T’ou 
chou ki tch’eng  est très facile à acquérir pour le prix fort modique de 2 dollars. C’est à cette 
réimpression que nous nous référons dans les citations que nous faisons de Se-ma Ts’ien . 

(357) Un certain P’ou K’i -long (appellation, Eul-t’ien ), qui était originaire du Kiang-sou et fut 
reçu docteur en 1724, ajouta au Che t’ong  des notes étendues auxquelles il donna le nom de 
t’ong che . L’œuvre de Lieou Tche-ki augmentée des additions de P’ou K’i -long porte le titre 
de Che t’ong t’ong che . Les citations que nous en faisons se refèrent à une réimpression de 
1885. 

APPENDICE I 

(358) Sur les circonstances dans lesquelles fut écrite cette lettre, cf. mon Introduction, 
p. •XLIII. —  Ce texte ce trouve dans le Ts’ien Han chou , chap. LXII, p. 9 et suiv. et dans 1e 
Wen siuen (sur leq. cf. Wylie, Notes..., p. 192), chap. XLI. 

(359)  Cf. p. •XLI  . 

(360) Aujourd’hui Yun-nan-fou, province de Yun-nan. 

(361) proprement : « aux pieds de qui je suis ». C’est une simple formule de politesse.  

(362) Chao-k‘ing est l’appellation de Jen Nang. 

(363) Tchong Tse-k’i et Po Ya étaient tous deux du pays de Tch’ou . Po Ya jouait 
admirablement du luth. Tchong Tse-k’i  goûtait fort sa musique et devinait, en l’entendant, ses 
pensées. Quand il mourut, Po Ya, ayant perdu celui qui seul savait l’apprécier , cessa de jouer. 

(364) Cf. Mayers, Manual, n° 551. 

(365) Cf. Mayers, Manual, n° 204 et 543. 

(366) C’est -à-dire l’exécution de Jen Ngan. 

(367) Proprement : celui qui prend et donne (à propos). 

(368) C’est -à-dire on estime sage celui qui agit vertueusement, bon celui qui aime à donner, 
juste celui qui observe ses droits et ses devoirs, etc. Ces cinq sortes d’hommes ont donc la 
certitude d’être appréciés par leurs contemporains.  

(369) Cf. Mayers, Manual, n° 845. 

(370) T’ong -tse n’est que Tchao Tan ; mais T’an  étant le nom personnel du père de Se-ma 
Ts’ien , celui-ci change le nom de Tchao T’an  en T’ong -tse. Tchao T’an , ainsi que King Kien 
et Yong-k’iu  dont il a été question dans les phrases précédentes, étaient des eunuques. 

(371) L’empereur Hiao Wen-ti ; cf. Mémoires historiques, chap. CXXV. 

(372) C’est -à-dire un eunuque. 
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(373) Simple formule de modestie. 

(374) La charge de grand astrologue était payée 1000 che et celui qui l’occupait était donc au 
rang des ta fou de la troisième catégorie. 

(375) C’est -à-dire je n’ai pas considéré que je ne devais parler qu’en dernier lieu, et, au. 
moment de l’affaire de Li Ling, j’ai tenu un langage trop ferme et trop franc.  

(376) Lever les yeux au ciel et avoir une cuvette sur la tête sont choses incompatibles. De 
même servir le souverain et s’occuper de sa fa mille. 

(377) Li Ling était un officier militaire et Se-ma Ts’ien  un fonctionnaire civil. 

(378) Le territoire des Hiong-nou. 

(379) La cour du chen-yu. 

(380) Leurs arcs étaient inutiles, puisqu’ils n’avaient plus de flèches  : le Wen siuen écrit : 
brandissant leurs poings. 

(381) Ce messager s’appelait Tch’en Ché-Yue. 

(382) C’est -à-dire quelle avait été son intention secrète lorsqu’il s’était rendu aux Hiong-nou. 

(383) Li Koang-li, frère aîné de la concubine Li. 

(384) Proprement : comme un discoureur qui voyage. Cf. p. CLI-CLII. 

(385) Li Ling était petit-fils du général Li Koang. La gloire militaire était de tradition dans 
cette famille. 

(386) On enfermait les eunuques dans une chambre tiède analogue aux magnaneries, pendant 
le temps que durait leur guérison. 

(387) Le sceau divisé et le livre rouge étaient les insignes qu’on con férait sous les Han ans 
fonctionnaires investis d’une autorité réelle.  

(388) L’opinion que Se-ma Ts’ien  était un personnage fort peu important. 

(389) Devant le juge. 

(390) En prenant les vêtements rouges des condamnés. 

(391) Le Li ki. 

(392) C’est -à-dire que les hommes de valeur se donnent eux-mêmes la mort quand ils sont 
coupables. 

(393) A savoir la ressource de se tuer. 

(394) De même que pour le tigre dont il a été parlé plus haut. 

(395) Wen wang. Cf. Mémoires historiques, chap. IV, p. 218 de la traduction. 

(396) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXVII. 

(397) Han Sin, roi de Tch’ou , puis marquis de Hoai-yn. Cf. Mémoires historiques, chap. XCII. 

(398) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXIX et XC. 

(399) Cf. Id., chap. LVII. 

(400) Cf. Id., chap. CVII. 

(401) Cf. Id., chap. C. 

(402) Cf. Id., chap. CVII. 

(403) En osant parler en faveur de Li Ling, Se-ma Ts’ien  a montré qu’il ne mettait pas 
l’affection qu’il pouvait avoir pour sa femme et ses enfants au -dessus de son désir de dire la 
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vérité : comme d’ailleurs il n’avait plus ses parents et qu’il n’avait pas de frères, ce ne sont 
pas les liens qui le rattachaient à sa famille qui l’ont empêché de se tuer.  

(404) Le fait même de se tuer ne prouve pas qu’on soit brave ou lâ che, car les braves peuvent 
se trouver dans des circonstances telles que leur devoir est de ne pas se donner la mort, tandis 
que des hommes ordinaires peuvent braver la mort en s’excitant pour une noble cause,  

(405) Ce n’est pas par lâcheté qu’il a préféré la honte à la mort, c’est parce qu’il avait à 
terminer les Mémoires historiques qui devaient assurer sa gloire auprès de la postérité. 

(406) Tout ce passage se retrouve dans l’autobiographie de Se-ma Ts’ien . 

(407) Cf. note 321. 

APPENDICE II 

(408) La biographie de Pan Piao se trouve dans le chapitre XI, 1e partie, du Heou Han chou ; 
Pan Piao est surtout célèbre par ses enfants qui furent Pan Kou (Mayers, Manual, n° 534), le 
principal auteur du Ts’ien Han chou  et l’auteur du Po hou t’ong , —  Pan Tch’ao (Mayers, n° 
536), fameux pour ses exploits militaires dans le Turkestan, —  et Pan Tchao, leur sœur, qui 
termina le Ts’ien Han chou . Pan Piao mérite cependant d’être connu pour lui -même, car ce 
fut lui qui commença la rédaction du grand ouvrage historique que son fils aîné et sa fille 
devaient achever ; le jugement qu’il porte sur Se-ma Ts’ien  devait être sans doute une sorte de 
préface à son livre. Pan Piao avait pour appellation Chou-p’i  ; il naquit en l’an 3 de notre ère 
dans la sous-préfecture de Ngan-ling (à 21 li à l’est de la sous -préfecture actuelle de 
Hien-yang, préfecture de  Si-ngan, province de Chàn-si). Son grand-père, Pan Hoang avait 
été officier supérieur de cavalerie sous le règne de l’empereur Tch’eng  (32-6 av. J.-C.) : son 
père, Pan-Tche « , avait été préfet de la commanderie de Koang p’ing  au temps de l’empereur 
Ngai (6 av.J.-C. - 1 ap. J.-C.). Lui-même passa sa jeunesse dans une époque fort troublée ; 
lorsque le pouvoir de l’usurpateur Wang Mang déclina, il fut un des premiers à insister pour 
qu’on rétablit sur le trône la fa mille Lieou d’où étaient sortis tous les souverains de la dynastie 
des premiers Han ; aussi jouit-il plus tard d’un grand crédit auprès du représentant de cette 
famille qui fonda la dynastie des Han postérieurs et fut canonisé sous le nom de Koang-ou-ti. 
Il mourut en l’an 54 de notre ère, âgé de cinquante -deux ans. 

[note css : cf. les tableaux chronologiques en note du Chou king, et de H. Cordier, Histoire 
générale de la Chine, reprenant la chronologie du T’ong kien kang mou .] 
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