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REMARQUE IEII

Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une ceuvre pas-
se au domaine public 50 ans aprés la mort de I’auteur(e).

Cette ceuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays ou il
faut attendre 70 ans apres la mort de I’auteur(e).

Respectez la loi des droits d’auteur de votre pays.
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[4]

Entre le drame de la vie et le drame de théatre, composés l'un et
I'autre de menus faits, il y a une différence profonde : contrairement a
I'optique des tréteaux, le metteur en scéne de nos destinées s'applique
a soustraire a l'attention non seulement des acteurs, mais de I'observa-
teur, si d'aventure il s'en trouve un, le fait minuscule dont le sens et
I'importance, peut-étre décisifs, n'apparaissent que plus tard.

Maurice BARING.
(Daphné Adeane)
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[5]

Amour et crimes d’amour

AVERTISSEMENT

Retour a la table des matieres

Ce livre d'Etienne de Greeff a fait I'objet d'une premiére publica-
tion en 1942 aux éditions Vandenplas. Les circonstances difficiles de
la guerre avaient limité considérablement la diffusion de cet ouvrage
qui fut rapidement introuvable. Pour un grand nombre de lecteurs
pourtant familiers de I'ceuvre du Docteur De Greeff, Amour et crimes
d'amour est donc resté un titre que I'on cite pour la forme a coté des
autres ceuvres du criminologue belge, sans jamais pouvoir se référer
au texte.

Il s'agissait pourtant d'un ouvrage qui, dans les milieux restreints
ou il put étre diffuse, avait produit une impression profonde et apparut
comme une des premieres démonstrations de ce que pouvait étre une
criminologie clinique. On y trouvait non seulement une précision et
une subtilité dans I'analyse, mais aussi une préoccupation constante de
dégager, au-dela des nuances particuliéres a chaque cas, [6] des pro-
cessus psychologiques faisant figures de constantes susceptibles d'ex-
pliquer, ou pour le moins d'éclairer, les réactions criminelles ou les
ébauches de pareilles réactions dans le cadre des inter-relations hu-
maines. En cela, cet ouvrage nous parait rester exemplaire.
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Il nous a paru dés lors justifié d'envisager une nouvelle édition
d'Amour et crimes d'amour. Elle sera certainement bien accueillie par
ceux qui, anciens lecteurs du Docteur De Greeff, n'ont cependant ja-
mais eu l'occasion d'aborder ce texte. Elle constituera une excellente
Introduction pour les autres, de plus en plus nombreux, qui ne
connaissent d'Etienne De Greeff que le nom - et encore, puisque cet
auteur est mort il y a plus de dix ans et que ce livre est le premier de
ses ouvrages scientifiques a étre réédite. Ce sera, pour ces nouveaux
lecteurs, lI'occasion de découvrir une ceuvre qui comporte quelques
unes des pages les plus importantes de la psychologie appliquée a
I'étude du comportement criminel.

Quelques rappels biographiques seraient sans doute nécessaires
pour mieux situer cet ouvrage dans son cadre. Le Docteur E. De
Greeff fut nommé médecin anthropologue de la prison centrale de
Louvain en 1926 (il avait a I'époque 28 ans), et devenait, deux ans
plus tard, professeur d'Anthropologie criminelle au moment de la
création de I'Ecole de Criminologie de I'Université de Louvain. Cela
veut dire gqu'il avait, a I'époque de la publication d’Amour et crimes
d'amour, une expérience déja longue acquise a la prison centrale ou
sont détenus les délinquants condamnés a des peines criminelles, c'est-
a-dire, pratiquement, tous ceux qui se sont rendus coupables d’homi-
cide. Sa connaissance du crime passionnel repose donc sur les obser-
vations [7] nombreuses et prolongées gqu'il avait pu mener dans ce ca-
dre particulier.

Dans la suite, I'ceuvre criminologique du Dr E. De Greeff s'est pro-
longée dans une nouvelle édition de son Introduction a la criminolo-
gie, considérablement remaniée et parue aux P.U.F. en 1947, ainsi que
dans un grand nombre d'articles publiés tant dans des revues spéciali-
sées gque dans des publications périodiques telles que Les études car-
mélitaines ou Esprit. Ce qui caractérise en effet cette ceuvre crimino-
logique, c'est qu'elle s'insére dans une interrogation plus vaste qui tou-
che a I'hnomme et a ce qui définit son destin. C'est 1a, sans doute, que
réside sa plus profonde originalité. Les descriptions que I'on trouve
dans Amour et crimes d'amour trouvent une résonnance permanente
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dans cet arriere-fond psychologique qui constitue I'ame humaine et
fait en sorte que I'nomme criminel, comme d‘ailleurs I'nomme, ne
nous est jamais totalement étranger.

Pour parvenir a traduire cette réalité au-dela d'une réflexion scien-
tifique de type traditionnel, De Greeff a méme utilisé la forme roma-
nesque et il faut croire que cet aspect de son ceuvre est resté particulie-
rement vivant puisque son roman, La nuit est ma lumiere, paru initia-
lement aux éditions du Seuil, vient d'étre republié en livre de poche.

Un doute pourrait cependant naitre : ne faut-il pas craindre qu'un
ouvrage sur le crime passionnel, qui date de plus de trente ans, ait
vieilli. 1l faut évidemment s'attendre a ce que le cadre des préoccupa-
tions scientifiques auquel l'auteur se réfere demeure celui de la pério-
de d'avant-guerre. C'est ainsi qu'en lisant le premier chapitre, on reste
étonneé des reproches que fait De Greeff a la psychologie officielle du
peu de place gu'elle réserve a la sexualité et a [8] I'analyse des senti-
ments amoureux. C'était évidemment vrai a I'épogue et ce ne I'est cer-
tainement plus maintenant. D'autre part, il faut également reconnaitre
que certains concepts utilisés nous reportent a un vocabulaire singulie-
rement vieilli qui suscitera peut-étre chez un lecteur informé une réac-
tion de défiance. Il en est ainsi du concept d'instinct, utilisé a différen-
tes reprises dans un sens large et a premiere vue peu différencie, ou
encore de celui de dégénérescence. De la méme maniére, nous retrou-
vons dans les analyses cliniques de nombreuses allusions a la typolo-
gie kretschmérienne, plus particulierement aux descriptions du type
schizoide faites par le psychiatre allemand.

En réalité, ces diverses références ne nous paraissent pas génantes.
Elles n'occupent dans la pensée de De Greeff qu'une place tres acces-
soire ; en plus, il ne faut pas oublier que certaines de ces notions ont
été reprises dans la suite et ont donné lieu - telle la notion d'instinct
dans son ouvrage Les instincts de défense et de sympathie, (P.U.F.
1947) - a des développements qui situent les conceptions de l'auteur
au niveau le plus actuel de la problématique soulevée. Un fait, de tou-
te maniere, s'impose, c'est que les analyses psychologiques de De
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Greeff atteignent une qualité clinique qui rend sans importance ces
références occasionnelles a des notions qui peuvent paraitre dépas-
sées. Au contraire méme, le lecteur pourra prendre conscience de I'ex-
traordinaire liberté d'esprit de l'auteur qui s'est constitué un outil de
diagnostic a travers et au-dela de ces notions, classiques a I'épogue, de
telle sorte qu'apres trente ans, il verra combien cet ouvrage conserve
sa jeunesse et revele, a de nombreux moments, des accents qui lui
paraitront nouveaux.

Une autre question est celle de savoir si le crime passionnel consti-
tue encore une réalité susceptible d'intéresser le lecteur contemporain.
Il faut reconnaitre que, parmi les homicides, il a perdu de son impor-
tance et de son lustre, [9] et que dans I'évolution des maeurs, cette
« solution » violente devient presque anachronique. Que valent alors
les quelques statistiques que contient I'ouvrage sur les caractéristiques
sociales de meurtriers qui vécurent aux alentours des années 1940 ?
En fait, il est impossible de répondre a cette question pour la bonne
raison que nous serions incapables de trouver des statistiques plus ré-
centes qui porteraient sur un echantillon aussi nombreux. La seule so-
lution est d'accepter ces chiffres avec une certaine réserve, mais sans
nécessairement devoir mettre en cause l'interprétation d'ensemble, car
celle-ci déja reposait sur le caractére de plus en plus exceptionnel de
cet acte qui apparait beaucoup plus comme le terme extréme d'une
attitude qui, elle, peut fort bien rester présente.

Il importe en effet de savoir que dans cet ouvrage comme dans tou-
te son ceuvre criminologique, De Greeff n'a pas céde a cette tentation
d'étudier I'acte criminel comme s'il s'agissait d'un comportement pris
en lui-méme sans relation avec la psychologie normale. C'est au
contraire, selon lui, a partir de cette psychologie normale qu'il est pos-
sible de comprendre les déformations et les conflits qui peuvent affec-
ter les relations interpersonnelles, et éventuellement, en arriver jusqu'a
I'nomicide. A ce point de vue, I'hnomme de 1940 est encore trés proche
de celui de 1970, et c'est la raison pour laguelle nous avons préféré
n‘apporter aucune modification, ni aucun complément a ce texte.

Christian DEBUYST
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[11]

Amour et crimes d’amour

INTRODUCTION

Retour a la table des matieres

Le crime passionnel, pour des motifs que I'on devine confusément,
n'est pas placé, dans I'opinion publique, sur le méme plan que I'homi-
cide banal. Sans doute, les facteurs essentiels mis en jeu en cette occa-
sion, amour, jalousie, fidélité, passion, mort, possédent-ils devant la
mentalité collective un prestige spécial. Avec quelque raison, I'hnomme
du jury se représente que dans un tel domaine, agissent d'obscures et
implacables puissances et que I'nomme, plus que dans tout autre cas, y
apparait comme le jouet de forces qui le dépassent. L'amour et la mort
sont depuis toujours associés dans les régions mystérieuses du sub-
conscient humain,

Cependant I'intérét porte a la criminalité passionnelle n'apparait
pas comme relevant principalement du probleme posé en cette occa-
sion ; il releve plutdt d'une secréte bienveillance envers le criminel,
sans qu'on puisse dire si cette bienveillance s'adresse au coupable ou
si elle n'est que la [12] traduction d'une sourde malveillance pour la
victime. Et ceci nous laisse croire qu'un crime passionnel est toujours
susceptible de servir de sujet a un drame collectif. Qu'un bandit, I'ar-
me au poing, pénetre dans une banque et se fasse remettre un million,
Il est unanimement qualifié de bandit. La minorité qui I'admire et I'en-
vie n'a pas voix au chapitre. Qu'un homme abatte, fut-ce dans un pa-
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roxysme d'épouvante, la victime qu'il était uniquement venu voler et
qui eut le tort de s'éveiller au plus mauvais moment, nous avons le
criminel odieux dont on exige le chatiment, sans restriction mentale. Il
n'y a pas ici de place pour une vraie tragedie collective. L'assassin est
sans excuse, la victime est sans tort ; ce fait divers n'a qu'un seul sens.
Mais qu'un homme tue la femme qui ne s'est pas montrée digne de son
amour, le tableau change. Des milliers et des milliers d'hommes ont
entrevu leurs propres traits a travers lI'image du meurtrier tandis que
des milliers de femmes se sont identifiées, un instant du moins, a la
victime. Pour les uns et les autres, le drame a pris un sens spécial, ad-
missible ou inadmissible, odieux ou nécessaire, selon leur situation du
moment ; et leur attitude envers le criminel en découle. Ces milliers
d'attitudes, semblables ou contradictoires, finissent par donner une
tendance collective variable selon les cas. Le plus souvent, il faut
I'avouer, cette tendance est favorable a l'assassin. Cette faveur se tra-
duit, soit par l'acquittement, dont quelques-uns atteignent a I'ignomi-
nie, soit par la modicité de la peine, soit par une sorte de sollicitude
tendre pour le condamné. Et I'on entend couramment des fonctionnai-
res des prisons, des membres du comité de patronage, parfois des ma-
gistrats et jusqu'a des aumoniers en service s'exclamer, chacun selon
le ton professionnel :

— « Cet homme a eu raison ; tout le monde a sa place eut fait la
méme chose... »

Cette sorte de complicité est d'autant plus suspecte que [13] la per-
sonnalité des criminels passionnels ne peut I'expliquer ; ces criminels
ne sont généralement que des étres vils et durs, souvent dégénérés ou
névrosés et la sollicitude dont ils sont l'objet s'adresse certainement
moins a eux-mémes qu'au symbole qu'ils représentent.

On aurait cependant tort de croire que I'nomme seul est responsa-
ble de cet état de choses. Certes en se souvenant de germes d'actions
gu'il n'a lui-méme jamais admis dans sa conscience, mais qu'il a ce-
pendant percus, il tend a se justifier a travers l'autre, comme il tend a
se condamner en condamnant l'autre. Mais ce processus n'est pas ex-
clusif, car il y a Eve. Ou plus exactement une certaine classe d'Eve.
Celles-ci loin d'éprouver de la sympathie pour le coupable, n'ont pas
beaucoup d'estime pour I'homme en général. Mais elles haissent la
victime : cette femme qui avait pris deux hommes, peut-étre trois ;
cette femme qui faisait beaucoup trop de toilette jusqu'a humilier le
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quartier ; cette femme qui connaissait la « passion folle », dont elles
ne révent pas certes et qu'elles rejettent bien loin, non sans en éprou-
ver pourtant une intolérable jalousie ; cette femme qui insultait par sa
conduite la vertu des honnétes femmes. Et c'est alors le flot des lettres
anonymes, les dénonciations au mari, par sympathie pour ce « brave
et honnéte homme » (lire dans les dossiers les dépositions des tenan-
cieres de café) ce brave et honnéte homme chez lequel elles surveil-
lent perfidement I'effet des souffrances qu'elles lui suggerent, comme
un homme de laboratoire regarde un cancer se développer sur la peau
d'un cobaye. Tout le voisinage s'ingénie a soulager ce malheureux en
lui dépeignant sous les traits les plus vifs toute I'étendue de son mal-
heur et se ligue pour atteindre codte que codte la coupable a travers
I'exaspération, la rage et le respect humain du pauvre type. C'est pour-
quoi ceux qui tuent dans de telles conditions sont si souvent des fai-
bles et des suggestibles.

[14]

Tout cceur bien né approuve avec élan cette maxime de La Roche-
foucauld : On pardonne tant qu'on aime.

Chose curieuse, celui qui tue un étre aimé est egalement de cet
avis. Non pas certes, pour ce qui est de I'acte précis qu'il a lui-méme
commis, mais d'une fagon générale. Il estimait notamment que la vic-
time aurait di lui pardonner certaines choses qu'elle lui reprochait et
d'une maniére trés consciente, il considére qu'elle aurait da lui en par-
donner au moins autant que lui-méme ne le faisait. Mais c'était tou-
jours lui qui était bon, c'était toujours lui qui oubliait, et finalement il
a eté victime de sa bonté. La premiere résolution qu'il a prise en en-
trant en prison c'est de ne plus étre si bon. Car c'est a cause de cela
que I'amour I'a mené aussi loin.

En réalité, cette phrase du célebre moraliste a deux sens, a l'instar
de tous les préceptes moraux. Elle a un sens clair, un caractére d'évi-
dence et de nécessitée pour autant que nous I'envisagions comme de-
vant régir la conduite des autres. Elle a un sens complexe et ambigu
pour ce qui concerne notre propre comportement. Et comme nous
changeons de point de vue sans nous en rendre compte et que nous
passons constamment du prochain a nous-mémes, nous avons aussi
deux manieres de réagir, contradictoires et cependant percues comme
parfaitement légitimes. C'est la raison pour laquelle bien que les
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hommes soient, en genéral, peu honnétes et résistent de toutes leurs
forces a le devenir, les idées politiques les plus susceptibles de les
convaincre sont les systemes qui supprimeront le mal. Tout le monde
sait qu'il s'agit d'autrui. En effet, nous jugeons les autres d'une maniére
intuitive, unilatérale, définitive, nous en rapportant a la conduite qu'ils
devraient avoir pour que tout aille au mieux dans le monde et par
conséquent pour nous, conduite dont la ligne se confondrait, approxi-
mativement, avec les lois morales les plus simples. Notre jugement se
confond de la [15] sorte avec ces lois morales et notre intérét se su-
blimise dans la notion d'intérét général. Nous perdons de vue que no-
tre prochain n'est ramenable a ce schéma de perfection automatique
que pour autant que nous le dépouillions au prealable des mille
contradictions internes qui constituent son moi, et que lorsque nous le
jugeons trop sommairement nous le ramenons a une pure notion abs-
traite, dépourvue de toute vérité objective. Mais qu'il s'agisse de nous,
nous exigeons qu'il soit tenu compte des difficultés, de la complica-
tion du cas, des distinctions a faire et nous nous dérobons aux conclu-
sions qui s'imposeraient sil s'agissait d'un autre, en disant :

— « Oui, mais dans mon cas, ce n'est pas la méme chose ». On
peut penser que la plupart des gens qui ont a parler des crimes pas-
sionnels ou a les juger en sont a ce stade de leur vie morale, ce qui
explique le niveau extrémement bas ou en reste indéfiniment la ques-
tion.

Lorsque, dans la vie de tous les jours, un conflit survient entre
deux personnes, On est communément d'accord que 1’un des deux
doit pardonner. La difficulté est de savoir lequel des deux doit le faire.
Les uns trouvent que c’est évidemment a Paul de passer I'éponge,
mais d'autres sont d'avis que ce geste revient a pierre. Quant a Paul il
affirme qu'il pardonnerait volontiers s'il n'estimait que, sans le moin-
dre doute c’est a Pierre de le faire. Pierre, de son c6té, ne présente pas
de moins bonnes dispositions et comme, ainsi qu'il le dit, il n'est ni
méchant ni rancunier, il accorderait ce pardon de grand cceur, comme
il le fait d'habitude, si, dans ce cas particulier, il ne se mélait a la chose
une question de justice élémentaire tellement criante que pardonner
serait de I'enfantillage. (En langage abstrait : il ne pourrait pardonner
sans que les fondements de la société en fussent ébranlés). Si bien que
la ou le pardon n'intervient pas d'une [16] maniére immediate et sans
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conditions, ce que l'amour permet, il survient aussitdt un processus
d'évaluation des motifs, et le besoin de justice entre en jeu. Et ceci
devient grave.

Sans doute, est-il clair que, objectivement parlant, le fait qu'on re-
fuse le pardon reste le méme si on le justifie par le ressentiment ou si
on le légitime par la nécessité de ne pas ceder a l'injustice. Mais, sub-
jectivement, ce n'est pas du tout la méme chose.

Aussi longtemps qu'on refuse ce pardon parce que l'irritation est
encore trop vive et qu'on emploie la formule « non c'est trop fort, je ne
saurais pas pardonner », ce n'est pas inquiétant. On fera sans doute
demain le geste généreux qu'on ne veut pas envisager aujourd'hui. On
est en dessous de soi, on va certainement se ressaisir. Mais si I'on ne
pardonne pas parce que l'injure qu'on a subie est considérée comme
telle, que ne pas exiger réparation serait de la faiblesse, les chances de
voir les choses s'arranger diminuent. A partir de ce moment I'offensé
sent vaguement que son cas individuel et mesquin engage nettement
I'nistoire de tous. Il peut faire entrer dans son systeme de justification,
les justifications qu'utilise une bonne partie des autres hommes ; son
attitude a un caractere général et par 1a méme sérieux. Il ne peut plus
pardonner, sans offenser une part du genre humain.

Sans qu'il se rende exactement compte de ce qui se passe, I'nomme
qui ne va pas pardonner, avec une habileté et une bonne foi toutes ins-
tinctives, raccroche son cas a I'ensemble des principes et des préjugés
et consolide ainsi ses positions. C'est pourquoi les questions de justi-
ce, de droit, les questions de principe méme se trouvent souvent et’
inextricablement mélées a une certaine mauvaise foi, a une sourde
volonté de s'endurcir. Dans un conflit de ce genre c'est celui qui aime
le moins et pardonnera le moins facilement [17] qui en arrive le pre-
mier a considérer la cause de la discorde sous I'angle de la justice.
C'est lui qui occupera le premier la position la plus forte et jouera le
réle d'arbitre ou de justicier. Eventuellement c'est lui qui tuera. Et
I'opinion arrivera difficilement a retrouver, dans la confusion des
mots, les phénomeénes sous-jacents réels. Ainsi, le processus de justi-
fication du criminel tend a rejoindre, par l'intermédiaire des grandes
idées (qui ne vivent chez I'hnomme moyen que sous forme de grandes
nébuleuses affectives) le processus d'envie, de ressentiment, les obs-
curs complexes de I'entourage. Lorsque les circonstances du crime ne
sont pas trop odieuses ou quand la victime s'est trouvée vraiment par
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trop inférieure, les jurés viennent confirmer que les vues de I'assassin
correspondent a celles qu'ils portent en eux et qu'ils appellent I'ordre
social ; I'acquittement est inévitable.

L'étude du crime passionnel est difficile ; nous nous en rendrons
compte au cours de ces pages. Rien, en effet, ne s'y passe selon le
schéma des plaidoyers de cours d'assises ou suivant les formules de
I'acte d'accusation.

Trente-cing pour cent environ des criminels passionnels commen-
cent par avoir, devant leurs déboires en amour, l'idée du suicide.
Quinze pour cent environ mettent leur projet a execution apres avoir
massacré leur victime. Ils se ratent d'ailleurs presque toujours. Ces
idées de suicide, pourtant, sont infiniment rares chez les hommes qui
perdent une femme aimée, par accident ou maladie. Lorsqu'on étudie
le passe de ces criminels on voit que devant une maladie grave de cet-
te femme ils restaient parfaitement calmes, sinon indifférents. Il s'est
donc produit, chez ce criminel, concomitamment au processus crimi-
nogéne et faisant corps avec lui, une revalorisation particuliere de
I'étre aimé. C'est cette revalorisation que le criminel et le grand public,
y compris quelques magistrats, prennent pour de I'amour.

[18]

Ce processus de revalorisation est un phénomene psychologique
courant et fréquemment utilisé, bien que dépourvu de nom, dans le
langage social. Une femme qui sent diminuer I'amour de I'homme ai-
mé et qui veut le revivifier — croit-elle - se comporte comme si elle
s'éprenait d'un autre. Elle suscite un mouvement de « jalousie ». Elle
reprend dés lors son importance, redevient désirée, maitresse au sens
psychologique du mot et rétablit, quand tout va bien, sa royauté dé-
faillante. La femme mesure la profondeur du revirement ainsi produit
a la mauvaise humeur de I'homme, a ses manifestations plus tyranni-
ques, a l'augmentation de son intérét sexuel. Ce processus, quand il est
cultivé, savamment dosé, peut n'étre pas dangereux : il n'en constitue
pas moins la mise en branle d'un mouvement affectif inférieur ou
I'amour comme tel n'a pas grand-chose a voir. L'amour-propre de
I'hnomme est mis en jeu en méme temps que sa vanité est excitée ; son
orgueil, ses instincts de domination, de rivalité et de lutte entrent en
action. Tout cela peut se traduire par une brusque revalorisation de la
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femme et étre sincérement percu comme tel par I'homme. Mais en fait,
ce n'est pas la valeur de la femme qui a changé, c'est la tonalité et I'in-
tensité moyennes des états d'dme complexes par lesquels I'homme
prend conscience de ce que cette femme est pour lui ; et dans I'ensem-
ble de ces états d'ame, I'amour peut tout aussi bien faire place a la hai-
ne, sans que l'importance de ce que cette femme est pour lui soit le
moins du monde diminuée. Cette revalorisation n'est donc nullement
basée sur une appréciation plus juste des charmes ni des qualités de
cette femme, mais bien sur la soudaine aggravation de tendances qui
doivent étre normalement refrénées.

Aussi ce processus de revalorisation n'est pas specifique du crime
d'amour. On le retrouve partout ou surviennent des conflits passion-
nels dont le plus caractéristique est celui [19] qui surgit a I'occasion
d'une terre, d'une maison, d'une borne, d'une gouttiere ou d'un puits,
conflits qui aboutissent aux coups, a l'incendie, aux crimes méme ; et
c'est pourquoi on ne saurait réserver exclusivement le nom de crimes
passionnels aux crimes d'amour. C'est plutot par convention qu'on le
fait et sans doute est-ce bien ainsi.

Il n'en faut pas moins retenir qu'a la base du crime passionnel git
toujours un processus aigu de revalorisation soit d'un étre vivant, soit
d'une chose quelconque. Et cette revalorisation existe uniquement
dans la tension affective du sujet, tension a laquelle collaborent de
nombreux sentiments, généralement assez bas, souvent contradictoi-
res, mais dont la résultante est percue comme un tout et qualifiée se-
lon les circonstances : amour, droit, justice, mots qui dans de tels cas
n'ont qu'une valeur purement subjective.

Quand une femme se revalorise artificiellement en déclenchant un
mouvement de jalousie chez I'nomme, il lui suffit de se rejeter dans
ses bras au moment propice. Les méfaits esquissés par la prévalence
momentanée des instincts égoistes se dissolvent dans la liquidation du
malentendu.

Mais il n'en est pas de méme si la femme est réellement infidéle.
Dans ce cas, les processus de revalorisation vont continuer et conti-
nuer jusqu'a l'exaspération basse des instincts. C'est ici qu'un homme
donne la mesure de son organisation morale, car il doit trouver en ses
propres ressources de quoi vaincre cette marée affective qui tend a
I'emporter dans le domaine de la violence aveugle et des actions dé-
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mesurées. C'est ici aussi que I'on voit parfaitement que cette revalori-
sation brusque est indépendante de la personnalité méme de la femme.
Le futur criminel l'injurie, la menace, ternit sa réputation, la frappe, la
fait saisir par la gendarmerie. Elle n'est plus que le point abstrait au-
tour duquel prend forme son tumulte intérieur. Bientot I'ame du futur
assassin se trouve troublée jusque dans ses assises [20] mémes et cet
ébranlement - accompagné de processus justificateurs - de ses instinc-
ts de lutte et de violence lui font perdre la possibilité d'échapper a
I'aveuglement du présent. Ses propres valeurs, sa propre personnalité
passent a l'arriere-plan au profit de complexes devenus impérieux et
tyranniques et sa folie de destruction se retourne contre sa propre per-
sonne. S'il ne fait pas de tentative de suicide, il échappe rarement a
une période d'avilissement moral volontaire, véritable équivalent de
suicide et lorsqu'il passe au meurtre, il essaie rarement d'échapper au
chatiment. La peine qu'il encourra lui est indifferente, a ce moment-Ila.

Aussi longtemps qu'on reste dans I'abstrait, I'on peut discuter a per-
te de vue si, dans un paroxysme émotif ou au cours d'une longue souf-
france injustement subie, un homme honnéte, de formation morale
suffisante, peut en arriver au crime passionnel. Cette question reste
indéfiniment a l'ordre du jour. On ne s'en occupe vraiment qu'au pré-
toire, non pour la résoudre, mais pour I'exploiter au moyen de men-
songes plus ou moins pieux et de lieux communs qui ont resisté a
I'épreuve du temps et auxquels I'éloquence rétribuée donne un nouvel
accent de Vvérite.

Mais dans la pratique, il est possible de donner une réponse preci-
se a ce probleme : il suffit d'étudier la personnalité de ceux qui com-
mettent de tels actes. La réponse est claire et précise ; elle met fin aux
échanges d'arguments. Le criminel passionnel n‘a jamais rien d'un he-
ros. C'est généralement un pauvre diable, chargé d'une héredité mor-
bide, en proie a un tempérament mal équilibré, souvent illettré, trés
rarement instruit, quelquefois infantile et dans I'ensemble inférieur.
Nous le rencontrerons au cours de ces pages.

Il est cependant une variété de crimes passionnels dont nous
n'avons pas tenu compte dans les réflexions précédentes [21] et qui
reléve plus directement du calcul froid et cynique. C'est le crime pas-
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sionnel utilitaire : I'acte de celui qui supprime un étre devenu génant
pour se rendre libre.

En fait le processus qui mene au crime dans de tels cas est fort dif-
férent de ceux auxquels nous avons fait allusion. Et ici I'opinion pu-
blique ne pardonne pas : le caractere odieux de ces actes n'est mis en
doute par personne. La potentialité criminelle du coupable se montre a
I'état pur. Pour lui, il n'est pas de rémission. Cependant on ne saurait
généraliser. Le seul cas ou nous ayons jamais trouvé le regret et le re-
mords profonds concerne un homme de cette catégorie.

Voila donc délimité le cadre général de notre étude. Le lecteur y
trouvera cependant quelque chose de plus qu'un développement
concernant le crime passionnel. Car si nous avons renonceé a présenter
ce probleme de criminologie sous I'angle de la biologie et de I'anthro-
pomeétrie pures, sciences qui ne sont présentement pas a méme de re-
soudre ces questions, nous nous sommes efforcé, par contre, de faire
entrer dans l'interprétation du comportement humain les acquisitions
importantes de la psychopathologie. Nous avons réalisé cet essai dans
I'esprit qui caractérise nos tendances : ne comprendre un processus
psychologique qu'en fonction de I'ensemble du psychisme ; envisager
toujours le signe humain a travers le signe immédiat ; réaliser l'unité
dans la conception de la personne humaine au-dela des poussées
aveugles des tendances, au-dela de I'horizon étroit du raisonnement
verbal.

[22]
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[23]

Amour et crimes d’amour

Chapitre |
AMOUR ET VIE AFFECTIVE

Retour a la table des matieres

S'il faut en croire la sagesse populaire, c'est I'amour qui chassa
Adam et Eve du paradis terrestre. Bien qu'on ne nous ait jamais donné
d'explication nous avons imaginé que I'histoire du fruit défendu repré-
sente symboliquement le péché de la chair ; et, sans nous demander
sur quoi pareille interprétation peut se baser, nous la léguons a nos
enfants, on ne sait comment, par une suite minutieuse de réticences.

Dans cette représentation sommaire I'amour et le péché se confon-
dent ; la détresse du monde reste indéfiniment associée, dans notre vie
subconsciente, au mysterieux regret de cette chute.

Il n'est pas surprenant que, chassé du paradis terrestre, I'amour soit
également banni des terres accueillantes des lourds volumes de psy-
chologie. C'est dans les traités de pathologie, ou dans les ouvrages
traitant de criminologie que I'on trouvera quelques apergus sur
I'amour, genéralement [24] sous la forme de notions supposees
connues, de maniere infuse, du lecteur. Si bien que dans une ceuvre
aussi consideérable que celle de Krafft-Ebing on ne trouvera aucun ex-
posé sur I'Amour proprement dit et celui qui, aprés avoir lu Freud,
voudrait reprendre les idées du grand psychiatre au sujet de I'amour au
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sens ou I'nomme s'attend a voir traiter la question, serait bien embar-
rasse.

Dans le maquis de la criminologie, I'amour est généeralement repré-
senté comme une puissance déséquilibrante et criminogene. La confu-
sion entre I'amour et le besoin sexuel y est la régle. La plupart des au-
teurs ont leur subconscient accordé a I'ambiance et passent a travers
leur étude sans y voir autre chose que le public. Nous apprenons ainsi
que le fondateur de la médecine légale, Zacchias (1584-1659) ne si-
gnale I'amour, comme intéressant a son point de vue, que sous la for-
me de « mélancolie ». Pour cette raison les délits et crimes d'amour
entraineraient I'irresponsabilité. Mais si ses contemporains sont d'ac-
cord pour voir dans I'amour une folie, la plupart estiment néanmoins
que ce n'est pas une folie excusable et protestent contre I'irresponsabi-
lite. Plus tard Esquirol nous parlera longuement des erotomanies.
Apres lui, Morel décrira la folie par amour.

Dans la suite, Krafft-Ebing avec la Psychopathologie sexuelle ne
s'intéressera a I'amour que pour autant qu'il se manifeste sous forme
de jalousie et de jalousie alcoolique. Et, pendant ce temps, Mairet, de
Montpellier, qui étudie particulierement la jalousie, insiste beaucoup
plus sur ses causes organiques [il décrit méme une jalousie d'origine
dysentérique] que sur les données humaines du conflit.

Avec la psychiatrie moderne, en France, la notion de psychose pas-
sionnelle se dessine et la criminalité passionnelle étudiée par Capgras,
Heuyer et Levy-Valensi aborde la question sous un angle humain. Ce-
pendant, ces derniers auteurs interpretent un peu trop lI'ensemble des
phénomenes [25] dans le cadre de la psychologie courante : jalousie,
vanité, haine, vengeance.

Pierre Janet dont I'ceuvre est si riche et si nuancée et qui a écrit
L'Amour et la Haine, parlant incidemment de I'amour, avec un sar-
casme qui ferait sourire plus d'un psychanalyste, assimile son appari-
tion a une éruption de rougeole.

Quant a Constance Pascal elle-méme, tout en s'efforcant de mon-
trer a I'endroit de ce probléeme une objectivité calme et desintéressée,
elle ne peut s'empécher de traduire ses observations en langage phy-
sio-pathologique et nous la voyons méler le bandeau de Cupidon a des
phénomenes d'« autorégulation » et de « désintégration », tandis qu'un
peu plus loin elle mélange l'allergie et le Bovarysme. Son livre en de-
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vient, a certains endroits, et malgre l'originalité de la pensée, a peu
pres illisible.

Nous n'insisterons pas davantage sur les conceptions qu'on pourrait
trouver chez les pionniers de I'école italienne. La representation d'une
« personnalité » humaine échappait completement a Lombroso et les
notions sur lesquelles Ferri s‘appuie dans son livre sur I'nomicide pour
parler de I'amour et des crimes d'amour ne sortent pas du romantisme
banal et de la philosophie biologique de I'époque.

Dans son livre sur le crime passionnel, Rabinowicz passe en revue
un certain nombre de théories sur I'amour et, se conformant, lui aussi a
I'inconscient collectif, s'efforce de déprécier autant qu'il le peut cette
puissance néfaste au nom de laquelle certains prétendent avoir le droit
de tuer. Il reprend a son compte les conceptions de Féré pour qui
I'amour se ramene a une forme de besoin d'évacuation et sans avoir
étudié de pres un seul criminel passionnel conclut dans un sens bien
pensant.

L'ouvrage de Wulffen Das Sexualverbrechen présente un ensemble
résumant les conceptions médicales, psychiatriques et méme freu-
diennes réunies en un tout cohérent [26] et utilisable. Mais plus d'un
lecteur s'inquiéterait de cette atmosphére de psychopathologie.

Pourtant c'est uniquement sous cette forme gu'il est donné a I'étu-
diant et a celui qui veut s'instruire a ce sujet, de prendre contact avec
le probleme de I'amour. Pour le médecin c'est néanmoins un grand
progres par rapport a ce qu'il peut apprendre au cours des lecons de
gynecologie lesquelles restent, pour le plus grand nombre des prati-
ciens, la source fondamentale de leur connaissance en ce domaine. En
réaction a cette maniére de voir les publications de Moll, mais surtout
celles d'Havelock Ellis ont attiré I'attention. Havelock Ellis s'est effor-
cé de rehabiliter la vie sexuelle, en la faisant rentrer parmi les sujets
dont le médecin, I'ethnologue, le sociologue, le moraliste doivent s'oc-
cuper naturellement. En France, un tel mouvement s'est également
esquisse, mais presque exclusivement a I'ombre de la psychanalyse.

Dans un esprit tout différent, Daniel Lagache a écrit, dans le
sixieme volume du nouveau traité de psychologie de Dumas, des pa-
ges vraiment remarquables se rapportant a la vie amoureuse de
I'nomme, a I'expérience vécue de I'amour et de la haine, aux theories
de I'amour et de la haine. On y trouvera un exposé personnel et com-
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plet du probleme de I'amour tel qu'il se pose aujourdhui au psycholo-
gue, en marge des programmes officiels. A I'occasion de cette étude
cet auteur s'efforce de concilier les faits d'observation revéles a la fois
par I'examen objectif et I'expérience phénoménologique avec les vues
des philosophes et des moralistes. Car, en fait, pour ce qui concerne
I'amour méme, ce sont surtout les philosophes et les moralistes qui
s'en sont occupés, qui ont fixé sa physionomie, posé les problémes
qu'il souleve. Lagache reconnait trés bien que lorsqu'on parle d'amour
il devient impossible d'en faire une somme des sentiments de deux
individus. Passant en revue les divers [27] sens de I'amour, il écrit : il
n'est pas possible d'un point de vue « concret et positif, de réduire une
telle relation amoureuse a la somme de sentiments individuels. 1l y a
peut-étre dans l'unité du couple, dans le sentiment qui le cimente, une
réalité que la psychologie doit s'efforcer de reconnaitre, de décrire,
d'expliquer ». Les descriptions les plus connues de I'amour sont celles
de S. Augustin, de Stendhal, de Spencer. Il faut y ajouter Max Scheler
et Louis Lavelle.

On sait que Freud fait de l'instinct sexuel le primum movens de
I'étre humain et ramene toute l'activité de I'nomme a des manifesta-
tions conscientes ou inconscientes, la plupart du temps refoulées,
quelquefois « sublimées », de sa vie sexuelle. Les conflits de I'enfant
avec son milieu, les différences d'attitude envers le pére ou la mere,
seraient en partie dirigés par des complexes non conscients mais de
nature sexuelle. Si bien que le noyau moral de la personnalité infantile
et plus tard la vie morale de lI'adulte seraient placés sous le signe de la
sexualité. Nous rencontrerons donc, dans I'ceuvre freudienne, a tout
instant, le probléeme sexuel. Mais comme nous le disions plus haut,
nous ne rencontrons pas le probleme de I'amour. Chez Freud on ne
rencontre que l'individu, individu en tant qu'aux prises avec la mission
dont I'espéce, selon Schopenhauer, I'aurait aveuglément chargé et en
proie aux mirages suscités par la nature pour I'amener a ses fins. Ce-
pendant, pour Schopenhauer, autrui existe et c'est méme en autrui que
le philosophe trouve le fondement de sa morale. Chez Freud, c'est a
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peine si le probleme d'autrui est soulevé. Nous restons étroitement
emprisonnés en l'individu. Le prochain n'existe que comme objet de
désir ou comme representant de la société, c'est-a-dire [28] comme
présence hostile. Nous ne rencontrons pas la sympathie dans I'ceuvre
de Freud, ni le fait que, biologiquement parlant, I'amour est un pro-
bléme qui ne peut s'étudier et se comprendre gu'entre deux étres. Les
drames liés a I'amour sont des choses vécues a deux et qui n'‘ont de
sens et de realité que dans le cadre d'une communion. Cette commu-
nion peut étre, parfois, de qualité vraiment inférieure ; ce n'en est pas
moins la que réside toute la question. Quoi qu'en disent les biologis-
tes, dans I'amour, intervient I'étre moral des amants, et le drame éven-
tuel se passera entre les personnalités morales. Freud rend compte du
desir; il invoque l'ambivalence des états affectifs pour expliquer
I'amour et la haine ; mais rien dans son ceuvre ne peut rendre compte
de ce qui fait I'essence méme de I'amour : la bienveillance, le désir de
faire du bien a I'étre aimé, la faculté de I'accueillir en soi-méme, la
dépendance consentie et heureuse ou I'on est de lui et dans laquelle on
veut le sentir par rapport a soi. Tout cela dépasse le besoin de I'espé-
ce; et si c'est de la sublimation, par quelles forces est-elle orientée
dans ce sens ?

Néanmoins le grand mérite de Freud a été de montrer que le pro-
bléme sexuel est d'une importance capitale et unique pour I'nomme.
Dans le méme effort, il a recrée, en la simplifiant démesurément, I'uni-
té psychique de I'homme ; et, tout compte fait, a revivifié la psycholo-
gie, assassinée par la psychologie expérimentale et la psychiatrie
d'inspiration purement biologique. Il a donné une forme a l'instinct. Il
a intégre la vie affective dans la psychologie de la vie quotidienne.

Mais dans le mouvement scientifique contemporain, le freudisme
est pratiquement ignoré ou considéré comme n'ayant d'autre valeur
gu'une vue philosophique. L'amour, pour le biologiste contemporain,
est une expression d'équilibre hormonal. L'importance psychique que
I'amour présente [29] est considérée comme un épiphénomene, a coup
sOr important, a cause de l'illusion collective que les hommes éprou-
vent, mais sans valeur en soi.

Max Scheler, adoptant, au point de vue philosophique, l'attitude de
I'ecole phenoménologique allemande, replace le probléme au centre
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des valeurs humaines. En tant qu'expérience vecue, en tant qu'intéres-
sant réellement la vie morale de I'homme, I'amour, dit-il, & une impor-
tance primordiale. Dans la vie vecue, I'normone est inaccessible a la
conscience, c'est elle qui est I'épiphénomene sans importance. Aussi
convient-il de savoir ce qui se passe, a l'occasion de I'amour, dans
I'étre spirituel de I'nomme. Dans son ouvrage tres étendu Nature et
forme de la sympathie 1, Max Scheler nous fait voir I'importance de
I'amour sexuel dans le développement de I'étre moral et affectif. Les
phénomenes de sympathie [sentiments éprouvés en commun, la
contagion affective et I'identification affective] comportent d'apreés lui
une certaine connaissance intuitive, par fusion avec I'ame d'autrui : ils
permettent une participation directe a la vie universelle, (ce que l'intel-
ligence ne permet pas) par « fusion cosmique », participation a la vie
non seulement des autres hommes, mais aussi des animaux et méme
des plantes et des choses. Cette fusion se réalise au maximum dans la
fusion de l'acte sexuel amoureux au cours duquel « les deux partenai-
res, enivrés jusqu'a l'oubli de leur personnalité spirituelle, croient se
replonger dans le méme courant vital... » 2 Elle se réalise dailleurs
dans d'autres conditions, notamment dans certains phénomenes de
foules (fusion des participants de cette foule entre eux et identification
a un chef) et dans les rapports existant entre mere et enfant. Scheler
démontre [30] le rdle que joue I'ensemble de ces phénomenes de sym-
pathie dans I'évolution et I'enrichissement de I'étre et met en évidence
gu'on ne saurait concevoir une psychologie humaine qui ne tint pas
compte des puissances affectives par lesquelles nous sommes réunis a
autrui et dépendons de lui ; il signale jusqu'a quel point notre évolu-
tion occidentale a compromis la vie affective de I'humanite.

Scheler fait remarquer, avec raison, que tout ce qui a trait a la
sympathie et a la fusion affective, met en branle les valeurs vitales et
est créateur de vie et de joie.

En tant qu'étres vivants, la fusion amoureuse est percue par les
amants comme l'expression de leur amour et non, comme une activite
finaliste. Au point de vue phénoménologique ce qui est essentiel, ce
n'est pas que l'instinct sexuel assure la propagation de I'espéce par les
relations sexuelles, c'est que la plus grande partie des hommes recher-

Trad. francaise. Payot, Paris, 1928.
2 Max SCHELER, loc. cit., 44.
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chent la fusion sexuelle comme une expression maximale. Or cet
amour sexuel, quand il est amour et non calcul, fait bénéficier son ob-
jet de tous les dons de I'amour : élévation vers soi, réalisation et épa-
nouissement de soi. L'amour en soi, « est un mouvement a la faveur
duquel tout objet individuel et concret, porteur de valeurs, réalise les
valeurs les plus hautes compatibles avec sa destination idéale », selon
ce que nous dit encore Scheler. Dans I'amour sexuel qui soit de
I'amour véritable, tout un mouvement 3 spirituel d'ascension est donc
inclus et ce mouvement s'ébauche presque toujours. S'il échoue c'est a
cause des difficultés et des insuffisances humaines ; mais la significa-
tion et la valeur de cet amour n'en son pas moins réelles. C'est ce qui
permet au philosophe de la sympathie et de I'amour d'affirmer que
dans I'acte sexuel, inspiré par I'amour, s'ouvre pour I'nomme [31] civi-
lisé non pas une connaissance, mais une source de « connaissance mé-
taphysique qu'il ne peut puiser ailleurs ou que d'autres sources ne lui
fournissent que d'une fagon insuffisante et defectueuse (fusion dans
une foule) » 4.

Mais Scheler parle en philosophe et en moraliste. Ses préoccupa-
tions biologiques ou méme psychologiques sont secondaires. Nous
trouvons chez lui la lumineuse démonstration que la conception pu-
rement égotiste de I'nomme et de I'amour n'est pas viable ; mais nous
ne savons comment concevoir, exactement, la sympathie et I'amour
tels qu'il nous les propose.

En ce qui nous concerne nous ne pouvons présenter une conception
de I'amour qu'en rapport avec le probleme qui nous préoccupe pour le
moment. Nous croyons toutefois qu'il est bon de synthétiser en quel-
gues mots notre fagon de voir.

3 SCHELER, loc. cit., p. 241, et FRANZ BRENTANO, Origine de la connais-
sance morale, cité par Scheler.
4 MAX SCHELER, loc. cit., p. 167.
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Ce n'est qu'a la puberté, sous I'influence de I'excitation hormonale,
que l'interét hétéro-sexuel se presente en l'individu et qu'il peut étre
vraiment parlé d'amour sexuel. On sait que cette éclosion est condi-
tionnée par l'organisme et bien que la perversion nommée homo-
sexualité > soit encore fort obscure, nous connaissons des cas ou, ma-
nifestement, elle était en rapport avec une anomalie organique (tu-
meur), et a pu guérir avec la disparition du mal. Par contre on peut
hater ou parachever I'évolution d'un individu donné par une medica-
tion appropriée, hormonale. Notons-le des maintenant : ce que nous
obtenons de la sorte, c'est une sensibilisation [32] plus vive de l'indi-
vidu aux intéréts sexuels, abstraction faite de la qualité des réactions
ainsi provoquées : celles-ci restent tributaires de la valeur de la per-
sonnalité antérieure.

Mais si la vie sexuelle ne commence qu'a la puberté, le probleme
reste posé de savoir quand commencent a se montrer les premieres
velléités qu'on pourrait qualifier de sexuelles 6. Freud prétend qu'elles
commencent tres tot, des les premieres années ; mais il semble bien
que cette these ne soit soutenable qu'a la faveur des mots employés.
En substituant libido & instinct sexuel on tourna la difficulté ; mais,
évidemment, elle persiste. Voici cependant comme les choses se pré-
sentent. On sait, et c'est un fait d'expérience universelle, que l'attitude

5 Lire par ex. : Homo-sexualité et Hormones sexuelles, par A. SCHOCKAERT
et J. FERIN. - Revue Criminologique, mai 1940.

6 Havelock Ellis dans son Précis de Psychologie sexuelle cite quelques auteurs
(notamment Robic et Hamilton) qui ont fait, en dehors de toute préoccupation
freudienne des recherches dans ce domaine.

Selon Robic on trouve les premiers sentiments sexuels chez les gargons
entre 5 et 14 ans et chez les filles entre 8 et 19 ans. Hamilton, dans une enqué-
te detaillée, trouve que 20% des garcons et 14% des filles trouvent un plaisir
dans leurs organes sexuels avant 6 ans.

D'autre part, en dehors de toute question directement sexuelle, il est connu
qu'on rencontre méme avant I'age de 10 ans des attachements d'enfants soit
entre eux, soit vis-a-vis de grandes personnes, et qui présentent les caractéris-
tiques génerales de I'amour.
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du pére est différente vis-a-vis de ses filles ou de ses fils ; il en est de
méme pour la mere. Cependant personne ne songerait a affirmer sé-
rieusement que cette différence d'attitude qui se montre des les pre-
miers jours de la vie de I'enfant puisse étre une attitude sexuelle. Mais
quelque chose est tel dans la psychologie de I'nomme que sans s'en
rendre compte il réagit difféeremment a des garcons et a des filles,
méme quand ceux-ci, de quelgue maniere qu'on envisage le probléme,
ne peuvent présenter le moindre intérét sexuel. Cette différence de
comportement répond a une différence de structure interne, différence
située bien au-dela des processus rationnels et échappant a I'analyse
[33] et au contréle directs. L'expérience prouve aussi que les enfants
commencent tres tot a réagir différemment au pére et a la mere, aux
freres et aux sceurs et cela avant toute possibilité de mobiles sexuels
conscients. Car I'enfant, de par sa structure interne, de par I'orientation
de sa vie instinctive et affective, connait difféeremment I'hnomme et la
femme et subit, longtemps avant de posséder la moindre aptitude a la
réflexion, une certaine différenciation, due a son sexe.

D'autre part, sa recherche innée de l'agréable et ses efforts pour se
soustraire au désagréable n'attendent pas la puberté pour entrer en
jeu ; la plupart des phénomeénes affectifs, la plupart des émotions, que
I'amour viendra plus tard violemment ébranler ou vivifier existent des
le plus jeune &ge. Lorsque I'amour surviendra, il sera fonction, dans la
forme qu'il prendra, dans les expressions qu'il utilisera, de la qualité
de la personnalité ebauchée dans la premiere et la seconde enfance.
Mais si I'amour est acte et mouvement, s'il dépasse le besoin sexuel
simple, cet acte et ce mouvement auront une direction, une qualite,
influenceront en un sens précis la personnalité totale. Cette direction
et cette qualité ne sauront étre données que par les habitudes et les as-
pirations de la personnalité antérieure, que I'amour ne peut vivifier
que s'il a pu y prendre forme.

Il peut paraitre un peu surprenant qu'un instinct soit tributaire d'une
personnalité antérieure, d'habitudes antérieures a lui. Il importe de re-
marguer que nous connaissons surtout le sens du mot instinct selon la
forme qu'il prend chez les insectes et quelques animaux inférieurs,
chez lesquels I'instinct signifie a la fois tendance a une activité déter-
minée, inconsciente de son but, et réalisation de cette tendance par le
moyen d'un schéma moteur imposé, schéma dont I'animal ne peut
s'écarter que de trés peu. L'instinct se manifeste dans ces cas a la fois
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par la tendance et par le [34] schéma moteur unique ; au point méme
que bien des observateurs prennent ce schéma moteur pour toute I'ac-
tivité instinctive : le nid d'abeilles, par exemple. Mais a mesure que
nous montons dans I'échelle des étres, les tendances instinctives sont
de moins en moins liées & un schéma moteur ; les manieres de réaliser
la tendance se multiplient. Chez I'homme ces maniéres restent sous le
contréle de l'intelligence ; et pratiquement, la multiplicité des proce-
dés aptes a réaliser les tendances instinctives sous-entendent la possi-
bilité de ne pas les réaliser, la réalisation d'une tendance étant momen-
tanément ou indéfiniment différée. Et c'est ce qui permet a I'hnomme,
devenu conscient, une certaine liberté devant la tendance instinctive.
L'activité sexuelle apparaissant a la puberté devra donc nécessaire-
ment s'intégrer dans I'ensemble de la personnalité et ce ne sera que
dans les cas ou celle-ci sera trés faible, ou defaillante que cette activité
se manifestera sous une forme quasi animale.

Mais nous savons aussi qu'un étre humain n'est en possession d'un
instinct que lorsque celui-ci s'est informé dans des habitudes. Si la
tendance instinctive, au moment prévu pour son apparition, rencontre
des habitudes préformées contraires a sa propre activité, elle se déve-
loppera difficilement et toujours partiellement. Si I'amour est mouve-
ment vers I'élévation et la générosité, des habitudes d'égoisme préexis-
tantes empécheront tout naturellement I'amour de se réaliser selon ses
tendances normales et I'on comprend que toute I'éducation préalable
de la bonté, de la sympathie, de la générosité viendra se transcrire
dans les formes de I'amour. Imaginer qu'un enfant égoiste, gaté, non
habitué a tenir compte d'autrui, n'aimera pas comme un égoiste, com-
me un aveugle a la personnalité d'autrui, c'est attendre un miracle et
I'amour ne fait pas de miracles. Si depuis des années le jeune homme a
entendu mépriser la femme ou [35] entendu ravaler I'amour, ces faits
se marqueront, le moment venu. C'est a I'occasion de I'amour sexuel
que I'étre humain entrera le plus complétement en contact avec la vie
morale d'un autre. Mais, de cette vie morale, il ne percevra que ce qui
existe déja plus ou moins en lui. Par exemple, il ne percevra le don
moral de la femme que s'il existe en lui une certaine aptitude a la gé-
nérosité. Dans ce cas, cet abandon de soi pourra I'influencer a son tour
et I'elever. Mais s'il ne percoit rien de cela, quelle que soit la générosi-
té avec laquelle il sera aimé, cet amour est voué a I'échec. De méme,
si la jeune femme n'est pas capable de comprendre la protection dont
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elle est I'objet, elle ne pourra pas se donner et cette protection finira
par s'évanouir ; les deux y perdant. Il en est ainsi pour des milliers de
details qui rendent difficiles I'évolution de I'amour vers I'épanouisse-
ment harmonieux et syntonique du couple. Ces difficultés expliquent
comment, au terme de I'échec ou du demi-échec on ne retrouve fina-
lement de I'amour que I'activité sexuelle, celle-ci n'étant plus considé-
rée gu'en soi, renonciation ayant été faite, plus ou moins consciem-
ment, a I'amour méme,

Nous parlions du don de soi. Il est clair que des actes comparables
au don de soi, au don plus ou moins partiel de soi, existent chez
I'hnomme et chez la femme ; presque a titre de jeu dans l'enfance ; a
titre d'attitude d'attente et d'essai dans la jeunesse. Ce n'est qu'au cours
de I'amour sexuel que la femme apprendra qu'elle est capable de ce
don et désormais, pour elle, don de soi et générosité auront cessé
d'étre des demi-attitudes, des attitudes de prélude, pour devenir des
réalités vitales. Les femmes qui ne se sont pas donneées, a moins d'étre
exceptionnellement riches, ne comprennent jamais ce don et n'y
croient pas. Méme si elles s'occupent d'ceuvres, elles jouent toujours
un peu un réle. Par contre, un amour sans don réel représente pour une
femme un échec plus grave encore : elle est engagée pour [36] sa vie
dans une effrayante comédie. L'aptitude a protéger la femme, sa mere,
ses sceurs est inscrite dans la personnalité du garcon longtemps avant
la puberté. Ce n'est qu'a I'occasion de I'amour qu'il éprouvera de
science slre que sa prétention a protéger le représente bien réellement
et que cette protection, cette force, on l'attend de lui, dans I'abandon.
C'est a partir de ce moment que cette attitude prend chez lui un sens
moral, complet et sincere. Si la femme refuse cette protection ou est
incapable de l'apprécier, elle détruit chez I'hnomme un des piliers de
I'amour. De méme, I'hnomme qui n'a jamais aimé, qui n'a pas expéri-
menté jusqu'ou peut aller la protection qu'on attend de lui et jusqu'ou
il s'est senti capable de la donner, ne peut connaitre ce que signifie
réellement I'abus de la force, le cynisme de la séduction, ne peut com-
prendre le pardon. Il peut jouer plus ou moins sincérement le pardon ;
Il ne saurait « savoir » de source vitale directe ce que c'est que par-
donner.

Ces quelques apercus suffisent a montrer dans quel esprit nous
comprenons que I'amour sexuel peut étre une source unique d'enri-
chissement et d'évolution morale. Nous aurions, sans aucun doute, pu
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insister davantage sur le fait que, au-dela des différences somatiques,
les différences psychiques et morales se percoivent dans la vie a deux
et dans la fusion affective réelle et que la perception de ces différen-
ces, en rapport avec la structure psychique complémentaire de I'amant
et de I'aimé, souleve, dans le cosmos réduit du nous, les problemes
essentiels de la vie morale, Mais, de I'avoir signalé, nous permettra de
souligner plus tard l'indigence de tant d'unions misérables.

[37]

AV

Revenons maintenant aux processus élémentaires. Comme nous
I'avons vu, dans la représentation courante de l'instinct on insiste bien
plus sur I'exécution parfaite de choses non apprises et se realisant au
moment précis ou elles peuvent atteindre leur but, et cela sans connai-
tre ce but, que sur I'obscure poussée inconsciente qui viendrait éveiller
certains désirs et déclencher certains automatismes.

Mais « une obscure poussée » inconsciente ne peut expliquer le fait
que dans l'activité instinctive il y a reconnaissance (consciente ou non)
d'un objet, choisi entre tous.

Aussi trouvons-nous assez adequate cette definition de l'instinct :
disposition innée a faire attention a tout objet d'un certain genre et a
éprouver en sa présence une certaine excitation émotionnelle et une
impulsion a une activité qui trouve son expression dans un mode spé-
cifique de comportement en relation avec cet objet.

A propos de cette définition qui est la sienne, Mac Dougall 7 donne
I'exemple de ce qui se passe avec le rossignol. Lorsque les jeunes ros-
signols rentrent au printemps dans le sud de I'Angleterre, ils n'‘ont au-
cun passe en rapport avec des manifestations sexuelles instinctives et
n'ont pas entendu leur propre chant. A peine arriver le jeune méle
s'installe dans un buisson et se met a chanter. Les jeunes femelles qui
pourtant ne voient pas le male sont affectées par ce chant comme elles
ne peuvent I'étre par rien d'autre et se rapprochent du buisson. A la fin,

7 MAC DOUGALL, Introduction to Social Psychology, 8iéme Edition 1914,
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la rencontre sexuelle a lieu. Ici donc, entre autres choses, un élément
essentiel consiste en la disposition innée du rossignol a étre ému par
un certain chant et ce chant est reconnu, a la fois, parce [38] qu'une
certaine inclination existe en l'oiseau vers une activité particuliere et
parce que quelgue chose existe en lui, préformé dans son organisme,
inné, qui le rend sensible a certains éléments déterminés : ici le chant
et la mélodie, mais exclusivement celle du rossignol.

Remarquons que le rossignol ne peut naturellement avoir aucune
connaissance anatomique et physiologique, ne peut avoir le souci
conscient de sa progéniture, mais que par un ensemble de connaissan-
ces et d'émotions, supposant une disposition innée a ces connaissances
et ces emotions, il est ameneé d'une fagon apparemment simple et natu-
relle & jouer son role prévu par I'espéce. Des faits exactement compa-
rables existent chez I'homme. La sensibilité de I'hnomme a la personne
physique et psychique de la femme, a la voix, aux yeux, au visage,
aux expressions, aux gestes, au cou, aux epaules, aux seins, aux jam-
bes, aux hanches etc., sensibilité si marquée et qui parait si naturelle
que beaucoup s'en accusent et se le reprochent, n'est évidemment que
I'aspect émotionnel d'un phénoméne ou se traduit a la fois I'appel in-
conscient, « l'inclination hormique » et d'autre part la disposition in-
née et élective a étre sensible a ces éléments, en méme temps que
I'impulsion vers eux.

Le processus instinctif, tel que le décrit Mac Dougall suppose
donc :

1. des phenomenes de connaissance préalables. Grace a sa disposi-
tion innée I'nomme est sensible a certains aspects des étres humains et
si les stimulations organiques internes sont normales, il est porté a s'en
tenir a la personne de la femme.

2. une ou des émotions, directement en rapport avec cette disposi-
tion innée, déclenchée par l'acte de connaissance et signalant d'une
maniére qui ne peut pas ne pas étre remarquée la présence de I'objet
de la connaissance. Cette connaissance et cette émotion sont d'ailleurs
accompagnees :

3. d'une impulsion affective et motrice adéquate, laquelle [39] se
présente a la conscience sous forme d'ébauche d'acte ou de désir.
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Nous avons vu que le phénoméne de connaissance, en rapport avec
I'activité instinctive, comporte un élément de choix : un étre est distin-
gué parmi les autres. Il est clair que chez I'homme ce processus de
connaissance n'est pas défini exclusivement par les aspects généraux 8
(8) de la personne morale ou physique de la femme. L'expérience an-
térieure de I'nomme, ses besoins affectifs particuliers, sa vie intellec-
tuelle et morale, le milieu auquel il appartient, son &ge, son niveau
éthique font qu'il ne peut étre, en fait, sensible qu'a un certain type de
femme. Si on ajoute a cela, le snobisme, la mode, les préoccupations
raciales ou autres, le choix sera a nouveau limité. L'attente dans la-
quelle se trouve le sujet joue nécessairement un réle dans le choix.
Une femme sera d'autant plus remarquee qu'elle répond davantage a
I'ensemble des souhaits conscients et inconscients du sujet. 1l peut
évidemment se faire que les souhaits inconscients ne soient pas d'ac-
cord avec la personnalité morale du sujet et dans ces conditions,
I'’émotion-choc peut étre donnée par une femme dont I'entourage se
dira : comment a-t-il pu la choisir ? mais qui répond parfaitement [40]
a la personnalité refoulée et choisissante. Cette personnalité instincti-
ve est évidemment trés puissante ; elle n'est, chez personne, totale-
ment d'accord avec la raison ; elle joue tres heureusement toujours
plus ou moins son réle dans le choix, qu'elle maintient dans les sphe-
res vitales, comme aimerait de dire Scheler.

8 Havelock Ellis a étudié systématiquement la sélection sexuelle, par la vue, le
toucher, I'odorat, lI'ouie. 1l analyse également la notion de beauté. 1l nous sem-
ble qu'il atteint par la le mécanisme général par lequel I'nomme et la femme
sont voués a se rencontrer. Mais comment s'explique le choix individuel ?
Krafft-Ebing et Binet répondent que c'est par I'ensemble du symbolisme féti-
chiste de chaque sujet. « L'amour normal, dit Binet, apparait comme le résultat
d'un fétichisme compliqué ». On le voit, les valeurs morales n'entrent pas ici
en ligne de compte. Havelock Ellis s'est parfaitement rendu compte de l'insuf-
fisance d'une telle conception et a été amené a rechercher I'humain dans le
choix. Nous le citerons plus loin. Voir a ce propos: HAVELOCK ELLIS,
Précis de Psychologie sexuelle et les volumes 1V et V de ses Etudes de Psy-
chologie sexuelle, notamment dans ce dernier volume le chapitre intitulé le
Symbolisme Erotique. On y trouvera la citation de Binet. Edition du Mercure
de France, 1925, page 165.
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L'émotion liée a la connaissance est deja le signe d'un certain
consentement. L'nomme épris et comblé est souvent peu émouvable et
s'll remarque les femmes qu'il rencontre, elles lui restent toujours un
peu lointaines, un peu étrangéres. Dés que ses regards et observations
s'accompagnent d'émotion, c'est qu'ils correspondent a une certaine
attente, a une certaine sensibilisation, a un vague projet de donner sui-
te a une de ces impulsions. Il va de soi que lorsque nous parlons d'im-
pulsion nous songeons surtout a I'impulsion interne, la libération du
désir dans la pensée, désir qui ne s'achevera peut-étre jamais en im-
pulsion réelle ou seulement beaucoup plus tard. 1l ne saurait étre ques-
tion d'amour la ou un acte de connaissance est automatiquement lié a
une impulsion motrice quasi aveugle.

Mais du moment ou I'étre humain aime, c'est-a-dire, a accepté en
sa pensee consciente I'impulsion vers I'aimée, la tendance aveugle a la
fusion va se réaliser. Elle va entrainer une intimité morale plus ou
moins profonde, un besoin de présence tres marque, une aptitude a la
communication interpsychique qu'on ne retrouve nulle part ailleurs ;
et une joie intense. L'amour est un dynamisme hédonique, un hymne a
la joie, dit Constance Pascal °. Le premier jaillissement est une joie
pure, libératrice et affranchie de I'espéce, joie de vivre, de tenir le pré-
sent, de posséder la durée fugitive... ajoute-t-elle. Et si I'on réfléchit
quelque peu I'on [41] remarque que toutes les valeurs vitales, toutes
les tendances sont en méme temps exacerbées. L'amour est une possi-
bilité de declenchement d'émotions sthéniques 10 et sensibilisatrices,
mais il est aussi une force qui interpelle et qui totalise les réactions
des autres éléments psychiques. Replongé au courant méme de la vie,
I'étre subit une exaltation de tous les instincts sthéniques et notamment
de la tendance a la domination, a l'agression, a la puissance. Cela
contribue a sa joie, mais contient en germe des éléments de haine, les-
quels surviendront d'autant plus vite chez un sujet peu évolué dans la
vie morale qu'il aimera avec plus de violence. L'amour ne peut se dé-
velopper sans haine que chez des étres qui ont appris de longue date a
suspendre ou a dominer leurs réactions agressives. Cette exaltation
des instincts vitaux nous explique aussi pourquoi certains hommes se

9 CONSTANCE PASCAL, Chagrins d'Amour et Psychoses, Doin, Paris (1935).
10 Voir ce qu'en dit SPENCER, Principes de Psychologie, Tome I.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 36

montrent les plus odieux et les plus cruels envers les personnes qu'ils
aiment : vie instinctive sans controle conscient et sans inhibition.

D'autre part le besoin de contact psychique des amants, I'extréme
facilité de l'intimité morale, avant la consommation sexuelle, préte a
des illusions. Cette communion ou cette intimité ne se réalisait que par
sa nature d'équivalent sexuel 11, Une fois le contact sexuel établi il est
fréguent que [42] toute cette préstructure s'écroule et avec elle les illu-
sions de bonheur. Et c'est la, tres vraisemblablement la raison pour
laguelle I'inconscient collectif a fait du péché d’Adam un péché de la
chair. C'est, qu'en effet, le bonheur dans I'amour est fragile ; il est dif-
ficile a réaliser et a maintenir. Et pourtant, il est manifeste que la va-
leur humaine de I'amour réside avant tout dans I'expérience de l'inti-
mité morale, dans la communication et I'union interpsychique ; c'est
par la seulement qu'il peut réaliser I'ascension morale, traduire I'hym-
ne a la joie par une création.

11 Cet ensemble psychique et moral est considéré par des spécialistes comme
MOLL et HAVELOCK ELLIS comme facteurs propres a amener le stade de
« tumescence » celui-ci ayant pour fin la « détumescence ». A mesure que la
familiarité et I'habitude s'établissent, ce contact moral et psychique devient de
moins en moins nécessaire et finalement peut disparaitre. La fonction sexuel-
le, un instant déviée dans la vie morale et psychique, redevient de la sorte une
pure fonction sexuelle. Il est évident que ce schéma est le plus courant et c'est
dailleurs une des raisons pour laquelle I'amour échoue le plus souvent. Cette
conception des choses est encore empreinte de Darwinisme. Si lI'on se place au
point de vue des tendances, on peut trés bien envisager le contact moral et
psychique, I'établissement de l'intimité morale comme une traduction de la
tendance a Il'union dont I'expression finale est lI'union sexuelle, mais qui a
amené, en méme temps, la communion psychique. Celle-ci n'est donc pas né-
cessairement un stade préliminaire de «tumescence », mais le phénomeéne
grace auquel I'individu pourra dépasser le processus psycho-physiologique et
I'intégrer dans sa vie morale. Lorsque nous parlons d'amour nous supposons
toujours I'effort d'intégration du processus sexuel dans la vie morale, celle-ci
profitant alors d'une expérience unique.

Il est fort important de distinguer ces divers aspects des choses. Si la
communion morale et I'estime morale ne résistent pas a la « détumescence »,
il est clair qu'il y a eu illusion et que I'amour n'est pas viable. C'est ici qu'il ap-
parait clairement que la personnalité entiére doit intervenir et que I'amour ne
peut réussir que la ou existent une certaine attitude morale, un moi moral apte
a maintenir I'unité de I'esprit selon I'expression de C. Morgan. Du reste, dans
les cas heureux, l'union spirituelle et morale se développe en méme temps que
s'épanouit la vie sexuelle.
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Le processus de valorisation dont nous parlerons plus loin est donc
avant tout un phénomene affectif et émotif, qui puise son énergie dans
les forces instinctives. Mais il n'en est pas moins en rapport avec la
personnalité consciente, qui pose jusqu'a un certain point les condi-
tions de sa realisation et conserve a l'individu une certaine liberté.

Nous en avons dit suffisamment pour montrer qu'il ne faut pas
confondre le désir sexuel avec I'amour sexuel et pour éclairer d'une
facon précise les processus genéraux qui président a I'amour. Dans les
chapitres qui suivent nous développerons occasionnellement certains
points et notamment [43] nous verrons que beaucoup d'opinions, fut-
ce de moralistes, peuvent étre en rapport avec une réaction personnel-
le, vague equivalent d’homicide devant la déesillusion amoureuse.

Nous avons peut-&tre insisté un peu trop sur l'aspect moral de
I'amour, sur sa signification éthique. On nous redira que I'amour est
une affaire sexuelle et que tout le reste est littérature. Mais nous
croyons qu'un amour basé uniquement sur I'aspect sexuel des choses
n'est pas viable et ne connait qu'une période de cristallisation 12,
d'exaltation et de régression se terminant par l'indifférence ou la hai-
ne 13, Il n'y a pas d'exceptions. C'est 1a le processus fondamental et
instinctif tel qu'il se passe a I'état brut chez I'animal. Mais nous
croyons aussi que I'amour sexuel porte en soi les germes d'une com-
munication morale et d'une évolution morale enrichissante, suscepti-
ble de donner un sens nouveau a la vie et d'assurer, dans une évolution
créatrice, la durée de cet amour.

Nous devions, du reste, insister sur l'aspect affectif et moral de
I'amour. Car les crimes d'amour sont incompréhensibles si on ne les
situe pas dans le cadre de la vie morale et affective tout autant que
dans la sphere sexuelle. Cette vie morale et affective nous allons la
rencontrer plus loin, consolidée a des niveaux trés bas, parfois anor-
maux. Mais il nous semble que jamais ces homicides passionnels ne
peuvent retomber sur I'amour méme ; ce sont la des echecs et non des
formes normales d'amour. Certes I'échec ne se traduit pas nécessaire-

12 Processus décrit par STENDHAL in : De I'Amour.

13 Cette évolution est particulierement bien décrite par CONSTANCE PASCAL,
loc. cit. et par le Dr Allendy dans son livre : I'Amour.
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ment par le crime ; celui-ci est tellement rare ; mais il se traduit par la
mort de I'amour et parfois par la perte de I'aptitude a aimer ; tandis
que seule [44] la fonction sexuelle persiste. Finalement, par cette col-
laboration générale des décus s'établissent et se renforcent la confu-
sion de I'amour et de I'activité sexuelle et la dévalorisation progressive
de la seule activité humaine qui comporte une connaissance valable du
« toi » et I'amorce d'une conception des choses basées sur I'amour.

V

Nous avons vu comment l'instinct, compris dans le sens d'inclina-
tion hormique (de ormao - je tends vers) se réalise par l'intermédiaire
et avec l'aide des fonctions cognitives et intellectuelles. Nous avons
vu également que, grace a la nécessaire intervention de ces fonctions
en partie conscientes, I'étre humain est a méme d'exercer un certain
contrble sur sa vie instinctive, de jouir d'une certaine liberté a son
égard.

Il est frappant que, dans ce domaine comme dans d'autres, I'in-
fluence de la volonté se montre sous la forme d'inhibitions. La volonté
peut inhiber I'impulsion dont I'émotion et le désir expriment qu'elle a
déja recu un commencement d'exécution. L'individu qui inhibe une de
ces impulsions se rend bien compte que déja a ce moment il a com-
mence d'aimer et, qu'en somme, cette inhibition est difficile. Aussi, s'il
considére I'amour comme interdit ou néfaste pour lui, comme il ne lui
est pas possible d'empécher sa propre nature d'étre ce qu'elle est, il ne
lui reste qu'une méthode : soit de se soustraire a toute occasion ; soit
de s'efforcer de créer un monde d'ou I'amour soit exclu ou réduit a sa
plus simple expression. Méme quand l'instinct sexuel est inhibé, il
continue donc a agir sur la personnalité au point de vue personnel et
au point de vue social. Et cette action est redoutable.

[45]

Nous voudrions dire encore quelques mots a propos de la projec-
tion affective dans I'amour. On sait que I'hnumanité primitive est essen-
tiellement animiste, comme I'enfance. Tout est percu comme doué de
vie, d'intentions, d'émotions : le primitif et I'enfant vivent au milieu
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d'un monde vivant de la méme vie intérieure qu'eux. Bergson 14 a bien
montré que cette attitude n'est pas exclusivement celle du primitif ou
de I'enfant, mais reste celle de I'humanité dite civilisée, celle de tout
homme. Cet animisme répond a une disposition innee.

Or, on sait qu'au moment de la puberté « I'image que I'hnomme se
fait de la nature subit un changement brusque et profond : tous les
phénomenes apparaissent comme doués de vie et acquiérent un carac-
tere d'expression nouveau et intense. La nature elle-méme semble
fournir des réponses aux aspirations informes et chaotiques qui, sous
des modalités diverses, commencent a agiter I'enfant. Elle devient la
source d'innombrables forces dynamiques qui provoquent tantot des
sentiments d'angoisse, tantét de ravissement, sentiments jamais
éprouveés auparavant... C'est alors que pour la premiére fois I'homme a
la sensation nette de tout le c6té dynamique de la nature, de tout ce
qui en elle est devenir, croissance, formation, par opposition avec
I'existence pure et simple dans le temps et dans I'espace 15... »

C'est au cours de cette vague d'animisme que I'amour transfigure
brusquement un étre que le jeune homme n'avait connu jusqu'alors
gue comme créature éloignée, ayant son destin intérieur, indifférent au
sien. Il projette sa propre vie, ses propres états affectifs, ses concep-
tions des choses chez cet étre, et il lui préte tout cela, pour autant que
rien ne vienne trop le contredire ; il nourrit envers cet étre aime, [46]
comme envers tout, un préjugé bienveillant. Et cette bienveillance
crée les conditions du rapprochement affectif et moral, qui rend possi-
ble la communion.

Ce réveil de lI'animisme tout homme le connait au cours de I'amour
et y trouve une source de joie. Sous son influence il se rapproche des
étres, devient en quelque sorte plus fraternel et meilleur ; I'étre aimé
profitant avant tout de cette bienveillance. Il y a dans ce phénomeéne
plus qu'une observation : une indication de vie. Il est peut-étre bon de
remarquer que le christianisme s'est efforcé, pour la premiere fois
dans I'histoire du monde, de transformer cet instant fugace de fraterni-
sation, dont tout homme pouvait avoir fait I'expérience, en une attitude
constante. Peut-étre ce christianisme s'est-il, a notre époque, trop intel-
lectualisé ; il n'en a pas moins voulu donner comme programme de vie

14 | es deux sources de la morale et de la religion. Alcan, Paris.
15 M. SCHELER, loc. cit., p. 167.
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la transformation en attitude constante de ces moments rares et subli-
mes, mais largement expérimentables, de I'ame humaine.

Il faut faire encore I'observation suivante : la femme ou I'homme
qui ont été I'objet d'un amour, conservent dans I'esprit de celui ou de
celle qui a aimé et conserve indéfiniment une valeur particuliere ; res-
tent, méme apres la séparation, des étres d'exception. Celui qui a aimé
ne redevient jamais objectif devant I'étre aimé ou devant son souvenir.

Cette « exceptionnalité » si féconde pour autrui, le christianisme
encore, pour légitimer et entretenir I'amour du prochain, s'est efforcé
de I'ériger en mode constant : chague étre humain a une valeur infinie.
Il s'est efforcé de doter chacun des hommes, par le truchement de la
religion, du prestige et de la valeur infinie que tout homme, dans sa
vie, a accordés a un étre humain.

D'autre part, le sentiment et le besoin d'adoration, si fréquents dans
I'amour, traduisent que la vie diffuse dont [47] la puberté ou I'amour
naissant ont doté l'univers s'est informée en un étre qui, brusquement,
se met a exprimer la voix du monde et des choses. C'est a cet étre seul
désormais que I'aimé peut exprimer sa joie, sa reconnaissance, son
abandon. Et finalement c'est I'étre aimé qui peut tenir lieu d'univers ou
de divinité. Cette adoration comporte évidemment un danger : I'af-
franchissement de toute influence sociale ; dans les cas inférieurs elle
peut entrainer l'indifférence totale a tout ce qui n'est pas cet amour,
I'anarchie et le laisser-aller.

Par contre, si la valeur de I'étre aime, de la femme en l'occurrence,
est reelle, le prestige et le pouvoir qui sont les siens lui permettent
d'exercer une influence décisive sur I'homme qui I'aime et par lui sur
toute une époque. La Renaissance retourna a la nature en vue d'éterni-
ser I'état d'ame heureux de I'amour 16 Mais entre I'nellénisme et la re-
naissance, les siécles de christianisme avaient donné a la femme un
prestige nouveau : la femme s'était accoutumée a entendre le langage
de la chevalerie et les formules mystiques, avait pris conscience de
son pouvoir moral.

Cette projection affective, dont nous avons parlé, ne joue pas seu-
lement dans un sens général, douant d'une vie splendide un étre entre
tous. Elle va jusgu'a créer en cet étre des sentiments et des désirs par-

16 BERGSON, loc. cit.
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ticuliers, a douer cet étre d'une psychologie particuliere. A tel point
qu'a un moment donné I'amant n'est plus & méme de distinguer en
I'aimé ce qui releve de sa psychologie propre et ce qui est purement
imaginé et projeté en lui. Il projette en I'aimé un amour de réciprocité
qui ne s'y trouve pas toujours ou qui ne se trouve encore gu'ébauché
et, projetant cet amour, rend possible son développement et son épa-
nouissement. Mais ceci rend aussi possible I'illusion et fait qu'au fond,
I'étre qui aime [48] fortement ne peut pas facilement savoir s'il est ré-
ellement aimé. Ceci n'offre aucun inconvénient grave aussi longtemps
que dure I'illusion, mais prépare de cruels réveils.

D'autre part, quand l'amour cesse ou diminue chez I'amant cette
projection diminue parallelement et I'aimé quoique restant identique a
lui-méme, non seulement perd de sa valeur, mais semble méme se
modifier au point de vue affectif Le « bandeau de Cupidon » est une
expression tres riche.

Cette projection affective n'est pas separée d'une certaine projec-
tion érotique. Lorsque le désir érotique est allumé en quelqu'un, celui-
ci ne fait pas spontanément de différence entre son désir et celui qu'il
« projette » en l'autre. Il se comporte alors « comme si ». Nous voyons
ainsi tres facilement I'nomme raconter qu'il a été tenté. C'est-a-dire
qu'il a supposé chez un étre qui attirait son attention érotique une dis-
position d'ame semblable a celle qui surgissait en lui. Il se peut natu-
rellement qu'il ait été I'objet d'une certaine parade, mais encore une
fois, sous l'influence de cette parade et de cette excitation il lui est tres
difficile de savoir si un tel désir existe reellement ou si tout ne vient
pas de son propre état d'ame. La femme qui lutte pour se rendre dési-
rable et parvient a se rendre telle a force d'artifices amene pour ainsi
dire celui a qui elle veut plaire a lui « projeter » une mentalité particu-
liere, a I'imaginer brllante de désirs et d'érotisme. Et cela peut réussir
tres longtemps.

Au fond, ces moyens artificiels n'étaient pas nécessaires a la pério-
de croissante de I'amour, alors que I'amant, sans se rendre compte de
son illusion, lui supposait cette soif qu'elle n‘avait pas. Mais a la pé-
riode décroissante, lorsque le rayonnement faiblissant de I'amant ne
lui permet plus cette « projection » qui compense I'amour et le désir
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absents, ces artifices, par un processus mésencéphalique et médullaire,
[49] suppléent un certain temps a la défaillance des personnalités 17.

Cette projection érotique et affective n'a pas peu contribué a faire
de la femme une « tentatrice », a lui reprocher une bonne partie des
méfaits dus a I'amour. Il ne s'agit que de la traduction en termes so-
ciaux d'un cas particulier de I’animisme, inné en la psychologie de
I'nomme. Tout un aspect de la psychologie de la femme n'existe qu'en
I'nomme. 1l est probable que l'inverse est également vrai.

Ces phénomeénes de projection affective se retrouvent dans la pa-
thologie ou ils peuvent s'étudier a un fort grossissement : les délires
érotiques et les délires de persécution a base affective constituent en
quelque sorte des expériences de choix 18,

Ce sont tous ces petits événements affectifs, que la volonté est im-
puissante a créer et a orienter, qui permettent de dire que I'amour ne se
commande pas. Sans ces processus, un amour sexuel normal est évi-
demment impossible et c'est une des raisons pour lesquelles un maria-
ge méme parfait au point de vue logique est une absurdité. Mais c'est
aussi le motif pour lequel lorsque les phénomenes affectifs et amou-
reux régressent et qu'une union ne se soutient plus que par la raison,
elle devient nécessairement pénible. 1l [50] n'existe pas de meilleure
preuve que l'amour n'est pas une pure question sexuelle et que toute la
personnalité y est engagée, non pas seulement en principe, mais dans
I'existence vécue.

17 Le drame se passe dans les palais comme dans les chaumiéres. On ira avec
une légére mélancolie, dans la 2e série des Indiscrétions de I'histoire de CA-
BANES (Albin Michel, Paris) : Une consultation pour la Pompadour... : La
favorite réduite au « chocolat a triple vanille ambré » aux truffes et aux bons
offices de Boucher chargé de décorer un boudoir érotique, aux fins de conser-
ver l'intérét du grand Roi.

18 Ce processus de projection affective s'étend aux étres inanimés et fait I'intérét
des gravures érotiques. Poussé a un degre extréme il engendre une deviation
sexuelle connue sous le nom de Pygmalionisme ; les sujets atteints de ce trou-
ble trouvent uniquement dans les statues une réponse a leur intérét sexuel, les
étres vivants étant exclus.

Par ailleurs ce processus semble un phénomeéne psychologique géneral.
Sous le terme allemand de Einfuehlung il est envisagé comme condition de la
vie esthétique.
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Quant a savoir si le bonheur des amants est une question de techni-
que sexuelle comme le voudrait le Dr Van de Velde c'est une autre
question ; la technique peut évidemment jouer ici un grand role ; elle
ne saurait remplacer le réle de la personnalité affective et morale et
chez des gens normaux et sains, elle ne I'a jamais réussi encore.
Comme nous disions plus haut, la volonté peut inhiber jusqu'un cer-
tain point les phénomeénes de la vie affective ; mais elle ne peut rien 'y
créer. La vie vient des profondeurs de I'étre, elle est un jaillissement
continu, une suite ininterrompue d'impulsions, lesquelles peuvent se
manifester sous des formes de plus en plus hautes ou de plus en plus
grossieres. Les représentations intellectuelles et les complexes moraux
viennent « informer » ces impulsions qu'elles font ainsi participer a
I'édification de la personnalité. Celle-ci n'est donc possible que par la
collaboration de I'impulsivité instinctive et des acquisitions morales.
Si cette impulsivite fait défaut, la personnalité ne s'achévera jamais.
L'amour est une source inouie d'impulsivité tres riche ; ceux qui esti-
ment qu'il constitue, en soi, une activité de pis aller manquent de vues
claires sur la psychologie humaine.
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[51]

Amour et crimes d’amour

Chapitre ||

ACTES HUMAINS ET
VALORISATIONS NORMALES
OU PATHOLOGIQUES

Retour a la table des matieres

Les nécessités du langage courant et de la vie sociale font en sorte
que, legalement, il existe deux catégories d'actes humains : les actes
volontaires et libres dans I'élaboration desquels sont censés n'exister
que des facteurs intellectuels, entrainant une responsabilité indiscuta-
ble de leurs auteurs et les actes commis sous l'influence prédominante
d'éléments affectifs ou passionnels n'entrainant qu'une responsabilité
restreinte ou méme nulle.

Les médecins et tous ceux qui veulent nuancer le comportement de
la société a I'égard des individus et des délinquants ont tendance a in-
troduire, entre ces extrémes, des responsabilités atténuées, des demi-
responsabilités, des responsabilités fortement atténuees, pour ne parler
que des formules le plus souvent utilisées. Ces nuances sont envisa-
gees pour traduire en termes pratiques l'influence de la debilité menta-
le, du déséquilibre, de I'aliénation. Trop [52] souvent, I'on confond
cette casuistique avec l'aspect scientifique de la question. En fin de
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compte, ces variations sur la demi-responsabilité n‘ont de sens qu'au
prétoire, parce que la mentalité collective s'en tient et s'en tiendra
vraisemblablement toujours a sa représentation sommaire : actes libres
et actes non libres. Mais dans la réalité psychologique, celle dans la-
quelle nous devons nous placer pour étudier avec quelque fruit le cri-
me passionnel il n'existe qu'un seul type d'actes humains et il est im-
portant d'en parler.

En effet, les actes les moins solennels et en apparence les plus neu-
tres, ceux sur lesquels la volonté semble régner en maitresse ne sont
jamais des produits simplement rationnels. Le choix dont ils découlent
est toujours accompagnée d'une certaine tonalité émotive d'origine
souvent obscure et genéralement mal connue du sujet.

Certes, choisir la couleur et la coupe d'un vétement peut n'avoir
qu'une charge affective minime. On peut, socialement parlant, ne pas
en tenir compte. La vie en commun exige que lorsque l'acheteur a
donné ses ordres, les impulsions, hésitations et tergiversations inte-
rieures qu'il pouvait ressentir soient considérées comme non existan-
tes. On, dira : ce jeune homme a voulu un costume vert foncé. On ne
retient, de tout ce qui s'est passé en son étre que I'acte social par lequel
il a choisi un tel tissu, choix volontaire, le reste ne présentant aucun
intérét pour la collectivité et par conséquent n'existant pas.

Mais cependant, psychologiquement, le reste existe et possede une
tres grande importance. A I'analyse, choisir la couleur d'un tissu et la
coupe d'un veston est un acte qui se révele extrémement compliqué et
qui met en relief I'ampleur et la multitude des éléments irrationnels et
affectifs que recele notre activité la plus banale.

Par contre les actes en apparence les plus éloignes de la responsa-
bilité apparente, actes exécutés au cours d'une colére [53] aveugle,
d'un raptus passionnel quelconque sont loin d'étre, en fait, dépourvus
de tout contrdle intellectuel ; bien que, dans certains cas, ce controle
puisse se réduire a infiniment peu de chose. Dans la vie pratique on
tend a minimiser outre mesure I'importance de ce contrdle subsistant a
travers l'orage affectif, car chacun a intérét a ce que les actes posés ou
les paroles prononcées au cours d'une crise de colére et qui sont, en
réalité des expressions bien réelles de sa personnalité, mais des ex-
pressions ordinairement refoulées, ne lui soient pas imputés. Et par
une sorte d'accord tacite, on ne tient pas compte, dans les relations
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sociales, des manifestations qui peuvent étre considérées comme rele-
vant de l'aveuglement d'un moment.

De la les deux grandes catégories sociales d'actes humains. Mais
en fait, a travers toute la série des actes normaux, du plus neutre au
plus passionné, du plus « libre » au plus « aveugle », on retrouve a la
fois I'acte de choisir entre différentes attitudes et le remous affectif qui
lui est sous-jacent et tend a déterminer le choix. Ces actes humains
pourraient se ranger en une série continue depuis ceux ou la charge
affective est pratiguement nulle et le pouvoir de choisir rationnelle-
ment, maximum, jusqu'a ceux ou la charge affective est véritablement
toute-puissante et la faculté de choisir réduite a des proportions infi-
mes. Bien qu'une telle classification n'ait jamais été faite elle n'en
existe pas moins, sous une forme sommaire, dans la hiérarchie des
valeurs qui servent a la vie collective.

Notre vie apparait, envisagée dans ses menus faits, comme une sui-
te de decisions dont la motivation réelle echappe a lI'analyse immédia-
te et dont seul le caractére rationnel est retenu, comme le seul tradui-
sible en mots d'usage courant, le seul socialement utilisable. Ce carac-
tere rationnel, en grande partie illusoire, nous satisfait et nous igno-
rons ou méconnaissons les processus affectifs qu'il recouvre.

[54]

En général, nous attribuons d'autant plus de poids a notre choix
qu'il a été accompagne d'une poussée affective plus forte, d'une répul-
sion ou d'un désir plus violents. 1l n'y a nullement parallélisme entre le
degre de liberté réelle d'un tel choix et I'intensité avec laquelle nous
nous y tenons, si bien qu'une bonne partie de nos actes dont nous nous
souvenons que nous les avons particulierement voulus sont en réalité
des actes pour lesquels, nous le savons vaguement, nous avons été
grandement influencé par une polarisation affective de notre psychis-
me. La série ininterrompue de décisions dont se compose notre vie
intellectuelle et morale n'est donc nullement assimilable a une suite de
décisions logiques et raisonnables, avec ¢a et la, un accroc, mais peut
étre considérée comme traduisant, en ordre principal, les variations de
notre intérét affectif. Moins la chose a d'importance en soi, moins
nous pesons avec soin le pour et le contre, plus notre décision a l'air
daller de soi, d'étre spontanément raisonnable, de n'étre entachée
d'aucune cause possible d'erreurs. En fait, plus nous subissons alors le
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jeu de notre vie inconsciente, tout en ayant I'impression d'agir avec
une grande liberté. Nous confondons la liberté réelle avec le fait que
Nous agissons sans entraves, que nous nous réalisons sans rencontrer
d'obstacles. Grace a cette illusion c'est dans le domaine des choses
banales que nous prenons le plus d'habitudes tyranniques, que nous
nous exprimons le plus compléetement.

Lorsque par suite d'une modification de notre intérét affectif a son
égard nous attribuons soudain plus d'importance a un acte jusque la
indifférent - revenons a la couleur de notre vétement - notre degré de
liberté ne va cependant pas croitre avec cet intérét, loin de la, et cela
bien que nous éprouvions le sentiment d'agir plus delibérément puis-
que voulant avec plus d'intensité. L'expérience immédiate, chez un
homme moyen et non psychologiquement cultivé, lui [55] confere,
dans un tel cas, un vif sentiment de responsabilité mais lui laisse éga-
lement sentir qu'il a été influencé, victorieusement, par une valorisa-
tion affective momentanée, processus psychique détermine.

La prise de conscience de ce déterminisme interne qui le pousse
dans un sens prévu ne peut se faire que grace a certaines expériences
et notamment lorsque I'hnomme se heurte a des obstacles sérieux ve-
nant lui demontrer que sa décision ou son désir, pour si naturels ou
spontanés qu'ils soient, ne recoivent pas I'approbation d'autrui.

C'est alors que le conflit apparait, conflit qui, avec I'age et le déve-
loppement de I'étre humain, peut se transformer en probléme, lui réveé-
lant ainsi I'existence de tendances secretes qui le poussent toujours
dans le méme sens et lui apprennent que le veritable probléme de la
liberté ne se pose pas seulement par rapport aux obstacles du dehors,
mais aussi par rapport aux impulsions aveugles qui surgissent du pro-
fond de son étre et qu'il imagine volontiers naturelles, vitales, inviola-
bles. L'homme apprend ainsi qu'il ne peut se libérer de I'aveuglement
dont il est victime qu'en s'en remettant consciemment a un ensemble
de regles fixes et de lois morales existant en dehors de lui et auxquel-
les il reconnait, d'une facon générale, une certaine valeur. Alerté par
son instinct de liberté, il peut échapper par ce subterfuge a son déter-
minisme intérieur et rejoindre, ce faisant, le domaine de la raison et de
la liberté véritable. Mais il est clair gu'il est vraiment difficile de s'en
remettre totalement a la loi de la morale et de la raison, pour le motif
qu'il est difficile d'échapper a soi-méme et que par conséquent un acte
vraiment raisonnable et vraiment libre, doit étre infiniment rare. La
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plupart du temps le sujet s'en remet a ce qui « se fait » ; agit « raison-
nablement » par rapport aux us et coutumes. L'instinct grégaire l'aide
a se conformer a la « raison moyenne ».

[56]

S'il est parvenu au probléme moral, il se substitue peu a peu chez
I'individu, a I'ensemble de ses orientations et choix spontanés, un code
intérieur rendant présent en I'ame l'ensemble de ces prescriptions et
regles morales et cela d'une maniere personnalisée, particuliére a lui,
comprise et connue par lui. Ce code n'est pas une abstraction, mais
une realité vivante tributaire des expériences vécues du sujet, de ses
tendances, de ses hypertrophies ou de ses lacunes. Ces lois morales
devenues vivantes perdent du fait qu'elles vivent leur caractere absolu,
automatique, tendent constamment a étre transcendées par la vie ins-
tinctive sous-jacente qu'elles inhibent et contrarient. Aussi cette vie
morale ne saurait étre durable et effective si elle n'était soutenue, elle
aussi, par des puissances obscures, tirant leur efficacité des disposi-
tions les plus intimes de I'étre 19. Le sentiment de culpabilité est une
des faibles lueurs intérieures qui puissent aider I'hnomme a se maintenir
dans une direction donnée et méme qui puissent le maintenir dans le
besoin d'amélioration morale.

Nous apprécions le comportement moral de quelqu'un selon les
proportions dans lesquelles il s'efforce de se conformer aux regles de
la raison et de la morale et lorsque nous punissons un criminel, par
exemple, c'est parce que nous lui reprochons de n‘avoir pas fait I'effort
nécessaire, sous-entendant par la qu'il est toujours possible de faire cet
effort. Comme il existe un ensemble d'actes auxquels répond [57] une
sanction, soit morale soit sociale, actes codifiés par la morale naturelle
et par le Décalogue, on a tendance a confondre le domaine de la res-

19 DE BRUYNE in Ethica, vol. I, base la vie morale sur I'existence du sentiment
de culpabilité. - On sait le role que Freud fait jouer a ce sentiment de culpabi-
lité dans sa psychologie. - Le probléme est étudié par Jankelevitch : La mau-
vaise conscience, Alcan, Paris, 1939 — et Stoker : Das Gewissen, Bonn, 1925.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 49

ponsabilité morale avec le domaine couvert par les préceptes moraux
explicites et I'on n'acquiert pas I'habitude de juger moralement des
actes pour lesquels il n'existe aucun précepte défini. Toute une partie
de notre activité courante se trouve donc abandonnée a nos choix et
décisions spontanés, c'est-a-dire que toute une zone de notre vie est
pour ainsi dire abandonnée sans controle a notre vie affective. Cette
zone « libre » ne s'étend qu'a nos choix d'importance secondaire, et,
tout en éprouvant nettement I'impression d'agir librement, nous vy
sommes dirigés par notre personnalité totale, comprenant aussi bien
nos qualités que nos défauts, nos perfections et nos insuffisances et
nous nous trouvons engages, sans nous en rendre compte, par des de-
cisions d'apparence anodine, dans des directions qui peuvent nous
mener tres loin, et qui nous paraissent d'autant plus naturelles au mo-
ment ou nous les prenons qu'elles nous expriment davantage. Nous ne
reprochons pas au criminel toute son activité, mais une partie de son
activite seulement, celle qui tombe sous l'application des reglements
moraux. Le probleme y apparait toujours assez simple. - En réalité
nous perdons de vue que la personnalité totale du coupable se traduit
bien autrement et bien plus complétement dans tout son comporte-
ment banal, la multitude des petits faits anodins qui amorcent peu a
peu le drame. C'est la qu'il faut juger de la valeur d'un étre et c'est par
les petits faits, les petites orientations, les petites oscillations du moi
que l'insuffisant se distingue du normal. Pour le moins doué les lois
morales devraient s'étendre aux menus faits et c'est pourquoi une tu-
telle les sauvegarde le plus souvent.

La cour d'Assises pose géenéralement le probleme a coté de la reali-
té, - dans une région ou il est insoluble.

[58]

Vus par notre expérience interne directe, observés avec une certai-
ne sincérité, nos actes ne portent jamais de caractére d'irresponsabilité,
méme au sein du plus grand emportement, mais nous remarquons qu'a
partir d'un certain degré de gravité nous sommes avertis qu'il y a lieu
pour nous de cesser de nous en remettre a nos decisions spontanées et
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qu'il nous faut confronter nos décisions avec celles que nous impose-
rait le code moral ou social que nous pratiquons habituellement. Si, a
partir de ce moment-1a, nous continuons de suivre nos simples désirs,
nous éprouvons nettement que nous nous insurgeons et notre senti-
ment de responsabilité est intensifié du fait que, dans nos décisions,
nous refusons de nous soumettre, et que nous revendiquons le droit
d'agir a notre guise. A mesure que nos décisions deviennent plus gra-
ves et s'écartent davantage de celles que la raison et la morale nous
dicteraient, notre sentiment de responsabilité devient plus aigu, et
méme si, en ce moment-1a, nous sommes emportés par notre vie affec-
tive et émotive, nous n'éprouvons nullement que nous sommes aveu-
glés, mais nous sentons que nous devons faire un effort de plus en
plus considérable pour nous maintenir en insurrection contre l'ordre,
et, de ce chef, notre sentiment de responsabilité et éventuellement de
culpabilité est porté a un paroxysme. Ce paroxysme est accompagné
d'une certaine emotion, d'une sensation de risque, d'une certaine in-
quiétude et méme d'angoisse.

C'est précisément I'inquiétude ou I'émotion qui nous avertissent du
moment ou notre décision devient grave et doit, pour le bien, étre
contrélée ou guidée. C'est a ce moment précis qu'on peut parler de la
voix de la conscience. Il va de soi que cette inquiétude n'apparait pas
au méme [59] moment chez tous les hommes et que, chez le méme
homme elle n'apparaitra pas toujours au méme moment. Il va de soi
également que la mesure dans laquelle un homme se laissera guider
ou se contrblera variera d'apres les individus ou d'apres les moments
chez le méme homme. C'est néanmoins a l'instant ou I'éemotion ou
I'inquiétude apparaissent que la décision se colore d'un aspect moral et
que l'attention du sujet est attirée. Mais, puisque nous parlons du cri-
me passionnel, nous devons faire remarquer qu'au moment ou le pro-
bleme se pose a un individu donng, cet individu se trouve engageé déja
depuis un certain temps dans cette direction et il s'est trouvé engagé
par toute une série de décisions spontanées [de cette zone libre dont
nous parlions] décisions en rapport avec sa personnalité, mais dont
rien ne pouvait laisser prévoir, ou et comment, au moment ou il les a
suivies, il serait amené au probleme grave.

Si bien gu'au moment ou le criminel passionnel se trouve engagé
dans le probleme moral et en prend conscience, le probleme devant
lequel il se trouve n'est pas un probléme ordinaire et abstrait, c'est le
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sien ; c'est-a-dire qu'il est marqué par la valeur intellectuelle et morale
de sa personnalité. De plus, la femme a propos de laquelle se pose le
probléme du meurtre ne sera jamais une femme quelconque, mais une
femme en rapport avec cette personnalité. Le fait qu'une femme ait été
remarquée de preférence a une autre, est le résultat d'opérations psy-
chiques « spontanées » traduisant au mieux ce psychisme.

1V

Nous venons de voir que les décisions vraiment réfléchies ne
commencent qu'apres que I'nomme s'est déja engagé depuis un certain
temps dans une voie et ne peuvent s'opérer que sur des éléments deja
strictement choisis par la personnalite.

[60]

La femme mélée au drame ne sera pas une femme quelconque,
mais un étre en rapport avec la personnalité de I'hnomme. La valeur
méme de la femme n'est pas seule a compter ; la nature des liens qui
les attachent I'un a I'autre sera elle-méme une expression de cette per-
sonnalité. Dans I'ensemble des processus qui aboutissent a la valorisa-
tion d'une femme vis-a-vis d'un homme donné, non seulement il y au-
ra a tenir compte de la valeur intrinseque de cette femme, mais aussi
des attitudes psychiques de I'hnomme qui ont pu valoriser cette femme,
attitudes psychiques qui peuvent déja contenir, en soi, bien des élé-
ments du drame. Enfin nous ne devons pas perdre de vue que I'homme
seul n'est pas en cause et que s'il y a valorisation d'une femme, il y a
également valorisation d'un homme, par cette méme femme, toutes
choses qui peuvent venir aggraver ou simplifier la situation 20,

20 Nous avons préféré utiliser le terme « valorisation » plutot que celui de « cris-
tallisation » parce que cette terminologie, que nous empruntons a M. SCHE-
LER est beaucoup plus dans I'esprit actuel et nous permet mieux d'exprimer
notre maniére de voir. - Le choix amoureux n'est pas un acte rationnel, dit Da-
niel Lagache, mais il est compréhensible et explicable pour peu qu'on explore
la personnalité de I'amant avec une technique appropriée. Bien que le caracte-
re irrationnel du choix amoureux soit reconnu par tous, il nous est donc loisi-
ble d'étudier ce choix. Le choix amoureux, dit Dumas, parait mystérieux
comme tout ce qui est individuel parce qu'il procede de la personnalité tout
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La qualité des processus qui peuvent a un moment donné valoriser
un étre vivant par rapport a un autre joue un réle non seulement au
moment du choix, mais pendant toute la période que durera I'élection
et donnera le ton, le sens, le niveau des relations qui uniront ces deux
étres. C'est pourquoi le [61] drame commence bien avant le probleme
moral proprement dit, et se trouve inscrit dans les premiers échanges
entre les personnages.

Qu'il nous soit permis, pour faire comprendre plus nettement I'im-
portance de la nature de ces liens, de développer brievement I'exemple
donné plus haut du choix d'un tissu ou d'une coupe de costume.

Supposons qu'un jeune homme choisisse un tissu vert foncé, sans
se rendre compte exactement des raisons pour lesquelles il choisit, et
se disant donc simplement que cette teinte lui plait. Il en a déja choisi
d'autres, mais ce jour-la vraisemblablement le vert exprime au mieux
son affectivité générale. 1l se peut du reste que le vert - un certain vert
- ait pour lui une certaine valeur affective qui fait que tres souvent il
donnera la préférence a cette teinte. C'est une situation normale et tout
homme réagit mieux a l'une ou l'autre couleur. Toutefois, le lien qui
rattache ce ton a sa personnalité est assez vague, n'est que peu déter-
minant, de sorte que la couleur est vraiment choisie pour elle-méme,
pour sa beauté indifférenciée et indéfinissable, multipolaire.

Si, dans un autre cas, le vert foncé est choisi parce que, consciem-
ment ou inconsciemment cette couleur est rattachée a I'émotion
sexuelle, la liberté du sujet a son endroit sera déja beaucoup moins
grande et cette teinte sera trés souvent choisie. Mais la nature du lien
qui rattache ici le vert foncé a celui qui choisit est telle que la couleur
en elle-méme ne joue qu'un role secondaire, c'est sa qualité d'excitant
qui la valorise. Ce n'est pas la couleur qui, percue en elle-méme et
pour elle-méme, a décidé du choix : c'est en tant que porteuse d'émo-
tion sexuelle qu'elle fut remarquée. En fait la nature du lien qui s'éta-
blit entre I'acheteur et I'étoffe est telle que la valorisation s‘opére sans

entiére, qu'il est dirigé sur une personne et que nous en ignorons les causes
profondes. (Cité par LAGACHE, loc. cit.).

Le choix amoureux est caractérisable, dit toujours cet auteur :

1) par la transformation de I'objet d'amour par la perception amoureuse,

2) latransformation de celui qui en est l'auteur,

3) latransformation de la conscience que I'amoureux a du monde.
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que la couleur choisie y participe en tant que couleur autant qu'on au-
rait pu le croire.

Si, dans un autre cas encore, le jeune homme a choisi son [62] tissu
vert foncé, uniqguement parce que son rival possede un costume vert
fonce, la valorisation s'est ici opérée sans que la couleur y soit pour
rien. Et la nature du lien est telle que la valeur intrinseque de I'objet
choisi n'entre nullement en ligne de compte. Le vert a été choisi parce
que l'autre avait un costume vert. Il se peut que ce jeune homme ait
I'nabitude de n'agir qu'en fonction de ce qu'il envie ou jalouse chez les
autres et dans ce cas la nature du lien qui l'attache a I'étoffe choisie est
encore inférieure a la précédente. Le sujet ayant ici I'habitude d'agir en
fonction d'autrui, le choix de ce costume participe de ses habitudes
genérales, de ses constantes psychiques. Son degré de liberté devant
I'objet était peu élevé et cependant I'objet ne I'intéresse pas en soi. Et
dans un tel cas le fait de ne pouvoir posséder ce costume vert serait
plus cruellement ressenti que chez le premier : celui-ci en effet tenant
a la couleur pour elle-méme peut trouver d'autres teintes intéressantes
et les apprécier.

Enfin nous aurons le cas du jeune homme malingre, aux épaules
chétives, et d'une personnalité peu riche. A celui-la il faut le vert fonce
parce que « l'autre » est vétu de cette maniere. Mais il lui faut en plus
des épaules carrées et conquérantes. Non pas parce qu'il apprécie le
vert ; non pas parce que de belles épaules lui apparaissent vraiment
belles en soi, mais parce gqu'il ne veut pas étre moins que les autres et
qu'il ne peut pas étre vu tel qu'il est. Dans un tel cas, on peut dire que
le complexe d'inferiorité relié a la vie instinctive agit directement sur
le choix et que les objets envisagés ne sont valorisés qu'en dehors
d'eux-mémes et uniquement en fonction de la signification qu'ils peu-
vent avoir. lls ne sont pas appréciés en soi, mais en fonction de.

On comprend que l'attitude du sujet sera différente dans ces quel-
ques cas et il suffit de remplacer brusquement I'idée tissu vert foncé
par un étre vivant pour se rendre compte des situations que cela peut
amener.

[63]

Une femme débile mentale peut étre valorisée en tant que débile ;
ou bien pour qu'un « autre » ne l'aie pas ; ou bien pour tel détail inte-
ressant le fétichisme sexuel du sujet. Dans de tels cas la personnalite



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 54

totale de la femme est de moins en moins envisagee, et les probabili-
tés de drame apparaissent de plus en plus grandes.

Nous devons donc rattacher le drame non seulement a la valeur ab-
solue du criminel : intelligent, déséquilibré, débile, affectivement
pauvre ou riche ; mais aussi aux formes par lesquelles sa personnalité
appréhende le monde du prochain, a ses complexes, a ses compensa-
tions, a son état d'équilibre avec la société.

V

Une chose importante a constater c'est que la victime d'un crime
d'amour, en dehors des cas fortement teintés de pathologie et en de-
hors des drames, rares d'ailleurs, de I'adolescence, n'est presque jamais
la premiere femme aimee. Cela s'explique sans doute par l'influence
parentale. Les mariages, étudiés en grand nombre, nous montrent un
extraordinaire conformisme dans le choix des époux. Nicolaieff 21
dans ses études statistiques sur les corrélations constatées entre
conjoints nous a montre que, dans I'ensemble, I'écart entre la taille des
époux est régulierement respecté. Il existe évidemment un écart entre
la taille de I'hnomme et de la femme et par conséquent les moyennes
doivent révéler cet écart ; mais ce qui est caractéristique c'est que cet
écart proportionnellement toujours le méme, est affecté d'un coeffi-
cient de corrélation positif. Il existe aussi une différence d'age, tres
réguliére, la femme étant [64] généralement d'un peu plus de deux ans
plus jeune que I'nomme. Il existe également, une corrélation pour le
rang social, comme il existe un 4ge moyen auquel on se marie, dans
une région donnée. On ne constate pas de corrélation positive entre la
couleur des yeux ou des cheveux. On peut donc considérer comme
tres marquee l'influence des conceptions de I'ambiance, des habitudes,
de la mode. A priori cela peut paraitre aller a lI'inverse du libre choix
et devoir entrainer plus tard des difficultés. Nous constatons, cepen-
dant, qu'il n'en est rien et que ce n'est généralement pas cette union
basée sur un certain conformisme qui se révéle la plus mauvaise.

21 LEON NICOLAIEFF, Les corrélations entre les caractéres morphologiques
des époux. - Anthropologie, T. XLI, 1931, p. 75-93.
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Si I'on y refléchit quelque peu, on constate que ce conformisme,
produit d'une certaine expérience humaine et collective, n'est pas de-
pourvu de toute valeur et condense une certaine sagesse, apte a sous-
traire le plus grand nombre des individus a leur propre aveuglement, a
leur propre ignorance, a leur inexpérience. Ces mariages accomplis
sous la vague orientation de la famille et des usages sont moins impar-
faits que ceux auxquels auraient abouti un certain nombre d'individus
abandonnés a eux-mémes. Cet asservissement, quelquefois, peut nuire
a l'individu et en tout cas peut étre ressenti comme pénible, mais trés
souvent il le hausse au-dessus de sa propre condition et de ses propres
moyens. La femme proposée ou accueillie par la famille joue assez
bien le r6le de dépositaire des traditions. Méme bornée, méme fruste,
elle a des opinions arrétées au sujet de l'argent et continue a represen-
ter financierement sa famille au sein de l'union ; elle sait comment se
comporter en tout ; impose ses habitudes et ses pratiques religieuses et
réalisant au mieux les lecons dont elle est depuis toujours imprégnée,
apporte sous formes d'impératifs une certaine sagesse, un certain équi-
libre, un certain contrdle sexuel, la fidélité aux régles admises, la sta-
bilité des sentiments, la subordination [65] de I'ordre familial a I'ave-
nir ou du moins a la protection des enfants. L'homme est maintenu par
elle dans une certaine ligne. Vu de haut c'est ce qu'il faut ; malheureu-
sement par son expérience directe et vecue I'homme est peut-étre d'un
avis différent.

A un moment donné, malgré I'emprise de la famille et des habitu-
des, une certaine émancipation de I'homme se produit. Celle-ci se re-
véele a l'occasion d'un relachement fortuit de la vie familiale, voyage,
isolement temporaire, veuvage ; I'hnomme est alors, - il le considere du
moins - instruit par sa premiere expérience. Il ne se rend pas compte
que c'était I'ordre social lui-méme qui pesait sur lui. Il n‘était pas trés
heureux. Il attribue sa souffrance au fait qu'il n'a pas choisi assez li-
brement la femme qui lui convenait et s'est fait quelques idées. A
I'avenir quelques types de femmes seulement seront susceptibles de
I'intéresser.

Pour ceux qui vont verser dans la criminalité et la déchéance socia-
le rapide nous voyons que généralement la femme qui retient alors
I'attention est sexuellement plus émancipée ou sexuellement plus at-
trayante que la précédente. Le probléme de I'amour est simplifié, ra-
mené a un probleme sexuel, ne tenant delibérément plus compte des
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questions collatérales. Quand on interroge le criminel & ce sujet on
constate que la conquéte de la victime fut généralement facile (on re-
marque d'ailleurs le plus souvent que le probleme s'était posé exacte-
ment de la méme maniere pour la femme et que le conquérant était en
méme temps conquis sans s'en rendre compte) et l'on constate com-
bien il appréciait cette absence de complications. Aucun des deux ne
se choisit « parce que » déepourvu de sens moral, mais « bien que »
dépourvu de préoccupations morales.

Il est clair que I'écart n'a pas commencé d'emblée sous sa forme
grave et qu'un certain nombre de faits bénins orientés toujours dans le
méme sens ont préludé a cette situation. [66] Sans doute, vu du de-
hors, le choix de la « femme - future victime » apparait comme un ac-
te libre de la part du futur criminel et ainsi les germes criminels inclus
dans ce choix lui incombent en quelque sorte ; mais cependant, vu a la
lumiere des processus de valorisations, il est manifeste que ce choix a
été avant tout conditionné par les lacunes ou les tendances mal disci-
plinées du sujet et que mis dans l'occasion d'exercer un choix qu'il ap-
pelle libre, il a réalisé celui qui correspondait le plus a sa personnalité.
Liberté d'autant plus illusoire que l'individu est plus pauvre ou plus
abandonné a des tendances non maitrisées ; liberté d'autant plus re-
doutable qu'a I'occasion de ce choix il s'est exposé, vraiment inerme,
aux influences toutes-puissantes de son aveuglement, de sa pauvreté
affective, de son appétit sexuel, de ses complexes obscurs et s'est livré
de la sorte, croyant choisir un étre de bonheur, a un autre appétit
sexuel, a d'autres complexes inconnus, peut-étre a un fétichisme pau-
vre.

Face au conflit inevitable, ces deux étres depourvus de toute apti-
tude morale, de toute possibilité de compensation vont s'affronter avec
la violence ou le cynisme qui caractérise les instincts dechaines et en
arriveront soit a perpétrer un crime a deux, soit a se massacrer l'un
l'autre.
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VI

Cependant I'observation nous apprend que le plus dangereux n'est
pas que deux étres inférieurs se soient a un moment donné choisis. De
telles unions ou de telles liaisons sont marquées au coin de la brutalité
et de la violence, mais conservent malgré tout une allure humaine et
compréhensible. Les choses deviennent criminogenes lorsque, tout en
s'étant apprécies a peu pres adéquatement d'un point de vue [67] géené-
ral, les deux étres liés par ce qu'ils appellent I'amour ont été valorisés
I'un vis-a-vis de l'autre par des processus psychiques qu'ils ignorent et
qu'ils sont condamnés a ignorer toujours, réalisant ainsi une erreur
grave sur la nature réelle de la personne de l'autre. Ce ne sont pas les
simples débiles qui tuent; ce ne sont pas les simples insuffisants.
Mais ce sont ces étres a constitution spéciale et que nous rencontre-
rons plus loin, pour lesquels les processus de valorisation sont tels que
I'objet aime n'y joue qu'un réle minime, un réle de déclenchement, sa
personnalité réelle n'étant que tres partiellement prise en considéra-
tion. La situation la plus extraordinaire dans cet ordre d'idées se réali-
se lorsque la femme est assassinée sans méme savoir qu'elle était ai-
mée. Un célibataire silencieux et tranquille, incapable de déeclarer son
amour, mais tres amoureux d'une voisine, en fait jalousement une
amante. Personne ne s'en doute, et comme il apprend qu'elle s'est mise
a courtiser un jeune homme et a avec lui des rendez-vous clandestins,
il décide de mettre fin a ce scandale. Il croyait que si elle avait voulu
ils auraient pu étre heureux, explique-t-il par la suite.

Il est clair que dans un tel cas, la personnalité de la victime n'a
vraiment joue qu'un réle de cristallisateur des processus morbides
chez l'assassin et n'a pas été directement appréciée. Dans des cas
moins graves la victime, bien que mieux appréciée, n'était cependant
connue que par quelque aspect fragmentaire de son moi, valorisés par
quelgues complexes cachés ou fétichisme chez I'homme, et finit par
étre exécutée parce qu'elle est autre que ce par quoi, sans le savoir,
elle avait été remarquée.

Un certain Robert F., étrange jeune homme sans ami, et qui n'a ja-
mais pu entrer en communication avec une jeune fille, souffrait de



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 58

cette impuissance. Il s'était creé un mode de vision d'autant plus éroti-
gue que moins corrigé par le contact réel, mais se demandait comment
les autres jeunes [68] gens s'y prenaient pour lier connaissance. Il était
d'une impotence affective grave. Le seul endroit ou il parvenait a en-
trer en communication avec une femme était la salle de danse ; cela
lui plaisait parce qu'il ne devait pas parler. Et pour inviter sa partenai-
re, apres un coup d'ceil circulaire, il faisait un signe de téte accompa-
gne d'un clin d'ceil a celle qu'il avait choisie, sans prononcer un seul
mot. De temps a autre, une jeune fille répondait a son invitation. Voici
donc un jeune homme, incapable de rencontrer une jeune fille ailleurs
gu'en une salle de danse, et dans celle-ci réduit a ne connaitre que cel-
les qui répondaient a son geste d'apache. Une amourette née dans de
telles conditions porte en soi tous les germes de drame : résultat d'un
triage opéré par le niveau le plus bas dans une salle de danse. En ad-
mettant qu'une jeune fille I'et aimé, qu’aurait-elle connu de lui ? Un
jeune homme timide, plutot enfantin, maniéré et qu'on disait pares-
seux. Mais lui pendant ce temps aimait en silence la sceur d'un cama-
rade. Il espérait qu'avec celle-la, jeune et avenante, il pourrait avoir
des relations sexuelles. Quelques jours plus tard, pour avoir de l'argent
en vue de seduire cette jeune fille il assassina une vieille personne,
amie de la famille.

Un certain B. enfant unique, timide, impotent affectif, a tendances
homosexuelles, sans contact avec I'extérieur, paresseux et mou, fait
une sortie, a la remorque des camarades le dernier jour de son service
militaire. C'est sa premiere frasque. On visite des cafés a serveuses.
Les conditions sont réalisées pour que son impotence soit compensee
par la femme, puisque la serveuse est payée pour étre gentille. Du
coup, il s'amourache d'elle. Lui qui appartenait a une famille convena-
ble, qui avait pu rencontrer de nombreuses jeunes filles normales, va
choisir une prostituée a soldats. Simplement parce qu'il n'a pas pu en-
trer en contact avec d'autres. Cette valorisation brusque est ici condi-
tionnee par [69] son impotence affective. Mais la jeune fille ne le sait
pas ; elle croit qu'il agit pour elle-méme, qu'il veut la sauver ; qu'elle a
rencontre, sous la timidité du jeune homme un cceur tendre et compa-
tissant. Vis-a-vis d'elle il est soudainement valorisé. Elle le suivra
dans la vie.

En fixant leur premier rendez-vous, quelques semaines plus tard, il
s'apercoit qu'il ne la connait pas et il est obligé de lui écrire pour lui
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demander de tenir un mouchoir a la main. On ne saurait mieux se ren-
dre compte du peu d'importance que revét dans un tel cas la personna-
lité de la femme aimée. Tout s'est passé a peu prés comme si cette
femme n'existait pas. Elle ne pouvait évidemment s'en rendre compte.
Cet homme qu'elle imaginait I'avoir sauvée, assassinait quelques se-
maines plus tard une voisine de ses connaissances pour se procurer un
peu d'argent afin de ne pas devoir avouer qu'il était sans ressources.

Ces deux crimes ne sont évidemment pas des crimes passionnels
mais ils mettent en évidence cette chose tout a fait importante que la
nature des processus de valorisation joue un role de premier plan lors
du choix et que dans le plus grand nombre des cas, il doit étre impos-
sible aux étres reliés de la sorte I'un a l'autre de se rendre compte de ce
qui se passe réellement. Le simple énonce de ces trois cas nous mon-
tre que la prise de contact entre deux étres peut difficilement étre
congue comme un evénement fortuit. Mais a la lumiére de ce que nous
avons vu, il apparait que I'événement est de moins en moins fortuit, de
plus en plus déterminé, a mesure que les étres en question sont eux-
mémes porteurs de déformations internes et de complexes d'allure
plus ou moins pathologiques qui les isolent, diminuent leur aire de
sensibilité ou leur possibilité d'extériorisations, réduisent a des types
de plus en plus particuliers et de plus en plus pauvres la sphere de
leurs relations interhumaines.

A travers l'existence affectivement misérable de B., ses [70] longs
jours sans amitié, son impotence émotive qui l'isole et le prive de tou-
te communication directe avec les siens, avec les enfants de son age,
avec les adolescents gqu'il cOtoie pendant des années, nous le suivons,
tatonnant dans le silence et le drame intérieur, pour aboutir un soir de
debauche ratée, a élire une prostituée qu'il a dailleurs respectée 22...
Cet acte dont chacun le tint pour responsable et qu'il considere lui-
méme comme libre, nous apparait en réalité comme singulierement
préexistant en lui, comme s'étant déja réalisé, de facon plus anodine et
sous des milliers de formes différentes, chaque jour de son existence.
Seul le désir sexuel a joué ici un réle et un réle presque physiologique,
la personnalité de la femme n'entrant pas vraiment en ligne de compte
et ne pouvant pas, strictement parlant, entrer en ligne de compte puis-
que, de par son impotence affective, jamais il n'était entré vraiment en

22 A rapprocher du roman : Léviathan de JULIEN GREEN.
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communication avec un autre &tre humain. Certes il souffrait de cette
Impotence, certes il se rendait compte, comme il nous I'a dit, de cette
lacune grave de sa personnalité, mais le fait qu'il était conscient de
cette insuffisance ne pouvait empécher qu'elle n'existat, ne pouvait lui
conférer une aptitude qui lui manquait, ne pouvait le faire échapper a
son destin d'aveugle affectif Il aurait pu rencontrer, dans son entoura-
ge, une jeune fille délurée, suffisamment érotique, pour passer outre
au manque d'échanges, pour l'aimer sans remarquer son impotence.
Mais la situation n'eut guére éte différente, en soi, et le lien qui les eut
unis n'eut jamais rien été d'autre que ce qu'il pouvait étre : un fréle et
chétif mouvement de tendresse, quasi imperceptible, caché sous la
timidité et le silence et colore, selon les périodes physiologiques, de
deésirs et de gestes sexuels.

C'est pourquoi, tres souvent, la premiere union des futurs [71] cri-
minels passionnels, realisée sous la pression familiale ou sociale, est
genéralement supérieure a ce qu'ils réalisent, selon leur propre moi,
par la suite. Le drame est plus directement lié a leurs choix subse-
quents, parce que leur indigence, leurs déviations ou insuffisances
morales s'y trouvent plus intégralement exprimées.

Lorsqu'on étudie leur vie et leur cas on se rend compte que ces in-
suffisances ne sont pas remarquées dés le début. En effet, le fait de la
liaison compense, par le dynamisme gu'elle apporte, la pauvreté ou la
monstruosité qu'elle recouvre. Aussi longtemps que la femme reste
docilement I'objet convoite, et persévere dans la ligne de I'abandon de
la soumission, dans son role de partenaire sans personnalité réelle, la
nature des processus qui ont amene la rencontre n'apparait pas sous
son vrai jour.

C'est au moment ou la femme lassée ou simplement infidele va
laisser reparaitre son moi réel, va esquisser I'éloignement ou méme
s'éloigner vraiment, au moment ou, brusquement, elle va reparaitre en
tant qu'étre humain indépendant, que les processus par lesquels
I'hnomme I'avait valorisée vont se dévoiler. Cette femme a qui jamais -
nous disons jamais - son futur assassin par amour n'a demandé si elle
était heureuse sera brusquement revalorisée ; mais pas pour elle-
méme. Elle le sera uniquement par les processus psychiques qu'utili-
sent les instincts les plus égoistes du moi, et dont la forme sera en
rapport avec la structure mentale de l'assassin. C'est également pen-
dant cette période de revalorisation que la pauvreté psychique ou les



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 61

aptitudes intuitives de la femme décideront si elle sera ou non assassi-
née. En effet, comme nous le verrons, le role de la victime apparait
comme étant, dans un certain nombre de cas, a peu pres aussi impor-
tant que celui du meurtrier.

[72]
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[73]

Amour et crimes d’amour

Chapitre |
QUELQUES ELUES

Retour a la table des matieres

Nous venons de voir qu'il existe des rapports précis entre les per-
sonnalités de I'nomme et de la femme qui se choisissent a un moment
donné. Nous disons des rapports précis. Il est clair que d'une maniere
générale les étres se recherchent et se comprennent parmi ceux de
méme niveau, de culture et d'éducation correspondantes. Ce que nous
voulons dire c'est que la correspondance secréte qui se trouve a la base
du choix est quelque chose de bien plus particulier, quelque chose
qu'on pourrait appeler complémentaire. Dans le cadre géneral du mi-
lieu ou le choix s'opére ce sont des tendances particulieres, des defauts
ou des compensations, des impuissances ou des hypertrophies qui
viennent créer, a un moment donné, la sensibilité a la personnalité de
l'autre.

C'est dire que toutes les formes de débilité ou de deséquilibre se
marquent a ce moment et engagent I'nomme, sans qu'il puisse s'en
douter, dans la voie dangereuse.

[74]

Nous ne pouvons mieux faire que de décrire sommairement quel-
ques choix. Rien ne pourra davantage mettre en évidence le réle de
I'insuffisance ou de I'anomalie mentale dans l'orientation générale de
certaines vies.
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Nous donnerons dix histoires sommaires, non pas choisies, mais
prises dans leur ordre de présentation a notre examen. Ce sont dix cas
considérés comme normaux par les tribunaux.

I.NEIT H. E.

Est né en 1905 et est devenu assassin en 1938.

Le pere est un illettré total, de caractere doux, bon travailleur ; ou-
vrier agricole toute sa vie. La mere est nerveuse et violente, illettrée
aussi, gaspilleuse, ne jouissant d'aucune considération dans le village.

Le grand-pere maternel mourut étranglé, la nuit, par du tabac a
méacher. Un oncle fut assassiné par le mari de sa maitresse. Il y a de la
tuberculose dans la famille.

Le meurtrier compte 7 freres et sceurs tous illettres, sauf Madelei-
ne. Tous sont violents, mais courageux au travail. L'un fut condamné
pour coups portés a sa mere ; un autre a été condamné du chef de
cruauté aux animaux, vols, bris de mobilier, injures verbales. Un autre
fut déserteur et vit en bordure de la délinquance tandis que Madeleine,
qui sait lire, est notoirement connue comme de meeurs faciles.

N. 1. est le 3e de huit enfants. Les parents habitent une petite mai-
son pauvre, isolée en bordure du bois. Les enfants répondent en wal-
lon aux parents qui ne parlent que le flamand. La famille eut I'existen-
ce dure et H. E. fut mis au travail trés tot. Sa fréquentation scolaire fut
irréguliére. A 10 ans il devient vacher. Plus tard il fut tour & tour ter-
rassier, manceuvre, etc. Connu comme violent et brutal ; méme vaga-
bond. A 17 ans, il était réputé comme batailleur et son unique ami fut
un vaurien surnomme « Pan-Pan », qui apres une suite d'aventures, se
suicida. Mauvais service militaire et chasseé de I'armee. Avant le crime
son casier judiciaire comptait 13 condamnations dont la plupart pour
violence, ivresses et parfois vols. La mére le considere comme le
meilleur de ses enfants. Il semble en effet avoir été le seul a lui avoir
parfois remis [75] un peu d'argent. Il lui arriva méme de dévaliser son
pere et de remettre le produit du vol a sa mere.

H. E. eut un certain nombre de liaisons, mais affirme n'avoir vrai-
ment aimé que celle qu'il a tuée. Il avait 33 ans lorsqu'il fit sa connais-
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sance en travaillant aux betteraves. Elle avait 20 ans, était soumise a la
juridiction du juge des enfants depuis I'age de 13 ans et provenait d'un
milieu familial tres mauvais. Elle était connue comme recherchant les
hommes et se donnant facilement. Au moment ou H. E. se lia avec
elle, elle était enceinte des ceuvres d'un soldat francais et H. E. le sa-
vait. lls se mirent en concubinage, I'enfant naquit et Neit le reconnut
comme sien. Peu a peu il se mit a battre sa concubine d'une maniere
inquiétante et celle-ci décida de s'en aller. Il la tua a l'aide d'un cou-
teau de cuisine, parce qu'elle ne voulait pas rester avec lui. « J'ai mis
mes amitiés sur cette femme », disait-il, « et personne d'autre ne I'au-
ra ». Le crime fut accompli avec preméditation et sauvagerie.

En réalité, H. E. prétend qu'il a tué parce que cette femme a bien
montré qu'elle ne s'était mise avec lui que pour avoir un pere pour
I'enfant et quelgu'un pour payer les frais du baptéme et de la layette...
Il donna son argent, puis elle voulut le quitter. C'est cela qu'il n'a pas
admis.

I1.JACESE. I. K. 231

Jaces est neé en 1911. Il a commis en 1939 le crime d'empoisonne-
ment sur la personne du mari de sa maitresse. Ce mari était son com-
pagnon de travail et depuis quelques mois l'avait pris en logement
chez lui.

Jaces est le troisieme des trois enfants. Le pére était un buveur no-
toire, et qui fit une tentative publique de suicide. Le grand-pére pater-
nel était aussi un grand buveur.

La mere est assez normale. Parmi les trois tantes du co6té paternel
deux furent atteintes de troubles mentaux prononces d'allure mélanco-
lique. L'une souffrait d'atrophie congénitale d'un bras. Parmi les on-
cles et tantes du cdté maternel nous retiendrons Alphonse qui mourut
de meningite a 40 ans et qui eut un enfant atteint de la maladie de Ba-
sedow (goitre avec exophtalmie et nervosisme morbide) et Elise qui
eut également un fils déséquilibré et débile mental. Trois autres sont
morts a la naissance, un autre a 17 mois, un autre a 8 ans.

[76]
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Le criminel a un frére et une sceur. Le frere est maladif et souffre
de cauchemars graves depuis son enfance. La sceur a deux enfants
dont un atteint de méningite.

Enfin, le meurtrier eut deux enfants : Louis a 6 ans 1/2 souffre tou-
jours d'incontinence d'urine et Freddy est mort a quatre mois de
convulsions.

Jaces lui-méme naquit a 8 mois apres décollement prématuré du
placenta. A I'age de 7 ans il ne pouvait encore communiquer par la
parole qu'avec I'entourage immédiat. Convulsions. Réve a haute voix
et est agité dans le sommeil, d'une maniére anormalement marquée.

Cette famille porte donc nettement les stigmates de I'hérédité al-
coolique.

Il fréquenta I'école de 6 a 14 ans et apprit a lire ; mais il ne com-
prend pas ce qu'il lit. 1l peut écrire une lettre et ce qu'il a lui-méme
écrit il le comprend. 1l travailla dans diverses usines, et réegulierement,
jusqu'a son arrestation.

En famille c'était un garcon calme et docile. Il était un fils soumis
et ne répliquait jamais. Chez lui on le traitait comme un enfant. Son
service militaire fut parfait. 1l était bien vu et considéré tres sympathi-
quement dans le village. Il épousa une jeune fille de son milieu,
agreee par sa famille. Elle était d'ailleurs enceinte de quatre mois, de
ses ceuvres. Le ménage était tres bon. La mére d'abord, sa femme en-
suite le dirigeaient dans I'existence. Malheureusement sa femme mou-
rut en couches. La famille reprit les enfants dont I'un décéda bientot.

Un jour, aprés 16 mois de veuvage, il s'en fut porter un message
dans une maison ou la femme, coiffeuse, avait la réputation d‘attirer
les hommes et vendait de I'alcool clandestin. Jaces savait cela. Il avait
d'ailleurs plus ou moins peur de cette femme. Dés cette premiere en-
trevue, cette personne (qui avait besoin d'argent pour payer des répa-
rations a la maison et ses instruments de coiffeuse) fit ce qu'elle voulut
du veuf imprudent. Il se rendit désormais chaque soir dans cette mai-
son et ne tarda pas a remettre a son aimée, tout son salaire, aussi fide-
lement qu'il le remettait jadis a sa mere, puis a sa femme. Finalement,
Il s'installa comme logeur dans la maison de sa maitresse. Il en ressen-
tait une certaine honte, n‘osait plus sortir et notamment n'osait plus
aller dans les concours « faire chanter son coq ». Sous l'influence de
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cette femme et d'un voisin dont nous allons lire I'histoire apres celle-
ci, [77] il finit par empoisonner le mari. Il ne fut d'ailleurs qu'un sim-
ple instrument en leurs mains. Au point de vue intellectuel c'est un
débile mental.

1. CEZEP. 232.

Cezep est né en 1895. C'est lui qui fut l'instigateur principal de
I'empoisonnement perpétré par 231, decrit ci-dessus. Le pére de Cezep
était marchand de porcs et buveur. La mére ne présente rien de spe-
cial. On ne signale rien parmi les oncles et tantes.

Il fut le 8e de 13 enfants. Des 9 freres et sceurs vivants, on compte :
une exploiteuse de maison louche ; un condamneé pour vols ; un autre
vit de delinquance variée. La famille est considérée comme particulié-
rement dépourvue de valeur morale et méme apres sa condamnation
on dit encore de 232 qu'il était le meilleur de la bande, quoique le plus
roublard. 1l est doué d'une intelligence médiocre. A I'école il fut ce-
pendant regardée comme bon enfant ; il peut écrire et un peu calculer.
Il fut d'abord garcon de ferme, puis ouvrier dans un charbonnage. Il fit
un service militaire convenable en 1919. C'était un gai compere, fré-
quentant régulierement cafés et bals. Sa conduite n'était pas « mauvai-
se». A 28 ans il se maria. Le ménage paraissait bon. La femme est
venue témoigner en sa faveur a la cour d'assises.

Un accident du travail en 1935 I'immobilisa pour trois mois, Il
concut alors une vie plus facile et reprit une petite ferme. En 1938 il
prit un pré en location. Non loin de ce pré habitait une certaine épouse
G, femme légere, connue comme telle dans plusieurs villages ou elle
avait passe. 232 la connaissait aussi. Elle devint bientot sa maitresse et
des lors il forma le projet de se débarrasser de sa femme et du mari de
sa maitresse. Mais comme c'était a peine plus qu'un débile et que, de
plus, il se savait roublard, il voulut agir a coup slr. Ayant appris la
liaison de 231 avec sa voisine, il décida de faire son apprentissage
d'assassin aux dépens du mari de la maitresse de 231 et d'essayer sans
risque les diverses méthodes. C'est ainsi qu'il décida et dirigea I'em-
poisonnement. Nous reverrons ce cas plus loin.
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L'examen mental de ce détenu révele une intelligence faible, un
sens moral particuliérement inexistant, une allure optimiste et bon en-
fant. Il parlait de la mort des trois personnages qu'il avait décidé de
supprimer d'une maniére particulierement plaisante [78] et fut assez
rusé pour obtenir de sa femme un papier stipulant qu'elle avait des
idées de suicide ; obtint de la victime qu'elle allat chercher elle-méme
la strychnine au pharmacien et obtint de son cure un certificat particu-
lierement élogieux. Sa femme elle-méme vint proclamer ses bonnes
qualités de mari et de pére.

IV. FYNUP. 229.

Fynup est un monsieur chic. Il parle bien. Il est bien habillé. 1l a
fait des études commerciales et dirige une société dramatique. 1l est né
en 1899.

Son pere était un homme nerveux et sobre, socialement stable, et
qui mourut accidentellement par noyade. Lorsque sa mere était en-
ceinte de lui, de deux mois, elle perdit son fils ainé. Aussi, fut-il parti-
culierement attendu et choyé.

Pourtant, dés son plus jeune age, le détenu fut tres nerveux ; au
point que pour le garantir contre ses crises de nervosité (coleres parti-
culierement) la mére fut obligée de lui placer un bourrelet autour du
front pour lui amortir les chocs.

A cing ans il fit une diphtérie grave avec paralysie oculaire et trou-
bles persistants de la marche. A 7 ans il fit une méningite qui entraina
des troubles du caractere et une nervositeé croissante. Jusque 12 ans, il
urina régulierement au lit. Puis il devint alcoolique.

Son intelligence depasse la moyenne. Il fréquenta I'école moyenne,
I'athénée, fit son service militaire et apres cela, sans avertir les siens,
suivit une Ecole supérieure de commerce. Il exploitait ses parents,
n'était jamais content de rien et a partir de 24 ans est condamné pour :
ivresse, coups, port illégal de décorations, bris mobiliers.

Il se mélait a la vie politique, ses compagnons le traitaient de gueu-
lard. Ses idées étaient extrémistes. On devait I'empécher de jouer aux
cartes tellement il s'énervait et criait. Pourtant, cet énervement et ces
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criailleries firent un jour dans le train I'admiration d'une femme.
Comme il ne s'occupait jamais de « femmes » ce fut elle qui fit les
avances. A 28 ans il se maria. Aprés quatre mois les époux se sépare-
rent, la femme n'ayant pas voulu quitter le toit paternel et craignant
d'aller habiter seule avec lui. Il voulut I'abattre au revolver. L'arme
s'enraya et il acheva au couteau. La femme échappa a la mort et por-
teuse d'une longue balafre au [79] cou a perdu sa voix normale. Il fut
condamné a 4 ans de prison mais en sortit aprés 1 an et huit mois. Ce-
ci montre a suffisance que son geste fut, en fait, approuve par le per-
sonnel des bureaux et par I'un ou l'autre membre de la magistrature.
Sorti, il n'éprouve pas la moindre honte et se lance dans la politique de
plus belle. Méme aprées ce premier crime il fait tourner la téte a une
tenanciére de café, dont le mari, par dépit, s'en va. La femme est seule,
mais ne veut neanmoins pas aller habiter avec lui. Elle quitte la région
et se cache en ville. Il la retrouve par hasard. Par peur, elle n‘ose lui
refuser le week-end qu'il exige. Bientot le week-end ne suffit plus. Il
faut qu'elle le suive. Elle refuse. Il la tue au couteau.

C'est un homme intelligent. Au point de vue psychiatrique, c'est un
étre affectivement pauvre, dépourvu de toute aptitude a la sympathie,
dur, égoiste, orgueilleux, a tendances paranoiaques et cruel. Il n‘a ja-
mais eu d'amis. En fait n'a jamais eu de liaisons affectives réelles avec
qui que ce soit, homme ou femme. Et par malheur, cet étre dur, domi-
nateur et exigeant est atteint de phimosis et son pénis est ridiculement
peu developpé. Avec le genre de femmes qu'il a rencontrees, c'était
tout ce qu'il fallait pour amener les choses a un paroxysme insoluble.
Mais il ne parle pas de cela. Il n’est pas, dit-il, un homme sensuel.
Mais il estime que lorsqu'on a donné sa parole, c'est une chose sacrée
et a tué parce qu'il ne voulait pas que ces femmes pussent manquer a
leur engagement.

V. NIOSMEIP F. L. 223.

Il est né en 1913. C'est un grand garcon anguleux, au regard
fuyant, qui ne regarde jamais l'interlocuteur, parle a voix presque bas-
se, ne répond quasi que par monosyllabes.
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La famille habite un endroit reculé dans le village. Le pére est une
brute illettrée et vagabonde, ancien éleve des maisons de correction. Il
est notoirement alcoolique. La meére est calme et sympathique, assez
émotive. Le grand-pere paternel est celui qui a, par son alcoolisme, sa
négligence et sa paresse, ruiné sa famille et I'a fait descendre au ni-
veau le plus bas.

Du cote maternel : tuberculose. Les oncles et tantes du c6té pater-
nel sont de grands buveurs ou des tuberculeux. Le détenu a sept fréres
et sceurs.

[80]

Tous ont uriné au lit au moins jusque 15 ans. Le premier eut des
convulsions. Le second eut des convulsions et est gravement som-
nambule. La troisieme eut des convulsions. Une quatriéme eut des
convulsions. Le cinquieme eut des convulsions et est buveur notoire.
Le sixieme a l'aspect melancolique ; il est taciturne et seul. Réforme
de I'armée parce qu'urinant au lit. La septieme n'a rien de spécial ; lé-
gere deébile.

223 fut le 5e des huit enfants. Il eut des convulsions a 18 mois et
on eut longtemps l'impression qu'il était sourd-muet. Ne commenca a
parler qu'a I'age de quatre ans. Jusque 7 ans, se salit au lit, la nuit,
comme un nouveau-né. (Encoprésie nocturne). Continua d'uriner au lit
jusque 15 ans.

Fréqguenta I'école irrégulierement, sait lire et écrire. Resta toujours
seul ; ne parvient a entrer en communication avec aucun étre de son
age. Pas de compagnons a I'école, pas de compagnons plus tard. N'ose
pas parler aux jeunes filles. Est plutdt obéissant chez lui. Il croit tou-
jours qu'on se moque de lui.

Fait un service militaire quelconque, complétement isolé des autres
et plus tard ne parle qu'aux petits enfants. N'ose pas entrer au café et
n'a de liaison avec le monde des vivants que par I'intermédiaire de ces
enfants et d'un vieillard gqu'il rencontre parfois le dimanche pour jouer
aux cartes.
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Mais ses instincts sont impérieux. Bien qu'il ne se sente « pas
comme les autres » il commence des relations sexuelles avec ses
sceurs ; il est alors attiré par une voisine qui devient sa maitresse et
dont il corrompt bientdt les enfants. Cette femme le sait, mais tolére
tout cela parce qu'il lui remet son argent. Le mari de cette femme tolé-
re également I'ensemble, aussi pour I'argent. On voit le milieu et le
genre de femme conquise par lui. Il se rend d'ailleurs compte de la
bassesse de cet étre, mais ne trouve pas moyen de vivre normalement.
Un jour il croit rencontrer une jeune fille avec laquelle il sera heureux.
Il ne lui cause pas, ils se voient une heure, une fois, mais sans rien
échanger de particulier. Il a la conviction qu'elle le voit volontiers. Et
tout en se demandant ce qu'il lui dira la prochaine fois gu'il la verra
fait des projets d'avenir. Sa voisine, mise au courant, menace de dé-
noncer a la police les attentats sur ses enfants. Il I'abat a coups de fu-
sil.

Cette femme était un des étres les plus vils qu'on puisse imaginer ;
lui-méme un grand anormal que nous reverrons plus loin.

[81]

VI. MENT L. 201.

Ment L. est né en 1881. Le pére était un homme sobre et de bonne
conduite et considéré dans le village. Un oncle paternel était un débile
du type sot, qui jouait I'orgue de Barbarie dans les kermesses et les
foires.

Il fut le premier de quatre enfants. Il fut gaté par la mere, mais ce-
pendant les enfants recurent une bonne éducation.

De 5 a 17 ans il suivit les cours de I'école moyenne et méme ceux
de l'athénée. Mais il était peu doué. Son niveau intellectuel est tres
bas. Il présentait deux années de retard scolaire. Mais méme en comp-
tant ce retard il se trouvait encore parmi les éléves médiocres de sa
classe. Trés tot il fut consideré comme particulier par ses condisciples.
Il n'eut jamais de compagnons. Il était sournois et taciturne ; on I'évi-
tait. C'était un rapporteur et méme un calomniateur. Il ne se joignait
pas au groupe en quittant la classe, mais il courait seul, comme un
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cheval au trot et quand il passait devant une flague d'eau on pouvait
s'attendre qu'il éclaboussat ses compagnons et prit la fuite.

Plus tard il aida ses parents dans leur commerce de grains. Vers
I'dge de trente ans il épousa une jeune fille de bonne famille. Mais il
ne put reprendre un commerce, fit le wattman et le receveur de tram.
Apres la guerre 1914-18 il ouvrit un commerce de charbon ; ne voulut
pas que sa femme s'en mélat et perdit de I'argent. Acculé a la ruine il
permit a sa femme d'ouvrir une pension de famille qui d'ailleurs réus-
sit ; mais il n'avait aucun controle de I'argent et cela le blessait. 11 était
mauvais en ménage, brutal, violent, batailleur, inhumain. Cette femme
edt beaucoup a souffrir surtout lorsqu'il avait bu. Il était peu commu-
nicatif, dissimulé, fourbe. Deux enfants étaient nés de ce mariage.
L'un devint prétre et l'autre religieuse. C'est la mere qui fit d'eux ce
qu'ils sont devenus.

Puis sa femme mourut. Elle avait su, malgré tout, se rendre maitre
du ménage.

Aprés quatre ans de veuvage Ment, qui s'était montré incapable de
se diriger dans I'existence, mais qui avait un peu d'argent, gagné par sa
femme, fit la connaissance d'une femme de mceurs légéres et qu'il
connaissait telle. Elle avait vécu en concubinage avec plusieurs indi-
vidus et avait méme exploité un café louche. Ment avait alors 58 ans,
cette femme en avait 39. Il I'épousa. En somme il avait laissé supposer
qu'il était plus riche gu'il ne [82] I'était en réalité. Il faisait a cette
femme des présents genéreux. Le premier mariage avait été malheu-
reux ; celui-ci semblait marcher a merveille. La femme ne travaillait
pas ; les depenses ne s'équilibraient pas avec les revenus, mais il ne
parlait pas d'embarras d'argent. Un jour les ressources furent épui-
sées ; mais la femme n'en savait rien. Quatre mois avant les faits il
avait acheté une hache ; deux mois avant les faits il devint un peu dif-
ficile et plus taciturne. Il ne chercha jamais la moindre querelle a sa
femme, mais un jour pendant qu'elle se reposait aprées le diner il I'atta-
qua a la hache et c'est par un pur hasard qu'elle ne mourut pas.

On apprit par la suite que depuis quelques jours un ancien amant
de sa femme, plus jeune, venait de sortir de prison.
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VII. JIPPOL G. 224.

Jippol qui coupa la gorge a sa concubine et se taillada le cou, tres
gravement, avec l'intention manifeste de se suicider, est né en 1912
dans une famille ouvriére tres considérée. Une de ses tantes paternel-
les est débile mentale.

La meére dut garder le lit durant toute la grossesse. L'enfant naquit a
terme, mais ne pesait qu'une livre et demie. De 8 a 14 mois il fit jour-
nellement plusieurs acces de convulsions. Il fit jusque 15 acces par
jour.

A 14 mois, un accés dura onze heures.

Vers 6 ans il fit une affection oculaire grave et vers deux ans et
demi une furonculose qui dura plusieurs années. Il est compréhensible
qu'il ait été particulierement gaté par la mere. Il fréquenta alors la
classe et il y fut un enfant sage. Il était assez intelligent, mais n‘avait
pas de mémoire. La mere tres croyante éleva l'enfant d'une maniére
fort chrétienne.

Mais I'enfant, sage a la maison et sage en classe, avait en réalité re-
cu de ses compagnons le surnom de Roussia. Il était comme un petit
chef de bande, se distinguait par des escapades audacieuses, mettait le
feu aux berges, etc. Ses compagnons de classe, a lI'inverse de son insti-
tuteur, ont conservé un souvenir défavorable de lui. Il n'essaya jamais
de se perfectionner en rien et devint ouvrier ébéniste. Il était bien vu
de ses patrons, bien que n'étant qu'un ouvrier tres ordinaire.

A 19 ans, dans une salle de danse, il connut une jeune fille, agée de
22 ans et comme lui aimant a participer aux séances dramatiques. [83]

Il fallut méme, un jour, aller le rechercher chez elle, il s'y était ins-
tallé depuis trois jours. Ceci nous donne une indication sur le milieu
auquel appartenait cette jeune fille. Bientot elle fut enceinte et le ma-
riage eut lieu.

Le ménage ne fut pas heureux. Jippol travaillait irrégulierement,
frappait cruellement sa femme, méme pendant la grossesse. En plus il
devint chémeur et le besoin régna dans la maison. Excédée, la femme
le quitta une premiere fois. Il alla la reprendre (elle n'était pas partie
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avec un autre). Aprés quelque temps elle repartit encore. Il alla la re-
chercher de nouveau. Enfin une troisieme séparation fut définitive.

Ils étaient restés ensemble pendant 5 ans. Les fillettes furent pla-
cees au Bon Pasteur, mais Jippol ne paya que tres irregulierement la
pension de ses enfants. Vers la fin de la vie a deux, il avait menacé sa
femme du couteau et méme du rasoir.

Six mois plus tard, il rencontre une femme séparée de son mari
d'une inconduite notoire. Ils se mirent en concubinage ; les disputes
commencerent et les batailles, la femme continuant sa vie légére. La
famille d'autre part refusa énergiquement de recevoir, jamais cette
femme. Sur les entrefaites Jippol se mit sur la liste communiste aux
élections communales et obtint une voix : la sienne.

La femme finit par se sauver, elle aussi. Elle avait d'ailleurs d'au-
tres amants et la chose se termina comme nous l'avons vu.

VIIIl. JOACIP F. 208.

Joacip, assassin de sa femme, par jalousie, est né en 1915. Le pére
était un homme taciturne. La mére était négligente et sale. Le ménage
habitait la maison la plus pauvre et la plus exigué de la plus petite rue
du plus pauvre quartier de la ville.

Une sceur de la mére était une demi-aliénée qu'on appelait « Keize-
rinneke » ; elle eut un enfant idiot.

Le détenu fut le 10e de 15 enfants. Parmi eux les filles paraissent
s'étre bien développées et ont évolué normalement au point de vue
social, mais les fils sont restés taciturnes, sans communication entre
eux et avec le milieu. Trois fils et le pere vivent actuellement ensem-
ble, sans soin, sans propreté, et sortent en haillons. Joacip fut un éleve
médiocre, taciturne, ne prenant aucune part & la vie de la classe. A
partir de 14 ans il alla travailler a la mine. Vers [84] 19 ans, dans une
salle de danse, (c'était le seul endroit ou il communiquait, sans parler,
du reste), il connut une jeune fille qui appartenait a un milieu détesta-
ble et dont la conduite était aussi mauvaise que possible. Elle n'avait
pas 16 ans et fut bientbt enceinte. Pour elle, Joacip commenca a rete-
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nir son argent, se brouilla avec les siens et finalement se maria contre
le golt de ses parents.

Ce Joacip n'avait eu de relations avec personne avant son mariage
et n'en eut pas davantage apres. Bient0t il fut chémeur ; la pauvreté
entra dans la maison. Les batailles et les pugilats devinrent quotidiens
dans le ménage et la femme s'enfuit plusieurs fois. Finalement elle
partit assez loin, lui laissant I'enfant.

Joacip prit son rasoir en poche, vendit son vélo pour avoir un peu
d'argent pour payer son train. Il la trouva, passa la nuit avec elle et lui
trancha finalement la gorge. Il était jaloux, non sans raison d‘ailleurs.
Le fait qui I'avait exaspére est qu'elle lui avait laissé la charge de I'en-
fant.

IX. WEMFIPCUS K. 210.

Wemfipcus a tué sa femme a coups de marteau. Il I'accusait de lui
étre infidele et par-dessus tout de vouloir, pour cette raison, se débar-
rasser de lui. Les faits eurent lieu en 1938.

Il est né en 1902, au sein d'une famille considérée dans le village
comme la plus basse. Le pere, élagueur, était un buveur invétéré, bru-
tal, menacant et craint. La mére est fruste, brutale, insensible. Un on-
cle paternel fut condamné a 5 ans du chef d'attentats aux mceurs. Un
oncle maternel fut accusé de viol sur sa fille. Le détenu compte dix
freres et sceurs. Franz est nerveux, violent, querelleur et a épouse,
avant le crime, la sceur de la victime. Ses quatre enfants sont dans un
institut pour anormaux. Trinette et Marie font bonne impression. Elisa
est tuberculeuse. Jean est tuberculeux et buveur. Maria eut un enfant
naturel. Rosalie est morte tuberculeuse. Jannes souffrit de convulsions
graves. Charles est illettré et grand buveur. Tist est illettre.

Parmi les fils trois s'appellent « Jean » il a fallu leur donner un sur-
nom, pour les distinguer. Le détenu a deux enfants anormaux.

Wemfipcus ressemble aux autres membres de sa famille, taciturne,
sans communication, vindicatif. Comme ses freres il est d'une stupidi-
té remarquable et on ne put jamais faire entrer en [85] eux la moindre
parcelle de savoir... Il devint aide-macon et gagnait péniblement sa
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vie. A 19 ans il connut celle qui devait devenir sa femme et sa victi-
me. C'était un étre violent et sensuel, dont la sceur était sur la liste des
femmes publiques et appartenant a une famille qui devait étre particu-
lierement tarée, puisque les fréres et sceurs du détenu ne voulurent pas
de ce mariage et n'assistérent pas a la noce. Quand Wemfipcus la
connut elle avait depuis un an un enfant d'un autre.

Le ménage fut malheureux ; cing enfants vinrent s'ajouter a I'enfant
naturel 1égitimé, une fille, que le détenu fut accusé par sa femme
d'avoir violée. Il passa, pour cela, quelgues mois de prison et lorsqu'il
fut libéré, tua sa femme a coups de marteau. Il avait été injustement
accusé, disait-il. Depuis des années, il avait la conviction que sa fem-
me I'empoisonnait ; il ne disait rien, mais jetait le café qu'elle lui pré-
parait.

C'est un homme intellectuellement bas, au point de vue mental.
Son intelligence a encore la forme infantile et de plus il a une attitude
de persecuté et d'interprétateur et se nourrit d'idées delirantes.

X. QUMMIS E. 222.

Qummis E a tué sa femme a coups de maillet, puis I'a asphyxiée. I
était jaloux d'un fils naturel de sa femme, fils qui avait été légitimé par
lui, lors du mariage, et auquel la mere, honnéte et courageuse femme,
s'était attachée. Il n'y avait en fait aucun reproche a faire a cette fem-
me. Les choses se passerent en 1938.

Qummis appartient a une famille qui n'était pas mal connue, mais
ou régnait lI'alcoolisme. Le pere, vif et nerveux, était un grand buveur.
Le grand-pere paternel était un buveur invétére. Trois des oncles pa-
ternels sur quatre étaient des alcooliques. La mere est une personne
peu intelligente et du c6té maternel on signale I'un ou l'autre cas de
tuberculose.

Le détenu urina au lit jusque I'age de 8 ans.

Il commenca a boire des I'age de 12 ans et a la fin il buvait régulie-
rement 60 verres de biére par jour, sans étre ivre...

En classe, Qummis, qu'on surnommait le « Blanc » a cause de ses
cheveux se singularisait par sa vantardise, son manque d'équilibre et
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son manque de sens moral. Son instituteur disait couramment de lui
qu'il finirait sur I'échafaud.

[86]

Un peu plus tard, il s'engagea a I'armée pour ne pas étre envoyeé
dans une Ecole de bienfaisance. C'était un menteur connu. Il fit la
guerre normalement, revint avec six chevrons de front et la réputation
d'avoir été un bon soldat.

Au retour de la guerre, agé de 25 ans, il épousa une jeune fille qu'il
avait connue auparavant, et qui était une fille-meére. Il légitima I'en-
fant. Cette femme, la future victime, malgré cette faute de jeunesse,
était une honnéte femme. Elle fit ce qu'elle put pour sauver le foyer,
pour empécher la ruine totale, pour conserver quelqu'argent. Car le
« Blanc » buvait tout, contractait des dettes, faisait des emprunts, ne
travaillait pas. Il était connu comme lache, froussard, paresseux, pré-
tentieux, obséquieux, exalté, menteur et fourbe, caractéristiques tres
fréequentes des enfants d'alcooliques. Les enfants avaient été envoyés
chez la mere de Qummis, la maison parentale étant inhabitable par
suite des scenes et de la brutalité du pere. Finalement la femme se dé-
cida a demander le divorce. C'est quand il vit que la femme allait ob-
tenir le divorce sans coup férir qu'il décida de la tuer.

Aprés l'avoir fait, il fit envoyer pendant tout un temps, journelle-
ment, et a la méme heure, des fleurs sur sa tombe.

Les reproches gu'il avait adressés a sa femme concernant son fils
ne furent retenus par personne : cette mére offrait de temps a autre un
cadeau a cet enfant.

Tels sont les dix cas banals pris parmi les crimes passionnels qui se
sont succédé a un moment donné dans nos observations. On remar-
guera qu'aucun des assassins n'‘est un homme vraiment normal, qu'au-
cun ne jouit d'une hérédité saine, ni d'une personnalité réguliére. A en
juger par le peu que nous en avons donne, aucun ne pratiquait une vie
morale quelconque.

Les victimes elles-mémes, exception faite de I'un ou l'autre cas, pa-
raissent avoir été des personnes du méme type que leur meurtrier et,
dans une vue sommaire, il apparait clairement que le choix de ces as-
sassins s'est presque toujours cantonné dans un monde trés bas. Pour
quelques-uns le choix a été d'emblée mauvais : remarquons que c'est
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surtout [87] pour ceux qui ne communiquent pas normalement avec
autrui, qui ne pouvaient normalement pas entrer en relation avec une
femme d'une réserve suffisante, et qui furent accrochés par des fem-
mes sans valeur morale et plutét émancipées, supprimant par leur allu-
re les problemes ennuyeux. Pour d'autres, le premier choix, pendant
qu'ils étaient encore sous la dépendance morale de leur famille, avait
été satisfaisant, mais le second, ou ils furent abandonnés a leur liberté,
fut particulierement révélateur.

[88]
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[89]

Amour et crimes d’amour

Chapitre IV

JALOUSIE ET PROCESSUS LIES
A LA REVALORISATION

Retour a la table des matieres

Une certaine part de nos actes nous entraine donc vers des compli-
cations inattendues qui ne sont en aucune facon le fait d'événements
imprévus, mais qui étaient incluses en ces actes méme. Le choix d'une
femme est un acte d'autant plus redoutable et d'autant plus chargé
d'inconnues que le sujet y arrive sous l'influence de préoccupations et
de processus plus inférieurs, moins inféodés a des préoccupations
éthiques.

Le probléme qui se pose aussitot que la vie a deux a commence est
celui de I'évolution paralléle ou concomitante, de telle sorte que I'at-
trait réciproque puisse persister. Ce probleme se rencontre au sein des
unions legitimées ou non, mais il est plus inquiétant dans le cas des
unions non protégées par la loi, ou le seul lien qui maintienne la cohé-
sion est I'agrément, quoique certains élements comme les enfants, les
objets achetés en commun, les habitudes prises [90] en commun, l'ar-
gent gagné ou dépensé en commun tendent a le stabiliser.
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Dans la plupart des couples, I'effort de complaisance mutuelle est
rapidement abandonné par I'une ou l'autre des parties quelquefois par
les deux. C'est sur ce fond de désintérét ou de sécurité facile qu'appa-
raissent les événements qui vont transformer brusquement les rela-
tions affectives des deux personnalités et réveiller chez elles une
exaspération instinctive.

L'on rencontre, en ce qui concerne les processus de revalorisation
susceptibles de conduire au crime et que la littérature des faits divers
et de la psychiatrie de cours d'assises dénomme jalousie, les choses les
plus diverses et il n'est pas aise d'y mettre un peu de clarté.

La plupart du temps les revalorisations n'ont pas pour objet la
femme elle-méme mais sont liées a la nature des processus qui avaient
valorisé la femme la premiére fois ; ces processus ne sont souvent que
des expressions de la personnalité du futur coupable et tout en restant
identiques a eux-mémes, se manifestent diversement selon les circons-
tances, comme nous le verrons plus loin.

Nous constaterons ainsi une revalorisation de I'honneur, du moi, de
la liberté personnelle, de la dignité personnelle. Il y aura une revalori-
sation de l'argent ; une revalorisation de certaines vertus, notamment
la justice, la fidélité et méme la chasteté.

Dans le plus grand nombre des crimes passionnels on trouve un
mélange de toutes ces attitudes ou plus exactement on trouve un cer-
tain ordre d'apparitions de ces différentes attitudes. Cet ordre est tou-
jours le méme ; il est lié a I'évolution du processus criminogene, ou, Si
I'on veut, a la systématisation intellectuelle de I'état passionnel 23.

[91]

Il nous faut, avant d'entrer dans les détails, énoncer quelques géne-
ralités encore.

23 On retrouve ce processus de systématisation dans toutes les passions. Voir L.
DUGAS, Les Passions, Nouveau traité VI, p. 41.
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Quels que soient les processus de revalorisation mis en jeu, la ma-
niere dont ils prennent possession du psychisme, le dirigent ou le sub-
juguent est toujours la méme : c'est un état de souffrance. C'est la
souffrance qui se trouve étre le phénomene fondamental, le processus
continu persistant et croissant, celui qui tient toutes les facultés de
I'étre orientées durablement dans la méme direction, maintient pen-
dant toute la période engagée un état de conscience de méme nature,
grace auquel tous les événements émotifs non seulement se percoivent
polarisés de la méme maniére, non seulement se répétent et s'accumu-
lent, mais ajoutent leur action les uns aux autres produisant en quelque
sorte ce que les physiologistes appellent une sommation. Tout le reste,
rumination, vanité blessée, injustice subie, ne sont que des superstruc-
tures, a vrai dire, redoutables, superstructures par lesquelles cette
souffrance devient consciente, s'organise intellectuellement, s'érige en
systéme, superstructures qui paraissent a un moment donné, douées
d'une vie propre et en tout cas par lesquelles I'ambiance, les conseils
heureux ou malheureux, les exemples, les préceptes, viennent aggra-
ver ou atténuer le processus, le détournent de la direction fatale ou, au
contraire, I'enracinent dans I'ame. C'est cet état de souffrance authen-
tique qui ennoblit apparemment un certain nombre de ces crimes et
tend a les faire justifier par la masse.

Le caractére « désagreable » et douloureux qui se trouve a la base
de ces processus de revalorisation est a prendre en grande considéra-
tion.

C'est d'abord, parce que, de par les circonstances ou il se [92] pro-
duit et de par sa nature, il tend a s'aggraver et ne peut étre jugulé que
par une attitude morale supérieure ou par l'usure ou par un retour des
circonstances a l'état antérieur. Pendant la naissance de I'amour, pe-
riode de valorisation, I'élément agréable prédominait, le désir ou ses
équivalents coloraient le psychisme d'une certaine euphorie ; le pro-
cessus euphorique tenait I’étre orienté dans une direction donnée et a
mesure que les événements se déroulaient dans un sens favorable, a
mesure que le désir se réalisait, I'nomme, sous l'influence de ce mirage
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exaltant et de ce joyeux sortilege, dévalorisait de lui-méme tout ce qui
ne paraissait pas lié a I'accomplissement de cette joie. Son orgueil était
mis de cOte, I'argent perdait sa valeur, I'instinct de domination, sir de
la possession n'avait pas a s'exercer et d'une maniére générale I'exalta-
tion optimiste permettait au sujet de vivre moralement et socialement
sur un pied supérieur a sa valeur réelle, de se faire voir (sincerement)
sous un jour meilleur et c'est d'ailleurs la raison pour laquelle I'amour
sexuel peut plus facilement que toutes les autres relations interhumai-
nes ennoblir deux étres et leur permettre une certaine ascension mora-
le. Mais pendant cette période pénible de la revalorisation, la domi-
nante pessimiste en rapport avec la souffrance est loin de faire paraitre
I'hnomme a son avantage. Et d'autre part comme le processus, de par sa
nature méme, tend a s'aggraver, que les instincts de lutte et de défense
trouvent ici a s'employer, les deéfauts, I'égoisme et éventuellement la
férocité de I'nomme tendent a reparaitre. Parfois les menaces, le spec-
tacle de souffrance qu'il donne, les mises en scenes sinceres ou simu-
lées auxquelles il s'abandonne ramenent l'infidele, mais le succes est
rare et géneralement peu durable. Et, en derniere analyse, cette souf-
france tend a enlaidir le sujet, a le rendre exaspérant et de plus en plus
odieux a celle qui ne I'aime plus. Ceci contribue a gater les choses, en
venant donner a la future victime des excuses sinon des griefs [93]
nouveaux pour persister dans son éloignement. En somme, cette souf-
france tend, par elle-méme, a dévaluer I'nomme vis-a-vis de celle qui
I'abandonne, en méme temps qu'elle rend le conflit plus aigu et plus
insoluble.

Mais cet état de souffrance joue encore un autre réle extrémement
important. Tandis que l'euphorie et I'optimisme poussent la personne,
assez normalement, vers le haut, lui font regarder l'avenir avec
confiance, lui font faire mille projets, et le tournent vers les meilleures
dispositions, la souffrance qui tend, lorsqu'elle atteint un certain degré
d'acuité, a faire perdre I'espoir et méme a créer un état de désespoir,
joue un r6le inverse a celui de la joie. L'on sait d'ailleurs que les mora-
les les plus évoluées n'ont d'autre ressource que de trouver un moyen
ou un subterfuge pour transformer ces souffrances en joie ou du moins
a leur donner un sens créateur. Mais cette sublimation de la souffrance
indispensable a toute vie humaine atteint rarement des proportions
satisfaisantes chez les moins doués. Aussi la plupart du temps, engen-
dre-t-elle, sans parler des idées de suicide que nous retrouverons en
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leur temps, une désagrégation des processus constructifs, un affaisse-
ment des attitudes sthéniques, qui peuvent ne se traduire que par un
certain laisser-aller mais peuvent aussi s'aggraver jusqu'a désintéresser
complétement le sujet de son avenir et de sa propre personnalité, en-
gendrant de la sorte comme une attitude de suicide moral a I'abri du-
quel les pires régressions deviennent possibles.

L'homme normal, relativement honnéte, relativement vigilant
concernant son étre moral, prend jusqu'a un certain point soin de ne
pas ceder au désespoir, de ne pas céder au ressentiment, de ne pas li-
bérer en lui ces processus de decomposition dont il entrevoit ou ils
peuvent le mener, et le criminel, dans la plupart des circonstances ba-
nales, y parvient aussi. Mais, précisément, c'est dans un moment tres
grave [94] qu'il faut pouvoir accomplir et réussir un tel effort et Ia,
justement, la force leur manquera. Au sein de cette désagrégation su-
bite des structures morales, le processus amer continue, la contempla-
tion de sa propre déchéance devient une sorte de satisfaction particu-
liere pour le sujet qui se rend compte qu'a I'abri de cette déchéance il
peut s'abandonner plus completement - et en les justifiant plus facile-
ment - aux processus inférieurs, égoistes et brutaux qui s'informent et
s'organisent en lui et cette déchéance méme, prenant peu a peu une
allure hysteriforme, devient a la fin un moyen de conduire les événe-
ments la ou ses aspirations sauvages veulent les conduire, c'est-a-dire
a un paroxysme insoluble et inexorable.

Il faut encore insister sur le fait que cette souffrance, causée et su-
bie, génératrice d'attitudes parfois désastreuses, est en méme temps
que subie, utilisée par le sujet, comme une sorte de moyen de chanta-
ge, pour reconquérir ou retrouver I'étre aime.

En somme, pendant cette période obscure de certaines revalorisa-
tions les phénomenes psychiques qui se passent en I'ame du futur cri-
minel sont extrémement complexes et a quiconque s'est efforcé de les
étudier quelque peu il parait puéril, primaire, inexact au plus haut
point de parler réellement de crime par vengeance, par jalousie, par
vanité froissée, etc. Ce sont des moyens commodes de s'exprimer,
mais il faut le spécifier nettement, ce ne sont que des moyens tres ap-
proximatifs et qu'on ne peut en aucun cas comprendre a la lettre.

Généralement c'est la « jalousie-émotion », qui alerte le psychisme
et c'est exclusivement cette période qui revalorise la femme. Celle-ci
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reparait douee de sa liberté et de son indépendance premiére ; sa per-
sonnalité reprend un nouveau relief ; elle semble plus désirable et in-
finiment digne de nouveaux efforts. Le symbolisme érotique par le-
quel [95] I'homme lui est attaché est fortement remis en branle. Du
fond de cet état d'@me I'agressivité ne tarde pas a apparaitre. Celle-ci
prend trés vite un sens homicide, soit que des équivalents réels d'ho-
micide ou méme des tentatives 24 allant parfois jusqu'a I'hnomicide
soient accomplis, soit que la tendance homicide se borne a détruire en
I'ame du jaloux I'image et I'existence méme de I'aimée 25. L'agressivité
prend souvent aussi une allure de revendication, la femme y devenant
de plus en plus « objet de revendication » et étant de moins en moins
envisagée en elle-méme. Homicide et revendication finissant d'ailleurs
souvent par se rejoindre.

L'échec de la jalousie amorce la revalorisation de I'nonneur, en
méme temps que la revalorisation de I'argent ou de la position sociale
ou avantages matériels ou sociaux lui sacrifiés ; puis, & mesure que le
processus devient plus dangereux et plus homicide, la revalorisation
des vertus, de la fidélite, de I'équité, de la justice. La revalorisation de
la femme amenée par la jalousie est souvent suivie d'une dépréciation
progressive, dépréciation qui prend le caractére d'une veéritable cons-
truction mentale, systématique, implacable, la réduisant peu a peu a
I'état d'un étre démoniaque, porteur de tous les défauts, de tous les vi-
ces, dépourvu de qualités et de charmes, étre tellement avili que les
réactions les plus graves s'expliguent ou méme se justifient. Dans tou-
te cette évolution la future victime, désormais indifférente a I'opinion
de celui gu'elle aimait, ne fait généralement rien pour entraver ce pro-
cessus de dévaluation, ne le remarque pas méme toujours et, incons-
ciente des dangers qu'elle accumule sur sa téte, continue de plus belle
a braver le destin.

24 Le Lys Rouge d'Anatole France. - On y trouve une scéne de jalousie ol domi-
ne le type 1) (Scene avec Le Ménil, p. 242 de la 66e édition. Calmann-Lévy)
et une autre ou domine le type 2) avec De Chartre, a la fin du roman.

25 Le Lys Rouge d'Anatole France. - On y trouve une scéne de jalousie ol domi-
ne le type 1) (Scene avec Le Ménil, p. 242 de la 66e édition. Calmann-Lévy)
et une autre ou domine le type 2) avec De Chartre, a la fin du roman.
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Pour un grand nombre de psychologues ou de psychiatres, la jalou-
sie ne serait qu'une forme d'instinct d'appropriation ou l'une ou l'autre
formation monoidéique. Dans un article récent, le prof LEY 26 qui
s'est particulierement occupé de ces questions dans notre pays rappelle
les quatre formes principales de la jalousie : I'émotion-choc ; I'inclina-
tion jalouse ; la jalousie-passion et la jalousie pathologique. Nous
croyons que ces distinctions ne nous apprennent pas grand-chose, de-
vant le criminel méme et qu'il existe autant de formes de jalousie que
de visages humains. C'est ainsi que nous croyons, pour l'avoir souvent
observe que la jalousie pathologique peut se présenter aussi bien sous
forme d'émotion-choc que sous celle de jalousie-passion et que chez
une méme personne on peut rencontrer, selon les moments et le stade
d'évolution, de nombreuses variétés de jalousie.

Le processus fondamental de la jalousie est évidemment de nature
instinctivo-affective et parait liee a une agression différée 27. 1l n'est
pas seulement cantonné au domaine sexuel, méme chez I'animal, et il
comporte chez I'nomme une réaction de dépression, avec tristesse,
dépérissement, et agressivite. On connait I'importance de la jalousie
chez I'enfant [97] et chez I'aliéné et cette importance n'est pas moindre
en ce qui concerne le retentissement sur la conduite des adultes nor-
maux. Les extériorisations y sont moins courantes et moins vives,

26 prof. A. LEY, Sur la Prophylaxie de la jalousie, Revue Suisse d'Hygiéne,
Fasc. 2, 1941.

27 Kretschmer dans son Manuel de psychologie médicale range les phénoménes
ressortissant a la jalousie dans les processus catathymiques et en fait donc un
fait de la vie affective. Dumas, étudiant « les Besoins » (Nouveau Traité de
Psychologie, Vol. I1) trace un paralléle entre la faim et la jalousie. Nous don-
nons un large extrait de sa facon de voir a la page suivante. Ces deux auteurs
représentent, en leurs positions respectives, I'opinion généralement admise.

RABINOVICZ, loc. cit., décrit longuement la jalousie, mais ne fait pas de
distinction assez nette entre les processus purement instinctifs et les supers-
tructures par lesquelles le jaloux prend conscience de son état. 1l en arrive pra-
tiguement a donner I'impression que le jaloux est le créateur de son propre état
de jalousie.
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mais son influence n'est pas moins nette. Les jalousies des honnétes
gens évoluant favorablement laissent des traces dans la personnalité
mais ne se traduisent par aucun acte punissable. Le caractére commun
de ces sentiments est leur extréme complexité. Le jaloux aussi long-
temps qu'il ne s'est pas fixé dans une attitude précise de réagir est en
proie a des essais d'actes, a des attitudes contradictoires, a des exa-
mens de conscience douloureux, a des projets incohérents en rapport
avec ses demi-certitudes, avec les oscillations de ses obsessions, avec
la violence de ses représentations visuelles, avec les périodes d'espoir
et les heures tragiques et sombres, avec les doutes concernant la per-
sonnalité de I'étre aimé, les regrets, le propre sentiment de culpabilité,
avec la certitude de voir clair et de penser pourtant des choses inju-
rieuses.

On constate souvent que lorsque la jalousie a suivi normalement
son cours, il s'ensuit une dépréciation non seulement de I'étre aimé
mais aussi du sexe qu'il représente et souvent méme de toute I'humani-
té. En somme la méthode d'auto-thérapeutique généralement em-
ployée est de dévaloriser la personne mise en jeu, au point de la rendre
indigne d'amour, ou méme de devaloriser I'hnomme en bloc, pour en
faire un étre dont I'estime, I'affection et I'amour n'ont pas de valeur et
dont il ne faut rien attendre désormais. Le processus de jalousie cesse
normalement apres un certain temps soit par explosion, soit par usure,
soit par adaptation de l'intéressé au nouvel ordre de choses.

Qu'on nous permette de citer ici un long passage du Dumas 28,
[98]

Quand il s'agit de désirs psychiques intenses tels qu'on les ren-
contre dans les passions ou dans certaines formes de colere qui évo-
luent vers l'agression différée, on peut constater de méme des tendan-
ces correspondant a des mouvements qui s'ébauchent et qui sont le
plus souvent corrélatives de tendances correspondant & des mouve-
ments arrétés. Lorsque Pozdnichew nous raconte dans la Sonate a
Kreutzer de Tolstoi comment il est devenu jaloux et meurtrier, ce qu'il
constate en lui ce sont des tendances d'arrét provoquées par la trahison
de sa femme en méme temps que des tendances a la violence et a la
vengeance.

28 Nouveau Traité de Psychologie Il, Les Besoins, 490.
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Parmi les tendances d'arrét, la plus forte se rattache a l'instinct de
propriéteé.

Si nous l'analysions nous verrions qu'elle correspond a l'idée que
tels ou tels actes de possession, d'affection, de confiance, ne pourront
plus s'accomplir librement comme par le passé ; mais les représenta-
tions n'ont pas besoin de se détailler et tout se réduit a I'idée d'une di-
minution et d'un vol qui, méme sans se formuler clairement, suffisent
a provoquer l'arrét. Puis viennent a I'esprit de Pozdnichew l'idée du
déshonneur, et la pensée de scandale familial (...) Quel sera l'aspect
positif du désir ? Quelles tendances s'éveilleront dans I'dme du ja-
loux ? Le désir de vengeance ou de punir est le premier. « Tout a coup
une fureur indicible s'empara de mon étre et, au lieu de combattre cet-
te rage, je l'attisai, heureux de la sentir bouillonner en moi ; la chose
terrible c'est que je me reconnaissais sur son corps un droit indiscuta-
ble, comme si elle elt été la chair de ma chair ». Voila le désir capital
formulé et le drame final entrevu par le mari. Dans ce désir, nous
pourrions distinguer une série de mouvements commences qui en sont
les éléments constitutifs ; ce serait reproduire, sous une autre forme,
I'analyse du désir de manger. Bornons-nous a signaler les autres ten-
dances qui viennent se grouper autour de la premiére ; c'est d'abord la
haine tres nette que le chrétien Pozdnichew concoit, des le premier
jour, contre le libertin qui fait la cour a sa femme ; c'est I'idée qu'il va
reconquérir par le meurtre son honneur perdu, sa dignité de pére, et
d'époux, c'est I'antipathie ancienne qu'il nourrit contre sa femme, ca-
ractere frivole et esprit vide ; c'est son ressentiment de chrétien pour la
créature sensuelle, qui lui rappelle des tentations auxquelles il a trop
souvent succombe, etc.

Il faut toutefois se mettre en garde, dans les analyses de ce genre
contre l'intellectualisme qui a faussé, a notre sens, la connaissance
[99] des phénomenes affectifs, comme d'ailleurs de toute la psycholo-
gie, en s'obstinant a expliquer, par des associations claires et des asso-
ciations d'idées conscientes, des états dans la genese desquels les re-
présentations schématiques et les réflexes associés jouent un réle
considérable. Tout désir actuel de vengeance bénéficie, dans sa consti-
tution psychomotrice, d'un ensemble de réflexes héréditaires et de ré-
flexes conditionnés, établis depuis longtemps et rafraichis sans cesse
par I'expérience, par la conversation, par la participation a des croyan-
ces ou a des préjugés collectifs et le fait de la trahison n'a pas besoin
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de se traduire en formules claires pour declencher tous les réflexes
d'agression et de violence. Certaines images vaguement entrevues,
certains mots méme, suffisent parfois pour exciter les tendances que
I'intéressé ne deétaille pas, mais dont il éprouve les effets qui se résu-
ment dans les mouvements commencés et qui viennent se fondre dans
le désir central de vengeance.

Cette description de Dumas situe bien le probleme et décrit assez
bien, selon nous, le processus de jalousie, processus contradictoire et
violent, et constitué a la fois de sentiments pénibles et opposés et
d'ébauches d'actes divers et peu courants. Il edt fallu insister davanta-
ge sur I'état d'incertitude du jaloux, si completement décrit par la Ro-
chefoucauld. « On cherche a s'attacher a une opinion et on ne s'attache
a rien ; tout ce qui est de plus oppose et de plus effacé se présente en
méme temps ; on veut hair et on veut aimer, mais on aime encore
guand on hait et on hait encore quand on aime... On croit tout et on
doute de tout ; on a de la honte et du dépit d'avoir cru et d'avoir dou-
té... On n'est pas assez heureux pour oser croire ce que I'on souhaite,
ni méme assez heureux pour étre assuré de ce qu'on craint le plus... »

Cette situation se retrouve dans Andromaque de Racine que nous
reprendrons plus loin. 1l nous parait trés important de tenir compte de
cette « incertitude de la jalousie ». C'est grace a elle que le jaloux ne
se décide pas a passer [100] aux actes de vengeance ou qu'il se retient
partiellement ; grace a elle qu'il est jusqu'a un certain point influenca-
ble. C'est sur le facteur incertitude que travaillent les plus mauvais
pour amener le jaloux a mettre ses projets en action. On peut étudier
avec fruit le r6le de Cléon dans la tragedie que nous venons de citer.

Normalement, la jalousie n'arrive pas au meurtre ou du moins le
meurtre y est infiniment rare. Dans les ceuvres littéraires, le meurtre
est fréquent, mais ou bien I'un des personnages est en dehors des nor-
mes ou bien un personnage artificiel (Oreste dans Andromaque) dé-
clenche le processus. L'honnéte homme moyen se guérit tant bien que
mal.
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Mais en criminologie nous avons affaire a des gens qui ne com-
prennent pas, a des jaloux dont I'évolution se fait vers I'agression et le
crime. Il importe donc pour nous, non pas d'étudier la jalousie en tant
que phénomene normal de la psychologie humaine, mais en tant que
processus criminogene. Il nous faut donc rechercher les formes dange-
reuses de jalousie, celles qui ne se résorbent pas facilement et qui
s'achevent parfois en agressions monstrueuses.

Ces formes particuliéres ne nous sont pas données par la spécula-
tion ou par des déductions, mais nous les trouvons dans le groupe im-
portant des criminels passionnels que nous avons pu étudier.
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[101]

Amour et crimes d’amour

Chapitre V
JALOUSIES CRIMINOGENES

Retour a la table des matieres

La jalousie et les processus psychologiques qui s'y rapportent sont
des phénomeénes courants, faisant partie de toute vie humaine norma-
le. Mais, dans un certain nombre de cas, un nombre de cas vraiment
infime, les choses s'aggravent jusqu'a I'homicide ou tout au moins jus-
qu'au suicide. L'experience nous apprend que les suicides et homici-
des par amour ne relevent nullement de I'intensité de I'amour ni de la
qualité inouie de la passion, mais uniquement d'insuffisances graves
dans la personnalité du coupable. Ceci n'est vrai que dans nos régions
et a notre époque. Dans une société ou le meurtre de I'infidéle consti-
tue une habitude ou en quelque sorte une obligation morale, chacun se
conforme aux coutumes et aux pressions sociales. Mais lorsque le
meurtre est punissable, lorsque cette action est réprouveée, seuls conti-
nuent a la commettre les personnages que nous allons décrire.

[102]

Il est donc certains individus chez lesquels la jalousie risque parti-
culierement de devenir dramatique. Quicongue a a intervenir dans ces
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conflits doit connaitre les éléments susceptibles de lui faire apprécier
la gravité de la situation.

|. LE COMPLEXE
D'INFERIORITE

Un homme atteint d'une insuffisance soit corporelle, soit physiolo-
gique, soit psychique 29, n'est pas, comme on le croit trop souvent, un
homme pareil aux autres, simplement privé de quelque chose. Cet
homme au contraire est assez différent des autres. Il est clair qu'il se
rend compte de cette insuffisance ; si elle est physique (bossu, par
exemple) il ne peut y avoir aucun doute ; si elle est physiologique et
surtout psychologique, un certain doute peut étre permis, mais il est en
tout cas certain que le sujet posséde toujours la notion suffisante d'une
infériorité dans ce domaine. Par rapport aux autres personnes, l'enre-
gistrement pur et simple de cette infériorité conférerait a la personne
atteinte la certitude mathématique qu'elle est moins que les autres.
Mais ce cas ne se présente jamais. Il se crée dans la personnalité une
structure mentale telle que I'infériorité est réduite a des proportions
minimes et est compensée par une valeur telle dans les autres domai-
nes que, vraiment, cette insuffisance cesse pratiquement d'exister. Cet-
te compensation peut étre une compensation réelle, peut donc corres-
pondre & un ensemble de qualités et d'aptitudes que le sujet posséde
effectivement ; mais elle peut étre illusoire, en ce sens que le sujet se
met a jouer un personnage qu'il n'est pas réellement, [103] qu'il simule
d'étre et dont il maintient l'existence, aux yeux des autres, par une sui-
te d'efforts douloureux, ou méme de mensonges et de fourberie. Mais
ce simulateur chronique est lui-méme pris a son jeu et finit par se croi-
re lui-méme I'homme qu'il joue étre.

On comprend, instantanement, qu'un tel homme atteint d'un défaut
physique sera bien plus sensible qu'un autre a ce qui a trait de prés ou

29 Le complexe d'infériorité, sous des formes rudimentaires, joue un grand role
dans la vie courante. Il faut étudier ce probléme dans les ouvrages d'A.
ADLER, et notamment dans: Le Tempérament nerveux. Traduit de I'alle-
mand : Payot, Paris, 1925.
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de loin a son défaut et comme il aura souvent compensé en acquerant
ou en jouant une superiorité intellectuelle ou morale, il sera plus sen-
sible aussi dans le domaine de ses qualités morales ou intellectuelles.
Voila pourquoi I'on parle de complexe d'infériorite.

L'étre qui en est atteint présente des zones anormales d'excitabilité
et, s'y rapportant, une tendance aux réactions anormalement marquées.
S'il n'est pas bien doué mentalement cet état peut amener au véritable
déséquilibre.

a) Défaut physique

Tout défaut physique a une importance considérable dans la forma-
tion d'une personnalite, méme chez les sujets les mieux doués. Chez
les moins doués, il risque de devenir un élément dominant. Une cy-
phose, un pied bot, une ankylose d'articulation 30, un bec-de-lievre,
une anomalie corporelle sérieuse sont la des choses grossiéres dont on
est oblige d'apprendre aux enfants a ne pas se moquer, tellement la
tendance en est prononcée. Mais a coté de cela, un léger strabisme, un
défaut mineur du visage ou des membres, une taille 1égerement trop
petite ou trop élevée, un certain degré de laideur, réelle ou imaginée
par le sujet et combien d'autres détails innombrables constituent pour
beaucoup de personnes [104] un élément dramatique, a propos duquel
ils contractent un complexe d'infériorité plus ou moins grave. Dans cet
ordre d'idees une anomalie des organes sexuels, méme légere, joue
régulierement chez I'hnomme un role singulierement lourd. Il est clair
gu‘un certain nombre d’hommes parviennent malgré le handicap d'une
tare physique a se créer une personnalité sociale normale, a inspirer
I'estime et le respect autour d'eux. Mais dans les meilleurs cas, la sen-
sibilité de telles personnes au jugement de la femme reste extraordi-
nairement vives, et I'on peut considérer que la vie affective et amou-
reuse de ces étres comporte normalement un aspect pénible, d'ailleurs
généralement secret.

30 Le cas de Scarron est bien connu. - Voir aussi le beau roman de SOMERSET
MAUGHAN, Servitude humaine. Traduction de I'anglais. Editions de France,
Paris 1937,



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 92

Un infirme, un invalide peut rencontrer un amour veéritable. 1l suffit
d'y songer pour se rendre compte du don que lui fait la femme aimée
et de la signification absolue que cet amour prend dans sa vie. Cet
amour constitue en effet, par sa spontanéité, par la complétude gu'il
apporte, de par sa nature méme, une réparation du malheur, une sorte
de contrepoids a toutes les miseres, une réconciliation de I'étre avec
substance, de ce qui se passe normalement, mais differe en la vie,
avec lui-méme, avec les autres. Ceci ne différe pas, en intensite, diffe-
re surtout par la réaction que I'aimé en éprouvera si I'amour s'écroule,
et si, chose plus fréquente qu'on ne le croit, I'aimée se met a son tour a
le mépriser, a l'injurier, ou simplement a le traiter, silencieusement,
comme le font les autres.

Dans ce cas, la déception depasse les déceptions courantes ; et
I'abandon, la froideur ou le mepris, deviennent instantanément, plus
que des offenses, mais un parjure, une ignominie, une injustice. L'of-
fense se sent d'emblée soutenu et protégé par toute la structure morale,
par les idées genéreuses qui sont a la base de la vie sociale. Un grand
nombre d'ailleurs n'en arrivent pas a ces graves déceptions parce qu'un
shr instinct les avertit a temps des difficultés ou méme de
1'impossibilité [105] du mariage ou de I'amour. Ils restent célibataires,
deviennent assez souvent misogynes.

La plupart se rendent compte qu'ils ne peuvent prétendre a I'amour
qu'ils seraient en droit d'espérer « s'ils étaient des hommes comme les
autres » et se tournent instinctivement vers des étres eux-mémes mal-
heureux, eux-mémes réprouvés et pour lesquels ils constituent encore,
eux tels qu'ils sont, un salut. On les voit épouser une fille-mere aban-
donnée, une neurasthénique, une épileptique, une débile, ou l'une ou
l'autre femme dont les autres n'ont pas voulu. Ils s'imaginent vague-
ment, de la sorte, se créer une protection contre le mépris, se créer
quelques droits a la reconnaissance, a une pitié assez généreuse pour
ne jamais s'exprimer. Mais, parce que ces femmes sont généralement
insuffisantes, assez peu développées sous le rapport du cceur et de
I'esprit, parce que, trés souvent aussi, I'aimé est anormalement suscep-
tible, le drame finit par apparaitre. Lorsque le malheureux s'apercoit
qu'il a été dupe, il lui faut de la vertu pour sublimer la situation. S'il
n'a pas la vertu suffisante, le processus criminogene est amorcé. Si la
femme inconsciente de la souffrance qu'elle cause, ou inconsciente de
ce qui se passe, ou méme heureuse de se venger (interprétant le fait
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d'avoir été choisie a un moment donné par quelgqu'un qui abusa de sa
situation malheureuse pour la forcer de s'unir a lui, chose rarement
vraie du reste et qui parait une supréme offense a I'nhomme) suit ses
réactions affectives sans les atténuer ou sans les dissimuler ou les
compenser, la situation est particulierement dangereuse.

Lagardere est un petit bossu, intelligent, que ses compagnons de
classe ont baptisé de ce nom. Il prétend n'avoir jamais souffert mora-
lement de son infirmité. Quel est I'hnomme bien né, dit-il, qui pourrait
se moquer d'une infirmité si pénible ? En fait, toute sa vie est dominée
par cela. En classe, il travaille bien, se classe parmi les premiers. Chez
lui il est [106] docile, bien vu, courageux. Au travail, il gagne autant
gu'un autre, est stable et estimé de ses chefs.

Il n'a jamais aimé de jeune fille. « Si j'avais l'air de regarder vers
une personne, je voyais bien qu'elle souriait et, du moins, me laissait
comprendre comment j'etais. J'ai compris trés vite que je ne pouvais
songer a me marier. Je n'aurais vraiment pu rencontrer quelqu'un de
convenable ».

Il s'était fait membre d'un club de littérature wallonne, écrivait
quelques vers de temps a autre, la plupart du temps plagiés, du reste,
et était membre de quelques sociétés encore, composees de gens cal-
mes et assez éduqués pour ne pas le ridiculiser. Il se consolait, de la
sorte, des quolibets et railleries qu'il subissait inévitablement de la part
de ses camarades ouvriers. Pourtant, il ne se fachait jamais et I'on
croyait méme que ces railleries ne lui causaient pas de peine.

Un jour, il rencontra une femme plus agée que lui, atteinte de dé-
pression mélancolique et qui avait besoin de distractions. Cette femme
était mariée, mais le mari, ne sachant comment faire pour consoler
cette epouse triste, ferma les yeux sur cette amitié qui ne tarda pas a
devenir assez vive. Le délaissé avait rencontré ce qu'il prit pour une
affection profonde et se mit a aimer cette femme de tout son étre. Pour
elle, il n'était cependant qu'une distraction et le ménage résolut, d'ex-
ploiter cette passion. Il fut convenu que l'infirme abandonnerait son
travail et viendrait habiter avec eux. Il serait associé dans les bénéfices
de la petite ferme et aurait désormais une vie plus convenable. Malgré
les objurgations de ses parents, il s'en fut donc. Il ne tarda pas a se
rendre compte qu'il était simplement traité comme un domestique
gu'on ne payait pas et les arrangements prévus ne furent jamais mis a
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exécution ; malgré ses demandes réitéréees ils ne furent jamais mis sur
papier.

Une crise grave survint chez le jeune homme ; la femme [107] elle-
méme voulut le chasser. Elle fut tuée par lui au cours d'une scene d'in-
jures et de violences.

Dans ce cas-ci, le meurtre chez ce garcon paisible, tranquille et
honnéte, ne s'explique que par la sensibilité particuliere qu'il présen-
tait vis-a-vis de I'amour de cette femme, amour qui, dans sa vie a lui,
avait tout racheté. Se voir bafoué et ridiculisé, avouer publiquement sa
défaite en rentrant chez lui ont eu également une grande influence.

A voir les choses superficiellement, on dirait: crime par dépit
amoureux. Objectivement parlant, c'est exact. Mais le dépit amoureux
chez cet homme placide et habituellement soumis, n'a pris de telles
proportions que parce qu'il s'intégra ici dans un complexe d'infériorité
trés marqué.

FYNUP 229 est décrit sommairement au chapitre 2. Physiquement,
c'est un beau garcon, bien de sa personne et qui le sait. Mentalement,
il présente les tares de ceux qui firent dans leur enfance des états en-
céphalitiques ou méningitiques graves : affectivité froide et pauvre,
tendances dominatrices, @me dure, coléres violentes, impulsivité sau-
vage. Mais il parle bien, joue dans les sociétés dramatiques, fait une
forte impression sur un certain type feminin. Bien qu'il soit tres éroti-
que et tres préoccupe de sexualité, il tarde a se marier ou a rencontrer
quelgu'un. C'est qu'il est atteint de phimosis et que d'un autre coté son
pénis est tres peu développé. Personne ne sait cela, mais il en souffre.
C'est, au fond, la question centrale de son age adulte.

S'il était mentalement équilibré et sain, s'il pouvait établir des
contacts normaux avec les autres et avec la femme en général, il aurait
pu rencontrer, peut-étre, un amour féminin qui compensat ces miseres.
Car 229 voulait étre aimé pour lui-méme et estimait que la question
sexuelle n'était qu'une question absolument secondaire ; gu'une fois la
parole donnée, I'engagement est sacré. Cette infériorité qu'il connais-
sait, [108] il n'admettait pas qu'elle pat avoir une importance appré-
ciable pour l'autre. Seulement, sa pauvreté affective, son déséquilibre
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firent qu'il ne rencontra que des personnes de valeur morale tres discu-
table qui sans doute ne surent pas cacher que la révélation de ces in-
firmités ne constituait pas un enchantement. Et comme d'un autre cOte,
son caractere, sa brutalité, son manque total d'affectivité écartaient de
lui, il expliqua son délaissement, non par ses torts, mais par le manque
de vertu de ses victimes. Sa jalousie était dautant plus implacable
qu'il se représentait, selon sa mentalité, qu'il était d'avance inférieur et
vaincu. De la, I'importance qu'avait chez lui, menteur et fourbe, le res-
pect intégral de la parole donnée. C'était sa seule arme et en assassi-
nant, a ses propres yeux, il ne faisait pas ceuvre de jaloux mais de jus-
ticier. 1l vengeait la vertu outragée en punissant des parjures.

Cet homme avait un caractére paranoiaque et revendicateur. Mais
il existe des milliers d'hommes de ce type. L'infirmité physique joue
dans ce cas, par l'intermeédiaire du complexe d'infériorité, un réle cri-
minogeéne trés marqué.

La jalousie des eunuques est classique et leur sensibilité a la mo-
querie est extréme 31,

b) Complexe d'origine psychique

On sait que la psychiatrie contemporaine distingue chez I'homme
un tempérament cyclothymique et un tempérament schizothyme. Le
cyclothymique oscille entre la gaieté exageérée, I'euphorie, le sentiment
de bien-étre et le débordement de manifestations vitales et la tristesse
morbide, le dégodt de vivre, la défiance de soi, la peur d'agir, I'angois-
se. [109] Le cyclothymique euphorique et surexcité est le type
d’homme apparemment sans complexe et sans refoulement. Il aborde
tout le monde, communique directement avec les autres, établit, sans
difficulté, un contact sympathique autour de soi, rayonne d'activité et
fait rayonner les autres ; le cyclothymique triste, craint les hommes, se
sent réellement inférieur, prend tout ce qui arrive comme étant de sa
faute, il peut finir par le suicide. Mais la jalousie amoureuse prend
rarement chez lui la forme agressive. Si on I'abandonne, c'est une cho-
se naturelle, inévitable, c'est de sa faute.

31 MASHAN OSMAN et IHSON SCHUKRU, Les Eunuques, in Hygiéne men-
tale, n° 2, 1936. Paris.
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Gai ou triste, le cyclothymique devient rarement un criminel pas-
sionnel, a moins que des éléments schizoides ne se mélent a sa per-
sonnalite.

A T'inverse du cyclothyme, le schizothyme vit en dedans. Sa vie in-
térieure peut étre tres riche, elle peut étre aussi tres pauvre. Pour le
savoir il faut le rechercher, car les manifestations spontanées sont mi-
nimes. Chez lui les difficultés de communiquer avec autrui sont tou-
jours reelles. Cet homme a, de plus, la certitude qu'il ne communique
pas, qu'il ne sait pas se faire connaitre, qu'on ne le connait pas. De
temps a autre il s'en attribue la cause ; mais assez souvent c'est aux
autres qu'il s'en prend de ne pas étre assez attentifs, assez raffinés, as-
sez intelligents, assez généreux 32, Ces étres présentent en général une
grande sensibilité a la conduite d'autrui, possédent une certaine fines-
se, de la délicatesse, possedent des qualités affectives et morales cer-
taines. Mais leur sensibilité n'est pas égale ; certaines zones de leur
ame sont froides et silencieuses, dures, implacables. Quand les zones
d'insensibilité I'emportent sur les autres, nous avons affaire a des schi-
zoides froids, peu communicatifs, indifférents [110] et cruels. Généra-
lement le schizothyme est timide 33, impotent affectif, non par pauvre-
té mais par impuissance a s'exprimer, intérieurement torturé par le dé-
saccord entre ce qu'il se sent étre et ce qu'il parait, entre ce pourquoi
on le prend et ce qu'il est.

La vie amoureuse de ces hommes est I'origine de nombreux dra-
mes et est en tout cas toujours chargee. Elle fait d'ailleurs partie du
drame normal et quotidien de la vie, les traits schizoides du caractere
n'étant en somme que l'exagération des réactions humaines types. Elle
est rarement criminogéne.

Mais dans certains cas, les caractéristiques schizoides d'une per-
sonnalité sont tellement marquées qu'on avoisine le pathologique. On
rencontrera le plus souvent ces cas dans des familles mentalement ta-

32 Voir ces questions dans : ERNST KRETSCHMER, Constitution et caractére.
Traduit de l'allemand, Payot, Paris 1925. Voir aussi de E. Minkowski, La Schi-
zophrénie, Paris, Payot 1926.

33 JUNG étudie le méme probléme avec une terminologie différente : intravertis
et extravertis. Voir I'Inconscient, Payot, Paris. Voir aussi: DUGAS, Les
Grands Timides, Alcan 1922 et Lacroix, Timidité et Adolescence. Edit. Mon-
taigne, Paris, 1936. Voir encore : JUNG, Essais de Psychologie analytique,
Paris, Stock, 1931. REBIERRE Le timide délinquant, Bailliére, Paris, 1914.
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rées. L'impuissance ici est telle que le sujet, tout en étant sensible et
deélicat, parait obtus et borné. Il communique peu avec autrui, n'a pas
eu de compagnons de classe, n'a pas d'ami. La masturbation joue sou-
vent un role dans sa vie. Il n'aborde la femme qu'avec une émotion
épique qui lui enleve le peu de moyens qu'il posséde. Il existe régulie-
rement chez lui, un abime plus profond que chez quiconque entre le
réve et la réalité, une scission nette entre la réalité extérieure et sa ré-
alité a lui (schizo = je sépare). Aussi la souffrance constitue-t-elle le
lot essentiel de leur vie affective. Un certain nhombre parviennent a
sublimer cette souffrance, y trouvent la source d'un enrichissement
intérieur. D'autres deviennent cyniques et ceci répond a une certaine
forme de donjuanisme. Mais chez certains types plus pauvres moins
susceptibles d'adaptation, et moins capables [111] d'introspection le
fait que, par leur propre impotence, ils voient s'échapper lI'aimée est
attribué uniquement a la faute de la femme. Le fait aussi que leur
amour avait un tel caractere cosmique et absolu et qu'ils s'apergoivent
brusquement de la ténuité réelle des liens qui l'attachaient au bonheur
leur fait perdre la téte, transforme la moindre infidélité et la moindre
apparence d'infidélité 34, le moindre oubli en un drame dantesque. Ils
deviennent bient6t insupportables et d'autant plus que leur impotence
méme les empéche de rencontrer une femme aussi riche qu'eux. Ils
sont, par le fait, réellement incompris, et non moins facilement mepri-
sés. L'exemple classique est celui de Jean-Jacques ROUSSEAU schi-
zoide de genie, amoureux de Thérese.

Mais tous les schizoides incompris ne sont pas Jean-Jacques. S'ils
possédent une certaine élévation morale, la jalousie, en méme temps
que d'autres miseres, leur donne facilement des idées de suicide. Cel-
les-ci ne se manifestent souvent que par un laisser-aller, une sorte
d'abandon moral qui les conduit a la déchéance ou a l'indifférence. Et
de temps a autre, dans les cas plus graves encore, c'est I'hnomicide qui
s'infiltre dans I'ame, insinuant qu'avec la disparition de la cause des
souffrances la situation s'améliorera.

C'est surtout lorsqu'a cette hypersensibilité est associée une impo-
tence grave et un infantilisme qui les empéche de s‘affirmer, c'est-a-
dire de se libérer du milieu, que ces cas sont dangereux.

34 0On ne s'étonnera pas de trouver dans I'ceuvre de Proust les descriptions les
plus prononcées de la jalousie.
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L'existence d'une légere insuffisance intellectuelle aggrave encore
le cas. Ils vivent en effet, perpétuellement en victimes. Leurs rumina-
tions intérieures, sans controle extérieur, se systématisent, se trans-
forment en une attitude continue, deviennent de la haine et du ressen-
timent.

[112]

Quand le meurtre éclate, il est perpétré avec une violence et une
sauvagerie qui détonnent extraordinairement sur le passé et les habi-
tudes du sujet.

Le meurtrier D... a toujours été un enfant modéle. On I'aime beau-
coup dans son hameau. Il serait devenu clerc-organiste dans son villa-
ge s'll avait pu tenir les orgues. Il prit d'ailleurs quelques legons de
musique.

Tout jeune, il avait été enfant de chceur et paraissait voue a une vie
particulierement méritante. En classe, il ne jouait pas autant que les
autres enfants, se dissipait beaucoup moins que les gamins de son age,
préoccupés de toupies et de hannetons ; son caractére était tres se-
rieux. Aussi le curé ne tarda-t-il pas a l'investir de missions de
confiance ; il devint sonneur, fit les commissions, s'occupa du jardin.
Il avait pris I'habitude, des son jeune age, d'aller chaque matin faire la
chambre et la toilette d'un vieillard vivant seul dans le voisinage, habi-
tude qu'il garda, d'une facon particulierement méritoire jusqu'a son
arrestation. Lorsqu'il y avait un enterrement ou une cérémonie, il per-
dait bénevolement une demi-journée de travail pour remplir son office
de sonneur. Quoique ouvrier il se mélait peu aux autres, rentrait chez
lui, se divertissait a la lecture de livres pieux. Il n‘allait pas aux ker-
messes et ne regardait pas les filles. 1l était serviable, bien vu de tous.
C'était un saint garcon.

En réalité la sainteteé était assez superficielle. Il avait commencé a
soigner le vieil infirme et maintenant que cela lui pesait il n'osait pas
cesser de le faire. 1l s'était engagé dans la voie de la vertu, ne fréquen-
tait pas les camarades et n'allait jamais au cabaret, mais en réalité il
aurait bien voulu faire comme tout le monde. Seulement il n'osait pas.
Il se sentait géné en compagnie des autres et, d'un autre c6té, ne trou-
vait pas la force de vivre pour lui-méme. Il restait sonneur, malgré
qu'il voyait, bien que le curé abusait de lui ; il s'était bien rendu comp-
te que la place de clerc-organiste, pour laquelle [113] il avait pris des
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lecons, n'était pas une offre sérieuse. Il pensait méme que le curé ferait
ce qu'il fallait pour qu'il ne fit pas nommé. Mais il conservait tout cela
tristement en son cceur, n'en disant rien a personne. Il se laissait ex-
ploiter, se laissait traiter comme un enfant sans volonté, parce qu'il
n'avait pas la force de se libérer, mais il voyait ou croyait voir. Si bien
que cette personnalité recluse, fermée, tranquille, charitable et dé-
voueée, n'etait en réalité qu'une sorte de nceud de viperes, intérieure-
ment irréductible, pleine de ressentiment, tendue vers un impossible
expression de soi. En fait il se sentait misérable. L'idée qu'il avait de
lui-méme n'était pas du tout celle d'étre un simple ouvrier ; il avait
conscience d'une valeur bien supérieure.

Il s'amouracha d'une institutrice qui n'habitait pas trés loin de chez
lui et qui, elle aussi, était dévote. Comment cette liaison put se faire
entre cet ouvrier manceuvre et l'institutrice s'explique a la fois par le
voisinage, l'isolement, et aussi parce que tres vraisemblablement, dans
I'idée de la jeune fille, il ne s'agissait au début que d'un flirt. Mais les
relations se maintinrent. Sa mere les lui déconseillait. La meére de
I'institutrice s'y opposait aussi formellement. Elles n'en continuerent
pas moins. Le curé ne s'en méla jamais. La correspondance échangée
entre les fiancés voguait dans les eaux neutres entre les allusions a la
Sainte-Vierge et les souvenirs d'un pélerinage a Lourdes. Devant la
jeune fille, le sonneur continuait son réle. L'amour prit de I'ampleur et
le jeune homme y montra une ténacité et une assiduité que la jeune
fille n'attendait peut-étre pas. Comme le mariage n'apparaissait pas
comme possible, les idées du suicide naquirent chez le jeune homme ;
mais il eGt fallu un suicide a deux. L'institutrice ne paraissait pas aussi
pressee.

L'on choisit un moyen terme : ils ne se suicideraient pas, mais tous
deux entreraient au couvent. Quelques démarches furent faites. L'em-
pressement était minime de part et d'autre. [114] Le curé, consulté,
avait sagement conseillé de réfléchir et de prier.

Aprés quelque temps le fiancé s'apercut que la jeune fille tenait a
ce gu'il entrat d'abord. Elle verrait aprés. Mais entrer au couvent dans
de telles conditions ne lui plaisait pas.

On renonca finalement au projet. Un peu plus tard, un cousin de la
jeune fille, riche fermier des environs, fit son entrée dans la maison.
Lorsqu'il vit qu'elle le délaissait progressivement, le sonneur, infirmier
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bénéevole, candidat clerc-organiste et candidat religieux la poignarda
avec une sauvagerie inouie. Tout le monde fut étonné. Comme le
meurtrier appartenait a une famille flamande émigrée en Wallonie, le
curé expligua cette chose incomprehensible en disant :

— Le vieux lion de Flandre s'est réveillé brusquement...

Résumons : individu un peu infantile, incapable de communiquer
normalement avec autrui, mais a qui l'infantilisme et la soumission
donnent, pendant son enfance, une certaine supériorité morale appa-
rente sur ses compagnons. Il explique peu a peu son incapacité a vivre
et a communiquer avec les autres par une idée de supériorité qui se
traduit par ses aspirations sociales et s'incarne dans son amour. Or,
cette supériorité est une pure fiction dont il vit ; malgré ses efforts il
stagne et pendant longtemps il peut croire que ce sont les circonstan-
ces. Mais l'abandon du curé a propos de sa vocation de clerc-organiste
et I'abandon de sa fiancée viennent abattre toute cette construction fac-
tice, a lI'abri de laquelle il ne sentait guére son insuffisance. Accepter
le fait accompli du cousin c'est accepter la consommation de son
néant. Toutes les forces instinctives dont il dispose viennent a son se-
cours.

Ce sentiment d'infériorité peut avoir de nombreuses origines : édu-
cation ratée ; idées de laideur ; sentiment de [115] culpabilité ; obses-
sions ; insuffisance intellectuelle ; timidité excessive ; partialités fami-
liales anormales, etc...

Ces cas de jalousie en rapport avec un complexe d'infériorité sont
particulierement pénibles a supporter. Presque toujours il se fait une
certaine systématisation des idées qui aboutissent au meurtre. Celui-ci
ne se réalise qu'apres une certaine évolution intérieure du sujet, évolu-
tion que nous verrons plus loin.
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1l. JALOUSIE
PAR CECITE AFFECTIVE

Parmi les jaloux criminels il en est un grand nombre qui sont ame-
nés au meurtre par exercice de leur droit de propriété. C'est de ceux-la
qu'on peut dire que la jalousie les lese dans leur vanité et leur instinct
de propriétaire. Sans doute, les choses ne sont-elles jamais si simples,
mais ces eléments y dominent nettement.

Il s'agit d'individus dont la caractéristique vitale est leur égoisme
morbide, par carence affective. lls veulent exister en autrui, mais au-
trui n'existe pas en eux. lls dépendent de ce qu'ils sont pour autrui ;
vivent parfois exclusivement en fonction de paraitre vis-a-vis d'autrui
(vanite, mythomanie, parasitisme intellectuel et artistique, hystérie
méme) mais ils ne dépendent jamais de la représentation qu'ils ont
d'autrui en eux. Autrui n'a pas de délégation en leur propre moi. Non
seulement ils n'ont jamais participé a la vie affective de la femme
qu'ils aimaient, mais méme, en faisant un examen consciencieux de
leur mode de vivre et de leur passé on ne trouve pas d'actes de ce gen-
re. Ce sont des étres vaniteux, importants, extrémement sensibles aux
apparences et aux qu'en dira-t-on et que l'on recrute soit chez des
schizoides froids, soit parmi des descendants d'alcooliques épileptoi-
des ou franchement épileptiques, soit chez des anciens [116] méningi-
tiques. Le cas décrit plus haut, Fynup 209, présentait cette caractéris-
tique, en plus de son complexe d'infériorité. Pour tout ce groupe, nous
constatons qu'ils se soucient peu de l'opinion que la femme a d'eux-
mémes. Pour eux, ces questions n'existent pas, parce gu'ils sont inca-
pables d'aimer et de concevoir I'amour. La femme est plut6t un objet,
une propriété, une chose qui se met a leur merci et a leur usage et qui,
de par la loi et les convenances, doit le rester.

A un niveau trés bas, ces étres sont des paresseux, des passifs, des
indifférents, brusquement rattachés au monde extérieur, des leur pu-
berté, par leur sexualité. Mais cette sexualité ne dépasse pas le stade
genital proprement dit, n‘amorce aucune sublimation et ne prépare en
rien I'évolution du sujet. Ils sont d'une indifférence absolue aux senti-
ments de leur femme dont la vie ne tarde pas a étre misérable. Leurs
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relations se caractérisent par la brutalite et les coups, par une jalousie
sauvagement revendicatrice. JOACIP 208 était un homme de ce type.
Il rencontra celle qui devait devenir sa femme dans un dancing ; elle
devint bientdt sa maitresse, et aussi longtemps qu'ils ne furent pas ma-
riés, le tint a sa merci par la question des relations sexuelles. Mais ma-
riée, les choses changerent d'aspect. JOACIP, paresseux et égoiste,
absolument indifférent a la personnalité de cette femme, décida qu'il
ne devait plus étre question de toilette, qu'il ne s'agissait plus de para-
itre, qu'il n'allait pas sacrifier de l'argent qui lui appartenait pour du
rouge a levres, etc. Elle n'avait qu'a rester chez elle. 1l lui défendit de
Voir ses parents, I'empécha de sortir et le conflit porta tout un temps
sur la question de savoir pourquoi son jugement et son avis ne pou-
vaient remplacer tout le reste du monde. La femme le quitta. Apres
quelques miséres, il exerca ses droits en lui coupant la gorge.

A un degré plus élevé, nous avons affaire a la personnalité factice,
vivant en parasite mental dans la société. La vie [117] affective, redui-
te a un minimum et ne pouvant se nourrir par elle-méme, copie cer-
tains types extérieurs auxquels la personnalité du sujet se conforme.
Ces gens vivent la vie des autres et non leur vie propre et jouent donc
sciemment un réle. Chez ces individus les lectures et le cinéma ont
une grande influence.

JIPPOL 204 en était un exemple. Il voulut tuer sa femme qui le
quitta et coupa la gorge a la concubine qui lui succéda. Doucereux et
mielleux, parlant comme un penseur, socialement capable de tenir sa
place, il aimait une femme jolie et élégante, qui lui fit honneur de
marcher a ses cotés. Seul avec elle il ne se génait pas, la battait, la ti-
rait par les cheveux, la malmenait méme pendant la grossesse pour
peu qu'elle lui résistat. Il ne toléra pas d'étre abandonne. Il n'avait pas
tué sa premiere femme parce qu'il n'avait pas eu la preuve qu'elle lui
en avait préféré un autre et pouvait croire qu'elle avait mauvais carac-
tere. Mais pour ce qui est de la concubine, il sut qu'elle en avait choisi
un autre et l'exécuta. Se tailladant d'ailleurs lui-méme le cou. Les
conflits surgissant dans de telles unions surviennent a tout propos, la
cecite affective de telles personnalités les rendant inaptes & compren-
dre la vie, la spontanéité et les aspirations d'autrui. Tout ce qui ne se
fait pas en fonction de son propre intérét ou de son propre culte n'a pas
de sens et, partant, n'a aucune raison d'étre.
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De tels hommes sont d'autant plus sensibles a une révolte de I'objet
ou, a une blessure de vanité qu'ils n'existent que sous des formes so-
ciales d'emprunt et que la ruine de cette apparence sociale les abats du
méme coup.

Les descriptions que nous venons de donner sont un peu absolues.
La plupart du temps les choses sont beaucoup plus nuanceées et la céci-
té affective, n'étant pas compléte, n'apparait que dans certains domai-
nes et a certaines occasions.

[118]

Le cas se présente souvent que l'un des conjoints, par certains
dons, certaines valeurs intellectuelles qui n'existent pas chez l'autre,
échappe, de la sorte, a I'état d'objet. La lutte se passe alors dans le plan
des personnalités, celui qui s'estime maitre et propriétaire, [ce n'est
pas toujours I'nomme] s'efforcant d'éteindre ou de supprimer dans
I'objet ce qui pourrait lui permettre d'échapper. Le drame ici arrive
assez rarement au meurtre. Il fait partie des miseres possibles de la vie
a deux. Ce n'est que lorsque I'objet, excédé ou revolté, trouve au-
dehors une nouvelle affection et se dérobe de la sorte a la tyrannie ab-
solue, que les réflexes du propriétaire entrent en jeu. Mais ceci rentre
presque dans la psychologie banale.

Il faut attirer I'attention sur le fait que lorsque nous parlons de ces
réactions de propriétaire, comme lorsque nous avons parlé du com-
plexe d'infériorité, nous ne voulons nullement dire qu'il n'existe de
phénomene de cette nature qu'exclusivement dans le type de cas de-
crit. Nous signalons uniqguement que dans ces cas, ce sont ces proces-
sus-la qui dominent nettement, dirigent les phénomenes mais sans as-
surer le moins du monde que des choses analogues, mais a un degre
infiniment moins prononcé, ne se passent pas chez les normaux. Seu-
lement, cela ne les conduit pas au crime. Une autre chose encore : on
s'étonnera que nous ne fassions pas intervenir ici la vertu et la volonte,
lesquelles, aux yeux de bien des lecteurs, nous en sommes persuadé,
devraient pouvoir tout arranger. Cela arrangerait tout, en effet, chez le
lecteur. Mais dans les cas que nous décrivons, la vie morale est telle-
ment réduite, soit qu'elle n'ait pu se développer, soit que des devia-
tions soient survenues a un moment donne, que, dans des processus
dramatiques comme ceux qui peuvent étre déclenchés par des ques-
tions d'amour, elles ne jouent que trés peu. Du reste, comme nous le
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verrons, il existe toute une série de processus, dans la préparation a
[119] I'acte criminel, qui ont pour effet (ou pour but subconscient) de
rendre I'action moralement plausible. Moralement, par rapport au sens
moral du coupable, bien entendu.

111. JALOUSIE LIEE
A L'EVOLUTION INEGALE

Les deux formes que nous venons de voir, tout en empruntant leur
matiére humaine a la psychologie normale, ne se rencontrent sous des
aspects dangereux que chez des sujets mentalement déficitaires. C'est
parce qu'ils sont déficitaires que le complexe d'infériorité a pris des
proportions aussi tyranniques, des allures de psychose ; c'est parce
qu'ils sont déficitaires aussi que leur sentiment de propriété a fini par
réduire I'étre aimé a un objet et a le traiter comme une chose ou un
animal.

Il est une autre situation qui peut amener des réactions tres graves
sans que le déficit mental soit si prononcé : il s'agit de la jalousie liée
a I'évolution inégale et au renoncement inévitable qui se rencontrent
principalement dans les cas ou une difféerence d'age marquée sépare
les amants ou lorsque I'un des deux se sent vieillir plus rapidement. Ce
renoncement inévitable est associé a une idée d'impuissance, d'inac-
tion forcée, de diminution de soi, de mort, et n'est pas exempte d'une
certaine anxiété.

Dans la marche de la vie, lorsque deux personnes d'age différent
vivent cote a cote il est impossible qu'elles évoluent a la méme allure.
Comme chacun le sait, & mesure que l'on avance en age, le temps
semble plus court, le temps passe plus vite et, il est impossible que
I'amour le plus fidele, entre deux personnes d'age sensiblement diffé-
rent, n'engendre pas a un moment donné un effet de parallaxe. Dans le
cas présent, le plus &ge éprouve I'impression que le plus jeune s'éloi-
gne irrésistiblement. Evidemment des redressements successifs [120]
peuvent remédier a la situation, mais il n'en reste pas moins vrai que
dans un tel cas, I'amour ou lI'amitié ont a faire face a un facteur impor-
tant de désagrégation ; il n'en est pas moins vrai qu'il y a 1a, en dehors
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de toute faute ou de toute infidélité, des germes graves de conflit. Pour
peu que des eélements psychopathologiques soient en jeu dans l'une
des personnalités, généralement chez le sujet le plus agé, une jalousie
anormalement grave peut survenir et conduire soit au drame grave,
soit, dans quelques cas, au crime.

Il faut donc préciser que des relations d'amour entre personnes
d'age sensiblement différent (ou devenu sensiblement différent, le
phénomeéne augmentant pour ainsi dire selon le carré des ages) engen-
drent par elles-mémes et sans que la moindre défaillance de l'un ou
I'autre entre en jeu, I'impression que le plus jeune suit son chemin seul
s'écarte, « seme » le plus agé. Le plus jeune peut n'en étre pas cons-
cient, mais le plus &geé I'est toujours et c'est d'ailleurs le motif pour
lequel il faut de la vertu pour vieillir, pourquoi, selon I'expression de
philosophie populaire, il « faut savoir se faire une raison ».

Jacques Chardonne dit quelque part : « L'enfance de nos enfants
est courte ; la nétre fut longue ». On ne peut resumer plus clairement
les choses et I'illusion dont nous parlons se traduit psychologiquement
comme suit : le plus jeune va plus vite, il va de plus en plus en avant,
on le perd irrésistiblement.

Il n'est pas besoin de signaler que cette jalousie de parallaxe sévit
dans le domaine professionnel, dans le domaine scientifique, dans le
domaine politique, qu'il fait normalement partie de I'évolution familia-
le.

Mais c'est principalement lorsque I'amour intervient que le drame
peut devenir criminogene.

L'amour peut survenir dans deux cas tres différents. [121] D'abord
entre membres d'une méme famille. Si la mere aime son fils d'une
maniere morbide, ou le pére sa fille, les choses se bornent a de la ty-
rannie aussi longtemps que fille ou fils ne se fixent pas sur un étre de
prédilection. Mais a partir de ce moment, tous les éléments du drame
sont réunis et les fins tragiques sont fréquentes. On peut considérer
que ces amours incestueux développés a tel point sont le fait de né-
vropathes ; quoi qu'on en dise, la vie familiale comporte par elle-
méme de quoi rectifier constamment les 1égeres déviations possibles.
Le type GENITRIX de F. Mauriac illustre parfaitement un de ces cas.

Ou bien I'amour nait entre deux personnes libres.
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Nous considérons comme une variété de cette derniere catégorie
I'amour entre beau-pere et belle-fille ou gendre et belle-mére. Le ca-
ractére incestueux n'est ici que théorique. Ceci donne d'ailleurs rare-
ment naissance a des drames de cour d'assises.

La caractéristique de cette jalousie de parallaxe est la tyrannie.
Cette tyrannie s'exerce déja sans gu'il existe réellement de I'infidélite.
Elle finit souvent par la provoquer.

Racine dans Mithridate nous a dépeint la cruelle tyrannie de
I'hnomme de soixante ans. Dans tous les cas se rapportant a une grande
différence d'age, il existe donc, en dehors de tout ce qui peut norma-
lement survenir entre deux étres qui s'aiment, un élément tout a fait
particulier, un facteur qui pervertit la vision des personnages, mais
surtout la vision du plus agé ; c'est que le temps, par lui-méme, les
separe et colore, a priori, d'une teinte tragique la situation la plus hon-
néte.

On met souvent ce processus sur le compte des passions séniles,
mais nous croyons que le processus se retrouve a toute époque de la
vie, la sénilité ne la créant pas, mais se bornant a la révéler avec plus
de vigueur.

Sans doute, comme I'écrivait Carlos Fischer (cité par [122] Voive-
nel 35) dans sa Confession d'un quinguagénaire parue dans le Mercure
de France, on s'adapte. Dans un premier temps : on fait avec répu-
gnance une suite de douloureuses constatations ; deuxiéme temps : on
s'en indigne, on discute ; troisieme temps : on s'en accommode.

Mais ce n'est pas la I'évolution des personnages qui nous oc-
cupent ; généralement, ceux-ci sont trop peu évolués pour se juger.

La tyrannie qui caractérise cette jalousie est a forme un peu spécia-
le : elle tend vers I'immobilisation de I'étre aimé, fait un effort pour
I'empécher de suivre cette route fatale qui I'éloigne. Ce jaloux ne se
rend pas bien compte de ce qui se passe. Il ne voit pas que I'essentiel
du phénomene se passe en lui-méme et non en l'autre, il veut obtenir
de I'aimée un comportement qui ne lui donne pas l'impression si péni-
ble de lui échapper et grace a la complaisance de la victime il y par-
vient jusqu'a un certain point. Mais quand la complaisance cesse, ou

35 V. PAUL VOIVENEL, Les Belles méres Tragiques, Renaissance du Livre,
1927.
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lorsque I'indifférence ou l'infidelité apparaissent, la situation devient
particuliérement dure. Souvent elle finit par des reéactions extrémes.

Nous aurons le cas si fréquent d'un pére qui, sans se l'avouer, ou
méme trés consciemment nourrit pour sa fille un sentiment coupable.
On le verra tout mettre en jeu pour que cette fille ne sorte pas, ne ren-
contre pas de jeunes gens, ne lui échappe pas. Ce sont d'ailleurs ces
attitudes qui attirent I'attention du milieu familial. Mais cette tendance
a I'immobilisation se rencontre en dehors des milieux familiaux. Lors-
qu'un homme, sous l'influence du démon de midi, méme tardif,
s'amourache d'une personne plus jeune et qui pardessus le marché a
été épousée pour ses qualités sexuelles ou qui simplement est de répu-
tation douteuse, I'on voit, comme [123] ce fut le cas pour MENT 201,
le jaloux enfermer sa femme, I'empécher de faire des courses, surveil-
ler attentivement ses allées et venues... Dans bien des cas du reste, les
choses ne dépassent pas le stade de tyrannie et d'extinction.

Ces cas résistent généeralement aux bons conseils, a la consolation.
C'est que cette différence d'age qui crée un systeme d'appréciation dif-
ferent, méme lorsque I'entente est suffisante, entraine par elle-méme
une impression de solitude, est par le fait méme génératrice d'angois-
se. En dehors de toute raison objective, une inquiétude plane toujours
sur un tel psychisme. Il existe, par le fait, une prédisposition a inter-
préter les choses sous l'angle de I'abandon et cette prédisposition, axée
sur les tendances grégaires alertées aussi bien que sur l'instinct sexuel,
confere a l'ensemble une allure quasi délirante. Dans de tels cas, la
moindre nuance paranoiaque, les moindres troubles de I'équilibre
émotif ou humoral entrainent le sujet a des réactions inattendues et
désordonnées.

Cette jalousie des renoncant existe aussi chez ceux qui croient
avoir renoncé a I'amour. Elle ne conduit pas au crime, mais a la médi-
sance, a la dénonciation, aux lettres anonymes. Pour un grand nombre
de personnes ayant renoncé a l'amour, vieilles filles, vieux célibatai-
res, ou pour celles décidées ou résignéees a se contenter d'une réalité
bien médiocre, on voit survenir ce méme état d'ame anxieux que chez
I'amant plus agé. Le temps passe : les autres vivent. Elles ont I'impres-
sion d'étre abandonnées seules sur le rivage de la vertu et ce sentiment
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pénible qu'elles ressentent elles le transpose instantanément en une
colére spontanée contre la faute et le manque de vertu de l'infidele.
Elles contribuent par leurs lettres, par leurs insinuations, par I'excita-
tion continue qu'elles exercent sur I'abandonné par des moyens appro-
priés, a faire passer I'idée de crime a I'état de projet [124] défini. C'est
qu'ici, elles ont la certitude d'agir au nom de la justice et de la vertu.

Cette jalousie des renoncant et qui, socialement parlant, se traduit
le plus souvent par des actes apparemment vertueux, faire cesser un
scandale, punir une coupable (la psychologie des jures), dénoncer une
infamie, obliger quelqu'un a reprendre le chemin de la vertu, doit
avoir sa place parmi les jalousies criminogénes. Elle nous aide a com-
prendre, en effet, par quels processus obscurs le futur coupable en ar-
rive a identifier sa cause a celle de la vertu, a justifier a I'avance son
acte délictueux, a prévoir en quelque sorte, non seulement un acquit-
tement, mais une ratification de son acte.

A ce propos reprenons succinctement le cas de J. auquel nous
avons fait allusion dans le premier chapitre. Ce J. était donc devenu
amoureux de la jeune fille qu'il a voulu tuer (il a atteint un autre cou-
pable a sa place). Avant cet amour-13, il avait déja aime pendant 10
ans une jeune fille, sans rien lui dire. Il ne voulait pas se marier, car
s'engager pour toujours, c'est beaucoup, mais il eut voulu qu'elle restat
indéfiniment a sa disposition, au cas ou il se déciderait a le faire. Cette
jeune fille s'était d'ailleurs mariée, le temps venu.

Le voici maintenant amoureux de celle qu'il va tuer. Il l'aimait
« chastement » et non pour avoir des relations charnelles avec elle.
Cela dura des années. La jeune fille, selon lui, devait s'en apercevoir.
Mais elle faisait semblant de rien. Aussi longtemps qu'elle restait 13,
sans rien manifester de spécial, tout alla bien. Rien, dit-il, ne venait
contrarier ses projets sentimentaux.

Il renoncait facilement aux joies du mariage : elle était la. Le mo-
ment venu ils n‘auraient eu qu'a se décider.

Mais un événement survient. La jeune fille lie connaissance avec
un jeune homme et voila qu'il eut lieu de supposer qu'elle avait des
relations chamelles avec lui. Cette supposition [125] vient naturelle-
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ment inquieter et torturer son aboulie et sa peur d'agir. Un autre est Ia :
et lui ?

Aussi quand il apprit cette affaire de relations chamelles, il voulut
les empécher a tout prix. Il s'est senti pris d'une haine incroyable du
mal. 1l eut admis que les relations charnelles n'existassent pas dans le
mariage qu'il contracterait, mais ce couple qui, a un moment donng, se
mit a prendre ses rendez-vous non loin de chez lui, exaspéra ses sen-
timents d’honnéteté. 1l fallait empécher ces relations a tout prix.

Il songea a un moyen : aller les ennuyer avec sa lampe électrique,
de la sorte ils ne « pourraient pas ».

Puis il songea a les corriger : il fallait absolument les corriger. Le
jour du crime, il les entrevit dans le noir. Maintenant ils ne se ca-
chaient méme plus et cela ajouta encore a sa colére. Pour les corriger
il frappa. Du premier coup de couteau qu'il donna au jeune homme il
se rendit compte qu'il irait en prison, mais tout de suite il songea que
ses coups ne l'avaient peut-étre pas encore assez corrigeé et il redoubla.
Il voulait punir le vice, les ramener tous deux a la vertu...

Pendant qu'il frappait la haine du vice I'excitait encore et c'est ainsi
qu'il frappa jusqu'a la mort.

Ce cas de J. est evidemment pathologique ; mais il illustre cepen-
dant tres bien, en décuplant les phénomenes, ce qui se passe réelle-
ment en I'd&me du renongant qui veut a tout prix arréter quelqu'un sur
le chemin du mal. Qu'on se souvienne du Paphnuce torturé par
I'amour du bien dans Thais d'Anatole France. Cette caricature est fon-
dee dans la réalité psychologique.

Ce n'est pas par esprit de subdivision ou de classification que nous
avons particulierement attiré I'attention sur ces diverses formes de ja-
lousie. Nous ne prétendons nullement avoir épuise de la sorte la série
des formes dangereuses. De méme nous ne songeons pas a soutenir
gue certaines formes [126] rentrent exclusivement dans l'une de ces
catégories. Une telle chose serait impossible. Toutes les ames se res-
semblent et il n'existe rien en l'une qui n'existe sous une certaine for-
me en les autres. Par conséquent, une jalousie présente toujours, en
certaines proportions, tous les aspects de la jalousie. Mais ce sur quoi



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 110

nous avons voulu insister c'est qu'il existe certaines jalousies dont il
émane une puissance d'action redoutable. Il est évident que par défini-
tion une jalousie est un état affectif, un état de passion, comportant en
soi le pouvoir envahisseur et destructif des passions. Mais dans ces
cas que nous venons de décrire sommairement, c'est toute une série de
tendances instinctives graves qui se trouvent engerbées : affirmation
du moi, domination, tendances a l'appropriation, etc., tendances qui
sont déja au préalable, chez ces personnalités morbides, outranciéres
et déviées.

La jalousie est alors pathologique parce que I'organisation mentale
de ces étres est pathologique.
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[127]

Amour et crimes d’amour

Chapitre VI

DERIVE DES FONCTIONS
SUPERIEURES

Retour a la table des matieres

Chez les individus mentalement tarés les instincts exacerbeés par la
jalousie trouvent donc une organisation mentale préalable particulie-
rement apte a lui donner une forme dangereuse et durable.

Mais cette situation entraine un autre corollaire encore et non
moins important. Ces instincts, disposant d'une structure mentale qui
les justifie et les exalte en regoivent, par contrecoup une reviviscence
particuliére et c'est la psychologie affective, la vie des passions et des
sentiments, c'est I'impulsivité instinctive, dirons-nous plus volontiers,
qui s'en trouvent mises a la direction du psychisme général. A la voix
de la raison et des considerations morales, le flux des impulsions ins-
tinctives tend a se substituer et méme lorsque cette impulsivité ne se
traduit pas en actes perceptibles, elle oriente la personnalité vers le
type d'action en rapport avec cette impulsivité. La raison, l'intelligence
de [128] ces sujets subissent une poussée continue dans un sens, le
sens que recherche la vie instinctive, et elles ne tardent pas a construi-
re, sans se rendre exactement compte de la pression qu'elles subissent,
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toute une superstructure mentale destinée a justifier et a realiser les
lois instinctives, le comportement amoral et alogique des forces in-
conscientes.

Lors de ces choix spontanés qui présiderent a la valorisation de la
femme, c'étaient précisément ces spontanéités instinctives, qui
s'étaient réalisées. C'étaient elles qui, par suite du choix malheureux,
avaient amorcé le drame sans que le sujet puisse s'en douter. Mainte-
nant que lI'importance des choses rend difficile cette spontanéité ins-
tinctive qui se réalisait si bien dans le choix banal, la vie instinctive
n'en continuera pas moins sa poussée et elle la réalisera @ moins qu'el-
le ne trouve, en travers de sa route, des organisations mentales, pré-
alablement établies, susceptibles d'en atténuer I'influence. Mais si cet-
te poussée, comme dans le complexe d'infériorité, ne trouve devant soi
que des organisations mentales deja formées par I'instinct lui-méme,
I'orientation du psychisme vers les exigences instinctives se continue-
ra sans difficultés particuliéres.

De méme que, sans qu'il s'en doutat, le choix banal du sujet était
dirigé par sa vie affective, celle-ci l'orientant, a travers les menus faits
et menus événements de la vie, comme s'il ne voyait que certaines
choses, lui faisant de la sorte élaborer un curriculum vitae exactement
selon lI'image de son étre affectif ; de méme, le drame étant amorce,
les mémes poussées tendront a ne lui faire voir la femme que sous un
seul aspect, a ne le rendre influencable que par des raisons toujours
orientées par le méme sens, a lui faire choisir, comme type d'action,
celle qui le rapproche du but ou tend l'instinct.

Il est donc important de connaitre comment la vie affective se tra-
duira désormais dans le psychisme : celle-ci en [129] effet ne Ss'expri-
me d'une fagon perceptible qu'en actes. Lorsqu'elle agit par poussées,
orientant le sujet vers quelque chose elle ne peut s'exprimer que par
I'influence qu'elle a sur ce psychisme ou par des immixtions perturba-
trices dans les actes et gestes quotidiens : réves, lapsus, actes man-
qués, erreurs, oublis. L'influence sur le psychisme se traduit par la
maniere de raisonner et la sensibilisation a divers types d'arguments.

Or, dés le début surgit du plus profond de I'étre un double courant
instinctif. L'un est combatif revendicateur, agressif et met en branle
toutes les tendances ayant trait a la conservation et a la protection du
moi. L'autre tend a abandonner, a renoncer, a s'effacer, a disparaitre,
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utilise les puissances autodestructrices de I'étre 36, L'aboutissant pos-
sible du premier est I'homicide. La terminaison eventuelle du second
est le suicide. Mais pratiquement les deux mouvements antagonistes
s'entremélent, évoluent méme parfois parallelement pendant tout un
temps. Et sans toujours parvenir a leur forme extréme de développe-
ment donne, au cours de leur évolution, des manifestations s'y ratta-
chant. Nous avons réguliérement constaté que si le drame ne dure pas
trop longtemps les réactions type suicide abondent tandis qu'apres
quinze jours de drame les images homicides I'emportent assez sou-
vent.

Mais suicide 37 et homicide répondent a des attitudes [130] pro-
fondes. Le sujet n'en parle guere. Il exprime surtout les idées et pro-
cessus par lesquels il justifie et légitime I'action qu'il sent vaguement
I'envahir. Et ces idées sont presque toujours en rapport avec des pro-
cessus de revendication ou des processus justiciers.

36 Toute la psychologie de ces états est décrite dans I'étude de G. SCHMITZ,
loc. cit.

37 Les attitudes de suicide, non congues positivement comme équivalents de sui-
cide mais engendrées par des réactions affectives profondes dont I'aboutisse-
ment extréme est le suicide ont été étudiées par A. GODIN dans son travail
sur « Les Désirs de Mort » (Thése de doctorat en Philosophie et Lettres 1942)
encore manuscrite. Il résulte de ce travail que les attitudes suicide sont d'une
fréquence extréme et exercent, chez les étres les plus divers une grande in-
fluence sur leur comportement envers autrui. Ces attitudes vont du « désenga-
gement » a I'idée de suicide proprement dite. Elles amorcent trés souvent une
« héroisation » agressive, qu’on peut considérer comme normale chez les ado-
lescents examines dans cette étude. L'évolution du suicide, a I'agression se re-
trouve donc a la base d'attitudes, régulierement considérées comme I'expres-
sion d'une haute vie morale. A ce propos, on trouvera dans le roman « Journal
de la Jalousie » de Marie le HARDOUIN (Paris, Corréa, 1942) une bien sin-
guliere attitude de jalouse. Elle s'apparente aux équivalents de suicide, expri-
me une complaisance presque morbide a souffrir et traduit, au fond, la psycho-
logie d'une femme affectivement pauvre, n'ayant jamais réalisé le don de soi.
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Un couple peu doué dont I'union a été amorceée par les affinités du
plan subconscient de la personnalité se trouve en proie a un processus
de désagrégation. La femme parait avoir cherché ou rencontré le bon-
heur ailleurs et s'est soudain trouvée revalorisée aux yeux de I'hnomme,
Il s'est fait plus empressé, plus exigeant, sexuellement plus attentif, a
revécu, en les colorant de cette teinte ineffable des bonheurs perdus
les heures passees, a reconnu ses torts, a pris des résolutions pour
I'avenir. L'influence de ces bonnes dispositions, semblables aux crises
de religiosité au moment des grands dangers, n'a pas été extraordinai-
re. Contrairement a ce qui se passe parfois et ou la jalousie réussit a
ramener l'infidéle, cette fois le processus a continue : la femme est bel
et bien decidée a s'en aller.

Les drames de ce genre arrivent dans tous les milieux et peuvent
survenir entre des personnes intellectuellement et moralement bien
évoluees. Il est rare alors que le dénouement en soit sanglant. La
femme, dans ces cas, prend bien soin [131] de ne pas heurter de front
la personnalité de I'hnomme qu'elle abandonne. Elle lui laisse intégres
ses qualités morales, la noblesse de son amour, désarme d'avance
I'hnomme désemparé en lui faisant bien remarquer que sa personnalité
n'est pas en jeu. C'est quelque chose d'autre qui ne dépend ni d'elle ni
de lui. L'homme ne demande qu'a croire ces consolations plus ou
moins sinceres et il ne lui reste que le chagrin et le désespoir de perdre
I'aimee.

Mais dans un couple quelconque, celui précisément ou le draine va
survenir, les choses ne se passent pas ainsi. L'homme ne peut se dis-
penser de répandre sur la femme un flot d'injures irréparables, tandis
que la femme se livre, a son sujet, a une véritable dissection psycho-
logique et prend un plaisir particulier a lui infliger les humiliations les
plus raffinées, celles qui sont les plus dangereuses a de tels instants,
celles qu'il ne faut jamais envisager.

A partir de ce moment, on peut considérer que la jalousie a échoué.
La revalorisation momentanée de la femme, de par I'échec qu'elle ren-
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contre, consacre une défaite cuisante. Mais I'exaspération des puissan-
ces affectives est déclencheée et ne peut s'arréter si simplement.

Il est impossible de comprendre ce qui va se passer dans la suite si
I'on veut s'en tenir a ce que le raisonnement et la logique peuvent don-
ner. Les processus dominants se passent dans les couches instinctivo-
affectives de la personnalité, en dehors des regards et du controle di-
rect de l'intelligence et toute la personnalité consciente se met a la dé-
rive. L'absurde et I'illogique, l'insensibilité a la contradiction, I'indiffé-
rence a la durée et a l'avenir, constituent les points particulierement
remarquables du langage du pré-criminel. C'est que la vie instinctive
ne s'adapte ni a la durée ni aux catégories logiques, c'est qu'elle ne fait
pas de différences entre les contraires, c'est qu'elle ne connait ni mora-
lisme ni amoralisme. C'est aussi qu'elle n'est pas simple et que les ten-
dances [132] les plus opposées s'y développent parallelement. L'affir-
mation et la négation désordonnées du moi vont évoluer en méme
temps vers un paroxysme ; leur importance sera rarement égale ; mais
instincts de vie et de mort resteront étroitement entremélés. Il est evi-
dent que le dénouement sera fonction non pas de ce raz de marée ins-
tinctivo-affectif, mais de la personnalité totale. Les forces affectives
ne prennent forme et ne peuvent s'intégrer que dans la personnalité
entiere et par conséquent il existe a priori un grand nombre d’hommes,
le plus grand nombre dans les pays civilisés, pour lesquels I'amour le
plus violent et la trahison la plus insultante ne pourraient se traduire
en véritable dérive. Ce sont surtout les personnalités amorphes, sans
unité intérieure, sans synthese, sans valeur morale, qui vont se trouver
le plus exposeées.

L"argent

Il n'est pour ainsi dire pas de crime d'amour (excepté pour les ado-
lescents chez qui ces crimes sont d'ailleurs rares) qui ne soit sinistre-
ment éclairé par une question d'argent. C'est tellement fréquent, telle-
ment régulier que nous avons été particulierement préoccupé par ce
probléme. La réponse spontanée qui vient a l'esprit est que I'homme
regrette l'argent donné ou depensé, bien plus que la femme, et qu'il
veut se venger. Mais une telle réponse ne tient pas devant la réalité
psychologique.
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Il se fait habituellement que, soit avant le mariage, soit en dehors
des liens du mariage I'nomme fasse des largesses. Parfois celui qui
distribue cet argent le fait de gaieté de cceur ; il est riche et les som-
mes egarées de la sorte ne le touchent pas beaucoup. Mais souvent,
celui qui offre doit travailler ou a di travailler pour gagner cet argent.
Ou bien méme il a sacrifié réellement quelque chose de sa vie. Dans
[133] ces conditions, méme si les sommes offertes sont peu importan-
tes, elles ont une valeur réelle.

Dans certains cas plus graves il a méme détourné I'argent donné de
sa fin naturelle : sa mere, sa femme, ses enfants.

Le sacrifice que cela représentait pour lui, il le faisait assez sim-
plement, I'amour supprimant le toi et le moi. Mais s'il arrive un mo-
ment ou le toi et le moi reparaissent, la question d'argent revient sur le
tapis ; lI'argent est brusquement revalorisé. C'est autour de lui que le
probléme tourne pendant tout un temps et c'est d'ailleurs ce probleme
qui éclaire la situation. L'argent devient une sorte de test.

Un homme a remis toute sa paie a une femme pendant des mois et
des années. Il s'apergoit @ un moment donné que la logeuse qu'il
croyait sa maitresse touche la paie de deux ou trois logeurs qui se
croient tous, I'élu... et lorsqu'il y fait allusion, sous les premiers effets
de la jalousie, elle se mogue doucement. Il se fache peu a peu; elle
s'indigne lentement. Enfin le jour arrive ou, sous la menace, il réclame
son argent gqu'il trouve indiment prélevé. Elle fait alors intervenir la
police...

Selon la personnalité du volé, la femme apparait simplement com-
me une sorte de prostituee de laquelle il s'est sottement amouraché ;
elle n'en valait pas la peine, etc. ; ou bien elle apparait comme une ex-
ploiteuse systématique, un étre a punir... L'argent devient le fait mate-
riel, la chose tangible et concrete autour de quoi va se derouler tout le
drame.

Un autre, timide, travailleur et soumis, est logé dans une maison
particuliere. 1l est sans foyer. Peu a peu il est assimilé par la famille.
Une idylle nait entre la jeune fille et lui. Les parents acquiescent va-
guement. On se mariera. A partir d'alors le jeune homme confie ses
gains a la jeune fine. Il faut préparer le trousseau, acheter un mobilier,
acquérir tout ce qu'il sied pour n'avoir plus qu'a entrer en ménage.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 117

[134]

Quand tout est acheté, I'amour de la jeune fille se refroidit ; la ten-
dresse de la mere se calme ; le jeune homme a l'impression qu'il est de
trop. C'est en effet, un enfant naturel élevé dans un orphelinat ; il n'est
pas beau, n'est pas vraiment un parti intéressant. 1l apprend alors que
sa fiancée connait un autre jeune homme. Jalousie. Difficultes de plus
en plus grandes. Puis, brusquement il réclame I'argent qu'il a donne.
Colére de la mere ; scénes de la fille ; on le chasse.

Le jeune homme revit amérement ces minutes, c'est la seconde fois
que la méme aventure lui arrive. Vraiment on s'est trop moqué de lui.
Et le drame se termine par un litre de vitriol versé dans le cou de I'in-
géenue.

C'était un infantile, un hypertimide, taciturne, vivant tres au-
dedans, peu communicatif et peu apte a la sympathie. On le prenait
certainement pour un enfant ; lui-méme tenait a étre traité réellement
comme un enfant, tout en se sentant un homme rare. Le complexe
d'infériorité est trés marqué. L'argent sert de substratum au mouve-
ment affectif.

Il faut reconnaitre que la plupart du temps, dans ces questions d'ar-
gent, I'nomme a été, sinon exploité, du moins réellement trompé et
que ses griefs, quoique n'étant pas susceptibles de se traduire avec
chances devant un tribunal, (il s'agit de dons) sont bien réels. Il est
certain que I'amour n'a pas a compter avec cet argent, mais le donateur
trop généreux s‘apercoit, justement, qu'il n'y avait pas d'amour, qu'il
fut une dupe intégrale. C'est dans les cas ou I'hnomme aura aime since-
rement qu'il sera le plus sensible a cette révélation. Ce n'est d'ailleurs
que dans le cas ou il aime sincerement qu'il peu perdre la notion du
tien et du mien.

Naturellement ceci n'explique ni n'excuse le crime éventuel. Mais
nous nous bornons ici a décrire et constatons que devant la révélation
gue lui donne le test de I'argent, dans la plupart des cas I'homme porte
un jugement moral sévere et définitif sur la personne de la femme.
Elle est dévalorisée [135] totalement, perd tout intérét a ses yeux ; il
éprouve de la honte de ce qui est arrivé et n'a qu'une hate : tourner la

page.
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Mais cette attitude est celle des hommes les plus amoureux, les
moins chargés de complexes. Elle est dailleurs plus simple vue de
I'extérieure que vécue, et nous savons que ces aventures malheureuses
dont un homme sort parfois avec désinvolture, laissent des traces pro-
fondes en lui.

Pour un certain nombre d'hommes, le dénouement ne peut étre aus-
si simple. Pour ces hommes-la la constatation du signe de l'argent a
exactement la méme valeur que la constatation directe de l'infidélite,
sinon plus. 1l en resulte chez eux, se continuant avec les ébauches af-
fectivo-motrices de la période de jalousie :

1. un processus de revendication : réparation, reaffirmation de soi,
écrasement de la perfide sous I'évidence de sa force et de son droit,
justice, vengeance.

2. un processus de désespoir, entrainant avec soi, non pas necessai-
rement l'ideée nette de suicide, mais une attitude de négation de soi, la
plus dangereuse qui puisse étre.

Le processus de revendication vient fixer sur un litige précis le va-
gue besoin de justice de l'individu Iésé. 1l vient montrer que le pardon
ne se fait pas, ne se fera pas facilement. Si la femme pouvait alors
comprendre, si les membres de la famille, si les juges comprenaient !
Mais en général il semblerait que chacun fasse son possible pour
exaspérer le phénomene.

Le processus de désespoir a fait traverser I'esprit par I'idée de sui-
cide. Cette idée est quelquefois admise d'emblée ; elle n'a d'ailleurs
pas toujours attendu les révélations du test de I'argent pour se présen-
ter. Mais la plupart du temps ce n'est qu'une idée et non encore un pro-
jet. Elle se présente a I'esprit comme une possibilité, comme une cho-
se souhaitable, une chose par laquelle il faudra bien finir. En fait,
[136] on ne finira pas par la. Mais pendant toute une période de sa vie
(en attendant le redressement) cet homme vivra sous le signe du suici-
de. Il cessera de se comporter comme si son étre avait une valeur du-
rable et toutes choses se rattachant a son étre dans l'avenir seront trai-
tées de la méme facon. L'nomme commence a s'abandonner morale-
ment. Et c'est la une chose bien grave, parce que, précisément, c'est
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dans ce relachement moral, cette complaisance a ne plus se « tenir »
que le processus de revendication va venir s'intégrer, se transformant
en idée homicide que la personnalité du coupable, acceptant la de-
chéance, ne rejettera pas avec suffisamment de force. En somme, c'est
a l'ombre du processus de désespoir que I'idée homicide va se déve-
lopper et parfois se réaliser.

C'est alors qu'on voit par exemple un homme connu pour son éco-
nomie, et qui exige en retour l'argent gu'il a donné, se mettre a dépen-
ser sans compter, a gaspiller ses maigres biens. Il a perdu en fait la
direction de ses actes.

Plus tard, quand ils entreront en prison aprés I'nhomicide, trente-
cing pour cent de ces coupables avoueront qu'ils ont eu nettement des
idées de suicide et parmi ceux-la, du reste, prés d'une moitié aura es-
saye. Chez eux donc on peut suivre facilement la marche des degats
causes par cette attitude intérieure. Mais trente-cing pour cent n'est
pas le chiffre des attitudes de suicide. Celles-ci sont, en effet, bien
plus fréquentes et l'auteur d'un crime passionnel vrai essaie rarement
d'échapper aux conséquences de son acte : a ce moment-la les suites
ne l'intéressent plus. 1l lui faut, au maximum de ses forces, obtenir
justice, punir le coupable ; il ne peut plus vivre sans cela. Mais d'un
autre cOté il est indifférent a vivre et accepter les conséquences de son
acte : la prison et parfois pour trés longtemps, I'ignominie, la déchéan-
ce sociale. C'est ce processus de désespoir, cette attitude de suicide
qui lui fait déja, au moment de la discussion d'argent, réclamer sans
[137] honte ce qu'il appelle son dd. Cela lui est possible parce que dé-
ja il meprise la femme, mais aussi parce gu'il ne veut plus tenir comp-
te de sa propre dignité.

Revalorisation du moi

Mais I'étre humain ne s‘abandonne pas si facilement aux pires cho-
ses. La dure expérience se poursuit. Il essaie de se ressaisir. Il veut
retrouver la libre disposition de soi-méme, retrouver le sentiment de
liberté. Se mettre hors d'atteinte de la femme. A ce moment il est sen-
sible a des arguments comme celui-ci : « On ne s'amourache pas a ce
point-la ». « On ne fait pas cela pour une femme ». « Il n'est pas de
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femme qui en vaille la peine, etc. »... En hygiéne mentale populaire ce
processus mene assez souvent a une amélioration et a la guérison.
Méme apres le conflit d'argent les histoires s'arrangent souvent, par
I'usure des passions, pourvu qu'on trouve la formule qui vienne dé-
montrer que c'est bien cela qu'il fallait faire. Pourvu aussi qu'un cama-
rade de travail ou que la tenanciere du café d'en face ne vienne pas
dire : « Ce n'est pas moi qu'on arrangerait comme cela » ou bien :
« Tu n'es pas un homme ».

C'est ce moment qui offre le plus de prise a I'influence extérieure
bonne ou mauvaise et c'est pendant cette période que I'évolution se
fait ou non vers le crime.

C'est surtout si le sujet est en proie a un complexe d'infériorité que
cette revalorisation du moi, plutdt que d'étre libératrice, devient tragi-
que. Le sujet en effet veut vivre socialement I'étre qu'il a toujours joué
jusqu'alors : I'nomme fort et sans peur, I'hnomme de volonté et I'hnomme
énergique. La revalorisation du moi se confond avec un besoin de ré-
affirmation du moi dans la ligne jouée jusqu'alors et plutdt que d'étre
libératrice fixe les choses dans leur mauvaise voie.

[138]

L'élement vengeance, plaisir conscient & dominer et a ecraser I'ad-
versaire, a lui infliger a son tour une souffrance commence a apparai-
tre.

Sans doute aussi, le pré-criminel s'est-il déja rendu compte qu'une
partie de la population I'approuve. Il trouve moyen de persevérer dans
la voie qui est la sienne avec l'assentiment supposé de la communaute.

Revalorisation des vertus

Si, par suite d'un tempérament insuffisant ou morbide, ou sous l'in-
fluence d'un milieu criminogene, le pardon devient impossible, il est
bien rare qu'avant le dénouement, la mentalité du meurtrier ne passe
pas par un stade de revalorisation des vertus. A mesure gqu'il se sent
d'accord avec l'entourage, que sa situation trouve a s'inscrire dans le
drame des hommes et dans les idées-forces sociales, le futur criminel
tend a désindividualiser son cas, a le ramener a la vie des principes, a
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le faire entrer dans le cadre moral. Cela indique qu'un processus justi-
ficateur est rendu nécessaire et que I'évolution se fait vers le pire.
L'acheminement vers la crise finale semble inévitable. Le coupable va
jouer le role de justicier. Il va défendre le respect a la parole donnée. Il
va defendre la fidélité ; I'nonneur des foyers ; il va défendre les bon-
nes meeurs, la pureté, la justice, le droit. Il va montrer le courage né-
cessaire et devenir un héros.

Ceci est d'ailleurs le plus souvent une ceuvre collective. A ce mo-
ment le langage du pré-criminel ne se distingue plus guere (menaces
mises a part) du langage que tiennent ceux qui confondent les vertus
et les mouvements instinctifs. Ils ne sont d'ailleurs que trop nombreux.
La facon de raisonner du criminel est exactement celle que viendra
tenir son avocat devant les Assises, six mois plus tard.

[139]

Si l'on veut se rendre compte de ce qui se passe en I'ame du pré-
criminel, il faut reconnaitre que ces revalorisations de I'argent, du moi,
des vertus succédant a I'échec de la jalousie éloignent de plus en plus
du pardon. Mais, en méme temps, ce refus du pardon, ce désir de ven-
geance s'écartent de plus en plus du simple mouvement émotif ou pas-
sionnel et s'intellectualisent de plus en plus, se justifient, tendent a se
faire soutenir par toute une philosophie morale. Comme nous le di-
sions, une partie de la collectivité collabore activement a creer cet état
d'dme et a suggerer au patient, car c'est bien d'un patient qu'il s'agit,
qu'il a le droit d'agir.

Cependant, sous ces apparences sociales, ces réflexions, ces justi-
fications, il se passe un autre processus que le pré-criminel n'avoue
pas et qu'il n'extériorise que tout a fait partiellement et a de rares occa-
sions : le développement de I'idée criminelle. Celle-ci ne se révélera
brusquement que lorsque la justification sera suffisante. Contraire-
ment a ce qui se pense et se dit, le criminel conserve un sens moral, si
rudimentaire soit-il, et n'agit que d'accord avec sa conscience. Dans le
crime passionnel vrai l'attitude de suicide existe quasi toujours et per-
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siste des semaines et parfois des mois apres le crime. Il n'espére pas
toujours l'acquittement et le fait qu'il s'efforce assez souvent de se sui-
cider sitdt le crime consommé montre bien qu'il se soucie peu de la
vie a ce moment-la. En commettant I'acte meurtrier il a I'impression
de faire quelque chose qui le dépasse, un acte extraordinaire. Et ici
encore l'opinion de la masse, des intellectuels et des incultes est tou-
jours plus ou moins de son avis.

Le fait que nous assistions chez le criminel, pendant la période
d'adaptation au meurtre, a une évolution si touffue [140] et si riche, si
étroitement liée a la formation morale et a la conscience du sujet, nous
montre qu'il n'y a rien de fatal, méme chez le plus dégéneré, qui le
pousse vers l'acte irréparable. Mais il existe en lui néanmoins une pen-
te naturelle, un déterminisme assez marqué vers le crime. C'est pour-
quoi les excitations au crime, les suggestions, les provocations ont un
si grand effet. Mais ce processus peut étre rompu, le futur criminel
peut opérer un redressement a tout moment, pourvu qu'il soit aidg,
soutenu, compris. Les caractéres qui ne communiquent pas avec au-
trui, les tempéraments schizoides, les paranoiaques qui ruminent seuls
leurs malheurs sont infiniment plus exposes que les autres a subir le
phénomene jusqu'au bout. D'un autre c6té, on congoit que chez cer-
tains émotifs, bouleversés par le choc de la révélation et qui passent
immediatement aux actes, il y a peu de place pour I'examen de cons-
cience. Mais de tels cas sont infiniment rares, bien plus rares que les
correctionnalisations ne le laissent croire. Nous n‘en avons jamais ren-
contré qui nous ait convaincu.

Il existe, comme nous le savons, deux types bien définis de crimes
passionnels. Celui ou le meurtrier prend toutes ses précautions pour ne
pas étre découvert ou pour que son crime ne soit pas percu sous son
jour veritable. 1l s'agit alors presque toujours de crimes utilitaires ten-
dant a la suppression d'une personne en vue de recouvrer sa liberté et
cela pour des motifs passionnels. On parle de crime passionnel, mais
le processus criminogene est tout autre que dans le crime passionnel
vrai. Notamment il n'y a pas ici d'idée latente de suicide. Dans le cri-
me passionnel vrai, on ne trouve aucun caractere utilitaire. L'impul-
sion instinctive y domine et si on y trouve un calcul c'est celui de
compliquer et de rendre le plus cruel possible la vengeance exercee.
Mais le criminel ne cherche pas ou ne cherche pas sérieusement a
échapper aux consequences de son acte.
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[141]

Dans les deux cas, cependant, il y a une résistance intérieure a
vaincre et l'idée ne se développe que progressivement, timidement,
selon un schéma de progression toujours le méme.

Le cheminement de la pensée criminelle, tel que la conscience du
sujet peut le voir, se fait en trois étapes caractéristiques.

ler Stade : lI'assentiment inefficace. L'idée de la disparition de la
personne vient a l'esprit, sans que l'idée de participer directement a
cette disparition soit claire. Une telle idée ne survient pas dans la
conscience sans y étre préparée depuis un certain temps. Chez la plu-
part des honnétes gens, toute genése criminelle s'arréte 13, la conscien-
ce étant assez fine pour y saisir tout ce que cette réflexion implique.

2e Stade : l'assentiment formulé. L'idée a sournoisement évolué et
finalement le sujet donne son assentiment a la disparition de quel-
qu'un. Dans la plupart des cas, un tel assentiment implique clairement
I'idée de participer personnellement a la chose.

Mais le processus n'est pas arrivé a maturité. Le pré-criminel cher-
che des équivalents qui réaliseraient le méme but sans passer directe-
ment a l'acte. « Jeter un sort » sur la victime afin de faire accomplir la
besogne par les puissances occultes est le plus caractéristique des
équivalents. L'idée criminelle se présente souvent, a partir de ce mo-
ment, comme une obsession.

Au cours de cette période qui peut durer quelques jours a quelques
annees le sujet est sensible a toutes les idéologies qui le rapprochent
du but. C'est pendant cette période que nous pouvons voir chez lui :

La déception homicide : la victime a été pres de mourir occasion-
nellement et n'est pas morte.

I'omission homicide : sans rien faire pour le faire mourir on ne fait
pas le geste qu'il faut pour sauver la vie.

[142]
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I'nomicide inachevé : commencé sans une adhésion suffisante de la
personnalité du coupable a l'idée criminelle. Cet homicide se rate
comme un suicide.

I'homicide apparemment spontané et brusque, & I'occasion d'une
émotion-choc. L'émotion ne fait ici que declencher un processus la-
tent. L'alcool joue aussi parfois ce role.

3e Stade : la crise 38 : L'hnomme en est arrivé a un état paroxysti-
que. La décision pour ou contre est imminente. Mauvais sommeil,
mauvaise nutrition, relachement moral, indifférence, abandon aux cir-
constances. Le coupable, pendant ce paroxysme emotif, réagit au
moindre choc. C'est la période pendant laquelle I'homme est le plus
redoutable, le moment que guettent les excitateurs et que la victime
n'apprécie pas toujours a sa juste valeur.

La prophylaxie de I'homicide est liée a la connaissance aussi préci-
se que possible de ces processus.

38 Ce schéma a été repris a R. ALLIER in Psychologie de la Conversion chez les
Précivilisés (Payot, 1930). - Ces idées ont été développées par nous in Psy-
chologie de I'assassinat, in Revue de Droit Pénal et Criminologie (Février-
mars-avril 1935).
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[143]

Amour et crimes d’amour

Chapitre VII

PHYSIONOMIE STATISTIQUE
DU CRIME PASSIONNEL

Retour a la table des matieres

L'exposé précédent s'efforcait de poser le probleme du crime pas-
sionnel dans le plan des actes humains. Il s'en faut de beaucoup que
chaque crime pris en particulier reproduise I'image abstraite que nous
en avons donnée. Les choses sont toujours beaucoup plus sommaires
chez le criminel pris individuellement pour la raison que si, chez le
criminel authentique, les processus devaient se trouver exactement au
niveau ecrit, le crime serait probablement impossible ou fort rare.

Il convient maintenant de voir les choses selon les chiffres et les
descriptions simples. La partie statistique que nous présentons dans ce
chapitre est empruntée au beau travail de Mad. J. Tuerlinckx, assistan-
te sociale a Louvain et intitulé Passioneele misdaden 39. Ces statisti-
ques ont été établies [144] d'aprés les dossiers de 122 cas de la Prison
centrale, la plupart de ces cas ayant été étudiés par nous méme.

39 Passionneele misdaden. Rechtskundige Tijdschrift voor Belgig, 1935, II, 1lI,
V.
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|. REPARTITION DES MOBILES

Les mobiles sont ici décrits selon le langage ordinaire et non selon
le langage strictement psychologique.

Sur ces 122 cas, nous trouvons :

35 par motif utilitaire, qui se répartissent comme suit :

Crainte pour son avenir ou sa réputation ; argent 4
Intérét argent et intérét amoureux combinés 4
Maris ayant tué leur épouse pour épouser leur maitresse 9
Amants ayant tué le mari de la maitresse en vue de I'épouser 1
Ayant tué le concubin d'une ancienne maitresse pour reprendre les 1
relations avec elle

Meurtre pour faire plaisir a sa maitresse (celle-ci ne voulant pas 1
exposer son Vvéritable amant se fit aimer par un débile qu'elle sug-
gestionna facilement)

2

Nous trouvons ensuite :

87 cas par motifs affectifs, répartissables comme suit :

Amour-propre froisse 40 cas
Injustice subie (sentiment d) 21 cas
Vanité excitée

Egoisme (?)

Peur d'étre ridicule

Passion sexuelle (désir a I'état nettement dominant)
Obsession pathologique

Ivresse (mobile douteux)

Mobiles non établis

I QYUY OIS, I

Participation vraiment provocante de la victime : 21 cas.
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Il. LE MILIEU

Profession des criminels (en %)

Houilleurs 16,40
Débardeurs 2,46
[145]
Ouvriers agricoles 4,09
0/usines 35,25
Matelots 1,64
Colporteurs 4,09
Forains 1,64
Camelots-souteneurs 0,82
Sans profession 4,09
Artisans 6,56
Cultivateurs 6,56
Employés 3,28
Garde-champétre et gardes 2,46
Commercants 5,74
Divers 4,09
100.

Tares sociales dans le milieu des criminels passionnels :
104 cas soit 85,25%

Ont été envisagées comme tares sociales : Naissance illégitime.
Foyer paternel désuni. Mort de I'un des parents et remariage du survi-
vant alors que le nouveau conjoint repousse I'enfant du premier ma-
riage ; alcoolisme des parents ; délinquance des parents; freres et
sceurs. Défaut d'éducation et éducation extra-familiale, notamment
pupilles de l'assistance publique. Abandon moral de I'enfant dans sa
premiére jeunesse, défaut d'instruction ; carriére professionnelle débu-
tant avant 10 ans. Instabilité a I'école, a I'armée, dans la profession.
Chbémage volontaire. Alcoolisme. Débauche notoire. Descendance
illégitime. Vagabondage. Passé criminologique. Séparations et violen-
ces. Brutalités dans la vie conjugale. Abandon d'enfants. Descendance
tarée (délinquance). Misére. On ne compte comme tare que la réunion
d'au moins deux de ces situations.
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Naissances illégitimes des criminels dits d'amour : 12,29%.
Naissances illégitimes des enfants des criminels d'amour : 14,75%.
[146]

Nombre d'enfants de la famille a laquelle ils appartiennent.
1 enfant
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24
Enfants naturels

122
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1. LE CRIMINEL

L'age au moment du crime.

De 16 a 20 ans 3
20225 17
25230 21
30a35 27
35240 21
40 a 45 10
45250 10
50 a55 7
55 a 60 5
60 a 65 1

122

Le sommet de la courbe se trouvant donc entre 30 et 35 ans.
[147]

L'héredite.

Hérédité névropathique 10,65%
Mentale (aliénés) 18,04%
Epilepsie 3,28%
Tuberculose avéree 15,58%
Polylethalité 15,75%
Suicide 2,46%
Parents consanguins 1,64%

(Il n'a été tenu compte que de I'hérédité directe : parents, freres et sceurs, négli-
geant grands-parents, oncles, cousins).

Délinquance familiale 21 cas
Hérédité alcoolique (pére et mére seulement) 25,40% des cas.
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Passé médical.

Troubles mentaux

Troubles névropathiques

Epilepsie

Tuberculose grave

Traumatismes craniens (trés graves)
Alcoolisme a réactions anormales
Maladies graves (ou complexes de)

Alcoolisme.

Alcoolisme néant
Criminels alcooliques
Sans étre alcooliques ont bu pour se donner du cran

Scolarité.

Illettrés totaux

Quasi illettrés

Imparfaitement lire, écrire et calculer
Etudes primaires

Ecole moyenne

Intelligence.

6 cas
6 cas
2 cas
3 cas
3 cas
4 cas
15 cas

45,90%
48,36%
5,74%

14,74%
26,23%
22,13%
27,06%

9,84%

L'interprétation des résultats aux tests ne pouvant pas facilement se
faire par des lecteurs non avertis, nous nous bornons a signaler que la
répartition des courbes d'intelligence pour les [148] assassins en géné-
ral et les criminels d'amour est sensiblement la méme. Elle représente
la moyenne des classes sociales auxquelles ils appartiennent. Cin-
quante pour cent d'entre eux sont inaptes a exercer un métier qui de-

mande un apprentissage réel.
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Passé criminel.

Aucune condamnation antérieure

Criminels ayant relevé du juge des enfants

Criminels ayant un casier judiciaire chargé de 1 a 21 condam-
nations

(dans 31% de ceux-ci le delit est spécifiqguement la violence).

Etat civil au moment du crime.

Célibataires

Mariés

Maries et séparés
Remariés et séparés
Divorcés

Veufs

Divers

Caracteres.

54,93%
4,92%
40,16%

37,70%
22,95%
25,41%
0,82%
0,82%
5,74%
2,46%

43 de nos cas présentent un caractére a tendance schizoide mar-
quée, notamment sous forme paranoiaque, froideur despotique, bruta-

lité, insensibilité et susceptibilité morbide, puérilisme.

18 cas présentent une véritable cécité morale, incapables d'une

préoccupation d'ordre moral.
38 répondent au type de brute primitive.

17 sont des arriérés affectifs, naifs, puérils suggestionnables.

A cette catégorie appartient notamment celui qui tua pour faire

plaisir a celle qu'il croyait sa maitresse.
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V. LAVICTIME

Epouse 28,69%
Maitresse 29,51%
Concubine 16,39%
[149]

Amant de I'épouse 0,82% (1 cas)
Mari de la maitresse 9,84%
Concubin d'une ancienne maitresse 0,82%
Amant d'une ancienne concubine 2,46%

Rival 0,82% (I cas)
Enfant 2,46%
Beaux-enfants 1,64%
Fiancé de la fille 0,82%
Belle-sceur 0,82%

Amie (non maitresse) 0,82%

X 4,09%

Il ne faut pas analyser profondément ce tableau pour se rendre
compte qu'il n'y a rien de particulierement courageux dans le choix
des victimes.
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V. DUREE DE L'ADAPTATION
A L'IDEE DU CRIME, AVEC
TENTATIVES DE SUICIDE
CORRESPONDANT A CES DUREES

Temps d'adaptation de 0 a 3 heures 40 : 26,23%
Nombre de tentatives de suicide : 19%
Temps d'adaptation de 3 heures a 15 jours : 39,34%
Nombre de tentatives de suicide : 21%
Temps d'adaptation de plus de 15 jours : 32,43%
Nombre de tentatives de suicide : 7%

Il est notoire que plus le processus dure longtemps et plus I'on voit les tentati-
ves de suicide diminuer. Nous avons dit ailleurs comment on peut envisager les
choses.

V1. L'ARME DU CRIME

Revolver 61,47%
Couteau 13,11%
Rasoir 6,56%
Hache 4,10%
Marteau 3,28%
[150]

Poison 1,64%
Strangulation 1,64%
Clef 0,82%
Noyade 0,82%
Fusil 3,28%
Pistolet 1,64%
? 1,64%

40 Ce temps d'adaptation est compté a partir de l'assentiment formulé. Toute la
période précédente, parfois tres longue, n'est pas suffisamment consciente
pour gu'on puisse en tenir strictement compte.
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VII. LE SUICIDE

Ayant eu I'idée de suicide 35%
Ayant passé a l'acte 15,57%

Ce chiffre de 15,57% se rapproche tout a fait de celui de Levy-Valensy : 16%.
Il est inférieur aux chiffres donnés par Ferri ; 30%.

Telles sont les données que nous révélent la mise en statistiques simples, les
observations objectives faites autour du crime passionnel. 1l faut bien reconnaitre
gue nous ne nous trouvons pas devant une élite.
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[151]

Amour et crimes d’amour

Chapitre VIII
UN CRIME PASSIONNEL

Retour a la table des matieres

Dans la seconde moitié de la nuit, Niosmeip vint se présenter a la
police :

— « Il y a déja une demi-heure que je vous cherche, dit-il. Jai ga-
gné. Oui, jai été également atteint, mais je tire quand méme mieux
que lui. J'ai fait cela pour me venger... »

Sous la porte, chez sa sceur, il avait glissé un papier : je I'ai tuée
cette sale p... et il avait signé.

Au juge d'instruction il déclara qu'il n'avait aucun regret de ce qu'il
avait fait. Cette femme, ajoutait-il, a ce qu'elle mérite. Elle n'a pas en-
core assez. J'aurais voulu la tuer. C'est dommage qu'elle ne soit pas
morte.

Lorsque, quelques jours plus tard, le juge vint lui annoncer le déces
de sa victime, il répondit :

— J'avais bien pensé qu'elle mourrait.

Comme le magistrat lui faisait observer que ce déces [152] aggra-
vait sa situation il répliqua encore : — « Pour moi deux ans de prison
ou toute ma vie c'est la méme chose ».
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Il avoua alors des choses qu'on ne connaissait pas et notamment
que quelques mois plus tét, de complicité avec la femme qu'il venait
d'abattre au fusil, il avait voulu faire disparaitre le mari...

Les faits qu'il avait commis peuvent se résumer comme suit. 1l était
I'amant d'une voisine. Célibataire, il avait méme pris sa pension chez
elle pendant un certain temps. Mais depuis un moment les relations se
refroidissaient. La voisine était jalouse. Elle menaca son ami, s'il
I'abandonnait, de dénoncer a la police les nombreux attentats a la pu-
deur qu'il avait perpétrés sur ses enfants a elle, ainsi que sur ses pro-
pres sceurs. Néanmoins les relations ne reprirent pas. Lorsque le meur-
trier apprit, par sa convocation a la police, qu'elle avait mis son projet
a exécution, il reéalisa aussitot les menaces qu'il lui avait faites. Il se
cacha dans son jardin le soir, armé d'un fusil et fit du bruit. Le chien
se mit a aboyer. Elle sortit pour voir ce qui se passait et fut abattue a
bout portant. Elle devait mourir quelques jours plus tard. Le mari venu
au secours de sa femme, voulut tirer lui aussi. Il réussit a blesser lége-
rement le meurtrier apres avoir, par extraordinaire, échappé au second
coup de feu de I'assassin.

Dans ses déclarations a la police, la vantardise puérile au sujet de
son agilité et de son adresse évoquent un grossier complexe d'infério-
rité, tandis que son indifférence pour la longueur de la peine, révélée
chez le juge d'Instruction mettent en évidence le désespoir du coupa-
ble, le désintérét momentané du moins, au sujet de sa personne. Aussi
allons-nous nous efforcer de connaitre un peu mieux cette personnali-
té criminelle.

[153]

Ce qui frappe, au premier abord, lorsqu'on s'occupe de lui c'est son
air timide, compassé, honteux. Il ne regarde jamais en face et se borne
a lancer de temps a autre un coup d'ceil furtif vers son interlocuteur. I
parle peu, presque par monosyllabes et, en tout cas, ne forme jamais
de phrases compliquées. Aprés chaque réponse il laisse tomber la
conversation. Il a I'air malheureux et passif. Malgré les efforts qu'on
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peut faire on n'entre pas en contact affectif avec lui : il reste et s'obsti-
ne a rester tout a fait étranger. Au premier coup d'ceil on diagnostique
une personnalité schizoide. Mais sa timidité est tellement prononcee,
sa voix tellement monotone et si peu apte a communiquer la vie qu'on
se rend compte qu'il s'agit sans doute de bien autre chose qu'un tempé-
rament excessivement marqué et qu'il y a des eléments gravement pa-
thologiques en jeu.

Avant méme que nous sachions quoi que ce soit de son herédite et
de son passé médical, il nous a révélé, par bribes et morceaux, le dra-
me de sa vie. Il est heureux ici en prison. Il n'a jamais été si heureux.
Il n'a plus a vivre avec les autres. Parce que c'est la le poison de son
existence : il se rend compte qu'il n'est pas comme les autres, qu'il ne
sera jamais comme eux. Il ne sait pas vivre avec les autres, ni com-
muniquer, ni parler. Il se demande comment les autres peuvent se tirer
d'affaire. Lui est seul, restera toujours seul et la vie en société lui est si
lourde que l'isolement cellulaire lui est une sorte de félicité. D'ailleurs
personne ne l'aime. On se moque de lui. Il n'osait pas entrer dans un
estaminet. Il n'a jamais eu de camarade de son age, n'a jamais eu
d'ami. Il ne sait pas parler, n'a rien a dire, ne sait pas se manifester.
Mais il est terriblement conscient de cette infirmité. 1l songe aux
moyens d'en sortir.

[154]

Dans le dossier, I'on trouve une photographie datant de son service
militaire. On ne le reconnait d'abord pas. Il s'agit d'un beau jeune
homme, l'air conquérant et vétu d'un costume d'officier. Lui le souf-
fre-douleur de sa compagnie, le rebuté, emporte de son service militai-
re un beau souvenir. Il a profité du costume d'officier que le photogra-
phe fait revétir a ses clients que le simple costume kaki ne satisfait
pas. Il se tient bien, sourit comme un jeune premier et, de voir ce por-
trait, I'on songe a I'abime qui sépare, chez ce jeune homme, ce qu'il est
de ce qu'il voudrait étre.

Quand on lui parle de cette photo, il sourit en rougissant. Mais les
larmes ne tardent pas a reparaitre, des la moindre allusion a ce que fut
sa vie réelle.

Le dossier le décrit comme un monstre. En fait il faut bien recon-
naitre que les faits sont d'une exceptionnelle gravité et dénotent une
capacité criminelle peu commune.
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L'instruction révéla qu'en dehors du crime commis et de la tentati-
ve criminelle antérieure sur le mari de sa maitresse le prévenu avait
commis une série de fautes sexuelles graves. Il avait, agé de 19 ans,
violé sa sceur alors agée de moins de 14 ans. Les faits s'étaient répetes
une quinzaine de fois. Il avait été initié au préalable, déclare-t-il, par
sa sceur ainée. De plus, pendant qu'il habitait chez sa maitresse il avait
corrompu les enfants, fils et filles. De nombreux délits sexuels avaient
été commis sur les garcons et un viol sur une des filles, &gée de moins
de 12 ans.

Sa maitresse était d'ailleurs au courant de ces faits : elle n'avait rien
dit, parce que le prévenu logeait chez elle et lui remettait son salaire.
Le mari était au courant a la fois des histoires des enfants et de la liai-
son de sa femme ; mais il se taisait également, par esprit de lucre. La
victime on le voit était d'un niveau moral probablement inférieur en-
core a celui de son assassin.

Nous avons choisi ce cas, parce qu'a lui seul comme nous [155] al-
lons le voir, il explique bien des choses et aussi parce que le coupable,
chose assez rare en prison, présente un ensemble de phénomenes qui
s'apparentent au sentiment de culpabilité. Ce sentiment de culpabilité
semble du reste avoir existé avant I'entrée en prison et a ce titre il nous
intéresse davantage encore.

Le pére du detenu est un illettré total, irritable et brutal. En ces
derniéres années il est resté stable au travail. Mais dans sa jeunesse
par suite du déces préematuré de la mére il vagabonda et fut envoyé a
Ruysselede.

La mere est une femme assez sympathique, bornée et émotive. Le
grand-pére paternel avait été un buveur et avait été la cause directe de
la décheance totale de sa famille.

Parmi les 6 fréres et sceurs du pere, nous rencontrons : un buveur
brutal et violent ayant un enfant sourd-muet ; un autre modérément
buveur ; un troisieme grand buveur ; un quatriéme moyennement bu-
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veur mort jeune de tuberculose ; des deux sceurs l'une est morte de
tuberculose.

La mere n'eut qu'une sceur. Elle avait épousé un alcoolique et eut
19 enfants dont 8 moururent en leur premiere année.

Le détenu a sept fréres et sceurs. Tous ont uriné au lit au moins
jusqgu'a leur 15e année. L'un, Frans, eut des convulsions extrémement
graves. Louise eut des convulsions et est somnambule. Colette eut de
graves convulsions ; elle est placide, communique peu et est hyper-
sensible. Son ménage est bien tenu. Elisa eut des convulsions et fut
victime de son frére, victime volontaire (au dire du prévenu, car elle
aurait éte son initiatrice, a I'dage de 19 ans). Celle-ci est de caractére
jovial et gai, a I'inverse de tous les autres qui sont sombres et pensifs.

[156]
Gérard eut des convulsions et boit énormément.

Albert ressemble beaucoup au détenu. Il ne fit pas de convulsions,
mais fut renvoye de I'armée parce qu'il urinait au lit. 1l y a « quelque
chose de triste » sur lui.

Blanche, assez volage, fut la victime de son frére également.

Cette descendance est donc gravement marquée par l'alcoolisme.
On se represente difficilement une maisonnée plus miserable.

Le détenu parait bien avoir été le plus atteint. A I'dge de quatre ans
Il ne parlait pas encore ; on le crut sourd-muet. Il eut des convulsions.
Jusqu'a 7 ans, il présenta du gatisme total la nuit et continua d'uriner
au lit jusqu'a 15 ans.

Il ne parlait pas et restait toujours dans son coin. A I'école gardien-
ne on le punissait parce qu'il ne voulait pas répondre. Il paraissait
bouder et fuyait la compagnie des autres. Plus tard il fit souvent I'éco-
le buissonniere, mais parvint cependant a apprendre a lire et a écrire.
Jamais il ne put apprendre a calculer. A quatorze ans on le mit aide
jardinier. 1l était silencieux et passif, peu courageux. Il fut soldat et
son service fut assez pénible. Son isolement était complet. Revenu du
service militaire, il travailla comme manceuvre. Il remettait son salaire
a sa méere, qui lui donnait 25 francs d'argent de poche par semaine.
Quand il alla plus tard habiter chez sa maitresse, il lui remettait éga-
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lement tout son argent. Celle-ci lui rendait aussi de I'argent de poche,
mais moins que la mere...

Ni pendant son enfance, ni pendant son temps d'école, ni comme
jardinier, ni comme soldat, ni plus tard comme manceuvre, ni chez lui,
ni au-dehors il ne put entrer en communication avec personne. Il resta
toujours solitaire, incapable de se méler aux autres, souffrant de plus
en plus de son état et se convainquant de plus en plus de son impuis-
sance a en sortir.

[157]

Il restait de préférence a la maison ; lisait de petits livres de lectu-
re ; et sa distraction était, méme apres son service militaire, de jouer
avec les enfants du voisinage. Il était a l'aise avec eux. Sa seule rela-
tion avec une personne adulte était le vieux patron d'un café voisin, ou
le prévenu se rendait lorsqu'il était sir de ne rencontrer personne. Il
jouait alors au billard avec le « baes ».

C'est a I'age de 19 ans qu'il a commencé avec sa sceur ainée qui,
dit-il, lui avait demandé. Lui-méme pratiquait I'onanisme, parfois bi-
quotidien, au moins depuis la puberté. A I'dage de 20 ans il a commen-
ce avec la sceur de 14 ans. Cela a duré six mois. A I'dge de 24 ans il a
commencé avec sa Vvoisine : c'est elle qui le lui a demandé. Mais tous
deux en avaient le désir depuis longtemps. Il est allé habiter chez cette
femme et malgré ses parents il y resta un an. C'était la maison la plus
proche de la sienne. Puis il revint chez lui, tout en continuant a avoir
des relations avec sa maitresse. Mais il ne lui remettait plus d'argent. Il
sortait de moins en moins, croyait que tous se moquaient de lui.

La personnalité du coupable est déja partiellement décrite par ce
gue nous en avons dit.

Au point de vue intellectuel, on ne peut pas dire que c'est un débile
mental. Son attention est bonne. Il s'acharne sur un probléme a résou-
dre et le réussit a la fagcon d'un homme de son age. Ceci explique, sans
doute, que ses capacités comme ouvrier étaient suffisantes. Vu par les
autres il ne passe pas pour béte au point de vue de ses connaissances.
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Il possede d'ailleurs un certain vocabulaire et les lettres qu'il écrivait a
sa victime contiennent bien des réflexions intéressantes. Il lisait beau-
coup. Mais, dit-il, ne considérait pas [158] ce qu'il lisait comme pou-
vant avoir un sens pour la vie réelle. Il employait certaines phrases
lues parce qu'elles lui paraissaient de nature a conserver la passion de
sa voisine. Il ne croyait pas ce gu'il écrivait.

Il est catholique, mais n'est pas arrivé a la notion de I'étre spirituel.
Interrogé au sujet de Dieu, il nous répond que c'est un vieil homme
avec une grande barbe. Il habite au ciel. Il n'a jamais songé a se de-
mander de quoi il se nourrit. Il ne sait pas non plus s'il va se coucher a
la méme heure que nous. Que fait-il ? Il passe son temps a juger les
ames. Comment fait-il cela ? Avec une balance. Est-ce que c'est lourd,
une ame ? Il ne se I'est jamais demande.

Toutefois il savait que son onanisme était une faute, de méme qu'il
s'était confessé de ses attentats sur les enfants. Dans les derniers
temps, depuis qu'il avait envie de tuer cette femme il n'allait plus a la
communion. Il a peur de I'enfer, quoiqu'on ne puisse savoir exacte-
ment ce que cela représente pour lui. On a plutét I'impression qu'il a
peur d'avoir offensé une puissance supérieure et d'avoir a en payer les
conséquences d'une maniere ou d'une autre. Cela ne dépasse guéere
l'anxiété.

Au point de vue de son affectivité, la premiere chose a remarquer
c'est que sa participation a la vie affective d'autrui semble réduite a
rien. Il éprouve, lui, certains sentiments, mais ceux des autres ne I'ont
jamais intéressé. Il ne s'est jamais intéressé qu'a lui-méme et aux au-
tres dans la mesure ou cela le concernait. Il n'a jamais éprouvé un sen-
timent de tendresse, ou de remords envers ses victimes. Méme pour sa
maitresse, il le dit lui-méme, il n'éprouvait aucun sentiment, sinon une
certaine répulsion, comme pour les autres d'ailleurs ; mais il lui restait
attaché au point de vue sexuel.

Dans son enfance il n'avait pas pris conscience de son isolement, et
n'en souffrait pas. Il était heureux comme il était. Seulement, peu a
peu, il a remarqué gu'il n'avait [159] pas sa place comme tout le mon-
de, dans la société, et cela le fit souffrir. L'entourage et la société le
voyaient comme un malheureux, un étre légerement anormal, impuis-
sant, enfantin. On ne le traitait pas comme grande personne. On savait
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gu'il fuyait les gens et on s'en amusait. Pour les jeunes filles il n'exis-
tait pas.

Lui, se representait les gens hostiles, indifférents, moqueurs. La
difficulté de se faire accepter par eux lui paraissait peu a peu insur-
montable et surtout depuis que sa maitresse le menacait de dévoiler a
tous sa culpabilité. Il se rendait compte qu'apres cela il serait définiti-
vement dans l'impossibilité de se rattraper jamais. Le monde des adul-
tes était surtout hostile et le probleme d'y vivre de plus en plus tragi-
que.

Ses rapports avec le monde vivant se sont donc bornés a des rela-
tions affectives superficielles avec des enfants. Il y avait aussi les rela-
tions sexuelles ; mais elles n'ont pas réussi a le mettre vraiment en re-
lation avec un autre étre humain. L'étre humain, dans sa vie sexuelle,
ne comptait pas. Ceci consacrant I'échec définitif de sa vie affective.

Ses rapports avec la nature, dans laquelle bien des impotents affec-
tifs trouvent une compensation, présentent le méme degré de pauvreté.
Jardinier, il ne s'intéressa jamais a aucune plante et a aucune fleur. Il
ne se souvient pas avoir jamais tenu a un animal. Cette indigence,
méme dans le domaine de la nature, est assez rare. Il ne sentait pas
cette lacune et ne fit jamais rien pour la compenser.

Pour ce qui concerne son sens moral, il est clair que malgre le sen-
timent de culpabilité qu'il présente, il n'est pas moralement évolué.
D'abord, la personnalité d'autrui n'existe pas pour lui ou du moins n'a
pas pour lui d'existence totale. En effet, il n'a pas de contact affectif
normal avec autrui et dans I'élaboration de sa personnalité, autrui, en
tant que participant a son expérience constante, a presque totalement
[160] été absent. Que les victimes de ses attentats lui soient morale-
ment indifférentes c'est, dans son cas, une chose qui ne pourrait pas ne
pas étre. La personnalité d'autrui n'est pas défendue en sa propre per-
sonnalite.

Ensuite, les régles du comportement envers autrui ne se sont pas
normalement développées par suite de l'insuffisance de sa participa-
tion sociale. A I'école, la morale élémentaire du jeu n'a pas eu de prise
sur lui et plus tard I'habitude de compter avec autrui, par le fait méme
gu'il ne connaissait pas autrui, en tant qu'étre affectif, n'a jamais pu
étre prise. Sa représentation de Dieu est ramenable a sa conception du
prochain et pourrait servir pour une réedition de Verts Paturages.
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Existe-t-il chez lui un moi moral devant lequel il rende compte de
ses actions ? Nous n'avons aucune raison de le croire. Il tient évidem-
ment une comptabilité des actes tabous qu'il pose ; mais nous consta-
tons qu'aucune des actions bonnes ou mauvaises posées par lui n'a ja-
mais servi a I'ameliorer ou a lui suggérer de s'améliorer vis-a-vis de
soi-méme. Cependant la géne qu'il a devant les autres, son insurmon-
table timidité, sa tendance a I'anxiété lorsqu'il doit aborder la compa-
gnie des hommes vient a un certain moment lui donner un vif senti-
ment de honte. Des qu'il apprit que tout le monde, peut-étre, allait
connaitre les actes qu'il avait commis, il connut aussi leur gravité et,
sans en tirer une attitude de remords vraie, il comprit trés bien qu'il ne
pourrait se relever de ces divulgations. A sa timidité et son anxiété
naturelles vint s'ajouter a un moment donné lI'angoisse des révélations
imminentes. Nous avons étudié longuement le cas ; il s'agissait pour
nous de savoir si de cette situation était né un sentiment de culpabilité
réel entrainant un jugement péjoratif sur soi-méme en méme temps
qu‘une attitude de repentir et de meilleure disposition pour I'avenir ou
d'un simple sentiment de honte insurmontable, [161] basé en grande
partie sur le fait que, déja si géné devant autrui, il serait maintenant
représenté comme ayant fait les choses les plus inouies et les plus
propres a pousser a leur maximum le jugement considéré comme
d'avance si hostile des autres. En fin d'observation, nous avons conclu
qu'il existait chez lui un ensemble tres important d'anxiété et de honte
et que c'est surtout par la qu'il avait pris conscience de sa faute, mais
qu'il existait néanmoins une légere ébauche de sentiment de culpabili-
té vrai, c'est-a-dire entrainant un repentir authentique et le désir de
mieux faire. Il nous a paru cependant tres clair que I'élément essentiel
de ses regrets était constitué des conséquences que leur publicité allait
entrainer.

L'homme, au point de vue affectif et moral se débat contre un sen-
timent croissant d'impuissance et bien qu'il se sente socialement nul il
n'a pas encore accepte ce destin. A un moment donng, sa maitresse va
socialement I'achever. Alors apparait le drame.

Nous en retenons au point de vue de son étre moral que le senti-
ment de culpabilité n'est ici que rudimentaire, qu'il lui est impossible
davoir une notion méme approximative de la gravité des choses
commises et que cet homme est socialement un danger grave, étant
donné que son sens génital est éveillé et exigeant et que ses activités
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sexuelles ne sont, dans la structure intime de sa personnalité, contre-
balancées par rien. Un signe important de son absence totale (en prati-
que) de sensibilité morale, réside dans le fait qu'il va s'installer sous le
toit d'une maitresse, a la porte de la maison paternelle, sous le regard
des siens, qui savent ce qu'il en est, qui savent qu'il sait que le mari est
au courant. Dans ce logement méme il est I'ami d'une mere qui est au
courant de ses agissements sur ses propres enfants et il continue d'ail-
leurs ses agissements.

Les conditions nécessaires a I'éclosion d'un crime surgissant, [162]
on peut estimer que l'idée criminelle ne peut rencontrer une bien gran-
de résistance.

V. LES CRIMES

Une chose digne de remarque, chez ce détenu, c'est qu'il a subi
deux processus criminogenes différents. Le premier crime qu'il devait
commettre n'eut pas lieu. Apparemment ce n'est pas de sa faute, mais
il est certain que s'il avait voulu réellement le réussir il I'eut reussi.

Vers le mois de decembre 1938 sa maitresse se dit enceinte ; elle
affirmait en outre que son mari savait que ce ne pouvait étre de lui et
qu'au moment ou il découvrirait la chose ce serait un drame épouvan-
table. Il n'y avait a cela qu'une seule solution : faire disparaitre le mari.
Il n'admettait pas cela. Elle disait que c'était tres simple ; il n'y avait
qu'a l'attendre et I'abattre d'un coup de fusil. Puis on I'enterrerait dans
le bois. Notons qu'ici, il n'y a pas eu chez le meurtrier de stade d'as-
sentiment inefficace. Celui-ci eut lieu chez la femme. Quand elle fut
arrivée elle-méme au stade de I'assentiment formule, elle passa le pro-
cessus a son amant qu'elle savait faible et suggestionnable. Il n'y avait
donc pas eu d'adaptation préalable chez lui et par conséquent, cette
idée étant brusquement presentée a sa personnalité devait rencontrer
une certaine résistance consciente.

Mais pourquoi la femme voulait-elle supprimer son mari ? L'histoi-
re de la grossesse ne tenait pas debout. En réalité Niosmeip avait ren-
contré au mois d'aolt précédent, une autre femme, une jeune fille,
nommee Maria. Il lui avait parlé et la femme I'avait vu. Cette conver-
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sation avait été banale ; mais il avait remarque, qu'en sa présence, il
causait assez facilement et qu'elle le regardait volontiers. Il avait cru
aussitot qu'elle l'aimait et s'était mis a faire des [163] projets. Il se ma-
rierait, serait heureux, en aurait fini avec ces miséres. Mais en atten-
dant, il remit a plus tard sa seconde visite, parce qu'il ne savait plus ce
qu'il lui dirait, lors d'une nouvelle entrevue. Il lui avait, quelque temps
apres, passé une déclaration d'amour, sous la porte, et bien gu'elle
n‘eut pas répondu, il avait trés bien vu, sans qu'ils eussent jamais re-
parlé, qu'elle I'aimait. La femme voulait empécher cela. Elle avait déja
dit qu'il était bien mieux avec elle qu'avec cette « innocente » et qu'el-
le ne voulait pas de ce mariage ridicule. La suppression du mari, dans
I'ame de la femme, répondait donc au désir de se consacrer Niosmeip
pour toujours.

Chose bien caractéristique de son caractére amorphe et sans résis-
tance, c'est au moment ou cet homme songe a fonder un foyer et a se
refaire une vie, qu'il accepte, par simple passivite, de tuer le mari de sa
maitresse. Les lettres qu'il écrit a cette maitresse, a cette époque-Ia,
sont du reste toutes pleine de déclarations de bonheur et de félicite.

Il ne voulait pas tuer le mari, principalement parce qu'il avait peur.
Le probléme moral ne semble pas s'étre posé. A la fin la femme trou-
va un stratageme qui devait rendre le crime impunissable. On prépare-
rait un trou d'avance pour enterrer le mari et au-dessus de ce trou on
jetterait des debris de verres de facon a laisser croire qu'il s'agissait la
d'un trou aux ordures. Cette idée lui parut bonne. Il creusa la fosse,
émietta des debris de verre et attendit I'occasion propice.

Il s'en alla donc attendre dans le bois, son hote et voisin. Il 'atten-
dit deux heures. L'homme ne vint pas.

Quinze jours plus tard, il alla de nouveau se poster en embuscade.
L'homme ne vint de nouveau pas, mais cette fois le guet n'avait duré
gu'une heure. Enfin huit jours plus tard, nouvelle tentative. Cette fois
la patience avait été plus courte encore et l'assassin n'avait attendu
gu'une demi-heure. [164] Il espérait dailleurs gu'il ne viendrait pas.
La femme se facha. Puis on ne parla plus de rien.

Niosmeip en dehors de la peur qu'il avait de tirer sur cet homme
avait la crainte d'étre découvert et de venir en prison. Il ne voulait pas
gu'on sache et c'est une des raisons pour laquelle la trouvaille du tas
de débris de verre I'avait tellement influencé.
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Dans ce cas-ci I'idée criminelle n'était pas vraiment sienne ; d'ail-
leurs il y opposait une certaine réesistance intérieure marquee. Il est
Important de signaler que :

1) le futur criminel prend des précautions nettes pour ne pas étre
découvert ; 2) il présente, dans I'exécution de I'acte les caractéristiques
de sa personnalité normale, c'est-a-dire manque d'énergie, manque de
volonté, mangue de persévérance, influencabilité extréme par autrui.
Pour le reste aucun sentiment d'indignité ou de culpabilité.

La femme, elle-méme trés bas intellectuellement et moralement,
avait manqué de psychologie élémentaire et n‘avait pas su amener son
partenaire au point de saturation criminelle.

C'est alors que s'amorca peu a peu I'ensemble des phénomenes qui
devaient amener Niosmeip a un autre crime et qui, cette fois, allait
réussir, en grande partie du moins. Les processus y sont grossiers,
mais sont ceux qu'on retrouve dans la plupart des cas.

La tentative de la femme pour s'unir N. par un crime et la dispari-
tion de son mari avait échoué. La jeune fille, la fiancée a laquelle N.
n'avait jamais parlé de mariage, mais a propos de laquelle il échafau-
dait des projets matrimoniaux était toujours la. La femme essaya alors
le chantage. Si N. I'abandonnait elle dirait a tous ce qu'il en était et
méme elle avertirait la Maria en question. Un jour, N. entendit qu'en
public elle et son mari racontaient une partie de ses méfaits. A partir
de ;e moment-la il se rendit compte que son [165] mariage avec Maria
était par terre. A partir d'alors aussi, les idées de suicide se présente-
rent a son esprit.

Faisons remarquer que l'idée de suicide apparait ici, non pas a cau-
se de l'attitude de Maria, qui ne sait rien, mais uniquement parce qu'il
ne pourra pas l'avoir. Dans la plupart des cas l'idée de suicide se rap-
porte en méme temps a la femme qui refuse son amour et on voit
moins bien que cette idée de suicide est liée aux processus affectivo-
instinctifs qui se déroulent a cette occasion et non a une personne dé-
terminée. Cette idée de suicide il ne sait pas la motiver complétement.
Ce n'était pas parce qu'il se sentait coupable, mais parce qu'on allait
divulguer ses secrets. C'était aussi parce qu'il osait de moins en moins
parler aux gens. Parce qu'il était trop malheureux, parce qu'on se mo-
quait de lui, parce gu'il n‘aurait jamais rien de la vie. En fait I'idée de
suicide était bien la, mais diffuse. L'attitude affective s'y trouvait plus
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précise et, en avril, la tentative de suicide eut lieu. Il essaya de se tirer
une balle de carabine dans la tempe. Il ne fut que sérieusement égrati-
gné et comme il n'avait rien dit a personne il parla d'un accident avec
une branche. Mais a sa maitresse, il se confia, lui montrant le déses-
poir dans lequel elle I'avait fait tomber et lui demandant de cesser.
Celle-ci le soigna, mais ne se laissa nullement fléchir et n'eut pas l'air
de prendre cette tentative au tragique.

Notons en passant que ces tentatives de suicide, si elles ne sont pas
toujours sérieuses, exercent toujours une influence sur le psychisme
de leur auteur. L'homme se rend compte, de par les réactions de la
femme, de I'effet que sa disparition éventuelle ferait sur elle, et la plu-
part du temps cette expérience tourne mal. Le candidat au suicide
s'apercoit qu'on ne le prend pas davantage au sérieux dans ses tentati-
ves de suicide que dans ses déclarations enflammées et voit que si, par
malheur, son suicide avait réussi, loin de toucher la victime il n‘aurait
eu que des résultats insignifiants. [166] Si I'homme s'est blessé, I'émoi
de la femme n'est généralement pas suffisant et pour peu que sa tenta-
tive de suicide soit doublée d'une tentative de chantage, ce qui est fré-
quent, il s'apercoit qu'il a uniqguement réussi a étre ridicule.

Aussi, en regle quasi absolue, apres cette tentative de suicide, le
pré-criminel ne récidive pas. Seulement l'attitude de suicide, dont la
tentative est une expression, mais non la seule possible, se maintient
et précipite une série d'événements ou le criminel apparait sous un
tout autre jour. L'attitude-suicide, en effet, le libere partiellement de
soi-méme. Il ne s'est pas 6té la vie, mais il ne tient plus compte de la
vie, ni de I'avenir, ni de tout ce qui I'inhibait jusqu'alors. Le suicide est
une libération ; il se libére tout en continuant de vivre et vit pendant
un certain temps d'une maniére volontairement indifférente a sa pro-
tection, a sa conservation. Indifférent a ce qu'il peut advenir de lui, les
regles et les défenses n'ont plus de prise sur lui; la prudence et les
précautions ont cessé d'avoir leur raison d'étre. Le sujet se crée, sans
en étre bien conscient, les conditions qu'il faut pour pousser a fond
n'importe quel projet, n'importe quelle menace.

En somme, cette psychologie affective réalise spontanément et
pour un temps, et d'ailleurs en dehors de la volonté claire du sujet, les
conditions qui sont si difficiles a obtenir a froid chez un homme nor-
mal pour pousser a fond un projet audacieux, mais desintéressé. C'est
ici qu'il faut méditer un instant sur le sens précis que constitue l'acte
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de faire le sacrifice réel de sa vie, au service d'une entreprise ou au
service d'une cause. Si le sacrifice est réellement fait, la puissance du
sujet en est centuplée. Mais la difficulté est de le faire réellement.
« Accepter la mort» c'est, en réalité, accepter de vivre sans tenir
compte de sa vie. La volonté seule en est la plupart du temps incapa-
ble. Bref, voici notre [167] pré-criminel qui tout en maintenant son
attitude-suicide est guéri de ses tentatives.

Mais quelque chose est maintenant changeé en lui. Malheur a la vic-
time éventuelle qui ne s'en rend pas compte ! Pour sa maitresse, il est
toujours I'nomme puéril et faible, soumis, obgéissant et incapable de
passer le moins du monde a l'acte. Son suicide méme il vient de le ra-
ter. Pourtant I'homme instinctif peut désormais se réaliser en lui. Les
barrieres sont momentanément abaissées. Elles le resteront jusqu'a ce
qu'il ait repris le dessus sur son attitude d'autodestruction.

En mai suivant, il rompt avec sa maitresse. Celle-ci ne réagit pas,
s'imaginant que ce sera comme d'habitude. Le 9 juin il recoit une lettre
de menace de sa bonne amie. Elle le somme de reprendre leurs rela-
tions. 1l ne répond pas. Cependant, depuis avril, il I'a menacée de mort
plusieurs fois. Le 11 juin elle vient le sommer oralement. Il la menace
de mort a nouveau. Le 18 et le 24 juin elle introduit une plainte aupres
du commissaire pour menaces. Le 26, le prévenu regoit une convoca-
tion pour le commissariat.

Au lieu daller a la police il va acheter 10 cartouches. Vers quatre
heures il dérobe le fusil de son pére et le cache. Vers 22 h 30 il va se
cacher dans le jardin et fait aboyer le chien. La femme vient et est
blessée mortellement, tandis que le mari n'est pas serieusement atteint.

Cette fois, il n'essaie pas d'échapper. Son acte parait justifié a ses
yeux et sa vantardise au bureau de police nous éclaire a ce sujet. Inter-
rogé il viendra avouer des choses qu'on ne connait pas, notamment le
projet criminel contre le mari. Il reste encore a ce moment-la indiffé-
rent a son avenir. Il atteint, en avouant ce crime, par contrecoup, une
nouvelle fois sa victime. Peut-étre décharge-t-il lui méme sa conscien-
ce. Rien cependant ne peut nous laisser croire que cela lui pesait parti-
culierement. Remarquons que cette fois-ci, [168] contrairement a la
premiere tentative, Niosmeip prépare tres bien seul son acte. Il prend
seul la résolution d'agir. Il agit selon le plan qui devait primitivement



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 149

abattre I'nomme. Il le réussit du premier coup et trouve bien moyen de
faire venir ses victimes au bout de son fusil.

L'affaire est executée avec brio et avec une maitrise qui détonne
sur sa personnalité habituelle.

Arrété, il se comporte comme un homme prét a expier ses fautes,
conscient de son indignité.

Ce n'est que plusieurs mois plus tard, lorsgu'il réalisa qu'il ne tenait
nullement a achever sa vie en prison et que l'instinct de vie reprit le
dessus qu'il se rendit compte, vis-a-vis de sa personnalité réelle, de la
gravité de ce qu'il avait commis ; qu'il se rendit compte que sa vie
avait totalement échoué, que son sursaut factice, ne l'avait conduit
qu'au desastre. Ce n'est qu'alors qu'il redevint possible de recommen-
cer, malgré tout, a envisager avec lui l'avenir,

V. QUELQUES REFLEXIONS

Un suicide par amour doit se commettre trés tot apres la révélation
des motifs qui I'aménent. Si la tentative est connue et ratée (volontai-
rement ou non) elle se transforme assez souvent en projets d'homici-
de-suicide puis d’homicide seul. L'attitude-suicide, sans suicide, rend
cette évolution tres facile. Lorsqu'il y a homicide-suicide, par amour,
c'est genéralement quand peu de temps s'est écoulé entre la révélation
du mal et les faits et lorsqu'il n'y a pas encore eu de tentative réelle de
suicide.

Ce cas nous pose de multiples problemes encore. Nous n'en retien-
drons que deux. Pourquoi le mari de la victime n'a-t-il pas été assassi-
né en janvier ? 1l nous parait évident que si le meurtrier avait réelle-
ment voulu tuer ce mari, [169] il y serait parvenu aussi facilement que
pour sa maitresse. Sans doute il eut suffi que le mari passat a ce mo-
ment-la pour que le crime eut lieu. Le meurtrier n'a peut-étre vraiment
connu une décision suffisante que la premiere fois qu'il fit le guet. La
décision s'est ramenée ensuite a une heure d'attente, puis a une demi-
heure. Quelles ont été les raisons exactes qui ont motivé ce raccour-
cissement de la garde et qui ont fait choisir le moment de la cesser ?
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Nous verrons plus loin, précisément, un homicide inachevé. L'autre
guestion que nous posons est celle-ci : Cet homme est-il devenu as-
sassin par sentiment de culpabilité ? En d'autres termes, se sentant
coupable et indigne a-t-il voulu, en poussant I'ignominie jusqu'au bout
et en échouant en prison se punir d'étre ce qu'il était ? C'est le point de
vue de la psychanalyse 41. C'est aussi celui que pourraient défendre
certains moralistes contemporains 42

Nous ne le croyons pas. D'abord parce que nous sommes convain-
Cu gu'un sentiment entier de culpabilité n'existe pas chez lui. On ne
peut confondre la honte, I'anxiété et le désespoir avec le sentiment in-
time d'avoir mal agi, vis-a-vis de sa conscience. Ensuite parce que ce
qui nous parait dominer sa personnalité est le ressentiment, celui-ci
s'étant d'ailleurs régulierement traduit dans sa vie sociale, par I'idee
gu'on se moque de lui, qu'on le méprise, qu'on lui en veut.

D'un autre coté, s'il parait indispensable, au point de vue de la vie
des sociétés de punir severement de tels individus, qu'on qualifie de
monstres, il n'en est pas moins vrai que leur degré réel de responsabi-
lité doit étre bien minime.

[170]

41 Voir GENIL-PERRIN, Psychanalyse et Criminalité. Un volume. Alcan, 1935.
42 JANKELEVITCH, La mauvaise conscience, Alcan, 1930.
Ce sentiment de culpabilité, en tant qu'élément inconscient dirigeant I'acti-
Vité consciente a été remarquablement exposé par le psychanalyste francais Dr
René ALLENDY dans: La justice Intérieure, Chez Denoél et Steele. Paris
1931.
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[171]

Amour et crimes d’amour

Chapitre IX
HOMICIDE. - SUICIDE

Retour a la table des matieres

Beaucoup de crimes passionnels, avons-nous dit, ne s'expliquent
que parce qu'un processus-suicide préside a leur évolution. Le crime
passionnel utilitaire visant la disparition d'un étre génant a sa raison
d'étre dans cette disparition méme. Il n'a que faire d'idées de suicide.
Mais le crime passionnel vrai, acte de vengeance, acte justicier, n‘a
pas de sens pour ce qui concerne l'avenir. Au contraire, il ne peut se
réaliser que si I'on sacrifie cet avenir. Et c'est d'ailleurs la raison pour
laquelle il est relativement rare. Mais il est une circonstance qui, par
elle-méme, supprime la question de I'avenir : I'apparition des idées ou
des projets de suicide.

Dans le cas précédent, nous avons pu suivre un de ces processus.
Nous avons vu notamment que lorsqu'il y a eu tentative de suicide
avant l'idée acceptée de I'homicide, c'est I'nomicide qui se realise par
apres, a la faveur du suicide moral continuant la tentative ratée.

[172]
Psychologiquement nous avons donc I'ordre suivant :
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1) suicide par amour 43,

2) tentative de suicide par amour, - s'achevant souvent en ho-
micide.

3) ldées de suicide entrainant par elles-mémes l'idée homicide
et se réalisant (ou souvent se ratant) apres I'nomicide.

4) Idées de suicide passant insensiblement a I'homicide et réali-
sant I'nomicide sans essai de suicide postérieur, bien que le
projet de suicide f(t vaguement conserve.

5) Homicide sans évolution préalable appréciable de processus
suicide.

Il est courant d'entendre dire et répéter que ceux qui parlent de sui-
cide ne se suicident jamais. Les conceptions populaires envisagent cet
aphorisme comme vrai et rien n'est plus nuisible a la prophylaxie du
suicide et de I'nomicide que des erreurs de ce genre. Il est trés vrai de
dire que le nombre de personnes dont I'esprit est traversé de temps a
autre par des idées de suicide est trés éleve (on peut dire que c'est un
phénoméne normal) mais que les realisations de suicide dans ces
conditions sont infiniment rares. 1l est encore vrai de dire que ceux qui
parlent de suicide ne sont pas tous intentionnés de se suicider. Mais il
est absolument faux de prétendre que des idées de suicide exprimées
ne se réalisent habituellement pas. On peut dire, au contraire, que la
plupart des suicides sont annonces. Il ne saurait donc étre question de
considérer a priori comme comédie et fabulation tout projet de suicide
exprimé et il est suprémement injuste de ne pas accorder a une tentati-
ve de suicide, faite par un criminel, I'attention et la charité qu'elle mé-
rite.

Le cas qui va nous retenir concerne Jippol dont nous avons suc-
cinctement résumé I'histoire au chapitre deuxieme.

[173]

43 Nous nous plagons ici a un tout autre point de vue que SIGHELE dans son
étude L'Evolution du Suicide au crime dans les drames d'amour. Voir in
L'Omicidia de ENRICO FERRI, Turin, 1925.
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JIPPOL avait vécu deux ans en concubinage avec une certaine Eli-
se, femme d'une inconduite notoire et de mauvaise réputation. Un jour
cette femme rencontra un certain D. et partit avec lui pour 7 jours en
Normandie. D. n'avait de I'argent que pour 7 jours. Pendant leur ab-
sence Jippol voulut acheter un revolver pour mettre fin a ses jours,
mais ses compagnons de travail I'en dissuaderent. La femme revint. Il
la recut sans difficulté et fut méme tres poli avec le ravisseur. Apres
quelques jours de reprise de la vie commune, Elise qui avait été battue
et violentée depuis deux ans se souvint qu'elle avait un mari, et décida
de retourner auprés de lui. Jippol et le mari eurent une entrevue a ce
sujet et il fut admis qu'il rendrait au mari I'épouse infidele. Mais, sur
ces entrefaites, Jippol trouva, cachées dans un canapé, les photos du
D. en question et en conclut que c'était D. et non son mari qui domi-
nait Elise. L'idée de suicide lui reprit de plus belle ; il monta dans sa
chambre avec un rasoir en main pour arracher a la femme l'aveu de
son amour sous la menace de son suicide. Il voulut, avant de se couper
la gorge recevoir un dernier baiser ; elle lui refusa. La rage lui prit. Il
la saisit par la téte et lui porta un nombre inoui de coups de rasoir qui
causerent une mort immediate. Puis lui-méme s'entailla le cou d'une
facon vraiment grave et qui faillit &tre mortelle eégalement. Un an
apres les faits, le cou n'est pas encore cicatrisé et l'air filtre encore par
de légeres fistules a chaque inspiration.

Il était connu comme étant d'une jalousie terrible et les deux fem-
mes qui avaient vécu avec lui l'avait appris a leurs dépens. Car Jippol
avait ete marié, mais sa femme avait di le quitter. Finalement les
époux s'étaient séparés.
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[174]

Jippol appartient a une honnéte famille ouvriére. L'herédité est peu
caractéristique. On compte cependant une tante « débile mentale »,
innocente et douce, incapable de parler (Idiotie).

La mere dut garder le lit pendant toute la portée du déetenu. Celui-
ci, bien que né a terme, ne pesait, a sa naissance, qu'une livre et de-
mie.

De huit a quatorze mois il fit journellement plusieurs accés de
convulsions, parfois jusque 15 par jour. A 14 mois, un seul acces dura
onze heures.

Il fréquenta I'école primaire de 6 a 14 ans et y apprit les choses es-
sentielles. 1l avait toujours eu de grandes difficultés a étudier. A I'éco-
le c'était un enfant extraordinairement sage, si bien que ses éducateurs
en ont conserve un excellent souvenir. Mais ses camarades de classe
ne sont pas de cet avis. lls I'avaient surnommé le ROUSSIA, faisant
forces gamineries, boute-en-train dans le genre mauvaises farces et
coutumier de mettre le feu aux berges. La mere s'‘occupa beaucoup de
lui. Il resta enfant de checeur jusqu'a 15 ans.

Il devint apprenti ébéniste et fut un ouvrier quelconque, utilisable,
mais ne possédant pas le métier.

Il ne sortait jamais. Mais vers 19 ans, pour une fois, participant a
une féte, il y fit la connaissance d'une certaine Elvire de trois ans plus
agée et qui brillait dans une societé dramatique. Quelques jours plus
tard il s'en fut chez elle et s'y attarda trois jours. La mere le fit repren-
dre. Déja, I'on peut juger le genre de femme. Les difficultés commen-
cerent aussitot au foyer ; rentrées tardives, dépenses excessives, etc.

Quand Elvire fut enceinte, il I'épousa. Dés ce moment, il devint
d'une brutalité extréme, la frappant méme pendant la grossesse et sa
jalousie prit de grandes proportions. Il [175] travaillait peu et la mise-
re régnait au logis. Pour comble, la femme prétendit toujours s'occu-
per de « dramatique », ce qui aggravait encore les choses. Le ménage
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était mal tenu. La femme alléguait le manque d'argent, les brutalités
du mari, ses aventures avec d'autres femmes. Elle le quitta une pre-
miére fois pour dix jours apres 14 mois de mariage, par crainte de ses
brutalités. Elle revint aprés avoir averti les autorités qu'elle ne suppor-
terait plus ses coups. Il fut mandé au Juge de paix, ce qui naturelle-
ment, aggrava la situation. Quelque temps apres la femme le quitta a
nouveau, cette fois pour 45 jours et enfin, apres avoir été menacée au
couteau et surtout aprés qu'une scene au rasoir, dans le genre de celle
qui devait arriver plus tard avec la concubine fat esquissee, elle le
quitta définitivement.

Deux enfants étaient nes. Ils furent confiés a un Orphelinat ; mais
lui ne s'occupa jamais d'eux et ne paya jamais leur pension que
contraint et force.

Jippol habita seul tout un temps et ne tarda pas a rencontrer Elise,
épouse séparée sans enfants de C. Ils se mirent en concubinage et le
faux ménage fut bient6t célébre par les scénes de disputes et de vio-
lences. Cette femme était d'une inconduite notoire et la jalousie de
Jippol trouvait matiére a ruminations. Jippol fut mis au ban de sa fa-
mille, fut condamné pour complicité d'adultere et répondit a tout cela
en se mettant sur la liste communiste aux élections communales. Il
n'eut qu'une voix aux élections, la sienne, et méme pas celle de sa
concubine. Jippol était devenu en méme temps président d'une société
de boxe, chose dont il était particulierement fier. La femme Elise fit
alors la connaissance de D. Ce fut le voyage en Normandie, écourté
faute d'argent et I'on connait le dénouement.

[176]

111. LA PERSONNALITE
DE JIPPOL

Le réecit qu'on vient de lire et qui fixe les principales étapes de la
vie de Jippol, avec I'échec terminal, peut paraitre assez banal et cette
évolution peut paraitre a la portée de tout homme tant soit peu vif,
emporté et jaloux. Les choses cependant sont tres différentes et les
tares de la personnalité de Jippol sont graves et multiples.
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Nous n'insistons que pour mémoire sur son poids a la naissance,
sur les innombrables convulsions qu'il subit dans les premiers mois de
son existence. Généralement des crises si nombreuses laissent des tra-
ces importantes dans I'affectivité et I'émotivité du sujet. Il n'est pas
rare qu'elles en fassent un épileptoide. Mais I'examen direct de cette
personnalité nous permettra un diagnostic plus precis.

L'intelligence de Jippol se montre suffisante s'il s'agit de déméler
des éléments concrets ayant pu avoir déja des rapports avec son expe-
rience. Il est a méme de faire un ouvrier ordinaire. Son attention est
bizarre. 1l ne peut réussir un test que des enfants de 13 et 15 ans réus-
sissent ; sa facon de se comporter devant ce test est celle d'un enfant
de 9 ans environ. Ceci est grave et dénote un desequilibre profond de
ses fonctions supérieures. De méme il ne peut pas suivre un raisonne-
ment en plusieurs temps, chose a la portée de tout homme médiocre. Il
était connu comme ayant une mauvaise mémoire et en effet il peche
par la, mais le déficit des fonctions d'attention en est partiellement
responsable. Il ne se rend pas compte de cette insuffisance et se com-
porte en pleine assurance sur ses facultés. Il n'imagine d'ailleurs pas
un jugement d'autrui péjoratif a son sujet et apres le crime, libéré oc-
casionnellement et pour quelques jours lors des événements de mai
1940, il se promenait dans son village sans la moindre géne.

[177]

Les fonctions affectives du détenu sont a étudier particulierement.
Jippol se présente avec assurance, parle bien et haut et la premiére
chose qu'il nous déclare est qu'il est venu expier sa faute dans le tra-
vail et la priere... Une telle phrase n'est pas rare en prison. Elle est
presque toujours significative d'un tempérament affectivement pauvre,
vivant en phrases et en mots.

Puisqu'il se dit catholique, et qu'il expie fervemment sa faute, il
nous est loisible de parler de I'ame de sa victime. Celle-ci, elle est
morte brusquement, trés vraisemblablement en état de péché, de sorte
qu'au fait de lui avoir enlevé la vie il a ajouté le mal de I'avoir précipi-
tée en enfer. C'est du moins ce que nous lui suggérons. Tout croyant,
mis a sa place, aurait sans doute songé spontanément a ce probleme.
Mais Jippol n'y a pas songé. « Il espere bien », dit-il, « qu'elle est en
enfer ; c'est la place qu'elle mérite. »
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La pauvreté affective éclate en cette réponse dans ses manifesta-
tions les plus intimes.

Comme nous trouvons étrange que ces deux femmes soient parties
et aient estimé ne pouvoir vivre avec lui, il répond que c'étaient des
femmes incontentables. Comme il est versé dans les choses dramati-
ques, nous lui demandons si ces femmes furent heureuses avec lui.
Jamais, dit-il, on ne demande a sa femme si elle est heureuse. Il est
évident qu'elles étaient heureuses. Et la preuve, c'est qu'elles revinrent.
Cette question d'ailleurs le renverse. On se rend compte que jamais il
n'a douté de soi a ce point. Il était tres érotique et pratiquait I'onanisme
depuis son jeune age. Mais sa vie sexuelle est restée purement auto-
érotique. La femme n'était pour lui qu'un objet et méme pendant les
relations sexuelles la participation affective était nulle chez lui.

C'est ainsi qu'il ne peut dire si ces femmes éprouvaient une jouis-
sance sexuelle suffisante avec lui. Il ne s'inquiétait [178] pas de cela et
n'a jamais pris garde au reste. Que le probleme de la jouissance
sexuelle soit double, il n'en était pas plus occupé que de savoir que le
probleme du bonheur a deux est double. Ces confidences de Jippol
sont extrémement caractéristiques et ne peuvent mieux décrire un sta-
de d'affectivité resté infantile, resté auto-érotique. D'ailleurs, méme
marié, il continue a pratiquer couramment I'onanisme.

Un tel homme est sensible aux charmes féminins, mais simplement
a titre d'excitant érotique et cette excitation reste un phénomene stric-
tement egotiste en ce sens qu'elle ne le fait pas accéder a la personna-
lité de l'autre.

Ceci nous explique en partie que Jippol, les deux fois, a éte sensi-
ble a des femmes sexuellement excitantes, leur personnalité réelle et
morale n'existant pas pour lui. Pour de tels hommes en effet la per-
sonnalité affective d'autrui et particulierement de la femme n'existe
guere.

L'on comprend que, dans la vie a deux, la femme ne soit pour tels
amants qu'un objet, ou tout au plus un animal a dresser. Et I'expérien-
ce est la qui nous enseigne qu'ils sont maladroits, durs et brutaux,
cruels : ils ne communiquent pas.

Une femme est valorisée, dans de tels cas, uniquement pour son
sex-appeal. Mais si une revalorisation survient par la suite, c'est en



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 158

tant qu'objet qui doit se soumettre et obeir. Elle a affaire, cette fois, a
un maitre sec et sans entrailles.

Cette sécheresse affective se dissimule d'ailleurs assez bien et, par
Imitation, pas toujours par hypocrisie, ces hommes utilisent le langage
affectif. C'est un langage fleuri, ampoulé, un amoncellement verbeux.
« Je veux expier dans le travail et la priére » est une de ces formules.
Ils les utilisent comme des mots de passe, des talismans, des clefs.
Beaucoup de personnes s'y laissent prendre. L'habitude de fréquenter
de ces personnages attire tres vite I'attention sur le clinquant des mots.
Mais il est intéressant de mettre en relief ce vide affectif par quelques
petites épreuves.

[179]

On lui montre une gravure représentant une femme malade. Elle
est visiblement épuisée et il est également visible que le chagrin et la
detresse morale sont en grande partie la cause de son état. On a I'im-
pression que son état est tres grave ; elle pourrait mourir. Assis sur le
lit, un homme la regarde. Son attitude est celle d'un homme qui la re-
garde affectueusement et veut lui étre bon en ces moments pénibles.
Si on regarde mieux on voit qu'il n'y a peut-étre pas de tendresse dans
le regard de I'nomme et qu'il fait simplement son devoir. On voit aussi
que la femme s'en rend compte. Il y a d'ailleurs encore un tas de cho-
ses a voir.

Voici ce que Jippol écrit de cette scene, aprés avoir disposé de la
gravure pendant 24 heures.

« Me voici devant une chaumiere bien pauvre, aucune richesse ap-
parente, maison ou les murs ne sont pas méme blanchis, on remarque
les briques, enfin délabrement et pauvreté compléte, cette photo repré-
sente un ménage dont la femme est couchée, malade, triste, pensive,
couchée dans un lit, ou I'on remarque qu'elle porte des traits de souf-
france, de chagrin, les yeux égarés, la bouche ouverte comme pour
implorer quelque chose, le mari a son chevet, déconcerte, I'air triste ou
I'on remarque de la tendresse est la prés d'elle pour la réconforter,
I'encourager, lui donner des soins, cette photo est tres touchante qui
montre bien que la fatalité s'est abattue sur une bien pauvre chaumie-
re. » Il intitule le tableau : « Fatalité ».
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Remarquons qu'il a pergu certains éléments qui devaient pouvoir le
mettre sur la voie, mais que néanmoins I'idée d'un drame qui se joue
entre les deux personnages lui échappe complétement. Remarquons
aussi la description par clichés et formules et le vide affectif du récit.

Une autre gravure, d'une interprétation fine, lui est donnée en mé-
me temps ; elle permettra de situer le niveau de la premiére interpréta-
tion. Dans cette scéne, nous avons [180] affaire a un couple. Il se pas-
se guelque chose de décisif pour les deux, mais on ne sait pas exacte-
ment quoi. La femme tient une lettre en mains et cette lettre est le su-
jet de la conversation. Le sentiment dominant est la défiance. Mais
c'est une défiance mélée d'autre chose. En regardant I'homme on en
pourrait pas dire s'il se demande si le contenu de la lettre est bien vrai
et s'il doit croire ce qu'elle lui révéle ce qu'il vient de dire ou s'il espe-
re qu'elle va croire. Pour elle, on pourrait se demander la méme chose.
Mais est-elle en proie au mepris ? ou au regret ? a-t-elle perdu espoir
ou courage ? on ne pourrait préciser. Ce qui parait certain c'est que
c'est une heure décisive pour ces personnages et qu'il y a entre ces
personnes autres choses que des relations d'affaires. Ont-elles été si-
mulées ? cela parait probable, du moins pour I'un des deux.

Voici ce qu'il en écrit :

« Me voici devant deux personnes trés distinguées, lui tres bien vé-
tu, trés distinguément, a ce que je vois il est un peu chauvin, elle est
tres bien vétue également, tres fiére, une chevelure avec une perma-
nente tres bien arrangée. Pour moi personnellement je les prends pour
une actrice, ainsi qu'un acteur, je les vois comme étant en conversa-
tion sur une sceéne, comme si l'actrice raconterait son role, a ce que je
VOIS tres sérieusement, I'acteur écoute et méme prend un air étonne, et

méme pensif, cette photographie est tres bien faite et me parait artisti-
que ».

Ici, ou tout est en nuances, rien n'a été deviné ni percu. On remar-
quera la description surtout extérieure, dans les deux cas du reste ; par
ailleurs la « permanente » de la femme I'attire bien plus que son état
d'dame, pourtant si visiblement chargé. Le style déclamatoire et am-
poulé est trés spécial et se rapproche de celui des dements précoces
vidés, des débiles mentaux et des épileptiques.

[181]
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Cette pauvreté affective, comme nous I'avons vu, n'a pas été amé-
liorée par la vie sexuelle. 1l se comporte sexuellement selon le mode
narcissique ou onaniste et emporte donc dans I'existence une attitude
affective purement auto-érotique. C'est la une notion importante en
psychopathologie criminelle. Elle est en effet imposée au sujet. Soit
que son affectivité n'a pas subi, organiquement, I'impulsion suffisante
pour transformer son auto-érotisme infantile en participation affective
réelle avec autrui (cas trés fréguent), soit que son onanisme ait inhibé
et finalement empéché cette évolution. Comme nous l'avons vu cet
auto-érotisme ne joue pas seulement un réle dans le choix de la fem-
me, mais joue un role énorme par la suite. Ce cas special de Jippol a
une portee universelle. 1l est certain en effet que la femme remarque la
non-participation réelle de I'nomme a sa vie sexuelle, remarque son
indifférence pour son étre profond et méme pour ses manifestations
élémentaires. L'état d'insatisfaction est donc la regle. Or, cet état d'in-
satisfaction qui peut étre, et est normalement compenseé par la plupart
des femmes moyennement honnétes, ne I'est évidemment pas par des
étres dans le genre de celles choisies par Jippol. La vie sexuelle de ces
hommes engendre donc par elle-méme, les éléments d'un drame grave
et, dans leur cas, difficilement évitable.

D'un autre cbté ces auto-érotiques vivent généralement en état de
ressentiment (souvenons-nous de son aventure communiste) et sont
par ailleurs dominateurs, durs, irremédiablement convaincus des torts
des autres et de leur propre bonté. Si les hommes aiment de se faire
adorer, c'est cependant chez eux que cette tendance est poussée au
plus loin et c'est une attitude d'adoration qu'ils attendent de I'étre aimé.
Adoration, c'est-a-dire : signes (extérieurs) de respect, obéissance tota-
le, soumission rapide et indiscutée, passivité approbative en tout. Jip-
pol aimait une femme bien [182] habillée et belle : il voulait que sor-
tant avec elle, elle lui attirat les hommages et I'admiration des autres.

C'est sous ce signe-la que se passe le drame d'amour et c'est ce qui
explique que ces étres inaffectifs tuent par « amour ». En fait, leur
auto-érotisme, par le truchement de l'auto-adoration, sacrifie régulie-
rement le prochain.
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V. LE CRIME

Nous connaissons les éléments essentiels du drame. La tentative de
suicide, apres le crime, fut une tentative grave et montre que ses me-
naces de suicide étaient bien réelles. Ce suicide prouve aussi que, fi-
nalement, il avait été atteint jusque dans les assises affectives de sa
personnalité et qu'il s'agit bien, en I'occurrence, non d'un produit de
ruminations purement intellectuelles et volontaires., mais d'un proces-
sus instinctivo-affectif entrainant la mise en branle des phénomeénes
de négation de soi a la faveur desquels des actes entrainant des graves
répercussions pour l'avenir (mais pour un avenir qui est mis momen-
tanément hors de question par l'attitude instinctive profonde) sont po-
sés. L'étre criminel se donne l'autorisation d'accomplir son acte puis-
que, quelles qu'en soient les conséquences, il n‘aura pas a les subir.

Dans la plupart des cas, cependant, lorsque par l'action homicide,
la décharge instinctive a eu lieu, le redressement commence aussitot a
s'operer, les attitudes normales reprennent le dessus et la tentative de
suicide ou bien n'a pas lieu ou bien ne se fait pas avec une volonté en-
tiere et 'nomme se rate. Le suicide raté, comme I'homicide raté indi-
que manifestement une insuffisance de détermination et c'est pour-
quoi, psychologiquement, il faut en tenir compte.

Dans le cas qui nous occupe, un élément retient l'attention : [183]
c'est la sauvagerie avec laquelle le crime fut perpétré. Cet acharne-
ment sauvage rappelle I'action de I'épileptique ou du dément précoce.
En fait, chez certains épileptoides comme chez certains hérédo-
alcooligues, comme chez certains psychopathes, comme aussi chez les
déments précoces ou les schizophrénes, les manifestations de colere et
les agressions ont quelque chose de redoutable, d'animal. Animal est
bien le mot qu'il faut prononcer. Psychologiquement parlant, les actes
de défense du moi, d'agression, les automatismes assurant la réalisa-
tion des fonctions vitales, ne sont pas le fait des fonctions cérébrales.
Celles-ci ne dirigent que de loin. En réalité c'est le cerveau moyen, le
cerveau des grands noyaux de la base que nous partageons avec les
vertébrés et les mammiféres qui est chargé de la défense de I'organis-
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me. Le rble de I'écorce cérébrale est d'inhiber les impulsions qui nous
viennent de ces régions obscures et violentes.

Les émotions tendent a lever les inhibitions cérébrales et a donner
la primauté a ces noyaux ancestraux. Le phénomeéne s'opere par un
processus bien connu : le rétrécissement du champ de la conscience et
chacun sait que I'émotion, chez I'homme le plus normal diminue les
fonctions de conscience. Or, chez le dégenéré, chez I'épileptoide, chez
le dément précoce, la liaison entre I'écorce cérébrale et les phénome-
nes de conscience d'une part et le mésencéphale et les phénomenes
instinctivo-émotifs d'autre part est particulierement fragile. Pour une
excitation identique, un épileptique présente une émotion plus violen-
te qu'un homme normal, c'est-a-dire que pour une excitation identique
la perte de contrble de I'écorce cérebrale est plus grande chez un épi-
leptique que chez un normal. Dans une situation dramatique, le moin-
dre excitant supplémentaire, qui serait encore dominé chez un homme
normal peut declencher chez un épileptique une obnubilation ou une
mise hors de fonction [184] momentanée de la conscience, au cours de
laquelle les processus animaux se réaliseront.

Le criminel sait du reste qu'il ne réussira son acte qu'en libérant ses
puissances inférieures et on le verra parfois prendre de I'alcool avant
de commencer ; I'alcool en effet tend a rompre la liaison entre I'écorce
cérébrale et les noyaux inférieurs, tend donc a faciliter le mécanisme
agressif.

Ceci expligue aussi le réle néfaste de I'alcool chez un individu taré.

Par ailleurs il nous parait évident que si, plutot que de ricaner, la
victime, voyant le danger, avait essayé d'arranger les choses et de
donner éventuellement le baiser de scénario que Jippol demandait, elle
vivrait encore.
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[185]

Amour et crimes d’amour

Chapitre X
INFERIORITE PHYSIQUE

. LAGARDERE

Retour a la table des matieres

En juin 1930, quelque part dans la région wallonne du pays, un
homme de trente-neuf ans, célibataire, employée dans une ferme, mas-
sacra la fermiere de quelques coups de hache, blessa la servante venue
a son secours, et finalement se porta a lui-méme quelques égratignu-
res. Le mobile de I'acte n'était pas clair. Il ne pouvait étre question de
vol. D'autre part, un conflit existait depuis des mois entre le domesti-
que et ses patrons et quoique les faits se fussent déroulés au cours
d'une altercation, tout semble démontrer qu'une certaine prémeditation
avait présidé a la scene.

Le crime fit une grande impression dans la région ; et d'autant plus
qu'au cours de l'instruction le meurtrier affirma qu'il était I'amant de sa
victime et qu'il s'agissait avant tout de jalousie ou du moins de dépit
amoureux.

[186]

Mais, évidemment, on n'eut pas a s'‘occuper des histoires de cceur
de I'accuse, mais bien de son acte criminel et il fut condamné a vingt
ans de travaux forces.
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L'expertise mentale, exécutée par un vieux praticien du parquet, ne
crut pas devoir relever d'une maniere perceptible que le meurtrier était
un petit bossu ni qu'on l'avait surnommé Lagardére. L'expertise
concluait a la responsabilité entiere du criminel et nous sommes plei-
nement d'accord avec ces conclusions. Ceci nous met d'autant plus a
I'aise pour reprendre le cas, reconstruire la vie de cet homme, consta-
ter que le crime est en rapport étroit avec toute cette vie, consacre
I'échec de cette existence, et témoigne une insuffisance de compensa-
tion d'une infirmité physique. Tous les hommes affligés d'un défaut
physique grave ne parviennent pas, comme le héros de Somerset
Maugham 44, a sublimer leurs réactions spontanées a toutes les ameres
situations qu'un tel malheur comporte ; un certain nombre se laissent
essentiellement subjuguer par un état d'ame particulier et se déforment
gravement ; quelques-uns méme, si les circonstances conspirent quel-
que peu, finissent par en arriver au crime.

C'est la lointaine genese de l'acte criminel de Lagardere que nous
allons nous efforcer de retrouver.

Il. L'HOMME EXTERIEUR

Lagardere, surnommeé de la sorte depuis son age d'école et que ses
compagnons de travail n'appelaient guere autrement, est un homme de
petite taille, sans grande résistance physique apparente, porteur d'une
cyphose dorsale de nature [187] probablement tuberculeuse (mal de
Pott, subi et consolidé depuis la plus tendre enfance) et qui fait de lui
un indiscutable bossu. Les traits de son visage sont assez fins : le re-
gard fixe rarement l'interlocuteur et pour de courts instants seulement.
Il n"éleve jamais la voix, ne parait s'émouvoir de rien, et tout indique
qu'il se tient sur une mefiante défensive. Il ne cherche guére a attirer la
commisération ou la sympathie et quelque chose dans toute son allure
semble dire : « je n'essaie pas, je sais que si je m'imaginais que je puis
compter sur les autres ce serait une profonde et nouvelle illusion ».

44 Servitude humaine de SOMERSET MAUGHAM retrace I'histoire de Philip
Carey, affligé d'un pied bot.
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Mais il ne dit pas cela. Il se borne a répondre poliment et d'une
maniere trés sommaire, ne paraissant pas déceler les mouvements de
sympathie envers lui, ni les invitations aux confidences.

A vrai dire, on a beaucoup de peine & se représenter qu'il a pu étre
un assassin. Tout dans son allure, son langage et ses gestes contredit
une telle idée. Mais, cependant, il faut bien se rendre a I'évidence. Il
faut bien admettre aussi qu'il ne peut, en fait, y avoir de discordance
réelle entre la personnalité fonciere de Lagardere et son meurtre.

En regle générale ceux qui I'abordent, avec le souci de le pénétrer
et de le connaitre lui trouvent un petit air de bravade.

Il s'emeut tres facilement lorsqu'on lui parle de sa situation actuel-
le, en prison ; il est d'ailleurs toujours triste. Au début de son incarcé-
ration les surveillants sentaient nettement qu'il ne désirait pas de visi-
tes ; d'un mot poli, mais qui coupait court a tout échange, il terminait
I'entretien. Il reagit quand on fait allusion a son vieux pére et au cha-
grin qu'il éprouve de la condamnation de son fils. Il s'attriste visible-
ment de songer qu'il ne le verra peut-étre plus. Mais on remarque as-
sez facilement que son émotivité reste nettement égocentrique : c'est
sa propre situation qui possede [188] seule le pouvoir de le toucher a
coup sdar. Il pleure alors abondamment, avec violence, sans retenue,
sur un mode assez infantile. Au cours de la conversation on remarque
encore qu'il est peureux, peureux dans une mesure qu'on ne trouve
généralement plus chez un homme de son age, autre caractere infanti-
le de sa personnalité. D'ailleurs il I'avoue simplement.

Il faut trés longtemps pour l'accrocher affectivement ; méme quand
on y réussit l'accrochage est imparfait ; on ne sait pas exactement si
c'est par pauvreté affective ou si c'est par résistance. Peu a peu on ac-
quiert la certitude qu'il est inhibé par une certaine méfiance, une cer-
taine appréhension a se livrer, par une facon particuliére de se com-
porter vis-a-vis du monde des hommes.

Il s'est pourtant attaché aux siens, participe a leur vie affective, dit
beaucoup de bien d'eux et est convaincu a la réciprocité de ces senti-
ments. Il est é&tonnamment sdr de n'encourir de leur part aucun blame
pour ce qui est arrivé. Il est méme certain que s'ils pouvaient venir
subir la peine a sa place ils viendraient le faire. Chose plus importante,
il semble bien qu'il I'accepterait. Ici I'enfant gaté - a cause de son in-
firmité - reparait. Néanmoins, il faut reconnaitre qu'il s'est bien com-
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porté envers les siens. Jusqu'au moment ou il quitta sa famille pour
suivre sa victime, il remettait tout son argent a son pére et se conten-
tait de ce qu'on lui remettait, le dimanche, pour s'amuser quelque peu.
Du reste les renseignements recueillis dans son entourage et dans le
milieu ou il travailla lui sont favorables. Il travaillait réegulierement et
assiddment, avait gagne I'estime de ses patrons et de ses compagnons.
Il était « bon et serviable », de caractére un peu renfermé et peu com-
municatif, attitude qu'on attribuait a son infirmité, quoiqu'il ne réagit
jamais quand on l'interpellait « Lagardere ». Il faisait partie d'un petit
cercle de littérature wallonne dont il était secrétaire, [189] charge qu'il
abandonna pour son aventure. Il cachait d'ailleurs soigneusement qu'il
entretenait des relations coupables.

Il n'était pas coureur de femmes. Il avait aimé pendant tout un
temps une jeune fille, épileptique, mais elle avait d'elle-méme rompu.
Au point de vue religieux il n'a guere evolué et est resté au stade de
magie de la plupart des croyants.

Bien qu'il fut aime, il n'en passait pas moins dans la population,
pour un étre quelque peu inférieur, situation gu'il avait d'ailleurs im-
plicitement admise, et qui se manifeste clairement par ce test social :
tourner les orgues de Barbarie dans les cafés lors des réjouissances
publiques.

Il n'avait d'ailleurs pas osé annoncer chez lui qu'il quittait la mai-
son paternelle et s'était enfui clandestinement ; actuellement il compte
comme un enfant sur les siens pour le protéger.

De tout temps on remarqua qu'il avait des coléres violentes et im-
pulsives, émanant d'une sourde irritabilité.

Sa maniére de raisonner a aussi quelque chose d'infantile et le ca-
ractere eégocentrigue est aussi marqué dans son raisonnement que dans
sa vie affective. Notamment il n'en est pas encore arrivé a admettre
qu'il a mal agi. Il reconnait bien le caractére criminel et illicite de son
acte, mais n'en assume pas la responsabilité intellectuelle. C'est elle,
dit-il, qui m'a mené ou j'en suis, parce qu'elle m'a trompé, m'a tout fait
perdre pour se moquer de moi.

Théoriquement il connait parfaitement les obligations de la loi mo-

rale et du comportement normal, mais pratiquement le ressentiment
joue un réle prédominant dans ses jugements habituels, et déforme
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complétement sa représentation de la justice, dominée bien plus par
I'injustice subie que par un souci d'équité.

Sa notion de I'honneur est en étroit rapport avec son besoin d'ap-
probation familiale ou sociale.

[190]

Son sens moral lui permet une parfaite distinction entre les actes
graves et les actes banaux. Il s'est rendu compte de la gravité sociale et
morale de I'acte qu'il posait et d'ailleurs il commenca par présenter des
idées de suicide puis essaya divers procedés de vengeance, notamment
accusa les fermiers de capter clandestinement du courant électrique,
chose qui fut déclaree impossible par le technicien méme de la com-
pagnie.

Son grief principal, et qui eut, aux derniers moments, une influence
decisive, fut qu'un contrat ayant été fait, oralement entre les fermiers
et lui, en vertu duquel, il ne toucherait pas de salaire, mais aurait
comme part annuelle un tiers dans I'exploitation, jamais un commen-
cement d'execution ne fut donné a cet arrangement. De temps a autre
on lui donnait cing francs de pourboire ; mais quand il voulait, se
voyant floug, qu'on mit par écrit les termes de I'accord, il ne recevait
en réponse que dénégations et moqueries.

Comme dans bien des cas de ce genre, le drame d'amour se dénoua
a propos d'un conflit d'argent ; non pas gu'ici, Lagardére e(t agi par
avarice, mais parce que cette tromperie, il le sentit nettement, consti-
tuait en quelque sorte la preuve, la demonstration qu'il avait été victi-
me d'une exploitation de ses sentiments et que la femme pour laquelle
il avait abandonné son milieu familial, et renoncé a un travail qu'il
occupait depuis 24 ans, a la satisfaction de tous et par lequel il gagnait
bien sa vie, pour venir en fin de compte se faire traiter comme un ou-
vrier qu'on ne paie méme pas, n‘avait jamais rien eprouve pour lui et
ne l'avait considéré que comme un étre sans importance qu'on peut
impunément bafouer.

Méme maintenant, apres la condamnation, le fait qu'il est condam-
né a payer 100 000 francs de dommages-intéréts, alors qu'il est pauvre
et se voit de la sorte condamné aux [191] travaux forcés méme apres
libération I'empéche de laisser s'apaiser en lui les ressentiments accu-
mulés et de reprendre, devant la vie, une attitude nouvelle. Un déses-
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poir muet, une certitude intérieure d'étre une victime de la vie, un re-
fus de céder a de nouvelles illusions restent les traits fondamentaux de
sa personnalite.

En résume, a le voir tel qu'il est, de I'extérieur, ce qui frappe plus
particuliérement, c'est un certain infantilisme, dont on ne sait trop s'il
est constitutionnel ou s'il est le résultat du handicap apporté a son évo-
lution par son infirmité. Un élément constitutionnel semble indispen-
sable pour expliquer cet état de chose, mais sans doute cette part cons-
titutionnelle est-elle bien minime.

D'autre part, le fait qu'il fut gaté I'a confiné dans une attitude égo-
centrique, vers laquelle le poussaient d'ailleurs ses réactions inévita-
bles a ses infirmités.

Au demeurant, il existe des milliers d'hommes tirés a cet exemplai-
re, et cet examen externe ne saurait nous donner vraiment I'enchaine-
ment des phénomeénes vécus par lesquels cet inoffensif Lagardere de-
vint un sauvage meurtrier.

I11. LA PERSONNALITE DE LAGARDERE

Le pére de Lagardeére vit encore. C'est un mineur pensionné d'allu-
re assez sympathique. Il souffre beaucoup de cette condamnation. Une
grand-tante paternelle fut colloquée. Mais en dehors de cela I'on ne
signale rien ni du coté paternel, ni maternel. Le détenu avait trente-
quatre ans lorsqu'il perdit sa mére ; il fut le quatrieme de sept enfants.
Sa gibbosité apparut deés les premieres années et une affection oculai-
re, dont il ne reste pas de traces présentement, lui enleva pratiqguement
I'usage de la vue entre deux et quatre ans.

[192]

En dehors de la lacune grave qu'une telle affection comporte dans
la formation du schéma fondamental de la personnalité, en peut sup-
poser a quel point cette cécité et cette gibbosité incitérent la mére a
« gater » particulierement cet enfant et a le marquer pour toute son
existence d'une tendance égotiste particuliere. Les freres et sceurs par-
ticipérent a cette gaterie. Le milieu était pauvre, mais honnéte et l'en-
traide y existait.
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Il fréquenta I'école de 5 a 13 ans. Un de ses anciens professeurs
parle de lui avec éloge. C'était un éleve moyen qui ne donna jamais
lieu a aucun reproche ; il était timide et peureux. Quand ses camarades
le poussaient contre le mur et se moquaient de lui, il ne résistait pas et
ne se vengeait pas.

En réalité il a conservé de cette période de nombreux souvenirs
pénibles et son moi naissant c'est insurgé contre le sort qui lui a été
fait. 1l a commencé par compenser le mépris qui lui était octroyé par
les autres en cherchant a se donner la certitude que moralement il va-
lait autant et plus qu'eux. En méme temps il s'efforcait de conserver,
dans le foyer familial, la tendresse et la considération qui lui man-
quaient totalement au-dehors. Il était surtout sensible aux récits type
Cendrillon et se les appliquait, sans espoir. Il n'a probablement jamais
ouvert son cceur a personne concernant ce penible état d'ame.

Apreés I'école il s'engagea dans une usine meétallurgique et y travail-
la sans interruption pendant 24 ans. On y était content de lui. Il ne ré-
agissait pas aux moqueries éventuelles de ses compagnons et recon-
nait, d'ailleurs, que c'était plutdt exceptionnellement qu'on se moquait
de lui. Evidemment, dit-il, je ne devais pas me sentir touché par quel-
qu'un qui est assez vil pour se moquer d'un malheureux qui ne peut
rien changer a son malheur.

Peu a peu l'injustice de son sort le détourna de toute vie [193] reli-
gieuse active, tandis qu'il constatait avec amertume qu'aucune jeune
fille ne le regardait. Il remarquait que s'il avait tendance a s'occuper
d'une jeune fille, on souriait plus ou moins, si bien qu'il dut admettre
qu'il lui fallait renoncer a aimer et a étre aime. Il lia cependant
connaissance avec une femme. Il eut méme des rapports sexuels avec
elle ; mais toute union était impossible. C'était une épileptique. Aucu-
ne femme normale, dit-il, n‘aurait voulu de moi. Et celle-la aussi, peu
a peu, le laissa.

Pendant toute cette période, ses efforts de compensation pour
échapper au sentiment de son infériorité sont importants.

Au point de vue social, ils se manifestent par son équilibre au tra-
vail, par ses efforts pour prendre une place normale parmi les travail-
leurs, par sa volonté de se comporter en bon fils.
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La sympathie universelle et I'estime qu'avait pour lui son entourage
constituent des preuves indéniables qu'il avait réussi jusqu'a un certain
point.

Parmi les différents processus employés ou, plus exactement, trou-
Ves pour échapper aux miseres sociales que comportait son infirmité,
il faut signaler avant tout son aptitude au travail. Etant écolier il tra-
vailla toujours assidiment et se fit estimer. Il en fut de méme apres
étre sorti de I'école et c'est avec une reelle satisfaction qu'il raconte
que, quoique infirme, il gagnait d'aussi bonnes journées que d'autres.
Le fait qu'il était parvenu a étre traité comme un ouvrier normal joua
toujours un grand role dans sa vie et constitua deés le début, a ses pro-
pres yeux comme aux yeux des autres, un signe tangible, nous ose-
rions presque dire un test, de sa valeur. Cette chose qui va de soi pour
tout étre bien développé avait aux yeux de Lagardeére une valeur parti-
culiere ; c'était une victoire, une sorte d'obscure revanche sur la vie et
ceci est tres important a retenir : lorsqu'il verra plus tard [194] qu'on le
traite comme un travailleur de second ordre, suffisamment payé d'un
pourboire dérisoire il ressentira I'affront et le caractére pénible de cette
situation avec une intensité toute particuliére.

Une autre caracteristique de sa personnalité est qu'il apprit tres tot
a ne pas réagir aux moqueries. Nous pouvons croire que, tres jeune, il
eut une idée assez grande de soi-méme pour ne pas se sentir vraiment
amoindri. Peut-étre, ici, la tendresse maternelle intervint-elle. En tout
cas, il ne reagit pas ni a I'école, ni plus tard. Sans doute pouvons-nous
croire que sa faiblesse physique ne lui permettait pas de bien fortes
repréesailles et que, par ailleurs, son tempérament peureux ne l'incitait
pas aux manifestations dangereuses. Mais il en est de méme pour la
plupart des bossus. Ceux-ci suppléent alors par des reactions de fausse
compensation : ils deviennent ironiques, sarcastiques, observateurs
impitoyables des travers psychiques d'autrui et acquiérent cette menta-
lité spéciale bien connue : ils sont craints pour leur langue et finissent
par retrouver par ce procédé une certaine supériorité, ou du moins un
domaine ou affirmer leur moi. Mais en méme temps ils perdent au
point de vue de la sociabilité et s'ils amusent souvent, ils sont rare-
ment aimés et estimes.

Lagardere, lui, ne réagissait ni directement ni indirectement et les
modqueries ne suscitant jamais de répliques directes avaient fini par se
faire en toute sympathie, seuls quelques brutaux se livraient de temps
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a autre a des réflexions méchantes. Cette absence de réactions appa-
rentes, alors que chacun sentait confusément qu'il souffrait, avait
contribué également a lui donner I'estime de son entourage. Mais il est
certain que quelques esprits moins délicats ou plus habitués a I'égois-
me pouvaient finir par croire, qu'au fond, cela ne lui faisait rien. Son
mangue absolu de réactions pouvait étre pris, par quelques-uns, pour
un manque de [195] personnalite, de virilité, pour une sorte de mal-
léabilité particuliere, et comme I'indication d'un tempérament bon a
exploiter. Quant a lui, les efforts qu'il devait accomplir pour ne pas
réagir avaient fini par lui conférer une certaine philosophie de la vie
basée sur la non-existence probable de mauvaises intentions chez ceux
qui le blessaient, sur le peu de valeur morale de ceux qui pouvaient se
livrer a un tel plaisir et aussi sur une certaine complaisance vis-a-vis
de soi-méme, se considerant comme courageux et quasi héroique de
pouvoir se comporter de cette facon. Cette complaisance allait trés
loin, invisible naturellement a I'entourage, et jusqu'a opposer son cas a
I'numanité normale et heureuse.

Extérieurement, tout ce qui pouvait signaler Lagardére, était un pe-
tit air de bravade. Non pas de I'insolence, mais la ferme intention de
ne pas s’humilier devant l'interlocuteur, n'acceptant ni la pitié, ni les
consolations, ni la sympathie exagérée et manifestant nettement qu'il
n'avait pas besoin de consolations, ni de charité, et que son infirmité
n'avait aucun caractere pénible : il ne s'en apercevait pas, en tout cas,
semblait-il dire.

A mesure que la vie avancait, que sa virilité se développait et que
le besoin de donner un sens a son existence se faisait sentir, le systéme
dans lequel Lagardere s'était enfermé devenait plus pénible a suppor-
ter. La vie sociale lui apparaissait de plus en plus compliquée et sa
tendance a l'isolement augmentait.

Cette tendance a l'isolement n'était pas une tendance a fuir tous les
hommes ; au contraire il lui faut un entourage et une certaine compa-
gnie humaine. Mais elle se manifestait par un besoin de fuir la société
telle quelle avec son mélange de rustres et de bonheurs insaisissables.

Son premier essai avait été de se faire une situation a domicile : il
avait appris la cordonnerie pendant plusieurs années et possédait son
métier quand un ulcére gastrique [196] vint interrompre brutalement
ses possibilités d'artisan : celles-ci pouvaient lui apporter l'indépen-
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dance et une certaine sécurité. 1l continua donc, a contrecceur, son tra-
vail a l'usine.

Lorsque plus tard il abandonna l'usine pour aller travailler comme
associe dans une ferme, dans un milieu fermé et restreint, entouré
d'une certaine sympathie, il faudra, pour comprendre vraiment ce
choix qui le mettait en infériorité pécuniaire, se souvenir qu'il avait
déja essaye d'échapper au milieu brutal des ouvriers d'usine, essayé de
mettre sa personnalité a I'abri de la vie.

Entretemps il avait trouvé quelques procédés d'évasion. Il faisait
notamment partie d'un petit cercle de poetes wallons, ou chacun venait
chanter ses ceuvres ou réciter ses poemes ou simplement parler de
choses et autres. Ce n'était pas un cercle tres cultivé. On n'y faisait pas
de culture wallonne proprement dite et chacun ne connaissait que ses
propres poémes. Sans doute en est-il ainsi de la plupart des poetes,
mais ici on ignorait systématiquement tout ce qui n'était pas le cercle.
Lagardere y était secrétaire.

Nous traduisons ici un poeme dont il dit étre I'auteur et ou se réve-
le, en tout cas, un aspect tragique de personnalité.

SI DJET ST'EU BEL HOME COMME INN'A.
(Si j'étais un bel homme comme il en est).

Je ne suis pas celui qui va venir dire
Comment je vis ; cela se comprend.
On peut tous vivre a sa maniere.
A part les ennuis, les tourments
Pour me plaindre je n'ai pas de maladie ;
L'amour ne me cause nul embarras.
[197]
Mais il me semble que je passerai une si douce vie
Si j'étais un bel homme comme il y en a.
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J'aurais beau passer sur la route

En me donnant des airs de luron

On verrait plus d'une femme faire la roue

Disant : voila monsieur le Baron.

Et pour complaire a cette jolie femme

Je ferais le beau a cette belle-la.

Mais je ne m'abaisserais pas encore pour une reine
Si j'étais un bel homme comme il y en a.

On voit souvent des femmes riches
Rechercher un homme d'argent,

Elles veulent accroitre leur fortune

Comme si le bonheur était la dedans !

Il m'est libre de dire ce que je pense,

Je ne suis pas celui qui convienne pour cela,
Je vaudrais aussi cher qu'un prince

Si j'étais un bel homme comme il y en a.

Il ne faut vraiment pas forcer l'interprétation pour trouver en ces
quelques lignes I'expression de son drame intérieur et I'idée immense
que cette situation avait fini par lui donner de soi-méme, idée immen-
se developpeée surtout par le fait de son insurrection contre le monde et
par le fait aussi qu'il attribuait tous ses échecs a son défaut physique,
ressource ou illusion que ne peuvent avoir les gens physiquement
normaux et qui chez lui empéchait la réduction de la représentation
qu'il avait de sa valeur. Toutes choses égales, on peut donc dire, qu'en
dehors de toute déformation pathologique, [198] on trouve chez La-
gardere une Vvéritable hypertrophie de la représentation de soi, hyper-
trophie en grande partie causée par le fait que, attribuant tous ses
échecs a son défaut physique, il échappait aux cruelles mises au point
qui sévissent chez toute personnalité normale. Ainsi, les enfants n'at-
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tribuent leur impuissance qu'a I'exiguité de leur taille et ne doutent pas
que quand ils seront grand rien ne leur restera impossible.

Dans le cas qui nous occupe, il est tres important de signaler ce dé-
tail parce que la sensibilité de son moi aux affronts est évidemment
proportionnée a l'idée qu'il avait de lui-méme et son comportement
devait également étre influencé par son état d'd@me habituel de ne pas
considérer ses propres insuffisances. Si I'on veut, son infirmité, lui
permettant d'expliquer par elle tous les échecs, I'empéchait et I'empé-
chera pour le reste de sa vie, de se voir tel qu'il est réellement.

La compensation dans laquelle s'était refugié notre Lagardere et
qui parait treés réussie, si on la compare a celle de la plupart de ses
congeneres, n'était peut-étre, au fond, qu'une fausse compensation.
Sous son calme apparent, Lagardére restait, comme beaucoup d'hom-
mes d‘ailleurs (qui ne se dévoilent jamais, parce qu'ils n‘ont pas le
malheur de rencontrer I'événement qui viendrait se mettre au travers
de leur existence), en équilibre tres instable entre I'adaptation et la re-
bellion pure et simple.

Par exemple, il nous faut étudier quelque peu sa représentation de
la justice, représentation qui joue un si grand réle dans tous les com-
portements humains et ou viennent s'inscrire toutes les inadaptations
latentes.

Il est tres important de constater qu'a aucun moment de sa vie La-
gardere n'a accepté son infirmité. Il n'a pas trouvé le systeme, qu'a de-
faut d'évolution personnelle, un schéma religieux aurait pu lui procu-
rer qui lui fit accepter la résignation [199] et lui fit admettre de se faire
une vie au prorata de son étre physique ; qui parvint a le pénétrer de
cette idée que tout bossu qu'il était, il était susceptible d'une vie non
amputee. Il edt fallu que quelqu'un des ses premiéres annees edt pu lui
faire toucher effectivement la necessité, en vue de son bonheur, de ne
pas vivre par rapport a I'image de I'nomme qu'il e(t révé d'étre s'il
n'avait pas été bossu, mais de vivre par rapport a I'image de ce qu'il
pouvait devenir étant bossu.

En réalité le bossu banal, moqueur, sarcastique, humoriste a froid,
visiblement susceptible, accepte implicitement, sans en étre conscient
peut-étre, son étre physique. Ce n'est pas une compensation tres éle-
vée, mais toute fausse qu'elle soit, pratiquement parlant, elle rend des
services et evite la nécessité d'une sublimation morale vraiment péni-
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ble et vraiment de grande valeur. La ligne suivie par notre Lagardere
devait se continuer par une sublimation morale, notamment l'accepta-
tion de son état tel quel, et la reconstruction d'un idéal de vie a ses
proportions. L'échec de cette sublimation empoisonnait d'une fagon
atroce son existence et notamment avait fini par fausser completement
sa notion de justice.

Celle-ci - sans que nous en fassions d'ailleurs une vue exclusive -
nous a paru surtout basée sur un état permanent de ressentiment.

Le ressentiment n'est absent d'aucune conscience humaine, méme
la plus noble, mais lorsqu'il domine completement une personnalité il
arrive a faire d'elle une sorte de monstre moral ; mais un monstre mo-
ral qui s'ignore et qui alimente ses reactions par les événements de son
experience journaliere qui, selon lui, ne le met en contact qu'avec des
choses injustes et intolérables. L'attitude de notre Lagardére finit par
I'apparenter aux paranoiaques, aux schizoides, aux porteurs de com-
plexes d'infériorité. Et d'ailleurs, de ce [200] complexe, il est un
exemple typique. La caractéristique de ces notions purement empiri-
ques et personnelles de justice et, en plus, élaborées sous le seul signe
du ressentiment, est que le sujet n'a jamais I'impression d'étre injuste,
mais au contraire vit dans la certitude qu'on n'est jamais juste envers
lui ; sa notion se réduit & un ensemble de réactions imaginées, espé-
rées ou réelles, et I'idée de devoir en est quasi exclue. Tout ce qu'on
peut attendre de lui c'est qu'il ne réagisse pas dans la mesure ou on
I'offense, si bien que tous ces porteurs de ressentiment, au comporte-
ment souvent odieux, vivent dans la certitude qu'ils sont d'une généro-
sité extraordinaire.

Le moment arrive quelquefois ou une conjonction d'intéréts et
d'événements affectifs vient mettre en jeu toute leur responsabilité et
de ce jour-la ils réagissent en justicier. La réaction est a la mesure de
I'injure subie, celle-ci étant elle-méme a la mesure de la représentation
de soi. Or, tout complexe d'infériorité entraine avec soi une représen-
tation hypertrophique du moi, toute une facade de comportement et
d'attitudes qui ne peuvent absolument pas s'écrouler sans que I'étre
social factice ainsi formé ne s'écroule en méme temps. Tous ces sur-
compensés ont conscience de cette situation et c'est pourquoi tant de
crimes de jalousie sont réalisés par les infantiles. Si bien que ce La-
gardere inoffensif qu'un couple de rustres egoistes, ayant confusément
senti qu'il était, par certains cotés, exploitable décida de s'attacher
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comme une sorte de chien domestique, mit fin a I'aventure d'une terri-
ble maniére.

IV. LE DRAME

Ce fut a I'age de 30 ans que Lagardere fit la connaissance de celle
qui devait devenir sa victime. C'était la femme d'un [201] ménage voi-
sin, dont le mari était colporteur en aunages et dont les fils travail-
laient au-dehors. Cette femme était de 18 ans plus agée que lui. Elle
était maladive (ayant souffert pendant longtemps d'une affection puru-
lente) et sénile. De plus elle était neurasthénique et mélancolique et
avait besoin de « distractions ». Tout en le cachant, Lagardere devint,
avant de devenir une sorte d'amant, un consolateur ; bient6t les senti-
ments devinrent plus vifs et des habitudes s'établirent. Chaque week-
end il partait avec elle, dans une villégiature locale. On s'y baignait ;
on possédait une tente portative. Le mari, s'il faut en croire Lagardére,
était content de voir qu'il parvenait a distraire sa femme, habituelle-
ment inconsolable et maussade. D'apres Lagardere encore (et ici nous
n'‘avons que son témoignage) cette femme avait un tempérament
sexuel étonnant et, d'apres lui toujours, le fait de pouvoir faire face a
ses exigences indiquait qu'il était vraiment un homme comme il y en
avait peu.

Cette femme lui paraissait tres au-dessus de lui ; il ne cessa jamais
de I'appeler Madame. Qu'il fut réellement I'amant de la femme ou qu'il
fut simplement un amoureux platonique satisfait d'un regard ou d'une
attention, il parait certain gu'a un moment donné le ménage du colpor-
teur se décida a exploiter les sentiments de Lagardére. Ce ménage re-
prit une petite ferme et la femme parvint a décider Lagardéere de les y
accompagner pour travailler. On ferait un contrat, selon lequel il tra-
vaillerait a la ferme pendant que le mari colportait et que les deux fils
étaient occupés au-dehors ; la vie des amants serait facile ou plus sim-
plement il serait en compagnie frequente de Madame ; et il aurait une
participation d'un tiers dans les bénéfices.

L'arrangement dut étre sérieux, car Lagardere abandonna son tra-
vail sdr, donna sa démission du cercle wallon, rompit avec les siens
(son pere n'approuvait pas une telle chose) et suivit le ménage dans la
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nouvelle ferme. Il continuait a [202] s'occuper de « Madame » et tra-
vaillait régulierement. Mais l'arrangement restait lettre morte. De
temps a autre on lui donnait cing francs de pourboire ; ses sorties
étaient parcimonieusement calculées et, voyant qu'il était floué, La-
gardere devint triste et rancunier. A plusieurs reprises il demanda que
I'on mit par écrit le contrat, mais on ne répondait qu'évasivement.
Quand il vit qu'on se moquait de lui, il patienta encore trois mois, son
ressentiment grandissant toujours. On le traitait comme quantité né-
gligeable. A la fin il annonga qu'il partirait. Il espérait manifestement
que cette menace suffirait a arranger les choses, mais Madame ne fit
rien de sérieux pour le retenir. Deux jours apres il menagait le fils. Le
lendemain il voulut apitoyer Madame, mais celle-ci I'engagea plutot a
partir, et a faire ses paquets. C'est ce jour-la qu'elle fut blessee a mort.

Ce drame ne fut pas le produit d'un paroxysme émotif, d'une crise
de rage ou d'une jalousie aigué. La période d'incubation dura de longs
mois. Il lui fallut d'abord trés longtemps pour étre certain qu'on s'était
moqué de lui. Le réve de devenir une sorte de fermier était évidem-
ment tres seduisant pour lui, d'autant plus que cette situation le sous-
trayait au milieu ouvrier.

Dés qu'il s'apercut de la chose, sa premiere reaction fut de repren-
dre son travail & l'usine. Durant les six derniers mois il s'en fut plu-
sieurs fois voir pour retrouver sa place. Mais elle était prise et on
n'embauchait plus personne. Il était pratiquement forcé de rester la ne
voulant pas retourner a la maison paternelle, qu'il avait abandonnee
sans prevenir, et avouer son malheur ridicule. C'est vers cette periode,
ou expira le délai de trois mois qu'il s'était donne, que les choses pri-
rent un aspect aigu et que I'idée de defendre sa personnalite prit corps.
Elle commenca par de la bravade.

Lui si courageux, cessa de vouloir travailler. Aux champs, il se
couchait, se promenait comme un seigneur pendant que [203] les au-
tres travaillaient et disait ironiqguement « qu'il était le patron ». On
avait dd engager une femme pour travailler a sa place. Maintenant
gu'il avait cessé d'étre utile il était devenu hautement indésirable. On
ne manqua pas de le lui dire.

Devant cette détresse, il songea un moment au suicide. A une pé-
riode ou il croyait encore que la femme était avec lui contre les siens,
il lui proposa méme un suicide a deux. Elle se moqua de lui. L'idée de
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vengeance ne se présenta pas d'emblée sous forme d'homicide. Il
commengca par songer a nuire : déenoncer le colportage frauduleux du
patron. Quand on l'arréta I'on trouva sur lui une carte avertissant la
centrale électrique que ses patrons captaient frauduleusement du cou-
rant électrique, chose qui fut dailleurs trouvée n'étre qu'une pure in-
vention.

Certainement on n'avait pas pris ses menaces trés au serieux et
quand il remarqua qu'on le laissait partir sans le moindre regret, le ca-
ractére cuisant de toute son aventure se fit douloureusement sentir.
Alors il revint une derniere fois pour apitoyer « Madame » ; il pleura,
il supplia. Mais en vain. L'humiliation fut a son comble et comme la
femme venait dans sa chambre s'enquérir de ses préparatifs et qu'une
scene recommencait, il saisit un tranchet (qu'il avait sinon apporté, du
moins repére) et se mit a en frapper violemment la victime. La servan-
te venue a son secours fut également blessée, mais sans qu'il s'ensuivit
de graves conséquences. Enfin il se porta lui-méme quelques coups,
que l'on décrivit comme des égratignures. L'idée de suicide, s'il I'avait
jamais eue sérieusement, s'était évanouie dans la décharge de l'agres-
sion.

Cet homicide suivit donc un schéma assez normal, comme on le
rencontre chez ceux dont la personnalité morale oppose une résistance
sérieuse a I'acte mauvais. Il fallut un paroxysme émotif pour déclen-
cher I'action et, il faut bien I'avouer, une incomprehension rare chez la
victime.

[204]

Lorsqu'il fut arrété il prétexta que la victime l'avait menace et qu'il
s'était défendu. Mais il reconnut gu'il avait menti. Le mensonge était
d'ailleurs fréquent chez lui, comme chez tous ceux qui vivent retran-
chés derriére une apparence qui n'est pas leur personnalite réelle et ne
se soutiennent gqu'en faisant constamment illusion.

La peine grave qu'il encourut termine l'existence active de cet
homme. Son crime consacre I'échec définitif de son effort d'adapta-
tion ; mais cela, il ne I'a pas encore compris.

De son point de vue, la vie continue a s'acharner contre lui et main-
tenant il sait que lorsqu'il sera remis en liberté, il lui restera a s'acquit-
ter des 100 000 francs de dommages-intéréts. Pour lui l'injustice per-
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durera méme apres les travaux forces et aucun espoir ne lui est plus
permis.

On a voulu le remettre a des travaux plus ou moins artistiques : lit-
térature, peinture, travail du bois. Mais il ne répond que distraitement.

La libération viendra un jour ; mais nous ne savons pas s'il se libé-
rera jamais de sa prison de ressentiment.

Depuis que ces lignes furent écrites, Lagardére est mort. Il fut le
premier détenu a mourir en état d’hypothermie et d'hypoglycémie
pendant le terrible hiver 1940-41 a I'établissement ou il était en ce
moment-la. Il mourut sans avoir attiré I'attention sur lui, placidement,
sans avoir rien demandé a personne, ayant conserve jusqu'a la fin son
sourire désabuse.
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[205]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XI

UN TEMPERAMENT
PARANOIAQUE

Retour a la table des matieres

L'homme dont I'histoire va suivre, n'est pas a proprement parler un
cas pathologique. C'est une personnalité dure, autoritaire, orgueilleu-
se, affectivement pauvre, tyrannique. Son cas illustre assez bien ce
gue nous avons expose a propos de la « jalousie de parallaxe », laquel-
le ne prend généralement d'allure tragique que chez les caracteres a
prédominance paranoiaque. Un drame célebre occupa l'opinion publi-
que en 1925. Une grande bourgeoise du Nord de la France tua sa bel-
le-fille, au cours d'une promenade en auto, son fils étant présent, mais
nullement complice. Ce fut exactement une histoire a la Mauriac. « Le
drame de la Solitude » (du nom du chemin ou il se passa) est en rap-
port avec un amour manifestement incestueux de cette mere pour son
fils. Mais cette femme était une « grande » chrétienne et certainement
la nature de son affection lui échappait. Le Dr Paul VVoivenel consacra
a cette question un livre [206] qu'il intitula Les Belles-Méres Tragi-
ques et qui résume assez bien les conceptions courantes dans ce do-
maine.
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Le crime de Cuycemis n'est pas aussi chargé d'inconscient. Les
liens qui tenaient ce pere fixé dans une attitude antinaturelle n'étaient
pas difficiles a voir. Et le milieu inférieur ou cela se passait appelait
les choses par leur nom. Néeanmoins le processus criminogene est ex-
trémement instructif, en méme temps qu'il met bien en évidence et la
bétise inouie des victimes et le comportement d'un petit paranoraque.

I. LES FAITS

«Il'y a 15 ans, l'accusé avait épousé une veuve ayant deux en-
fants : une fille de trois ans et un petit gar¢on de deux ans.

Bon travailleur, Cuycemis fut bon pére et bon mari jusqu'a 1920.

Vers cette époque, il s'éprit d'un amour malsain pour la petite fille
qui avait atteint I'age de 14 ans. Il se montre d'une jalousie féroce vis-
a-vis de tout homme, marié ou non, qui approchait I'enfant.

Il la menace méme a plusieurs reprises de mort, la roue de coups,
en faisant une réelle martyre. Sa mere fut I'objet de menaces séveres.

Devant cela, I'enfant fut confiée a la grand-meére d'abord ; a I'une
de ses tantes ensuite. L'accusé continuait a la poursuivre de ses assi-
duités. L'enfant resistait toujours. Quand elle eut atteint I'dge de 18
ans, Cuycemis autorisa les fiancailles, mais écarta par ses injures et
ses brutalités deux jeunes gens qui, I'un apres l'autre, avaient été admis
a faire leur cour.

La mere, le fils et la fille prirent du travail dans une méme usine.
Les scénes devinrent d'une violence extréme a partir du 10 avril.

[207]

Un jeune homme avait été agréé par la mere ; on laisse ignorer son
existence au pére pour eviter qu'il ne provoque une nouvelle rupture.

L'accusé I'apprend, cesse de travailler, prononce devant le commis-
saire de police de terribles menaces, achete un revolver, et, le 2 mai,
aprés nouvelles injures et menaces, tire un coup de revolver dans la
direction de son beau-fils et le manque ; un second coup sur sa belle-
fille et la manque ; il la suit, la colle contre lui, lui fracasse le crane et
tire un 4e coup dans la poitrine de I'enfant.
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Il fit mine de se suicider, puis se plonge dans une citerne dont il
sort ; puis au moment ou la police va l'arréter, il saute comme un
acrobate d'une hauteur de 7 meétres et se brise le bassin. Il est en voie
de guérison ».

Crime abominable, qui a comme mobile une passion malsaine qui
s'est manifestée pendant 4 ans. Crime longuement prémédité, ajoute le
récit du Parquet.

Circonstances atténuantes résultant de toute une vie de travail.
Travaux forcés a perpétuité.

Il. L'HOMME

Age au moment du délit : 35 ans.

La naissance et I'enfance de ce coupable furent médicalement nor-
males. Le milieu familial était déplorable. Le pere buvait énormément
et était considéré comme ivrogne. Le plus grand désordre régnait dans
la maison. L'extréme pauvreté était la regle. L'enfant suivait peu ou
mal I'école et en sortit & 12 ans complétement illettré. A partir de 12
ans il devient mineur. Il quitte le foyer familial & 15 ans et restera mi-
neur pendant une vingtaine d'années, jusqu'au moment ou il fut arrété.

[208]

Il avait travaillé dans plusieurs charbonnages, cherchant toujours a
ameéliorer son salaire et sa situation, et il était devenu finalement chef-
mineur.

Pendant la guerre il avait appris a lire avec un voisin, instituteur
pensionné.

Il posséde une certaine distinction ; un visage énergique et fermé.
Il est bon de I'étudier dans ses rapports avec ses supérieurs et ses infé-
rieurs.

Les renseignements donnés par ses chefs coincident presque tous :
homme énergique, ouvrier d'élite, sur qui I'on peut compter, a qui I'on
peut confier un poste de confiance ; correct, a qui on ne trouve rien a
reprocher.
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Vu par ses inférieurs, c'est different. Il ne recule devant rien pour
faire travailler les ouvriers placés sous ses ordres et recueillir ainsi la
bienveillance de ses superieurs ; il les violente méme et a tel point
qu'un jour les ouvriers se mettront en greve et obtiendront sa révoca-
tion.

Certes, tout ceci pourrait encore s'expliquer par son énergie et son
désir de bien faire ; mais, en approfondissant un peu, on s'apercoit
qu'il s'agit uniquement de satisfaire son besoin de domination, son au-
tocratisme. En effet, sa vie familiale est une reproduction de sa vie
sociale. Il commande brutalement, impose ses vues, exige une obeis-
sance d'esclave et dans toute la famille de sa femme et la sienne pro-
pre il est considéré comme un vilain individu. Voici du reste un fait
qui le decrit assez bien. Quelgues années avant son mariage. il avait
eu une liaison avec une femme mariée, laquelle avait quitté son mari
pour le suivre. Le mari trompé fit quelques timides démarches pour
reconquérir sa femme, mais bientét dut se tenir coi, Cuycemis lui
ayant promis « un couteau dans le corps » s'il faisait encore mine de
bouger.

Quelqgu'un dit de lui que lorsqu'il rentrait quelque part il « jetait un
froid ». Ses compagnons de travail se détournaient de lui.

[209]

Mais lui n'admet nullement gu'il soit en défaut. C'est parce gqu'il est
mieux qu'eux, plus honnéte, plus travailleur, moins dépensier. Sa me-
nace de mettre un couteau dans le corps n'est rien qu'une maniere
Imagée de menacer et n'est nullement une menace de mort comme on
a voulu le comprendre ; quant a sa famille elle voudrait vivre terre a
terre comme la plupart de ces ménages d'ouvriers qui continuent a vi-
vre dans la crasse tout en ayant lI'occasion de s'‘élever. Lui, il s'était
acheté un mobilier de petit bourgeois, il s'était acheté une maison, et
naturellement tout cela exigeait certains sacrifices, ce que sa femme et
plus tard ses enfants ne supportaient pas.

De 13, disait-il, des conflits assez répétés.

« La famille de ma femme ne m'aimait pas ; c'est vrai ; mais je ne
pouvais me mettre a boire avec eux, a dépenser stupidement, a chdmer
pour aller me promener et j'étais en désaccord parce que j'étais mieux,
que je voulais m'élever, gu'on pouvait me reprocher de ne pas étre un
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vrai ouvrier comme les autres, parce que je montais en grade, que
j'étais bien vu de mes chefs, que je travaillais quand j'étais au travail,
au lieu de fainéanter. Mes conflits avec les ouvriers que je comman-
dais ne venaient pas de moi, mais de leur paresse, de leur mauvais
vouloir et de leur mensonge. »

Il est indiscutable que notre Cuycemis n'est pas une brute complé-
te, et qu'il a des idees et des desseins que ne nourrissent pas d'habitude
les ouvriers et nous ne serions pas éloignés de croire que son caractere
n'est pas si violent ou despotique qu'on ne le dit, si un ingénieur
n‘avait signalé qu'il s'adressait a son escouade comme s'il s'adressait a
des negres.

Si nous résumons, nous remarquons que vu par le haut, Cuycemis
est un sujet d'élite ; devant nous-méme il apparait plein d'aspirations et
d'ambitions légitimes. Il ne nous le dit pas, mais il n'a jamais eu de
tort, ce furent toujours les autres qui se trouvérent en défaut.

[210]

Ce qu'il pense de ses supérieurs ? Un ingénieur est venu le dire : il
les méprise. Ainsi son adaptation n'est qu'extérieure.

Et certes, on le voit bien, que la réduction de son moi n'est qu'appa-
rente. Vis-a-vis de ses inférieurs, ce mepris ne traduira pas ce qu'il
signifie réellement : orgueil non réduit, despotisme, violence.

Mais tout cela, que nous voyons clairement, Cuycemis l'ignore.
Comme nous tous il est prisonnier de sa personnalité ; il ne se voit, ne
se juge qu'a travers lui-méme, ce lui-méme qui s'est lentement élaboré
au cours des années et qui approuve son allure parce qu'elle est son
ceuvre propre. Ses torts ? Si évidents qu'ils soient, il aura beau cher-
cher, il n'en trouvera pas ou si peu. Par contre alors qu'il est, lui, si
équitable, combien n'est-on pas injuste envers lui !

Bref, notre criminel, vu de l'intérieur et par ses propres yeux, loin
d'étre la brute que nous croyons, se juge d'une maniére différente : un
incompris, une victime méme, en tout cas un innocent ; un homme qui
non seulement ne fait pas le mal qu'on lui reproche, mais agit comme
il le fait parce qu'il peut ou gqu'il doit. Il se reprochera méme de ne pas
faire plus.

Chez notre Cuycemis cette attitude paranoiaque « seul ayant tou-
jours et en tout raison contre tous » est bien marquée. Il faut bien le
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dire, son ascension sociale, la bonne opinion que ses chefs ont de lui,
toutes choses dont il s'apercoit évidemment, ne font qu'achever de lui
démontrer, qu'il est réellement intelligent et qu'il a la plupart du temps
une meilleure fagon de voir les choses que ceux qui l'entourent.

Ceci contribue a I'écarter de son milieu terre a terre et borné ; I'in-
compréhension ne peut que s‘affirmer davantage et il se réalise ainsi
en plein milieu familial une sorte d'isolement moral de cet homme,
isolement dont nous avons dit précédemment le danger.

[211]

Jusqu'alors - 32 ans - Cuycemis a pu faire plier tout le monde au-
tour de lui ; on le craint « ; il est isolé dans son foyer, mais son auto-
cratisme et sa brutalité le rendent maitre de tout ; il n'a di employer
que rarement la violence et seuls quelques membres de sa famille le
savent. Nul n'oserait se révolter contre lui. Mais on ne I'aime pas.

Sa belle-fille grandit. Petite friponne, précocement pubere et trés
développée physiquement, elle retient, le sachant ou non, I'attention de
son beau-pere : il s'amourache d'elle. Jamais il n'ira jusqu'a des actes
ou des propositions bien nettes, mais tout le monde sent qu'il I'aime,
elle la toute premiére. Il posséde en somme une certaine honnéteté. Il
ne peut pas tomber brusquement, mais son tempérament absolu, ses
attitudes brutales, son mépris d'autrui le dirigent. Sans lui avoir fait
des propositions nettes d'inceste, et peut-étre méme sans qu'il soit de-
cidé a le faire, il ne va pas lacher cette chose, dont il lui suffit pour la
revendiquer qu'il la désire. Il admettra peut-étre de ne pas posséder sa
fille, il ne se résignera pas a la donner : dans cette lutte entre cette fille
passionnée qui fait courir a ses trousses tous les gars des environs et le
pere qui la désire et qui peut couvrir son attitude par le prétexte de
protéger sa moralité, il va certainement se passer des choses graves.
L'autorité totale qu'il avait jusque-la va flechir : il vient de montrer un
défaut a la cuirasse. L'insurrection va se déclencher. Et peut-étre sera-
t-il encore sincere lorsqu'il prétendra qu'il ne désire pas sa fille ; chose
d'autant plus grave, alors, car son tempérament pourra soutenir fran-
chement cette lutte dans laquelle il se croira injustement attaqué.
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I11. LE CRIME

Le casier judiciaire de Cuycemis porte quatre condamnations : la
premiére en 1923 pour coups ; la seconde : armes [212] prohibées ;
puis deux pour menaces. Le tout s'espacant sur deux ans et, chose in-
téressante, se rapportant a des scénes familiales relatives aux mobiles
qui ont déterminé le crime. L'assassinat apparait donc comme le cou-
ronnement d'un travail psychologique commencé au moins deux an-
nées auparavant et qui alors déja avait déterminé l'intervention de la
police.

La premiére condamnation, pour coups, survint a la suite de dispu-
tes a propos du degré de liberté qu'il fallait accorder a la gamine, la
famille opinant pour lui laisser sa liberté d'action, le pére voulant a
tout prix I'élever sévérement. Des coups furent échangeés.

Vers cette epoque déja les proches accusaient Cuycemis de recher-
cher sa fille et celle-ci le traitait couramment de « verrat » des que le
moindre conflit surgissait. La condamnation pour arme prohibée fut
prononcée quelques mois plus tard, lorsque la police, le fouillant apres
une scéne de menaces, le trouva porteur d'un revolver non chargeé. Il
s'agissait uniquement d'intimider, dit notre assassin.

Nous allons maintenant nous efforcer de suivre les différentes éta-
pes.

L'assentiment inefficace. - Il est difficile de préciser le moment ou
Cuycemis se mit a désirer sa fille. La aussi il doit s’étre passe des cho-
ses tres complexes, toute une adaptation préalable et ce serait de I'ou-
trecuidance de notre part de vouloir retrouver ce moment. Mais le
dossier nous apprend qu'en 1922, lors d'une scene, il lui déclara qu'il
la tuerait si jamais elle courtisait un jeune homme. Nous pouvons
considérer qu'a partir de cette époque, I'idée plus ou moins précise de
la mort de son enfant a pénétré dans I'esprit du pére. Cette idée évi-
demment n'est pas admise par lui, elle n'a été a ce moment-la qu'une
tendance dessinée dans son psychisme et qui cependant ne le quittera
plus. Si I'on dit a ce criminel, qu'a partir de ce moment-la il a com-
mence a songer a tuer, il [213] ne I'admettra pas et ce sera exact. Cer-
tes I'idée de violence, homicide, de mort possible de la fille plutét que
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sa perte est entrée en lui ; mais elle ne se présente pas comme devant
se réaliser. Tout cela est conditionnel : Si tu prends... C'est sans doute
méme plus un moyen pour s'efforcer de la tenir qu'une menace verita-
ble. Ce n'est pas la décision de tuer qui est prise, mais l'acceptation de
la possibilité d'en arriver a le faire. Et c'est ce geste qui clot définiti-
vement la période d'assentiment inefficace.

Tout honnéte homme peut avoir au cours de son existence des pen-
sées semblables ; il peut méme en arriver a proférer des phrases du
méme genre, lors d'un paroxysme passionnel. Mais ou la faute com-
mence c'est lorsque I'idée étant devenue suffisamment claire, elle n'est
pas chassée et refoulée immédiatement. Pour la plupart des personnes
chez lesquelles de telles idées surgiraient, ce serait I'occasion d'un re-
dressement immédiat, d'un recul de I'idée coupable. Ici ce ne fut pas le
cas.

Nous ne pourrions pas suivre pas a pas les progrés de cette idée
homicide. La période qui succede a cette premiére menace est faite
d'indécisions, de demi-essais, d'attitudes peu nettes ou le coupable
n'était pas sincére avec lui-méme et ne peut que trés imparfaitement
nous renseigner. Il chasse successivement une série d'amoureux, éloi-
gne la jeune fille, va la rechercher, la menace, s'insurge contre les to-
Iérances de sa mére. Des reconciliations surviennent ; des rémissions
d'assez longue durée méme ; puis des rechutes. Du reste il s'est déja
exprimé plus librement, a vaguement proposé a sa fille des choses
qu'elle s'empresse de divulguer, si vagues soient-elles.

Dans le quartier tout le monde connait maintenant la passion de
Cuycemis. Ses brutalités répétées, alimentées par sa passion refoulée,
sont connues de tous. On plaint la famille de devoir supporter un tel
individu ; on se detourne de lui. [214] En Cour d'Assises un peu plus
tard on viendra dire que la victime était une enfant vraiment exemplai-
re...

La période d'assentiment formulé s‘ouvre trois ans plus tard aux
Paques 1925. Trois semaines avant le crime.

Le conflit a pris une allure aigué. La jeune fille a maintenant 17
ans. Elle s'est un peu assagie. Elle « courtise de nouveau » ; mais il
semble que cette fois il s'agisse d'une amourette plus sérieuse et
Cuycemis s'est borné a recommander a ce jeune homme de se com-
porter convenablement avec sa fille. 1| met certaines conditions a ces
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fréquentations. On doit lui demander la permission des visites ; elles
doivent se faire a la maison et ils ne peuvent sortir qu'étant bien ac-
compagnés.

Les conditions ne sont pas respectées, Cuycemis chasse la jeune
fille de chez lui. Elle revient aprés quelque temps, promettant tout ce
gu'on demande et assurant d'avoir rompu avec ce jeune homme.

Mais Cuycemis qui se croyait victorieux, les surprend quelques
jours plus tard en ville.

Rage. Maintenant toute la famille se moque de lui, réellement. De-
puis si longtemps il menace en vain, qu'on est sar qu'il ne fera rien. Sa
fille le traite de lache, de verrat, le méprise. Sa femme menace de ne
plus lui préparer a manger. Il laisse faire : fatalisme de cette période.
Ce sont les autres qui se mettent en tort ; c'est lui qui est sali, vilipen-
dé, ridiculisé, malmené. Sans doute a-t-il vaguement la notion qu'a un
moment donné, sa réaction sera légitime et totalement méritee. En tout
cas, il faut que I'un ou l'autre disparaisse. Il se tuera, pense-t-il. A
moins que... il devra bien se défendre s'il se trouve en danger. La si-
tuation est retournée.

Et cette fois I'acte est formulé.

« Il ne peut plus supporter cette vie davantage ; il faut que cela fi-
nisse. » Peut-étre cette crise qui s'ouvrait ainsi, eut-elle fini sans résul-
tat, par une sorte d'accoutumance a cette idée, [215] sans réalisation, si
le milieu avait su avoir peur. Mais, par inconscience, on le provoque
veritablement.

Son pere a lui tombe malade. C'est grave ; il est agé ; la mort est
envisagée immediatement comme prochaine et il se rend journelle-
ment a la maison paternelle, veille son vieux pére, assiste a ses der-
niers moments. Sans doute espérait-il a la faveur de ce deuil, un mou-
vement de tendresse ou de pardon. Mais sa femme et sa fille se désin-
téressent complétement du malade, ne demandent méme pas de ses
nouvelles, rient quand elles le voient revenir. Elles sortent maintenant
beaucoup et profitent du jour de I'enterrement pour revoir I'amoureux.
Elles refusent de prendre le deuil ; vont au cinema avant méme que le
défunt ne soit enterré.

Ici commence véritablement le stade de « crise ».



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 189

Puisqu'elles ne se sont pas rendues devant la mort, il ne peut rien
en attendre. Elles I'ont laissé ainsi dans son isolement, et peut-étre in-
consciemment, il en profite pour se comparer a elles, apprécier la gra-
vité de leurs torts, légitimer son propre laisser-aller : leur méchanceté
est plus forte que lui. Il a le droit de désespérer, de se décourager, de
cesser d'étre lui-méme.

Et quelques jours plus tard, lui, I'ouvrier modele, il cesse tout tra-
vail ; il se met a boire, a jouer. Lui, I'avare, joue et perd ; s'acharne a
perdre et gaspille en quelques jours 1800 francs. C'est un équivalent.
Il a parlé de suicide : il commence par une sorte de suicide moral de-
vant lequel les siens vont s'épouvanter, se rendre. Du moins le croit-il.
Mais on rit.

Sa femme lui dit : tu dépenses tout ? c'est bien tu n'as plus besoin
de rentrer ici ; on ne te fera plus & manger.

Son suicide moral est raté ; son désespoir, simulé ou réel, n'aboutit
gu'a le rendre ridicule vis-a-vis des siens. Ceux-ci ne s'inquietent pas
méme de savoir s'il souffre. Dix jours avant les faits il va avertir le
commissaire qu'il va se passer [216] quelque chose si sa belle-fille ne
cesse ses relations. Il joue et perd toujours ; le travail ne I'intéresse
plus. Le commissaire voit la surexcitation de cet homme, il en a peur.
Il fait convoquer la fille et lui dit qu'elle doit prendre garde, qu'il va lui
faire un mauvais coup. Elle rit.

Encore six jours de disputes, de formidable tension. Il accompagne
sa femme et sa fille a l'usine pour les ennuyer, dit-il. En réalité pour
trouver, en depistant leur rencontre, de quoi alimenter sa ranceeur.

La tension augmente toujours. Non seulement on ne plie pas, mais
a mesure que les jours passent ses menaces semblent plus vaines, son
r6le plus ridicule, son autorité plus nettement perdue.

Trois jours avant le fait : il s'achete un revolver. C'est pour se tuer,
il ne se déefendra que si on le frappe. Menaces et disputes nouvelles.

Le revolver est maintenant caché dans sa chambre, chargé de 5 bal-
les. La situation est insoluble, & moins qu'une des parties ne cede.

Les scénes continuent ; I'argent a fondu dans ses depenses ; il va
falloir qu'il se remette au travail ou qu'il en finisse. Le troisiéme jour
apres l'achat du revolver, la surexcitation de Cuycemis est a son com-
ble.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 190

Elle aura frappé dans la rue un passant qui ne le connaissait pas.
Lui, maintenant va chaque jour attendre sa femme et sa fille a l'usine,
mais ne les accompagne pas en rue. Il rentre avant elles et dés qu'elles
arrivent il leur reproche d'avoir tardé trop longtemps. On lui répond
gu'on ne lui demande pas ce qu'il a fait, qu'il fasse ce que bon lui sem-
ble, qu'il est trop gamin pour se tuer ; il n'y aura pas a manger pour
lui, & moins qu'il ne paie sa table.

Fureur ! Il bondit jusque dans la chambre ; il en redescend un peu
calme ; il n'a pas encore son arme. Mais la dispute reprend de plus
belle.

[217]

— « On ne lui demande rien ; qu'il se taise ; il n'a plus rien a dire
la!»

— « Puisque tu ne travailles plus, dit sa femme, c'est la derniere
fois que tu manges ici... »

Maintenant, doit lui dire sa conscience, la mesure est comble. Cette
femme en a dit assez pour démonter n'importe qui ; tout ce qui arrive,
arrive par sa faute a elle. Il remonte et redescend avec son revolver en
poche. Il va se suicider devant sa femme et sa fille et elles verront ce
qu'elles ont fait...

Il rentre ; elles rient. Il s'agite.

— « Nous allons voir » dit-il Mais... on rit toujours ; on rira qu'il se
soit suicidé. Il s'arréte, prend des feves dans I'armoire et les met sur les
genoux de sa fille et de sa femme en disant :

« Nous allons voir qui... (on ne comprit pas la fin). Femme et fille
avaient secoué leur robe ; les feves s'éparpillaient a terre dans un éclat
de rire.

Alors Cuycemis sortit son revolver. Le jeune fils présent a la scene
lui jette une tasse de café a la figure. C'est le déclenchement : un coup
part vers le fils qui n'est pas atteint. On se sauve. Il poursuit sa fille, la
rattrape, lui prend la téte sous le bras et la tue.

Il veut se loger une balle dans la téte ; mais le coup ne part pas. Il
se jette dans une citerne ; elle est dépourvue d'eau et il en sort. 1l court
s'enfermer dans sa chambre et ne bouge plus.
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Quand la police arrivera, il se précipitera par la fenétre d'une hau-
teur de sept metres. Fracture compléte du bassin.

Et le gendarme dira qu'il a sauté comme un acrobate.
[218]

Quelques considérations

Le caractére incestueux des sentiments de Cuycemis a I'égard de
son enfant d'adoption ne fait pas de doute. Etaient-ils tout a fait cons-
cients au commencement du drame ? C'est une chose bien difficile a
dire. Devinrent-ils jamais vraiment conscients ? Nous croyons que,
malgré le trouble qu'il ressentait, Cuycemis ne percut jamais le carac-
tere exact et anormal de ses sentiments. La petite avait été valorisee
peu a peu. Sans doute son allure délurée et provocante, probablement
esquissée des le plus jeune &ge, avait-elle attiré son attention. Mais
rien ne prouve qu'il consentait. Son attraction a pu se manifester uni-
quement par un souci de veiller sur elle, de la protéger, attitudes natu-
relles et symboliques a la fois a la faveur desquelles son sentiment
pouvait se développer a l'aise. La valorisation de la petite entrainait
celle de son éducation, de son avenir. De telles situations, dans le
monde des gens normaux et honnétes sont bien plus répandues qu'on
ne le croit. Elles finissent parfois par des aventures incestueuses, mais
le plus souvent elles se terminent d'une maniere assez naturelle, par
usure, par redressement, par effort moral une fois que les choses de-
viennent assez nettes pour étre conscientes. Ici, il est possible que si la
petite n'avait pas été aussi précocement mélée a des aventures sexuel-
les les sentiments du pere se fussent lentement assagis. Mais, a ce péere
trop attentif, les petites liaisons de la gamine furent I'occasion de reva-
lorisations intenses d'autant plus violentes qu'on pouvait jusqu'un cer-
tain point se faire illusion sur leur sens reel. Ici il ne fallait pas un
grand effort de ruminations intérieures pour transformer sa jalousie en
devoir.

Ceci permit a sa personnalité de se révéler tout entiére et de mettre
toute sa violence au service de sa secréte attirance. Son moi ne tarda
pas a étre complétement engagé dans le conflit si bien qu'au drame de
la jalousie croissante [219] vint s'ajouter, comme dans bien des cas se
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passant entre adultes la question de son autorité paternelle, de sa tou-
te-puissance, de la soumission passive des siens. A un moment donné,
comme on l'a vu, la question était devenue insoluble.

Les idées de suicide font leur apparition quand les signes de la de-
faite apparaissent. Le récit des événements qui se succédérent montre
a quel point sa personnalité profonde était ébranlée et I'impulsion que
ces idées et attitudes de suicide apportérent au processus criminogene.

Que la mere et la fille eussent été moyennement intelligentes et
tout s'arrangeait. Signalons une fois de plus I'importance qu'il faut at-
tribuer a I'apparition des idées de suicide, réelles ou simulées, au cours
d'un conflit ou les instincts les plus puissants sont en jeu.

Cuycemis est toujours en prison. A l'occasion de l'envoi de colis
par sa famille son caractére tyrannique s'est remontré sous son plus
beau jour. Ses freres et sceurs sont obligés d'écrire I'adresse comme il
le leur enjoint, coller les timbres comme il I'exige, employer la corde
qu'il recommande, composer le colis comme il l'indique, - et s'ils ne
I'écoutent pas les explications aigres-douces leur tombent.

— Je dois bien les aider, dit-il, ils sont si bons pour moi...

[220]
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[221]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XI|I
LA SONATE A KREUTZER

I. MENT

Retour a la table des matieres

Quand Lydia fut guérie, répétant sans comprendre le compliment
ironique du médecin, elle raconta a tout le monde qu'elle avait une
artere carotide extraordinaire et une trachée-artére qui n'était pas
moins remarquable, sans quoi elle aurait été morte au moins quatre
fois. Avec une puérile ostentation elle montrait les longues cicatrices
qui lui sillonnaient le cou... « Mais cela ne fait rien, ajoutait-elle, je
vais me faire faire un corsage montant... »

C'était une ancienne prostituée qui venait de se réconcilier avec
I'nomme qui avait voulu l'assassiner.

Lorsqu'elle avait pu a nouveau parler, elle avait raconte la scéne.

« Je pense qu'il avait voulu me tuer déja avant ce jour-la. Mais je
n'avais pas compris. Il était venu, quand j'étais [222] assise, me cares-
ser doucement dans le cou. Il voulait se rendre compte, sans doute...
Ce jour-1a, nous étions allés nous reposer comme d'habitude apres le
diner. Il me dit : « Mets-toi plutot a ma place, au bord du lit... » Je me
mis a sa place sans trop me demander pourquoi. Il n'y avait vraiment
rien entre nous qui pouvait me faire me défier. Une vingtaine de mi-
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nutes plus tard je fus réveillée par un formidable coup sur la téte.
Avant que j'aie pu me rendre compte que c'était avec une hache qu'il
m'avait frappée, voici qu'il m'attaquait avec un rasoir. Je regus deux
grandes entailles au cou. Je parvins a fuir de la chambre, essayai d'ap-
peler au secours ; il me poursuivait continuant de taillader.

Finalement je parvins au-dehors et, devant l'intervention des voi-
sins il me lacha...

Pendant tout ce temps il n'avait pas prononcé un mot. Il était taci-
turne et de mauvaise humeur depuis tout un temps, mais il n'y avait
pas eu la moindre scéne entre nous. »

Sitot apres les faits Ment était monté au grenier et, dit-il, avait vou-
lu se pendre. Mais il ne parvint pas a faire basculer la chaise qui de-
vait le laisser dans le vide. De plus on constata que le clou auquel la
corde était suspendue se trouvait a une hauteur de 1,60 m seulement.
Les traces de pendaison qu'il voulut montrer ne convainquirent per-
sonne.

Il fut arrété chez lui quelques instants plus tard et commenca par
dire que sa femme lui avait volé ce qu'il lui restait d'argent, Soit 26
000 francs. Puis il ne maintint pas cette affirmation. L'instruction fut
dans le plus grand embarras pour établir les mobiles du crime.

On eut compris qu'il eut assassiné sa premiere femme, avec laquel-
le il n'avait cessé de se battre et de se montrer brutal et inhumain,
Mais de sa conduite envers cette seconde [223] épouse il n'y avait rien
a dire. Il avait été parfait. Mais on le savait jaloux.

En tout cas, la préméditation fut nettement établie. La hache et le
rasoir étaient neufs. Il les avait depuis quelques mois et n'en avait au-
cunement besoin. Il se rasait depuis 20 ans avec un Gillette. Le rasoir
était préparé de telle sorte qu'il ne pouvait se refermer sur la main.
Hache et rasoir étaient cachés dans la chambre méme des époux.

Lydia, de son c6té, s'est rapidement réconciliée avec lui. Elle ne lui
en veut pas. C'est une femme bizarre et loquace.
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Il. L'HOMME

Ment est I'ainé de quatre enfants. Il appartient a une famille de la
petite bourgeoisie honorablement connue. Mais un oncle paternel était
un debile du type sot. Il vivait en parasite dans le ménage et jouait les
orgues de Barbarie dans les kermesses. Le ménage des parents était
uni : les enfants recurent, a la maison, une éducation convenable.

Deés I'école, Ment se comporta d'une maniere bizarre. Il suivait mal
les lecons et reconnait lui-méme qu'il apprenait difficilement. Son ni-
veau intellectuel d'adulte est d'ailleurs a peine supérieur a celui d'un
débile mental.

Il fréquenta I'école jusqu'a 17 ans ; son instruction est restée tout a
fait rudimentaire.

Son temps d'école se fit remarquer par autre chose : il n'eut jamais
de camarade, vivait seul et tous I'évitaient. On le considérait comme
hypocrite et « mauvais plaisant ». Il était rapporteur et méme calom-
niait ses compagnons. On ne le considérait pas comme normal. On
cite le fait que lorsque les enfants quittaient I'école en groupe, il ne se
mélait pas au groupe, mais courait au trot, sautant comme un cheval.
[224] En passant aupres des autres il jetait casquettes et chapeaux
dans les flaques d'eau et réussissait a fuir.

Sa conduite ne fut pas bonne et trés t6t, il se mit a boire et a s'amu-
ser. Il avait éte le préféré de la mere.

A trente ans il épousa une jeune fille convenable (il était alors en-
core chez ses parents) dont les parents exploitaient une boucherie. En
1914, parti en France avec elle, il y fit le wattman. Apres la guerre, il
ouvrit un commerce de charbon. Il n'avait aucune aptitude pour le
commerce, mais n'avait non plus la moindre notion de son insuffisan-
ce mentale. Il défendit a sa femme de se méler du commerce. Il y per-
dit son argent. Le pére dut venir en aide au ménage. Lui, passait le
plus clair de son temps au café. Un peu plus tard la femme ouvrit elle-
méme une pension. Ment n'avait aucun contrdle sur l'argent, ce qui le
rendit plus difficile et plus brutal encore. La femme remboursa les det-
tes contractées par son mari.
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Cette premiere femme eut une vie malheureuse. Ment était brutal,
violent, batailleur, inhumain. 1l se montrait, en plus, rusé, dissimulé et
fourbe. Aprés 24 ans de mariage, la femme mourut. Elle avait eu, de
lui, un fils et une fille.

Trois ans plus tard, Ment, agé de 58 ans, épousa Lydia qui en avait
39. Cette Lydia était connue de tous comme une prostituee et il fut
manifeste qu'elle épousait Ment pour sa situation financiere. Ment ne
parlait pas beaucoup. Sa premiere femme avait mis un peu d'argent de
cOté ; il passait pour riche.

Avant le mariage, les disputes furent fréquentes entre les amou-
reux. Tout le monde savait qu'aprées ces disputes Ment faisait quelque
cadeau et que tout rentrait dans I'ordre. Une fois mariés, les choses,
contre toute attente, s'améliorerent. Il était aussi prévenant avec elle
qu'il avait été brutal avec sa premiere femme. Il comblait Lydia de
cadeaux et, d'apres ses propres dires, satisfaisait tous ses désirs.

[225]

Ment exploita une pension de famille. Mais la femme ne travaillait
pas. Il faisait sale dans la maison ; la clientéle devint rare et I'argent
fondit peu a peu dans cette entreprise. Néeanmoins jamais Ment ne dit
mot de ses embarras financiers. La femme imaginait qu'on pouvait
continuer de la sorte. Ils sortaient tous deux le soir et visitaient les ca-
fés. Mais il ne la laissait pas sortir seule. Chez lui il enfermait tout a
clef.

Bien gu'il ne fit pas de scenes, on le sentait irritable et jaloux. C'est
quatre mois avant les faits qu'il acheta la hache et le rasoir. La femme
ne sut rien de ces achats qu'il cacha dans la chambre a coucher. Les
deux derniers mois il était plus taciturne, plus difficile, mais sans qu'il
y eut de quoi s'inquiéter.

Pratiquement nous avons affaire a un insuffisant mental léger mais
dont la caractéristique dominante est le déficit affectif. Celui-ci se
manifeste a la fois par son isolement moral et son indifférence absolue
pour autrui et par son tempérament despotique, cruel, dominateur.
L'alcoolisme et le dévergondage qui le caractérisaient rentrent, chez
lui, dans le groupe des manifestations auto-érotiques.

On peut le caractériser en disant : légere insuffisance mentale, ten-
dances paranoiaques nettes.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 197

1. LE DRAME

Il connaissait Lydia depuis longtemps. Il ne pouvait avoir aucune
illusion a son sujet. Elle dut lui plaire, a la fois par ses aptitudes
sexuelles et ses manieres gentilles. Tout le monde savait qu'elle gui-
gnait son argent et peut-étre le savait-il mieux que personne, mais elle
fut réellement quelque chose pour lui. Il ne I'aime pas ; il lui eut éte
impossible d'aimer qui que ce soit, mais il tint a se lI'approprier. [226]
Il était heureux avec elle. Pour lui le monde avait toujours été maus-
sade. Elle, par métier, compensait distraitement la pauvreté affective
de Ment.

Il prit soin de laisser croire qu'il était plus riche gu'il ne I'était en
fait et Lydia entrevit une fin de carriere honorable, I'aisance assurée
dans la paresse et le laisser-aller.

Bien qu'il fut beaucoup plus agé qu'elle il ne craignait pas de la
perdre. Je savais, dit-il, que je ne la perdrais pas. Du reste, il ne se
bornait pas a la séquestrer, en échange de la liberté qu'il lui prenait et
de la surveillance qu'il exercait sur elle, il lui offrait de beaux cadeaux
et lui achetait tout ce qu'elle désirait. Le soir, il lui donnait, en sa
compagnie, l'occasion de se saouler un peu, chose qui lui eut beau-
coup manque si Ment s'y était opposé.

En fait, elle était pour lui un objet. Jamais il ne se posa la question
de son bonheur a elle : il n'était pas nécessaire qu'elle fit heureuse
pour qu'il aimat de la conserver. Cadeaux, séquestration dorée, al-
cool ; elle pouvait s'en accommoder. Au point de vue sexuel, il est trés
réticent. Il est probable que I3, il se posait une question grave et qu'il
savait comment tot ou tard elle serait résolue.

Mais il avait décidé « que tot ou tard » n'arriverait pas. Et pendant
qu'elle le croyait bien a lui, et sans doute appreéciait qu'il vint de temps
en temps, par-derriere, lui caresser le cou a la racine des cheveux, il
réfléchissait.
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Il fut bien établi que Lydia n'avait pas fait le moindre pas de tra-
vers et qu'il n'avait absolument rien a lui reprocher. D'ailleurs il ne lui
reprocha rien du point de vue sexuel. Mais Lydia avait été valorisée
par les qualités que nous savons. Son attention pour elle n'avait pas
baisse. Il était tenu en haleine par sa jalousie constitutionnelle, par le
probléme sexuel, par la mauvaise tenue de la maison qui occasionnait
une baisse rapide de ses fonds et avec eux la possibilité de [227]
maintenir Lydia a son usage. Le fait qu'il tenait tout enfermé a clef et
ne lui disait absolument rien de ses affaires et de sa situation prouve,
entre autres choses, qu'il n'avait pas la moindre confiance en elle.

La fin de « chéri » devait arriver inévitablement.

Ici comme dans tant d'autres cas, la femme elle-méme n'intervient
pas directement dans le processus qui va armer la jalousie. Mais Ment
la voit inéluctablement echapper : elle est jeune encore, elle a encore
tellement d'appétit, lui est fini ou va étre fini ; il reste sur le carreau
sans argent, sans possibilité d'en refaire. Elle s'en va par le fait méme
des choses et, en vertu de la nature des sentiments qui les lient, I'his-
toire finira avec le dernier franc.

Ce qui occasionne une revalorisation progressive de la femme est
ici la baisse continue des fonds, unique lien qui la retient. Avec anxié-
té et angoisse il la voit s'éloigner. Et son cceur dur, autoritaire, égoiste
au-dela des proportions normales, n'admet pas ce décalage, cette libé-
ration, cette souffrance. L'argent disparait, ce sera fini, mais elle n'en
profitera pas. Cet argent du reste, il est sous clef, il le surveille.

Brusquement, voici qu'il apprend que I'amant précédent de Lydia
vient de sortir de prison. Il est en liberté ; elle va retourner pres de lui.
Il devient sombre, irritable, mais se tait toujours.

Lorsqu'il verra que l'argent disparait, il y trouve la révélation qu'el-
le se prépare a le quitter. Et c'est alors qu'il décide, froidement, de la
supprimer.

Le drame lui-méme porte la marque paranoiaque : aucun effort de
connaissance affective. Aucun échange de mots. Il n'entre pas en
communication avec elle ; sans doute se rend-il compte de son im-
puissance dans ce domaine. En tout cas, tout se passe en silence, sans
le moindre échange, sans le moindre avertissement. Une allure quasi
deélirante.
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[228]

Quant a la technique méme du meurtre, rien ne peut révéler davan-
tage le vide affectif et moral de sa conscience. On se rappelle les ca-
resses dans le cou, (pour se rendre compte, nous dit-il, ou il fallait
frapper). On se rappelle ce conseil « délicat » de se mettre au bord du
lit (sinon, dit-il, je ne pouvais l'atteindre). Et il se met a lire son jour-
nal... Puis I'exécution, sans la moindre provocation, féroce, implaca-
ble.

— Heureusement, dit Lydia, que j'avais des carotides extraordinai-
res...

On nous dit, elle nous dit qu'elle n'avait rien remarqué auparavant.
Il est possible qu’il n'y eut rien & remarquer. Mais tout de méme ce
n'est pas certain. Car il nous semble, que, méme apres ce qui vient de
se passer, elle n‘ait encore rien appris. Que lui faudrait-il donc a cette
femme extraordinaire pour gqu'elle comprenne qu'elle avait affaire a un
monstre ?

Lui, depuis qu'il est en prison, a cessé, dit-il, d'étre jaloux. Il est
tout heureux que sa femme lui ait pardonné et il est certain que jamais
elle ne le trompera...

Une certitude qui fait un peu peur. Car enfin, toute la question est
de savoir, devant un homme semblable, si son premier geste, en sor-
tant, ne sera pas de reprendre les armes.
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[229]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XIII
HOMICIDE INACHEVE

Retour a la table des matieres

Le crime dont nous relatons briévement I'histoire est un crime pas-
sionnel, mais de nature utilitaire. Les motifs sont évidemment d'ordre
sexuel et passionnel, mais le but est la disparition d'un homme, par
calcul. Ici les processus affectifs directs sont réduits a leur plus simple
expression et l'auteur du crime ne jouit pas des facilités qui sont ac-
cordees au criminel passionnel pur par la perturbation de sa vie affec-
tive profonde. C'est dire qu'il faut, pour executer un tel crime, un de-
gré de perversité beaucoup plus grand. C'est dire aussi que normale-
ment il doit étre plus difficile de donner son adhésion compléte a un
tel projet. S'il arrive a étre mis a exécution il peut rater, par la faute du
criminel lui-méme.

« Georges, agé de 21 ans, était I'amant de la femme Z. La nuit du
10 au 11 septembre 1922, de concert avec I'épouse Z. Georges attira le
mari, son bienfaiteur, dans les champs, sous prétexte de voler des
pommes de terre. La il tira sur [230] lui quelgues coups de revolver,
mais ne réussit pas a le tuer. Tout avait été combiné entre les amants
pour que le cadavre étant découvert, les soupgons se portent sur le
propriétaire du champ. lls devaient ensuite s'épouser. La Cour en
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condamnant le coupable a 15 ans de travaux forcés a sainement ju-
gé. »

C'est court et net et tellement banal. Mais, dans le dossier anthro-
pologique, on trouve assez souvent une « version » du détenu qui, on
le comprend, est différente de la version du parquet. C'est elle qui re-
tint mon attention.

« Le 3, aprés-midi, huit jours avant la kermesse et les faits, ma
maitresse m'attira dans sa chambre et me fit part du plan qu'elle avait
imaginé pour faire disparaitre son mari. Je devais accompagner ce ma-
ri a un vol de pommes de terre la nuit du 10 au 11. Elle avait apprété
la béche, les pantoufles de son mari que je devais chausser pour faire
croire qu'il était allé seul au vol ; je mettrais en poche des sandales de
drap afin de dépister les recherches.

Je partis avec Z. vers deux heures au champ du voisin qui était en
froid avec lui et qui ainsi en aurait le nom. Je ramassai des pommes de
terre et apres quelque temps je voulus revenir ; mais il me dit que ses
sacs devaient étre remplis. A ce moment je revis devant moi l'image
de ma maitresse, tous nos projets et je ne pouvais plus tenir debout ; je
n‘avais plus de volonté. Je restai encore la quelques minutes et tout a
coup je lui criai : « nous y sommes » et je dechargeai mon browning
sur lui. Il fondit sur moi et me lanca la béche qui me frola la téte en
s'enfongant dans la terre jusqu'au manche. Je lui criai: pardon! Il
quitta le champ et s'enfuit... »

Cet assassin qui manque de se faire tuer par celui qui devait étre sa
victime, alors que selon toute vraisemblance il a eu toute occasion de
I'exécuter froidement, n’est peut-étre pas banal.

[231]

En somme comment y a-t-il moyen de décharger un revolver sur
une personne occupée a bécher, sans lui causer de mal appréciable ?

Le parquet dit « et ne réussit pas a le tuer » ; exact, sans doute,
mais pourquoi n'a-t-il pas réussi ? Aucun élément étranger n'est inter-
venu pour troubler I'exécution de l'acte, lequel est raté par la faute de
I'auteur alors qu'il a dO se trouver dans des conditions idéales.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 202

Nous allons nous efforcer de rétablir ce qui s'est passé dans I'ame
de ce coupable a propos de cet homicide inachevé.

Ce jeune criminel était &gé de 21 ans au moment des faits. Il venait
d'achever son service militaire (sa maladresse semble encore plus
curieuse). C'était un jeune homme plutét au-dessous de la moyenne au
point de vue physigue. Mais il n'avait jamais été malade et méme a
I'neure actuelle, aprés les chagrins et les épreuves de ses premiers
mois en prison, sa santé restait bonne. Fils unique, appartenant a une
famille paysanne de bonne réputation, mais délabrée trés tét par la
mort de la mere, il avait été elevé par une grand-mere, gaté, dans son
enfance, et gaté dans sa vie de jeune homme. Il avait acquis toutefois
une bonne instruction primaire et occupait lorsqu'il commit sa faute un
poste de trésorier dans une petite entreprise de I'endroit.

A vrai dire il n'avait jamais éprouvé de difficultés sérieuses dans la
vie et la guerre I'ayant trouvé agé de 15 ans lui laissa écouler dans I'oi-
sivete les quatre années les plus dangereuses de la vie. C'était devenu
un égoiste ; il vivait sans se rendre compte sans doute du sacrifice
qu'il imposait a ses vieux parents, qui s'étaient méme donné le luxe de
lui faire fréquenter I'école moyenne de la ville voisine. Mais il avait
surtout profité de cette aubaine pour s'émanciper et donner quelques
satisfactions a ses caprices. Les difficultés du [232] voyage pendant la
guerre l'obligérent de suspendre sa fréquentation scolaire et il resta
chez lui, a trainasser.

Il devenait maintenant un jeune homme intéressant, ami des autori-
tés civiles et religieuses de son village et fréquentant assidiment cer-
tains cafés. Un soir, il trouva dans sa poche un billet : « Il me semble
gue vous étes bien timide ». Il n'était pas du tout innocent dans cette
affaire et n'avait pas trouve ce billet sans avoir provoqué délibérément
I'attention de celle qui le lui envoyait, mais il fut néanmoins surpris.
La tenanciere de ce café, c'était elle qui lui donnait ce papier, était de
quinze années plus agée que lui et mariée. Mais son mari était a la
guerre. On n'avait plus de nouvelles de lui depuis longtemps. On en
parlait déja au passé. C'était un rustre, un brutal, elle n'avait jamais été
gue malheureuse avec lui ; elle ne saurait plus reprendre la vie conju-
gale, si jamais il revenait.
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Il devint I'amant de cette femme. C'était la premiére femme qu'il
aimait. Elle était gentille, aimante ; il était pris.

Et le mari revint.
Il était resté prisonnier en Allemagne pendant quelques années.

Les relations de I'amant et de la maitresse persisterent ; le mari ne
se doutait de rien et ne se defiait pas ; il dormait « comme du plomb ».

Parfois méme Georges se sentait honteux de profiter ainsi de la
naiveté de cet homme ; mais I'amante ranimait ses sentiments.

Le moment vint pour lui d'accomplir son service militaire ; mais
leurs relations ne cessérent pas pour cela. lls se revoyaient a chaque
congé et leur liaison était devenue un fait notoire dans le village. Le
curé était méme discrétement [233] intervenu auprés de lui pour le
remettre sur la bonne voie : mais il avait protesté de son innocence et
de celle de sa complice.

Bien plus, on avait averti le mari de ce qui se passait chez lui. Mais
celui-ci avait une telle confiance en Georges et en sa femme qu'il en
avait ri et l'avait méme raconté a l'intéresse, qui s'en était d'ailleurs
attristé. Son service militaire accompli, il obtint du mari trompé un
logement dans sa demeure (c'est en ce sens qu'on parle de bienfaiteur
en decrivant la victime). A partir de ce moment, naturellement, les
relations amoureuses ne firent que s'exasperer. Et la femme en vint a
déclarer a son amant gu'elle ne pouvait plus vivre avec son mari. En
fait, il semble que c'était un paysan sans délicatesse et inférieur a tous
les points de vue, vivant d'expédients divers et allant, comme nous
I'avons vu, jusqu'a voler ou mieux rapiner dans le village. Depuis
longtemps, une dispute sérieuse séparait le mari et un de ses voisins a
propos d'un puits mitoyen ; finalement il avait dans ces derniers temps
défendu a ce voisin (celui dont il devait aller voler des pommes de
terre) d'encore puiser de I'eau a ce puits, d'ou une recrudescence de
colére, d'injures et, dans le village, un surcroit d'attention pour cette
querelle.
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Dans un moment difficile, ils s'étaient déja proposés de partir.
Georges proposait la fuite en France ou ils auraient, dit-il, facilement
trouve a se faire une nouvelle vie. Mais I'épouse n'accepta pas cette
facon de voir. Elle voulait se soustraire a son mari, mais pas en fuyant.
Elle estimait qu'en s'en allant ainsi elle attirerait le déshonneur sur son
enfant, sur elle-méme et sur sa famille ; qu'on la rejetterait a jamais et
qu'elle ne saurait supporter ce chagrin; méme elle n'aimait pas de
quitter le pays.

Au début du mois d'aodt (a cette époque, ils avaient des relations
sexuelles fréquentes et, a certains jours, quatre fois) elle proposa car-
rément d'empoisonner son mari. Personne [234] ne saurait jamais
rien ; elle conserverait sa maison et I'estime de tous. L'amant se révol-
ta.

Cela lui paraissait une chose inimaginable ; il s'effraya. Il eut un
mouvement de rupture, mais apres quelques jours il revint dans ses
bras. Leurs relations reprirent de plus belle ; uniquement sexuelles et
avec une intensité d'orgie. Il s'énervait, palissait, maigrissait. lls
n‘avaient plus parlé du mari depuis Il'affaire du poison et I'amant
croyait qu'elle n'en reparlerait plus. Mais le besoin sexuel de la femme
devenait encore plus impérieux ; ils ne retrouvaient plus le sens du
réel. La femme lui témoignait ainsi une invraisemblable passion et
vers le début de septembre lui signifia une fois pour toutes qu'elle ne
pourrait plus se donner a son mari, qu'elle ne pouvait pas fuir et qu'il
fallait que I'homme disparaisse. Elle proposa a son amant de I'abattre a
coups de revolver. On ferait cela dans le champ du voisin avec lequel
ils etaient en brouille et ce serait lui qui serait accuse.

Prenons la suite de cet exposé sous forme de conversation avec le
coupable et laissons-le exposer son état d'ame.

— Quand la femme vous a parlé du revolver et d'une chose a faire
par vous, c'était le moment de rompre, si réellement vous ne vouliez
pas tuer cet homme.

— je n'ai pas essayé de rompre parce gue je savais que je n'en au-
rais pas la force. Mais aussi je pensais que cette seconde proposition
n'aurait pas plus de suite que la premiére. Apres un essai on n'avait
plus parlé de poison, je croyais que j'éviterais eégalement de tuer. Et il
ajouta :
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— En «parlant » de tuer, au fond de moi-méme je n'envisageais
gue le moyen de ne pas le faire.

— Et puis en somme, tout le village connaissait vos relations ;
vous deviez bien savoir que les soupcons allaient se porter sur vous.
De plus qu'auriez-vous fait si le voisin en question avait été condamné
a votre place ?

[235]

— Je n'ai jamais réfléchi a cela ; ma pensée n'allait pas du tout si
loin ; je ne songeais pas a tuer.

— C'est incompréhensible, tout cela.

— Oui, c'est incompréhensible si I'on veut. Mais quand on y est les
choses sont plus simples. Je ne voulais pas déplaire a cette femme, ni
la perdre. Elle voulait que son mari meure. Je ne croyais pas moi-
méme qu'elle y fut vraiment décidée et en ne réagissant pas, je ne
croyais pas du tout que je m'engageais a tuer ; je croyais que j'éviterais
trés facilement la chose. Maintenant je ne comprends plus que j'aie pu
étre si peu ferme, que je me sois laisse conduire ainsi. Et puis cette
femme était trés honnéte, tres catholique méme ; je ne voyais pas cela
comme vrai, mais comme un mouvement, une mauvaise pensée qui
passerait.

Et je me laissais tout a fait conduire par elle.

Dailleurs il y avait bien peu de chances que la chose se réalisat, il
fallait que le mari se décidat a aller voler des pommes de terre et il
fallait aussi que les pommes de terre fussent encore la. Certainement il
n'y avait plus que huit jours a tenir, car les pommes de terre sont tou-
jours ramassees pour la kermesse qui arrivait le dimanche suivant.

J'étais certain que les pommes de terre seraient récoltées avant que
les choses ne se fissent.

Je remis facilement les trois, quatre premiers jours de la semaine ;
mais a la fin elle décida elle-méme son mari a aller voler et celui-ci
fixa le jour et I'neure : samedi vers onze heures ou minuit.

J'espérais que pour le samedi les pommes de terre seraient enle-
vées, mais le voisin ne les enlevait pas.

Les jours passaient trés vite ; j'essayais de ne pas penser a cette af-
faire. Le samedi vint. Je ne parvenais pas a réfléchir a ce que j'avais
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accepté de faire ; cela me paraissait impossible, un cauchemar qui al-
lait se passer.

Le soir arriva. Le mari et moi, nous partimes comme [236] d'habi-
tude faire une tournée de cafés, nous rentrdmes vers onze heures. Le
souper était prét et aprés avoir mangé le mari s'endormit sur la table.
La femme était au lit ; j'espérais qu'elle dormait ; mais elle m'appela
pour me dire que la brouette, la béche et les pantoufles étaient prétes
et que je n'avais plus qu'a prendre le revolver. Je refusai et vint me
rasseoir pres du mari. Il ronflait. Elle m'appelait toujours prés d'elle.

Je refusai ; je n'arrivai pas a me décider. J'espeérais toujours qu'elle
finirait par s'assoupir ; ce manége dura jusqu'a deux heures du matin.

L'homme se réveilla ; le moment vint de partir. Je sortis avec lui.
Elle appela. Je revins pres d'elle. Elle me dit :

— Allons courage ; je t'attends ici dans ma chambre.
Je montai alors chercher mon browning.

Je rattrapai bientot le mari. En I'approchant et le voyant ainsi mar-
cher sans aucune defiance, je me disais :

— Est-ce bien vrai ? Ce n'est pas possible que je vais tuer cet
homme.

Arrivés au champ du voisin, le mari arracha les pommes de terre et
me dit de les ramasser. Je regardais autour de moi.

— Qu'est-ce que tu as ? dit le mari.

— Je ne sais pas, j'ai peur. Si nous retournions !
Mais il se mitarire :

— Allons, dépéche-toi.

Mais je continuai de regarder. Intérieurement, je souhaitais que
quelgu'un vint ; il nous aurait sauvés.

Cependant le temps passait toujours ; nous allions presque avoir fi-
ni.

En ce moment j'étais tellement émotionné que je ne me rendais
plus bien compte. La pensée de ma maitresse, m'attendant, retraversa
mon esprit et je criai brusquement :

—Nous y sommes !



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 207

Sans doute y avait-il quelque chose dans ma voix. [237] L'homme
se retourna brusquement. J'étais a 4 ou 5 metres de lui. Avant qu'il se
fat complétement retourné je tirais déja. Il me langa la béche ; elle
passa au ras de ma figure. Pendant ce temps j'avais tiré quatre coups.
Quand je me vis échappé a la béche et que j'apercus le mari, qui se
sauvait a toute allure je lui criai :

— Pardon !

Mais il continuait de fuir. Je le suivais. Quand j'arrivai a la maison
il s'était deja barricadé. Je lui dis que c'était moi, qu'il m'ouvre, qu'il
n'y avait aucun danger. Il me fallut quelque temps pour faire céder la
porte.

La femme qui avait compris tout de suite, faisait semblant de ne
rien savoir. Deja elle me proposait d'arranger I'histoire. La victime
n'était quasi pas blessée ; on n'en saurait rien. Pendant que je m'occu-
pais a rentrer elle avait déja arrangé I'histoire avec le mari ; elle était
quasi certaine qu'il ne se plaindrait pas.

Mais maintenant j'étais redevenu moi-méme. J'approchai de la
chambre et allai panser les plaies : quasi rien, une blessure a la main et
une éraflure au ventre. Je vis combien de peu j'avais failli tuer et
vraiment j'étais heureux de ce résultat. C'est curieux a dire ; mais plus
rien ne comptait plus a coté de cette certitude que j'avais de ne l'avoir
pas tué ; certitude qui était un bonheur.

Je m'en fus alors moi-méme avertir la gendarmerie et j'avouai.

Instantanément j'avais oublié ma maitresse comme elle m'avait ou-
blié. Ou du moins, nous ne nous inquiétions plus I'un de I'autre. Méme
maintenant je me demande, si, dans le cas ou j'aurais tué le mari et que
nous n'eussions pas été connus, nous aurions encore eu le godt de
nous marier. Peut-étre que je l'eusse fait, parce que les choses étaient
ainsi décidees et que je n'aurais pas eu la force de faire autrement,
mais il me semble que I'amour ne résiste pas [238] a des choses pareil-
les. Pourtant, je le dis encore, cette femme n'était pas méchante et elle
était honnéte ; mais elle avait trop souffert.
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Si nous reportons ce cas dans notre schéma genéral, nous sommes
forcés de remarquer la trés lente évolution de I'idée homicide.

L'assentiment inefficace remonte tres loin : lorsqu'on était sans
nouvelles du mari et qu'on supposait que jamais il ne reviendrait, on
escomptait sa mort. Cette idée a di étre marquée lors de son retour.
Cet assentiment inefficace signifie uniquement « c'est dommage qu'il
soit revenu » et n'implique encore nullement le dessein de le faire dis-
paraitre. Certes, il est brutal, la femme ne veut pas partir, les relations
adultérines s'exaspérent de plus en plus et I'idée de se libérer de lui se
cristallise réellement ; I'idée de partir en France est déja un stade
d'exécution. Dans cette hypothése ce serait se libérer de lui sans le
faire disparaitre, mais en se déplacant soi-méme. Cela demande un
certain courage, la femme s'y refuse.

L'idée formulée d'homicide se précise avec la proposition de poi-
son.

A partir de ce moment, cing semaines avant les faits le jeune cri-
minel sait ou il va. Pour lui s'est ouverte ce que nous avons appelé la
crise. Crise au cours de laquelle doit s'achever sa préparation a I'idée
du crime ou si I'on veut son adaptation.

Pendant cette derniére période ou bien I'adaptation s'accomplira ou
bien les choses s'éterniseront ou bien méme le regret et le recul sur-
viendront et guériront le coupable. On concoit qu'un cceur ayant quel-
ques sentiments moraux et quelques susceptibilités affectives n'accep-
tera pas une telle monstruosité en quelques jours. Il faut lui laisser le
temps mateériel de s'adapter, temps qui variera avec les différents fac-
teurs intervenant, mais parmi lesquels la résistance morale de l'indivi-
du ne sera pas un des moindres.

[239]

Dans notre cas, nous voyons la femme précipiter les choses. Mais
nous voyons aussi que l'adaptation intérieure du coupable est loin de
suivre. Son attitude est encore négative, il consent ; mais elle n'est pas
encore devenue lui-méme ; son opposition est encore considérable et
c'est cette résistance qui le fait se comporter au dernier moment d'une
facon si curieuse ; se laisser acculer, pour commettre son acte, a une
situation ou il ne puisse plus renoncer. « Nous y sommes », paroles en
elles-mémes inoffensives mais qui I'obligent a tirer. Plutét que de tirer
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a bout portant il tire a 4 ou 5 metres sur un homme en mouvement et
armé d'un redoutable instrument.

Si la femme Z. n'avait pas été aussi pressee, il est probable que
Georges eut progressivement assimilé cette idée et gqu'il aurait pro-
prement assassiné sa victime. Peut-étre aussi s'en fat-il lentement dé-
godté.

Ce n'est donc pas sans raison que I'on pourrait proposer de complé-
ter I'étude de la préméditation par I'étude de la résistance que le cou-
pable a apportée a I'acceptation de son acte. En réalite il est bien rare
gu'on ne retrouve pas, dans les rétroactes d'un homicide, des traces
nettes de tentatives antérieures esquissees, d'homicide inacheve ; ce
sont la autant d'éléments objectifs qui permettent de reconstituer avec
une approximation suffisante toute la genése de la faute.

[240]
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[241]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XIV
L'ACTE CRIMINEL

Retour a la table des matieres

En dehors des crimes utilitaires, dans lesquels le meurtre lui-méme
peut se perpétrer d'une maniere calme et raisonnée, la scéne de I'ho-
micide est généralement assez dramatique et souvent trés violente.

Pourtant, dit le proverbe, la vengeance est un plat qui se mange
froid. Comment se fait-il, puisque la voix du peuple s'accorde a faire
des drames d'amour des actes de vengeance que tous ces meurtres se
passent en pleine tempéte motrice ?

Lorsqu'on demande a un criminel passionnel vrai quelle sorte de
plaisir il a éprouvé pendant qu'il tuait, la question le surprend toujours
fortement. Il s'étonne qu'on puisse lui poser une telle question et dans
certains cas méme, c'est une pénible révélation qui lui est faite en ce
moment : il s'apercoit de la profonde vanité de son acte et de l'inutilité
affective du geste qui a entrainé sa mise au ban de la société.

Pendant la scéne du meurtre méme, il semble que l'assassin [242]
n'éprouve rien que de se livrer a un effort émotif et physique intense,
d'agir comme dans une demi-conscience apres avoir eté enlevé brus-
quement par une sorte de cataclysme intérieur.
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Ce cataclysme intérieur, cette tempéte motrice a la faveur desquels
se réalise le meurtre ne sont en eux-mémes ni agréables ni desagréa-
bles, mais la plupart des assassins les considerent comme ayant été
pénibles.

Et d'ailleurs un certain nombre d'entre eux insistent sur ce caractere
pénible et affirment qu'ils ne voudraient pas revivre ces moments-la.

Alors peut-on se demander, pourquoi le font-ils ?

C'est ici qu'eclate le caractere anormal et inhumain de cet acte. Il
n'est pas vrai de dire que I'nomicide était primitivement une activité
réguliere et fréquente et que la civilisation I'a transformée. A aucun
moment de I'histoire humaine le fait d'enlever la vie a autrui ne s'est
passé simplement : I'homme a toujours eu besoin d'excitations artifi-
cielles pour se livrer a un tel acte : les chants, les danses, I'ivresse, les
cris, les hurlements semblent avoir toujours été nécessaires pour met-
tre les hommes a méme de se massacrer l'un l'autre. Il faut qu'ils
soient en une sorte de transe, laquelle n'est rien d'autre en somme
qu'une excitation des noyaux inférieurs avec diminution concomitante
du controle cérébral.

Sans doute, dans certains cas tres rares, une émotion brusque peut
suffire a elle seule a libérer les centres inférieurs. Mais c'est bien ex-
ceptionnel. Dans ces cas-la, on est tenté d'admettre que l'action a été
imposee a son auteur, a la faveur de cette émotion et I'on tient sa res-
ponsabilité pour bien faible. Il s'est agi, dit-on, d'une sorte de raptus
émotif, se réalisant indépendamment de la volonté du sujet 45. 1l est
certain que, dans de telles conditions, la poussée a agir est trés mar-
quée. Cependant, qu'il s'agisse de personnes saines ayant une impul-
sion émotive de ce genre ou de malades mentaux présentant des im-
pulsions, tous vous décrivent qu'ils se sont lachés a un certain mo-
ment. Auraient-ils pu ne pas le faire ? Cela c'est une autre question.
Mais tous emportent la conviction que s'ils avaient voulu, ils auraient
pu ne pas avoir ce mouvement intérieur de libération de I'impulsion,
libération qui déclencha la tempéte. Il est clair que devant le juge ces
gens affirment que cela a été plus fort qu'eux. Mais en méme temps ils
promettent de ne plus recommencer. Et si on leur fait remarquer qu'il

45 Voir Louis VERVAECK, L'état mental du criminel homicide, Revue Droit
Pénal et Crirn., 1934.
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est impossible de remettre en liberté des étres qui perdent brusque-
ment le contrdle de leurs actes, ils s'acharnent a démontrer qu'ils ne
perdent pas le controle d'eux-mémes et s'étonnent qu'on les croie réel-
lement lorsqu'ils affirment qu'ils ont été les victimes d'un mouvement
intérieur a ce point dominateur. Lorsqu'un étre humain, du reste, sent
gu‘une action lui est imposée par un mécanisme qui ne lui laisse pas le
choix, il en devient anxieux et sait d'ailleurs qu'il est un grand malade
mental. Au cours du paroxysme émotif le plus intense le sujet connait
toujours le moment ou il s'est « laissé aller ». Nous croyons que ces
actes impulsifs, pour les sujets normaux, ne surviennent que chez les
individus qui subissent déja un processus criminogene plus ou moins
silencieux. lls sont déja sensibilisés. Nous croyons cela méme s'il y a
de l'alcool et méme s'il y a un léger déséquilibre en jeu. Nous conside-
rerons donc cet acte réalisé sous I'influence d'une impulsion émotive
comme un acte de méme nature que la plupart des actes humains,
mais dans lequel la part laissee a la libre détermination du sujet est
infiniment réduite. Nous nous obstinons cependant a le considérer
comme un acte volontaire, en ce sens qu'il ne peut se réaliser si I'in-
tervention [244] des centres volontaires ne léve pas l'inhibition qui
jusque-la empéchait I'acte. Et nous disons que le sujet s'est tres bien
rendu compte du moment ou il a déchainé I'acte. Si, devant les tribu-
naux et les cours d'assises s'est peu a peu créée la théorie du meurtre
impulsif subit plus fort que le sujet, la faute en est a I'ignorance des
juges en matiere psychologique et a la tendance a deformer la réalité
en vue d'échapper au chatiment. Les mémes erreurs se sont passees a
propos de la kleptomanie, de I'exhibitionnisme, etc., entités psycholo-
giques qui n'ont jamais existe, en fait, selon le schéma officiel. Sans
doute il existe des kleptomanes et des exhibitionnistes et sans doute
aussi, la plupart d'entre eux sont-ils irresponsables, mais on doit a la
vérité de dire que les auteurs de ces actes, lorsqu'ils s'expriment li-
brement, reconnaissent qu'ils ont, a un moment donné, consenti. Que
ce consentement ne soit qu'illusoire en ce sens que l'acte dans bien de
ces cas est si profondément déterminé dans I'étre qu'il emporte fatale-
ment le consentement, c'est la une chose pratiquement certaine, mais,
vu par la conscience du sujet, ce fut un acte libre. Méme pour un pa-
ranofaque l'acte criminel apparait comme librement consenti.

Pour ce qui est de I'acte méme de tuer, il s'accomplit avec un mi-
nimum d'intervention de la volonté. Un automatisme d'une violence
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inouie se déroule et le sujet est vraiment emporté par I'orage moteur
qui lui donne la puissance et la violence de I'épileptique. Ce sur quoi il
faut en effet insister dans ces cas c'est que l'action, une fois mise en
branle, se déroule automatiquement, avec toute la précision et I'éner-
gie requises pour la mener a bonne fin. Le rétrécissement du champ de
la conscience, la tempéte motrice qui déchaine I'action crée les condi-
tions idéales pour réaliser des actions dont on ne serait pas capable a
froid. Notre expeérience individuelle, en dehors de toute notion de psy-
chologie, nous apprend des le plus jeune age, [245] I'existence de ces
moments ou nous fames plus forts, plus audacieux, plus capables de
mener a bien une action que nous voulions commettre, mais dont
I'exécution répugnait a notre volonté. « Se jeter a corps perdu » dans
la mélée est bien plus facile que de s'y avancer prudemment, du moins
pour celui qui a peur.

A l'opposé de ces actes impulsifs, avec rétrécissement extréme du
champ de la conscience et perte du controle des actes une fois I'action
déclenchée, nous trouvons l'acte réflechi, commis a froid systémati-
quement, avec un maximum de conscience. On peut prendre comme
exemple I'empoisonnement par doses répétées, qui exige une volonté
criminelle continue pendant des semaines ou des mois, la répétition
d'actes individuellement réduits, mais concourant tous au méme but,
et cela pendant qu'on endort la victime par des signes et des paroles de
confiance et d'amitié. La part de volonté et de responsabilité apparait
d'emblée ici comme infiniment grande. On interpréete avec assez de
raison le comportement d'un tel criminel comme révélant un manque
absolu de conscience et le calme et la méthode nécessaire a la réussite
de tels actes montrent que I'émotion (toujours perturbatrice) est absen-
te de leur moi a ce moment-la. De Ia, une tendance a les imputer de la
facon la plus grave. Un crime passionnel sur quatre se passe de cette
maniere. Nous ne nous en 0Ccupons guere ici.

En général nous voyons qu'il est nécessaire, pour gque les choses en
arrivent aux faits graves que le sujet vive en état de crise subaigué.
Cet état de crise, nous en avons parlé, est tres complexe, mais dans la
pratique, pour ce qui concerne ce que la conscience du sujet en per-
coit, elle se reduit a :
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— un état de souffrance immeérité ;

— un état de malaise physique, ou lI'anxiété joue un grand ro-
le, en tant que phénomene neuro-organique accompagnant
[246] les états émotifs durables : énervement, insomnie,
impressions désagréables ;

— un mauvais contact avec la réalité journaliére, une perte de
I'automatisme des habitudes ;

— un état de désintérét pour les valeurs importantes et vita-
les ;

— un état d'accusation nette contre la future victime, rendue
responsable de cet état et pour qui le seul fait de vivre
constitue la cause permanente et coupable de cet état.

Souffrance, mauvais contact avec la réalité 45, désintérét et accusa-
tion constituent un ensemble de raisons qui justifient le « cela ne peut
durer »,

A ce moment-l1a le projet de tuer est évidemment sous-entendu
comme solution. Mais il faut un concours de circonstances qui ame-
nent soit des provocations réelles de la part de la victime, soit des ré-
actions interprétables comme provocations. Ces provocations sont
considérées comme « la goutte qui fait déborder le vase » et d'ailleurs
elles sont souvent cela. Le meurtrier attend l'occasion de pouvoir se
dire, devant sa conscience, « non, ceci je ne saurais plus » ou « c'est
bien elle qui I'a voulu », etc. Certains cherchent méme a étre provo-
qués materiellement de fagon a se trouver dans un semblant de légiti-
me défense apte a déclencher les processus homicides.

La plupart des récits spontanés nous montrent presque le souci de
n‘avoir agi que par la faute de l'autre. C'est pourquoi, du reste, la sotti-
se de la victime joue ici un grand role. Un refus grossier, une injure,
un signe de mépris, une bravade suscitent un mouvement de colére, au

46 MAIRET, loc. cit. a souligné le role d'une infection ou d'un affaiblissement
géneral dans l'aggravation des phénomenes de jalousie. Cette influence de la
maladie peut s'exercer, croyons-nous, en différents sens, et pas toujours en
mal.
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cours duquel le criminel trouve, sous l'influence de la crise ou il se
débat et [247] de ce trouble émotif momentané « que maintenant le
sort en est jeté » et il libére alors volontairement le mécanisme qui
depuis des heures ou des semaines s'est sommairement élaboré.

Le criminel, lorsqu'il affirme par aprés qu'il ne sait pas ce qu'il lui a
pris, qu'il ne sait pas exactement ce qu'il a fait, qu'il n'était plus maitre
de ses actes, n'est pas nécessairement a cété de la vérité ; le moment
volontaire ne doit pas étre cherché pendant I'action, mais avant I'action
au moment ou celle-ci se déclenche par levage des inhibitions.

C'est ici encore que le role néfaste de I'alcool apparait, lequel réali-
se, automatiquement, un état hyperémotif, une sensibilité plus grande
a l'injure, état qui diminue par lui-méme les inhibitions normales et
favorise d'autre part les automatismes inferieurs. Nous savons du reste
que plus de cing pour cent, boivent pour se donner du ceeur.

La violence parfois si extraordinaire de l'acte criminel n'est pas ne-
cessairement en rapport avec la volonté criminelle. Elle traduit assez
souvent I'importance des mécanismes automatiques et peu conscients
auxquels le sujet a fait appel. A ce titre les crimes de jeunes sont sou-
vent plus destructeurs que les autres: courage insuffisant et effort
considérable pour vaincre la résistance intérieure ou la peur d'agir. On
Voit, a cet instant, bien des manifestations dramatisantes et hysteri-
formes destinées a s'autosuggestionner, a se mettre en transe.

A ce point de vue les crimes des adolescents ressemblent assez
bien a ceux des épileptiques : violence inouie, acharnement sauvage,
nombre considérable de coups ou de blessures. En somme, crimes
d'inhibés et qui ne parviennent a vaincre la resistance qu'ils eprouvent
qu'en suscitant un veritable raz de marée qui les submerge véritable-
ment.

Nous nous rendons mieux compte, de la sorte, que l'acte en lui-
méme ne comporte en général rien d'agréable pour le [248] criminel.
Il constitue au contraire, un mauvais moment a passer et pour avoir le
triste courage de I'exécuter, il a recours soit a I'alcool, soit a une mise
en scene propre a amener en lui, par la faute (apparemment ou réelle-
ment) de la victime un paroxysme émotif a la faveur duquel se met en
branle lI'agression préalablement imaginée et vécue dans ses grandes
lignes.
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L'expression « la vengeance est un plat qui se mange froid » a
quelque chose d'ironique. Lorsqu'elle veut aller jusqu'a la suppression
de I'existence d'autrui, il devient impossible, a la plupart des criminels
mémes, d'agir a froid. Il est nécessaire, pour eux, de se couvrir d'une
sorte de transe, au cours de laquelle tout se passe aveuglément sans la
moindre trace de plaisir. Lorsqu'ils peuvent regarder souffrir la victi-
me, elle ne souffre déja plus.

Cependant quelques efforts sont faits en vue de parvenir a godter la
vengeance. Les tentatives ou menaces de suicide comportent déja un
élément de ce genre. Le candidat au suicide suppute I'importance des
remords que sa disparition causera a celle qui en est la cause. « Elle
verra comme cela, ce qu'elle a fait... »

La déchéance morale qui suit assez souvent les menaces de suici-
de, constitue aussi, en partie, un moyen de faire souffrir la partenaire.

Mais cela échoue le plus souvent.

Le vitriol, la défiguration, la calomnie, la medisance viennent de
temps a autre jouer leur role.

Il est une forme de vengeance, assez rare, mais terrible 47. Le cri-
minel, plutét que de s'en prendre a la mére, s'en prend a I'enfant qu'el-
le préfere, la rendant ainsi responsable de la mort de son propre en-
fant.

[249]

Nous en connaissons quelques cas. Presque chaque fois la person-
nalité du coupable comportait un element de paranoia (tendance a la
revendication-justice et au ressentiment) ou de schizoidie (auto-
érotisme, développement insuffisant de la vie affective et sexuelle).
Apres les faits, ils tendent a demontrer que leur acte contre un enfant
qu'ils aimaient tant prouve qu'ils avaient perdu le controle de leurs
actes, tant était profond leur désespoir, et ecrivent de nombreuses let-
tres aux autorités ou au Roi pour demander pourquoi on n‘emprisonne
pas la femme responsable d'un tel désastre. Ce processus a I'égard de
leur femme les empéche de regretter leur acte, et méme de savourer
leur vengeance.

47 Dr Auguste LEY, Infanticide et Jalousie. Revue de Droit Pénal et Criminolo-
gie (1940).
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Voici comment les choses se sont passées dans un cas. Le
condamné vivait séparé de sa femme. Il lui reprochait sa conduite. El-
le lui reprochait ses violences. Il avait été condamne par le tribunal de
simple police pour avoir porté des coups a sa femme. L'enfant, le petit
Louis, agé de huit ans, avait été placé de commun accord au couvent
de X.

La meére payait tous les frais de la pension.

Le condamné et sa femme visitaient régulierement I'enfant. La
veille du crime, le condamné alla sous les fenétres de sa femme et I'in-
juria, ajoutant des menaces. Un soir il lui cria: « S.......... VOus n'au-
rez plus le petit ».

Le lendemain, le condamné alla voir son fils & X. A peine fut-il en-
tré dans le parloir, le condamné saisit I'enfant et se mit a lui couper la
gorge avec un rasoir. Une religieuse emporta l'enfant cruellement
blessé et qui ne guérit que grace a des soins assidus.

Le condamné nie avoir agi avec préméditation. Il n'a pu expliquer
pourquoi, pour aller voir son fils, il s'était muni d'un rasoir. Il dit avoir
agi par jalousie parce que sa femme était venue visiter leur fils, ac-
compagnée d'un autre homme.

Parfois le tribunal se laisse attendrir ; c'est lorsque le [250] meurtre
de I'enfant s'accompagne d'une tentative de suicide du coupable. On
admet alors plus facilement, nous ne savons pourquoi, que le déses-
poir était a son comble. En fait, il s'agit d'un suicide par agression
chez un homme qui pour étre sr de causer des regrets mortels a celle
qu'il quitte, lui enléve un bien gqu'il s'imagine plus précieux que lui-
méme, sans tenir le moindre compte que cet enfant est un étre vivant,
et dont il est le protecteur naturel.

L'attitude du criminel, aprés l'acte, est significative. En effet
I'agression elle-méme constitue une décharge affective et doit norma-
lement faire tomber le ressentiment et la haine. Il en est ainsi dans un
certain nombre de cas et nous constatons méme assez souvent qu'une
telle décharge survient méme aprés un equivalent [agression symboli-
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que, menaces, coups]. Il faut alors un certain temps pour que le pro-
Cessus reprenne sa vigueur.

Cette décharge émotive inhérente a lI'acte méme explique aussi,
pourquoi un grand nombre de criminels décidés au suicide ou bien
ratent leur suicide, ou bien ne l'exécutent que mollement ou méme
n'essaient pas. Les choses leur réapparaissent alors sous leur jour réel
et I'on voit méme parfois des criminels, aussitot liberés par l'acte se
mettre a compatir a la victime, a la soigner, a pleurer.

Une réaction de ce genre est magnifiqguement décrite par Ovide au
Livre 1l des Métamorphoses. Il s'agit de la mort de Coronis, tuée par
Apollon a qui le corbeau avait dénoncé son infidélite.

Nous donnons tout le passage caracteristique du type de [251] ré-
action humaine la plus normale et la plus révélatrice d'une conscience
morale.

Sans quitter sa premiere route, il court raconter a son maitre (Phe-
bus) qu'il a vu Coronis dans les bras d'un jeune Thessalien. A la nou-
velle de ce crime, le dieu, qui la cheérit, laisse tomber sa couronne de
lauriers ; en méme temps ses traits changent, le luth s'échappe de ses
mains, il palit; au fond de son cceur fermente un courroux bouillon-
nant, il saisit ses armes favorites, tend son arc recourbé et d'un trait
inévitable frappe le sein qu'il pressa tant de fois sur son sein. Coronis
blessée pousse un gémissement et retire le fer de sa blessure ; des flots
de sang rougissent ses membres d'albatre... Elle s'écrie : « Puissé-je
avoir assouvi ta vengeance, 6 Phébus! Mais j'aurais voulu d'abord
étre mere : maintenant, en me frappant seule, la mort immole deux
victimes ! ». A ces mots, sa vie s'échappe avec son sang ; dans son
corps inanimé circule le froid de la mort. Un repentir, hélas, tardif re-
proche a son amant sa cruelle vengeance ; il se maudit lui-méme
d'avoir préte I'oreille a une fatale révélation, d'avoir cédé a son bralant
courroux ; il maudit lI'oiseau qui lui a fait connaitre la faute de Coronis
et le sujet de son indignation ; il maudit la corde de son arc, son arc
lui-méme, sa main et avec elle les fleches qu'elle a témérairement lan-
cees. Il releve Coronis, la réchauffe contre son sein, et, par des secours
tardifs, tente de triompher du destin : il épuise en vain les ressources
de I'art dont il est pere...

... Alors des gémissements (car les larmes ne peuvent baigner le vi-
sage d'un dieu) s'exhalent de son cceur...
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... Par son ordre, le corbeau, qui attend une récompense pour son
fidele récit, n'est plus au nombre des oiseaux distingués par la blan-
cheur de leur plumage. (Ovide, Métamorphoses. Livre II).

Mais a vrai dire, ceci est exceptionnel. La plupart du temps le res-
sentiment persiste quelques heures, parfois quelques jours. Il en est
chez qui ce ressentiment met des mois a s'éteindre et d'autres pour qui
il augmente encore pendant un certain temps ; ceux-la vont méme jus-
qu'a rendre la victime responsable de leur incarcération et de leurs
malheurs.

Le comportement du criminel aprés I'acte doit faire I'objet [252]
d'une attention particuliere, car il est révelateur des dispositions pro-
fondes du coupable. Lorsque des regrets surviennent déja au cours
méme de l'acte et se manifestent par des tentatives réelles de repara-
tion on peut considérer que la personnalité du meurtrier n‘acquiescait
pas encore entierement a I'idée criminelle. Dans un tel cas, I'amende-
ment est obtenu avant méme l'arrestation.

Cependant il ne faut pas perdre de vue que quelques criminels par-
ticulierement cyniques peuvent préparer méticuleusement une situa-
tion dans laquelle ils auront I'air d'avoir cédé a un mouvement de cole-
re, au cours duquel ils auront porté un mauvais coup « sans mauvaise
intention », mais qui malheureusement semble avoir des suites mortel-
les, ainsi qu'ils courent tout transis en avertir la police. lls espérent par
la voir correctionnaliser leur homicide. Inutile d'ajouter qu'ils y réus-
sissent assez souvent. Lorsqu'on y regarde d'un peu prés on s'apercoit
que leur affolement a été a sens unique et a prolonge leur geste crimi-
nel : ils ont négligé ou oublié de donner les premiers soins a la victime
et ne savent expliquer pourquoi ils n‘ont pas songe avant tout a la se-
courir.

L'affolement n'est pas invoque seulement pour expliquer I'absence
de soins a la victime. Dans certains cas il est invoqué pour expliquer
I'aggravation du processus criminel. Par exemple, l'assassin au cours
d'une altercation [selon le récit circonstancié soigneusement préparé]
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donne, sans l'avoir voulu, un coup qui s'avere mortel. Alors il perd la
téte et ne sachant comment se soustraire aux conséquences de cet acte
qu'il n'a pas delibéré, en arrive a couper le cadavre en morceaux de
maniere a s'en debarrasser le plus facilement. Il n'est naturellement
pas possible d'affirmer que la peur ou I'affolement ne puissent engen-
drer des réactions qui dépassent les intentions du sujet ; de tels cas
[253] sont fréquents. Mais en matiére de crimes passionnels, nous
avons constaté plusieurs fois combien I'affolement invoqué par le cri-
minel contraste avec I'admirable sang-froid qu'il montre par la suite ;
d'autre part, dans ces cas, nous avons été frappé egalement par le fait
que ces depeceurs, quoique épouvantes des conséquences de leur
premier coup éprouvent tout de suite la certitude que la mort a fait son
ceuvre et ne nourrissent pas méme un instant I'espoir qu'ils se trompent
et que la personne vit peut-étre encore.

Quelques-uns, apres le meurtre, ressentent une sorte de joie naive
et vont annoncer, tout contents, la bonne nouvelle. lIs s'attendent a des
félicitations et en regoivent parfois. Par la suite, c'est pour eux une
ameére déception de voir comment le monde prend la chose. Ce sont
14, généralement, des infantiles, non parvenus a une autonomie morale
suffisante et qui ont été particulierement sensibles aux suggestions
directes ou indirectes du milieu.

D'autres tombent dans une sorte d'hébétude, éprouvent le besoin de
boire ou de manger. Certains s'endorment facilement et profondement,
sans gu'il soit question d'epilepsie. Ce sommeil n'est pas necessaire-
ment le signe d'une indifference totale ou d'un cynisme révoltant. Il
peut exprimer un état physiologique relevant de I'épuisement di a
I'émotion.

Parfois c'est une certaine excitation qui fait suite an drame.

La plupart du temps une certaine insensibilité physique et morale
persiste apres l'action, et la conscience, quoique a premiére vue nor-
male, ne retrouve son équilibre qu'aprés plusieurs heures. Les souve-
nirs de la période qui suit immédiatement les faits sont généralement
tres lacunaires.
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Un pourcentage assez faible reste calme, indifférent impassible.
C'est assez souvent lorsque des eléments paranoiaques sont en jeu.

[254]

Enfin quelques-uns éprouvent un certain soulagement. Ce sont
ceux pour lesquels I'idée criminelle se présentait sous une forme parti-
culierement obsédante et qui vivaient depuis des semaines et parfois
des mois dans un certain degré d'anxiété. Ce soulagement n'est d'ail-
leurs pas de longue durée.

Pour la plupart le crime commis apparait donc plus ou moins vite
comme regrettable. Cependant, on ne peut confondre ces regrets avec
un réel sentiment de culpabilité.

Il faut faire une mention spéciale pour ceux qui, la décharge affec-
tive ayant eu lieu et I'agression étant terminée, éprouvent le besoin de
revenir aupres de la victime et de recommencer un second homicide.
Ceci indique une potentialité criminelle tres marquée et une puissance
de haine qui ne se rencontre pas normalement. Plus rarement c'est un
effet de la peur 48,

Dans quelques cas, le crime continue méme quand la victime et le
meurtrier ont eu le temps d'échanger, apres la tentative des paroles qui
laissent croire que tout s'est apaisé. Il peut se passer alors des scénes
affreuses, tellement empreintes d'inhumanité qu'on peut les considérer
comme l'indice d'une perturbation mentale profonde. Les deux plus
graves que nous ayons rencontrées ont eu pour auteurs deux malades
mentaux qui, a I'époque du crime, ne présentaient rien qu'une insensi-
bilité affective tres inquiétante, mais durent étre colloqués dans les
mois qui suivirent pour troubles psychiques caracterisés.

Le premier, décidé a tuer sa maitresse, par jalousie, obtient d'elle
une derniére nuit. Aprés un rapport sexuel, au moment ou la femme
est a peu pres endormie, il lui tire une balle dans la poitrine. La femme
n'est pas tuée sur le coup. Elle [255] s'éveille et ne se rend pas compte
de la gravité de sa situation :

48 Prince YOUSSOUPOFF, La Fin de Raspoutine, Plon, 1927, p. 182.
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— Qu'est-ce que tu m'as fait ? dit-elle... je vais mourir...
Et, aprés un moment

— J'ai soif.

Lui, est resté impassible. 1l lui répond alors :

— Va boire.

Elle se leve péniblement, va jusqu'au lavabo, avale un peu d'eau et
revient se coucher, imaginant sans doute que l'affaire est réglée, que
I'orage est passé. Il la laisse se recoucher et comme elle se dispose a
s'assoupir, lui retire deux balles de revolver.

Un autre qui reproche depuis longtemps a sa femme de le tromper
lui tire un coup de revolver. Elle est touchée, mais parvient a se sau-
ver. Une poursuite s'engage dans la maison. Elle dure quelques minu-
tes. Finalement, il ne trouve plus sa femme. Il cherche alors systéma-
tiguement et, dans le silence de la nuit, finit par I'entendre raler sous
un lit ou elle s'était dissimulée.

— C'est toi, Marie ?

— QOui... je vais mourir...

— Est-ce que tu es slre que tu vas mourir ?
— Oui... je vais mourir,

— Alors je ne vais pas te laisser souffrir plus longtemps ; je vais
t'achever.

Ce qu'il fit.

A l'inverse de cette impassible cruauté dont est totalement incapa-
ble un homme affectivement normal, on rencontre parfois des mani-
festations hystériformes qui s'apparentent a ce que nous venons de
décrire par l'insensibilité qu'elles révelent. Tel déséquilibré, apres
avoir coupé la gorge a sa maitresse, lui fait une sorte de catafalque
avec cierges et croix, sans oublier le chapelet dans les mains. Tel au-
tre, prétre défroqué, se souvient, devant la victime frappée a [256]
mort, de sa qualité de ministre de Dieu et lui donne calmement I'abso-
lution 49. Puis il la coupe en morceaux.

49 Pierre BOUCHARDON, L'abbé Delacollonge, Paris, Lemerre, 1930.
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La détente assez brusque, survenant chez I'hnomme normal imme-
diatement apres l'agression et entrainant avec elle le regret, est a rap-
procher de ce phénoméne général en vertu duquel la satisfaction de
tendances affectives ou instinctives impérieuses et qui se sont au pré-
alable exagérément emparées du psychisme, laisse apres elle une im-
pression de satiété ou s'infiltre facilement le dégodt. C'est connu pour
I'acte sexuel posé dans de mauvaises conditions ; c'est fréquent pour
ce qui concerne l'alimentation ; il n'est pour ainsi dire pas désir intense
dont la satisfaction n'expose a un mouvement de regret. Ce regret n'est
donc pas une réaction morale ; celle-ci, si elle doit venir, ne survient
que plus tard.

C'est a tort que certains psychiatres s'imaginent que Cette détente
est le signe du caractére obsessionnel et par conséquent morbide du
processus criminel. Elle se rencontre chez tous les normaux. Seuls les
paranofaques et certains déséquilibrés schizoides conservent apres la
décharge affective leur potentialité agressive. Mais ce qui est vrali,
c'est que, chez le plus grand nombre des criminels passionnels, I'idée
du meurtre revét, a partir de l'assentiment formulé, une allure nette-
ment obsessionnelle. Ceci est dailleurs conforme a la psychologie
normale. Méme chez des jaloux gravement délirants et indubitable-
ment paranoiaques I'idée criminelle est souvent soumise a des fluctua-
tions obsessionnelles ; le profane méme peut I'observer 0.

[257]

Ce n'est pas le lieu d'envisager comment I'étude de préméditation
se présente pour le juriste. Depuis le code péenal de 1810 pour lequel la
préméditation consiste dans le dessein, formé avant I'action, d'attenter
a la personne d'un individu donne, la chose s'est beaucoup compli-
quée. Pour autant que nous puissions en juger, cette complication

50 Jéréme et J. THARAUD, La Tragédie de Ravaillac. Paris. Le Livre de De-
main, 1942,
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croissante n'a pas éclairci de beaucoup la question. On y a apporte de
nombreuses distinctions et spécifications, purement formelles et la
plupart en dehors du plan psychologique, si bien qu'on passe assez
régulierement a c6té du probleme réel.

En fait, lorsqu'on examine la justice, non pas comment on devrait
la rendre, mais comment on la rend, et cela d'apres I'étude des dossiers
mémes, on constate que, pratiqguement, surtout pour un accusé pauvre,
on en est toujours a la loi francaise de 1810, I'antériorité du dessein
criminel entrainant ipso facto la préméditation. Sous l'influence de
cette conception simpliste on ne fait pas de différence entre un indivi-
du qui a soigneusement preparé son crime de maniere a echapper aux
conséquences de son acte et le desesperé qui, sans avoir rien arrangé
de précis, indifférent a la peine qui suivra, abat la victime qu'il a me-
nacée quelques jours auparavant. Ferri qui, avec I'école positiviste ita-
lienne, éprouvait pour le criminel passionnel un respect suffisant pour
le défendre a outrance, avait cependant observe que le crime passion-
nel est souvent premédité, mais tres peu préparé. Et c'est tres vrai. Il y
a naturellement a distinguer le crime utilitaire destiné a assurer la dis-
parition d'un étre génant et le crime passionnel-acte justicier. La pré-
méditation des premiers se rapproche davantage du crime tout court ;
la préméditation des seconds n'est pas facile a mettre en évidence.

[258]

Sans doute, lorsqu'on étudie ces crimes passionnels, on trouve
bien, a un moment donné, des paroles ou des indices montrant que
I'idée criminelle est présente, formulée, envisagée. Mais, au fond cette
idée reste trés longtemps conditionnelle, et c'est ce qui explique la fé-
rocité de certaines menaces. Le sujet a la certitude qu'il ne les mettra
pas a execution, que les choses vont s'arranger. Le projet de suicide, si
fréequent, est lui-méme conditionnel et, au debut, n'est pas beaucoup
plus enraciné en la conscience que l'idée homicide... Il est si peu pro-
bable que les choses en arrivent la...

Nous ne reprenons pas ici le processus suicide-homicide sur lequel
nous avons suffisamment insisté. Dans I'ensemble, avec ou sans me-
naces de mort, le criminel passionnel apparait bien comme un étre agi
plutdt que delibérément agissant. La seule facon de se rendre compte
de la préméditation chez lui serait de reconstituer la genese et le déve-
loppement de I'idée criminelle. On verrait ainsi que si lI'idée criminelle
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remonte généralement assez bien en arriere, elle est cependant rare-
ment totalement acceptée. L'interprétation de la préméditation devient
alors chaque fois un cas individuel.

En pratique on peut dire que, matériellement parlant, la premédita-
tion existe chaque fois ; mais que la peine doit étre proportionnée a
I'attitude générale de la personnalité du coupable avant, pendant et
apres le crime, cet ensemble seul pouvant donner une idée suffisante
de la situation.

Contrairement aux affirmations de Lombroso et de Ferri le crimi-
nel passionnel n'est pas plus normal que la plupart des criminels. Pour
le comprendre il faut posséder toute la psychopathologie criminelle.

[259]

Y

La rareté de la récidive chez le criminel passionnel est un fait a
propos duquel les criminologues sont d'accord avec les juristes et les
statistiques. Elle varie entre 2 et 5%. Ferri en trouvait l'explication
dans le fait que d'apres lui le criminel passionnel était un honnéte
homme et que d'autre part il était tres difficile de se retrouver plu-
sieurs fois dans le concours de circonstances qui l'avaient amené au
crime une premiere fois.

Cependant les récidivistes - la plupart sont des paranoiaques légers
ou de grands déséquilibrés émotifs - nous apprennent que le
« concours de circonstances exceptionnelles » se recrée automatique-
ment autour de certaines personnalités. Ces paranoiaques ne ren-
contrent jamais que des étres dont il leur faut absolument se défendre.
Cela les étonne bien un peu, mais ils n'en estiment que plus perverse
leur nouvelle victime. Ceci nous montre que le concours exceptionnel
de circonstances peut se reproduire assez facilement et que I'absence
de recidive, au fond, ne peut que faiblement s'expliquer par les cir-
constances. Nous avons d'ailleurs montré combien la personnalité du
futur criminel intervient dans la création de la situation criminogéne.
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Mais ce qui est changé, a la sortie de prison, c'est d'abord I'age ; c'est
ensuite I'expérience du criminel. 1l a pousse une idée jusqu'au bout.
Dans l'acte criminel, il s'était engagé tout entier, indifférent aux
conséquences, identifié d'une facon absolue a I'acte posé au moment
vecu. En effet, dans ces crimes passionnels, avec ou sans idées de sui-
cide, mais ou le sujet ne prend aucune précaution pour échapper a la
loi, I'on trouve un signe d'autodestruction manifeste. Le sujet accepte
de se sacrifier pourvu gu'il réalise son idée. Il n'a recherché aucun
avantage positif. Et ce qui compte dans la [260] lecon c'est cette expe-
rience de la vanité de ce coup de téte.

On peut comprendre la dure épreuve d'un criminel qui sacrifia son
étre et son avenir a l'orgueil et a I'obstination d'un moment. Et com-
bien doivent lui paraitre inutiles et risibles les exhortations a ne pas
recommencer. Aussi, pour la plupart d'entre eux, apres quelques mois,
les dispositions intimes sont telles qu'on pourrait les remettre dans la
société sans le moindre danger. Ils n'ont pas changé. Leur attitude vis-
a-vis de la victime ne s'est guere sublimée. Mais vis-a-vis d'eux-
mémes ils ont pris une résolution. lls ne se sacrifieront plus a leur
idée ; ni a celle-1a, ni a une autre. Remis en liberté, ils rejoindront le
groupe de ceux pour qui des expériences moins dramatiques ont été
suffisantes.

Voici une courte observation de récidiviste. Nous commencgons par
donner la version des faits, se passant a 18 ans d'intervalle. Et, apres
cette version, un court récit de vie du condamné, ecrit par lui-méme et
ou il donne sa vision des choses. C'est un document trés caracteristi-
gue. On s'étonnera qu'apres avoir commis un meurtre sauvage et bles-
Sé une autre personne, le détenu avait éeté libéré apres dix années de
prison. Cependant ces choses ne doivent pas surprendre : ceux qui
doivent devenir des récidivistes des crimes passionnels jouissent géné-
ralement pendant leur premiere incarcération de faveurs speciales.
Leurs processus revendicateurs et justificateurs, leur manque de sen-
timent de culpabilité laissant intégre leur r6le de justicier, touchent
directement les fibres secrétes du personnel 5 de la prison, des fonc-
tionnaires ministériels et des magistrats. On les considere comme
ayant été « de vrais hommes ». Ci-apres la version du parquet pour les
premiers faits.

51 1l va sans dire que nous avons déja commis la méme erreur.
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« Au mois de décembre 1908 Falpi abandonne sa femme pour aller
vivre avec une femme D a Lille. La femme Falpi, dans la plus [261]
grande misere fut recueillie vers la fin du mois par le mari de la fem-
me D, dont elle faisait le ménage, sans étre la maitresse cependant.
Falpi I'apprit et revint une premiere fois fin janvier pour rechercher sa
part dans les meubles. Des scenes assez vives eurent lieu ce jour-la
entre Falpi, d'une part, et le mari de D et la femme Falpi d'autre part.
Toutefois on parvint a renvoyer Falpi a Lille. Le 31 janvier cependant
il revint et acheta un grand couteau de boucher a pointe affilée. Le ler
fevrier il épia la maison ou sa femme se trouvait, mais sans parvenir a
y entrer. Le lendemain, des 5 heures et demie du matin, il se trouvait a
son poste d'observation et lorsqu'il fut certain qu'il ne se trouvait plus
chez D que ce dernier et sa femme a lui, il pénétra dans la maison,
sauta sur D auquel il porta quatre coups de couteau et qu'il tua net,
pour ainsi dire. Puis il se jeta sur sa femme qu'il ne parvint qu'a bles-
ser légerement. Enfin il retourna I'arme contre lui-méme et se fit une
entaille profonde a la gorge. Apres avoir passé 26 jours a I'hopital, il
guérit. »

VVoyons maintenant la version pour les faits commis en 1927

« Le détenu a déja été condamné pour assassinat d'un soi-disant amant
de sa femme (Faisons remarquer ici que D était évidemment I'amant de sa
femme). Il avait été mis en liberté conditionnelle en 1919. Apres avoir di-
vorcé, il s'était remarié avec sa premiere femme et devint veuf en 1924. Il
se remarie encore mais demande bientot le divorce. C'est alors qu'il entre
en relation avec sa troisieme femme avec laquelle il se met en concubina-
ge. Quand il avait bu il était brutal et la frappait souvent. Le 10 septembre
1927 il rentre ivre et injurie la mére de sa maitresse. Dans I'entre-temps
celle-ci rentre et pendant que la mére va chercher la police il essaie de
I'éloigner en lui donnant des coups de pied. Une fois seul avec sa femme,
fou de colére, il saisit son couteau de cordonnier et lui en donne un coup
en pleine figure. Il jette sa femme & terre et se met & genoux sur elle. La
femme se défend avec la force du désespoir ; malgré cela elle est blessee
au bras, a I'épaule. Une grosse veine a été ouverte ; un coup a été porté a la
bouche ou un morceau de métal est reste.
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Un homme entrant dans le magasin a interrompu la scéne. La femme
put s'enfuir, toute ensanglantée et le coupable fut arrété par la foule. Apres
quelques jours la femme put quitter I'ndpital ».

[262]

Rentré en prison, Falpi fut invité, comme c'est I'nabitude, a faire
son récit de vie. On pense bien que ce recit est en général un plaidoyer
et celui-ci n'échappe pas a la régle. Il n'en est pas moins farci de don-
nées bien révélatrices. Le style a été, autant que possible, respecte, a
travers la traduction.

Ceci est I'histoire tragique mais réelle de ma vie.

Je me mariai lorsque j'avais 19 ans, tout alla bien jusqu'a ma 24e an-
née, j'eus depuis 2 enfants dont le plus jeune avait 1 an ; c'est alors que ma
femme commenca a refuser ses devoirs de mariée et souvent elle me lan-
cait méchamment que je pouvais aller ailleurs, dela souvent des disputes et
des mots durs.

Jeune, volage et plein de vie je fis la connaissance d'une femme d'un
café tout pres de mon travail, et j'allai habiter avec elle a Lille en France,
parce que cela n'allait pas fort bien non plus avec son mari. Lorsque nous
arrivames la-bas nous parvint la nouvelle que ma femme était aller habiter
avec le mari de cette femme de café et ils avaient fait la noce comme s'ils
s'étaient mariés, la-dessus je reviens a Gand pour parler a ma femme, pour
lui demander si maintenant elle n'avait pas peur d'avoir encore des en-
fants ; donc arrivé a Gand je me rendis au cafe, ou ma femme habitait, et
c'était I'nomme qui était dans le café quand j'entrais, je lui demandais
d'appeler ma femme, que je désirais lui parler, a quoi I'hnomme me cria que
c'était sa femme a lui, et que je n'avais plus rien a voir avec elle, aprés
quoi il voulait me mettre a la porte, et commencgons a nous battre, tirait un
couteau et faisait un malheur 2. Hélas un malheur qui devait se terminer
par une mort, ce que je regretterai toute ma vie, pris de désespoir je pris le
couteau et me coupai la gorge, et aprés 5 mois de lutte avec la mort, et
apres beaucoup de souffrances, dans la clinique de la prison secondaire de
N. ma constitution robuste prenait le dessus et je guérissais. Et un mois
plus tard la Cour d'Assises de Gand me condamnait aux travaux forcés a

52 Construction particuliérement mauvaise de cette phase ; on n'y voit pas qui a
frappé ; cette construction est évidemment intentionnelle.
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perpétuité avec circonstances atténuantes, en I'année 1909 le 2 janvier et
fus mis en liberté conditionnelle le 6 mai 1919 sans changement de peine.

Comme ma mere habitait chez ma sceur et son mari, j'allai habiter
[263] avec ma mére, je mettais une plaque devant la fenétre et commen-
cais le métier de cordonnier pour mon compte personnel, et j'avais apres
un court moment tant de besogne que je devais presque travailler jour et
nuit, mais cela je I'aimais bien, tout était pour mere, et nous étions heureux
ensemble, hélas ce bonheur ne dura que deux années entieres, mere devint
malade et expira doucement dans le Seigneur. Apres un an de ma
condamnation ma femme demanda le divorce et elle I'a obtenu, mais elle
resta seule, avec mon fils, ma fille est aussi morte pendant que j'étais en
prison, et je l'ai visité pendant deux longues heures sur son lit de mort,
mon garcon donc vient souvent a la maison chez sa grand-meére et son pa-
pa, un temps apres la mort de ma mere celle qui avait été ma femme et
mon fils sonnerent, et demandeérent de pouvoir entrer, ce pour quoi je don-
nai mon autorisation, et on commenca a bavarder, et on commenca a re-
connaitre ses torts, on se pardonna l'un l'autre, et apres trois semaines je
mariai devant la loi ma femme pour la seconde fois aprés une séparation
de 12 ans et demi.

Le frere de ma femme qui faisait dans le lait, le beurre et les ceufs me
conseilla de cesser mon métier de cordonnier et de commencer le com-
merce, et il me mit au courant de l'affaire ; par hasard il y avait a D., un
patelin pres de la ville, une tournée de lait & reprendre a cause d'un déces,
de 150 litres par jour, bidons, cheval et charrette pour la somme de 5 000
fr, ce que j'ai repris, j'ouvrai un magasin et l'affaire tourna bien, de facon
qu'au bout d'une année j'avais un tour de 300 1 par jour et ma femme por-
tait 100 1 a domicile, sans compter le beurre et les ceufs, on devait travail-
ler dur, tous les matins a 4 h par bon et mauvais temps, deux heures et de-
mie de marche pour chercher le lait a la campagne, a 7 h a la maison, on
mange un peu et c'est la tournée jusque 1 h de I'aprés-midi, I'aprés-midi, il
faut tout nettoyer, faire du fromage, du lait tourné, travailler le beurre par-
fois jusque 9 h du soir, tout cela nous le faisions avec bon courage, on
s'accordait tres bien ensemble et on gagnait beaucoup d'argent.

Hélas! cela ne pouvait pas durer, apres avoir vécu et travaillé ainsi
pendant 1 an et 6 mois, ma femme devient malade et devait partir en clini-
que, et dut subir en un an trois opérations, a la derniére elle succomba. Me
voila seul avec un tel commerce et avec un gargon de 15 ans

« Le bon conseil est cher, et ainsi je mariai le 12 avril 1924 une certai-
ne M. B. qui avait mon &ge et qui habitait avec son pére et [264] comme
elle habitait a coté de chez moi on avait conclu que son pere viendrait
manger chez nous et qu'il aurait tout son entretien chez nous. Quelques
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mois apres le mariage le péere et la fille ne faisaient que se disputer, et aus-
si de moi il voulait devenir le maitre dela aussi des disputes, il renongcait a
son travail et partait tous les jours et se vantait dans les cafés que son
beau-fils gagnait assez d'argent, qu'il ne devait plus travailler, il avait 60
ans.

Pas une fois j'ai pu sortir seul avec ma femme le dimanche, le pére
devait toujours nous accompagner, j'en demandais des explications a ma
femme, et hélas elle me déclarait la chose épouvantable en disant : N. mon
pére est jaloux et m'oblige a continuer avec lui les actes contre les meeurs
qui duraient depuis de longues années j'avais pensé que ce serait fini en
me mariant, mais c'est encore pire, m'avoua-t-elle, sur quoi je lui interdis
la maison, mais je savais des voisins qu'il y venait souvent pendant mon
absence.

Alors javerti le Commissaire de Police par lettre et lui demandai un
entretien, pendant lequel elle reconnut encore tous les faits en notre pré-
sence, aussi de ce qui se passait pendant notre mariage, pour les voisins et
pour les clients du magasin cela ne resta pas un secret et ils lui en parlaient
et poussée par la honte un Dimanche matin elle a quitté la maison avec
tout l'argent disponible et quand j'arrivais a 1 h je me trouvais devant une
porte fermée, apres avoir déchargé mon auto et I'avoir mise au garage, j'al-
lais chez le Commissaire pour lui demander ce que je devais faire et il me
répondit : N. brisez ce contrat de mariage, c'est un contrat pourri, vous
avez des raisons légales pour obtenir le divorce ; et je devais revenir le
lendemain et il me donna une lettre fermée que je devais porter chez un
Avoue, et le divorce commenca.

Des témoins ont déclaré, entre autres le Commissaire comme premier
témoin que les faits contre les meeurs entre la fille et le pere étaient vrais et
qu'ils existaient encore pendant le mariage et il y a aussi eu des témoins
déclarant avoir entendu du pére lui-méme que cela s'était produit encore
souvent pendant le mariage.

Ainsi je me trouvais de nouveau tout seul avec tout le commerce, je
devais fermer le magasin le matin et perdais ainsi beaucoup de clients, et
comme je ne pouvais pas tirer seul mon plan, il fallait cuisiner, nettoyer et
faire les commandes, je pris une femme a journée, une veuve de mon age,
et je dois ajouter, que de femme a journée cela devenait plus, et c'est ainsi
que nous etions d'accord, comme elle possédait aussi un peu d'argent, de
quitter la maison [265] ou j'habitais et d'aller habiter dans une autre rue N.
ou il y avait un méme commerce a reprendre, ce magasin fut mis a son
nom et enregistré ainsi, ainsi nous vivions ensemble en bon accord en at-
tendant la fin du divorce pour pouvoir nous marier.
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Il était entendu avec I'Avoué que le divorce codterait 1 000 fr. et que
cela serait fini en un an ; mais oui, il savait que j'avais un commerce et que
je gagnais de l'argent, et le divorce durait de 3 ans et cela codtait déja plu-
sieurs milliers de francs, sur quoi la femme commencait a étre mécontente,
qu'on travaillait pour rien, qu'on donnait plus d'argent aux Avocats qu'on
en avait nous-mémes, car il m'avait aussi fait prendre un Avocat, et main-
tenant il fallait 500 fr pour ceci et 500 fr pour cela etc... ainsi je devais de
nouveau porter 500 fr un samedi aprés-midi, et la femme refusait de don-
ner encore de I'argent pour cela ; moi de mon cété je voulais toujours don-
ner pour voir finir le divorce et pour pouvoir me marier, mais elle refusa
nettement de gaspiller encore plus d'argent, de la des paroles, une dispute,
une femme doit toujours avoir le dernier mot, elle me lanca que je pouvais
retourner pres de l'autre, qu'ici tout était a elle et que je n'avais rien a y re-
dire, ainsi je perdais ma patience et oubliais mon état pour un instant seu-
lement, j'étais dans une petite annexe ou se trouvait mon matériel de cor-
donnier en train de chercher un morceau pour réparer le pneu de mon auto
et je préparais le morceau avec un couteau de cordonnier, sur ses derniers
mots j'accourais vers la cuisine, je la secouais une bonne fois et la blessais
ainsi légérement a la levre supérieure avec le couteau que j'avais en main,
et elle s'encourait, pensant qu'elle était allée chez la voisine d'en face ou
elle allait souvent, j'allais reconduire I'auto, mais quand je voulais retour-
ner a la maison 2 agents de police m'ont arrété et me demanderent de les
accompagner au bureau de police, elle était notamment courue au bureau
pour dire que je l'avais blessée de coups de couteau. Oh ! moment fatal ;
on me conduisait a la prison secondaire le 9 septembre 1927 et en décem-
bre je fus condamné pour coups et blessures sur la personne de F. Y. H. a
2 ans de prison ; je ne puis pas vous donner moins disait le juge que le
plus grand maximum puisqu'il y a déja votre premiére condamnation.

Mon malheur n'étant pas encore assez grave on me redonna ma pre-
miére peine un mois apres. Et ainsi je fais pénitence déja du 9 septembre
27 jusqu'au 9 septembre 36, ce qui fera 9 ans que je dois faire pénitence
pour un tel fait, apres avoir été libéré conditionnellement [266] pendant 8
ans 1/2 ; avoir eu une vie de travail nuit et jour, avoir vécu des maladies et
des déces, et pour finir ce devait tout juste &tre moi qui fit un mariage aus-
si mal réussi.

Vous voyez donc Messieurs qui lirez mes aventures, que ce n'est pas
par méchanceté que je suis revenu en prison, mais bien par la fatalité qui
me poursuit, et si mon malheureux sort pourrait finir ici soyez assurés,
qu'aucune autre femme n'entrera encore dans ma vie, que ma sceur laquel-
le est devenue veuve il y a 4 ans, et maladive, elle souhaite aussi vivement
mon retour a la maison, pour pouvoir finir ensemble notre vie en paix et
bonheur tranquille de pouvoir encore vivre pour ma sceur comme je vivais
pour ma mere avant.
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Je suis un homme de 52 ans maintenant et je n‘aurai pas besoin d'assis-
tance comme tant d'autres, mais je pourrais immédiatement commencer a
travailler de mes propres forces, ce que j'ai assez bien démontré.

Et pour finir je dois encore ajouter que ces grippe-sous d'Avocats sont
venus me rendre visite en prison ; et je devais leur signer qu'ils pouvaient
vendre les bidons de lait et I'auto, au reste il ne savait pas toucher, et ainsi
ils feraient se terminer le divorce ; hélas tout m'était devenu indifférent et
je signais et ainsi aussi la derniére chose a laquelle ils pouvaient toucher a
été vendue publiquement a N. le ...

Ce pourquoi javais travaillé si fort, et le divorce fut proclamé a I'hotel
de ville le ... hélas, quand il était trop tard.

Ainsi je vis ici, avec l'idée que j'ai suffisamment satisfait a la loi et a la
société pour pouvoir encore une fois reprendre comme citoyen honnéte ma
place dans la société.

Ainsi je me nomme :

un prisonnier toujours humble et docile.
W.

Pour les seconds faits Falpi avait été condamné a 2 ans ; seulement
comme il était toujours condamné a perpétuité I'ancienne peine a au-
tomatiquement repris son cours. Il est actuellement toujours en prison.

En général que deviennent en prison les criminels passionnels ?
Depuis de nombreuses années que nous sommes [267] en contact avec
eux nous avons vainement cherché des traces sérieuses de transforma-
tion morale profonde.

Beaucoup apprennent a lire ; d'autres qui savaient déja lire se per-
fectionnent et se cultivent un peu ; puis ils apprennent a connaitre le
personnel et & se créer, sans nécessairement étre des hypocrites, une
personnalité pour chaque visiteur.

S'il s'agit d'un homme exigeant, a tendances paranoiaques, il trouve
bientdt parmi ceux qui le visitent, I'un ou l'autre personnage qui vient
regretter avec lui la présence d'Eve sur la terre. Et comme nous I'avons
dit, parmi les quelques récidivistes du crime passionnel, nous en trou-
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vons qui furent particulierement soutenus pendant leur premiére dé-
tention et dont la libération ne se fit que grace a de puissantes bien-
veillances.

Les simples brutes ont plus de peine a se faire applaudir, mais le
plus grand nombre, dans I'ensemble, parvient a se faire admettre soit
comme victime de I'amour, soit comme victime de la femme. lls sen-
tent en tout cas toujours cette nuance de compréhension et cette admi-
ration discrete de certains membres du personnel ; aussi la honte de
leur acte est-elle rare.

Mais au fond d'eux-mémes, ils ont compris. Du moins, ils ont
compris l'inutilité de leur acte. Beaucoup pleurent ; ils pleurent sur
eux-mémes, sur les miseres de leur vie et les injustices qu'ils subirent.
Mais, de ces gens qui tuerent par amour, nous n'en avons jamais vu
chez qui le souvenir de la femme aimée illuminat le visage ou le re-
gard.

[268]
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[269]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XV
ETAT DANGEREUX

Retour a la table des matieres

Il est compréhensible, mais peut-étre pas inévitable, que la police
et la justice passent a cOté de processus criminogenes sans le remar-
quer ou méme en les aggravant. A la lumiére de ce qu'on vient de lire,
il semble manifeste que I'homme traduit en justice ou amené au bu-
reau de police pour des motifs reliés a une genése criminelle n'est plus
maitre de lui-méme, malgré les apparences. Le punir est bien ; l'aider
et le sauver serait beaucoup mieux. Mais pour cela il faut s'immiscer
un peu dans sa vie ; et ceci n'est possible que si on peut avoir, pour lui
un geste de sympathie réelle.

Si désagréable qu'il puisse se montrer, cet homme est avant tout un
malheureux. Notre expérience nous a appris que ce qui empéche le
magistrat ou le policier de porter secours a ce patient c'est moins
I'ignorance qu'une certaine agressivité diffuse, une certaine volonté de
le tenir éloigné [270] de soi, abritées sous une notion grossiere de « li-
bre arbitre » ou de « mauvaises intentions » selon les convictions phi-
losophiques... Cet homme qu'ils ont devant eux ils I'imaginent libre -
tels qu'ils se sentent - et en déduisent, par une considération rapide -
qu'il « doit bien savoir ce qu'il a a faire », que «ce sera pour son
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compte » et autres choses du méme genre qui autorisent la plus serei-
ne indifférence. Ce libre arbitre presupposé est d'ailleurs indispensable
puisqu'il s'agit de punir... Seule une certaine formation scientifique est
a méme d'atténuer un peu cette réaction rigide devant autrui, et de la
remplacer par la perception des mouvements qui se passent en lui,
perception qui est le premier stade indispensable d'une compréhension
vecue et sympathique.

Parmi nos criminels passionnels nous constatons que 39% tuent
apres une latence de plus de trois heures a 15 jours et 34% apres une
latence variant de 15 jours a plusieurs années.

Soixante-quatorze pour cent des criminels passionnels que nous
avons étudiés laissent donc entre I'acceptation nettement consciente de
I'idée criminelle et la réalisation de I'acte, un espace de temps variant
d'un jour a plusieurs annees. En tant qu'étres humains, ils sont jusqu'a
un certain point influencables, malgré le caractére tyrannique des pro-
cessus qui les poussent.

En pratique, plus de 70% des criminels passionnels avertissent an-
térieurement aux faits ; les uns par actes, les autres par paroles. Ces
choses peuvent étre mises a profit pour faire avorter I'idée criminel-
le 53,

Nous croyons que l'état dangereux commence avec ce que nous
appelons la période de crise, c'est-a-dire le moment ou [271] le sujet,
ayant accepté silencieusement et secretement (seul ou a deux) I'idée de
la disparition de la victime, constate qu'il devra passer a l'acte.

L'idée du meurtre est devenue dominante et l'individu, bien qu'il
lutte et essaie encore d'échapper, sent néanmoins que I'idée homicide
est devenue le centre de toute son activité psychique et constitue un
probléme qui ne peut plus recevoir de réponse simple.

C'est géneralement, pendant ces périodes de crise qu'il se passe des
faits extrémement révélateurs, faits que la police, tres souvent, connait
et a I'occasion desquels on pourrait intervenir d'une maniére beaucoup
plus efficace qu'on ne le fait aujourd'hui.

53 Les vues exprimées dans ce chapitre résument un rapport a la Société de Pro-
phylaxie Criminelle en 1937. - Ce rapport a paru dans la Revue de Droit Pénal
et Criminologie, mars 1938
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Nous allons voir quels sont ces faits révélateurs.

C'est seulement dans les homicides a longue incubation, chez des
individus qui peuvent opposer une barriére morale relativement solide
au processus criminogene, que l'on peut ainsi séparer les diverses pe-
riodes. Dans de trés nombreux cas, crise, assentiment conscient et
méme, assentiment inefficace, sont étroitement imbriqués. Mais les
signes révelateurs de la crise indiqueront, ici, que nous sommes de-
vant un « état dangereux ».

Ces périodes de crise, au cours desquelles le pré-criminel entre en
rapport avec la police pour faits généralement légers mais significa-
tifs, ne se terminent évidemment pas toujours par un crime. C'est la
raison pour laquelle toute intervention, a cette période, est tellement
délicate et doit étre empreinte de la plus large humanité. Et malgré
tout, I'intervention est concevable parce que, trés souvent, a cette pé-
riode, le pré-criminel, laissé a lui-méme, déborde par la situation et le
milieu, n'est plus a méme de se diriger librement.

Comment se manifeste cette sorte de crise ?

Le pré-criminel s'efforce de poser des équivalents de son crime, de
convaincre I'entourage de ce que la chose est dramatique [272] et sé-
rieuse, que le danger est bien réel, que ses menaces ne sont pas des
mots en l'air.

Nous constatons, a cette période, des tentatives avortées (esquisse
de strangulation, par ex.), des menaces (avec ou sans arme), des
coups, des calomnies, des abandons de femme et d'enfants, de la de-
chéance morale (par ex., oisivete, ivresse publique, parfois idée de
suicide, et méme tentatives de suicide, refus de manger, bouderie gra-
ve, amaigrissement, insomnies, excitations, etc.).

Cet ensemble ressortit a la delinquance banale mais un juge ou un
commissaire de police, ayant des préoccupations prophylactiques,
pourrait facilement déblayer le terrain et repérer, parmi cette délin-
quance banale, celle qui révéle I'existence d'un processus criminogéne
grave.

Il faut toujours rechercher ce qui s'est passé a propos des délits ; il
faut, notamment, savoir s'il y a proportion entre le délit et I'excitation,
en connaitre les causes et les relations. Moins un délit semble explica-
ble, plus il suppose de processus normaux ou pathologiques dont il
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n'aurait été qu'une manifestation extemporanée. Moins le délit est ex-
pliqué par les contingences banales, plus il faut le raccrocher a des
processus invisibles et plus il faut le comprendre, comme signe d'im-
minence de la perte du self-contréle du sujet.

S'enquérir de la cause réelle serait déja un grand point ; cela ame-
nerait a s'enquérir du caractére du coupable, de savoir s'il y a change-
ment dans sa fagon de faire depuis un certain temps, s'il y a eu mena-
ces ou tentatives de suicide, s'il y a amaigrissement, insomnies, chan-
gement d'humeur, changement d'attitude sociale, s'il y a de petits si-
gnes de déséquilibre émotif.

Bref, il est indispensable gqu'un homme, en imminence de meurtre,
ne puisse pas passer entre les mains de la police ou de la justice sans
étre remarqué. Chose facile a obtenir si tels [273] membres de la
communaute, ayant a statuer sur un cas, étaient particulierement for-
més a cette mission.

L'état dangereux serait donc, ici, revélé occasionnellement, a pro-
pos d'un contact avec la police. Il est caractérisé, en méme temps, et
par le délit commis, et par le processus dont le délit est I'expression ; il
est spécifié par le degré de probabilité plus ou moins grand qu'il a
d'évoluer rapidement et par la plus ou moins grande probabilité qu'il y
a de voir le sujet se laisser influencer par des avis raisonnables. Ici
intervient la notion du plus ou moins grand degreé d'influence patholo-
gique.

L'état dangereux est, par définition, applicable a tout homme nor-
mal, mais I'expérience nous apprend que I'état dangereux, ainsi defini,
est d'autant plus redoutable que le coefficient de pathologie est plus
élevé dans la formation de cet état. Ceci n'étant pas une valeur abso-
lue, l'intelligence et la valeur morale du milieu intervenant, également,
pour aggraver ou atténuer cet état.

L'état dangereux dont nous parlons est donc limité a une phase
précise de la vie d'un homme quelconque, subissant la période de
« conflit moral aigu » d'un processus criminogene.

L'état dangereux peut se reconnaitre, et pour résumer ce que nous
venons de dire, nous dirions que lorsqu'un délit met en jeu, d'une fa-
¢con méme minime, la vie d'autrui, un examen attentif et pertinent
s'impose.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 238

Il s'agit notamment de savoir si cet acte délictueux appartient ou
non a un processus criminogéne et s'il est, ou non, révélateur d'un état
dangereux.

Cet état dangereux n'est pas directement donne par le degré habi-
tuel d'anomalie d'un sujet quelconque, mais il est lié a une notion dou-
ble : d'une part, I'existence d'un conflit généralement passionnel jouant
le r6le d'événement grave mais occasionnel et, d'autre part, I'état psy-
chique fondamental [274] du sujet influencant ses déterminations et le
libre jeu de ses determinations.

L'état dangereux est donc, méme s'il s'agit de déséquilibrés, un état
essentiellement passager. Cet etat peut devenir chronique lorsque
« I'événement occasionnel grave » se répéte indéfiniment ou bien,
lorsque le désequilibre est tel (délire de persecution, par ex.) que le
conflit moral homicide est permanent.

Dans d'autres cas, l'occasion sera unique, dans d'autres, elle pourra
se répéter a plusieurs années ou lustres d'intervalle.

Cet état dangereux étant révelé, il reste a déterminer dans quelle
mesure et pour quelles raisons particuliére tel cas individuel constitue
un état particulierement dangereux et dans quelle mesure une inter-
vention peut étre légitimée.

Un individu quelconque réalise un « état dangereux » non pas du
fait qu'il subit un processus criminogéne mais lorsqu'il démontre, par
une manifestation sociale, bénigne ou grave, que ce processus tend a
se traduire en acte sans qu'il soit possible de l'arréter par le jeu des in-
timidations banales connues de tous.

L'état dangereux commence la ou l'individu présente le premier si-
gne de décompensation a I'égard de son processus criminogene. La
gravité de cet état dangereux est d'autant plus prononcée que l'indivi-
du qui le présente s'écarte plus des types moyens d'humanité normale
et se rapproche des personnalités morbides (tempéraments pathologi-
ques, déséquilibrés divers, voire méme aliénation mentale).

Ces états pathologiques ne doivent pas, nécessairement, étre ex-
trémement graves en soi, mais une altération morbide, relativement
Iégere, peut amener des situations nettement pathologiques au cours
d'une adaptation a une situation difficile.



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 239

Cela dit, aucune prophylaxie n'est concevable si certains [275]
membres de la magistrature et de la police ne sont a méme de remar-
quer cet état, de le comprendre, de le retrouver et surtout de le recher-
cher a I'occasion des contacts que le pre-criminel a presque fatalement
avec eux.

Imaginer qu'une disposition Iégale quelconque puisse avoir un ef-
fet utile, en I'absence d'une éducation particuliére du personnel qui
aura a l'appliquer, n'est pas possible. Il va de soi qu'il ne suffira pas
toujours d'avoir remarqué un processus criminogéne pour pouvoir
I'empécher de se réaliser. Mais il nous semble cependant que pour
I'empécher de se réaliser, il faut d'abord I'avoir remarqué. On ne man-
que pas a I'équité en disant que la formation scientifique de ceux qui
ont a s'occuper de ces choses laisse beaucoup a désirer.

I. UN PROCESSUS CRIMINOGENE
ETANT REPERE, COMMENT CONCEVOIR
L'ACTION PROPHYLACTIQUE ?

I. Un premier point. Ne pas I'aggraver

A cette période-1a, I'homme qui comparait devant la police ou le
juge n'est pas un homme comme les autres. C'est un individu dont la
sensibilite affective, dont I'influencabilité sont terriblement exagérées,
surtout en ce qui favorisera son idee criminelle. Ses tares mentales
éventuelles voient, a ce moment-1a, leur importance decuplée.

Or qu'arrive-t-il trop souvent ? On se moque de cet homme. Ces
milieux inférieurs de police notamment se comportent avec lui comme
avec n'importe quel individu et combien de fois n'y a-t-il pas a déplo-
rer des phrases comme celles-ci :

— Tu n'es pas un homme. Ce n'est pas moi qu'on arrangerait
comme ¢a !

Il ne faut guere étre compétent pour juger de I'importance [276]
que de telles réflexions revétent dans la mentalité du pré-criminel. El-
les font faire un pas en avant a I'idée criminelle.
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Sans aller aussi loin, on peut encore aggraver le cas en n'ayant pas,
pour le prévenu ou le delinquant, le mouvement de sympathie qu'il
faut pour comprendre son cas. N'oublions pas que pour ce pré-
criminel, police et justice font partie du milieu ou il vit, ont une in-
fluence comparable a celle du milieu, en bien ou en mal, selon les cir-
constances. L'atmosphere d'indifférence atroce des bureaux de police
et méme des cabinets de juge vienne confirmer le pré-criminel dans
son idée qu'il est repoussé, renié ou incompris. Nul effort n'est fait
pour le conquérir, pour aller droit a son ame, a tout ce qu'il a sur le
ceeur et qu'il lui suffirait peut-étre de pouvoir exprimer pour en guerir.

Cette attitude de sérénité indifferente et méprisante est surtout né-
faste pour les déséquilibrés ou pour les infantiles qui, presque cons-
ciemment, attendent un vrai secours.

Du moment ou I'on admet une attitude prophylactique, on formule
I'idée que celui qui représente l'ordre et la défense de la société, doive
se dire non pas exclusivement : « quelle peine vais-je appliquer a ce
fait » ? mais se pose, en dehors de toute idée de peine cette question :
« que puis-je faire de mieux dans ce cas particulier, pour empécher les
choses d'aller au pire » ?

C'est Il'attitude depuis longtemps du juge des enfants qui n‘arrive
aux mesures graves qu'a son corps défendant.

2. Prévenir est évidemment le but de toute prophylaxie

Pour plus de clarte, prenons la chose sous deux aspects differents.

a) Ceux qui viennent spontanément se plaindre.

b) Ceux qui sont amenés devant la justice pour un méfait grave
ou bénin, en rapport avec un processus criminogene.
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1. CEUX QUI VIENNENT SE PLAINDRE

Ce sont : soit la victime éventuelle, soit I'assassin éventuel.

1) L'assassin éventuel vient se plaindre. C'est le cas le plus favora-
ble ; dans aucun cas on ne devrait échouer.

Un tel visiteur doit étre d'autant plus écouté que l'affaire a l'air plus
anodine. Renvoyer le sujet est condamnable car sa seule présence au
bureau de police est en soi le signe qu'un drame se prépare quelque
part. Une demi-heure, une heure, deux heures de conversation seul a
seul avec I'hnomme, apprendront au commissaire ce qui se passe. Pen-
dant cette conversation, le commissaire doit s'efforcer de conquérir
I'nomme, de capter sa confiance, de devenir son confident, d'obtenir
de lui la promesse qu'il reviendra lui demander conseil et lui exposer
sa suite des événements. C'est au cours de cet effort que le commissai-
re pourra se rendre compte, s'il a quelque compétence, du degré de
témebilité du sujet, de son aptitude a subir encore l'influence des rai-
sonnements, d'une intimidation. Il va de soi qu'il profitera de cette
conversation pour lui donner les meilleurs conseils.

Ce plaignant peut étre un fou évident : dans les grandes villes il se-
ra instantanément dirigé vers un centre psychiatrique ordinaire.

Habituellement, les choses ne sont pas aussi simples. L'homme
peut étre quasi normal, ou déséquilibré a un degré plus ou moins net.
L'essentiel est de maintenir le contact avec lui. Si le commissaire le
considere comme assez normal, il lui fixera un rendez-vous. Dans
I'entre-temps, soit par lui-méme, soit par la police, soit - et ce serait
I'idéal - par une femme compétente, assistante sociale spécialisée dans
ce domaine, il aura fait faire une enquéte dans le milieu.

Cette femme se rendra compte du degré de compréhension [278]
du milieu, des chances qu'il y a d'arriver a un arrangement, etc.

Si le pré-criminel vient se plaindre, c'est évidemment qu'on a des
torts réels ou imaginaires envers lui. Et si le commissaire ou l'assistan-
te sociale, participent, a un moment donne, aux échanges de vues, il y
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a des chances tres sérieuses de voir les processus criminogenes rentrer
dans la catégorie de ceux qui n'aboutissent pas.

Dans de telles conditions, seuls les cas pathologiques résisteront. Il
arrivera, de temps a autre, que, parce gu'ils n‘auront commis aucun
délit sérieux, police ou service de prophylaxie verront évoluer I'idée
criminelle inéluctablement sans qu'ils puissent rien faire pour I'empé-
cher.

En effet, ce n'est que s'il a commis quelque chose d'assez grave
pour pouvoir étre arrété, qu'il serait possible de soumettre le pre-
criminel a la défense sociale.

Dans I'état actuel de la loi un déséquilibrée méme dangereux, ne
peut quasi jamais étre momentanément colloqué.

On peut cependant envisager, dans certains cas la possibilité, pour
la police, de diriger I'individu vers un service d'hygiene mentale.

2) Lorsque c'est la pré-victime qui vient se plaindre. Le cas est évi-
demment plus difficile. Ici aussi l'enquéte prudente, mais efficace,
s'impose.

I y aura souvent a faire I'éducation de la pré-victime : lui appren-
dre a ne pas provoquer, etc. Et comme généralement il y a une faute
réelle a la base de ces conflits, on pourra quelquefois rétablir I'ordre
social et parvenir a la réconciliation indirectement.

Ici aussi tous les cas peuvent se rencontrer. La situation est particu-
lierement délicate. Les échecs seront plus fréquents.

Dans ce cas-ci, comme dans le premier, il s'agira toujours de met-
tre a nu devant les pré-criminel et pré-victime, les processus [279]
psychiques réels qui se passent en eux et détruire ainsi, partiellement
du moins, les constructions inconscientes qui acheminent lentement
les sujets vers le denouement tragique.
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3. CEUX QUI COMMETTENT EN PERIODE PRE-HOMICIDE
UN ACTE PUNISSABLE

De telles personnes sont déja loin sur la voie et leur acte représen-
te, en quelque sorte, une menace solennelle, un équivalent, un essali
sur la route de I'acte définitif.

Ici, comme pour les autres cas, il faut que l'instruction puisse re-
connaitre la valeur signalétique de I'acte commis. Or, lorsque I'indivi-
du n'est pas considéré comme anormal, lorsqu'il n'est pas sous la juri-
diction de la loi de défense sociale, on le traite, lui et son milieu et
I'ensemble de la situation, avec une désinvolture et une indifférence
coupables.

Quelques remarques avant de parler de mesure.

1)

2)

3)

[280]

Le fait de dresser proces-verbal a un pré-criminel constitue
toujours une chose grave. Généralement il rentre exaspére,
subit les sarcasmes de son milieu et voit la situation s'aggra-
ver. C'est cependant une chose courante.

Le fait de laisser sortir de prison, apres huit jours et méme
aprés deux mois, un individu qui a commis un acte punissa-
ble appartenant a un cycle criminogene, sans s'étre efforcé
d'opérer une réadaptation sre au milieu, sans avoir préparé
I'apaisement, est également tres grave. Généralement I'indi-
vidu sort plus exaspéré qu'a son entree.

Le fait malheureusement trop fréquent de ne pas reconnaitre,
a l'occasion d'un tel délit, un état de déséquilibre grave et de
ne pas songer a faire examiner le coupable, ne devrait jamais
exister.

Cela dit, que proposons-nous ?

Lorsgu'un acte punissable a été commis et que cet acte comporte
une arrestation, que cette arrestation soit immédiate.
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Mais l'arrestation ne saurait avoir pour but exclusif, d'appliquer, le
plus adéquatement possible, le code. Il faut profiter de cette arresta-
tion pour connaitre exactement le coupable et sa situation, pour savoir
ou il en est de son processus criminogene, pour avoir une idée de la
résistance gqu'il est encore a méme d'apporter a l'idée criminelle.

Le r6le du juge ici n'est pas d'appliquer aveuglément le code : c'est,
avant tout, de sauver une vie humaine d'une part et, d'autre part, d'em-
pécher le pré-criminel lui-méme de se causer, a soi-méme, le préjudi-
ce le plus important qu'on puisse imaginer.

Le fait commis étant punissable, le prévenu étant arrété, l'autorité
dispose des conditions idéales pour imposer son point de vue.

Ici, avant toute condamnation, il faut une enquéte dite « sociale »
trés sérieuse. Il faut que le magistrat soit exactement renseigné sur le
milieu, les réactions du milieu, les modifications survenues du fait de
I'arrestation, etc. De son cOté, il connaitra I'évolution du prévenu.

Dans certains cas, presque exclusivement dans les cas nouveaux, il
apparaitra que I'on pourrait tenter une réadaptation trés rapidement et
il faudra, évidemment, adapter la condamnation a cette situation favo-
rable.

Si l'on accepte un point de vue prophylactique, ce qui compte, évi-
demment, c'est non pas de conformer la peine a un schéma abstrait,
mais d'obtenir l'effet le plus favorable.

Dés que le cas est teinté d'anomalie et surtout lorsqu'il y a des
éléments nettement pathologiques en question, la situation est beau-
coup plus grave.

En effet, la réadaptation est ici beaucoup plus longue, et le [281]
processus criminogéne demande, pour se dissocier, un laps de temps
variant de 8 a 10 mois a plusieurs années 54,

De sorte que si tel prévenu est condamné a une peine de prison de
2 a 5 mois, lorsqu'il sort de cellule, il se trouve encore toujours en
pleine période dangereuse.

54 Dr DE GRFEFF, Menaces de mort chez le Schizoide et Défense sociale. —
Journal belge de Neurologie et Psychiatrie, novembre 1934.
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Lorsqu'il y a le moindre élément de doute, a propos d'un prévenu
du genre de ceux qui nous intéressent ici, il faut absolument une ex-
pertise mentale et, éventuellement, il faut appliquer a cet homme la loi
de défense sociale ; elle seule permettra de le tenir aussi longtemps
qu'il est dangereux.

Plus le cas est pathologique, plus il faut longtemps au processus
criminogene pour s'éteindre. Seule une méthode souple et individuelle
peut avoir ici une certaine efficacite.

Lorsque le fait punissable ne comporte pas d'arrestation, le cas est
slrement plus grave car le proces-verbal tient lieu d'élément irritant et
crée, genéralement, une sourde poussée vers l'action.

Nous croyons qu'il y a lieu de se comporter, dans ce cas-la, comme
dans les cas ou il y a simplement plainte de I'un ou de l'autre ; et nous
rentrons ainsi dans la premiére catégorie.

Les grosses difficultés que I'on rencontre a propos de la prophy-
laxie de I'état dangereux sont de deux ordres.

Juridique d'abord, et nous n'insisterons pas apres les diverses pro-
positions qu'on vient de lire.

Technique ensuite. C'est la formation du personnel gu'il faut at-
teindre et c'est Ia, tres probablement, le véritable écueil. C'est que trop
peu de personnes, soit parmi ceux qui entrent en contact avec les
hommes, soit parmi ceux qui ont pour mission de sauvegarder la pure-
té des lois, sont au courant des données scientifiques ou simplement
humaines du probléme.

[282]
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[283]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XVI

L'INFLUENCE DU CRIME
SUR LA PERSONNALITE
DU COUPABLE

Retour a la table des matieres

Cette question de l'influence du crime sur la personnalité du crimi-
nel est tres complexe. Nous pouvons nous demander quelle est I'in-
fluence de la genése criminelle avant le crime méme et aprés le crime.
Mais tout de suite la chose se complique parce qu'il existe un grand
nombre de geneses criminelles qui n'aboutissent pas au crime et doi-
vent avoir, néanmoins, une grande influence sur la personnalité envi-
sagée.

L'échec de la jalousie qui n'a pas réussi a sauver I'amour malgré la
revalorisation brusque de I'étre aimé est en méme temps un echec per-
sonnel. Dans les meilleurs cas, ceux qui surviennent chez quelques
étres d'élite, cet échec est imputé en bonne partie aux insuffisances et
defauts personnels et toute la question de I'amour, de la femme, de la
tendresse n'est pas nécessairement mise en jeu. Mais, dans la pratique,
le meilleur sujet éprouve bien de la peine a croire réellement [284]
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que tout a vraiment dépendu de lui, et il tend par le fait méme a opérer
en son jugement un réajustement des valeurs. Il prisait trop haut la
femme et I'amour ; il envisageait les choses d'une maniére trop idéali-
sée ; il dépendait par trop de I'image « artificielle » et « irréelle » gu'il
s'était forgé et qui ne se trouverent pas suffisamment fondées en la
réalité. Pendant la jalousie, I'hnomme a senti s'agiter en son moi pro-
fond les monstres instinctifs, s'est rapidement rendu compte de la voie
qu'il tendait a prendre et tout en rougissant devant lui-méme de ses
secretes pensées accuse sa naiveté de I'avoir amené jusque-la, par su-
restimation de l'infidéle, surestimation de la femme en genéral. 1l en
résulte que sa conception de I'amour descend de plusieurs degrés et
que jamais plus il n'attendra vraiment de I’étre féminin tout ce qu'il
avait réve de lui. Il en devient plus reéaliste, et, sans aucun doute, ce
réalisme l'aide beaucoup dans I'existence. La question est de savoir si
ce réalisme I'enrichit ou non. Il semble manifeste qu'il eut mieux valu
que cet homme n'eut pas eu a faire cette rectification et qu'il eut pu
achever son existence avec sa vision premiére des choses. Cela eut
mieux valu pour lui-méme, pour les autres, pour le régne de I'amour,
de la compréhension et de I'estime réciproques ici-bas. Un étre un peu
fin et délicat, qui, par suite d'une expérience malheureuse a cesse
d'envisager les choses sous leur beauté initiale se rend compte que si
cette attitude lui facilite I'adaptation a I'existence, elle le diminue
néanmoins au point de vue absolu. Et c'est une des raisons pour les-
quelles, dans quelques cas, I'hnomme sentira qu'il ne peut pardonner
vraiment qu'en restituant a la femme et au prochain tout ce qu'il lui a
retiré d'estime. C'est pourquoi la seule solution est le pardon complet.
Mais d'autres ne pardonneront jamais, et tout en éprouvant cette dimi-
nution d'eux-mémes, y prennent un certain plaisir, parce qu'ils en ac-
cusent secrétement l'infidele ou la femme. Cette attitude profonde
[285] déteint sur toute leur allure, sur toute leur mentalité, sur leur
pensée méme et peut durer des années et méme toujours. De tels
hommes sont alors marqués pour leur existence d'une composante,
pourrait-on dire, masochiste, ou d'une misogynie qui n'est pas toujours
trés loin du premier degré de sadisme. Ils se complaisent a souffrir
indéfiniment de leur deésillusion premiére, mais par contrecoup de-
viennent indifférents et durs pour la femme et le prochain. Ce ne sont
pas des sadiques actifs, mais des coupables par omission : ils laisse-
ront désormais souffrir sans s'inquiéter. Cela leur vaut, malgré le plai-
sir gu'ils peuvent retirer de cet état, une certaine régression morale.
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Parfois ce sont des vases reellement brisés ; souvent ils se complaisent
a jouer le vase brise. Dans un certain nombre de cas, ils deviennent
des don Juans ou des don Juanes et les cas de Byron et de Chateau-
briand illustrent a souhait ce que nous venons de dire. On peut consi-
dérer en tout cas que de telles expériences portent I'homme a croire
qu'il vaut mieux ne pas idéaliser I'amour et a le lui faire accepter plus
dans le sens sexuel que dans le sens affectif. Mais toute la psychologie
humaine y passerait si nous voulions etudier lI'influence des déceptions
amoureuses sur le comportement des hommes. Qu'il nous suffise de
signaler que, méme dans les cas qui évoluent au mieux, il en reste tou-
jours des traces profondes et durables, parfois inaltérables.

Tout le monde sait qu'elles sont parfois le point de départ de cer-
taines vocations religieuses, vocations qui ne sont pas nécessairement
des vies ratées. Mais si on y regarde bien, ces vocations ressemblent,
d'assez loin il est vrai, a des équivalents de suicide. Sans doute, les
choses s'ameéliorent-elles généralement dans la suite, mais il n'en sub-
siste pas moins une attitude genérale d'ou le ressentiment n'est pas suf-
fisamment banni.

[286]

Les cas qui évoluent vers le suicide reel ne doivent pas étre etudiés
séparément des équivalents de suicide. Nous avons vu que l'idée de
suicide surgit assez tot dans la conscience du jaloux vaincu. S'il n'en
arrive pas a la réalisation ni méme a I'essai de realisation, il en arrive
néanmoins a des attitudes correspondantes. Les plus fréquentes sont la
degradation morale volontaire : toxiques, laisser-aller moral, liaisons
et aventures déplorables, engagement a la légion étrangere, engage-
ment dans des situations précaires, mal étudiées ou plus ou moins dé-
gradantes et quelquefois mariages volontairement mal assortis, par
indifférence ou désespoir. Ces situations, depuis la crise de toxiques
jusqu'au mariage sans amour, engendrent a leur tour des situations
désastreuses et, sans qu'il I'e(it positivement voulu, toute la vie du su-
jet s'en trouve grossierement marquée. Ici, la déception et la trahison
ont été la cause initiale de la déchéance. Pas completement toutefois :
il est clair que la grande cause s'en doit rechercher dans la personnalité
méme du déchu, dont les ressources intérieures n‘ont pas été assez im-
portantes pour lui permettre d'éviter le naufrage.
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Lorsque le processus de révolte et d'agression se développe jus-
qu'au bout l'influence qu'il a sur la personnalité, on peut I'imaginer,
sera plus visiblement marquée. Mais dans le cas du crime, cette in-
fluence est masquée par le fait que le coupable passe inévitablement
un certain nombre d'années en prison et qu'il est censé n'en sortir
qu'apres amendement, c'est-a-dire apres avoir effacé de sa vie le vieil
homme.

Avant l'acte criminel, pendant la crise, I'influence dissociative, dé-
sagregeante du processus sur la personnalité est manifeste. Nous en
avons vu suffisamment de cas. Mais [287] cependant il faut insister
quelque peu. L'homme n'est pas parvenu en une fois a se mettre dans
la peau de l'assassin qu'il veut devenir. Il s'y améne progressivement,
par un ensemble de gauchissements et de déformations, d'ideologies
mémes, de considérations morales et sociales qu'il prend a son service
et tout naturellement son niveau moral baisse fortement dans toutes
les directions. La libération des tendances instinctives dans une zone
ameéne, en vertu de l'unité des fonctions psychiques, d'autres libéra-
tions et dans un cas que nous étudidmes jadis nous rencontrames ceci :
un amoureux évince, aprés de longues ruminations homicides, ayant
décide de passer a l'acte, loue un taxi pour atteindre plus facilement
I'infidele. 1l passe toute sa journée a la poursuite de la victime, mais en
vain. Son exasperation n'a fait que croitre et enfin, n'en pouvant plus,
il abat le chauffeur. Il avait de l'argent pour le payer, mais explique
qu'il I'a tué par rage et impuissance. Cette diffusion des tendances
agressives se réalisant sur d'autres objets que ceux prévus, et amorcée
par une souffrance considérée comme injuste a été notée par Katheri-
ne Mansfield dans La Mouche. Cette diffusion se manifeste dans les
manieres plus brutales de I'homme, dans les changements décelables
dans son vocabulaire 55 et ses gestes ou on le voit progressivement
acquerir le maintien et le langage d'un étre plus brutal qu'il ne l'est ha-

55 Cette Evolution du Langage, a été étudiée finement par P. A. NICEFORO,
« Psychologia profunda del gergo popular » in Giustizia Pénale. 1936. Fasci
VIII. (Le langage trivial).



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 250

bituellement. Cette brutalité méme suscite des réactions de la part de
I'entourage et de I'éventuelle victime et complique la situation en
I'amenant vers l'inévitable paroxysme.

Une fois le crime accompli, quelle est son action reelle sur le cou-
pable ?

C'est bien difficile a dire. A notre avis, dans la plupart des [288]
cas le regret survient assez vite, comme nous l'avons signalé ; il appa-
rait en méme temps que la dépression ou l'idée de suicide disparais-
sent ; dans d'autres cas il est tardif Mais il s'agit toujours ici d'une atti-
tude apparente et I'attitude réelle échappe en grande partie et peut-étre
toujours.

Pendant I'acte méme, nous l'avons vu, la satisfaction du coupable
est minime puisque la conscience est en partie obnubilée. Et sit6t
apres l'acte, ou peu de temps apres, des qu'il reprend la direction de
son moi le sujet a un grand interét a montrer du repentir. Ses regrets
peuvent facilement avoir un accent de sincérité dés qu'il se voit en-
ferme dans une cellule pour vingt ans. Officiellement, le coupable
présente nécessairement un certain regret et admet qu'il doit expier sa
faute. Au point de vue des relations sociales et du reclassement éven-
tuel c'est tout ce qu'on peut lui demander et, en somme, c'est suffisant.
Le coupable se crée ainsi peu a peu une physionomie de pénitent qu'il
conservera indéfiniment. En réalité, il regrette effectivement son acte ;
mais pour des raisons toutes autres que celles d'avoir mal agi : il le
regrette parce que l'affaire ne valait pas la peine de venir finir ses
jours en prison.

Si I'on ne se contente pas des attitudes apparentes on constate que
le crime continue, apres les faits, a influencer le criminel. L'action
criminelle ayant entrainé une punition, le criminel rend la victime res-
ponsable de cette punition et les motifs qu'il avait de la hair ou de se
venger continuent d'exister. Il considere que, maintenant qu'il est en
prison, sa victime a encore raison de lui et qu'il subit encore sa néfaste
influence. Il continue d'en vouloir a cette victime et si on essaie de
connaitre fortuitement, par effraction, son opinion réelle nous voyons
qu'elle est a peu pres celle-ci. « C'est encore moi qui suis le plus mal
arrangé des deux. » « Voyez ce gu'elle m'a fait. » « J'espére bien qu'el-
le est en enfer, sinon, il n'y a plus de justice. »

[289]
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Le criminel continue a se sentir victime et a se comporter comme
tel. Son ressentiment contre la femme et la société se traduit par de
longs discours méprisants a l'adresse des filles d'Eve et de désenchan-
tements a I'égard des hommes. Ce ramassis peut passer pour de bon-
nes résolutions et certains membres visiteurs ne manquent pas d'y voir
le résultat de leur moralisation et des progres de la raison.

En réalité nous n'avons jamais vu qu'un criminel s‘améliorat du
seul fait de la prison. La dure expérience qu'il fait de la justice humai-
ne le force a des retours sur soi-méme : mais c'est pour se dire qu'il n'y
a pas de justice, qu'il a été vraiment déraisonnable de « s'en faire »
comme il s'en est fait et que la seule régle de vie digne d'étre suivie est
I'indifférence et I'egoisme tranquille. Il se rencontre la avec I'opinion
de I'nomme de la rue et I'on trouve dés lors son reclassement assure.
Un autre élément entre parfois en jeu, c'est I'instruction et I'éducation
que I'hnomme peut recevoir en prison méme : des modifications consi-
dérables peuvent alors se produire dans sa mentalité ; il repense sa vie,
réajuste ses idées et son comportement. Il se hausse d'un degre dans la
compréhension des choses. Généralement, pourtant, il reste fidéle a sa
ligne primitive, et se borne a employer d'autres formules pour expri-
mer les mémes choses.

La guérison et I'amendement que lui confére la vie en prison sont
donc généralement extérieurs. S'il prend la résolution de ne plus re-
commencer c'est parce qu'il trouve désormais qu'il a été naif ; ce n'est
pas parce qu'il avait réellement péché. Il s'agit bien entendu ici de
ceux qui ont mene l'acte jusqu'au bout et dont la personnalité entiere
participa au meurtre.

Ce que révele I'étude du meurtrier apres le crime et parfois des an-
nées apres le crime, c'est le caractere sincere et réellement vecu des
processus mentaux qui I'ont amené au meurtre. Ces attitudes intérieu-
res qu'au moment des faits [290] I'on peut prendre pour de la mauvai-
se foi pure ou pour un eégarement momentané sont des expressions
réelles de la personnalité du coupable et cela expligue le crime. Qu'il
se soit agi d'un complexe d'infériorité ou d'un indigent affectif, c'est sa
conception des choses et sa condition humaine qui furent mises en jeu,
c'est avec l'organisation totale de ses forces intellectuelles et affectives
qu'il a frappé. Et il est suprémement puéril d'imaginer qu'il suffira de
« donner une legcon » a cet homme pour y changer quelque chose.
Mais, évidemment la « lecon » vient s'intégrer dans son expérience
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d’homme et de cette maniere influence son comportement futur et I'in-
fluence la plupart du temps en « bien » puisqu'elle le détourne de re-
commencer. Mais ce jugement est superficiel. A notre avis, et nous en
avons vu beaucoup, un grand nombre de ces criminels ne valent rien
de plus au moment ou on les dit amendés. Le crime les a mis au ban
de la société, le geste est irréparable. L'attitude criminelle les poursuit
indéfiniment, acheve de les déformer, et comme ils doivent continuer
de se justifier, ils n'y parviennent qu'en ravalant la réalité sociale ou
morale. Leur simulation de repentir constitue souvent un pas de plus
vers la dégradation.

Ajoutons a cela le quasi inévitable onanisme amené par I'isolement
et toutes les aberrations qu'il amene avec lui et nous comprendrons
que le meurtre, méme dit passionnel, est un des gestes qui « nous sui-
vent », selon I'expression de Bourget, et ne lache plus la personnalite
qui I'a commis.

Le cas de Quimtot que nous allons succinctement décrire exprime
bien le probleme tel qu'il se pose. Quimtot est né en 1893 et a tué
I'amant de sa concubine en 1940. C'est un homme connu comme taci-
turne et sans communication avec les autres. Il a toujours réguliére-
ment travaillé. Il est calme et placide. Il fut marié, mais sa femme
mourut et, dans la suite, il se mit en concubinage avec une certaine
Lisa, séparée [291] de son mari. Aprés quelgques années (Quimtot était
de 9 ans plus age) elle rencontra un amant de son age. Elle s'en fut
habiter avec lui. Quimtot la menaca, lui envoya des lettres a I'encre
rouge l'avertissant de son malheur inévitable, joignit méme a la lettre
une photo d'elle et dont il avait bralé les yeux avec un fer rougi au
feu... Le jour du meurtre il avait attendu vainement Lisa et, impatien-
té, s'en prit au concubin qu'il abattit et massacra a coups de revolver,

Nous le voyons huit mois apres les faits. Il est condamné a 20 ans.
Il est tranquille et parle d'une voix doucereuse et résignée qui tranche
avec l'idée gqu'on se fait de lui d'aprés le dossier. Il est condamné a 20
ans « parce gu'on ne peut pas tuer ». « C'est un fait certain qu'on ne
peut pas tuer.» Mais, lui, il est en regle. Il s'est laissé aller un mo-
ment, mais il a demandé pardon au bon Dieu. Et il ira au ciel. Il est
extrémement croyant et prie beaucoup. Dans la vie, il a toujours été
malheureux et il a toujours vu des heureux autour de lui. Mais, dans
l'autre vie, tous ces heureux seront dans le petit ciel, dans le coin, et
personne ne les regardera. Lui sera au grand ciel. 1l est évangeliste et
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c'est pour cette raison qu'il sait si bien ce qu'il va en advenir. Quant a
sa victime, il prie pour elle tous les jours. Oui « il n'aurait pas da faire
cela ». Bref, notre homme se présente comme ayant a un moment
donné cédé a ses impulsions, mais comme presentant un certain re-
pentir. Surtout qu'il nous avoue qu'aux derniers temps avant le crime il
ne priait plus.

Cependant, il est si calme et si résigne que cela nous intrigue un
peu. On peut regretter son acte et malgré tout sentir qu'on est enfermé
pour vingt ans... Comme il n'est pas tres intelligent, il est possible que
nous sachions si sa personnalité réelle regrette vraiment son acte...
Nous lui présentons trois carrés ; le premier le représente, lui, le se-
cond représente Lisa, le troisieme représente la victime. Il doit tracer
une ligne en regard de chaque carré la plus [292] longue ligne pour le
plus juste des trois. Il n'hésite pas : la plus longue ligne (le plus juste)
est pour lui-méme et la plus courte pour la victime. Nous lui représen-
tons alors les carrés et demandons de tracer une nouvelle ligne selon
la place qu'il aura au ciel. La plus longue est pour lui, Lisa a une petite
ligne (elle sera dans le coin) et la victime n'a pratiquement rien. Et
voici son explication : la victime, elle a beau étre au ciel, méme dans
le coin, elle se croit toujours morte, la face contre terre... C'est ¢a sa
punition pour toujours... Mais ce n'est pas lui Quimtot qui veut cela.
Lui, il a pardonné. C'est Dieu qui arrange les choses comme cela :
quand quelgu'un est mort parce qu'il avait du mauvais il se croira tou-
jours mort et se voit toujours comme on l'a tue... Mais lui, Quimtot le
répete : il a pardonné. Il a prié et il ira au ciel... La victime restera la
toujours, mais il n'y peut rien... C'est la religion comme cela... 1l avait
du mauvais...

Dans un tel cas, il n'est pas difficile de voir que la paix descendue
en lui et sa résignation devant la peine de prison ont leur explication
dans le fait qu'il continue, en réalité, a jouir de sa vengeance. Il est en
prison, mais I'amant mauvais, bien que mort, continue a se savoir
mort, dans la rue, la face contre terre et continuera toujours...

C'est la que se trouve le noeud du probleme, et il n'est pas facile de
I'élucider. C'est que la victime est morte et que le désir du coupable
est accompli. Les regrets, selon nous, ne sont souvent pas autre chose
que I'amere constatation que le plaisir de savoir la victime morte n'est
pas contrebalancé par la souffrance d'étre en prison. Le regret vérita-
ble serait avant tout constitué par la torturante idée qu'il est impossible
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de rendre la vie a celle a qui on I'a enlevée. Mais une telle idée angois-
sante si elle existait, avec une intensité moyenne, produirait des équi-
valents, s'efforcerait notamment de créer une personnalité nouvelle,
laquelle si elle [293] devait revivre le passé, ne pourrait plus assassi-
ner 56, La premiere chose qu'une telle attitude entrainerait serait une
réhabilitation de la victime, et c'est ce que nous ne rencontrons jamais.
Leur leitmotiv reste : j'ai fait une bétise...

Au point de vue strictement social, cette attitude intérieure du cri-
minel ne revét pas une tres grande importance, l'essentiel étant que la
récidive ne soit pas a craindre. Mais il est bon de la souligner quand
méme. C'est ainsi que nous basant sur ces observations nous pouvons
écarter d'avance la comédie que serait une thérapeutique du crime,
basée par exemple sur la psychanalyse 57, et non sanctionnée par une
peine. Cette psychanalyse viendrait comme on sait révéler au sujet les
motifs profonds qui I'ont fait agir et ont déformé a son insu la réealité ;
et la connaissance de cette motivation secrete mettrait I'individu a
I'abri d'une récidive. Une telle guérison serait absolument incontrdla-
ble et chacun d'ailleurs pourrait la simuler.

Certainement, une telle analyse, dans certains cas, serait utile et
souhaitable, mais elle est subordonnée a une condition essentielle :
que le sujet ait assez de sens moral pour souhaiter de devenir autre,
souhaiter s'améliorer 58, souhaiter ne pas avoir été criminel ; et de tels
cas ne sont pas fréquents.

C'est cependant une thérapeutique de ce type que nous envisageons
dans les prisons d'aujourd’hui. Mais comme on le voit, cette thérapeu-
tique ne saurait, en fait, qu’étre adjuvante et ne peut, en aucun cas, se
substituer a I'effort de redressement personnel. Ce redressement pour-
rait porter sur les défauts et déficiences principales du sujet et modi-
fier ainsi peu a peu sa facon de comprendre les choses et la vie.

[294]

56 Nous convevons le repentir a la maniére de Max SCHELER, Le sens de la
souffrance, Paris, Aubier, chap. V.

57 Dr GENIL-PERRIN, Psychanalyse et Criminologie, Paris, Alcan, 1935.

58 Cette aspiration morale est reconnue indispensable par tous les psychanalys-
tes.
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Il est manifeste, par exemple, qu'un homme comme Quimtot que
nous venons de voir vit uniqguement sous le signe du ressentiment et a
un point tel qu'il est parvenu a prendre I'Evangile & son service. Une
transformation intéressante de sa personnalité devrait partir de ce res-
sentiment : voir d'ou il est venu, par quelles dispositions il est mainte-
nu et organisé, le rattacher a des dispositions profondes et accessibles
du moi. Mais il faut alors que le sujet soit assez intelligent pour colla-
borer a ce réajustement ; ce n'est pas le cas pour Quimtot ; ce n'est
presque jamais le cas.

Si, a la lumiere de ce que nous venons de lire, nous observons cer-
tains comportements normaux d'honnétes gens, nous sommes ameneés
a nous dire que le probleme des réactions de suicide et des réactions
agressives n'est pas épuisé par son aspect purement criminologique.
En effet, nous avions trouvé entre I'nonnéte homme moyen et le cri-
minel passionnel mis tous deux dans I'occasion de souffrir par amour
une parenté de comportement, la distinction se faisant surtout par le
fait que I'hnonnéte homme n'arrive guere qu'a commettre des équiva-
lents, qu'il s'agisse de suicide ou d’homicide. Ces équivalents sont ge-
néralement anodins, du moins en apparence, et on ne les reconnait pas
facilement. Selon la psychanalyse [et d'ailleurs selon le Décalogue] la
criminalité des honnétes gens, dans ce domaine comme dans les au-
tres, est surtout imaginative ou, plus exactement, imagineée.

On serait tenté de ne voir entre criminels et non-criminels gu'une
différence de degré de culpabilité et certains esprits s'en tiennent a de
telles conceptions. Il est certain que cette distinction est fondamentale,
mais il faut y ajouter des considérations d'une importance souveraine.
La plus importante [295] est que le criminel s'est libéré par son acte, et
que I'hnonnéte homme reste porteur de sa criminalité latente. Le crimi-
nel, ayant posé l'irrémédiable, engage tout son étre, subit surtout par la
suite un processus de retrait. Celui-ci tend a minimiser la culpabilité, a
ramener le cas a ses éléments abstraits, lesquels autorisent presque
toutes les conclusions. L'amendement consiste avant tout, chez lui, a
concevoir une représentation des choses au regard de laquelle son acte
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a été moins une faute qu'une erreur. La personnalité est beaucoup
moins engagée dans une erreur que dans une faute et une certaine ré-
habilitation du coupable s'accomplit de la sorte, a ses propres yeux du
moins. En réalité, nonobstant ce subterfuge de la conscience, l'acte
criminel n'en subit pas moins une certaine dévalorisation et dans les
cas favorables, il est pénible au coupable de revivre son geste ou de
prendre connaissance d'actes semblables (lectures, conversations,
théétre). Par contre un certain nombre d'honnétes gens, n'ayant pas
dépassé le stade de criminalité imaginée, en sont toujours, d'une ma-
niére egalement imaginée, au stade pre-criminel. Le crime présente
pour eux un attrait particulier et I'on n'est pas toujours certain qu'ils ne
se sentent pas inférieurs de n‘avoir pas ose pousser l'action jusqu'a la
réalité. Les équivalents par lesquels ils s'en tirent, laissent insatisfait
leur processus et ils conservent, méme apres un équivalent, une pro-
pension a s'avancer davantage dans la méme direction. La tendance
que le pré-criminel avait, avant son acte, d'ennoblir le geste qu'il se
sentait porté a commettre, et qui a disparu avec I'exécution, beaucoup
de non-criminels, sous l'influence de leur agression imaginative, la
conservent trés longtemps ; et parfois méme elle se systématise et
s'idéalise, donnant naissance a une extréme complaisance pour les
criminels authentiques. Certains acquittements sont des équivalents
criminels.

Goethe, au cours de son chagrin d'amour au sujet de [296] Maxi-
milienne L. eut des idées de suicide auxquelles il n'échappa que de
justesse. Il reprit courage, mais ne put cependant s'empécher de perpé-
trer un suicide imaginaire. D'apres Ludwig, c'est ainsi que Werther fut
créé. Cette ceuvre fut lI'occasion d'un certain nombre de suicides, trés
vraisemblablement parce qu'un certain nombre d'amoureux désespé-
rés, en proie au processus suicide, trouverent dans cette création une
formule apte a faire passer leur suicide imaginé dans le domaine des
faits, par I'intermédiaire de l'idéalisation.

Dostoievski qui nourrissait envers son pére une haine farouche fi-
nit par mettre en scene, dans les Freres Karamazof, un parricide au-
thentique commis du reste par le moins bien doué des fréres, mais épi-
leptigue comme ['était Dostoievski lui-méme. Des faits aussi impor-
tants échappent cependant a des observateurs comme Berdiaeff, le-
quel, dans son livre sur Dostoievski, étudie cependant la personnalité
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profonde du grand romancier. Il a fallu un regard psychanalytique
pour le remarquer 9.

Ainsi certaines activités qui ne relévent en apparence que de l'art
ou de l'imagination peuvent étre porteuses de certaines tendances la-
tentes, mal contenues par leurs auteurs, et avoir en fait une significa-
tion d'actes moraux et sociaux. Il ne serait pas difficile d'étudier de la
sorte un grand nombre d'artistes, dramaturges ou romanciers et de re-
chercher les rapports existant entre leur ceuvre et leurs complexes fon-
damentaux. Les sociologues et les philosophes 60 échappent-ils [297]
a ces contingences ? Pour autant que nous connaissions des philoso-
phes vivants nous n'oserions l'affirmer.

Mais nous voulons en venir a ceci : si les maitres de la pensée sont
quelquefois aveuglés, sans gu'ils s'en rendent bien compte, par des
processus dangereux, combien le cas ne doit-il pas étre fréquent parmi
ceux qui écrivent et parlent sans réfléchir jamais. Pour ceux-la une
partie de leurs idées sociales, de leurs conceptions sur la vie et les
hommes relevent d'agressions méconnues et a ce titre les législations
élaborées par les hommes en ce qui concerne la femme et les droits de
la femme semblent I'expression de quelque chose de plus que de
I'égoisme masculin ; elles recelent une certaine hostilité. L'antifemi-
nisme d'un grand nombre d’hommes parait bien n'étre qu'une générali-
sation d'une réaction a une situation personnelle et n'exprimer qu'une
agression, surgie d'une attitude méconnue ou n'ayant jamais été suffi-
samment consciente, n'étant jamais parvenue vraiment au stade de
I'« assentiment inefficace ».

C'est, croyons-nous, a un processus de ce genre que La Bruyeére
fait allusion lorsqu'il écrit : « Je voudrais qu~il me ft permis de crier

59 Jolan NEUFELD, DOSTOIEVSKI, Psycho-analyse. Traduit en flamand. De
Tijdstroom. Lochem.

60 Lire par exemple cette singuliere phrase de SPINOZA, Ethique, Partie I,
XXXV : « Celui qui imagine que la femme qu'il aime se prostitue a un autre
ne s'attriste pas seulement de I'obstacle que cette infidélité peut dresser contre
sa passion, a lui, mais il est forcé d'unir a I'image de ce qu'il aime, I'image du
sexe et des excrétions de cet autre. A cette vue il prend cette femme en haine,
et c'est la jalousie qui consiste dans un trouble de I'ame obligée d'aimer et de
hair a la fois le méme objet... ». La pauvreté de cette réflexion est évidemment
tributaire de I'expérience affective de son auteur et Spinoza n'a pas remarqué
qu'elle n'exprimait que tres mal son intelligence...
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de toute ma force a ces hommes saints qui ont ete autrefois blessés des
femmes : Fuyez les femmes, ne les dirigez point ; laissez a d'autres le
soin de leur salut. »

C'est que La Bruyere estimait que, dans de telles conditions,
I'hnomme qui veut diriger des femmes vers leur salut, n'est plus a mé-
me de le faire avec la sérénité indispensable.

Ce probléme, fort important, de I'influence dans le comportement
de I'nomme d'une agressivité méconnue ou refoulée envers la femme,
ou méme parfois d'une agressivité a laquelle il n'a renoncé qu'en se
sentant diminué [298] n'a jamais été traité, sauf par la psychanalyse. Il
mériterait certainement de I'étre et peut-étre le sera-t-il un jour.

Il est bien posé par cette lettre que nous écrivit un médecin qui
avait éte en proie a un processus criminogéene, a propos d'une question
d'amour, il y a plusieurs années. C'était un homme encore jeune, culti-
veé, d'une intelligence trés vive, d'une tres grande rectitude morale,
mais a ce moment-la, fort influencé par quelques complexes affectifs.

Voici le passage de cette lettre.

Quant a cet acte (criminel) n'est-il pas un de ces actes dont on ne peut
se dire capable qu'aprés l'avoir accompli ? C'est, hélas (ce dernier mot a sa
signification) qu'il risque d'engager le bonheur, la tranquillité ou I'honneur
des étres qui nous sont chers - qu'il risque d'apparaitre aux yeux de ceux
dont I'amitié nous est aussi précieuse que la vie (par suite des malentendus
que crée tout acte exceptionnel) comme un échec, alors qu'il constitue,
dans certains cas une nécessité morale. Ainsi devait étre considéree la
vengeance privée, mais aussi comme un acte vertueux agréable avant que
les lois n'aient sanctionné certaines déloyautés ou injustices de nos sem-
blables.

Je crois, dans ces conditions, qu'apres s'étre enfermé petit a petit dans
un cercle sans issue, on pourrait finir par se retourner contre soi-méme,
avec le plus de discrétion possible, en simulant un accident par exemple,
pour éviter toute justification.

L'issue est infiniment plus banale quand on découvre au dernier mo-
ment que tout repose sur un malentendu, quand une « explication change
un désespoir en deception. Il vaut mieux mourir désespéré que décu, dit-
on. Il y a des gens que I'on rencontre dans la rue, le visage pareil a tous les
visages humains par leur inexpression et leur mediocrité et qui ont échap-
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pé au désespoir ; ces gens, durant toute leur vie, meurent de déception. Car
pour I'ame la déception est plus mortelle que le désespoir... »

Si, apres cette lettre, on relit cette phrase de La Bruyére : « une
femme infidéle, si elle est connue comme telle de la personne intéres-
sée, n'est qu'une femme infidele ; s'il la croit fidéle, elle est perfide »...
Ou encore : « On tire ce bien de la [299] perfidité des femmes gu'elle
guérit de la jalousie », I'on comprend a quelles destructions intérieures
de telles réflexions répondent. L'on comprend combien il est difficile
de se trouver dans I'état de graces requis pour transmettre un message
aux autres hommes et a quel point notre nourriture spirituelle se trou-
ve marquée du sceau de l'animosité, du ressentiment 61, du désenga-
gement et de l'aveuglement dirigé. Certes, cette nourriture ne contient
heureusement pas que cela; mais du fait que, dans certaines de ses
manifestations les plus nettes nous trouvions, exprimés sous forme
d'art et de sagesse, des processus mentaux a base d'agression, nous
devons en prendre notre parti et cesser de distinguer, dans I'humanite,
les simples criminels et les hommes honnétes. Nous ne devons pas
nous borner a dire que les uns se sont arrétés sur une voie et que les

61 Extrait de « Voyage de Shakespeare » de Léon DAUDET. Edit. Plon, page

153.
Quand Shakespeare entretint Fischart de la jalousie, le pamphlétaire lui

répliqua :
— Mon cher, il n'y a pas de sentiment inéluctable. Je crois qu'on peut se guerir
de tout par un effort moral. C'est pourquoi la satire est bonne. Les passions
humaines, je les ai toutes rencontrées comme des adversaires en embuscade,
enfourchées, combattues, réduites. J'ai été atrocement jaloux. Je me suis sauvé
par l'orgueil. L'exaltation de celui-ci desseche le cceur a un point tel que toute
palpitation devient presque ridicule. J'étais marié et je vitupérais déja contre
les catholiques. Ma femme appartenait a une famille célébre d'Allemagne, et
elle en tirait vanité. Conseillée par un coquin de beau-pere, un voleur et un in-
cestueux, qui n'avait consenti au mariage que pour exploiter ma jeunesse, ma
verve et la fortune de sa belle-fille, elle essaya de m'empécher d'écrire. J'étais
fort amoureux et jaloux comme Vulcain. Mais dés les premiéres injures qu'el-
le m'adressa sur mon talent, et quand je fus bien convaincu de sa bétise, mon
mépris me déetacha d'elle a jamais. Par la colere et par I'orgueil j'accouchai du
pamphlétaire que vous savez, et je bénis cet éphémere union qui a bandé mes
nerfs de satirique et cuirassé mon ame. Mes rayons devenus armes de guerre
et ma force au service de la haine et de la justice m'ont libéré des chaines ar-
dentes.
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autres ont agi jusqu'au bout. C'est la une vue trop optimiste. Nous de-
vons constater que si le criminel est celui qui ne s'est [300] pas arréte
dans le processus criminogene il existe une foule de gens qui resteront
indéfiniment honnétes, l1également parlant, et qui pourtant ne s'arréte-
ront jamais, eux non plus, sur la voie de l'agression. Mais la forme
qu'elle a prise, chez eux, ne rencontre pas facilement la censure et elle
se développe indéfiniment dans I'atmospheére de la condition humaine.
L'intellectuel lui-méme qui s'imagine planer hors d'atteinte de ce qu'il
appelle dédaigneusement les complexes trahit dans ses aphorismes et
ses réflexions sa secrete agressivité ; et si le criminel passionnel ne
s'améliore pas plus en prison c'est, entre autres, parce qu'il n'existe
aucun milieu humain ou un tel acte soit intégralement réprouvé et que
la criminalité latente de ses gardiens, de ses avocats 62, de ses juges
mémes l'absout, dans les mystérieuses régions de I'ame ou nous com-
prenons, au-dela des mots directs, les réticences, les heésitations, les
lapsus, les intonations, le caractére factice de certaines indignations, la
complicité inavouée ou, tout au moins, la complaisance profonde.

1V

Il est un autre aspect sous lequel nous pouvons envisager l'influen-
ce du crime sur la personnalité du coupable. C'est la réaction provo-
quée en cette personnalité méme par la défense du sujet contre son
éventuel sentiment de culpabilite, réaction qui, laissée a elle-méme,
tend a le conduire vers des attitudes de plus en plus antisociales et a I'y
fixer. Cette réaction constituerait en partie I'explication de I'évolution
gue nous venons de decrire.

Notre collaborateur et ami, Monsieur Petermans, chargé de l'ac-
cueil des détenus a leur arrivée et qui les suit attentivement, [301] jour
par jour, heure par heure, pendant six mois, avant de rédiger ses ob-
servations que nous pouvons, en toute simplicité, considérer comme
les plus fouillées et les mieux étudiées qui se fassent dans les prisons
d'Europe, estime que 25% de ces hommes presentent un pronostic fa-

62 ALEXANDER und STAUB, Der Verbucher und seine Richter (1929). Existe
en traduction francaise : Le Criminel et ses juges (N. R. F.).
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vorable, en ce sens que I'amendement s'est réalisé aussitot apreés les
faits et qu'ils pourraient étre remis en liberté sans le moindre danger.

Ce sont la des hommes pour qui le crime ne paraissait pas inscrit
dans la ligne de leur personnalité et dont on peut estimer, malgré leurs
tares éventuelles, que le concours de circonstances dans lequel ils se
sont trouvés a joué un role particulierement lourd dans la genése de
leur acte. Ce sont des hommes pour lesquels il est impossible de pen-
ser qu'ils ne sont pas capables de réaliser en partie la gravité et I'inhu-
manité de leur crime et pour lesquels il semble qu'une psychothérapie
appropriée doive les améliorer sérieusement. Or, cette amélioration
réelle est rendue difficile, parce qu'on ne parvient que trés imparfai-
tement a leur faire admettre qu'ils ont mal agi. Selon Monsieur Peter-
mans, le sentiment de culpabilité existerait bien plus souvent qu'on ne
le croit, mais le coupable se défend avec acharnement contre lui 63,
L'admettre entrainerait un tel effondrement, une telle impression de
déchéance qu'il se crée plutét, chez ce criminel, un ensemble d'attitu-
des de nature artificielle, venant justifier I'acte, démontrer le bien-
fondé du meurtre, continuant I'aveuglement au sujet de la victime, en-
semble qui, cependant, ne serait que I'expression de la lutte contre le
sentiment de culpabilité. Dans de tels cas, I'allure de I'hnomme est bien
plus inquiétante et bien plus antisociale qu'elle ne le fut jamais avant
le crime.

[302]

Cette personnalite artificielle ainsi créée doit étre reconnue comme
artificielle par I'examinateur et doit étre, si possible, réduite par une
psychothérapie appropriée, en collaboration morale avec le détenu.
C'est ce dernier, naturellement, qui doit étre assez riche pour com-
prendre et pour évoluer ; mais il n'en doit pas moins étre aide.

La premiéere chose a obtenir c'est donc, en libérant le détenu de son
sentiment de culpabilité, d'en revenir a I'état moral et social ou il se
trouvait avant le crime. Si on ne parvient pas a cette libération les dé-
viations continuent, ainsi que nous l'avons vu plus haut. Libération
signifie ici acceptation de I'idée d'avoir commis une faute grave et du
méme coup acceptation des conséquences ; vis-a-vis de soi-méme :

63 Voir La Justice Intérieure du Dr R. Allendy, Denoél et Steele » Paris 1931.
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nécessité de se transformer dans un sens précis éclairé par cette faute ;
vis-a-vis de la société : acceptation de la Iégitimité d'une peine.

Nous ne croyons pas pouvoir généraliser I'existence de ce proces-
sus précis. Mais on comprend que le rééducateur le recherche avec
attention et sympathie. C'est, en effet, un processus type qui permet a
la fois de pénétrer en I'ame du coupable et d'influencer son évolution,
de le guider dans la connaissance de soi-méme qui doit présider a la
réédification d'un nouveau moi. Que le rééducateur ne rencontre que
tres rarement un de ces cas vraiment favorables cela ne le découragera
pas s'il sait que, grace a sa compréhension, il s'est mis dans les meil-
leures conditions pour sauver ce qui pouvait étre sauvé.

Mocisum, légérement paranoiaque, mais homme de confiance et
honnéte, a tue sa femme, par jalousie. Entré en prison, il est d'une hy-
perexcitabilité inquiétante, entrant en fureur a la moindre allusion a
son crime, défendant férocement son acte, chargeant la victime et la
société, menacant d'évoluer a bref délai vers le suicide ou la psychose
et en tout cas, se montrant comme un détenu particulierement agressif
et dangereux. Il est littéralement inabordable.

Un jour, Mocisum admet sa culpabilité. Il retrouve du méme [303]
coup la paix, le calme, tout son comportement antérieur. 1l repense sa
vie en fonction de I'aberration ou il fut ameneé ; une transformation
profonde s'amorce en lui. On ne le reconnait plus.

L'évolution n'est pas toujours si favorable. Pour beaucoup de déte-
nus, apres quelque temps, le sentiment de culpabilité perd de son acti-
vité ; par le fait méme ils se défendent moins contre lui et, I'adaptation
les aidant, ils finissent par retrouver plus ou moins leur personnalité
antérieure, mais ils sont restés passifs, et n‘ont donc pas remis leur vie
morale en question ; ils n'ont pas eu réellement lI'occasion de se modi-
fier. C'est donc au début de l'incarceration qu'il faut agir, au moment
ou I'hnomme se trouve en crise, et que ses conceptions des choses sont
remises en discussion. Et on le voit, toute une part de I'activité du ré-
éducateur, dans les prisons, consiste avant tout a empécher les dévia-
tions amenées par la conscience d'avoir commis un acte criminel. Ce
danger est trés difficile a écarter. Ce n'est qu'aprés avoir évité ces
écarts que I'ceuvre de redressement peut commencer.

A ce propos, I'expérience nous a montré le réle immense que peut
jouer dans le retour vers la personnalité antérieure l'intervention du
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milieu familial. Les gens, les bétes et les choses. Cette intervention
s'opere le mieux par des étrangers que par les parents eux-mémes.
Ceux-ci, en effet, ne sont pas autorisés a voir le détenu dans des
conditions normales et souvent, d'ailleurs, ne montrent pas au coupa-
ble leur véritable affection. lls doivent le réprimander, etc. Mais lors-
que quelqu'un est entré dans son propre milieu familial et, en téte a
téte, lui raconte ce qu'il a vu, comment on attend son retour, comment
sa mere conserve soigneusement ses objets, comment ses sceurs ont
encadré sa photographie et tant d'autres détails, cela constitue un choc
auquel les attitudes artificielles ne résistent pas toujours. Mademoisel-
le Tuerlinckx, a qui ce rdle est souvent dévolu, en sa qualité d'assis-
tante sociale, et a qui nous devons nos belles observations [304] du
milieu familial, échoue rarement dans ses efforts pour reintégrer le
detenu dans la famille qui I'a renié. Et parfois I'un des premiers résul-
tats de son intervention se percoit sous la forme d'une modification
profonde du comportement du coupable. Il redevient ce qu'il était
avant et deés lors parait déja sauvé.
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[305]

Amour et crimes d’amour

Chapitre XVII

DECHEANCE DU CRIME
PASSIONNEL

Retour a la table des matieres

Depuis la période historique, le crime passionnel ou le meurtre par
passion n'a cessé d'étre I'objet d'une réprobation croissante. La sup-
pression du duel a joué un réle important dans cette évolution. Le ro-
mantisme remit le crime passionnel a la mode ; celui-ci devint méme
une des expressions de la passion maxima. Et le naturalisme y redé-
couvrit la veritable, la seule humanité. Le grand criminologiste italien
Enrico Ferri 64, positiviste convaincu, fit presque I'éloge du criminel
passionnel. A lire ce plaidoyer, aujourd'hui, I'on se rend compte qu'un
jury composé uniquement de criminologistes pourrait parfaitement
faire de la justice populaire. L'étude qu'on vient de lire montre bien le
vrai visage du criminel passionnel. Mais c'est celui du criminel pas-
sionnel d'aujourd'hui. Il n'a pas toujours été le méme.

[306]

64 | 'Omicidia, Turin, 1925.
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Le rapport entre la criminalité et la pathologie n'est pas un rapport
fixe ni stable. 1l est lié a I'évolution morale ambiante. Dans une étude
« Pathologie et Criminalité 6> » nous avons envisagé cette question et
notre conclusion était, grosso modo, celle-ci: Il n'existe aucun acte
criminel qui, en soi, doive étre considérée comme I'expression d'un état
morbide. N'importe quel acte de criminalité courante - nous ne parlons
évidemment pas de certaines perversions qui sont, en soi et par défini-
tion, pathologiques - peut étre commis par I'nomme le plus normal, a
une époque donneée. Un crime peut étre le fait d'un homme parfaite-
ment équilibre et parfaitement normal lorsque ce crime n'est pas ré-
prouve, n'est en somme qu'a peine considére comme crime. Mais lors-
qu'une certaine reprobation entoure certains actes, ceux-ci, qui se
trouvaient primitivement étre le fait de tous, tendent de plus en plus a
n'étre commis que par une certaine catégorie de la population et finis-
sent par n'étre plus commis que par les inférieurs psychiques et ceux
qui ne dominent pas bien leur équilibre intérieur. A une certaine peé-
riode de I'histoire, certains actes deviennent donc suspects de patholo-

gie.

Pour ce qui est du crime passionnel, nous vivons actuellement une
période telle qu'en fait, ce ne sont plus que des anormaux et des dese-
quilibrés qui les commettent. Cette situation n'a pas toujours existé et
ne doit pas nécessairement durer indéfiniment ; il suffit d'un Iéger re-
lachement geénéral pour que cette tendance criminelle réenvahisse les
zones saines de la population. C'est pourquoi il faut punir.

Ce n'est en somme qu'a regret que I'homme renonce a la vengeance
personnelle ; il s'efforce de la considérer comme licite aussi longtemps
que cela lui est permis et c'est ce qui explique que c'est dans la nobles-
se et dans les milieux [307] militaires, milieux relativement indepen-
dants, que la nécessité morale du meurtre par amour ou par honneur
s'est conservée le plus longtemps. C'est ce qui explique aussi la reva-
lorisation du crime passionnel avec le romantisme, période essentiel-
lement individualiste.

Au temps ou Brantbme (1527-1614) écrivait ses Dames galantes,
I'opinion publique savait parfaitement a quoi s'en tenir au sujet des
meurtres par jalousie, par amour ou par honneur qui étaient encore
fréquents dans ce siecle ou I'épée purifiait tout. Dans le monde de la

65 Dr DE GREEFF, Pathologie et Criminalité. St-Luc médical, 1. 1937.
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Cour, cependant si peu propice aux scrupules exagerés, on remarquait
combien ces meurtres étaient cruels et surtout combien souvent ils
étaient utiles. Citons deux passages de Brantdme, d'autant plus pre-
cieux, que cet auteur ne peut guere étre suspecté d'hypocrisie, et qu'on
ne peut guére non plus lui supposer des tendances moralisatrices. Il
exprime uniqguement un avis d'honnéte homme dans son milieu. Le
fait d'ailleurs qu'il ait osé exprimer son avis, alors qu'il était en froid
avec le roi et que par ailleurs il est si prudent avec les grands person-
nages de son époque, nous laisse croire que ces opinions qu'il exprime
devaient étre, dés cette époque déja, partagées par le plus grand nom-
bre.

« Or, pour en parler franchement, ainsi que j'ai oui dire a un grand per-
sonnage, quelle raison y a-t-il, n’y qu’elle puissance a-t-il le mary si
grand, qu'il doive et puisse tuer sa femme, veeu qu'il ne I'a point de Dieu,
n’y de sa loi, n’y de son Saint Evangile, sinon de la répudier seulement ? Il
ne s'y parle point de mort, de sang, de meurtre, de tourments, de prisons
n’y de cruauté. Ah que notre Seigneur nous a bien remontré qu'il y avait
de grands abus en ces fagons de faire et en ces meurtres et qu'il ne les ap-
prouvait guerres, lorsqu'on lui amena cette pauvre femme accusée d'adul-
tere pour jeter sa sentence de punition ; il leur dit en écrivant en terre de
son doigt : « Celui de vous autres qui sera le plus net et le plus simple,
qu'il prenne la premiere pierre et qu'il commence a la lapider » ce que nul
n'osa faire se sentant atteints par telle sage et douce répréhension ».

[308]
Et plus loin :

J'ai vu de grands personnages blamer grandement nos rois anciens,
comme Louis Hutin et Charles le Bel pour avoir fait mourir leur femmes
(...). Comme de frais, le Roy Henry d'Angleterre fit mourir sa femme et la
décapiter, Anne de Boulan, pour en épouser une autre, ainsi qu'il était fort
sujet au sang et au change de nouvelles femmes. Ne vaudrait-il pas mieux
qu'ils les répudiassent selon la parole de Dieu, que de les faire ainsi cruel-
lement mourir ? Mais il leur en faut de la viande fraiche a ces messieurs
qui veulent tenir table a part sans y convier personne, ou avoir nouvelles et
secondes femmes qui leur apportent des biens aprés qu'ils ont mangé ceux
de leurs premiéres, ou n'en ont eu assez pour les rassasier...
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Le Roy Louis le Jeune n'en fit pas de méme & I'endroit de Leonor, du-
chesse d'Aquitaine qui, soupconner d'adultére, possible a faux, en son
voyage de Syrie, fut répudiée de lui seulement, sans vouloir user de la loi
des autres, inventée et pratiquée plus par autorité que par droit et raison :
dont sur ce il en acquis plus grande réputation que les autres rois, et titre
de bon, et les autres de mauvais, cruels et tyrans ; aussi que dans son ame
il avait quelque remords de conscience d'ailleurs. Et c'est vivre en chrétien
cela. Voire que les paiéns romains, la plupart s'en sont acquittés de méme
plus chrétiennement que paiénnement, principalement aucuns empereurs,
desquels la plus grande part ont été sujets a étre cocus, et leurs femmes
trés lubriques et fort putains ; et, tels cruels qu'ils ont été vous en lirez for-
ce qui se sont défaits de leurs femmes plus par répudiation que par tueries
de nous autres chrétiens...

L'évolution des idées sera tellement avancée, sous Louis XIV, que
l'auditoire des pieces de Racine ira jusqu'a reprocher a cet auteur la
dureté de certains de ses héros et nous verrons l'auteur invoguer la ré-
alité historique pour justifier certains de ses roles ©e.

[309]

Nous avons cru pendant longtemps que le drame et la littérature ne
pouvaient pas nous intéresser dans une étude comme celle-ci. Nous
pensions que le poete ou le romancier se bornait inévitablement a dé-
crire, selon son tempérament, une action plus ou moins reliée a la cri-
minalité latente de chacun et que son art visait plus a émouvoir notre
étre profond, qu'a faire ceuvre rattachée aux conceptions scientifiques.
Cependant, comme la relégation du crime de plus en plus vers des zo-
nes anormales, depuis l'influence chrétienne surtout, nous parait un
fait évident, nous pouvions nous demander si les ceuvres des littéra-
teurs de grande classe ne refléteraient pas cette évolution. On ne peut
pas s'attendre a nous voir développer ici un tel probleme, mais nous

66 Notamment pour Pyrrhus d'Andromaque que nous allons voir au cours de ce
chapitre. On trouvera la justification de Racine dans la premiére et la seconde
préface d'’Andromaque.
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croyons cependant utile de signaler comment, dans certaines ceuvres,
se marque I'empreinte de la pathologie.

C'est a l'occasion de Thérese Desqueyroux de Mauriac que nous
edimes le bonheur de constater a quel point les résultats de la clinique
mentale coincidaient avec les données utilisées par les maitres du
drame humain. Un étudiant 67 avait résumé le roman de F. Mauriac,
en faisant un éloge quasi inquiétant de I'empoisonneuse. Il en faisait
une sorte de superfemme vivant sa vie, reprenant sa liberté, et, en tant
que personnage supérieur, n‘ayant pas a se soumettre aux lois. Cet
éloge de I'empoisonneuse vexa une étudiante présente qui, contre
I'empoisonneuse, prit la défense de la Femme. Elle analysa I'ceuvre de
Mauriac, comme nous analysons le cas d'un criminel quelconque et
rapporta une feuille clinique étonnante. L'hérédité de Thérese est so-
brement présentée par le romancier mais en termes suffisants pour
attirer [310] l'attention : milieu de schyzothyrnes froids dirions-nous
en termes psychiatriques. L'éducation de Therese ? La meére est mor-
te ; elle est éduquée par une vieille tante revéche, laide, étouffant de
ressentiment et de complexes ; son frére est manifestement a la limite
du morbide. L'habitation est perdue dans la solitude. Elle grandit ainsi,
déja froide par hérédité, dans les conditions les plus aptes a aggraver
son insuffisance affective. Car, c'est bien de cela qu'il s'agit : Thérese
Desqueyroux répond a un type caractérisé d'insuffisance affective, si
fréquent dans les familles teintées de schizoidie et non seulement cette
insuffisance est mise en évidence par des dizaines et des dizaines de
touches, mais I'évolution méme de Thérese, acquittee, finissant par le
délire de persécution achéve de donner leur plein sens aux traits notés
au debut. Cette empoisonneuse, cette pécheresse, ce monstre, c'est une
anormale. L'auteur ne dit pas le mot, mais commence son livre en ci-
tant la phrase de Baudelaire : Seigneur, ayez pitié des fous et des fol-
les... Ce tableau, on le croirait pris dans une prison devant I'empoison-
neur classique.

Mauriac a fait de Thérése un étre humain ; il a voulu, certainement
qu'elle soit considérée par tous comme un étre humain, mais dans sa
conception des choses, ses graves aberrations morales, ne sont possi-
bles que si quelques conditions psychopathologiques sont réalisées...
S'il a introduit un peu de pathologie dans son personnage principal, ce

67 Cela se passait au Cercle de Criminologie de Louvain (1939-40).
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n'est évidemment pas pour le plaisir de faire de la pathologie, c'est
parce que, décrivant un milieu donné, la verité de ses personnages
exigeait ces particularites.

L'état morbide de Thérese était necessaire a la cohérence de son
ceuvre. Le romancier réalisait ainsi cette relégation du crime vers les
zones morbides, constatées dans I'observation criminelle. Chose plus
digne d'intérét encore, I'appréciation de I'importance des tares signa-
Iées dans la formation [311] de la personnalité de Thérese, n'est nul-
lement celle d'un médecin ordinaire, mais reléve de la psychopatholo-
gie fine. Le romancier, s'exprimant en termes différents, a vu les mé-
mes choses que le psychiatre.

Les ceuvres littéraires de grande classe non seulement nous dépei-
gnent la vie de leur époque, mais nous donnent une image profonde
du monde moral contemporain. Lisez I'lliade : on s'y tue, on s'y jalou-
se, avec une conscience parfaitement nette, avec tous les signes de la
santé. Les dieux 68 y sont bien plus entiers que les hommes et bien
plus méchants, ce qui est déja un signe que I'homme commence a in-
hiber ses mouvements violents, mais a regrets. Ils sont dieux parce
qu'ils ont encore le pouvoir de suivre tous leurs penchants. Lisez les
métamorphoses d'Ovide : crimes, jalousie, viols, rapts et vols y sont
I'expression de la parfaite santé et de la puissance des étres. Il n'y est
pas besoin de facteur morbide : I'acte normal et sain est la vengeance.

Relisez, apres cela, un drame type de la jalousie, I'Othello de Sha-
kespeare. La jalousie s'y allume encore comme un feu dévorant :
Othello, suborné par des apparences et influence par lago, s'abandon-
ne sans contrble aucun a l'exaspération et tue sauvagement la femme
qu'il aime, se croyant trompé. Tout se passe comme dans I'Antiquité,
sauf que pour rendre son drame viable et vraisemblable, Shakespeare
a da faire de son héros principal, Othello, un Maure. L'introduction de
cette mentalité étrangére (vue par l'imagination populaire comme
douée de sang vif et emporté, agissant sans réflexion sous la poussée
de la passion, aveuglée facilement par la colere, généreuse mais sau-
vage) rend possible le drame. En [312] langage médical, nous dirions

68 On peut se demander si les processus mentaux par lesquels la psychologie
sociale contemporaine tend a faire du criminel passionnel et de certains aso-
ciaux des surhommes ou des types dignes d'un intérét spécial ne sont pas ap-
parentés a ceux qui donnaient la couleur morale aux créations mythologiques.
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que Shakespeare a été forcé d'introduire dans son ceuvre un déséquili-
bré émotif, susceptible, comme dirait Krestchmer aujourd‘hui, d'un
processus catathymique intense. Ce subterfuge de I'écrivain nous
montre que, des cette époque, I'homicide explosif par jalousie avait
déja commencé sa translation vers les zones pathologiques. Pour
comprendre la signification du choix d'un Maure il faudra attendre
plus de 300 ans et lire par exemple I'ouvrage de Ernest Dupré : Patho-
logie de I'imagination et de I'Emotivité 69,

Le cas de Shakespeare n'est pas unique. Si nous comparons I'An-
dromaque d'Euripide a I'Andromaque de Racine nous ferons des cons-
tatations similaires. Dans I'ceuvre grecque Andromaque est exposée a
la vengeance et a la jalousie des personnages et celles-ci se donnent
libre cours, sans résistance intérieure, sans honte, sans traces de
conflit. L'auteur y implique cependant un jugement moral puisqu'il
fait d'Oreste, le meurtrier, et de Hermione, des représentants de Spar-
te, ennemie politique. Dans I'ceuvre de Racine, malgré que les person-
nages vivent dans l'antiquité paienne, I'idee chrétienne est apparue et,
avec elle, les résistances intérieures. Ici, la santé mentale de meurtrier
a disparu. Oreste qui tuera Pyrrhus est un véritable déséquilibré, sans
personnalité, sans suite dans les idées, en proie a des processus émo-
tifs sommaires et inconsidérés. La création de ce personnage, dont les
contemporains avaient apercu le caractere incohérent 70, a été rendue
nécessaire pour donner a la piéce une atmosphére en rapport avec la
mentalité du siécle. Hermione est jalouse, mais ne devient criminelle
que par la sottise d'Oreste ; elle est déchirée par I'amour et la haine,
bouleversée par la jalousie, mais nous apparait comme parfaitement
incapable de [313] perpétrer vraiment un meurtre, Pyrrhus est, au
fond, presque un type de chrétien. Ce n'est pas par hasard que le meur-
trier dans Euripide est un étre sain et, chez Racine, un personnage
quasi morbide. Certes le milieu populaire auquel s'adressait le tragique
grec était infiniment moins évolué que celui qu'atteignait Racine ;
mais aussi dans l'entre-temps s'était généralisée l'idée chrétienne, et
avec elle I'nabitude du conflit moral et de la réflexion morale, chose
qui, chez les Grecs, ne se rencontrait que chez une élite peu nombreu-
se.

69 Payot. Paris, 1925.
70 Andromaque de RACINE, Les Classiques, Larousse, commenté par Félix Gui-
rand.
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Le grand romancier déja cité, Dostoievski a décrit un certain nom-
bre de criminels : ou plus exactement, il nous entraine dans le monde
de la passion du crime ; mais ceux qui dans ses ceuvres arrivent a la
perpétration méme de l'acte sont choisis parmi les moins équilibrés,
les moins évolués, les plus tarés : un névropathe anxieux dans Crime
et Chatiment ; un épileptique dégénéré dans Les freres Karamazof.
L'attitude de Dostoievski, bien décrite par Berdiaeff 71, correspond
exactement a celle du clinicien et du psychopathologiste, prénée par
Dumas et Janet, et, en fait, pratiquée par tous. On retrouve I'homme
normal a travers la pathologie, mais la pathologie grossit les disposi-
tions normales, permet de les apercevoir, de les étudier ; DostoievskKi
adopte pour ainsi dire une attitude clinique ; mais en méme temps, il
lui est donné comme évident que le crime, dans les milieux qu'il étu-
die, ne peut étre le fait des meilleurs.

Lorsqu'on a l'attention attirée sur cet aspect des choses on est éton-
né de I'abondance des données psychopathologiques dans la littérature
de valeur. Sans doute, peut-on croire, a notre époque, que les roman-
ciers ont étudié la pathologie et c'est certainement le cas quelquefois ;
mais leurs observations ont devancé et de trés loin les observations
scientifiques et, en somme, les conclusions de notre ouvrage se trou-
vent [314] implicitées depuis plusieurs siécles dans la représentation
littéraire des conflits moraux graves.

Il existe donc un accord profond entre les observateurs littéraires et
les psychopathologistes : dans un certain état de civilisation, un cer-
tain nombre d'actes graves ne peuvent pas étre commis par des étres
vraiment normaux 72, Par contre la laideur morale et le crime sont
souvent associes au désequilibre mental.

Nous ne croyons d'ailleurs pas que toute la littérature révele le
méme sens clinique. La littérature est en contact avec tout le vivant et
ses soucis ne sont pas toujours l'objectivité. Comme le dit Rabinovitz,

71 BERDIAEFF, L'Esprit de Dostoievski. Paris, 1921.

72 Ces notions, malheureusement, échappent parfois a ceux qui s'occupent du
crime passionnel sans formation scientifique suffisante et placent au méme ni-
veau tout ce qui touche a I'amour. Nous avons vu ERNEST CHARLES dans
les Drames de la Possession amoureuse (Paris, 1907) reprendre avec complai-
sance les accusations selon lesquelles Racine aurait empoisonné Mlle Du
Parc, - et nous voyons RABINOVITZ, loc. cit., reprendre a son tour le passa-
ge a Ernest Charles.
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la femme criminelle peut devenir la sublime meurtriere, I'ange de I'as-
sassinat, I'ange du suicide. Le criminel passionnel passe facilement
pour un surhomme, en littérature romantique et naturaliste.

Toute une partie des romans exalte ou du moins décrit avec indul-
gence ces crimes d'amour tandis que le film et la presse traitent le su-
jet a l'usage du lecteur et du spectateur moyen. Et de ce spectateur
moyen, de ce fervent des cours d'assises, de cet amateur de scandales,
de ce friand de crimes et d'empoisonnements, il n'y a rien de plus a
dire que ce gu'en disait Katherine Mansfield :

« Des remords ! s'écria-t-elle. Des remords ! N'avez-vous jamais com-
pris cela ? lls se sentent fascinés [ceux qui suivent les débats d'Assises
d'un empoisonnement] comme des malades le sont par n'importe quoi, -
n'importe quel détail concernant leur propre cas. L'accusé est peut-étre in-
nocent, mais ceux qui I'entourent sont presque tous des empoisonneurs.
N'avez-vous jamais réflechi [315] au nombre d'empoisonnements qui ont
lieu ? C'est une exception que de rencontrer des gens mariés qui ne s'em-
poisonnent pas mutuellement, - des gens maries, et des amants. Oh ! ce
nombre de tasses de the, de verres de vin, de tasses de café qui contiennent
a peine une trace de poison ! Quelle quantité j'en ai eu moi-méme, que j'ai
bues, sans le savoir, ou en le sachant, et en en courant le risque ! La seule
raison, (ajouta-t-elle) pour laquelle tant de couples se survivent c'est que
I'un des deux a peur de donner a I'autre une dose mortelle 73 »...

Et maintenant, refaisons I'histoire du criminel passionnel.

Les pauvres types que nous avons décrits et qui sont pris stricte-
ment au hasard des séries de criminels passionnels authentiques ap-
partiennent a une humanité inférieure. Nous avons vu leur hérédite,
leur milieu, leur enfance. Nous pourrions dire, avec le romancier, mais
dans un tout autre sens : I'enfant chargé de chaines. Il grandit ; certai-
nes caractéristiques de sa personnalité le sensibilisent et le guident.

/3 Le Poison... dans « La Mouche ». KATHERINE MANSFIELD (Traduction,
Stock 1933).
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Doucement, sirement, il s'engage dans une certaine direction. Parfois,
sa voie particuliére se dessine tres tot, il s'est émancipé précocement et
sa personnalité s'est affirmee trés rapidement a travers I'existence. Par-
fois, il consent a subir les conseils et la protection des siens. Son étre
ne se réalise, dans ce cas, qu'a mesure que l'isolement se fait autour de
lui et que sa liberté lui permet davantage d'étre lui-méme. Or, ses ta-
res, ses complexes, ses insuffisances, mais aussi les exigences de sa
vie instinctive lui donnent I'nabitude de certains choix. De I'ensemble
des possibilités que la vie lui offre, un petit nombre seulement sont
susceptibles de retenir son attention [316] et parmi celles-la quelques-
unes seulement seront voulues. A le prendre, dés son enfance, on le
voit ainsi courir directement vers la situation sans issue dont il sortira
anéanti. Mais de cette marche a la nuit, il ne sait rien. C'est délibéré-
ment qu'il agit; il a I'impression de savoir ou il va; les conseils ne
sont pas faciles a lui donner.

De I'ensemble de choses et de voies choisies par lui, sa personnali-
té s'elabore peu a peu. Elle se fait a I'image de ses actions et de ses
choix. Il a subi le milieu ou il est né. Il s'est choisi plus tard ou bien a
accepté un certain milieu. Celui-ci est aussi partiellement son image et
aura, a son tour, une influence sur son étre intérieur.

C'est ici que la pauvreté intellectuelle, la misére affective viennent
conjuguer leurs actions néfastes. Tous les hommes sont a la merci de
leurs choix spontanés, sont orientés, sans le savoir, par les obscures
préferences et les obscures tendances inscrites en eux par leur hérédi-
té, leur milieu, leur enfance, leur passé. Mais la richesse de leur intel-
ligence, leur souplesse affective, leur curiosité plus vaste, leur puis-
sance d'ascension plus marquée les mettent en contact avec une partie
plus grande de I'expérience humaine, leur permettant un contact plus
réel et plus intime avec le monde d'autrui. Peu a peu, leur chemin in-
dividuel et aveugle, s'intégre, a propos des décisions plus graves, dans
le monde ou I'expérience de I'humanité, ses meilleures aspirations mo-
rales se sont condensées : le monde moral, le monde de la raison. Les
situations inextricables ou le place le développement imprévu de ses
choix aveugles, de ses correspondances secretes peuvent trouver des
solutions toutes préparées dans le patrimoine spirituel de I'numanité et
cela, non seulement parce qu'il est parvenu a se mettre en contact avec
ce patrimoine, a le comprendre, mais aussi, parce que les relations en-
tre son écorce cérébrale et ses noyaux inférieurs sont dans la ligne
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prévue par la nature : les noyaux inferieurs doivent [317] étre soumis
aux structures sus-jacentes ; chez eux l'inhibition est possible, et du
méme coup, sont possibles, la réflexion, l'attente, la décision soustrai-
te & I'impulsion instinctive pure. En fait, chez I'nomme normal honné-
te, les inhibitions ne réussissent jamais a vaincre completement I'im-
pulsion instinctive. Mais, méme imparfait, cet homme parvient néan-
moins a se tenir au-dela du crime, au-dela de I'égoisme instinctif abso-
lu ; méme imparfait cet homme arrive a I'ame d'autrui, créée des ceu-
vres de charité et de miséricorde ; méme imparfait il comprend le par-
don. Et puis, du moins, il connait son imperfection. Un des résultats
de sa complication intellectuelle et morale croissante est I'apparition
du regret, du remords, du repentir, la possibilité de se représenter pour
I'avenir une certaine ligne de comportement, de se diriger, méme im-
parfaitement, selon le code d'une morale. L'homme moyennement
honnéte, moyennement évolué, moyennement normal parvenu a ce
stade d'harmonie morale suffisante pour mener une vie imparfaite,
mais susceptible de le mettre a I'abri de ses aspirations et deviations
secretes qui d'elles-mémes, le conduiraient a sa perte, considere que
son état moral est une chose toute naturelle, que tout le monde sait
normalement voir comme il voit, sentir comme il sent, s'inhiber com-
me il s'inhibe. Il croit a sa volonté et il prend l'usage qu'il en fait pour
une fonction absolue, a la portée de tous, pourvu qu' «ils le veuil-
lent ». Il trouve cela tout naturel, comme la marche. Il ne sait pas as-
sez que la marche est une chose infiniment compliquee, nécessitant
des centaines de noyaux nerveux, des millions de cellules, une syner-
gie parfaite de tout le systeme neuromusculaire. La moindre intoxica-
tion bouleverse la fonction et rien n'est plus extraordinaire que d'ap-
prendre par expérience directe qu'il ne va pas de soi qu'on puisse
mouvoir le bras. Et pourtant I'édification d'un sens moral, d'un équili-
bre intérieur, I'accés a une certaine autonomie morale par rapport a
I'impulsivité [318] instinctive est une ceuvre d'une complexité toute
autre, lente a s'élaborer, prompte a se disloquer, toujours a la merci de
catastrophes intérieures, relevant de causes ou la volonté n'a pas mé-
me droit de regard. Elle nécessite un organisme sain, une héredité suf-
fisamment pure, une intelligence moyenne, une affectivité equilibree
entre le monde et le moi. Mais cela n'est rien sans I'effort continu et
personnel. L'organisme n'est que la condition, la personnalité est en
grande partie le produit d'une self-élaboration. Cette self-élaboration
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est cependant tributaire des occasions rencontréees, des choix qui fu-
rent opérés, du monde moral qui fut inculqué.

Chez I'hnomme normal et sain, lorsqu'une pensée homicide survient,
et des gu'elle est identifiable, au stade par exemple de I'assentiment
inefficace, elle a affaire a toute la structure morale acquise. La plupart
du temps, elle est rejetée, censurée, transformée en chose risible,
inexistable. C'est une mauvaise pensée dont on ne devient responsable
que si on lui donne droit d'asile.

Mais chez celui dont le développement spirituel n'est jamais par-
venu a lI'autonomie morale ; chez celui dont I'émotivité est telle qu'a la
moindre excitation le champ de la conscience se rétrécit dangereuse-
ment abandonnant I'action aux centres inférieurs ; chez celui dont les
complexes et les refoulements le tiennent indéfiniment plongé dans
I'insécurité et I'angoisse, la drame n'est nullement le méme.

Dans les différents cas que nous avons étudiés, jamais le probleme
mis en jeu dans la conscience du coupable ne s'est haussé jusque dans
les spheres de la conscience claire et du domaine moral. Pas une seule
fois I'individu ne fut a méme de porter sur son cas un regard objectif et
pénétrant. L'humanité que nous avons décrite se mouvait en dessous
du niveau moyen.

[319]

Si I'on veut conclure, il faut considérer le crime passionnel comme
consacrant I'échec d'une personnalité devant le probleme de I'existen-
ce et devant le probléme d'autrui. Et pourtant, cet échec n'est pas total.
Parmi la population des prisons, ce criminel passionnel détonne par ce
qu'il posseéde de qualités reelles ; il est celui en qui I'on se reconnait le
plus facilement ; il est le seul en I'dme duquel on peut retrouver toute
la trame de fond de la destinée humaine.

[320]



Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 276

[321]

Amour et crimes d’amour

BIBLIOGRAPHIE

BIBLIOGRAPHIE DU CHAP. |
(mentionnee selon I'ordre de citation)

Retour a la table des matieres

ESQUIROL, Traité des maladies mentales. Bruxelles 1878.

KFAFFT-EBING, Psychopathia Sexualis. Traduct. francaise R.
Lobstein. Payot, Paris 1931.

MAIRET, La Jalousie. Paris, Masson 1908.

CAPGRAS, Crimes et délires passionnels. An. Médico-psycho.
1927.

HEUYER, Psychoses et Crimes Passionnels. Annales Médecine
légale. Avril 1931.

LEVY-VALENSI, Les Crimes Passionnels. Annales Méd. légale,
avril 1931.

CONSTANCE PASCAL, Chagrins d'amour et Psychoses. Paris,
Doin, 1935.

ENRICO FERRI, L'Omicidia. Turin. Union typographique, 1925.




Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 277

RABINOWICZ, Le crime passionnel. Paris, Riviere 1931.

WULFEN, Das Sexualverbrechen. Berlin, Langerscheidt 1923.

ALBERT MOLL, Handbuch der Sexualwissenschaften 1897, Ber-
lin.

HAVELOCK ELLIS, Etudes de Psychologie sexuelle, XV volu-
mes. Traduction Van Gennep. Mercure de France, 1925.

— Précis de Psychologie sexuelle. Paris, Alcan 1934,

DANIEL LAGACHE, L'Amour et la Haine. Nouveau traité de
Psychologie de Dumas, 6e volume. Alcan, 1939.

SPENCER, Principes de Psychologie. 2 vol. Trad. francaise, Alcan
1898.

STENDHAL, De I'Amour.

MAX SCHELER, Nature et forme de la Sympathie. (Trad. Lefeb-
vre, PAYOT, 1938).

Louis LAVELLE, De I’Acte. Paris, Aubier, 1932. Notamment
L'acte d'aimer, p. 511.

FREUD, Introduction a la Psychanalyse. Trad. francaise, Paris,
Payot.
[322]

ROLAND DALBIEZ, La méthode psychanalytique et la doctrine
freudienne. Desclée-De Brouwer, Paris 1936. (Le meilleur ouvrage
pour prendre connaissance des doctrines freudiennes).

SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et représentation.
Alcan 1898.

— Le fondement de la morale. Flammarion 1934.

MAC DOUGALL, Introduction to Social Psychology. (Edition de
1914 et suivantes).

BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion. Al-
can, Paris.

LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, avec portrait par lui-méme.
Edit. Hileum, Paris 1932.



http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.int�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.beh.deu�

Etienne de Greeff, Amour et crimes d’amour. [1942] (1973) 278

Dr CABANES, Les indiscrétions de I'histoire. Série 2. Albin Mi-
chel, Paris.

Dr VAN DE VELDE, Le mariage parfait, Lucerne 1930.

Note : L'impression était en cours quand a paru I'excellent ouvrage
du Dr René ALLENDY, L'Amour. Denoél, Paris, 1942.

BIBLIOGRAPHIE DU CHAP. IV

DESCARTES, Traité des Passions.
DECROLY, Examen affectif. Lamertin, 1926.
FREUD, Introduction a la Psychanalyse.. Traduction, Payot, Paris.

FRIEDMANN, Uber die Psychologie des Eifersucht. Wiesbaden,
1911, cité par Schmitz.

LARGUIER DES BANCELS, Nouveau Traité de Psychologie de
Dumas, Vol. 2.

LA ROCHEFOUCAULD, Maximes.

LEY, AUGUSTE, Jalousie et Criminalité. Volume jubilaire Olof
Kindberg 1938.

La vengeance. Revue de Droit Pénal et Criminologie. Janvier
1937.

LOMBROSO, L'Homme Criminel (I11).
MAIRET, La Jalousie. Masson, Paris, 1908.
RIBOT, Psychologie des Sentiments. Alcan, Paris.
SPINOZA, Ethique.

WALLON, Les origines du caractére chez I'enfant. Paris, Boivin,
1930.

Mais la seule étude d'ensemble que nous connaissions est celle de :

SCHMITZ, G., Etude sur la jalousie. Archives Belges des Sciences
de I'Education. Janvier-avril, 1938.

Fin du texte


http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.int�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/000205323�

