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[vii]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

AVERTISSEMENT

Retour à la table des matières

Cette édition nouvelle est marquée par des changements impor-
tants.

Je lui ai ajouté, sous forme d'introduction, une analyse générale de
la jonction linguistique, publiée à Oxford en 1926 (The Zaharoff Lec-
ture) et introuvable en librairie.

J'ai remanié assez profondément et augmenté de quelques pages le
chapitre Langage et Société pour tenir compte de travaux récents ;

De même le chapitre sur les Conditions psychologiques du lan-
gage.

De même le chapitre sur le Système formel du Langage (gram-
maire générale, catégories grammaticales, progrès du langage).

J'ai ajouté au chapitre Acquisition du Langage, quelques pages sur
la méthode belge de démutisation;

Au chapitre Hyperendophasie et hallucinations verbales quelques
pages de critique sur la notion d'automatisme en psychiatrie.

Le chapitre Remarques sur l'histoire de l'Aphasie a été complété
notamment en ce qui concerne la doctrine de Head. Son ouvrage capi-
tal, Aphasia and Kindred Disorders of Speech, n'avait pas encore pa-
ru lors de ma première édition. J'ai tenu compte aussi des théories
récemment proposées par Cassirer dans le troisième volume de sa
Philosophie der symbolischen Formen.
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[viii]

J'ai enfin apporté de nombreuses additions et modifications aux
Remarques sur les troubles aphasiques.

Ma doctrine est restée la même ; mais sur de nombreux points, je
me suis appliqué à la présenter de façon plus ample, plus forte et plus
ferme. Cette édition nouvelle complète et amende notablement la pré-
cédente, sans rien changer aux thèses essentielles.
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[1]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

INTRODUCTION 1

L'ANALYSE PSYCHOLOGIQUE
DE LA FONCTION LINGUISTIQUE

Retour à la table des matières

Le grand linguiste Ferdinand de Saussure distingue dans le lan-
gage : la langue et la parole. La langue « est un ensemble de conven-
tions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre l'exer-
cice du langage chez les individus 2 ». « Elle est la partie sociale du
langage, extérieure à l'individu, qui à lui seul ne peut ni la créer, ni la
modifier ; elle n'existe qu'en vertu d'une sorte de contrat passé entre
les membres de la communauté. D'autre part l'individu a besoin d'un
apprentissage pour en connaître le jeu ; l'enfant ne se l'assimile que
peu à peu 3 », La langue est un système de signes où il n'y a d'essentiel
que l'union du sens et de l'image auditivo-motrice. Ce système n'est
pas une fonction du sujet parlant. Il est l'œuvre d'une communauté
linguistique et l'individu l'enregistre passivement.

La parole au contraire est un acte individuel de volonté et d'intelli-
gence « dans lequel il convient de distinguer : 1° les combinaisons par
lesquelles le sujet parlant utilise le code de la langue en vue d'expri-

1 Je publie en tête de cet ouvrage, sous forme d'introduction, la plus grande
partie d'une conférence que j'ai faite à Oxford en 1926, The Zaharoff Lec-
ture, Oxford, Clarendon Press.

2 Cours de linguistique générale, 25.
3 Ibid., 32.
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mer sa [2] pensée personnelle ; 2° le mécanisme psychologique qui lui
permet d'extérioriser ces combinaisons 4 ».

Cette distinction de la langue et de la parole est excellente. Mais je
ne la crois pas suffisante. Je crois qu'il faut distinguer entre le langage
et la langue et séparer plus nettement encore que ne le fait Saussure le
parler ou la formulation verbale de-la parole proprement dite. Selon la
division que je propose il y aurait dans ce qu'on appelle communé-
ment langage quatre aspects nettement distincts :

1° Le langage proprement dit, c'est-à-dire la fonction humaine qui
construit ou permet d'utiliser le système de signes appuyé sur des no-
tions ordonnées par des relations, en quoi consiste toute langue.
Toutes les langues, si diverses qu'elles soient, obéissent à certaines
exigences fondamentales de la pensée et de la structure mentale de
l'homme. Les langues sont des variations historiques et sociales sur le
grand thème humain du langage ;

2° La langue, ensemble de conventions linguistiques qui corres-
pond à un niveau d'esprit, à un moment du développement de l'esprit
et de la civilisation. Elle préexiste à l'individu ; elle s'impose à lui ;
elle lui survit. Elle est l’œuvre d'un groupe social, mais ce groupe est
d'abord un groupe humain et la pensée humaine se retrouve dans son
œuvre ;

3° Le parler ou la formulation verbale ; c'est-à-dire le sujet parlant,
dans son maniement de la langue et sa [3] soumission aux exigences
du langage. Tout ce qui, dans la langue, n'est que latent et virtuel,
passe à l'acte dans la conscience individuelle. En même temps qu'il
subit la langue, le sujet parlant réagit sur elle. La langue n'est pas fixée
une fois pour toutes. L'individu contribue à la maintenir et à la réfor-
mer. La liberté et la contrainte s'entre-croisent dans son esprit ;

4 Ibid., 31. De la même manière Harold Palmer distingue la somme des con-
ventions linguistiques adoptées et systématisées par un groupe social (Lan-
guage) et la somme des activités physiques et mentales qui sont à l'œuvre
quand un sujet communique avec un autre (Speech) : voir Harold PALMER,
Memorandum on Problems of English Teaching, Tokio, 1924 ; Voir JES-
PERSEN, Mankind, National and Individual, from a Linguistic Point of
View, Oslo, 1925.
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4° La parole, qui n'est pas autre chose que le mécanisme psycho-
physique qui permet au sujet parlant d'extérioriser le système linguis-
tique. La parole est un système auditivo-moteur. Elle est du point de
vue moteur la coordination de l'expiration, de la phonation, de l'articu-
lation. Elle est du point de vue auditif, le mécanisme de l'audition ver-
bale. Elle est la synergie du système auditif et du système moteur, qui
se construisent simultanément et par interaction, comme nous le
montre très bien l'apprentissage du langage par l'enfant. L'oreille de
l'enfant ne se forme-t-elle pas à l'audition verbale dans la mesure où sa
voix réussit à émettre les sons qu'il entend ? et les modèles sonores
qu'il perçoit, confusément d'abord, ne donnent-ils pas une forme nou-
velle à son babillage spontané ? Système d'habitudes du point de vue
psychologique, la parole est assurée par un système de connexions
nerveuses, de voies, de centres de relais et de coordination 5. Ces
centres peuvent être atteints sans que la formulation [4] verbale le soit
elle-même, comme en témoignent l'aphasie motrice pure des clini-
ciens classiques, comme Dejerine, l'anarthrie de Pierre Marie, et
même l'aphasie verbale de Head. Dans l'anarthrie la formulation ver-
bale n'est pas atteinte, et il n'y a pas de paralysie de l'ensemble des
organes phonateurs ou de l’un quelconque d'entre eux. Le seuil
trouble de la fonction linguistique c'est l'incapacité plus ou moins ac-
centuée d'associer entre eux des mouvements phonateurs qui peuvent
être exécutés isolément ; c'est l'incapacité d'en former des systèmes,
par conséquent l'incapacité de construire et de prononcer des mots. Le
tableau de commande est brouillé, le réseau des fils associatifs, le plan
directeur, alors que, les mouvements élémentaires demeurent intacts.
Aussi l'anarthrie doit-elle être soigneusement séparée de l'aphasie,
dont elle est nettement distincte. Elle est la suspension ou la destruc-
tion d'un mécanisme de régulation et de contrôle des mouvements. La

5 En ce sens SAPIR (Language) a tout à fait raison d'écrire qu'il n'y a pas à
proprement parler d'organes phonateurs, les poumons, le nez, la langue, etc.,
ayant, leur fonction biologique propre. Ils ont été détournés de cette fonction
pour le langage, qui n'est pas une activité, élémentaire assurée par des or-
ganes biologiquement affectés à cette fonction. Le langage est une « supers-
tructure ». C'est un réseau complexe et très entrecroisé d'ajustements dans le
cerveau, le système nerveux, les organes articulatoires et auditifs, p. 8.
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formulation extérieure, c'est-à-dire la parole est nettement indépen-
dante de la formulation intérieure.

*
* *

Il n'y a pas de langue où tout soit arbitraire. Il n'y a pas de langue
où tout soit motivé. Toute langue oscille, comme elle évolue, entre le
chaos et le cosmos. Le rationnel et 1'irrationnel se combinent dans
toutes les langues.

Le langage est la technique universelle sous-jacente à ces tech-
niques diverses que sont les langues. Si variées qu'elles soient, elles
subissent toutes certaines conditions fondamentales. La variété des
formes est gouvernée [5] malgré tout par l'unité des fonctions. L'his-
toire ne nous montre du reste qu'un petit nombre de procédés inter-
changeables qui se succèdent et peuvent se transposer. L'unité du lan-
gage est manifeste sous la diversité des langues. Il y a un esprit hu-
main.

Chacun de ces systèmes linguistiques que sont les langues, peut se
transposer et se traduire. N'importe qui peut acquérir toutes les
langues à partir de n'importe laquelle d'entre elles. Comme l'a bien
montré Schuchardt, les traits communs à différentes langues ne dé-
pendent pas toujours de leur parenté ; ils sont dus souvent à quelque
caractère commun à toute l'espèce humaine. Il y a une linguistique
générale, tout comme il y a une phonétique générale. Malgré les diffé-
rences anatomiques et physiologiques des organes phonateurs, n'im-
porte quel enfant peut acquérir n'importe quel système auditivo-
moteur.

Les lois psychologiques que les linguistes mettent à la base des
changements phonétiques conditionnés, peut-être aussi les tendances
générales qui dominent toute évolution phonétique, expriment ces ac-
tions générales qui règlent le mécanisme du langage et qui intervien-
nent par conséquent dans toutes les langues. Or, ces actions générales
dépendent pour une bonne part de facteurs psychiques, de la structure
de la conscience et de la répartition de l'attention. L'assimilation, la
dissimilation, la métathèse nous montrent que la figure du mot aperçu
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dans son ensemble influe sur la prononciation des tranches succes-
sives du mot. Il y a rupture entre le parallélisme idéal de la pensée et
de l'expression phonétique ; par exemple, au lieu d'être articulé à sa
juste place et de disparaître ensuite, un son intervient trop tôt dans la
parole, ou au contraire persiste au lieu [6] de s'effacer. L'attention à la
parole ou à la pensée, l'oscillation de l'attention entre la pensée et la
parole peut troubler la phonation par l'apport intempestif d'éléments
verbaux évoqués hors de propos. C'est que le sujet parlant construit la
parole en même temps que le discours, par une sorte d'attention simul-
tanée à ces deux plans de conscience. C'est que le sujet parlant anti-
cipe inévitablement sur l'avenir et retient le passé en train de s'éva-
nouir. La conscience n'est pas punctiforme ; elle déborde largement ce
qui occupe son centre. Nous ne saurions percevoir, penser et agir, que
par ensembles organisés et différenciés. De là des illusions et des er-
reurs inévitables en ce qui concerne le rapport des éléments et des en-
sembles. Il y a ici une loi générale de la conscience humaine.

Si nous envisageons le système formel et non plus le système ma-
tériel du langage, nous constatons partout un minimum de grammaire
générale. Sous l'arbitraire apparent de sa configuration, le système
verbal est rationnel ; son essence est rationnelle, étant la propriété de
figurer les opérations mentales. Toute langue a des moyens spéciaux
pour exprimer la substance et pour exprimer l'action ; la distinction du
nom et du verbe est partout marquée. Toute langue a des moyens spé-
ciaux pour exprimer les relations essentielles. Aucune langue ne se
passe de « morphèmes », quelle que soit leur forme grammaticale.

Il est très certain que les catégories grammaticales ne correspon-
dent pas exactement aux catégories logiques. Un certain désaccord
apparaît partout. L'exemple classique de cette discordance, c'est le
genre. La distinction de l'animé et de l'inanimé, du masculin et du fé-
minin, les tables de valeur de toute espèce qui s'expriment [7] dans la
catégorie du genre, n'ont rien d'universel ni de nécessaire. Nulle part
ces distinctions ne sont opérées de la même manière et ne se créent
des instruments identiques. Il est rare qu'elles soient partiellement jus-
tifiées. Presque toujours elles enferment beaucoup d'arbitraire. Si l'on
admet avec Jespersen qu'il y a un progrès du langage, ce serait certes
un progrès d'arriver à les éliminer et en effet peut-être, dans certaines
langues modernes, les voit-on fléchir et se simplifier. Elles témoignent
du caractère concret des langues et de la variété d'intérêts qui les gou-
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vernent ; elles sont une des marques de ce besoin d'expressivité,
d'exubérance, de création, que nous voyons à l'œuvre dans toutes les
langues, en conflit avec les principes d'ordre, de réduction, d'assimila-
tion. Pourtant une certaine correspondance est inévitable. Dans l'ex-
pression de l'action, c'est-à-dire dans le verbe, il faut bien marquer le
nombre et la personne. L'expression grammaticale du pluriel peut va-
rier dans les différentes langues et certaines formes paraître ici et là ou
subsister, qui ailleurs n'ont point d'équivalent, comme en témoignent
le duel, le triel, le pluriel inclusif, le pluriel exclusif, etc... Cela n'em-
pêche point que la quantité domine le langage.

Nous voyons ces conditions logiques à l'œuvre dans la création des
outils grammaticaux. Comme l'a bien montré Meillet, l'expression de
certaines relations se fait au moyen de mots autonomes, qui se vident
de leur sens plein et prennent le rôle d'éléments grammaticaux. C'est
ainsi que homo est devenu on ; que rem est devenu rien. On peut dire
vraiment ici qu'une fonction se crée un organe.

Nous les voyons encore à l'œuvre dans le maintien [8] et dans le
groupement des formes, et aussi dans la restauration qui suit l'écrou-
lement de certains systèmes et la disparition de certains procédés.
Lorsque la flexion s'est progressivement réduite dans le latin de la
basse époque – par suite de la chute des finales, de la tendance à nor-
maliser les désinences, de l'ignorance des sujets parlants – il s'est
construit, au moyen d'instruments nouveaux, un nouvel équilibre, et le
besoin d'expression des relations s'est forgé de nouveaux morphèmes.

Ce sont de telles conditions qui rendent possible le langage. Pour
que le langage soit possible, il faut d'abord un esprit. Il faut que se
fonde un système de notions, ordonnées suivant des relations. Tout
signe, tout système de signes s'adosse à un tel univers, mental et se
constitue en le constituant. La pensée discursive est la pensée symbo-
lique. Dans la mesure où nous pensons les notions, nous construisons
les signes. Dans la mesure où nous construisons les signes, nous dé-
coupons et nous distinguons les choses et aussi nous les ordonnons.
La pensée symbolique est la pensée discursive. C'est ainsi que le lan-
gage est la première science étant le premier instrument dont notre
esprit se sert, pour constituer des choses, pour construire l'univers
mental. Toute langue est un des instruments spirituels qui transfor-
ment le monde chaotique des sensations en monde des objets et des
représentations. Toute langue est une variation sur le grand thème
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humain du langage. Car il y a différents moyens de satisfaire aux exi-
gences du langage. La linguistique historique nous enseigne du reste
que ces moyens sont en assez petit nombre. La variété des vocabu-
laires nous donne l'illusion d'une variété infinie des langues. Quand on
[9] va plus à fond dans leur examen on s'aperçoit qu'il en faut beau-
coup rabattre.

*
* *

Il n'y a pas grand'chose à ajouter à ce que Ferdinand de Saussure
disait de la langue. Tant d'autres après lui ont repris le thème que le
sujet est presque épuisé.

Une langue est une variation sur le grand thème humain du lan-
gage. Une langue est définie à tout moment de son développement par
les lois et les formes générales du langage et par les lois d'un système
particulier.

Les vocabulaires sont des systèmes de nomenclature où se reflètent
les points de vue variés des divers groupes sociaux sur les choses ;
l'histoire des mots vient de l'histoire des choses et de l'histoire de la
société.

Les grammaires expriment des habitudes d'esprit et des niveaux de
pensée très différents ; elles reflètent les points de vue variés des di-
vers groupes sociaux sur le monde des relations.

Une langue est un aspect et un moment du développement de l'es-
prit et de la civilisation.

Elle obéit à tout le système de forces qui commande la vie collec-
tive. Elle suit les mouvements de l'affectivité collective et les orienta-
tions de la socialité. Elle crée et conserve des valeurs d'échange selon
les besoins de la communication. Elle ajoute au signe mental, œuvre
abstraite de l'esprit humain, et donnée fondamentale du langage, les
signes affectifs et sociaux de la société vivante, définition de la
langue.

Une langue est donc une étrange technique où se mêlent les don-
nées extrinsèques et les données intrinsèques. [10] C'est toujours un
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mélange de conventions et de logique, d'arbitraire et de raison. La dis-
cordance des formes et des fonctions, la diversité des fonctions sous
l'unité des formes, l'inégal déploiement des fonctions comme aussi des
formes gouvernent les langues. Une langue est une accumulation, une
stratification de formes où s'inscrivent des besoins, des habitudes et
des efforts. C'est pourquoi elles donnent tant à faire à la mémoire et à
l'automatisme, presque autant qu'à la pensée.

Une langue subit toutes les vicissitudes de la communauté linguis-
tique ; l'histoire de ses besoins, de ses œuvres, de ses lois ou de sa dif-
férenciation sociale, son niveau de civilisation viennent s'inscrire dans
son vocabulaire et dans sa grammaire. Les événements phonétiques
eux-mêmes qui altèrent son système sont pour une bonne part des faits
sociaux ; ne sont-ils pas avant tout l'expression de l'instabilité sociale,
d'un fléchissement au niveau, d'un mélange de peuples ? Il y a certes
un lien étroit entre l'homogénéité et la stabilité sociales et l'homogé-
néité et la stabilité linguistiques. Le changement rapide est lié au flé-
chissement de la contrainte linguistique par suite de bouleversements
politiques ou sociaux ou d'altérations graves de la structure sociale ou
familiale. Dans une société, les classes supérieures s'appliquent volon-
tiers à une certaine correction, tandis que dans les classes inférieures
la langue est plus abandonnée au jeu des forces élémentaires. Lors des
bouleversements sociaux, la langue des hautes classes, dont l'existence
est assez artificielle, disparaît, et il ne subsiste que la langue populaire,
plus exposée au changement. L'instabilité politique rend sa liberté à la
langue.

[11]

De même l'étranger qui adopte une langue en modifie le système
phonologique et morphologique, d'après ses habitudes articulatoires,
acoustiques et grammaticales. Une langue nouvelle est le produit à la
fois de la langue commune qu'elle continue et du substrat particulier
d'où viennent les tendances au changement. La linguistique de l'avenir
devra chercher à déterminer plus précisément comment se traduisent
en faits linguistiques les contacts entre populations de langue diffé-
rente. Il est probable que le degré de civilisation, d'organisation poli-
tique, les conditions économiques et religieuses jouent un rôle consi-
dérable dans ces échanges.
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La langue est extérieure au sujet parlant ; puisqu'il doit l'apprendre
d'autres, puisqu'elle est parlée avant lui et après lui. Cela est vrai de
tous les sujets pris isolément. La langue est le bien commun de la
communauté linguistique.

Mais elle n'a qu'une existence virtuelle, en dehors de chacune des
consciences. Dire qu'elle est le bien commun, c'est dire seulement que
tous la parlent. Elle ne prend vie que par la formulation verbale. Elle
n'existe que virtuellement jusqu'au moment où elle s'actualise dans le
parler. Elle ne s'actualise du reste dans le parler que parce qu'après
avoir pénétré dans l'esprit de chacun elle y subsiste comme un sys-
tème prêt à servir et tout monté.

Elle ne se borne pas à se conserver dans les consciences indivi-
duelles. Elle s'y crée à nouveau, elle s'y modifie. L'existence d'une
langue est une création continuée. En l'apprenant les enfants la refont
et ils l'altèrent ; on sait quel rôle on leur fait jouer, par exemple, dans
l'évolution phonétique ou sémantique. [12] On dit parfois avec un peu
d'exagération que l'apprentissage du langage par l'enfant, la disconti-
nuité de la transmission est la cause principale de la variation phoné-
tique, morphologique ou sémantique. Sweet disait en 1882 qu'une gé-
nération ne peut apprendre la langue que par imitation imparfaite ; que
si la langue était apprise parfaitement par chaque génération, elle ne
changerait pas. À chaque génération il y aurait ainsi une déviation
plus ou moins grande par rapport à l'usage des adultes et ces change-
ments qui s'additionnent seraient le principe de tout changement spon-
tané. On sait quel usage Rousselot et Meillet ont fait de ce principe.

L’individu, qui apprend et manie une langue, subit la contrainte
d'une norme linguistique. On n'est compris qu'en parlant comme les
autres. Mais cette norme n'est pas inflexible et fixée une fois pour
toutes 6. L'individu concourt à la constituer. Liberté et contrainte, per-
sonnalité et socialité s'entre-croisent.

L'individu, dans son emploi de la langue, est constamment obligé
d'improviser. Il se trouve continuellement dans des situations nou-
velles et il a à dire beaucoup de choses qu'il n'a jamais dites ou enten-
dues exactement sous la même forme. Jespersen dit fort bien qu'il res-

6 Combien du reste il est difficile de définir cette norme, c'est ce qui ressort
du livre déjà cité de JESPERSEN, p. 84 et suiv.
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semble au joueur d'échecs qui, à chaque coup, se trouve, en présence
d'une position inédite des pièces, tout en s'inspirant pourtant de parties
analogues, ou comme un pianiste qui improvise tout en recourant à ses
souvenirs et à son expérience 7. La [13] tradition et la nouveauté, la
mémoire et l'invention se mêlent étroitement.

*
* *

En quoi consiste cette existence virtuelle de la langue, lorsque le
sujet parlant se l'est assimilée et la possède ? Comment le vocabulaire
et la syntaxe existent-ils dans l'esprit du sujet parlant ? À coup sur, pas
comme dans le dictionnaire ou comme dans les grammaires.

Le langage intérieur n'est pas une simple nomenclature. Le mot
n'est pas un être isolé, qui surgirait à l'appel des événements, des
choses ou des images et qui consisterait lui-même en un système
d'images verbales. Rien de plus périmé qu'une telle conception. S'il y
a quelque chose de certain, c'est que le mot, signe phonétique porteur
d'une signification, est pris dans le réseau de rapports qui supportent
cette signification, comme il est pris dans le réseau de formes phoné-
tiques qui assurent sa structure, comme il est pris dans le réseau de
formes grammaticales qui lui permettent d'entrer avec d'autres mots
dans des combinaisons variées. Un mot, est d'abord un tissu d'associa-
tions. Un mot est enveloppé de rapports associatifs.

Pour prendre un exemple que j'emprunte à Saussure le mot ensei-
gnement tient par le sens au mot éducation, par l'origine au mot ensei-
gner ; par le procédé de formation au mot armement ; par le rythme et
l'assonance au mot justement, etc... Bien entendu suivant le niveau
linguistique de chaque sujet parlant les rapports associatifs varient ;
suivant aussi l'attitude mentale et le degré de tension de l'esprit. On
sait que dans les expériences d'association, on constate souvent que
chez [14] un sujet fatigué ou affaibli les rapports extrinsèques, c'est-à-
dire les ressemblances phonétiques ou de configuration extérieure,
l'emportent sur les rapports intrinsèques, c'est-à-dire sur la valeur lo-

7 JESPERSEN, Mankind p. 84 et suiv.
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gique et la signification. Aschaffenburg a bien montré par exemple
qu'avec la fatigue, l'association baisse de ton : les relations logiques
entre l’inducteur et l'induit s'affaiblissent et l'habitude tend à prendre
le pas : l'association verbale et phonétique prédomine. Jung et Riklin
ont également établi que tout ce qui trouble l'attention détermine l'ap-
parition d'associations superficielles et l'augmentation des assonances.
Les mêmes faits se constatent dans l'excitation pathologique, où il y a,
comme corrélatif mental de l'excitation motrice et affective, une exté-
riorisation particulièrement facile et rapide de la pensée dégradée 8.

On pourrait montrer de même qu'il existe dans l'esprit non pas une
grammaire, mais ce que l'on pourrait appeler un système des formes
génératrices de la langue. Un cortège de formes associées s'étayent les
unes les autres et se préservent réciproquement. L'analogie et ce qu'on
a appelé la fausse analogie, c'est-à-dire l'étymologie populaire, ne sont
qu’un cas particulier de cette loi. En réalité les formes ne se maintien-
nent que parce qu'elles sont sans cesse refaites analogiquement. Le
langage est une création continuée. En sens inverse les formes insuffi-
samment étayées par leur entourage n'ont qu'une vie précaire ; elles
tendent donc à disparaître : ainsi chez les enfants et les incultes les
formes fortes de la conjugaison : on les entend dire : vous disez, vous
faisez.

[15]

Allant plus à fond dans l'analyse, on constate à quel point tous les
éléments du système linguistique sont solidaires les uns des autres
dans l'esprit du sujet parlant. Une idée qui tend à s'exprimer met en
branle non pas un être verbal, non pas une forme grammaticale, mais
tout un système latent. Les mots évoqués émergent d'un arrière-fond
de possibilités verbales par rapport auquel ils se déterminent et duquel
ils prennent leur valeur propre. Un mot n'a de sens que par rapport à
d'autres auxquels il s'associe ou bien auxquels il s'oppose. La valeur
propre d'un mot, sa nuance de signification provient de ce qui le dis-
tingue d'autres mots qui signifieraient à peu près la même chose, et
qui sont comme son cortège invisible. Une langue constitue dans l'es-
prit d'un sujet un système grâce auquel il obtient à tout moment les
analogies et les oppositions nécessaires à l'expression ; c'est moins un

8 Voir Traité de Psychologie de DUMAS, t. I, p. 833.
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monument tout construit qu'un système de règles qui permettent de
construire.

On pourrait montrer par exemple que le sujet parlant établit son
discours sur une sorte de portée grammaticale, avec un système de
clefs. Par moments il est dans l'atmosphère du singulier, par moments
dans celle du pluriel ; par moments dans celle de la causalité ou du
temps. À partir de cette détermination initiale les mots et les formes
prennent leur valeur. C'est souvent le rôle grammatical qui assigne
aux mots leur forme et qui constitue vraiment leur nature. On s'en
aperçoit bien quand on écrit : ce ou se, on ou ont par exemple vien-
nent naturellement sous la plume suivant la signification générale de
la phrase et le rôle propre de ces mots. Une partie de l'orthographe
s'apprend en même temps que la grammaire et la logique. L'ortho-
graphe suit le [16] sens. Il est aisé de remarquer du reste que si, à l'au-
dition, nous distinguons les limites des mots, c'est que nous les com-
prenons. Certains lapsus sont d'origine grammaticale et manifestent
que nous avons cessé de faire attention au rôle du mot dans la phrase.
Simon a bien montré récemment que le maniement de l'orthographe
d'usage, loin d'être la projection sur le papier de photographies men-
tales de mots, de clichés verbaux passivement enregistrés, est toujours
un travail de composition où concourent l'articulation et l'audition, le
souvenir des mots analogues, le savoir du sujet ; quant à l'orthographe
de règle elle suppose le sentiment de la valeur grammaticale des mots.
Sans doute pour écrire correctement :

Les loups mangent les blancs moutons

il faut savoir que le pluriel des deux substantifs et de l'adjectif se
marque avec un s ; que le pluriel du verbe est marqué, par nt ; ceci est
pure convention et mémoire. Mais il faut avoir le sentiment du pluriel
pour appliquer ces conventions, il faut avoir le sentiment des modifi-
cations qu'imprime aux mots la structure de la phrase 9.

9 SIMON, Psychologie expérimentale, p. 187 et suiv.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 27

C'est la part de vérité qu’il y a dans le rôle que certains psycho-
logues ou cliniciens assignent au schéma grammatical dans la formu-
lation verbale.

Que se passe-t-il en effet lorsque la pensée agissante construit l'ex-
pression verbale ?

Le sujet a dans l'esprit une intention, qui s'exprime au fur et à me-
sure, et qui dépasse chacun de ses moyens [17] d'expression pris iso-
lément. Il faut d'abord qu'il soit capable de maintenir cette intention, et
d'assurer et de vérifier à tout moment – d'un contrôle discret et rapide
– l'ajustement de l'expression à l'intention. Il faut une pensée continue
et qui sache se placer aux divers degrés de hauteur qu'il faut.

Mais cette intention est déjà verbale dans son essence même, Sous
l'un de ses aspects elle est la subexcitation des systèmes que nous
avons définis. Le monde des possibilités verbales s'ouvre à toute idée
et à toute intention, parce qu'idée et intention sont d'abord des com-
mencements d'orientation en ce monde, des esquisses de direction. On
a dit justement que l'idée est comme le plan de l’action future. Elle
est, avant l'action, « le rêve de l'action » comme le disait si bien
Hughlings Jackson 10.

La formule est juste, à condition bien entendu de ne pas la res-
treindre à l'action manuelle et matérielle ; il faut entendre aussi bien,
comme ce dernier auteur, l'opération logique et verbale. Mais toute
action qui n'est point un système de réflexes et qui est capable de se
formuler en idée et en schéma, est du même coup – en vertu de ce que
nous avons dit plus haut – capable de se découper en langage. Toute
pensée discursive est symbolique ; les phases de l'action ne se distin-
guent pour s'ordonner à nouveau, que dans la mesure où nous en fai-
sons des choses mentales que leurs images signifient plus encore
qu'elles ne les représentent, et dont elles assurent l'ordination et l'en-
chaînement, en même temps que leur rapport aux systèmes du même
ordre, plus ou moins complexes, où ce système particulier [18] vient
s'intégrer. De sorte que l'intention logique est toujours verbale à
quelque degré et qu'elle comprend toujours un système de signes
groupés sous les commandes de la pensée et actionné par un senti-
ment.

10 Brain, 1868.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 28

Les mots se présentent donc portés par les intentions. Notre pensée
qui se fait en s'exprimant – ce rêve qui précède l'opération – évoque
d'abord des ombres légères qui se solidifient en mots précis. Voici un
exemple. Lorsque nous lisons, nous voyons à peine les mots ; nous
n'avons pas besoin de la vision complète des signes : nous nous con-
tentons d'une allusion ; et pourtant le mot est présent, puisque la signi-
fication se construit ; il est présent sous la forme d'une ombre et d'un
fantôme, au travers duquel transparaît la présence spirituelle de la si-
gnification. Il en est de même de la formulation ; c'est à travers des
fantômes verbaux que transperce l'intention du discours et ce sont eux
qui animent les mots de la parole articulée. Toute pensée est allusion
avant d'être expression. C'est ce qui a fait croire à la pensée sans
images.

Tout commencement de réalisation détermine la suite. Quand la
partie d'échecs est commencée, beaucoup de parties cessent aussitôt
d'être possibles. Les premières allusions verbales déterminent aussitôt
le champ où se fera l'évocation des mots. De la possibilité d'abord in-
déterminée émergent les compossibles, comme disait Leibniz. Des
affinités de groupement, l'attitude de l'esprit, la valeur, le degré de
hauteur de l'intention, l'état affectif, l'expérience du sujet parlant, le
niveau de sa conscience linguistique règlent l'évocation des mots.
Ainsi se construit, sous l'autorité et le contrôle de l'intention, le mou-
vant discours, pensée vivante entre ces deux systèmes virtuels : le sa-
voir linguistique du [19] sujet – tel que nous l'avons plus haut défini –
et ce que nous appelons son esprit, c'est-à-dire son expérience mentale
et sa puissance générale de réalisation.

Il va de soi que l'intention ne se formule qu'à condition de s'analy-
ser et de se découper ; le schéma de la phrase, le plan grammatical en
un sens préexistent à l'évocation des mots ; comme en un autre sens ils
n'existent que par l'ordre auquel les mots s'astreignent, et par les pro-
cédés d'expression que leur ensemble s'impose à soi-même pour pou-
voir se formuler. Il n'y a point de mot sans phrase virtuelle, pas plus
qu'il n'y a de concept sans jugement. Il n'y a point de phrase où ne re-
tentisse la loi que les mots s'imposent pour passer à l'expression. Tout
discours émet des valeurs sous la forme de mots, de groupes de mots,
de formes verbales ; mais ces valeurs n'existent qu'en se conditionnant
les unes les autres. Tout discours leur assure un aspect synthétique, en
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réglant leur présence simultanée au sein de la phrase, par l'ordre syn-
tactique qui figure l'ordre logique sous-jacent.

*
* *

S'il en est ainsi, il est aisé de voir que la formulation verbale est
une fonction très complexe, où s'unissent étroitement l'intelligence,
l'habitude et la mémoire. À vrai dire toute action intelligente repose
sur une décision présente et sur un système d'automatismes. Ce que
j'ai appelé tout à l'heure l'actuel et le potentiel se pénètrent étroite-
ment. Tout le savoir linguistique organisé, toute l'expérience mentale
organisée sont les conditions nécessaires de toute formulation. Mais
ces virtualités doivent passer à l'acte dans l'éclair et l'instantané de la
[20] conscience actuelle et agissante. C'est l'acte présent, le fonction-
nement même qui donne la vie à ces systèmes latents, prêts à fonc-
tionner.

Si de ce point de vue nous analysons abstraitement le langage,
nous trouvons que son premier état c'est la formation d'habitudes arti-
culatoires et auditives, la construction de figures motrices et sonores
qui se correspondent. Il s'établit ainsi une « praxie » assurée par des
connexions cérébrales. La parole, audition et phonation, n'est possible
qu'à ce prix. Tout sujet parlant – et même les animaux parleurs – cons-
truit et fixe de telles figures. Mais l'homme est capable d'en construire
indéfiniment, ou tout au moins autant que la langue et le langage lui
prescrivent d'en construire. De sorte qu'il y a déjà, dans cette possibili-
té de poursuivre indéfiniment la série, une expression de ce qu'il y a
d'intelligent dans le langage, qui peut tout dire et par conséquent créer
indéfiniment de nouveaux signes, en même temps qu'une expression
de ce qu'il y a de conventionnel dans les langues où les signes sonores
et moteurs se présentent si différents.

Le second stade du langage, c'est la liaison du signe et de la signi-
fication, l'habitude qui les enchaîne de plus en plus étroitement, à ce
point qu'au terme le signe est comme transparent et la signification
visible à travers lui. C'est affaire de pure mémoire, semble-t-il,
puisque le signe est arbitraire et conventionnel et qu'il n'y a aucune
liaison naturelle ou logique entre le signe et le signifié. Et en effet les
différentes familles de langues offrent des dénominations différentes
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pour les mêmes choses. Les noms sont arbitraires. Mais encore est-il
vrai qu'un principe logique de substitution et d'équivalence gouverne
toute la nomenclature. Le signe n'a de valeur [21] qu'autant qu'il est
substitué au signifiant. Le signe n'a de valeur qu'autant qu'il est pos-
sible au sujet de manier un tel système. Le signe n'a de valeur qu'au-
tant qu'il est ce que j'ai appelé un signe mental. En d'autres termes,
sans le langage la langue est impossible, comme aussi la formulation
verbale. Une nomenclature véritable ne s'établit que chez un sujet in-
telligent ; dans une certaine mesure, comme on s'en aperçoit très bien
chez les enfants, l'acquisition du vocabulaire suit le développement
des notions.

Il faut ajouter encore qu'un vocabulaire n'est jamais une collection
de mots isolés et tous différents les uns des autres. Il n'y a pas un mot
distinct pour chaque chose ou pour chaque notion. Il y a des familles
de mots : nous disons doux, douceur, adoucir, etc., terre, terroir, ter-
reux, terrien, terrestre, enterrer, déterrer, atterrir, etc... Les mots se
groupent et il y a quelque logique dans ce groupement. À condition
d'ajouter aussitôt que la mémoire doit tenir la clef du système ; entre
les formes verbales qui pourraient procéder d'une même racine,
quelques-unes seulement sont usitées ; il faut connaître aussi les mor-
phèmes qui marquent leur valeur morphologique.

Le troisième stade du langage c'est le Grammatisme. Ici encore
s'unissent la mémoire et la logique. Il suffit de rappeler ce que nous
disions plus haut sur l'implication et aussi la discordance du gramma-
tical et du logique. Dans l'expression verbale, il y a souvent des fautes
de langue qui sont des fautes de pensée ; je donnerai comme exemple
l'écolier qui en latin met un sujet à l'accusatif faute de comprendre son
rôle dans la phrase. Il y a des fautes de langue qui ne sont que des
fautes de mémoire : ainsi certains barbarismes. Je donnerai [22] pour
exemple l'écolier qui met le complément au cas qu'il faut, mais qui,
faute de bien connaître ses déclinaisons, donne à ce cas une désinence
qui n'est correcte que dans une autre déclinaison.

Au quatrième et dernier stade s'unissent la pensée actuelle et les
automatismes intellectuels. Toute pensée verbale met en œuvre des
systèmes de notions et des règles de pensée : une expérience, un sa-
voir, une méthode. Mais en même temps l'expression se fait au fur et à
mesure et selon les oscillations de la pensée vivante. L'intention se
découpe à la mesure des symboles et l'enchaînement des symboles suit
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le déroulement de l'intention. Intention et attention, mémoire immé-
diate et anticipation concourent ici. C'est ici la phase suprême du lan-
gage, d'où la pensée commande l'implication de tous les automa-
tismes.

*
* *

Cette analyse abstraite est confirmée par tous les faits relatifs à
l'emploi, à l'acquisition, à la dissolution de la fonction verbale.

J'ai montré quelques pages plus haut que le sujet parlant met en jeu
précisément tous ces mécanismes. Il part de l'intention ; il la réalise et
l'explicite sur le plan de la grammaire et du choix des mots ; il la con-
duit jusqu'à la parole par le maniement de ces figures auditivo-
motrices, moyen de communication entre les hommes. Dans l'expres-
sion verbale poussée jusqu'à la parole, nous voyons concourir les
quatre systèmes dont nous venons d'analyser la complexité.

Ce sont de telles figures que le tout petit enfant apprend d'abord à
former. Son premier langage vise [23] à modeler les sons qu'il peut
spontanément émettre sur ceux qu'il perçoit ; il construit des pho-
nèmes ; il ébauche des mots : premier langage chargé de significations
diverses et confuses, où les mots débordent les idées, où les idées dé-
bordent les mots. Jamais l'enfant ne s'en tient à l'usage purement ma-
chinal du langage. Mais pourtant l'accroissement rapide de son voca-
bulaire d'abord stagnant nous montre combien se développe à un cer-
tain moment de son évolution mentale, le sentiment que toute chose a
son nom et que le langage est un instrument universel. Nous savons
du reste que chez certains infirmes du langage, cette compréhension
de la valeur symbolique du signe et de la portée universelle du symbo-
lisme apparaît comme une illumination.

Nous le voyons peu après conquérir la grammaire. La simple jux-
taposition de mots dans la phrase fait place à un agencement plus
complexe ; les flexions apparaissent, ainsi que les « outils du dis-
cours », les mots qui marquent les relations. L'enfant qui d'abord par-
lait « petit nègre » en vient à parler comme tout le monde. Nous le
voyons manier tous les registres du langage.
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*
* *

Enfin la suite de ce travail montrera que la dissolution de la fonc-
tion linguistique, telle qu'on peut l'observer dans les différentes
formes d'aphasie, met à nu, si l'on peut dire, ces échelons de la fonc-
tion linguistique, que nous venons de distinguer.

Head a raison de dire qu'un acte de langage est « une marche
d'événements », une forme complexe de comportement, qui suppose
le déroulement régulier [24] de fonctions conscientes, subconscientes
et totalement automatiques – toutes agissant de concert – en somme la
participation plus ou moins complète et la mise en jeu simultanée de
toutes les fonctions cérébrales.

L'aphasie est la destruction de cette précision ordonnée, l'abolition
de cette coordination. L'aphasie est une dans son essence ; mais dans
le désordre général de la pensée symbolique, certaines portions de la
fonction persistent plus que d'autres, de sorte que le trouble prend une
forme clinique particulière.

Chacune de ces formes dissociées représente un des stades du pro-
cessus normal. La maladie décompose l'acte complexe, et jusqu'à un
certain point suivant le plan même de sa formation et de son fonction-
nement. La pathologie nous permet de vérifier notre analyse.
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Il n'y a pas de psychologie du langage sans recours à la linguis-
tique.

Sans elle on peut bien étudier certains aspects du langage chez
l'individu. Nombreux sont les psychologues, en France surtout, qui
ont cru pouvoir, par la seule observation psychologique, déterminer
les formes de l'acquisition du langage, du langage intérieur ou de l'ex-
pression verbale, les troubles du langage. Mais il suffit de lire leurs
travaux pour en apercevoir le caractère partiel ; ils manquent de vues
d'ensemble et de système ; ils négligent trop visiblement des faits con-
sidérables qui conditionnent ceux qu'ils s'efforcent d'exposer ; ils sont
conduits inévitablement à poser des questions inutiles, à oublier les
questions essentielles, à mal poser les questions nécessaires, à créer
des faits inexistants, à méconnaître les faits réels, à mal interpréter les
faits constatés. L'histoire des doctrines de l'aphasie fournit à ces con-
sidérations pessimistes une illustration éclatante. S'ils avaient moins
ignoré la structure d'une langue, les médecins et les psychologues au-
raient moins longtemps méconnu les conditions de la parole.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 35

[26]

D'autre part la linguistique appelle nécessairement une psychologie
du langage.

Dès qu'elle sort des constatations de fait, dès qu'elle cherche à ex-
pliquer, il lui faut faire appel à la constitution physique ou psychique
du sujet parlant. Cette considération n'est pas la seule, l'histoire et la
sociologie fournissant aussi des principes d'explication. Mais elle est
indispensable. Une partie de la linguistique s'achève en psychologie.

Il nous paraît utile d'examiner à grands traits, au début de cet ou-
vrage, l'histoire des relations de la linguistique et de la psychologie.

*
* *

La linguistique n'existe que depuis le temps, assez proche de nous,
– le début du XIXe siècle, – où le point de vue historique et comparatif
s'est substitué au point de vue descriptif de l'ancienne grammaire.
L'Antiquité et la Renaissance, les siècles classiques, n'ont guère connu
que l'art de ramener un certain usage à des règles empiriques. Il est
vrai qu'ils ont compensé parfois cette étroitesse par la hauteur de leurs
prétentions, et de très grandes généralités en fait de grammaire géné-
rale.

On sait l'impulsion que la découverte du sanscrit a donnée aux
études linguistiques. Pour cette discipline tout au moins s'est réalisé le
rêve de F. Schlegel que l'étude des vieux livres hindous allait produire
une révolution semblable à celle que la renaissance du grec avait
amenée dans la civilisation européenne 11. [27] Schlegel avait aperçu
nettement la parenté du sanscrit et des langues européennes ; il avait
entrevu un système de correspondance entre les divers systèmes
grammaticaux. Il a été le premier à parler de grammaire comparée,
sans faire autre chose qu'entrevoir l'idée de comparaison.

11 Ueber die Sprache und Weisheit der Indien, 1808.
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On sait tout ce que Rask, Grimm et Bopp ont fait pour la linguis-
tique 12. Les lois de correspondance et de changement phonétiques
entrevues par Rask, nettement formulées par Grimm, ont donné une
base solide à l'idée de parenté linguistique, renouvelé la méthode éty-
mologique, assuré à la linguistique un corps de faits objectifs. L'idée
de correspondance, l'idée d'évolution prennent une base solide. La
grammaire comparée est fondée. Elle n'est qu'une partie du grand en-
semble de recherches méthodiques que le XIXe siècle a instituées sur
le développement historique des faits naturels et sociaux. Il n'est pas
inutile d'examiner comment la réalité et le rêve se sont mêlés à ses
origines.

*
* *

Les grammairiens alors se proposaient d'épurer, de corriger la
langue, d'en fixer la forme parfaite.

Cette immobilité dans une perfection imaginaire apparaissait à Ja-
cob Grimm, élève de Savigny, comme une image de la mort 13.

Savigny avait appris à son temps que le droit est soumis aux
mêmes variations que la vie du peuple : transformation spontanée, ef-
fet d'une nécessité [28] intérieure. Le langage est, comme le droit et la
constitution politique, l'expression spontanée de la vie et de l'activité
collectives. Par un accord secret, les hommes d'un même pays se
soumettent à des conditions de vie dont ils sentent la nécessité. Des
lois communes s'imposent à toutes les consciences 14 : origine et déve-
loppement, réglés l'un et l'autre par une nécessité supérieure à l'indivi-

12 Nous renvoyons une fois pour toutes à l'excellente esquisse History of the
linguistic Science, qui forme le livre, I de l'ouvrage de M. JESPERSEN,
Language ; its Nature, Development and Origin.

13 TONNELAT, Les Frères Grimm, p. 315.
14 Schelling avait enseigné à Iéna, dans l'hiver 1802-1803, que « la mythologie

ne peut être l’œuvre ni d'un homme isolé, ni de la race ou de la famille (en
tant que celles-ci ne sont qu'un total d'individus) ; elle ne peut être que
l’œuvre de la race en tant que celle-ci est elle-même un individu et compa-
rable à un homme isolé ». S.W., V, p. 414.
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du. Nulle part d'invention particulière. Nul n'est fondé à introduire, au
nom de la raison, des nouveautés dans le corps des coutumes et des
lois.

Grimm est bien l'élève de Savigny lorsqu'il affirme que le déve-
loppement du langage s'accomplit en vertu d'une nécessité intérieure.
Ses études sur la poésie lui permettaient du reste de comprendre le
sens de ce développement. La poésie n'était-elle pas à son origine per-
fection, pure nature, tombée dans les artifices de l'art au cours des
temps ? Le divin poème, mythe et langue, confié dans sa pureté origi-
nelle à la jeunesse des races, progressivement, dégénère. La langue
allemande a déchu ; par exemple elle a perdu dans la déclinaison un
très grand nombre de désinences ; par exemple elle a plus de tendance
à l'abstraction 15. Il semble que le progrès intellectuel, qui est incon-
testable, ne puisse s'accomplir qu'au détriment de ces « révélations
primitives » qui sont le principe de la civilisation 16.

[29]

La mission du grammairien est donc, avant tout, de restituer l'état
le plus ancien de la langue, comme celle de l'historien de la littérature
ou du mythologue est de restituer la forme première d'un poème
épique ou d'un mythe. La première linguistique, déjà si précise et si
savante en lois historiques, est obsédée par le mystère des origines.
Herder transparaît à travers elle. Pour Bopp, la comparaison des
langues attestées donne un moyen de remonter à un état primitif où les
formes grammaticales se laissent saisir directement. Il prétend remon-
ter au commencement des choses. Il ne s'arrête que devant le mystère
des racines. « Il n'y a que le mystère des racines, ou, en d'autres
termes, la cause pour laquelle telle conception primitive est marquée
par tel son et non par tel autre, que nous nous abstiendrons de péné-
trer ».

15 Le passage de la complexité à la simplicité, du concret à l'abstrait seront, au
contraire, aux yeux de linguistes et de philosophes de notre temps, la
marque du progrès linguistique.

16 Schleicher dira que les temps historiques marquent inévitablement le déclin
du langage, parce que la langue s'asservit à une littérature, parce qu'elle est
subjuguée par la pensée, évoluant vers la conscience de soi, vers la liberté :
vue hégélienne d'un autour qui, en finissant, sera darwinien. Sur Schleicher
on peut consulter SCHUCHARDT, Brevier, p. 84 et suiv., et E. CASSIRER,
Philosophie der symbolischen Formen, p. 106 et suiv.
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De ce mythe poétique d'un Paradis grammatical, et de la Chute,
Max Müller, beaucoup plus tard, sera le vulgarisateur. Les premiers
linguistes, les comparatistes, successeurs immédiats de Bopp et de
Grimm, ont cru assez généralement qu'au début, dans une période de
jeunesse, l'esprit commandait à la matière phonique dont la langue
était faite et la pétrissait selon ses fins ; les racines primitives étaient
naturellement expressives. Les sons, choisis pour exprimer l'idée, s'y
prêtaient volontiers. La matière était au service de l'esprit créateur 17.

[30]

Puis venait l'époque de la décadence, où la matière prenait sa re-
vanche et, s'abandonnant aux forces aveugles qui la travaillent, cor-
rompait et désorganisait la belle œuvre de l'esprit. On dira que les
langues sont des organismes qui évoluent d'une manière inconsciente
et spontanée en dehors et presque indépendamment des esprits. Ca-
price et désordre, ou bien loi et nécessité ?

La vérité et la fable se mêlent savoureusement dans de tels sys-
tèmes où les notions distinctes apparaissent d'abord confondues. Le
langage oscille entre la nature et l'histoire, entre la vie organique et la
vie sociale, entre la pensée et la matière, la nécessité et la liberté. Des
systèmes particuliers se découpent dans cette grande masse indivise.

Mais il ne faut pas oublier toutes les conquêtes positives de ces sa-
vants. Les lois de Grimm sont des lois scientifiques 18. Pott enseignera

17 Voir SECHEHAYE, Le langage, Revue philosophique, juillet 1917. Les
« Naturphilosophen », passant à la limite, ont dit parfois que la langue est la
pensée réalisée. Le Logos humain se donne dans la langue une réalité sen-
sible, comme l'Idée de la Vie se réalise dans l'organisme humain. Voir K. F.
BECKER, Organism der Sprache.

Un philosophe aussi sagace que RENOUVIER fera état de la théorie des
racines popularisée par Max Müller, pour écrire : « Ainsi les radicaux, ces
vocables élémentaires..., furent tout d'abord des concepts, des termes géné-
raux, non des signes d'objets individuels. Leur nature, bien constatée par la
philosophie, démontre que l'homme fut animal généralisateur dès la pre-
mière origine des langues. » (Psychologie, 1, p. 100.) De même, il fait état
de la distinction des langues à flexion et agglutinantes d'une part et des
langues isolantes de l'autre, pour dire (Psychologie, 1, p. 99) qu'il n'est pas
permis de douter qu'il y a eu au moins deux langues primitives indépen-
dantes.

18 GRIMM, Deutsche Grammatik, Göttingen, 1819.
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à fonder la comparaison non plus sur des ressemblances de mots et sur
des faits isolés, mais sur l'étude de tout un système grammatical.
Toute la linguistique positive est en germe dans les travaux de cette
école.

Les vues d'ensemble, la recherche de l'explication [31] n'y sont pas
dénuées de vérité. Grimm essaie une interprétation psychologique de
ses lois phonétiques. Il encadre les faits linguistiques dans la vie so-
ciale. Si le mythe de l'Age d'Or nous étonne, c'est que nous sommes
devenus moins savants sur les origines.

*
* *

On peut, avec Steinthal, reprocher à Humboldt d'abonder en consi-
dérations générales, et de pécher parfois par défaut de savoir histo-
rique et comparatif. Mais il serait bien faux de dire avec lui qu'il n'y a
pas de psychologie chez Humboldt. Humboldt abonde en vues puis-
santes et riches, et aujourd'hui encore on pourrait construire presque
toute une psychologie du langage sur ses indications. Ce ne sont que
des indications, mais il vaut la peine de s'y arrêter 19.

Le langage est l'expression de l'homme tout entier. Il n'est pas né
de la seule conformation extérieure de l'homme, du besoin d'aide et de
communication. Sans doute il est communication entre les individus,
et l'homme ne se comprend soi-même qu'autant qu'il éprouve sur au-
trui l'intelligibilité du langage. Mais ce besoin extérieur de commerce
social rencontre et suscite un besoin intérieur, un besoin de dévelop-
pement des forces spirituelles. Le langage est l'œuvre de la spiritualité,
qui élabore le chant originaire, qui lie des pensées au son. L'homme ne
perçoit et ne connaît, ne se perçoit et ne se connaît qu'autant qu'il
construit le [32] langage ; la représentation ne prend valeur objective
que pour autant qu'elle se fait langage. Ainsi le langage et l'esprit sont
deux aspects d'une même vie spirituelle. La langue est l'esprit s'élabo-
rant soi-même.

19 Die sprachphilosophischen Werke Wilhelms von Humboldt (éd. Steinthal,
Berlin, 1884) ; Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
(éd. A. F. Pott, Berlin, 1876, avec une importante introduction de Pott)
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Elle n'est donc pas une chose, mais une œuvre. Le langage est le
travail toujours répété de l'esprit pour plier les sons à l'expression des
pensées 20. Il semble que ceci soit la définition de la parole. Mais la
langue est d'abord la parole. Les mots et les règles n'existent que dans
la parole. La décomposition en mots et en règles n'est qu'un produit de
l'analyse scientifique. Cette partie morte du langage doit toujours être
recréée par l'esprit. Pour exister, le langage doit être parlé ou compris.
Parler et comprendre supposent l'un et l'autre un discours intérieur que
suscite la parole entendue.

En même temps, la langue est trésor de mots et système de règles.
Elle n'est pas seulement « Sprechen » ; elle est aussi « Gesprochenha-
ben ». Elle est passivité et activité ; à la fois étrangère et intime à
l'âme ; étrangère seulement à l'aspect individuel et momentané de
l'âme, et pourtant reprenant vie en lui. Il ne faut pas la comparer à un
outil mort, ni même à une œuvre ; elle est action.

Il n'y a donc qu'une langue pour toute l'espèce humaine, et pourtant
chaque homme a sa langue, et, entre l'individu et l'espèce, il y a les
nations et les langues nationales. Leur diversité ne repose pas uni-
quement sur celle des sons, mais aussi sur leur forme intellectuelle qui
dépend du niveau d'esprit. Les langues sont des créations spirituelles
qui ne passent pas d'un [33] individu à un autre, mais qui jaillissent de
l'activité simultanée de tous ; d'où l'étroite liaison de la langue et de la
civilisation ; pas seulement une diversité de sons, mais une diversité
de conceptions du monde. Par exemple, l'homme près de l'état de na-
ture pense et exprime l'action avec tous ses détails parfois inutiles :
l'Abipone emploie un pronom différent pour la troisième personne,
selon que l'homme dont il parle est présent, debout, absent, couché.
Son langage exprime plus ses émotions que ses pensées. Le vocabu-
laire de chaque langue exprime le point de vue d'où chaque peuple
décrit le monde des choses. Les différentes langues expriment à la fois
une aptitude originale pour le langage et l'individualité d'un peuple. Il
est donc vain de prétendre les ramener toutes à un seul type. Il faut
substituer à la grammaire générale déductive une grammaire générale
inductive, basée sur la comparaison des divers procédés linguistiques.

20 LAZARUS (Das Leben der Seele, II, 3e éd., 1885, p. 175) souligne l'impor-
tance de cette thèse et en fait l'application à l'acquisition du langage par l'en-
fant.
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Chaque langue a sa forme intérieure, un système de procédés propre à
une communauté linguistique, un mode particulier d'expression de la
pensée.

En effet, il y a des formes de langue, car chaque élément de la
langue est partie d'un tout. Et la diversité de ces formes est la condi-
tion nécessaire de la réalisation du langage. Il semble que le génie
humain poursuive, à travers la diversité des langues, l'idée de la réali-
sation du langage et de la pensée, et qu'il se réalise à travers elle. Le
langage se relie au principe qui conduit l'histoire universelle. Un sys-
tème de degrés et un progressif « sentiment de la langue » soutiennent
cette évolution, qu'amène ici l'éveil brusque du génie de la langue,
transformant en œuvre puissante une donnée humble et commune,
qu'engourdit ailleurs la torpeur [34] végétative des peuples et le som-
meil des langues, qu'embrouillent ailleurs encore les contacts et les
migrations. 21 Ainsi le langage est effort pour vaincre des oppositions,
pour se dépasser soi-même. De même que dans l'art l'idée s'efforce de
pénétrer la matière, la pensée cherche à se réaliser à travers le langage.
La distinction des familles linguistiques, la succession des généra-
tions, l'espace et le temps sont le champ de cette vaste action.

Chaque élément de la langue est partie d'un tout. Dès le début la
langue est telle. Elle ne peut commencer que tout d'un coup. Elle doit
posséder à tout moment de son existence ce qui la fait un tout.

Nous retrouverons ailleurs les spéculations de Humboldt sur l'ori-
gine des formes grammaticales à partir des mots représentatifs. La
constitution des formes grammaticales est aidée par la disparition du
sens propre de ces mots et par les altérations phonétiques, mais les
rapports logiques se cherchent à travers ces modifications qui leur
permettent de se créer leurs moyens d'expression.

*
* *

21 Cf. STEINTHAL, Die Sprachwissenschaft W. von Humboldt und die He-
gelsche Philosophie, 1848.
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C'est l'école de Herbart qui s'est efforcée la première d'appliquer
systématiquement la psychologie au langage et de dégager du langage
une psychologie. Une doctrine psychologique souvent artificielle,
mais toujours rigoureuse, et promue en dogme par des disciples fi-
dèles, rencontre une science florissante et travaille à se l'incorporer.
L'« aperception » de la linguistique [35] allemande par la psychologie
herbartienne est un fait important qui s'espace sur de longues années.
Jusqu'à Wundt on cherchera vainement ailleurs un effort égal. Une
bonne partie de la psychologie des linguistes allemands vient de Her-
bart, et il n'y a pas si longtemps que Delbrück lui reconnaissait encore
une valeur d'actualité 22.

Misteli a rassemblé dans un article 23 tout ce que Herbart lui-même
a enseigné sur le langage. C'est peu de chose. Empêtré dans sa doc-
trine de la simplicité de l'âme, Herbart tend à ramener le langage à
l'organisation physique de l'homme. Mais ses deux élèves Lazarus et
Steinthal ont analysé le langage de fort près, et l'un d'eux, Steinthal,
est un linguiste.

Si nous en croyons Jespersen 24, c'est un linguiste de second ordre.
On lui reproche d'être obscur, et, malgré sa vaste érudition qui va de la
Chine au langage des nègres Mandé, de ne point s'être occupé des
langues européennes ; d'où son peu d'action sur la linguistique con-
temporaine. Mais son importance est d'avoir précisément reconnu qu'il
faut comprendre et expliquer le langage par la psychologie, et d'avoir
mis des connaissances précises au service de cette thèse. Une partie
des « Principes » d'Hermann Paul est en germe chez lui.

L'activité scientifique de Steinthal, à partir de 1848, s'étend sur
plus de quarante ans 25. La première [36] édition du livre de Lazarus
Das Leben der Seele, si important pour leur commune doctrine, est de

22 Grundfragen der Sprachforschung, 1901.
23 Zeitschrift für Völkerpsychologie, XII, p. 407.
24 Language, p. 87.
25 STEINTHAL, Ursprung der Sprache, 1885 ; Grammatik, Logik und Psy-

chologie, 1855 ; Einleitung in die Psychologie und die Sprachwissenschaft
2e éd., 1881 ; Gesammelte kleine Schriften, 1880 (réunion d'études, dont la
première date de 1849) ; Charakteristik der hauptsächlichsten Typen des
Sprachbaues, 1880.
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1856 26. C'est en 1859 qu'ils ont fondé ensemble la Zeitschrift für Völ-
kerpsychologie und Sprachwissenschaft. De ce vaste ensemble qu'il
faudrait dissocier, analyser selon ses éléments et sa formation, nous ne
retiendrons, comme nous en sommes convenus, que les thèses essen-
tielles.

C'est de la psychologie et non pas de la logique que relève la théo-
rie du langage 27. Il faut éloigner la logique de la pensée réelle, con-
crète, soutenue par la vie sentimentale et active. Du même coup, par la
conquête de ce vaste domaine où la vie individuelle et la vie collective
s'étalent si largement, la psychologie du langage prend une extension
singulière.

Ceci est nouveau. Car jusqu'alors c'est à la philosophie que l'on rat-
tachait le langage, à la philosophie teintée de psychologie sans doute,
mais absorbée surtout dans l'universelle Pensée.

Il ne faut donc point s'attendre à retrouver dans la grammaire une
réalisation de la logique. Sans doute aucune pensée ne peut s'exprimer
sans recourir à certaines catégories fondamentales : espace et temps,
causalité, finalité. Mais ces catégories sont plus ou moins précisément
exprimées dans les différentes langues, et chaque langue forge, au
cours de l'évolution historique, des catégories grammaticales, qui sont
des applications particulières et contingentes de ces grandes catégories
logiques ; par exemple, les différentes langues ont recours à des pro-
cédés très différents pour exprimer la causalité. Les grammaires
obéissent toutes à cette [37] loi générale qu'elles doivent satisfaire aux
lois de la pensée. Mais grammaire et pensée sont choses différentes.
La langue est au niveau de l'intuition sensible, de la perception, de
l'imagination et du sentiment. La logique est au niveau de la pensée.
La grammaire est une production de l'homme à un degré moins élevé
de développement 28.

Le langage repose sur la fonction essentielle de l'esprit, sur l'Aper-
ception, qui est assimilation, application du savoir aux données nou-
velles de la perception, enrichissement du présent par la mémoire or-
ganisée. Le langage est le moyen universel d'aperception parce qu'il

26 3e édition, 1885.
27 STEINTHAL, Grammatik, Logik und Psychologie.
28 STEINTHAL, Kleine Schriften, p. 226.
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constitue précisément l'intermédiaire qui fait de la perception un objet
pour la conscience et relie cet objet à un système mental. Telle est l'ef-
ficace du mot 29. Lier sous l'unité du mot la diversité des sensations,
représenter la totalité d'une situation psychique par un de ses moments
privilégiés, choisi pour la dénomination, tel est le rôle du langage 30. Il
sert d'intermédiaire entre la vie superficielle et la vie profonde de
l'âme, entre la périphérie et le centre. Car notre conscience étroite réa-
git à sa limitation superficielle par la construction d'une profondeur.
Nous contractons en une vue d'ensemble, en une image totale, en une
unité complexe et confusément aperçue tout ce qui s'est déroulé en
détails, en succession bigarrée : d'un drame, d'une scène, d'un tableau
il nous reste une impression condensée, où revit le rapport d'ensemble,
le système qui unifie. C'est la condensation, dont la cime éclairée est
constituée par une représentation, [38] moment seul aperçu d'une tota-
lité, qui repose sur cette base complexe, où s'agitent, vibrant confusé-
ment, quantité d'éléments inconscients. Or, le mot est précisément le
symbole qui signifie cette représentation et qui conditionne cette aper-
ception. Il est le moyen terme qui relie le savoir profond à l'appréhen-
sion momentanée 31.

C'est ainsi que l'esprit est langage et se fait par le langage ; dans
cette oscillation entre l'impression et l'expression, entre l'émission du
son et la compréhension. Parler, c'est avant tout comprendre et se
comprendre ; donc se construire soi-même et le monde des objets.

Ces psychologues ont bien aperçu la profondeur du langage. Laza-
rus et Steinthal montrent très bien, par exemple, qu'on ne réussit pas à
expliquer la compréhension en termes d'association. Il ne suffit pas
d'émettre un son en présence d'un objet ou d'une situation et d'associer
mécaniquement ce son avec l'objet ou la situation. Il est vrai qu'on
peut concevoir le langage comme un processus qui découle nécessai-
rement de l'organisation psychologique de l'homme ; il émet des sons
en présence des objets, ou sous l'empire de situations : il relie l'expres-
sion et l'impression, puis l'image auditive et le mouvement ; il les relie
par la simultanéité et par l'analogie affective. Mais il faut encore que,
sous l'unité du mot, de la forme verbale interne, s'organise le savoir.

29 STEINTHAL, Kleine Schriften ; Ursprung der Sprache, p. 122.
30 LAZARUS, Leben der Seele, II, p. 139.
31 LAZARUS, Op. cit., II, p. 232.
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Et c'est en ce sens que sous le langage il y a l'esprit 32. Le mot d'Aper-
ception masque la complexité des opérations mentales, que ces psy-
chologues indiquent sans doute, mais en la ramenant à l'unité de cette
grande fonction.

[39]

S'agit-il d'expliquer des phénomènes linguistiques comme l'assimi-
lation phonétique et l'assimilation syntaxique ? Les principes précé-
dents y font leur preuve et suffisent amplement. Une phrase se déroule
dans notre gosier ou dans notre oreille. Chaque élément verbal appa-
raît à son moment et à sa place, en vertu de l'étroitesse du champ de
conscience. Mais pourtant, grâce au travail en profondeur, nous ap-
préhendons comme un tout la série entière, loin de nous satisfaire des
termes isolés. Toutes les parties de la phrase émise ou entendue doi-
vent être toutes ensemble dans la conscience. La compréhension exige
la présence simultanée du début et de la fin, la simultanéité du tout.
Aussi les moments se succèdent, mais sans s'éteindre ou s'amortir en-
tièrement ; ils vibrent encore dans la totalité qui se construit 33.

Mais s'il en est ainsi, la pensée devance le déroulement du méca-
nisme verbal, qui est plus ou moins indépendant d'elle. Des formes
vagues flottent en avant d'elle. D'où l'action des mots et des sons qui
ne sont pas encore émis. D'où, à côté des dérèglements propres du
mécanisme physique de la parole, par qui s'expliquent par exemple
certains de ces faits que nous appellerions aujourd'hui des accommo-
dations, les troubles qui proviennent de la discordance entre le méca-
nisme psychique et le mécanisme physique de la parole. L'assimilation
régressive s'explique parfaitement ainsi 34. L'assimilation progressive
est plutôt de nature physique.

32 STEINTHAL, Kleine Schriften, p. 82 et suiv. ; LAZARUS, II, p. 101-139.
33 STEINTHAL, Kleine Schriften, p. 121 et suiv. Nous ne précisons pas ici le

degré de conscience ou d'inconscience de cette survie. Nous n'entrons point
dans la discussion que Steinthal élève contre Herbart sur ce point ; voir p.
133. Voir aussi LAZARUS, II, p. 232.

34 C'est déjà l'explication de Grimm : Der Gedanke des Sprechenden und Re-
denden überschaut blitzschnell alle Theile des Worte, lässt also auf das
zuerst Verlautende bereits das Nachschallende einwirken. Voir STEIN-
THAL, Meine Schriften, p. 133.
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[40]

Steinthal et Lazarus ont fondé la Zeitschrift für Vö1kerpsychologie.
On s'attend à les trouver grands sociologues. Et en effet ils professent
ex cathedra les thèses essentielles de la sociologie. Le tout social est
autre que ses parties. Le peuple, pris en masse, possède certaines ma-
nières d'être que chaque individu isolé n'aurait pas. Toutes les fois que
les hommes forment un groupe, vivent ensemble, constituent une so-
ciété, il sort, du consensus de tous ces esprits individuels, un esprit
commun, qui devient à la fois l'expression, la loi et l'organe de l'esprit
subjectif.

Mais de ces thèses, abstraitement formulées, il passe peu de chose
dans leur psychologie du langage. Lazarus n'aborde que dans les der-
nières pages de son étude le rapport de la langue et du « Volksgeist ».
Il fait dériver le langage de la constitution humaine. Il réduit même à
très peu de chose le rôle de la communication et du besoin de com-
munication dans la formation du langage. Le signe jaillit et est com-
pris en vertu des lois de la nature humaine. C'est la communauté de
structure qui rend possible la communication. La communication ne
fait qu'amplifier et fortifier 35. Après cela, Steinthal ne fera guère que
répéter des doctrines déjà acquises lorsqu'il écrira que chaque langue
est une « métaphysique et une logique nationales », ou que les langues
sont des créations qui construisent les objets pour l'esprit populaire 36.

Notre plan nous interdit le détail, et de chercher [41] expressément
les différences entre ces deux penseurs dont nous avons réuni la doc-
trine. Il serait aisé de montrer chez Lazarus des analyses psycholo-
giques plus fines et certaines doctrines à lui personnelles. Il a mieux
dit que Steinthal qu'il n'y a pas lieu de s'attarder aux problèmes d'ori-
gine. Il ne s'agit point de deviner le secret des créations préhistoriques,
mais de définir les conditions psychologiques qui rendent possible et
nécessaire le langage. Il s'efforce avec beaucoup de rigueur de déduire
le langage à partir de la constitution psychologique de l'homme.

De même il consacre des pages très vigoureuses à l'activité linguis-
tique de l'enfant. Il montre bien que l'enfant possède tout le langage

35 Lazarus est sur ce point moins sociologue du reste que Steinthal, voir Leben
der Seele, II, p. 159, note.

36 Kleine Schriften, p. 201.
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sauf la langue, et que la conquête de cet instrument, qui lui est trans-
mis, ne va pas sans un effort considérable. Tout le travail psycholo-
gique que nous avons montré sous-jacent au langage et conditionnant
sa production se retrouve chez lui, lors de l'acquisition de la langue 37.

En revanche, il y a chez Steinthal des vues très personnelles sur
l'aphasie. Nous les retrouverons à leur heure. On les a si peu remar-
quées qu'il vaudra la peine de s'y arrêter. Ces vues profondes sont de-
meurées inconnues. Steinthal a eu le mérite de comprendre, en 1881,
que les formes de l'aphasie sont à la fois plus complexes et plus
simples que ne le croyaient les théories courantes. Il a bien distingué
les troubles moteurs qu'il appelle anarthriques, des troubles de com-
préhension ou d'expression, liés à la mémoire des mots. Mais, surtout,
il signale sous le nom d'« Akataphasie » l'incapacité d'analyser la re-
présentation en phrases, [42] « l'incapacité d'apercevoir ou de relier
les représentations d'après les lois grammaticales ». Pick, en décrivant
l'Agrammatisme, retrouvera cette idée de Steinthal.

Enfin l'analyse de la phrase l'amène à des vues curieuses et vrai-
ment très modernes. Autour de la représentation momentanément
aperçue, s'ordonnent les représentations confuses. La combinaison des
mots en phrases s'opère suivant des plans de clarté savamment gra-
dués. Le tout se forme, s'ordonne, par le rapport des éléments. Mais il
faut beaucoup d'énergie psychique pour construire et maintenir ce
tout, dont la presque totalité est presque inexistante. Aussi arrive-t-il
aisément que cette construction s'effondre ; à l'homme sain comme à
l'aphasique il arrive de commencer des phrases et de ne pas les finir :
le sujet, par exemple, qui devait rester présent – de cette présence
évanouissante du discours qui se fait – jusqu'à la fin dans la cons-
cience, disparaît trop tôt, et le verbe alors ne survient pas. Pour que la
phrase puisse se construire, il faut que la conscience se ramasse et se
concentre, que la fin soit présente au début, et le début à la fin.

*
* *

37 LAZARUS, II, p. 173.
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Vers 1870 les « Néogrammairiens » Brugmann, Delbrück, Leskien
enrichissent et précisent singulièrement la linguistique, en même
temps qu'une série de nouvelles découvertes vient ébranler bien des
hypothèses antérieures 38.

[43]

1° La phonétique prend un caractère d'absolue rigueur. « Dans la
recherche, écrivait Leskien en 1876, je suis parti du principe que la
forme qui nous est transmise d'un cas ne repose jamais sur une excep-
tion aux lois phonétiques, connues par ailleurs... Admettre des dévia-
tions fortuites, impossibles à coordonner, c'est dire au fond que l'objet
de la science, la langue, est inaccessible à la science. »

Ainsi se crée d'une façon rigoureuse la phonétique historique qui
étudie l'évolution des sons du langage dans une langue donnée, ou
l'évolution qui a transformé une certaine langue historiquement attes-
tée en une autre langue, dite langue-fille, ou encore les évolutions
phonétiques de langues diverses que leur parenté oblige à faire remon-
ter à une commune origine, bien que leur point de départ ne soit attes-
té par aucun document 39.

Il y a donc, à la base du langage, des faits d'ordre mécanique, qui
tombent sous le coup de la constatation empirique, et qui sont régis
par un déterminisme rigoureux. La prononciation change indépen-
damment de toute considération de sens ou de rôle grammatical 40. Ce
sont les « lois immanentes de développement », dont Schleicher par-
lait à ses débuts ;

38 JESPERSEN, Language, p. 91. Les nouvelles théories sur le système voca-
lique aryen aboutissent à une révision de la théorie de l'apophonie, et don-
nent le coup de grâce à la vieille théorie des racines.

39 GRAMMONT, Phonétique historique et phonétique expérimentale. Scien-
tia, 1912.

40 Comme par exemple, lorsque dans la France du Nord, à la fin du mot l'a
final est devenu e muet, entre le VIe et le Xe siècle après Jésus-Christ :
exemples – Canta – chante, Lenta – lente ; ou bien lorsque le c latin précé-
dant un a est devenu ch : – chien, chèvre, cheval, de canem, capram, cabal-
lum.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 49

2° Il était naturel que les Néogrammairiens, en insistant sur le ca-
ractère rigoureux des lois phonétiques, fussent amenés à reconnaître
l'énorme importance de l'analogie.

[44]

On la connaissait, mais on lui prêtait peu d'attention. On parlait de
« fausses analogies » et on les traitait comme des corruptions ou
comme des « formations inorganiques » a une époque de dégénéres-
cence du langage.

L'analogie manifeste dans la langue l'intervention de l'esprit qui
peut construire des formes inédites, en dépit de la tradition, selon cer-
tains modèles. Hermann Paul, Victor Henry assigneront toute sa va-
leur à ce grand fait. H. Paul expose largement que le sujet parlant
forme des cas, des temps inédits, sur le modèle de combinaisons qu'il
a apprises, retenues, associées en groupe, de manière à en faire des
espèces de catégories grammaticales, qui dominent sa pensée, sans
que d'ailleurs il les ait élevées à la dignité de règles. En parlant on
produit sans cesse des formes analogiques. La mémoire, qui conserve
fidèlement, et l'association, qui innove, sur des modèles admis, voilà,
dit-on, les deux facteurs de conservation et de nouveauté.

Ainsi deux influences contraires se disputent la langue. Osthoff
distinguait, en 1879, le moment physiologique dit langage, les loi
phonétiques, et le moment psychologique, l’analogie 41.

Peu après, à ce montent physiologique et à ce moment psycholo-
gique venait s'ajouter un nouveau principe, l'emprunt, et avec lui pé-
nétrait dans la linguistique la considération des faits sociaux.

Nous retrouverons tous ces principes. Notre tâche [45] présente
n'est point de les exposer ni de les discuter. Nous voulons seulement
envisager un instant la doctrine que constitue leur groupement.

41 Bien entendu l'établissement de cette doctrine nouvelle ne s'est pas fait sans
combat. Curtius par exemple représente bien la polémique des Anciens
contre les Modernes. Il reproche aux Nouveaux Grammairiens de ne pas
admettre d'exceptions, de croire en d'innombrables formations analogiques
même dans les anciennes langues, de détruire la beauté classique de l'Urs-
prache. Voir JESPERSEN, Language, p. 84. Consulter sur ces questions
SCHUCHARDT, Ueber die Lautgesetze, Berlin, 1885.
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C'est un positivisme assez limité que celui qui se borne à consta-
ter : « La science de la langue, c'est l'histoire de la langue », comme l'a
bien dit Hermann Paul. Il s'agit uniquement de constater des formes et
des séquences régulières de formes, de marquer en quoi un état donné
de la langue est la continuation d'un état antérieur de cette même
langue, et en quoi il y a eu innovation. Les lois posées sont des for-
mules qui définissent selon quelles conditions tel ou tel élément lin-
guistique a été transformé ou maintenu. L'ancienne grammaire géné-
rale disparaît. En dehors des principes que nous venons de rappeler et
qui sont des constatations plutôt que des explications, aucune linguis-
tique générale ne la remplace.

Et d'autre part, en insistant surabondamment sur les transforma-
tions régulières des sons qui semblent repétrir, de siècle en siècle, la
matière phonique du langage comme par la vertu d'une nécessité in-
terne et d'un processus automatique, en s'imaginant que cette nécessité
interne est le grand facteur de l'évolution, les Néogrammairiens attri-
buent encore à la langue une sorte de vie propre et lui conservent
quelque chose d'inexplicable, d'irréductible aux lois générales de l'his-
toire 42.

*
* *

On conçoit une application continue et progressive de ces prin-
cipes, un défrichement continu du champ du [46] langage, avec une
précision croissante dans chaque philologie. Mais de nouvelles ten-
dances se sont fait jour qui visent à rattacher l'étude de la langue à
celle de l'esprit humain et à faire rentrer la linguistique dans les
sciences de l'esprit. Quelques linguistes esquissent une synthèse nou-
velle plus précise et en même temps plus large que les constructions
antérieures. On entrevoit au terme de leur effort une linguistique géné-
rale qui, fermement établie sur le corps de lois empiriques dont le
mouvement de 1880 a eu le mérite d'inaugurer l'établissement, vise à
l'explication des faits linguistiques et fait intervenir où il faut la psy-
chologie et la sociologie.

42 Voir SECHEHAYE, Le langage, Revue philosophique, juillet 1917.
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Ces nouvelles tendances sont soutenues par de nouvelles mé-
thodes. L'observation des faits actuels, patois, langues spéciales,
langues sauvages, langage des enfants, langage affectif, le passage du
document écrit au document oral, l'observation directe, la phonétique
expérimentale, le vivant, le réel, sous leur triple forme, physiologique,
psychologique et sociale, viennent compliquer les schémas antérieurs
et posent dans toute son ampleur le problème du fonctionnement du
langage.

*
* *

On trouve donc, chez certains linguistes, les éléments d'une psy-
chologie du langage.

Dans ses savantes études sur la dissimilation, la métathèse, Gram-
mont a étudié, pour le plus grand profit du psychologue, la réaction
réciproque des éléments phonétiques qui composent le mot. Lorsque,
dans un même mot ou dans un groupe de mots faisant unité, un même
mouvement articulatoire doit être répété [47] deux fois à distance, soit
qu'il faille reproduire le même phonème, soit qu'il faille émettre des
phonèmes contenant des éléments communs, l'un des phonèmes perd
par le fait de l'autre un ou plusieurs des éléments qu'il possède en
commun avec lui.

C'est par la psychologie de la parole que Grammont explique la
dissimilation. Le mot pensé n'est pas prononcé comme il devrait l'être,
par suite d'une répartition inégale ou d'une exagération de l'attention.
L'articulation dont la représentation est la moins intense ne se produit
pas ou est remplacée par une articulation voisine. Vendryes a récem-
ment repris cette hypothèse. Nous l'avions vu apparaître dès le début
de la linguistique. Mais, chez les maîtres dont nous parlons, les faits
qu'elle est appelée à expliquer ont reçu une précision singulière.
Grammont ramène toute la dissimilation à une loi unique : « De deux
phonèmes en jeu, c’est le plus fort qui dissimile le plus faible. » Et il
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détermine les conditions auxquelles, dans chaque cas, le phonème dis-
similant doit sa force 43.

Dans des études d'un autre genre où la précision la plus scienti-
fique s'unit à un sens psychologique délicat, dans son livre sur l'Har-
monie du vers français, Grammont établit à merveille les conditions
psychologiques sur lesquelles repose la valeur expressive des sons.

Tous les sons du langage, voyelles ou consonnes, peuvent prendre
une valeur expressive, lorsque le sens du mot dans lequel ils se trou-
vent s'y prête. Si le sens n'est pas susceptible de les mettre en valeur,
ils restent inexpressifs. C'est l'idée qui anime la matière sonore. Dans
un même vers, s'il y a accumulation de certains [48] phonèmes, ces
phonèmes deviendront expressifs ou resteront inertes selon l'idée ex-
primée.

Le vers de Racine :

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache, ou celui de
Musset :

Elle penche vers moi son front plein de langueur, sont chargés
d'expression, alors que celui de Voltaire :

Non, il n'est rien que Nanine n'honore, est simplement comique, à
cause de l'accumulation inutile et discordante.

Enfin, dans une brève observation, de grande portée, sur le langage
d'un enfant. Grammont a précisé la persistance subconsciente des im-
pressions linguistiques, qui joue un si grand rôle dans l'apprentissage
et le fonctionnement du langage.

*
* *

Van Ginneken a profondément réfléchi sur certains points de la
psychologie du langage. Nous retrouverons ailleurs ses considérations

43 Revue des langues romanes, 1907.
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importantes sur les éléments affectifs et sur l'automatisme dans le lan-
gage. Mais il nous faut signaler avant tout une doctrine très importante
qui appelle à l'explication des phénomènes linguistiques la psycholo-
gie et la sociologie.

La linguistique historique n'aboutissait qu'à une poussière d'expli-
cation, même avec ses trois principes généraux (lois phonétiques, ana-
logies, emprunt ». Elle n aboutit qu'à des lois historiques qui ne valent
que pour un seul moment du développement d'une langue, qui sont
limitées à ce seul moment. Au contraire, la linguistique générale, telle
que l'entend Meillet, recherche si toutes les modifications observées
ne se laissent [49] pas ramener à une formule générale, et elle en dé-
gage la cause psychologique ; rattachant, par exemple, la débilité des
consonnes intervocaliques aux principes généraux de l'articulation, la
simplification morphologique à la tendance psychologique et logique
vers l'unité de forme pour l'unité de rôle grammatical et de significa-
tion. Elle aboutit donc à des lois générales qui dépassent les limites
des familles de langues et s'appliquent à l'humanité tout entière, préci-
sément parce qu'elles expriment la nature psychophysiologique de
l'homme. Et d'autre part, pour expliquer la variation et les diver-
gences, elle introduit la considération d'un élément variable en lui-
même, la structure de la société où est parlée la langue considérée :
condition variable, qui permet ou provoque la réalisation des possibili-
tés ci-dessus définies.

Ainsi la linguistique générale, telle que l'entend Meillet, n'a rien de
commun avec l'ancienne grammaire générale fondée sur la logique,
application hâtive et maladroite de la logique formelle à la linguis-
tique. Elle s'insère entre la linguistique historique, les grammaires
descriptives et historiques d'une part, science de faits particuliers, lors
même qu'elles sont rassemblées sous le nom de grammaires compa-
rées, et la psycho-physiologie d'autre part, qui détermine les condi-
tions générales du langage. Elle montre enfin et surtout comment, tout
en obéissant aux règles générales qui déterminent les conditions uni-
verselles de toutes les langues, le changement linguistique est lié à des
faits de civilisation et à l'état des sociétés qui emploient les langues
considérées. L'une des fins essentielles de la linguistique générale,
c'est précisément la recherche des rapports entre le développement
[50] linguistique et les autres faits sociaux. C'est donc à la sociologie
qu'on se réfère en dernière analyse, pour expliquer le changement. La
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linguistique générale repose sur la grammaire descriptive et histo-
rique, à qui elle doit les faits qu'elle utilise ; elle ramène à des for-
mules générales les modifications observées dans l'histoire des
langues. L'anatomie, la psychologie fournissent l'explication de ses
lois. Mais exprimant la nature humaine dans ce qu'elle a de perma-
nent, de telles lois ne sont que des possibilités éternelles, qui peuvent
ou non passer à l'acte, et différemment, selon les milieux et selon les
temps. C'est ici qu'intervient l'explication sociologique à qui l'auteur
fait tant de place. Ce n'est que dans des conditions spéciales à un état
social déterminé, et en vertu de ces conditions, que se réalise telle ou
telle des possibilités déterminées par la linguistique générale.

En effet, la seule nécessité que connaisse la linguistique, c'est celle
qui s'impose aux sujets parlants d'un même groupe de conserver un
même système linguistique pour se comprendre entre eux ; d'où la né-
cessité de maintenir le système ou de le changer tout à la fois. Hors de
là, tout est contingent. Malgré la débilité de la consonne intervoca-
lique, les consonnes entre voyelles subsistent un temps illimité dans
certaines langues. Le genre grammatical se maintient ici et là s'affai-
blit. Le conservatisme social et l'innovation se composent très irrégu-
lièrement. Un grand fait, une grande tendance, comme la réduction
progressive de la flexion au sein des langues indo-européennes, sup-
pose l'action simultanée de trois principes d'ordre différent : 1° un fait
d'ordre phonétique : la débilité de la fin du mot, qui entraîne la dispa-
rition de la partie du mot qui [51] porte la flexion ; 2° la tendance à
normaliser, qui est la loi de toute morphologie (la flexion masque
l'unité du mot ; sa valeur expressive est faible ; elle est discordante et
variée suivant les types de déclinaison ou de conjugaison ; 3° la diffi-
culté qu'éprouvent des populations nouvelles à s'assimiler une gram-
maire compliquée (toute extension de langue a pour effet de simplifier
le système linguistique et d'y supprimer des distinctions plus ou moins
superflues) ; ou bien le progrès de la civilisation qui tend à détruire les
formes à demi concrètes et à ne laisser subsister que les catégories
grammaticales qui répondent mieux aux catégories abstraites de la
pensée, ou telle autre cause historico-sociale.

Les transformations linguistiques obéissent donc, au moins en par-
tie, à des conditions historiques. C'est ainsi que la rapidité du change-
ment qui a amené le latin aux langues romanes actuellement parlées
n'a pas été partout la même ; l'action de la langue originaire, les inva-
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sions barbares, les grands mouvements de population, les grands
changements sociaux expliquent au moins en partie cette diversité.
Toute unité linguistique repose, en fin de compte, sur une unité de ci-
vilisation, comme toute différenciation linguistique repose sur les
grands accidents historiques qui rompent l'unité de civilisation, sur la
segmentation de la société, sur la discontinuité de la transmission.

Ainsi entendue, la linguistique se précise et s'élargit sans rompre
les cadres de l'ancienne philosophie du langage. Le corps des faits et
des lois est autrement complexe et précis ; mais ce sont des faits de
même ordre. L'esprit et la société collaborent, comme jadis, à l'expli-
cation. Comme jadis encore, la biologie [52] contemporaine jette
quelques reflets sur les doctrines fondamentales, et l'idée d'évolution y
paraît sous une des formes que certains biologistes lui ont donnée.

Les tendances générales que Meillet voit se poursuivre à travers
l'histoire des langues : débilité des consonnes intervocaliques, débilité
de la fin du mot, simplification morphologique, passage du mot forme
au mot autonome – encore que Meillet les interprète en sociologue –
semblent répondre en partie à la doctrine biologique connue sous le
nom d'orthogénèse. Suivant Elmer ou Naegeli, le développement de
certains organes ou de certaines structures suit une marche bien défi-
nie ; il y aurait une direction définie de l'évolution, qu'expliquent le
milieu et la réaction propre de l'individu, la composition entre un mi-
lieu changeant et variable et une force interne, principe de dévelop-
pement progressif. Cette direction définie de l'évolution linguistique,
d'autres linguistes seraient moins prompts à la reconnaître et plus en-
clins à replacer les moments de l'histoire, où elle semble apparaître,
dans des ensembles, où ces mouvements réguliers prennent la suite de
mouvements de sens différent ou bien les précèdent ; de sorte que le
devenir est plus vaste et plus ondoyant et plus oscillant que cette sorte
de progrès rectiligne :

« In Lebensfluten, in Thatensturm

Wall ich auf and ab,

Wehe hin und her ! »
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Un système comme celui que nous, venons de. retracer à grands
traits semble déborder la psychologie. Mais le psychologue digne de
ce nom lui reconnaît [53] beaucoup de vérité. Tout fait psychologique
complexe requiert pour son explication non seulement les conditions
universelles et constantes que lui assignent la structure du corps ou de
l'esprit humain, la nature humaine, mais encore les conditions mobiles
et différentes que lui assignent la variété d'organisation et les varia-
tions historiques des groupes humains. Quel que soit le sentiment
complexe ou le fait intellectuel que le psychologue étudie, il ne saurait
se limiter à une étude abstraite et comme intemporelle, le sentiment ou
le fait intellectuel, tels qu'ils apparaissent aujourd'hui sont un produit
d'évolution, et leur forme d'aujourd'hui n'est qu'un moment de celle
évolution, un moment parmi d'autres, qui dans d'autres conditions se
sont réalisés ailleurs. La tâche du psychologue n'est donc point de dé-
crire simplement un de ces moments, comme s'il était l'actualisation
éternelle de la nature humaine. Il faut, au contraire, montrer à quelles
conditions il répond, le comment et le pourquoi de sa teneur et de son
apparition. C'est dire que toute psychologie suffisamment profonde
confirme les tendances et les méthodes que nous venons d'exposer,
parce que, suivant le mot profond de Hegel, qu'il faut appliquer à
toutes les formes de l'activité humaine, ce que nous sommes, nous le
sommes devenus.

*
* *

Le Cours de linguistique générale de F. de Saussure, le maître de
cette nouvelle école était riche d'enseignements pour la psychologie
du langage, encore qu'il mette lui aussi l'accent sur le principe socio-
logique. Nous le retrouverons comme tel, au chapitre prochain. Indi-
quons seulement que, si la langue, cas particulier des [54] institutions
symboliques, science de valeurs, système de valeurs oppositives, est
un phénomène collectif, la parole est un acte individuel. Et c'est à la
parole, acte individuel, que débutent les phénomènes évolutifs du lan-
gage, lesquels, il est vrai, pour se réaliser, supposent des tendances
collectives. Le langage est donc collaboration de l'individu et de la
société.
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D'autre part, si la langue est arbitraire, puisque sociale ; si elle
échappe aux prises de l'esprit, faisant peser sur l'esprit la tyrannie
d'une loi extrinsèque ; si elle est sans défense contre les forces méca-
niques, comme en témoignent les lois phonétiques ; si elle est à
chaque moment un état fortuit de cette combinaison arbitraire des sons
et des idées qui la constituent, – cet arbitraire est relatif et partiel.
L'institution linguistique est solidaire de la pensée ; la pensée est à
l'œuvre dans la constitution, le maintien, la transformation de la
langue. La langue se constitue entre deux masses amorphes la pensée
qui sans la langue n'est qu'une nébuleuse ; la matière sonore, inexpres-
sive si la pensée ne la découpe point, ne l'informe point. La langue est
précisément la liaison du signe et du signifiant, la constitution de cha-
cun d'eux comme tel, par leur opposition et leur relation. C'est ce qui
fait que la linguistique est à égale distance de la physiologie et de la
psychologie. L'acte linguistique consiste dans l'association d'un con-
cept psychique et d'une image acoustique, et l'objet de la linguistique
est d'étudier le rapport qui les unit.

Une autre école contemporaine, que nous étudierons plus loin avec
plus de détail, vise à étudier et à interpréter [55] le langage en fonction
des sentiments, des idées, des attitudes mentales qu'il a pour mission
d'exprimer. N'est-on pas ici tout près de la psychologie ?

Sous les formes de la langue, ne convient-il pas en effet de dégager
les intentions du sujet parlant, ses attitudes affectives et mentales, les
fonctions du langage. Partir de la pensée pour étudier ses réalisations
linguistiques, voilà la tâche que Bally se propose. Une idée, une inten-
tion, un sentiment peuvent revêtir, a une époque donnée, dans une
langue donnée, différents types grammaticaux. L'unité des fonctions
sous la diversité des formes, la discordance de la fonction et de la
forme, voilà le principe fondamental de telles recherches. L'auteur
accentue fortement l'indépendance de la pensée psychologique à
l'égard de la logique et de la langue ; il refoule vigoureusement ce
qu'on pourrait appeler le réalisme linguistique, porté à l'idolâtrie des
formes. Il donne l'impression de ce qu'est réellement le langage avec
ses nuances et sa complexité. L'œuvre considérable de F. Brunot, La
Pensée et la Langue, est un exposé méthodique des faits de pensée,
considérés et classés par rapport au langage et aux moyens d'expres-
sion qui leur correspondent ; et sa méthode grammaticale consiste à
ranger les faits linguistiques non plus d'après l'ordre des signes, mais
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d'après l'ordre des idées. L'observation du langage parlé, vivant, ra-
mène heureusement l'étude des signes aux intentions de signification,
en dernière analyse aux formes de la pensée et du sentiment 44.

[56]

*
* *

La psychologie a-t-elle exploité comme il convenait ces riches
données, a-t-elle tiré des travaux récents des indications suffisantes, a-
t-elle apporté à la linguistique un suffisant concours ?

Les travaux d'ensemble sont assez rares. Wundt est à peu près le
seul qui ait repris, avec maîtrise, la tentative de Lazarus et de Stein-
thal, et sa psychologie du langage, qui est pleine d'idées fécondes, est
une très grande œuvre, fragment d'une très grande œuvre 45. Elle ne
dispense pourtant pas de tentatives nouvelles, car son principal défaut
est d'abord de reposer sur un stade déjà passé des études linguis-
tiques : Hermann Paul, Friedrich Müller, Brugmann et Delbrück, Süt-

44 Saussure fait remarquer que la linguistique travaille sans cesse sur des con-
cepts forgés par les grammairiens et dont on ne sait s'ils correspondent réel-
lement à des facteurs constitutifs du système de la langue. Est-ce que, dans
« ces gants sont bon marché », bon marché est un adjectif ? Il en a le sens,
mais grammaticalement il ne se comporte pas comme un adjectif. Et Brunot
dit de même : « Les éléments linguistiques n'ont pas une valeur constante.
Ils ne sont pas partout semblables à eux-mêmes. Au centre de leur aire, ils
apparaissent bien caractérisés ; sur le bord, ils se confondent avec d'autres.
Les parties du discours sont aussi mélangées que les classes sociales... Sou-
vent les éléments à cataloguer se présentent en chauves-souris : je suis pré-
position, voyez mon complément ; je suis adverbe, puisque vous me rencon-
trez seul. Aussi voit-on s'écrouler à chaque instant les séparations les mieux
établies. » Sur les divergences de méthode entre Bally et Brunot, Voir
BALLY, La Pensée et la Langue, B. S. L., 1922, p. 117 et suiv.

45 Je laisse de côté le gros travail d'O. DITTRICH, qui est infiniment, moins
personnel.
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terlin 46 sont ses guides et ses inspirateurs. Or, la linguistique, depuis
eux, s'est encore bien enrichie.

*
* *

Wundt reprend en l'élargissant la tentative de l'école de Herbart :
son livre sur le Langage, partie d'un vaste [57] ensemble, est un essai
de linguistique générale fondée sur la sociologie ; il ne s'agit plus seu-
lement d'appliquer la psychologie à la linguistique ; une psychologie
plus large et plus souple d'ailleurs que celle de Herbart, qui était em-
barrassée par son dogme de la simplicité de l'âme, par sa figuration
mécanique des représentations, par son intellectualisme ; il faut encore
utiliser la linguistique pour la psychologie. Dans les faits de langage la
psychologie trouve une matière solide, une bonne partie de ses lois
est, chez Wundt, fondée sur des faits de langage. C'est qu'il prétend
substituer à l'observation subjective et à la psychologie individuelle
l'observation historique, l'étude des institutions et des traditions, et la
socio-psychologie. Quand elle cesse d'être expérimentale, la psycho-
logie doit nécessairement devenir sociale, et c'est dans l'évolution des
grands faits humains, langage, religion, droit, coutumes, qu'elle doit
chercher ses matériaux et dans la psychologie sociale ses principes
d'explication.

Les langues, les mythes, les mœurs sont des données objectives,
des « choses » psychologiques, constantes et indépendantes de notre
attention, comme sont les objets naturels : comparables par consé-
quent, quoique fort différents, à ces processus psycho-physiologiques,
sur lesquels nous pouvons expérimenter, parce que nous les tenons en
notre puissance, parce que nous pouvons les graduer, parce que nous
pouvons, à notre gré, éliminer telle ou telle condition. Seuls les faits

46 Hermann PAUL, Prinzipien der Sprachgeschichte Friedrich MÜLLER,
Grundriss der Sprachwissenschaft ; BRUGMANN et DELBRÜK, Grun-
driss der indogermanischen Sprachen ; DELBRÜCK, Grundfragen der
Sprachforschung ; SÜTTERLIN, Ueber das Wesen der sprachlichen Ge-
bilde.
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psycho-physiques et les phénomènes collectifs ont la constance néces-
saire pour être objets d'observation scientifique.

De même que les éléments psychiques n'existent pas à l'état isolé,
mais que leur liaison et les œuvres qui en [58] résultent forment ce
que nous appelons une âme, de même l'âme collective ne consiste pas
en une simple somme d'unités individuelles ; mais de cette synthèse
résultent des créations qui ne naîtraient pas dans la conscience indivi-
duelle, au moins sous cette forme et à ce degré. L'âme sociale est un
produit des âmes individuelles, mais celles-ci sont à leur tour un pro-
duit de l'âme sociale.

Au point de départ de toute évolution historique on trouve une
mentalité purement grégaire, où les résultantes psychiques restent dif-
fuses dans la masse collective et n'aboutissent pas encore à des syn-
thèses nettement différenciées ; c'est la nébuleuse primitive de la vie
psychique.

Le progrès s'effectue par un mouvement de concentration et de dif-
férenciation des énergies spirituelles. L'individualité commence à de-
venir créatrice.

Même à ce stade, l'individu subit fortement l'action de l’œuvre col-
lective ; car la préexistence et la survivance à l'individu sont le carac-
tère du social.

Au nom de cette notion, Wundt reproche à Lazarus et à Steinthal
d'avoir mal compris la vie sociale ; leur « Volksgeist » n'est pas autre
chose que la projection agrandie de l'esprit individuel. Lorsqu'ils trai-
tent des faits collectifs, ils ne dépassent pas le niveau des faits histo-
riques ou de la philosophie de l'histoire. Leurs considérations sur les
différents « génies » des peuples et leur rôle dans l'histoire sont nette-
ment surannés.

L'objection se retournera contre Wundt. Il aura beau affirmer que
l'objet de la « Völkerpsychologie » est de mettre en évidence les inno-
vations qui résultent de l'union et de l'interaction des membres d'une
société. On lui dira qu'il n'a pas vu le caractère social [59] des chan-
gements linguistiques, dont il faut chercher l'explication dans la struc-
ture et le rôle des groupes sociaux, dans la discontinuité de la trans-
mission, le contact et le mélange des peuples, les niveaux de civilisa-
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tion 47. On lui dira qu'il a manqué le social, qui est non le permanent
et l'universel, mais, au contraire, ce qui varie de société à société et,
dans une même société, à travers les âges. Il n'est pas aisé, dans la pra-
tique, d'accorder ces deux thèses, vraies toutes deux, que le social dé-
passe l'individuel, loin d'en être une simple efflorescence, et que, du
fait de la réunion et du groupement des hommes, il est impossible qu'il
naisse un produit spirituel, dont les germes ne seraient pas dans l'indi-
vidu 48.

C'est, en effet, à la fonction synthétique et à la fonction analytique
de l'Aperception, loi essentielle de la conscience humaine, que Wundt
se réfère en général pour l'explication du langage. L'explication, in-
complète peut-être en vertu des objections précédentes, aura du moins
le mérite de faire justice d'explications trop simplistes, et en particu-
lier de toutes les théories associationnistes. Wundt, peut-être sur ce
point continuateur de Herbart, a beau jeu à montrer que l'association si
simple en apparence, suppose le jeu synthétique de la pensée. Comme
Herbart encore, il voit dans l'aperception la fonction centrale, l'esprit
en acte. Dépassant Herbart, il entend l'aperception comme phénomène
volontaire. Elle est attention au détail et construction d'ensembles.
Elle saisit des complexus indifférenciés, que peu à peu elle décom-
pose. Elle analyse, selon la succession, des simultanéités préalables.
[60] Cette fonction, qui met en jeu la synthèse créatrice, par qui se
forment des ensembles, doués de caractères nouveaux, par rapport à
leurs éléments, et l'analyse, qui distingue les éléments au sein de ces
ensembles, trouve dans le langage son meilleur exemple. Dans la
phrase, la pensée d'ensemble, nécessaire à l'aperception du tout, est la
résultante d'une foule de processus associatifs et aperceptifs. Le pro-
cessus de la pensée verbale consiste en ce que cet ensemble, d'abord
aperçu d'un coup, se décompose en éléments rapportés les uns aux
autres, et appréhendés comme éléments de l'ensemble. Comme le ju-
gement, dont elle est la formule, la phrase expose en éléments succes-
sifs, reliés par des rapports logiques, décomposés suivant un certain
ordre, réglés par la relation et l'opposition, l'unité d'un thème primor-
dial. Les vues profondes du romantisme sur la spontanéité et la génia-
lité de la création spirituelle se combinent ici avec les doctrines méca-

47 MEILLET, Année sociologique, V, p. 596.
48 WUNDT, Völkerpsychologie, I, p. 127.
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nistes qui font de la vie psychique un faisceau de représentations.
Chacune de ces deux thèses perd, dans sa combinaison avec l'autre, le
défaut qui arrêtait son essor : ici le vague, là le caractère superficiel.
La notion d'aperception qui réunit la synthèse créatrice, l'analyse qui
distingue, le développement spirituel, et leur condition commune,
l'énergie volontaire, nous présente à nouveau, transposé, transfiguré,
approfondi, humanisé, spiritualisé, l'essentiel de la psychologie de
Herbart 49.

[61]

*
* *

En Angleterre, la doctrine évolutionniste a suggéré à Romanes
quelques chapitres d'un livre intéressant, mais fort incomplet quant au
langage. Ce sont des philosophes comme ceux de l'école du « Mea-
ning » qui ont, en dépassant la psychologie proprement dite, apporté
le plus de notions originales.

Ribot inspiré par Romanes, consacre au langage un assez bon cha-
pitre dans son livre sur l'Évolutions des Idées générales, et il enseigne
que l'étude du langage et de la psychologie comparée peut rendre de
grands services au psychologue et qu'on a tort de les négliger. Son
conseil n'a pas été suivi. La psychologie française a fourni d'excel-
lentes études sur le langage des enfants, sur le langage intérieur, sur la
psychopathologie du langage (nous reviendrons sur ce dernier point
dans un chapitre ultérieur), mais rien de systématique et de cohé-
rent 50.

49 L'œuvre considérable de CASSIRER (Philosophie der symbolischen For-
men) apparaîtra à plusieurs reprises au cours de ce livre pour l'examen de
certaines des ses thèses psychologiques. Dans l’ensemble elle constitue,
comme l'a bien dit MEILLET (B. S. L., 1925) un livre de philosophie lin-
guistique plutôt que de psychologie du langage et c'est pourquoi nous n’en
donnons point ici un exposé d'ensemble.

50 En Amérique, Whitney oppose à Max Müller, vulgarisateur de Schleicer,
une thèse sociologique : le langage est institution humaine et n'évolue pas à
la manière d'un organisme. Leurs vues communes sur le protoaryen, ses ra-
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Il faut signaler à part les profondes indications de Bergson, inspi-
rées, il est vrai, plutôt par une observation délicate et une réflexion
pénétrante sur les troubles du langage et sur son fonctionnement nor-
mal, que par l'analyse des faits linguistiques. Mais, avec sa maîtrise
coutumière, Bergson a bien vu la structure du langage. Il a enseigné
avec précision que le mot n'est rien par soi-même, puisqu'il n'existe
qu'en vertu d'une analyse préalable et par l'efficace du contexte. Le
langage est syntaxe plus encore que nomenclature. Et le groupement
des formes verbales dans l'esprit est [62] un fait d'activité mentale,
bien loin de se réduire à un simple jeu d'associations.

La compréhension et l'émission du langage supposent donc l'entrée
en jeu des processus à la fois les plus simples et les plus complexes de
la pensée, des mécanismes moteurs, de l'intellection proprement dite
et, entre deux, des images.

Bernard Leroy, en 1905, a bien montré lui aussi que la division du
discours en mots est sans valeur au point de vue phonétique et mor-
phologique, que le sens du mot est déterminé par le contexte, que la
signification met en jeu tout l'esprit et même toute la personnalité.

La place est ouverte de nouveau à des études d'ensemble. Les tra-
vaux de ces dernières années y encouragent. La psychologie ne peut
que profiter du réveil de la linguistique générale. Les livres de F. de
Saussure, de Meillet, de Jespersen, de Vendryes, de Sapir, sont bien
faits pour encourager et pour aider les psychologues. Quelques-uns
même, comme celui de Jespersen, sont dans certaines de leurs parties,
franchement orientés vers la psychologie.

Un linguiste comme Schuchardt n'hésite pas à écrire, à propos du
livre de F. de Saussure : « Was giebt es ausser der Sprachgeschichte
noch, das sich als Sprachwissenschaft bezeichnen liesse ?...
Sprachpsychologie. » La linguistique historique étudie ce qui s'ac-
complit, au cours du temps, dans les communautés linguistiques, la

cines et son rôle, sur l'édification et le déclin des formes, sont les mêmes que
celles de leurs contemporains.
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psychologie du langage « ce qui s'accomplit dans l'individu lors de
l'acquisition de sa propre langue ou d'une langue étrangère, lors de la
transformation de sa pensée en parole 51 ».

51 SCHUCHARDT, Brevier, p. 266.
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[63]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE I

Chapitre II

LANGAGE ET SOCIÉTE

Retour à la table des matières

Le langage découle des conditions de la vie commune, des lois de
l'expression des émotions, de la structure de l'intelligence. De ces trois
conditions qui sont fondamentales, et, je le crois, irréductibles l'une à
l'autre, certains systèmes contemporains ont particulièrement accentué
la première. C'est pourquoi il convient d'en traiter à part, afin d'exami-
ner avec précision son rôle et sa valeur 52.

52 Voir F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale ; MEILLET, Lin-
guistique historique et linguistique générale ; VENDRYES, Le Langage, et
Le Caractère social du Langage et la Doctrine de F. de Saussure, in Journ.
de Psychol., 1921, p. 617.

WHITNEY avait déjà exposé avec précision et vigueur (La Vie du Lan-
gage, p. 124) qu'une langue n'étant pas une propriété individuelle mais col-
lective, l'action de l'individu sur le langage est restreinte et conditionnelle ;
les additions ou changements faits par un individu, s'ils ne sont acceptés par
la communauté et conservés par la tradition, meurent avec lui. L'individu vit
sous l'empire des mêmes habitudes que ses concitoyens et pense à peu près
comme eux. Il y a une somme ou résultante des préférences d'une société,
dont la composition du langage, aux différentes époques, rend témoignage ;
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La doctrine des linguistes contemporains sur le caractère social du
langage a tout à gagner à se libérer de la sociologie métaphysique.
Nous devrons séparer nettement, quand il y aura lieu, ces deux ten-
dances.

Le langage, nous dit-on, est un fait social, puisqu'il [64] est un en-
semble de conventions, une institution qui préexiste à l'individu, s'im-
pose à lui et lui survit.

La langue est une institution. Saussure a fortement marqué ce ca-
ractère fondamental. Elle est une œuvre sociale qui vient s'inscrire
dans l'esprit de chaque individu : l'ensemble des conventions néces-
saires adoptées par le corps social pour régler l'exercice du langage
chez les individus. Elle existe en vertu d'une sorte de contrat. Chaque
individu l’emmagasine au prix d'un apprentissage plus ou moins
long ; il la transmet à d'autres qui viennent accroître et renouveler la
masse parlante. Nul ne peut la créer de toutes pièces. Nul n'en peut
limiter l'acquisition à sa fantaisie. On l'enregistre complètement, pas-
sivement, sans préméditation. L'action individuelle n'intervient que
dans l’usage qui en est fait. La partie individuelle de la langue, c'est la
parole 53, entendue comme fait psychique et comme fait physiolo-
gique. Dans le langage il convient donc de distinguer – et la distinc-
tion est devenue classique – la langue et la parole.

La valeur linguistique est chose sociale. C'est une convention qui
garantit le rapport du signifiant et du signifié. La valeur du signe lin-
guistique résulte de l'accord que les sujets parlants établissent entre le
sens et l'idée. L'identité du signe et du signifiant subsiste aussi long-
temps que cet accord. Elle est garantie par l'ensemble des identités qui
forment le système de la langue, par les rapports qui unissent ce phé-
nomène particulier à l'ensemble. Le caractère arbitraire des [65] signes
linguistiques marque fortement cet aspect de convention, cette origine
sociale.

c'est ce que nous appelons le génie d'une langue. En dehors des variations
insensibles, la société ne fait ni n'accepte rien de nouveau.

53 SAUSSURE, Cours de linguistique générale, p. 31. La parole est un acte
individuel de volonté et d'intelligence, dans lequel il convient de distinguer :
1° les combinaisons par lesquelles le sujet parlant utilise le code de la
langue en vue d'exprimer sa pensée personnelle ; 2° le mécanisme psycho-
physique qui lui permet d'extérioriser ces combinaisons.
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Une langue constitue donc un système fortement organisé qui
s’impose aux sujets parlants, un ensemble d'habitudes linguistiques
propres à une « masse parlante », qui donne sa forme à leur pensée, et
ne subit l'action de leur mentalité que d'une manière lente et partielle,
au fur et à mesure des occasions. En effet il n'appartient à aucun des
membres du groupe de la modifier. La nécessité d'être compris impose
l'uniformité et la constance. La société a établi des sanctions contre les
fantaisies de la parole. Il faut admettre la puissance du « matériel lin-
guistique existant ».

Le langage, dit-on encore, est si bien un fait social parce qu'il est le
fait social primordial, le pacte social lui-même. Il est communication,
communauté. Comment une civilisation serait-elle possible sans en-
tente, sans mise en commun de tous les efforts, sans une organisation
qui permette l'accumulation des résultats ? Et d'autre part le langage
résulte du contrat social. Le langage est l'expression de la volonté col-
lective. Il est besoin commun de communication ; par la multiplicité
des échanges sociaux se crée la langue. Les manifestations collectives
créent la valeur symbolique.

Quelques sociologues iront plus loin, jusqu'à soutenir que c'est la
vie sociale, et en particulier le langage, qui oriente l'intelligence vers
la recherche de l'universalité – l'universalité n'est-elle pas une suite de
la communicabilité ? L'universel et le nécessaire, ces deux notes de
l'intelligence, ne seraient que l'expression du collectif.

Nous retrouvons ici, et dans ces dernières assertions surtout qui
vont trop loin, la vigoureuse doctrine de [66] Durkheim sur le carac-
tère obligatoire de la vie sociale, sur la puissance contraignante des
sociétés, qui tendent à modeler les habitudes de leurs membres, et qui
assurent leur autorité par des formes de pression plus ou moins sub-
tiles. La tradition, certes, est un fait incontestable. Il y a des façons de
penser, d'agir en commun. Les institutions projettent leurs formes
dans l'esprit des individus. L'expérience individuelle est soutenue et
dominée par la tradition.

Les linguistes font valoir encore que les modifications mêmes de la
langue, qui semblent un fait de parole, supposent des tendances col-
lectives.

On a parfois, nous le verrons, tenté d'expliquer par des fautes indi-
viduelles de prononciation les changements phonétiques, et par l'imi-
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tation leur propagation. C'est un corollaire linguistique de la doctrine
de Tarde. Les linguistes objectent que ces fautes, on les remarque : on
les cite, on en rit volontiers, on ne les imite guère. Même quand elles
deviennent une mode dans certaines classes sociales, cette mode ne
dure pas, il n'en reste dans le langage que de bien faibles traces. Ce
qu'on a appelé la maladie de l’S sous François Ier, l'affectation de pro-
noncer R comme une S, a laissé dans le langage courant chaise au lieu
de chaire, besicles au lieu de bericles : et c'est tout. C'est peu de
chose. De même en latin, lorsque les Romains distingués trouvaient
élégant de conserver le khi grec dans les mots d'emprunt, et même de
l'introduire dans des mots latins qui ne le comportaient pas. Sempro-
nius changea son nom de Gracus, le « geai », en Gracchus ; se-
pulcrum devint sepulchrum, ancora devient anchora.

F. de Saussure fait remarquer de même, à propos des faits d'analo-
gie, qu'il a bien fallu, pour qu'honos devînt [67] honor, qu'un sujet
improvisât la forme nouvelle, et que d'autres la répétassent. Mais,
ajoute-t-il aussitôt, ces actes individuels ne créent un nouvel usage
que parce qu'ils répondent à une tendance collective. « Les faits qui
appartiennent à la parole ne sont que des manières particulières et oc-
casionnelles qu'ont les individus d'utiliser le système établi ; mais il
n'en résulte quelque chose de général et de permanent qu'en vertu d'un
accord tacite entre tous ceux qui parlent. » Le changement analogique
ne prévaut que par le consentement de tous. Tout enfant lance un
grand nombre de créations analogiques, dont l'immense majorité n'est
pas viable. Seules triomphent les formes que l'acquiescement de tous
impose à l'activité de chacun.

Il peut arriver du reste que des créations analogiques soient es-
sayées longtemps avant d'aboutir ; il y a des degrés, en effet, dans la
maturité des produits de l'analogie ; les éléments de la langue n'ont
pas tous atteint le même point de développement. Cela seul qui est
sanctionné d'avance par le sentiment collectif se généralise. Un mot
nouveau, inventé et improvisé, s'il est immédiatement compris de
tous, existait déjà virtuellement dans la langue.

« C'est parce qu'ils se trouvent dans les mêmes conditions, écrit
Meillet, et subissent les mêmes actions, que les sujets parlants admet-
tent les mêmes innovations ». Ce grand fait, qui régit les changements
linguistiques à l'intérieur d'une langue, règle aussi le parallélisme des
changements qui atteignent, indépendamment de toute influence, dif-
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férentes langues. En français, en anglais, en persan, etc., on constate
un même changement de structure grammaticale, par rapport à l'indo-
européen : si l'on compare le latin [68] « Domus patris » à « maison
du père », « the house of the father », on constate que l'ordre fixe des
mots se substitue à l'ordre libre, et qu'un mot accessoire exprime la
fonction. Certaines actions universelles, liées sans doute à la structure
des sociétés, produisent les convergences de développement linguis-
tique, dont la formule est en somme : les mêmes innovations dans les
mêmes conditions.

Toute unité linguistique traduit une unité de civilisation ; l'unifica-
tion est un fait social, et de même la différenciation sous son triple
aspect, discontinuité de la transmission, distinction des classes so-
ciales, dissolution de l'unité antérieure. « L'abolition de l'unité traduit
la rupture de l'unité de civilisation ; s’il y a aujourd'hui des langues
romanes diverses, c'est parce que la civilisation antique s'est ruinée du
IIIe au VIIIe siècle après Jésus-Christ. Et toutes les réactions contre la
différenciation des langues traduisent un effort fait pour maintenir
l'unité de civilisation ou pour y revenir ; l'unité romane actuelle tient
avant tout à l'unité profonde de la civilisation européenne occiden-
tale 54. »

Ainsi une langue est une institution propre à une collectivité so-
ciale et les modifications qu'elle subit sont liées à l'histoire de cette
collectivité. Par exemple, la création et l'extension des langues com-
munes sont un produit de l'unité de civilisation ; elles sont liées à l'ex-
tension d'un pouvoir politique organisé, à l'influence d'une classe so-
ciale prépondérante, à la suprématie d'une littérature. En Italie, la
langue de Rome est devenue le latin commun, en France la langue de
[69] Paris est devenue le français commun. C'est de la capitale que le
français est parti, et dans la capitale, d'une certaine classe sociale, la
bourgeoisie. La Cour l'a accepté ; puis la province et les grands écri-
vains l'ont établi. L'espagnol commun est le résultat de la suprématie
politique et littéraire de la Castille. En Allemagne, où la capitale est
récente et n'exerce pas une suprématie incontestée, l'allemand com-
mun est une langue écrite, qui a dû son succès à des causes reli-
gieuses. Il faut lire dans l'Aperçu d'une histoire de la langue grecque,
de Meillet, l'histoire de la langue en fonction de la civilisation hellé-

54 MEILLET, Linguistique historique et linguistique générale, p. 322.
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nique 55. La langue commune, en réaction contre l'émiettement des
parlers grecs, expression de l'indépendance et de l'isolement des cités,
s'est constituée parce que l'organisation de l'empire achéménide a fait
sentir aux Grecs leur unité, parce que l'autorité d'Athènes s'est établie,
parce que l'hégémonie macédonienne s'est imposée.

Le développement des langues a son explication dans la société. La
langue n'est ni un objet matériel, ni un organisme ; elle est une chose
sociale qui évolue parce que la transmission en est discontinue, parce
que des groupes distincts coexistent au sein d'une même unité sociale,
parce que différentes unités sociales entrent en contact, parce qu'une
même unité sociale, en vertu des circonstances historiques, se con-
dense ou se dissémine, s'unifie ou se désagrège, se consolide ou s'af-
faiblit, se stabilise ou devient instable. Il est donc vrai de dire, avec
Meillet, qu'au delà des lois particulières de la linguistique historique,
et des lois universelles de la linguistique générale, il y a des condi-
tions [70] sociales, qui réalisent en fait, et selon les procédés les plus
différents, les grandes tendances générales, qui ne sont, en elles-
mêmes, que des possibilités. Les variations qui en sont l'effet sont tan-
tôt soudaines, tantôt lentes. Tout se passe comme si plusieurs forces
entraient en conflit : une force de conservation et de maintien, la puis-
sance des systèmes linguistique dans les milieux stables ; une force de
progrès, le développement de la pensée abstraite en fonction du déve-
loppement de la civilisation : d'où par exemple l'élimination des
formes concrètes et la normalisation des procédés grammaticaux ; une
force de bouleversement, le contact des peuples, l'interaction de civili-
sations de niveau différent.

*
* *

Une langue constitue donc, nous dit-on, un système complexe de
moyens d'expression, système où tout se tient et où une innovation
individuelle ne peut que difficilement trouver place, si elle n'est pas en
harmonie avec les règles générales de la langue.

55 Voir aussi MEILLET, Sur le sens linguistique de l'unité latine.
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Ce système est d'origine sociale, puisqu'il appartient à un ensemble
défini de sujets parlants, puisqu'il est le moyen de communication
entre les membres d'un même groupe et qu'il ne dépend d'aucun des
membres du groupe de le modifier.

Mais s'il existe des linguistes qui envisagent ainsi les langues en
elles-mêmes, comme des systèmes qui doivent être considérés objec-
tivement et d'ensemble, où, par conséquent on n'observe que des cons-
tantes indépendantes des individus, il y en a d'autres, et Schuchardt les
a représentés naguère avec éclat, qui envisagent [71] de préférence le
sujet parlant, l'individu et qui essaient de montrer comment la parole
intervient dans la constitution de la langue 56.

Le commencement de la langue ne serait-il pas dans la parole ?
« Les signes naturellement expressifs d'un langage d'abord spontané,
mais toujours occasionnel, ont été les premiers éléments dont nos
mots ont été faits. Par adaptation réciproque les individus parlants ont
fini par s'entendre sur certains signes, et cette adaptation a eu pour
résultat que le langage spontané de la nature a été supplanté par le
langage conventionnel de l'institution linguistique 57 ».

La langue, supposée existante d'une sorte d'existence objective, ne
vient-elle pas se fondre et se recréer dans la conscience linguistique
des sujets parlants. L'histoire existe-t-elle pour la conscience linguis-
tique ? N'y a-t-il pas sous cette divinisation de la langue le prestige
des langues mortes, qui n'existent, elles aussi, après tout que par la
parole, le prestige des dictionnaires et des grammaires. En quoi con-
siste l'existence indépendante des réalités sociales ?

La langue permet-elle à l'individu de dire tout ce qu'il veut et
comme il veut ? Elle n'opère qu'avec des valeurs fixes et limitées. Au
contraire l'individu a constamment à improviser 58, à innover, à créer.
La parole, avec l'aide de la situation et du contexte, avec l'expression
affective, supplée constamment aux insuffisances [72] de la langue.

56 MEILLET, B. S. L., 1927, p. 7.
57 SECHEHAYE, R. Ph., 1927, p. 18.
58 Le sujet parlant se trouve continuellement dans des situations nouvelles, et il

a à dire des choses qu'on n'a jamais dites exactement sous la même forme. Il
est, dit Jespersen, comme un joueur d'échecs qui, à chaque coup est en pré-
sence d'une situation des pièces qu'il n'a jamais vue, et qui s'inspire pourtant
d'expériences analogues. Mankind, p. 84 et suiv.
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On reconnaît ici la doctrine de Bally 59. Saussure aurait trop appuyé
sur le caractère intellectuel de la langue. Il y a lutte continuelle entre
la langue organisée et le langage affectif. La langue de demain se pré-
pare dans toutes les innovations de la parole d'aujourd'hui.

Ce qui vit dans le langage c'est l'homme qui parle. La langue est-
elle indépendante des individus ? Peut-elle être entrevue comme une
institution qui s'impose à eux et qui leur vient du dehors 60 ?

Si l'on poussait à bout cette doctrine, ce que les linguistes que nous
avons cités sont très loin de faire, car ils rendent justice à la langue
aussi bien qu'à la parole, on arriverait à la formule de Karl Vossler.
« Tout ce qui dans le langage mérite d'être étudié est libre émanation
de l'esprit des sujets parlants... L'expression par le moyen de la langue
est assimilable à une œuvre d'art ; l'œuvre est en voie continuelle de
création et elle évolue avec la sensibilité de l'artiste qui la crée 61. »

*
* *

Vendryes a répondu récemment 62 qu'il ne convient pas de mettre
la langue en opposition avec la vie. La langue a toute la souplesse,
toute la complexité de la vie, puisqu'elle n'est que le résultat des expé-
riences de [73] tous ceux qui ont parlé avant nous. Mais à l'intérieur
de la langue il faut distinguer plusieurs variétés qui répondent à des
circonstances ou à des destinations différentes. « Jusqu'où allez-
vous ? » est un tour de langue écrite : « Vous allez jusqu'où ? » est un
tour de langue parlée. Mais les deux tours sont également des faits de
langue. Si le second est familier, populaire et ne s'écrit pas, il n'est ni
plus spontané, ni moins logique que l'autre.

La parole n'est que la langue en action. Il n'y a rien dans la parole
qui ne se trouve déjà contenu dans la langue. La différence entre l'af-

59 BALLY, 65, 143, 119 ; SECHEHAYE, La structure logique de la phrase,
11.

60 JESPERSEN, Mankind, 84, 17 ; Journ. de Psychol., 1927, p. 576.
61 K. VOSSLER, Positivisinus und Idealismus in der Sprachwissenschaft, 12.
62 Revue philosophique, 1929, 465 et suiv ; voir aussi Revue de Prague, 1929,

176.
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fectivité et la logique s'évanouit dans la notion générale de langue ;
car elle n'existe, nous venons de le voir, que relativement à un état de
langue déterminé. Et quand même on soutiendrait que bon nombre de
constructions grammaticales sont d'origine affective, il faudrait main-
tenir que l'expression de l'affectivité, elle aussi, est réglée par des lois.
Elle a sa logique et sa grammaire. Nous ne pouvons pousser un cri
d'amour ou d'admiration, un blasphème ou une plainte, sans que la
forme en soit fixée d'avance par les conditions de la langue que nous
parlons 63. L'affectivité a ses règles tout comme la logique et la
grammaire. Le sens d'une phrase dépend souvent du ton que je prends.
Mais les nuances d'intonation de la parole par lesquelles nous expri-
mons l'ordre, la défense, la concession, etc., nous sont dictées par la
langue et si nous les modifiions, on ne nous comprendrait pas.

Ainsi l'individu n'innove pas. Ce qu'on dit doit être [74] toujours en
accord avec le consentement général et la phrase, avant même d'être
prononcée pour la première fois, existait déjà virtuellement dans
beaucoup d'esprits. La parole c'est la langue en train de se faire, c'est
le présent de la langue, limite mourante entre le passe aboli et l'avenir
ouvert aux perspectives les plus variées.

À vrai dire, comme le faisait remarquer Jespersen 64, la distinction
radicale entre la parole et la langue, conçues comme deux entités et
non point seulement comme deux aspects d'un fonction, a quelque
chose d'excessif et de brutal.

La parole individuelle est, à un certain degré, chose sociale puis-
qu'elle est influencée et déterminée presque entièrement par l'expé-
rience linguistique de l'individu.

La langue n'est pas indépendante des individus. La règle du lan-
gage, la norme linguistique n'est pas fixée une fois pour toutes. L'indi-
vidu concourt à sa constitution. Liberté et contrainte linguistique
s'entre-croisent ; comme aussi l'institution et l'activité constituante.

Et nous ajouterions volontiers à cette sage remarque que l'analyse
de la fonction linguistique ne tient pas dans ces deux termes. Il reste le

63 Voir une remarque analogue de SAPIR, Language, 4, et une observation très
sagace, en sens contraire, de SECHEHAYE, La structure logique de la
phrase, 11.

64 Journ. de Psychol., 1927, p. 585.
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langage base commune de la langue et de la formulation verbale. Es-
pèce humaine, communauté linguistique, individualité, ou encore
Humanité, Société, Individualité, voilà les trois termes joints que nous
retrouvons à tous les moments de la fonction linguistique.

L'actuel et le potentiel s'y pénètrent étroitement. Les [75] condi-
tions générales du symbolisme, le savoir linguistique organisé sont les
bases de toute formulation. Mais c'est toujours dans l'éclair, l'instanta-
né, l'immédiat de la conscience actuelle et agissante que ces virtualités
se réalisent. C'est l'acte présent, le fonctionnement même qui donne
vie à ces systèmes latents.

*
* *

Il n'y a rien à objecter à la science sociologique. Sa valeur est in-
discutable. Les services qu'elle a rendus à la psychologie sont im-
menses. Elle y a introduit des faits nouveaux et des méthodes nou-
velles : l'ethnographie, l'anthropologie comparée, l'histoire, et surtout
une vue unitaire de ces faits et de ces méthodes. Elle a étendu et ap-
profondi singulièrement la « nature humaine », elle a empêché la psy-
chologie de verser dans la pure critique de la connaissance ou dans la
pure métaphysique, ou dans la pure physiologie, ou de tomber dans la
généralité et la banalité. On peut dire à sa louange qu'elle a renouvelé
et accru la matière psychologique. Et elle a ajouté à la psychologie
une dimension nouvelle. Le psychologue doit dorénavant penser les
faits psychologiques selon la dimension sociale. Il faut nécessaire-
ment, en fait de langage, comme en fait de vie mentale ou de vie af-
fective dans leur ensemble, concéder bien des choses à la sociologie.

La vie en commun, la réunion en société, l'état collectif exaltent les
puissances individuelles. L'individu en société fait des choses qu'il ne
ferait pas isolé. L'exaltation que produit la vie commune intervient
dans les grandes inventions de l'humanité. Il est fort difficile,
d’ailleurs, nous le verrons, de préciser en [76] quoi consiste cette exal-
tation des puissances individuelles, jusqu'où elle va et ce qu'elle ajoute
à l'individu.
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La société agit comme puissance conservatrice, comme tradition ;
elle est la gardienne des acquisitions antérieures, qu'elle transmet à
l'individu. En ce sens, il est juste de parler de représentations qui pré-
existent à l'individu, s'imposent à lui et lui survivent. Elle ne se borne
pas à mettre à la disposition de l'individu les représentations et les
moyens qu'elle conserve ; elle les lui impose, car elle les conserve
pour se maintenir. Elle exige de l'individu qu'il s'assimile à elle ; d'où
la pression sociale et le caractère de contrainte que prennent les repré-
sentations collectives.

L'histoire d'une société se reflète dans sa langue comme dans sa
pensée ; par exemple les sens successifs d'un mot nous renseignent
souvent sur les conditions dans lesquelles ce mot a été créé et sur les
variations de l'organisation sociale et de l'organisation domestique.

La structure sociale se reflète dans la pensée des individus. Par
exemple les divers groupes sociaux ont des langues spéciales qui in-
fluent sur la langue commune.

Enfin les conditions sociales et politiques conditionnent les phé-
nomènes psychiques supérieurs. Il y a des conditions sociologiques du
progrès mental et de la raison : le développement de la raison qui
aboutit à la science, la prise de possession de la raison par elle-même,
paraissent liés à certaines formes de vie sociale, à certaines conditions
historiques, sans que, du reste, on ait encore réussi à dégager ces con-
ditions.

Il faut reconnaître à la linguistique contemporaine le mérite d'avoir
introduit dans l'examen des faits, d'abord la considération du système
linguistique [77] comme expression de la « masse parlante », suivant
le mot de Saussure, sous la double forme de la conservation et du pro-
grès, et ensuite une autre vue incontestable, la nécessité de faire une
histoire complète des faits.

Il n'y a pas de faits indépendants ; chaque catégorie de faits reste
inintelligible, tant qu'on s'enferme dans une étude spéciale, car elle est
liée à d'autres, qui en sont la raison d'être. On doit isoler les faits pour
les constater, les rapprocher pour les comprendre. L'histoire générale,
qu'on l'appelle comme on voudra, forme le lien entre les histoires spé-
ciales. Il faut avant tout éviter le sophisme du spécialiste qui oublie
certaines catégories de faits et qui devient si aisément dialecticien. Et
en corrigeant cette erreur on est philosophe. Car une abstraction
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n'existe pas et n'évolue pas. Il n'y a que des êtres concrets ; eux seuls
évoluent ou plutôt l'ensemble de ces êtres qui pose et permet l'exis-
tence de chacun d'eux.

Après cette déclaration de principe, il n'est que juste d'avouer, qu'il
n'est pas toujours possible ni aisé de marquer les causes sociales des
faits linguistiques, la relation de l'histoire générale et de l'histoire des
langues.

*
* *

Il n'y a donc de réserves à faire que sur certaines exagérations
d'une sociologie moins tempérante, et sur certaines confusions ou obs-
curités dans l'emploi des notions sociologiques.

Si l'on peut admettre que la société est créatrice, qu'il y a dans l'en-
semble social une puissance synthétique qui n’existe pas dans les élé-
ments, s'il faut faire une place à l'effervescence sociale dans la nais-
sance des [78] grandes choses, il faut se garder de conclure de là,
comme le font quelques-uns, à l'impuissance radicale de l'homme, à
l'impuissance de l'intelligence à rien penser que sous les espèces et par
l'intermédiaire de la société, à l'impuissance de l'affectivité à rien sen-
tir – sauf le corps – si elle n'est point formée par la société. Le système
de Durkheim donne trop à la société humaine, aux dépens de la cons-
titution naturelle de l'homme qu'il reconnaît peut-être en principe,
mais à condition de n'y penser ou, de n'en parler jamais. Or, toute la
suite de ce livre montrera qu'il est arbitraire de fixer aussi bas l'activité
proprement humaine, et que l'homme ne recevrait rien et n'assimilerait
rien de ce que la société lui fournit, s'il n’était à peu près capable de le
produire. Une institution s'établit dans les consciences et s'y conserve
en partie par le jeu des motifs qui la constituent. Nous l'avons montré
ailleurs pour la Religion. Et il n'est pas difficile d'apercevoir qu'une
réunion d'hommes produirait difficilement quelque chose dont l'indi-
vidu n'aurait point en soi les germes, et qu'il est faux d'écrire que « la
grande différence qui sépare l'homme de l'animal, à savoir le plus



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 77

grand développement de sa vie psychique, se ramène à celle-ci : sa
plus grande sociabilité 65 ».

N'importe quelle association n'aboutit pas à des résultats du même
ordre. Les sociétés animales, qui sont des sociétés très fortement cons-
tituées, n'ont rien créé qui ressemble au langage humain. Et il serait
inexact, à propos des fourmis ou des abeilles sociales, de parler d'une
« moindre sociabilité ». C'est moindre intellectualité qu'il faut dire. Il
y a un esprit humain.

[79]

On peut faire valoir encore, à l'appui de cette manière de voir, la
généralité ou plutôt l'universalité dans l'espèce humaine de certains
procédés, de certaines techniques. En un sens, nous le verrons, le lan-
gage est un et il n'y a qu'une langue humaine. Sous les procédés à elle
propres que chaque langue met en jeu se retrouve un fond commun de
conditions et de méthodes qui répondent à la constitution de l'esprit
humain. La diversité linguistique brode sur ce canevas commun. Il y a
un esprit humain.

Rien de plus obscur du reste et présentement de plus mal démêlé
que cette notion de création par la société. Elle comprend, sans en
avoir fait avancer beaucoup l'analyse, la vieille thèse de Fourier, de
Pierre Leroux, de Louis Blanc sur l'association créatrice : concurrence
émulative, excitation mutuelle, joie qui naît du groupement par affini-
tés naturelles ; celle de Proudhon sur les effets de la division du tra-
vail : « une puissance synthétique, spéciale au groupe, supérieure en
qualité et en énergie à la somme des forces élémentaires qui la com-
posent 66 » ; des observations et des doctrines récentes sur la psycho-
logie des foules, des assemblées. Tous ces faits, concurrence émula-
tive, collaboration, entrecroisement d'actions réciproques, action du
groupe sur l'individu et de l'individu sur le groupe, division du travail,
asservissement et libération de l'individu par la puissance du groupe,
surexcitation collective, besoin de formules et d'emblèmes pour ex-
primer les sentiments dégagés, contagion des émotions fortes, sugges-
tion, dégagement d'un surcroît d'activité exubérante, dérivation et
modes d'emploi, tous ces faits de psychologie [80] collective, dis-je,

65 DURKHEIM, Division du travail social, p. 387.
66 La Justice, p. 112.
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posent autant de questions que de mots. Appelons-les faits sociaux ou
faits de psychologie collective, peu importe. Ce qui importe, c'est
qu'on les débrouille, et qu'on ne s'arrête pas, quand on emploie les no-
tions qu'ils contiennent, au sens banal du langage commun, ou chacun
met à peu près ce qu'il veut.

La transmission des institutions sociales, la discontinuité de cette
transmission par la succession des individus, principe dont la linguis-
tique fait si abondamment usage dans l'explication des changements
phonétiques ou morphologiques, met en jeu trois grands principes
dont un seulement est sociologique, à savoir l'existence en fait de la
langue hors de l'individu, sa préexistence à l'individu, sa puissance de
contrainte sur l'individu. Mais le fait que les individus se succèdent
est, bien entendu, une loi biologique, naissance, croissance et mort ; et
le fait que chaque nouvel individu acquiert, assimile, apprend en un
mot ce que la société lui présente, met en jeu toute l'activité psycholo-
gique. L'existence de la nourriture n'a jamais dispensé de l'assimila-
tion physiologique de l’aliment. Toute la psychologie reparaît ici pour
l'assimilation de la tradition, comme pour sa continuation et sa ré-
forme. C'est le problème de la « parole », comme disait Saussure, à
côté du problème de la langue.

Du reste, le fait qu'il y a plus dans l'ensemble que dans les élé-
ments n'a rien de strictement social. Ce principe s'applique aux com-
posés chimiques, biologiques, psychologiques comme aux composés
sociaux. Il est inutile d'en multiplier les exemples. Nous en verrons de
nombreux au cours de ce livre. Dans l'ordre du langage, l'association
de la phonation à l'audition accroît singulièrement le champ de l'audi-
tion ; toute [81] perception est dégrossie au moyen de mouvements, et
la constitution des perceptions relève précisément de ce principe de
composition synthétique, qui soutient toute la vie strictement psycho-
logique.

Tout cela revient à dire que l'humanité travaille sous la société et
par la société, qu'il y a un esprit humain, que la psychologie reprend
ses droits ; et c'est précisément tout ce que la suite de ce livre entre-
prendra de montrer ; sans rien abandonner, j'ajoute, des conquêtes et
des suggestions de la sociologie. Car il faudrait tout oublier de l'œuvre
de notre temps, pour ne point savoir qu'on ne peut pas atteindre
l'homme en dehors de la société. On peut accorder aisément aux so-
ciologues que les primitifs les plus simples ont déjà une organisation
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sociale qui a contribué à faire leur mentalité, que jamais les hommes
ne sont entrés en rapport les uns avec les autres qu'au sein de groupes
définis et organisés. On n'atteint pas l'homme en dehors de la société.
Mais ne peut-on deviner quelque chose de l'homme, précisément par
la suite, par la totalité de l'histoire humaine, et aussi par les caractères
généraux de toutes les sociétés humaines, par les institutions qui sont
communes à toutes ? La psychologie ne fait que s'élargir par la pers-
pective historique, dans le temps et dans l'espace. Elle garde dans son
domaine les conditions de possibilité et les lois d'évolution en général.

La nature véritable d'un être s'aperçoit dans l'ensemble de son dé-
veloppement. La nature humaine, ce n'est ni l'homme actuel, ni le soi-
disant primitif, mais ce qu'on trouve à travers tous les changements, ce
qui persiste à travers eux et les conditionne. Une certaine continuité de
développement, une certaine universalité, une certaine irréductibilité à
l'analyse, voilà ses [82] marques. La substance, c'est, ici comme ail-
leurs, la permanence dans le temps. Permanence qui appelle aussitôt la
liaison du divers, et la variation.

La vie sociale est la grande actualisation de la nature humaine. Le
milieu cosmique, la constitution biologique et mentale de l'individu
lui préexistent. Mais la nature ne peut s'entrevoir qu'à travers elle. Les
formes les plus complexes de la civilisation ne sont que de la vie psy-
chique développée. La vie psychique ne se développe que par les
formes complexes et variées des civilisations.
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[83]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE I

Chapitre III

LES CONDITIONS PSYCHOLOGIQUES
DU LANGAGE

Retour à la table des matières

Le langage découle de la vie sociale, de l'expression des émotions,
de la nature de l'intelligence.

Le langage plonge dans l'expression des émotions, langage naturel,
langage d'action, où la nature et l'action confèrent une signification
aux gestes et aux mouvements phonétiques, expression réflexe du sen-
timent. Le mouvement ou le cri, émission naturelle, est compris de
l'entourage d'abord grâce à la situation d'ensemble dont il fait partie.

Le langage doit à l'émotion sa matière originaire probablement, en
tout cas une grande partie de cette matière, les sons initiaux dont il
formera les mots, les gestes qui suppléent la parole : matière à la fois
exubérante et pauvre, à partir de laquelle se sont constitués les signes
et les langues ; matière qui reparaît dans tout langage, puisque l'élé-
ment affectif, dans tout langage, se mêle inévitablement à l'élément
rationnel.
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Il lui doit une de ses conditions essentielles, l'extériorisation spon-
tanée des besoins et des sentiments, qui, au sein de la vie collective,
est la révélation de l'intérieur de chacun, donc le moyen de lire dans sa
conscience, de le comprendre : la forme la plus humble [84] de l'ex-
pression et de la compréhension, ces processus élémentaires du lan-
gage.

Mais une autre condition, qui dépasse la vie affective et le méca-
nisme de son expression, c'est le pouvoir de traiter cette expression
naturelle comme un symbole, de constituer un système de symboles,
d'établir une correspondance entre ces symboles et les choses men-
tales. L'expression naturelle devient symbole par l'entrée dans le
monde des jugements, par l'acte mental qui fonde à la fois la réalité
aperçue et la possibilité logique.

Au commencement est l'action, au sens banal du mot, l'action qui
dérive vers le monde l'effet moteur de la perception, selon l'énergie du
sujet : courant de sortie, réponse au courant d'entrée, retour au monde
physique de l'excitation réfléchie sur l'affectivité d'une conscience.
Vie animale.

Puis vient l'acte mental : la perception est posée comme représen-
tation – elle est reprise par le sujet. La pensée se superpose à l'action.
L'action de réponse est captée, suspendue, transformée : un univers
mental s'organise, le monde des représentations et des symboles, l'un
et l'autre systématisés. Le signe est un instrument de la pensée, et non
pas une enveloppe de la pensée toute faite. Toute pensée est symbo-
lique. Toute pensée construit d'abord des signes qu'elle substitue aux
choses.

*
* *

Nous savons depuis Spencer, Darwin et Wundt que l'émotion s'ex-
prime ou plutôt se décharge par des modifications internes, vascu-
laires, secrétoires, etc., et musculaires, par des mouvements et par des
cris ; nous [85] savons qu'à ses variations d'intensité correspondent
les variations du tonus musculaire. C'est la loi de l'action directe du
système nerveux, de la modification de l'innervation, de la décharge
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diffuse : peu nous importe le nom. L'essentiel est que l'émotion est
débordement organique, irradiation diffuse, qui déborde le cadre des
réponses directement adaptées à l'excitation : libération marquée
d'énergie nerveuse, donc phénomène dynamogénique. Cette irradia-
tion se répand à travers tout l'organisme, qu'elle affecte différemment
dans ses différentes parties, selon les facilités ou les résistances qu'elle
y rencontre. De ce point de vue, ce que l'émotion exprime surtout,
c'est la rupture d'équilibre, la désadaptation, la désorganisation, le
choc.

En second lieu, l'émotion est jusqu'à un certain point adaptation. Il
y a sous l'émotion une direction générale de l'attitude réactionnelle,
cette orientation générale de la conduite qui caractérise l'aspect quali-
tatif des processus affectifs et qui se décharge dans les voies des réac-
tions adaptées. La colère est jusqu'à un certain point une attitude
d'agression. La peur est jusqu'à un certain point une attitude de dé-
fense et de fuite. À côté de la réaction diffuse, la réaction restreinte,
systématisée. Une partie de la mimique exprime, si l'on peut dire, la
qualité de l'émotion ou du sentiment : l'accueil que le sujet fait à l'ex-
citation, l'attitude qu'il prend en face de la situation. Il n'a pas d'émo-
tion, il n'y a pas de sentiment, sans l'intérêt que le sujet porte aux
choses et à soi-même. La vie affective est étroitement liée aux ten-
dances et à l'activité. La cause de l'émotion met en jeu ces tendances
en même temps qu'elle provoque un trouble. Le sujet fait face, d'une
manière ou d'une autre, à la situation, se met en garde, [86] va de
l'avant, hésite, recule : dans le trouble et le désarroi de la surprise, de
la désadaptation initiale, apparaissent les linéaments et les attitudes
d'une réadaptation agitée, tumultueuse et troublée. L'action émue con-
tient à la fois une réponse et un trouble ; une réponse troublée par ce
trouble, mais dont le dessin est visible encore.

Enfin l'expression se complique du tableau que l'émotion suscite :
un jeu de représentations s'élève de l'esprit : les objets de l'émotion,
leurs conséquences, la situation et ses suites, tout cela se réalise sou-
vent ou peut se réaliser en système de représentations. Le sujet réagit
secondairement à ces images. L'homme ému gesticule en face de ces
présences invisibles, qu'elles soient explicitement imaginées ou
qu'elles restent latentes. Il réagit à ces images comme à des réalités et
comme à des images. Il réagit à leur forme spatiale ou à leur spatiali-
sation possible autant qu'à leur contenu. Il les réalise, il les joue : soit
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leur totalité, soit un élément, qu'il traite comme significatif de l'en-
semble.

Nous retrouvons ces trois éléments dans la plupart de nos gestes. Il
y a une gesticulation confuse, désordonnée, diffuse, par laquelle s'ex-
priment le trouble et l'intensité de la colère ou de la peur, de la joie ou
de la tristesse ; c'est de l'agitation. Il y a des mouvements systémati-
sés, précis, significatifs, où s'ébauche une action. Il y a des mouve-
ments simplifiés et comme intellectualisés par lesquels nous réagis-
sons à nos représentations : le geste indicateur, qui exprime l'objet ; le
geste abrégé, qui, pour un éclair de réalisation plastique, tire du plan
de la représentation un moment de l'action, un aspect de la chose ; le
geste symbolique, qui figure dans l'espace les rapports des représenta-
tions, les [87] variations d'amplitude ou de forme de leur cours, les
changements de direction de la pensée ; le geste logique, qui traduit la
division, la scansion du cours de la pensée ou du discours.

Donc l'émotion s'exprime nécessairement et d'une manière com-
plexe. Cette expression peut aider le sujet à comprendre son émotion,
à lire en lui-même. En tout cas, elle le rend jusqu'à un certain point
transparent à quiconque est capable des mêmes émotions, des mêmes
expressions. La forme élémentaire de l'intellection, c'est la sympathie :
se sentir le même, et savoir ce qu'éprouve autrui, parce qu'on éprouve
la même chose qu'autrui, rien qu'à le voir, et qu'on sait ce qu'on
éprouve. L'expression et l'intellection sont ici à leur forme élémen-
taire, avant tout langage. Dès qu'il y a société, vie commune, ou sim-
plement rencontre, un tel langage apparaît ; avec la tentation de s'ex-
primer à soi-même en s'exprimant à autrui.

L’expression de l'émotion esquisse déjà la progression qui du lan-
gage naturel va vers le langage artificiel ; de la gesticulation confuse
par laquelle s'exprime le trouble de l'émotion, aux mouvements sim-
plifiés et intellectualisés par lesquels s'exprime le cours des représen-
tations, il y a le trajet de la réponse globale et confuse à la distinction,
à l'analyse, à l'aperception des moments constitutifs de la situation. La
troisième loi prépare le symbolisme des signes. Du trouble initial de
l'agitation confuse, en traversant la seconde phase de l'action ébau-
chée, le geste passe à la simple représentation de l'action ou de l'objet.
L'imitation se substitue ici à l'action directe, ou plutôt elle apparaît
dans la confusion où elle est encore impliquée : Imitation de l'objet ou
de l'action, abréviation de l'action, choix d'un [88] moment qui sym-
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bolise sa totalité : imiter et choisir, voilà déjà des éléments constitutifs
d'un vrai langage, dès que l'imitation est intentionnelle, dès que le su-
jet traite une expression comme la représentation d'une représentation
et qu'il trouve un partenaire pour la lire et la comprendre comme telle,
dès qu'il devient capable de s'affranchir de la reproduction totale, de
constituer un des éléments comme signe de la totalité. Mais justement
ce stade est déjà un stade presque rationnel, presque humain, ou, du
moins, il s'achève en raison et humanité. Le geste glisse vers la con-
vention en cessant d'exprimer complètement et immédiatement ce
qu'il entend exprimer. Mais il glisse vers la convention dans la mesure
où il s'attache à la représentation, c'est-à-dire dans la mesure où la re-
présentation se constitue. Or, la représentation se constitue en même
temps que le langage, ou par le même processus par lequel se consti-
tue le langage. Construire un signe, c'est précisément construire une
représentation.

Nous trouvons dans les moyens vocaux dont le langage disposera
ou dispose une même gradation : le passage des sons naturels, inter-
jections, cris articulés, bruits émotifs aux signes proprement dits, à
travers ces images sonores que sont les gestes vocaux. La riche ma-
tière sonore émotive, prélinguistique, subit comme un raffinement ; et
elle cesse d'être sous l'empire exclusif de l'émotion présente : elle
passe au service de l'intention et de la volonté. Nous retrouverons ail-
leurs les théories qui ont placé l'origine du langage dans le cri, l'ex-
clamation, l'interjection.

Nous verrons ces éléments affectifs lors du langage constitué.
L'émotion modifie les sons du langage dans leur hauteur, leur intensi-
té, leur timbre, les gestes [89] dans leur amplitude et dans leur dessin,
l'un et l'autre dans leur durée. À côté des gestes qui expriment l'atti-
tude logique, les phases et le développement de la formule verbale,
aussi bien que les mouvements de la pensée en train de se faire, les
jaillissements, les élans, les arrêts et les reprises de l'intuition qui de-
vance et prépare le discours, les sous-entendus de l'inexprimé, percep-
tible ou non au sujet, il y a ceux qui traduisent le rythme et la mesure
oratoire et comme la participation sentimentale du sujet à ce qu'il dit
et au discours qu'il fait, et enfin ceux qui expriment directement le
sentiment qui le fait parler.

Le sentiment est, en effet, l'instigateur le plus fréquent et le thème
le plus fréquent de la parole. On parle surtout parce qu'on éprouve des
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sentiments et pour les exprimer. Non que tous les sentiments ou la
totalité d'un sentiment soient exprimables. Une partie de la vie affec-
tive est ineffable. Une partie des artifices du langage vient de l'effort
pour l'expression, aussi précise et aussi poussée que possible, de ce
que le sentiment a d'ineffable. Nous retrouverons ces questions.

Le langage est jusqu'à un certain point, comme la magie, une tech-
nique née du désir, qui assure au désir sa réalisation par des moyens
nés du désir. De là vient en partie le caractère magique que le langage
a gardé dans les civilisations inférieures. Le mot y est proche de son
substrat émotionnel. Les sentiments puissants sont bien près de croire
à leur valeur objective et à la valeur objective de leurs moyens de réa-
lisation. Ainsi s'explique la magie implicite du langage, à laquelle
succède une magie codifiée 67.

*
* *

Notre mimique se réfléchit sur la conscience d'autrui. Elle est in-
terprétée et comprise. La voyant comprise, nous y recourons pour être
compris. La compréhension fonde le langage au même titre que l'ex-
pression. L'expression des sentiments resterait un phénomène de dé-
charge et de dérivation si le sujet n'apercevait pas son effet sur les
autres consciences : d'où la reprise et la répétition intentionnelle, l'imi-
tation volontaire de soi-même et peu à peu l'emploi de la mimique
pour l'expression de ce que l'on pense aussi bien que de ce que l'on
sent. On peut remarquer tout cela chez l'enfant qui crie d'abord parce
qu'il souffre ou parce qu'il a besoin de quelque chose, et qui crie en-
suite pour appeler.

La vie commune est le milieu du langage ; il ne peut apparaître que
dans un groupe et sous des conditions sociales qu'une fois produit il
continue à subir. Il est d'abord un instrument de communication, donc
de relation sociale ; le signal, l'appel, voilà ses premières formes ani-
males.

67 Voir DELACROIX, La Religion et la Foi, p. 32 et suiv.
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Besoin de communication, besoin d'agir sur autrui, contact social,
communauté, voilà l'une de ses conditions nécessaires. « Le langage,
dit fort bien Vendryes, résulte du contact de plusieurs êtres possédant
des organes des sens et utilisant pour leurs relations les moyens que la
nature met à leur disposition, le geste, si la parole leur manque, le re-
gard si le geste n'y suffit pas 68 ». L'auteur ajoute, et il a pleinement
raison, que le langage n'a pu naître comme fait social que [91] sous
condition d'un certain niveau de développement mental. Il n'a pu se
développer que lorsque deux individus, ayant attribué un certain sens
à un acte donné, ont accompli cet acte en vue de communiquer entre
eux : donc lorsque la convention a succédé à la nature, le signe à l'ex-
pression naturelle, l'intention à la décharge mécanique.

En effet, une bonne part de l'expression des sentiments est conven-
tionnelle. Beaucoup de schémas mimiques sont d'origine sociale. On
sait que la maladie dissocie souvent le geste vraiment émotif et le
geste appris.

La vie sociale fait un signe de ce qui n'était qu'un mouvement ou
un cri pour la nature. Elle retient des expressions mimiques une partie
qui devient un langage en ce sens qu'elle est utilisée dans la vie so-
ciale ; elle y ajoute et son œuvre s'impose 69. La société nous offre des
modèles dont nous n'osons guère nous écarter. C'est ainsi que le lan-
gage des sentiments devient volontiers dans certaines civilisations
« une symbolique, minutieusement ordonnée, dont les ritualistes éta-
blissent les règles et maintiennent la correction 70 ».

Notre mimique nous revient, comme un langage, par sa réflexion
sur autrui – nous l'utilisons parce qu'elle est comprise. Nous la com-
prenons en partie parce qu'elle est comprise. Nous l'employons à ex-
primer ce que nous voulons exprimer après l'avoir employée d'abord à
exprimer [92] ce que nous ne pouvions pas ne pas exprimer 71.

68 VENDRYES, Le langage, p. 13.
69 Tous les symboles glissent de la nature à la convention par l'abréviation et la

simplification, la retenue et le contrôle, l'exagération, la complication, la dé-
viation, l'insufflation de motifs nouveaux, la stéréotypie, la spéculation.

70 GRANET, Le langage de la douleur en Chine, Journ. de Psychol., 1922, p.
98 ; cf. MAUSS, Journ. de Psychol., 1921, p. 425.

71 James WARD fait justement remarquer, que pour passer du stade instinctif
de communication au stade intentionnel, il faut le désir de communication,
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L'expression réflexe, mécanique et inévitable est donc employée
comme signe, parce qu'elle est comprise par un autre individu de
constitution analogue. Les manifestations collectives, qui ont pour
caractère l'unisson des sentiments et des attitudes corporelles, en fon-
dent solidement l'association. Les cris ou les gestes deviennent aisé-
ment des signaux d'appel, de ralliement ou de fuite. Le groupe prend
conscience de ses besoins à travers les expressions qu'il leur donne.
L'emblème fait que la société prend conscience de soi. Le signe est
partie intégrante de la représentation ou de l'émotion collectives.

La société est donc, jusqu'à un certain point, la condition du lan-
gage, parce que l'association et la concurrence des individus rendent
possible le processus d'expression et de compréhension sans lequel il
n'est point de langage : sans l'interlocuteur l'expression ne revient pas
sur elle-même et n'est pas aperçue comme telle par le sujet. La com-
préhension est presque le fait premier du langage. D'autre part l'excita-
tion puissante des besoins collectifs, l'intensité des émotions collec-
tives déclenchent de grands mouvements d'expression fondus dans
l'unité de l'expérience émotive et immédiatement compris de tous.
L'application de l'individu aux fins communes, la collaboration multi-
plient les occasions [93] de s'exprimer et de comprendre. Les forces
ainsi dégagées volontiers se répandent sans but, par manière de jeu,
comme une activité de luxe. On va plus loin qu'il n'est nécessaire.
Toutes les grandes créations s'organisent dans ce « surplus » d'énergie,
que l'exaltation de la vie commune réalise au-dessus de la vie utili-
taire. Peu à peu, grâce à la multiplicité des échanges sociaux se consti-
tue une langue. Chez des êtres intelligents, s'entend. La société mul-
tiple l'intelligence humaine et ses œuvres. Elle ne les crée point.

*
* *

le « niveau éjectif » d'expérience où l'individu reconnaît qu'il y a d'autres in-
dividus de son espèce. Ce niveau est assez bas. KÖHLER montre bien, p.
29, que des chimpanzés, pour se faire comprendre, imitent l'action qu'ils
veulent faire : un chimpanzé qui veut être accompagné par un autre, le
frappe légèrement ou le tire par la main, et fait, en le regardent, des mouve-
ments de marche dans la direction désirée.
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Les sociétés animales vont nous montrer en effet où s'arrête, dans
les plus parfaites d'entre elles, le développement du langage.

On peut distinguer, avec Rabaud, la réunion accidentelle d'indivi-
dus indépendants : ainsi les larves grégaires qui convergent vers les
endroits humides ; (l'agglomération des animaux semblables est ici
momentanément produite par une condition favorable) ; l'association
temporaire pour une fin précise : par exemple les vols d'oiseaux lors
des migrations saisonnières.

Enfin les sociétés organisées, où les jeunes restent en contact avec
les parents, demeurent au gîte et profitent du travail commencé. Dans
les plus parfaites, on trouve la division du travail et presque des insti-
tutions, comme chez les fourmis et chez les abeilles.

À la base de tout groupement, il y a des conditions générales de
vie, que nous connaissons très mal. Nous ne sommes pas bien sûrs que
toujours les animaux soient sociables ou non selon que les disposi-
tions de leur habitat [94] les obligent à la vie commune ou les en dé-
tournent. Il ne paraît pas exister de rapport nécessaire entre l'état de
développement du système nerveux des individus et leur vie sociale
ou solitaire : c'est ce que l'on constate, par exemple, en comparant
entre elles les diverses espèces de guêpes 72. Les mots de besoin et
d'intérêt sont très vagues ; on voit bien l'utilité de la société – mais
l'utilité est-elle la raison de la société ? La sympathie est peut-être au-
tant un effet de la société que sa condition ; et sous le mot de sympa-
thie, ce qu'il y a de solide, c'est l'identité de conformation, qui permet
précisément la sympathie, et l'ensemble des conditions générales qui
assurent le conformisme. Enfin, le mot d'instinct grégaire est une éti-
quette : tout ce qu'il exprime de solide, c'est le malaise de l'isolement
et la satisfaction du groupement 73.

72 RABAUD, Journ. de Psychol., XII, p. 210.
73 Chez les civilisés, la crainte de la solitude et le goût des foules ; voir W.

Mac DOUGALL, Social Psychology, p. 84. – Galton, décrivant le bœuf du
Sud de l'Afrique dans le Damaraland, dit qu'il n'a pas d'affection pour ses
congénères et qu'il semble s'apercevoir à peine de leur existence quand il est
avec eux : s'il en est séparé, il est très malheureux, jusqu'à ce qu'il puisse les
rejoindre, et alors il se fourre le plus possible au milieu d'eux. Sur le besoin
du « groupe » chez les chimpanzés, voir KÖHLER, p. 11.
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La ressemblance de conformation et de structure permet le con-
formisme chez les animaux réunis par la vie commune. Les mêmes
événements viennent les affecter simultanément ; ils sont témoins de
la mimique qui exprime ces affections et capables d'éprouver ces sen-
timents par sympathie, à l'occasion de cette mimique, parce qu'ils ont
vécu ces sentiments dans cette mimique. La ressemblance de struc-
ture, l'identité des conditions d'existence, les habitudes de vie com-
mune, expliquent l'imitation, la sympathie, le conformisme, [95] qui
permettent une entente et forment comme un langage élémentaire.

*
* *

Mais ce langage ne consiste qu'en signes peu nombreux et qui ad-
hèrent à la chose signifiée – de même que dans les sociétés d'insectes,
la division du travail étant d'ordre biologique, chaque individu est rivé
à sa fonction par sa structure, la société tout entière est régie par cer-
taines institutions qui sont plus ou moins expressément liées à la
forme des organes.

C'est précisément la différence entre le langage animal et le lan-
gage humain : « l'emploi des mots non plus comme stéréotypés dans
la trame de l'association spéciale et directe, mais comme caractères
mobiles, qui sont, arrangée dans un ordre imposé par le sens présent à
l'esprit 74. « Le signe instinctif est un signe adhérent, le signe intelli-
gent est un signe mobile 75. » Tout se passe comme si l'animal était
incapable d'arrêter son attention sur ses mouvements, de les abstraire
de la poussée affective qui les provoque, de l'action qu'ils préparent.
Le chien gratte à la porte pour qu'on ouvre. D'où vient qu'il n'a pas un
système de signes ? C'est qu'en réalité, il n'a pas à sa disposition un
seul signe, sinon il les aurait tous ; il ne sait pas ce que c'est qu'un
signe ; il exprime seulement ses intentions par des moyens naturels,
qui nous paraissent des signes. Mais la preuve que ce mouvement n'est
pas réellement un signe, c'est que, lorsque l'expression manque à
l'animal, il ne songe pas à la créer. Il ne sait exprimer [96] que ce qu'il

74 ROMANES, Évolution mentale, p. 134.
75 BERGSON, Évolution créatrice, p. 172.
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sent. Ses mouvements d'expression demeurent sous l'autorité immé-
diate de ses affections présentes. Il ne peut pas se dégager de sa vie
affective. Pour avoir vraiment un langage, il faut s'abstraire de ses ré-
actions affectives, traiter ses propres états comme des choses et établir
entre eux des relations, c'est-à-dire les penser, et établir entre eux et
certains mouvements un rapport régulier de correspondance. Aussi
Descartes opposait-il justement les signes et la composition des
signes, œuvre de la raison, aux mouvements machinaux des animaux,
expression de l'automatisme et la souplesse et le vaste champ de l'une,
à l'étroitesse et à la rigidité de l'autre.

Le langage animal est bien peu de chose. Kirby, Spence, Huber,
croyaient naïvement que les hyménoptères sociaux sont capables de se
dire, par voie antennale, tout ce qu'ils auraient besoin de dire 76. Or,
comme l'a bien montré Lubbock, 77 la plupart des faits de communica-
tion prétendue se bornent à ceci, que certains individus en guident
d'autres vers la nourriture qu'ils ont trouvée, et même le fait est plus
rare qu'on ne croit. Wasmann a étudié, avec beaucoup de détail, les
conditions dans lesquelles une fourmi assène sur la tête et les antennes
d'une autre ces coups d'antenne que l'on prend pour des signes ; leur
signification générale est d'exciter l'attention de la congénère [97] et
de la solliciter à l'une ou l'autre des activités communes, que le com-
mencement de l'action indique ensuite 78. On ne va pas plus loin que
la signalisation.

Les organes de la phonation, chez le singe, sont très semblables à
ceux de l'homme, encore que chez l'homme la coordination soit très
supérieure. Les observations de Pfungst, qui a étudié plus de deux
cents singes au jardin zoologique de Berlin, lui ont montré un jeu

76 KIRBY et SPENCE, Introduction to Entomology, 11, p. 40 : « Les hymé-
noptères sociaux peuvent se transmettre des avis, dans diverses circons-
tances, et se servent d'une espèce de langage qu'ils comprennent mutuelle-
ment... et qui ne se borne point à indiquer l'approche ou l'absence du danger,
mais qui s'étend à toutes les occasions qu'ils peuvent avoir de se communi-
quer leurs idées. » Comparer HUBER, Recherches sur les mœurs des four-
mis indigènes.

77 Fourmis, Abeilles et Guêpes, 1883.
78 WASMANN, p. 86. – Cf. F0REL, Die psychischen Fähigkeilen der Amei-

sen, München, 1907 : « Ce n'est pas un langage, ce sont des signes instincti-
vement automatisés. »
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d'expressions vocales assez développé, mais de caractère strictement
émotionnel 79. Et Boutan, qui a suivi plus de cinq années l'évolution
d'un gibbon, capturé, il est vrai, en bas âge, et isolé de ses semblables,
a noté chez lui, indépendamment du grand chant à roulades qui traduit
l'excitation, treize manifestations vocales qui traduisent des états de
satisfaction ou de bien-être, de malaise ou de crainte, et des états in-
termédiaires 80.

Certains oiseaux parleurs, quand on les éduque, ont bien un réper-
toire de mots et de phrases courtes. Associant les actes qu'ils voient et
les phrases qui les accompagnent, les perroquets placent parfois les
phrases [98] qu'ils ont appris à dire avec assez d'à-propos pour paraître
en comprendre le sens. C'est en effet la présence de la personne ou de
l'objet avec lesquels les mots appris ont été primitivement associés,
qui les excite à parler. L'oiseau accoutumé à recevoir un bon morceau
pendant le dîner sait demander un bon morceau pendant le dîner. L'oi-
seau parleur sait donc associer certains mots à certains objets et à cer-
tains états ; ce sont des gestes vocaux, des réflexes conditionnés ver-
baux. Il sait même de sa propre initiative inventer des sons qu'il em-
ploie de la même manière : par exemple, quand, ayant appris à imiter
de lui-même le bruit d'un bouchon qu'on tire, il le répète à la vue des
bouteilles. Enfin, s'il prononce de véritables phrases, ce ne sont que
des phrases-mots, où les quelques mots rapprochés adhèrent indisso-
lublement les uns aux autres 81.

79 Zur Psychologie der Affen. Bericht des Kongresses für experimentelle Psy-
chologie, 1902.

80 BOUTAN, Actes de la Société linnéenne, Bordeaux, 1913. KÖHLER écrit
(Zur Psychologie der Schimpansen, Psychologische Forschung, 1921, p. 27)
des chimpanzés qu'il a si bien étudiés à la station de Ténériffe : «Leurs ma-
nifestations phonétiques, sans exception, n'expriment que des aspirations et
des manières d'être subjectives ; elles sont par conséquent des expressions
émotionnelles et jamais le signe de quelque chose d'« objectif ». Cela est ab-
solument sûr. Or, il y a dans la phonétique du chimpanzé tant d'éléments
phonétiques du langage humain, que ce n'est certainement point pour des
raisons périphériques qu'ils n'ont pas de langage. Il en est de même de leur
mimique et de leurs gestes qui n'expriment jamais rien d'objectif et n'ont pas
de fonction « d'exposition ».

81 Voir ROMANES, Intelligence des Animaux, 11, p. 29 et suiv. L'Évolution
mentale chez l'homme, p. 130. WILKS, Revue philosophique, 1880.
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Le perroquet a un appareil vocal très parfait, une oreille très déli-
cate, une mémoire très bonne. Ce ne sont pas les moyens matériels qui
manquent au langage.

Si l'on veut marquer à grands traits les lacunes et les déficiences de
l'intelligence animale (en prenant ce mot avec toutes les réserves et les
précautions nécessaires) par rapport à l'intelligence humaine, on cons-
tate d'abord que les animaux, même supérieurs, sont desservis par la
très grande rigidité de leurs automatismes acquis 82 ou innés et la
moindre complexité [99] de leurs coordinations. Descartes avait très
profondément opposé à la souplesse et à l'universalité de la raison le
groupe fixe de réponses motrices, préétablies pour la plupart, qui
constitue le comportement animal. L'animal se meut d'abord dans un
système clos de coordinations motrices préétablies ; il utilise des ins-
truments organisés, des outils vivants, dont la structure lui prescrit son
action.

Ensuite il semble bien que les animaux soient incapables de ce tra-
vail de décomposition et d'analyse, qui est la condition de tout juge-
ment. Le singe qui entre dans la cage couverte d'une étoffe rouge pour
y chercher sa nourriture et qui néglige la cage verte, distingue le rouge
et le vert comme associés ou non à la nourriture ; il ne les distingue
pas vraiment ; il prend la situation tout entière et réagit à l'en-
semble 83. Tout se passe ici comme pour le langage, où le signe appa-
rent demeure invariable, attaché à la chose, incapable de se scinder et
de se combiner. C'est à peu près ce qui se passe chez l'homme quand il
pense machinalement la suite des actes qui compose une action et que
leur enchaînement indissoluble domine sa pensée.

Enfin, il semble que les animaux soient dominés beaucoup plus
encore que l'homme par l'affectivité et tout à fait incapables de s'en
déprendre. Rien de plus mortel au développement de l'intelligence que
la prédominance excessive de l'affectivité.

En dehors de l'activité instinctive, l'animal n'apprend guère que
sous l'autorité du résultat immédiat et de la satisfaction répétée. S'il
pense, c'est par consécutions étroitement liées. Il n'a pas d'idées libres

82 Voir KÖHLER, Zur Psychologie der Schimpansen, Psychologische
Forschung, 1921, p. 7.

83 Voir KÖHLER, Op. cit., p. 4.
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qu'il substitue [100] aux objets ; il ne sait pas se comporter en pré-
sence de la représentation des objets, comme s'ils étaient présents. La
répétition et l'habitude, le succès, la méthode des essais et des erreurs
en somme, montent en lui des mécanismes rigides. Joignons-y un peu
d'imitation lors de la vie en commun, comme lorsque les fourmis se
mettent à suivre celles qui commencent la chasse, joignons-y ce que
l'intelligence humaine ajoute à la mémoire animale dans les cas du
dressage, et nous sommes arrivés aux limites de l'apprentissage ani-
mal.

Chez l'homme, les aptitudes de toutes sortes que suppose la vie so-
ciale sont beaucoup trop complexes pour se matérialiser sous la forme
de prédispositions organiques. C'est par la société et par l'éducation
que se fait la transmission. Les résultats de l'activité humaine se con-
servent, outils et tradition, en même temps que la coopération renforce
le rendement de l'activité de chacun.

Il y a peut-être chez les animaux supérieurs quelques éclairs
d'intelligence. D'après les observations de Thorndike, il semble que le
singe apprenne parfois ce qu'on lui veut enseigner par une sorte de
compréhension rapide, en abandonnant tout d'un coup les mouve-
ments inutiles et en choisissant les mouvements appropriés : comme
s'il saisissait le plan, le schéma de l'acte ; tout autrement donc que par
la lente et progressive méthode dite des essais et des erreurs 84. Il y a
du reste chez lui, par rapport aux autres animaux, une supériorité as-
sez nette de la vision, de l'activité [101] motrice, du cercle des inté-
rêts ; une plus grande rapidité, une plus grande complexité, une plus
grande délicatesse dans la formation des associations 85 ; qualités te-
nues en échec par une distractivité considérable, comme l'observation
populaire le sait depuis longtemps.

On cite à l'appui de l'intelligence animale l'utilisation de certains
instruments. Il y a des singes qui savent manier des leviers, des vis,

84 Même observation de KÖHLER, p. 176. Les observations de Géza RÉ-
VÉSZ, faites sur des singes moins intelligents sans doute ne confirment pas,
à vrai dire, cette hypothèse. Voir Expériences sur la mémoire topographique
et sur la découverte d'un système chez des enfants et chez des singes infé-
rieurs, Arch. de Psychol., XVIII, 1923, p. 328

85 THORNDIKE, The mental life of Monkeys, 1901.
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des marteaux 86 ; des éléphants qui se servent de branches d'arbres, en
guise de grattoir et de chasse-mouches ; des fourmis tisseuses qui, dé-
pourvues de glandes sécrétant du fil, alors que leurs larves en possè-
dent, prennent dans leur bouche de jeunes larves et s'en servent
comme le tisserand de sa navette (Wasmann). Tout dépend d'abord de
la manière dont l'outil est utilisé. Il y a un usage machinal et un usage
intelligent de l’outil. C'est la fabrication, ou tout au moins la possibili-
té de fabriquer, qui prouve que l'on a posé et résolu un problème.

Mais les chimpanzés observés par Köhler se servent d'outils, et
construisent des outils primitifs pour répondre aux besoins du mo-
ment ; ils savent se faire un bâton pour frapper, pousser, tirer, creuser ;
tirer une caisse, ou plusieurs caisses, pour monter dessus et atteindre
un fruit, briser des branches d'arbres, des caisses pour attraper des ob-
jets 87, emmancher l'un [102] dans l'autre des morceaux de canne à
pêche. Ils savent tourner un obstacle, ajuster plusieurs moyens diffé-
rents pour atteindre le but, par exemple attirer un bâton placé à une
certaine distance et qui leur permettra, montés sur une caisse, d'at-
teindre un fruit 88. Ils s'adaptent donc à des situations nouvelles, ils y
répondent par une conduite appropriée. Et ce n'est pas pure habitude,
comme dans la méthode des essais et des erreurs ; car dans beaucoup
de cas ils trouvent brusquement la solution et réussissent tout d'un
coup. Ce sont en apparence des inventions. La difficulté n'est pas ré-
solue par des essais variés, qui se trouvent réussis, mais par un travail

86 Voir PFUNGST, Op. cit. ; LEUBA, Psychologie des phénomènes religieux,
p. 76. On trouvera une étude historique et critique des travaux sur la vie
mentale des singes dans YIERKES, The mental life of Monkeys, 1916, p.
125.

87 Köhler a constaté du reste qu'en général il faut que ces outils soient vus en
même temps que l'objet à atteindre, fassent partie du même champ de vision.
Si l'animal les aperçoit par exemple derrière lui, il n'a pas l'idée de s'en ser-
vir ; de même, si les planches de la caisse sont rivées les unes sur les autres
sans solution de continuité, il ne vient pas à l'esprit du chimpanzé de penser
qu'une planche peut faire l'office d'une canne ; même embarras, s'il s'agit
d'ajuster l'un dans l'autre des fragments de canne à pêche, parallèles ou en X.
La difficulté est toujours de décomposer un « ensemble optique », de cons-
truire une nouvelle figure.

88 L'orang-outang et le chimpanzé, observés par Haggerty, étaient également
capables de se servir d'outils. Voir R. M. YERKES, The mental life of
Monkeys, p. 129.
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intérieur, et l'action suit d'un coup et tout d'un trait, comme dans les
conduites bien réglées.

Une idée leur vient. La difficulté cède. La solution surgit. Mais ce-
la ne veut pas dire que le problème ait été mis en forme et traité logi-
quement. La banane est suspendue en l'air et le singe est assis : l'idée
du bâton pour l'attraper lui vient. Voilà tout. Seulement le mérite du
singe est de savoir utiliser cette idée, et l'ayant trouvée, de la retenir
aussitôt, d'en faire l'application immédiate. Mais nous sommes encore
loin de la construction dans le temps et dans l'espace, de l'agencement
des mécanismes pour des fins objectivement posées, de l'économie de
moyens qui caractérisent l'intelligence humaine.

[103]

Cette conclusion s'accorde en somme avec celle de Yerkes.

De ses importantes expériences, entreprises avec la méthode du
choix multiple, Yerkes conclut que les Pithèques qu'il a étudiés don-
nent des preuves abondantes d'idéation, mais non point d'idéation
libre ; leurs idées pourraient être dites plutôt concrètes et adhérentes
que libres. De raisonnement proprement dit, il n'est point question.

Seul l'orang-outang, qu'il a étudié systématiquement pendant six
mois avec la même méthode, serait capable « d'idéation supérieure ».
Il savait utiliser des méthodes différentes pour la solution des pro-
blèmes différents ; passer brusquement d'une méthode à l'autre ; ré-
soudre le problème donné malgré les erreurs initiales. Tous ces résul-
tats l'élèvent beaucoup au-dessus des autres singes, mais le laissent
assez loin de l'homme, au dire de l'observateur lui-même : « But con-
trasted with that of man the ideational life of the orang utan seems
poverly stricken. Certainly in this respect Julius was not above the
level of the normal three-years-old child 89. »

*
* *

89 YERKES, Op. cit., p. 132. BOUTAN a comparé avec beaucoup de soin le
comportement d'un gibbon et celui de jeunes enfants en présence d'un pro-
blème pratique (ouverture de boîtes). V. Les deux méthodes de l'enfant.
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Les travaux de Yerkes, avec ceux de Köhler, constituent la pre-
mière étude systématique des Anthropoïdes.

Les observations de Thorndike, Kinnaman, Hobhouse, Haggerty,
Witmer, Shepherd, Hamilton, faites [104] sur des Cebus, des Rhesus
et des Irus, concluaient à quelques lueurs d'intelligence sur les ani-
maux observés. Yerkes a eu le mérite de soumettre ses sujets à toute
une série d'épreuves et d'examiner de la manière la plus méthodique
leur comportement.

On peut dire, en gros et sans entrer dans le détail de la technique,
qu'il a employé un jeu de cages ouvertes, devant lesquelles était placé
l'animal. L'une d'entre elles – de même numéro d'ordre dans la même
série d'expériences – conduisait à un appât qui devait récompenser son
choix judicieux ; dans toutes les autres il était retenu quelques se-
condes contre son gré ; technique renouvelée des procédés classiques
pour l'étude de l'apprentissage animal. Dans une première série
d'épreuves, la bonne cage était la première à gauche ; dans une autre,
la deuxième à droite, dans une autre, celle du milieu ; dans une autre,
la première à gauche et la première à droite, alternativement.

Les trois animaux étudiés, Skirrl, un Irus, Sobke, et enfin Julius, un
orang-outang, se sont comportés assez différemment.

Skirrl est arrivé, au bout d'un certain temps, à résoudre les pro-
blèmes 1, 2 et 3 ; mais une étude attentive des solutions et du compor-
tement de l'animal montre qu'il a appris à réagir aux groupes donnés, à
l'ensemble qualificatif, beaucoup plus qu'il n'a dégagé la clef du sys-
tème.

Sobke, beaucoup plus intelligent et dont la courbe a été beaucoup
plus régulière, n'est pas sorti, lui non plus, de la méthode des essais et
des erreurs.

Julius s'est comporté d'une manière assez différente. Car, pour le
problème 1 par exemple, à la suite de toute une série d'essais mé-
diocres, il a réussi tout d'un coup [105] et d'une façon constante. Mais
il lui a fallu quatre fois plus d'essais qu'à Sobke et deux fois plus qu'à
Skirrl. Les faits semblent montrer que ce jeune orang-outang a entrevu
la solution. De cette supériorité proviennent justement quelques-unes
de ses infériorités. Il renonce à la méthode automatique, sans être suf-
fisamment maître de la méthode intellectuelle ; il lui arrive donc sou-
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vent d'échouer là où d'autres réussissent. Mais, quand il réussit, la
soudaineté et la constance de ses progrès tranchent sur les procédés
automatiques.

Les expériences de G. Revesz ont porté sur des problèmes un peu
plus compliqués, où les singes ont entièrement échoué.

*
* *

Il n'y a évidemment pas lieu de s'arrêter à ces animaux extraordi-
naires que l'on découvre de temps en temps, toujours dans des cercles
d'amateurs, et dont la gloire pâlit assez vite : un peu comme celle de
ces médiums merveilleux, dont les facultés surhumaines éblouissent
quelque temps un pieux entourage. Chevaux d'Elberfeld, chien de
Mannheim, et tant d'autres n'ont qu'une célébrité passagère. Ce sont
des produits de dressage ; l'animal apprend à réagir par des mouve-
ments convenus aux très légers signes de celui qui le questionne : que
la question soit simple ou qu'elle soit difficile, les réponses exactes
sont aussi nombreuses ; ce n'est pas l'intelligence qui est en jeu, c'est
la mémoire. Toute l'utilité de telles exhibitions, c'est de nous ap-
prendre que le dressage peut développer extraordinairement certaines
facultés animales ; surtout le dressage pratiqué par l'amateur qui vit
longtemps et [106] familièrement avec l'animal et qui applique tout
son effort à développer ses méthodes d'instruction 90.

Le langage animal est donc strictement mesuré aux étroites limites
de l'intelligence animale. L'homme ne peut pas aider beaucoup l'ani-
mal, même en faisant société avec lui : les facultés d'apprentissage du
perroquet atteignent vite leur limite. Le chien « Don » qui avait, dit-
on, huit mots à son service et qui savait les placer assez heureusement,
n'était qu'un perroquet en fait de langage.

*
* *

90 WATSON, Behavior, p. 297.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 98

Habileté à supprimer un obstacle au moyen d'un instrument et par-
fois à fabriquer un instrument pour se débarrasser de l'obstacle, habi-
leté à dégager le schéma, le plan plus ou moins compliqué de petits
problèmes pratiques, telle nous apparaît la manifestation la plus haute
de l'intelligence chez les anthropoïdes, autant du moins qu'il nous est
possible de l'atteindre par nos méthodes expérimentales, qui certaine-
ment en laissent échapper une bonne part. C'est une forme assez
humble encore d'intelligence sensori-motrice, très asservie aux présen-
tations concrètes. Elle n'est point au niveau du langage.

Il n'a encore servi de rien de tâcher d'y promouvoir ces anthro-
poïdes. Yerkes et Miss Learned ont en vain cherché à apprendre
quelques mots à deux chimpanzés, Chim et Panzee. 91 On avait instal-
lé dans le laboratoire une sorte de distributeur, analogue à ceux qui
dans nos gares débitent des tablettes de chocolat. Mais ici c'étaient des
morceaux de bananes qui en sortaient. [107] L'expérimentateur se pla-
çait devant l'orifice ; il disait « Ba » « ba » et le morceau sortait. Il es-
sayait aussi avec « Cô » « cô ». Il espérait inciter ses chimpanzés à en
faire autant. Ces essais poursuivis plusieurs semaines, n'ont rien don-
né.

Quoique l'appareil phonateur des chimpanzés soit capable de fonc-
tionner comme celui de l'homme, nous dit Yerkes, il n'y a pas chez
eux de tendance à imiter les sons. Chim et Panzee imitaient beaucoup
de mouvements, mais Yerkes ne les a jamais entendus imiter un son,
et rarement ils répondaient à un son par un son. Leur imitation est
d'ordre strictement visuel.

Tout autrement se comporte par exemple le perroquet. Si l'imita-
tion auditive du perroquet était couplée avec le niveau d'intelligence
du chimpanzé, nous dit Yerkes, ce dernier sans doute pourrait parler.
Car il possède un mécanisme vocal comparable à celui de l'homme et
un niveau d'intelligence qui le rendrait capable d'utiliser les sons pour
le langage.

Si l'on en croyait Yerkes, le chimpanzé serait comme ces enfants
retardés ou radicalement incapables chez qui les réflexes de l'articula-

91 YERKES R. M. and LEARNED B. W., Chimpanzee intelligence and its
vocal expressions, Baltimore, 1925; YIERKES, Almost human.
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tion ne se déclenchent pas sous l'influence des perceptions auditives.
Il souffrirait d'une espèce d'audi-mutité.

Il s'agit précisément de savoir s'il y a là tout simplement une dys-
harmonie fonctionnelle. Il faut remarquer d'abord que le chimpanzé
est très « handicapé » par rapport à l'enfant. Le langage est chez l'en-
fant un développement prématuré parce qu'il y est sollicité à tout mo-
ment ; il baigne dans le langage.

Peu importe que ces chimpanzés nous paraissent, en [108] vertu de
quelques tests, au niveau de l'enfant qui commence à acquérir le lan-
gage. L'enfant y travaille avec son avenir, c'est-à-dire avec cette partie
de son présent que nous n'apercevons pas encore. Ce n'est pas son
comportement déjà réalisé qui s'exprime dans l'acquisition du langage,
mais certaines tendances latentes en voie d'épanouissement. Et l'on
peut se demander si l'enfant n'est pas orienté vers l'imitation vocale
par sa sociabilité intelligente et parce qu'il est constitutionnellement
porté à manier cet instrument d'intelligence.

Boutan a bien montré que l'enfant qui ne parle pas encore se com-
porte comme un anthropoïde en présence de certains tests mécaniques.
Dès l'apparition du langage tout change, il cesse de chercher à l'aveu-
glette, il cherche l'invisible.

Est-ce économie d'action par simple entrée en jeu de la formulation
verbale ? Ou bien la modification de la conduite et la formulation ver-
bale ne sont-elles pas l'expression simultanée et interdépendante d'une
nouvelle orientation de l'intelligence ? En même temps que le compor-
tement de l'enfance s'oriente vers une action plus méthodique et plus
fractionnée qui aboutit à constituer en choses et en rapporte les pré-
sentations sensibles, Il devient capable d'aborder cet Univers mental
qui est un monde de symboles, et son intérêt linguistique est obscuré-
ment soutenu par le sentiment de la valeur du système linguistique en
même temps que par son efficacité pratique.

*
* *

L'intelligence est un fait premier. Les diverses tentatives de déduc-
tion de l'intelligence ont toutes échoué. La philosophie rationaliste a
toujours aisément montré [109] à l'empirisme qu'il oubliait l'intelli-
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gence et qu'il fallait l'ajouter à ses principes. Il est inutile de revenir
sur cette longue polémique, tout au long de laquelle le « Nisi ipse in-
tellectus » de Leibniz sonne comme une incontestable vérité.

L'ordre inhérent au monde, et dont l'empirisme ne peut pas se pas-
ser, est l'intelligence elle-même, qui, de plus, est l'aperception de cet
ordre. L'empirisme commence par admettre dans le monde les lois de
l'esprit, pour les faire passer ensuite du dehors au dedans. L'enregis-
trement machinal des successions constantes, des consécutions
d'images, y suffisent selon lui. On se donne toute faite, par avance,
l'intelligence qu'on prétend engendrer. Rien de plus contestable qu'une
telle méthode. Pour faire l'économie de l'intelligence dans l'homme,
on commence par la supposer réalisée dans la nature 92. À moins que,
comme d'autres philosophes, on ne suppose une nature inintelligible,
Volonté pure, Chose en soi, d'où l'on ne parvient pas à faire sortir
l'intelligence. La philosophie romantique a vainement tenté cette dé-
duction.

Restons dans le plan de l'intelligence humaine. Laissant de côté la
critique de la connaissance et la métaphysique, ne peut-on pas se de-
mander si elle n'est pas réductible à une fonction plus simple, aux
fonctions mêmes que l'on rencontre chez les animaux ?

Comme le dit fort bien Bergson 93, « expliquer l'intelligence de
l'homme par celle de l'animal consiste simplement à développer en
humain un embryon d'humanité. On montre comment une certaine
direction [110] a été suivie de plus en plus loin par des êtres de plus
en plus intelligents. Mais du moment qu'on pose la direction, on se
donne l'intelligence ».

Ou bien l'intelligence humaine est déjà tout entière chez l'animal à
un plus faible degré, et il faut expliquer pourquoi elle n'aboutit pas
chez lui aux mêmes résultats et aux mêmes institutions ; ou bien cer-
taines fonctions de l'intelligence se rencontrent seulement chez
l'homme, et ces fonctions, il est difficile de les réduire à des fonctions
élémentaires qui lui seraient communes avec les animaux.

92 Voir les profondes remarques de BRUNSCHVICG, L'expérience humaine et
la causalité physique, p. 65 et suiv.

93 Évolution créatrice, p. 205.
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Si l'on approfondit l'association des idées, à laquelle tant de psy-
chologues recourent pour établir le passage entre l'une et l'autre forme
d'intelligence, on y trouve, certes, la pensée tout entière, l'ensemble
des lois qui régissent la coordination des représentations ; non pas
simplement le vague rapport de ressemblance ou de contraste, mais
masquées en quelque sorte par la confusion de ces appellations, les
relations de toute espèce, l'ensemble de rapports, dont le système
constitue la pensée ; il y aurait donc autant de formes d'association
que la théorie de la connaissance peut dégager de lois irréductibles de
l'entendement ; non pas une, comme le voulait James Mill, qui va
chercher en dehors de l'esprit, et finalement dans des lois physiolo-
giques de connexion, l'explication de tout l'esprit ; non pas trois ;
comme le voulait l'analyse grossière de Bain, qui est pourtant déjà un
essai de classification des lois mentales, mais qui a le tort de s'arrêter
aux premières apparences. Seulement il faut bien, dans cette hypo-
thèse, reconnaître deux formes de fonctionnement de l'esprit. Qui
pense par association, ne pense pas encore. Même quand elle est rai-
sonnable, l'association n'a rien de raisonné. Si le [111] cours des asso-
ciations, pour autant qu'il ne relève point de l'habitude, est régi par des
rapports logiques, c'est d'abord automatiquement qu'il fonctionne. Il y
a donc un certain mode de fonctionnement mental qui régit le cours
des représentations, indépendamment de la pensée proprement dite,
laquelle aperçoit les rapports et prend possession des séquences. C'est
bien ce que les associationnistes avaient proclamé. Ils n'ont eu qu'un
tort, celui de ne pas voir les liens qui unissent cette pensée immédiate
et automatique à la pensée en général, et de prétendre expliquer l'en-
semble par un cas particulier et le profond par le superficiel.

On peut donc retourner leur doctrine et retrouver dans les formes
inférieures et animales de la vie psychique quelque chose des formes
supérieures. Comment s'en étonner, puisque dans la perception, où
s'engagent les animaux supérieurs, un esprit déjà est engagé ? Mais
l'unité de ces formes n'est pas établie par là. Quelque chose de nou-
veau apparaît avec l'esprit humain : ce pouvoir d'apercevoir des rap-
ports, de les composer entre eux, au lieu des groupes naturels immé-
diats, de classer les objets et de les ordonner, de se les opposer par
conséquent.

Il serait aisé en effet de montrer que le jugement, qui pose les
choses et leur rapport, est une opération distincte et irréductible. Il
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faut le distinguer nettement, par l'aperception et la formulation des
objets en rapport, de ces réactions rapides à des excitations et à des
situations que nous n'analysons pas, que nous ne jugeons pas ; l'habi-
tude, l'automatisme le précèdent, lui succèdent, le simulent, mais ne le
fondent pas.

La formation des concepts, qui est un moment du jugement que les
concepts ensuite rendent possible, ne [112] saurait aucunement se ré-
duire à l'habitude. Habitude et généralisation ont sans doute en com-
mun la fusion des semblables et la complication des réactions ; l'habi-
tude, comme l'intelligence, réduit les excitations semblables et les ré-
sume en une disposition fonctionnelle, qui dépasse ces excitations.

Mais sans nier aucunement que l'habitude vienne souligner et ren-
forcer l'opération intellectuelle, il est impossible de ne pas apercevoir
la différence entre les deux fonctions. L'habitude dispense des con-
cepts et de la pensée, loin de les constituer ; elle en fournit un équiva-
lent obscur, qui suffit, pour les besoins de la pratique, aux êtres dé-
nués d'intelligence. Il n'en reste pas moins vrai que la ressemblance se
définit devant l'esprit grâce au concept et qu'elle lui apparaît comme
un rapport au-dessus des représentations qui ont contribué à la former,
au lieu de disparaître dans l'identité d'une réaction qui ignore tout
d'elle-même et jusqu'à son origine.

De même, il est impossible de réduire la généralisation à l'abstrac-
tion, qui ne saurait conférer la généralité au caractère qu'elle isole, ou
à la substitution qui, loin de fonder la généralité, la présuppose. C'est
une doctrine chère au nominalisme qu'une idée, qui est en soi particu-
lière, devient générale parce qu'elle est apte à représenter les autres
idées de même espèce. Mais la possibilité de cette substitution vient
justement du fait que chaque idée particulière a une fonction ana-
logue, c'est-à-dire en somme relève du même concept ; au-dessus des
images concrètes qui peuvent ou non s'ajouter les unes aux autres, il y
a un plan commun, une intention identique.

Il y a donc une forme d'intelligence qui n'apparaît [113] qu'avec
l'homme. Nous avons travaillé à montrer d'une part l'unité de l'esprit,
puisque les fonctions élémentaires comme la perception, ou l'associa-
tion des images, impliquent ce que la psychologie appelle l'entende-
ment ; d'autre part le dégagement, avec l'homme, de fonctions supé-
rieures qui lui sont propres. Nous constatons seulement le fait, et l'on
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ne peut que le constater. Parler d'évolution ce n'est rien expliquer : les
formes supérieures ne se dégagent pas des formes inférieures par
simple développement ; avec elles quelque chose de nouveau apparaît.
L'évolution biologique ne fait qu'amener au jour ces prédispositions,
produire les conditions qui rendent possible cette apparition 94.

La vie sociale n'explique pas davantage ces lois de l'esprit. Nous
avons vu plus haut toutes les réserves de principe qu'il convient de
maintenir contre l'explication de l'esprit humain par la société. C'est en
vain, croyons-nous, que Durkheim et Mauss ont essayé d'établir que la
classification, la division par genres, la formation même des genres est
d'origine sociale 95.

Que la vie sociale ait aidé à la généralisation en excitant l'intelli-
gence, en conservant et en imposant les habitudes acquises, en présen-
tant à l'homme le [114] spectacle familier de la société, en le forçant,
si l'on peut dire, à penser l'organisation sociale et ses variations, en
spécifiant les groupes sociaux, en créant des conditions favorables à
l'exercice de la pensée, rien de mieux. Mais ces conditions favorables
supposent, d'autre part, l'esprit lui-même, et qu'il se développe selon
elles. Elles ne le créent pas.

Qu'est-ce donc que l'intelligence ? On la définit parfois par l'adap-
tation à la situation nouvelle et par l'exclusion de l'automatisme.

Or, l'adaptation biologique n'est pas, ipso facto, intelligente, et si
les réponses automatiques ne sont pas, ipso facto, intelligentes, il n'y a

94 La station droite, le perfectionnement de la main, la complexité de l'organe
phonateur sont évidemment des conditions du développement mental. Mais
les causes de l'évolution psychique de l'homme résident-elles dans des ac-
tions mécaniques comme le supposait Darwin (la station debout résultant de
l'obligation, imposée par des conditions locales à des êtres arboricoles, de
vivre à terre ; n'étant plus assujettis à l'obligation de mordre et de déchirer
avec les mâchoires, les muscles temporaux auraient diminué, et le crâne au-
rait pu s'agrandir et avec lui le cerveau) ? Ou bien est-ce l'encéphale, au con-
traire, qui agrandit la boîte crânienne ? Voir RABAUD, Journ. de Psychol.,
XII, 1915, p. 210.

95 DURKHEIM et MAUSS, Les classifications primitives. Cf. DURKHEIM,
Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 208.
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pourtant pas d'intelligence sans automatisme et l'élaboration de nou-
velles habitudes est une forme du comportement intelligent. En effet,
la constitution de l'automatisme peut impliquer de l'intelligence.
L'intelligence joue un rôle dans la formation des habitudes humaines.

L'adaptation n'équivaut à l'intelligence que dans certains cas parti-
culiers et chez des êtres intelligents.

L'intelligence est, dit-on, adaptation à des situations nouvelles. Le
mot adaptation suffit-il à définir l'intelligence ? Quelle part faut-il
faire au mot nouveauté et comment faut-il définir le comportement
adaptatif que nous appelons intelligent ?

L'adaptation n'est pas en soi-même une forme de l'intelligence. Il
peut y avoir adaptation biologique sans intelligence.

Il y a deux grands modes d'adaptation, l'un mécanique, l'autre intel-
ligent. On n'éclaire point la question en prononçant le mot d'adapta-
tion pour expliquer l'intelligence. [115] À vrai dire l'intelligence est
plutôt opposée à ce qui est, et elle a plutôt le souci de ce qui n'est pas.
On a dit justement de l'humanité qu'elle est une espèce zoologique qui
tend à faire varier son domaine d'existence.

*
* *

Il va de soi qu'une réponse automatique à une situation n'est pas in-
telligente, ou du moins n'engage pas de l'intelligence actuelle. X...
descend du tramway au pont de Grenelle, comme d'habitude, pour
rentrer chez lui ; ce jour-là il a pourtant l'intention d'aller acheter
quelque chose rue Théophile-Gautier, où l'aurait conduit directement
le tramway. En descendant il s'aperçoit de sa faute. Puisqu'il s'en aper-
çoit, il n'a fait que manquer de présence d'esprit. L'adaptation intelli-
gente est venue trop tard. Ne pas s'apercevoir du tout de sa faute et, en
cas semblable, renouveler indéfiniment son erreur aurait été manquer
d'intelligence.

L'intelligence est, dit-on, adaptation à des situations nouvelles.

Encore faut-il que la situation nouvelle réclame une réponse nou-
velle.
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Encore faut-il que l'expérience antérieure permette la réponse nou-
velle.

En d'autres termes, on trouve toujours dans l'intelligence l'utilisa-
tion d'une technique et l'infléchissement de cette technique vers la si-
tuation présente. L'intelligence consiste à utiliser intelligemment des
mécanismes.

Une réponse intelligente dépend donc de l'accomplissement [116]
préalable de certaines actions plus simples. La fixation des réponses
antérieures est une condition essentielle pour que le comportement
adaptatif atteigne son plus haut degré.

Il n'y a pas d'intelligence pure, d'intelligence libre. C'est toujours à
partir d'une certaine intelligence accumulée en savoir, solidifiée en
mémoire et en habitude que l'intelligence opère. Pas de pouvoir sans
savoir. Pas d'activité mentale sans automatisme. L'habitude est un fac-
teur du comportement le plus intelligent et le plus plastique. Le com-
portement intelligent s'élabore sans cesse par la formation de nou-
velles habitudes.

Inversement, le savoir accumulé, la mémoire, l'habitude ne sont
pas de l'intelligence ou tout au moins ne sont pas de l'intelligence ac-
tuelle. Il y a une façon correcte de répondre, en vertu d'un mécanisme
préalable, mais qui ne suppose pas d'intelligence. Toutes les situations
ont quelque chose de nouveau ; cela n'empêche pas que, la plupart du
temps, l'habitude nous permet d'y faire face ; elle suffit à atteindre ce
qu'il y a dans la situation d'ancien, de familier, de stéréotypé, et à ré-
pondre à l'ensemble, si la nouveauté n'est que de surface et dans la
présentation.

L'élaboration de nouvelles habitudes est une forme du comporte-
ment intelligent. Savoir monter des mécanismes, c'est non seulement
faire économie d'effort en remettant à l'habitude ce qui exigerait de la
présence d'esprit, c'est encore créer l'outil nécessaire au travail, et sans
lequel le travail ne peut être effectué.

Il y a du reste deux procédés de formation des automatismes. Il y a
un procédé mécanique d'apprentissage, il y a un procédé intelligent.
La simple répétition, l'élimination des actes inutiles, la systématisation
[117] croissante des moments de l'action, la formation du système clos
qui constituent une habitude s'opèrent en grande partie sans recours à
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l'intelligence. Il y a une forme d'adaptation qui tend vers la pure habi-
tude : frayage et meilleur fonctionnement des voies nerveuses ; amé-
lioration de valeur des réponses ; méthode des essais et des erreurs :
dans tout cela nous retrouvons les formes élémentaires de la structure
et de l'activité nerveuses, la plasticité, le frayage, la formation de con-
nexions.

Mais on peut se demander si dans toute formation d'habitudes il
n'intervient pas une part tout au moins d'intelligence. Chez l'homme,
la mémoire mécanique s'accompagne toujours de quelque logique ;
l'attention, la volonté d'apprendre, la façon de se représenter la tâche,
la comparaison des résultats avec la fin visée ; l'attitude mentale au
moment de l'acquisition et pendant la période d'incubation, la mesure
du progrès, l'adaptation intelligente à l'apprentissage, les procédés in-
génieux interviennent même dans l'apprentissage mécanique de syl-
labes dénuées de sens 96. L'intelligence joue un rôle dans la formation
des habitudes humaines.

On peut se demander si elle ne jouerait pas un rôle même dans la
simple méthode des essais et des erreurs, où il entre toujours du dis-
cernement, du choix, de l'appréciation des résultats, une certaine façon
de se prêter, de s'adapter à l'expérience. En tout cas l'élaboration de
nouvelles habitudes est, pour une part, une forme du comportement
intelligent.

[118]

*
* *

L'intelligence est discernement et choix. Non pas adaptation en
vertu d'un automatisme préétabli, mais pensée de la situation, solution
de la difficulté, la difficulté ayant été vue et la solution ensuite, ou
bien la solution ayant été vue dans la difficulté même. En d'autres
termes, il peut y avoir une intelligence implicite et immédiate ou une
intelligence explicite, discursive : la seconde qui pose le problème et

96 Inversement la mémoire dite logique repose toujours sur le souvenir de cer-
tains signes, de certaines images, à partir desquelles l'opération mentale de
reconstruction s'effectue.
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trouve la solution, la première qui ne distingue point les termes ; mais
l'une et l'autre sont pensée, pensée de relations.

L'intelligence n'est donc pas simple réaction élémentaire au stimu-
lus présent, ni condensation de réaction, ni transfert associatif. Elle
pense le stimulus présent dans sa généralité, dans l'ensemble rationnel
où il est engagé. Elle est méthode pour résoudre tous les problèmes du
même ordre. Elle pose des cadres généraux et des rapports généraux.

Unifier et distinguer, telle est sa tâche 97 : établir des rapports.

L'intelligence varie singulièrement du reste en étendue et en hau-
teur : suivant l'importance et la difficulté des questions, la fécondité
des solutions.

L'intelligence n'intervient guère dans notre conduite que quand les
procédés automatiques font défaut. Nous ne sommes qu'empiriques
dans les trois quarts de [119] nos actions. Nous ne pensons qu'en face
d'une difficulté. Lorsque l'ajustement habituel, lorsque les combinai-
sons mnémoniques font défaut, lorsque les besoins du moment exigent
une réponse vraiment nouvelle, l’intelligence intervient.

L'intelligence se mesure non d'après ce qu'on a fait, mais d'après ce
qu'on peut faire. Elle est capacité et non pas acquisition. D'où l'insuffi-
sance de tant de tests prétendus.

*
* *

On peut parfaitement vivre en se passant de toute pensée. On vit
alors sur le plan de l'action : réflexes, instincts, habitudes. La meil-
leure partie de la vie animale s'écoule ainsi, éclairée parfois peut-être,
chez les animaux supérieurs, de quelques jeux d'images, de quelques
lueurs de pensée confuse et indifférenciée. À ce stade de vie mentale,
point de langage. Ni le jeu des émotions et de leur expression, ni les

97 Le processus du raisonnement consiste à former des représentations d'en-
semble appropriées : quand on dit Paris est au nord d'Orléans, Orléans au
nord de Bordeaux, donc Paris est au nord de Bordeaux, on se donne, sous
une forme ou sous une autre, une représentation schématique, d'où il suffit
de dégager ce que l'on cherche. Il faut lier d'abord pour abstraire ensuite.
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besoins de la vie commune n'y suffisent. Que faut-il donc de plus ?
Pour que le langage soit possible il faut un esprit ; il faut que soit fon-
dé un système de notions ordonnées par des relations. Pour qu'il y ait
signe, il faut un système de signes, appuyé sur ces notions et sur ces
relations. Une couleur, un son qui déclenche chez un chien un réflexe
conditionnel, n'est pas pour lui un signe de l'expérience alimentaire.
Ce fragment de l'expérience originaire le met dans le même état que
l'expérience originaire ; cette sensation adventice et surajoutée a pris
pour lui la valeur du groupe de sensations intéressantes auxquelles elle
est liée. Le chien réagit à la couleur et au son comme il réagit à la vue
de la nourriture. Ce que nous, nous appelons signe, s'est substitué
[120] à la vue de la nourriture et produit le même effet et c'est tout. La
relation n'est ni aperçue, ni exploitée 98.

Pour penser, il faut d'abord n'être plus une chose parmi les choses,
il faut se placer hors d'elles pour les apercevoir comme choses et agir
sur elles par des moyens inventés. Toute connaissance du monde et
toute action mentale sur le monde exige que le moi se sépare du
Monde, qu'il prenne une certaine distance du monde. On a raison de
comparer le langage aux outils ; non seulement parce qu'il étend et
élargit le cercle d'action, parce qu'il transforme et multiplie l'énergie
mentale, parce qu'il permet au sujet d'agir sur autrui, sur soi-même, et
sur les choses, mais aussi parce qu'en le fabriquant la pensée se fait,
parce que la création de l'intermédiaire significatif est, comme celle de
l'intermédiaire actif, la mise en jeu de l'intermédiaire explicatif :
l'aperception de la distinction entre les choses, entre les éléments de
l'univers et du moyen de les relier. La pensée opère ici des rappro-
chements et des distinctions que la perception animale ne comporte
pas. Il faut, pour fabriquer un outil, mettre en ordre un jeu de notions,
trouver un objet ou construire un objet qui réponde à certaines condi-
tions, constater une difficulté, résoudre un problème 99. En ce sens, le
raisonnement est action, opération mentale. Une idée, c'est un plan
d'action, le groupement de notions sous un ordre. Construire une ma-
chine, une technique, un langage, ce sont des faits de même ordre et

98 Le langage substitue « a transparent and responsive world of minds to the
dead opaqueness of external things ». WARD, Psych. Principles, p. 286.

99 WHITNEY, Le Langage, p. 249. « La faculté humaine qui produit le plus
directement le langage, c'est celle d'adapter intelligemment les moyens au
but. »
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simultanés. Cela [121] suppose toujours que, pour réaliser un certain
effet, on distingue et on enchaîne des moyens ; on construit un méca-
nisme, on dirige une finalité. Cela c'est toute l'intelligence, discerne-
ment et adaptation.

Penser des relations entre des choses, trouver des choses qui soient
entre elles dans un rapport donné, ou trouver un rapport entre des
choses données, n'est-ce pas la définition même de toute pensée ?
Comprendre, n'est-ce pas tout simplement ramener à une règle empi-
rique, ou rationnelle ; subsumer des termes à un plan et à un ordre ;
termes qui sont des notions et qui engagent un ordre de notions ; ordre
qui règle le développement des notions. Cela implique la constitution
d'objets et l'aperception des relations. Cela implique que l'on super-
pose au monde de l'expérience immédiate, où la réaction motrice ré-
pond à la sensation, un monde ou l'objet et l'acte sont disjoints pour
être réunis à nouveau, où la différenciation et l'unification se succè-
dent, où les ensembles primitifs sont découpés pour être mis bout à
bout suivant un ordre de composition qui commence par poser et par
maintenir la distinction des éléments ? C'est dans cet univers mental,
au large horizon de temps et d'espace, au vaste jeu des possibilités que
se joue la pensée.

Nous en revenons toujours au jugement et aux concepts. La notion,
le concept, la chose pensée, n'est qu'un jugement virtuel ; le concept
n'est élément du jugement que parce qu'il est produit du jugement ; le
chien, l'arbre, la vertu ne sont rien, sinon une affirmation, quelle
qu'elle soit, à propos du chien, de l'arbre ou de la vertu. On ne les
pense qu'en pensant quelque chose d'eux. Ce qu'on appelle leur com-
préhension, c'est comme une liste ouverte de jugements en nombre
[122] indéfini. À chaque fois qu'il les manie, l'esprit isole une portion
de cet ensemble et se fixe sur elle pour un temps plus ou moins long ;
il oscille parfois entre une série d'affirmations plus ou moins vague-
ment esquissées. Ce qui donne au concept l'apparence d'être isolable,
c'est justement qu'il peut être engagé dans des séries différentes qui se
tiennent en échec. De la vertu ou du chien, je puis penser bien des
choses différentes. C'est cette indétermination momentanée du juge-
ment, cette pluralité virtuelle, cette indécision du savoir qui donnent
au concept, l'apparence de se suffire.

Sans le jugement, on n'a donc point de concepts dans l'esprit, mais
à peine des représentations concrètes ; ce qui distingue le concept
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d'homme de l'image d'un homme, ce sont les jugements relatifs à
l'homme, que le concept tient en puissance, et qui sont plus, ou moins
précisément formulés. Ainsi entre le concept et le jugement il n'y a
pas de différence ; une notion implique une relation à d'autres notions.
Il est l'élément du jugement parce qu'il est le produit du jugement. De
là vient que, lorsque l'esprit construit une notion, il en construit bien
d'autres et même qu'il les construit toutes virtuellement : dès qu'une
idée est forgée, toutes les idées existent en puissance dans l'esprit ; dès
qu'un mot est formulé, tout le langage existe en puissance ; dès qu'un
moment de savoir est posé tout le savoir est virtuellement engagé ; car
il n'y a plus qu'à continuer et à répéter à propos de tout la même opé-
ration. La méthode est universalisable, puisqu'elle est une méthode
d'universalité. Généraliser, n'est-ce pas tout simplement construire
plusieurs choses par un acte unique, et se représenter le résultat de cet
acte comme un objet déterminé et stable ? Le [123] même acte peut se
répéter le même à propos de toutes les données semblables. Il peut se
répéter différent à propos de toutes les données différentes.

De là vient que la généralisation ne se réduit ni a l'abstraction ou à
l'attention exclusive, ni au fait de substituer un semblable à un sem-
blable. Son essence c'est précisément la possibilité de répéter indéfi-
niment et de varier indéfiniment une même opération. Son œuvre,
c'est l'univers mental. L'opération qui constitue la généralisation
commence l'organisation logique de l'expérience. Construire un objet
et former un concept sont choses analogues : nous ne percevons des
objets particuliers que dans la mesure où nous savons les distinguer
d'avec les autres, les comparer eux-mêmes dans leurs différents as-
pects et leurs différents moments ; cette perception, dans la mesure où
elle s'élève au-dessus de la pure sensation, est toute pénétrée de con-
cepts ; c'est ce qui fait qu'elle peut se formuler en langage et qu'elle
peut devenir la science 100. Le langage est la première science ; à la
fois une technique et un savoir. Sur cette base de la langue s'élèveront
les sciences primitives. De là vient que le langage est à la fois l'effet et
la condition de la pensée logique. Certes les concepts logiques ne sont
possibles que sur la base du langage. Mais les concepts-choses qui
font la matière du langage sont l'œuvre immédiate de la pensée lo-

100 Cassirer a eu raison de dire que la perception humaine contient des éléments
symboliques et que c'est par là qu'elle donne prise à la symbolique du lan-
gage.
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gique. Orientée d'abord vers la détermination des existences, la lo-
gique se construit, grâce au langage, sur le monde des concepts élé-
mentaires qu'elle a d'abord forgés dans le langage. L'expérience pen-
sée est [124] inévitablement l'expérience parlée, d'où procèdent en-
suite la pensée et la science.

Le langage est d'abord le monde des concepts élémentaires, l'esprit
même, prenant possession de la diversité de ses sensations, les organi-
sant en expérience. Les mots sont contemporains des choses. Principe
qui explique suffisamment le caractère intuitif des langues dites primi-
tives, l'abondance des formes concrètes et des moyens pictoriaux, la
prédominance des relations spatiales, traits qui s'effaceront au cours
de l'histoire des langues.

De là vient encore que les relations apparaissent en même temps
que les notions. Les notions se brodent sur le canevas des relations.
Les rapports entre les notions, qu'un jugement formulé explicite, pré-
existent à l'établissement des notions et en constituent l'infrastructure.
Car une chose, c'est d'abord l'unité d'un groupe de ressemblances et
leur intégration, la combinaison des différences avec les ressem-
blances pour la hiérarchie logique et la spécification. C'est aussi la
distinction de cette chose d'avec les autres choses et le droit pour cette
chose d'entrer avec les autres choses dans toutes les relations qui sont
possibles. La construction d'une chose, la position d'une chose parmi
d'autres choses, impliquent tout le jeu des relations qui constituent
l'esprit et dont la formule est le jugement.

Le concept enferme la possibilité et l'exigence du signe ; le monde
de la pensée, la possibilité et l'exigence d'un système de signes, ca-
pable d'exprimer les notions et les relations. Le concept est la possibi-
lité de penser une chose comme équivalent d'un groupe de choses, et
par conséquent un élément d'une chose comme [125] équivalent de ce
groupe. L'image, quelle qu'elle soit qui dans l'esprit figure le concept,
est un signe, un symbole, parce qu'elle n'est point prise pour ce qu'elle
paraît, mais pour ce qu'elle figure. Elle n'est pas dans l'esprit une
image, mais l'indication d'une réalité logique. Elle est image, dans la
mesure où l'esprit la contemple, d'une vue plastique, esthétique en
quelque sorte, et aperçoit ce qu'elle contient. Elle est signe dans la me-
sure où l'esprit aperçoit ce qui lui manque et pense à travers elle ce
dont elle est l'expression intermittente et inadéquate. Beaucoup des
images dont nous nous servons pour penser quand nous ne pensons
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pas en mots sont, nous le verrons, de véritables mots : des signes
muets, des « noms visuels », qui accompagnent ou suppléent le lan-
gage parce qu'ils ont même fonction. De là vient qu'on peut penser
avec des images et sans mots, et que beaucoup de gens se passent par-
fois de mots. L'image exerce ici une fonction à laquelle elle s'est du
reste assouplie en la compagnie du mot ; car la possession de telles
images-signes, exploitées, non pour elles-mêmes, mais pour ce
qu'elles représentent, est le fait d'un esprit déjà verbal. Mais elle est
propre à remplir cette fonction, parce qu'elle est déjà symbole. La
pensée fait le langage en se faisant soi-même par un langage intérieur.

Il y a donc, dans le concept, l'image qui est symbole, et, comme
telle, signe déjà. L'image symbolique, qui prépare ou qui soutient la
notion, n'est point prise pour ce qu'elle est, mais pour ce qu'elle an-
nonce. Mais c'est une image muette et qui adhère encore à la notion.
C'est la possibilité logique du signe, plutôt qu'un signe. Il faut franchir
ce stade du signe muet et idéographique. L'avenir du langage requiert
que ses signes soient [126] vus ou entendus, et que, pris à l'origine
dans la masse d'expression qui s'attache à l'idée, ils se dégagent autant
que possible de toute relation de ressemblance ou de contiguïté trop
étroite qui les obligerait à y adhérer indissolublement. C'est dans les
mouvements d'expression que nous avons étudiés plus haut, que le
langage va chercher ses mots originels, d'abord liés aux choses par le
rapport de l'expression affective, puis vite affranchis de ce lien origi-
nel, vite conventionnels et arbitraires, et suffisamment souples et ca-
pables de complication pour constituer un système de signes. L'exi-
gence interne de l'analyse de la pensée qui aboutit au signe mental
rencontre l'exigence externe du besoin de communication, qui aboutit
au signe social. C'est la conjonction du signe mental et du signe social
qui fait le langage ; lequel se crée par conséquent en même temps que
les choses sont organisées par l'esprit, Le langage est un moment de la
constitution des choses par l'esprit ; point de choses sans la représenta-
tion simultanée d'une diversité de sensations et d'une fixité, d'une série
de données hétérogènes et d'une unité à laquelle elles se réfèrent. Le
signe mental est précisément sur le trajet de cette référence. Le signe
affectif et social le réalise et par lui s'approfondit et prend le caractère
et le sens du signe. Une langue est un des instruments spirituels qui
transforment le monde chaotique des sensations en monde des objets
et des représentations.
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Donc le langage ne peut se passer de la pensée, et il semble que la
pensée aboutisse nécessairement au langage. La pensée discursive, la
pensée logique en tout cas. Nous ne nions aucunement que la pensée
intuitive, à la fois anticipative et cumulative, la peut précéder, [127] et
que nous puissions penser parfois sans le secours d'images. Nous re-
trouverons cette question. Tout ce que nous voulons marquer pour le
moment, c'est que la pensée, dans son analyse d'elle-même, aboutit
nécessairement au langage et qu'elle ne peut s'en passer. Inversement,
le langage réfléchi repose sur une formulation préalable, sur une
schématisation logique de l'intention verbale. De là vient que les
troubles aphasiques d'un certain degré sont toujours accompagnés de
troubles de la pensée discursive, des fonctions d'opposition et de rela-
tion, alors même que ces fonctions seraient appelées à s'exercer indé-
pendamment du langage, et par exemple sur des cadres spatiaux ou
temporels. Quand la conscience est privée du langage, l'action re-
tombe à un niveau inférieur. Manier des signes, c'est être capable
d'abord de manier de tels symboles, dont le maniement est comme la
condition la plus abstraite de possibilité du langage.

*
* *

Nous disions plus haut que l'animal est incapable de s'affranchir de
la vie affective. La pensée que nous venons de décrire est d'abord la
puissance de s'abstraire des réactions affectives, de considérer les états
d'âme comme des choses, d'établir des rapports entre ces choses,
d'établir une correspondance entre ces choses et leurs signes. C'est le
passage du monde comme volonté au monde comme représentation.

Nous croyons que la psychologie rejoint ici la théorie de la con-
naissance. Aucune des tentatives de déduire l'intelligence à partir
d'opérations élémentaires ou de modes de vie psychologique qui ne la
contiendraient, [128] pas n'a réussi. Les fonctions que nous avons ra-
pidement décrites sont irréductibles.

*
* *
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Est-il possible de saisir, dans l'histoire de l'individu ou de la race,
ce développement de la pensée vers le langage ? Par hypothèse, l'his-
toire de la langue ne peut ici nous servir. Pour répondre à la question,
il faudrait être capable de reconstruire l'origine du langage dans l'hu-
manité ou d'apercevoir, chez l'enfant, l'apparition de la conscience
verbale.

Nous y reviendrons plus tard. De l'origine du langage nous ne
pourrons parler, autant qu'on en peut parler, qu'après avoir étudié tout
le langage, aussi bien son évolution objective, l'histoire des langues et
les lois générales de leur développement, que son évolution subjec-
tive, l'acquisition du langage et le fonctionnement de l'esprit du sujet
parlant. Au langage de l'enfant nous consacrerons un de nos plus im-
portants chapitres.

Nous devons donc nous borner ici a de très brèves indications.

*
* *

On sait l'obscurité des origines. Où est le commencement ? « Ce
qui commença, qui peut nous le dire ? » L'histoire du langage n'atteint
pas les origines, puisque le langage est la condition de l'histoire. Le
linguiste n'a jamais affaire qu'à des langues très évoluées, qui ont der-
rière elles un passé considérable, dont nous [129] ne savons rien.
L'origine du langage ne se confond pas avec l'origine des langues. Les
langues les plus anciennement connues, les langues « mères » n'ont
rien de primitif. Elles nous renseignent seulement sur les transforma-
tions que subit le langage ; elles ne nous indiquent pas comment il
s'est créé.

On a renoncé à rien demander aux sauvages. Leurs langues ont une
histoire. Ils ne sont pas des primitifs ; elles ne sont pas primitives.
Leurs langues sont très compliquées. Vendryes dit justement qu'elles
diffèrent des langues dites civilisées plutôt par les idées à exprimer
que par l'expression.

L'archéologie préhistorique ne donne rien. L'histoire des hommes
fossiles semble établir que la souche originelle du genre Homo est
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plus ancienne encore et plus variée qu'on ne l'avait supposé. Mais
nous ne savons pas si ces hommes parlaient, ni comment ils parlaient.

Faut-il construire en l'absence des faits ? À propos de toutes les
origines, la spéculation se donne libre carrière : presque toujours en
supposant une tendance très simple, qui s'est peu à peu compliquée
jusqu'à tout produire ; toujours en élaborant une explication complète
au moyen de quelques faits savamment choisis.

La seule base que nous ayons, c'est l'analyse des conditions de pos-
sibilité du langage, les lois d'évolution des langues, les observations
sur le développement du langage. Ici comme ailleurs il faut envisager
la suite et tout le développement. L'étude des origines permanentes et
du développement historique nous livre tout ce que nous pouvons sa-
voir de l'origine. Il faut donc ajourner le problème.

[130]

*
* *

Les origines ne se reconstruisent qu'à coup d'hypothèses. On a es-
sayé de toutes les hypothèses 101.

Personne ne soutient plus que le langage soit une froide conven-
tion, inventée de toutes pièces. Mais nous verrons tout ce qu'il y a de
conventionnel, d'intentionnel et de volontaire dans le langage.

Le langage provient-il des sons affectifs émis par l'homme en pré-
sence des objets ou des situations ?

Ce qui persiste du langage affectif dans une langue est peu de
chose, et souvent bien conventionnel déjà. Et l'interjection est plutôt la
négation du langage, car on l'emploie faute de langage.

Le langage provient-il de l'imitation des sons 102 ? « La langue des
premiers hommes ne fut, en quelque sorte, que l'écho de la nature dans

101 Consulter en particulier BORINSKI, Der Ursprung der Sprache, Halle,
1911 ; STEINTHAL, Der Ursprung der Sprache, Berlin, 1888 (4e éd.) ;
JESPERSEN Language; WUNDT, Die Sprache; RENAN, Essai sur l'ori-
gine du langage, 1862 (3e éd.) ; VENDRYES, p. 6.

102 Onomatopées vocales affectives, voilà l'origine du langage pour MAINE DE
BIRAN, Influence de l'Habitude (Œuvres, éd. Tisserand, t. II, p. 180) :
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la conscience humaine. » « Der Mensch erfand sich selbst Sprache aus
Tönen lebender Natur. »

Il est vrai qu'un son, le cri d'un animal par exemple, peut, quand on
l'imite, servir à le désigner et à le dénommer. [131] La signification
naît d'abord de l'imitation et de la collaboration de deux sujets.

Mais l'onomatopée est fragile. D'une manière générale, les tenta-
tives qui ont été faites pour expliquer par des propriétés de la nature
des sons le sens des mots n'ont guère abouti. Dans les différentes
langues les mêmes notions sont exprimées par des sons très divers. Le
sens attaché aux mots varie sans que varient les sons, ou bien les sons
varient sans que le sens varie. On ne peut guère parler d'une symbo-
lique naturelle.

Les onomatopées, du reste, on l'a bien montré, ont un caractère très
subjectif. Elles varient selon le groupe linguistique et la valeur expres-
sive du son n'apparaît que par la signification. Les onomatopées sont
fréquemment accidentelles. Elles ne doivent le plus souvent leur va-
leur imitative qu'à l'évolution phonétique d'un mot banal ; ce sont des
accidents du langage. L'évolution les défait comme elle les a faites.

Le langage vocal est-il autre chose que le prolongement du langage
d'action ? Condillac disait que la voix s'élève et s'abaisse par des in-
tervalles fort sensibles « pour tenir la place des mouvements violents
du corps 103 » et Wundt a dit après lui que le langage est essentielle-
ment geste vocal. Les mouvements phonétiques ne sont qu'un secteur
des mouvements expressifs. C'est dans le mouvement d'expression

« D'abord il y a des inflexions..., signes naturels du plaisir, de la douleur, de
la surprise, de la crainte, de l'admiration ; ces inflexions qui sont comme le
cri de l'âme s'appliquent bientôt aux objets mêmes, propres à faire naître les
sentiments qu'elles expriment, deviennent les racines premières et générales
de leurs noms composés, et peuvent déterminer un commencement de clas-
sification des objets qui ont entre eux, si je puis m'exprimer ainsi, les mêmes
rapports d'analogie sentimentale. Quant aux objets bruyants, sonores, ils dic-
tent eux-mêmes les noms qui doivent les peindre ; autre source féconde
d'analogie, qu'on retrouve dans toutes les langues. »

103 Essai sur l'Origine, 118. – Cf. DEGERANDO. I, 20.
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que le son émis prend valeur significative. Nous retrouverons cette
intéressante théorie du « Lautgebärde » et du « Lautbild 104 ».

Les cris réflexes poussés par l'homme en société [132] n'ont-ils pu
devenir des signes de ses actions ? Le langage, suivant l'expression de
Noiré, serait né de la mise en commun des activités particulières et de
l'effort du travail.

On sait que K. Bücher a repris cette hypothèse, pour le rythme poé-
tique et musical. Ainsi le cri-signal, pourvu d'une valeur symbolique
et répété par d'autres, aurait été le moyen élémentaire de communica-
tion. La vie collective aurait créé à la fois le signe et la signification.
Le cri est un geste vocal, émis et compris à la lumière de l'expression
totale de l'émotion, adapté jusqu'à un certain point à l'impression que
fait sur l'homme la situation ou l'objet : de là vient l'affinité naturelle
qui les unit jusqu'à un certain point ; il y a dans le cri une part d'imita-
tion motrice et quelque chose comme une image sonore 105.

Plus habile linguiste et plus subtil psychologue, Jespersen a repris
tout récemment cette thèse que de l'histoire des langues on peut tirer
une vue du développement linguistique suffisante pour qu'on ait le
droit de la prolonger en avant et en arrière, pour deviner en partie le
passé et l'avenir. En découvrant certaines qualités propres aux pre-
mières époques des langues et disparues aux époques plus récentes, en
montrant qu'il y a une ligne régulière de développement, le linguiste
aurait le droit de suppléer à l'absence de tout document relatif aux ori-
gines. On peut s'aider au surplus de ce qu'enseignent les civilisations
primitives et le langage des enfants.

Le langage primitif aurait été riche en toute espèce de sons diffi-
ciles. Ne remarque-t-on pas dans l'histoire [133] des langues la ten-
dance au relâchement de l'effort musculaire, à la facilité de prononcia-
tion ? Les combinaisons difficiles s'éliminent. Les recherches mo-
dernes ont montré que la phonétique protoaryenne était beaucoup plus
compliquée qu'on ne l'avait d'abord imaginé. Beaucoup de langues
primitives sont chargées de sons difficiles.

104 Marcel Jousse a parlé lui aussi de Geste oral et insisté sur le rapport du lan-
gage à la mimique générale.

105 Voir WUNDT, Die Sprache ; voir aussi LEVY-BRUHL, Les fonctions men-
tales.
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Pour la même raison, on peut dire que le langage primitif avait un
fort accent musical. La musique de la phrase y était fortement mar-
quée. En effet, le langage passionné devient aisément musical, comme
l'ont montré Carlyle et Spencer, et la civilisation modère la passion et
son expression.

La tendance de la langue moderne est, en grammaire, franchement
analytique. Ce qui dans les dernières étapes du langage se présente
séparé était fondu à l’origine dans une unité indissoluble. Le mot latin
cantavisset réunit, sous l'unité du vocable, le sens du mot, le nombre,
la personne, le temps, le mode et la voix : catégories grammaticales
qui, dans l'histoire des langues, tendent à se forger une expression dis-
tincte. Partant de langues flexionnelles et de mots-phrases, le déve-
loppement du langage se fait vers la suppression de la flexion et la
combinaison d'éléments indépendants 106.

De même, à l'origine dominaient l'irrégularité, l'absence de systé-
matisation, la surabondance et le foisonnement des formes. L'esprit
sans système de nos [134] lointains ancêtres n'était pas capable d'ex-
primer par une forme unique ce qui avait fonction unique ; l'expres-
sion linguistique séparait plus encore qu'aujourd'hui des choses qui,
du point de vue logique, sont étroitement apparentées. Il en est de
même des primitifs dont le langage comme la vie sociale est régi par
des prescriptions et des prohibitions innombrables et irrationnelles.
« Rien n'entre mieux dans les esprits grossiers que les subtilités des
langues 107. » « Des hommes grossiers ne font rien de simple. Il faut
des hommes perfectionnés pour y arriver. »

En fin de compte, l'évolution du langage montre une tendance pro-
gressive à passer de « conglomérations » irrégulières à des éléments
courts, librement et régulièrement combinables.

106 Jespersen fait remarquer, p. 437, qu'il en est de même pour l'écriture. Au
début, un signe signifie une phrase ou, plus encore, l'image d'une situation
ou d'un incident pris dans sa totalité. Puis elle se développe en expression
idéographique de chaque signe pris isolément ; vient ensuite l'écriture sylla-
bique, et enfin l'écriture alphabétique. Des unités de plus en plus menues
sont représentées par des signes distincts.

107 TARDE, Les lois de 1'imitation, p. 285.
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De même, plus un langage est avancé, plus grand est son pouvoir
d'exprimer des idées abstraites ou générales. Le langage vise d'abord
le concret et le spécial, comme tout le monde en est d'accord aujour-
d'hui.

Si l'on veut résumer : un langage plus sensible, plus figuré, d'un
mot, plus poétique ; un chant émotionnel qui exprimerait avant tout le
jeu, l'hilarité, la courtisation, l'amour, les émotions fortes, la dépense
d'énergie. Les hommes ont chanté leurs sentiments longtemps avant
d'être capables de parler leurs pensées. Notre langage primitif et la
musique sont des différenciations d'une expression primitive. Cette
expression a été exclamation avant d'être communication.

Le caractère onomatopéique ou interjectionnel de certaines excla-
mations a pu aider à les employer et à les comprendre immédiatement
comme des signes. Mais [135] dans la plupart des cas ce n'est que par
une voie très indirecte que s'est établie l'association du signe et du si-
gnifiant. Beaucoup de mots sont nés vraisemblablement de noms
propres, sortes de Leitmotivs, qui en sont venus ensuite à désigner les
particularités les plus caractéristiques de la personne. Ainsi le langage
humain, comme celui de l'enfant, semble bien s'être développé à partir
d'unités qui n'ont point la structure grammaticale de la phrase, mais
qui en ont la signification. Un chant de triomphe, une mélodie com-
plexe, un Lied ohne Worte a été peu à peu analysé, décomposé, re-
combiné. Le langage s'est intellectualisé, et ses qualités émotionnelles
sont en régression ; mais elles ne sont pas éteintes et ce sont elles qui
donnent son coloris à la parole passionnée 108.

108 Wundt a dirigé contre le « mythe » de Jespersen, esquissé pour la première
fois dans son livre sur le Progrès du Langage, une double critique (voir
Sprachgeschichte und Sprachpsychologie, 1901) : D'abord il conteste la
thèse que l'origine du langage soit dans la poésie et dans la musique : rêve
romantique, parent de celui de Humboldt. Ensuite il constate qu'il n'y a point
de langue où, phrase et mot coïncident, en ce sens que les éléments de la
phrase n'aient point de signification séparée. Le caractère du langage exige
précisément et partout cette distinction et cette décomposition. Dans le lan-
gage de l'enfant où le mot est phrase, le mot n'exprime en réalité que l'idée
essentielle de la phrase. Le reste est sous-entendu. L'originalité de Jespersen
est de passer à la limite. Il pousse à l'extrême les constatations historiques et
psychologiques sur le langage. Ce qu'il considère comme sa contribution
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[136]

originale au problème, c'est la « méthode inductive » par laquelle il remonte
vers le passé en se servant de l'histoire du développement linguistique, des
langues primitives et de la psychologie enfantine.
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Nous avons dit, au début de cet ouvrage, que la psychologie ne
peut se passer de la linguistique, et notre premier soin doit être d'exa-
miner à grands traits les faits linguistiques en eux-mêmes avant d'étu-
dier le fonctionnement psychologique du langage.

N'aurions-nous pas le droit de faire abstraction de la langue, et le
devoir de nous occuper uniquement des attitudes mentales du sujet
parlant, ou du moins de ne venir qu'ensuite à l'étude des procédés lin-
guistiques ? N'y a-t-il pas des linguistes qui proposent de partir du
sens et non du procédé linguistique 109, pour étudier les moyens par
lesquels sont rendues les émotions par exemple dans la phrase des
langues indo-européennes ? Bally écrit que « la, seule méthode ra-
tionnelle consiste à partir des modalités et des rapports logiques sup-
posés chez tous les sujets parlants d'un groupe linguistique, et à cher-
cher les moyens, quels qu'ils soient, que la langue met à la disposition

109 BRUGMANN, Verschiedenheit der Salzgestaltung nach Massgabe der
seelischen Grundfunktionen in den indogermanischen Sprachen.
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des sujets pour rendre chacune de ces notions, chacune de ces modali-
tés, chacun de ces rapports 110 ». Et toute son [138] œuvre travaille à
donner l'impression de ce qu'est la vie du langage avec ses nuances et
sa complexité.

De tels conseils sont excellents contre cet abus qu'on pourrait ap-
peler réalisme linguistique. À force d'étudier isolément un type lin-
guistique, par exemple le passé défini, le participe absolu, un linguiste
peut s'hypnotiser sur cette forme grammaticale et s'imaginer que ce
type représente toujours la même forme de pensée, ou du moins que
les formes qu'il représente se ramènent toutes à une forme fondamen-
tale ; et aussi que sa signification reste la même à travers les change-
ments de la langue. La forme grammaticale devient aisément, dans
l'esprit de certains linguistes, une Idée platonicienne. Mais il y en a
d'autres pour nous rappeler qu'une même catégorie grammaticale peut
avoir un emploi bien différent et se prêter à l'expression de fonctions
diverses 111. Et le danger d'oublier la « parole » au profit de la
« langue » est précisément celui auquel le psychologue est le moins
exposé. Nous retiendrons volontiers, de ce grand courant contempo-
rain, l'avis, qui nous vient de la linguistique elle-même, que, sous les
formes de la langue, il convient de dégager les intentions du sujet par-
lant, ses attitudes affectives et mentales 112, les fonctions du langage.

110 Traité de Stylistique, I, p. 258. « La syntaxe peut être autre chose, si elle
procède de la pensée pour en étudier les réalisations linguistiques. Au lieu
de collectionner et de classer les procédés formels d'expression, elle peut
partir des idées-formes et chercher les types grammaticaux que ces idées-
formes revêtent dans une langue donnée à une époque donnée. »

111 VENDRYES, Le Langage, p. 120. Par exemple en français le présent peut
exprimer le futur : j'y vais ; le passé, comme dans les récits ; l’action habi-
tuelle : j'y passe ordinairement ; l'action générale : le tramway passe dans
cette rue ; l'action actuelle : le tramway passe.

112 Dans une intéressante communication à la Société de Philosophie (3 juin
1920), dans son beau livre, si lucide, si plein de faits grammaticaux et si
riche de suggestions psychologiques (La Pensée et la Langue, 1922), dans
toute sa production scientifique et dans tout son enseignement, F. BRUNOT
montre admirablement la diversité des fonctions sous l'unité des formes
grammaticales : le grammairien oublieux de cette grande vérité se trouve
ranger sous une même rubrique les choses les plus disparates. Soit par
exemple le subjonctif. Si on le définit par sa signification et non plus par sa
forme, on voit qu'il se rapporte à des mouvements très variés de l'esprit; il
marque tour à tour le commandement, la supposition, la concession ; parfois
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L'unité de fonction [139] sous la diversité des formes, la diversité des
fonctions sous l'unité des formes, la discordance de la fonction et de la
forme, est à vrai dire un des grands caractères du langage humain,
contre lequel la logique proteste, au point que c'est peut-être un excès
de logique, comme aussi un effet d'intoxication professionnelle par la
forme, qui porte certains linguistes à l'oublier. Elle marque précisé-
ment l'indépendance de la pensée psychologique vis-à-vis de la lo-
gique et de la langue, comme aussi l'indépendance de la logique et de
la langue vis-à-vis de la pensée psychologique, l'écart psychologico-
linguistique en un mot. Elle révèle une des conditions fondamentales
de l'existence du langage, la possibilité d'exprimer sans que la puis-
sance d'expression soit liée à la nature du signe 113. L'observation du
[140] langage parlé, vivant, rappelle heureusement le linguiste au sen-
timent linguistique. On ne parle plus de la vie du langage et l'on a rai-

même il ne marque aucune modalité appréciable : « Je ne nie pas qu'on l'ait
dit. » Tantôt il marque des relations logiques, tantôt il marque des modalités,
tantôt il n'est qu'un simple outil de subordination. Brunot conclut que, dans
l'analyse du langage et dans l'enseignement, il faut aller non d'une même
forme aux diverses fonctions qu'elle exprime, mais d'une même fonction aux
diverses formes qu'elle revêt ; du commandement par exemple aux diverses
manières de commander ; du rapport de causalité aux tournures de phrase
multiples qui le représentent ; exemple : la raison, de son évanouissement,
c'est sa faiblesse ; très faible, elle s'évanouit, etc. Son livre, La Pensée et la
Langue est un exposé méthodique des faits de pensée, considérés et classés
par rapport au langage, et des moyens d'expression qui leur correspondent :
« Entre les formes les plus diverses de l'expression, entre les signes les plus
disparates, il y à un lien, c'est l'idée commune que ces signes contribuent à
exprimer. » (La Pensée et la Langue, p. 18.) D'où suit la méthode qui con-
siste à ranger les faits linguistiques, non plus d'après l'ordre des signes, mais
d'après l'ordre des idées.

113 BRUNOT a très bien vu cela. « Il ne s'agit point de dépassements acciden-
tels..., mais de débordements, si je puis dire, réguliers, de discordances fon-
damentales entre les signes et les choses qu'on leur donne pour fonction de
signifier. Cela est naturel. Les formes du langage, si nombreuses qu'elles
soient, sont toujours en quantité bien moindre que les formes de la pensée.
Chacune des premières est donc employée à divers offices. Ceux qui ont
étudié l'histoire des langues savent qu'il y a d'autres causes encore. » La
Pensée et la Langue, p. 16.
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son. Mais on s'est mis à parler du langage vivant et l'on a eu plus rai-
son encore 114.

*
* *

De par sa phonétique et sa morphologie, une langue a une exis-
tence propre, comme une religion, comme un art. Elle est une réalité.
Elle s'impose au sujet parlant.

C'est une forme idéale qui s'impose à tous les individus d'un même
groupe social. Le rôle du linguiste est précisément d'étudier ce que cet
instrument possède d'essentiel et de permanent.

Jusqu'à quel point la langue, œuvre commune, est-elle l'expression
linguistique d'un groupe social ?

Nous savons qu'une même catégorie logique s'exprime, dans les
différentes langues, par des catégories grammaticales souvent assez
différentes. Par exemple, le nombre s'exprime ici simplement par la
distinction du singulier et du pluriel, ailleurs en faisant intervenir
[141] le duel, le collectif, le pluriel inclusif ou exclusif. La même ca-
tégorie logique s'exprime différemment dans différents groupes lin-
guistiques.

Il faut qu'une certaine catégorie logique s'exprime ; il n'est nulle-
ment nécessaire qu'elle s'exprime de telle ou telle manière. Il y a jus-
qu'à un certain point discordance entre la pensée et l'expression.

L'expression, c'est le moment linguistique, l'analyse linguistique de
la pensée. De la même notion, le même esprit atteint et présente, sui-

114 D'une manière générale, l'histoire de notre temps complète heureusement
l'étude des institutions officielles par celle des formes populaires. Chaque
histoire spéciale se double d'une histoire des phénomènes rudimentaires (pa-
tois, folklore, mythes, coutumes juridiques). Nous avons signalé plus haut la
tendance, dans une partie de la linguistique contemporaine, à l'observation
des faits actuels, patois, langues spéciales, langues sauvages, langage des
enfants, langage affectif, le passage du document écrit au document oral,
l'observation directe, la phonétique, expérimentale, bref, le vivant, le réel,
sous leur triple forme, physiologique, psychologique et sociale. Le sens de
la vie dans le langage se substitue heureusement à la creuse affirmation de la
vie du langage.
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vant les moments, des approximations, des traductions différentes : à
plus forte raison des esprits différents. La représentation de la quanti-
té, l'analyse de la quantité par exemple, varie avec les esprits, selon les
points de vue.

Nous voyons au sein d'une même langue se dessiner une différen-
ciation, qui provient en partie de la différence entre les attitudes men-
tales et les niveaux mentaux des sujets parlants. Il en est de même des
langues différentes. Chacune d'elles est comme une sorte de point de
vue sur le langage en général, une attitude prise vis-à-vis de ce que les
anciens linguistes appelaient l'« idée » du langage. Il y a différents
points de vue grammaticaux sur une même catégorie logique ; l'em-
ploi de telles et telles formes grammaticales pour l'expression du plu-
riel marque une des découpures possibles de la catégorie du nombre.
Dans une langue artificielle parfaite tout le nécessaire serait exprimé,
seul le nécessaire serait exprimé. Ce n'est pas ainsi que procèdent des
esprits « contingents ». Ils voient d'une vue partielle et partiale. L'en-
semble des procédés linguistiques, qui constitue une langue, marque à
la fois une limitation et un choix dans l'expression des catégories lo-
giques indispensables : donc, un niveau d'esprit, [142] un moment du
développement de l'esprit et de la civilisation. Ceci bien entendu sous
réserve de ce fait que la tradition assure une survie à des formes su-
rannées et que toute espèce d'événements extrinsèques compliquent
singulièrement cette élaboration interne : ainsi les emprunts directs et
les influences.

L'emploi de telles ou telles formes linguistiques pour exprimer une
catégorie logique dépend donc jusqu'à un certain point du développe-
ment mental d'une communauté linguistique. Ce qui le prouve bien,
c'est que certaines formes compliquées et inutiles, par exemple le
duel, disparaissent avec le développement de la civilisation. Il se mêle
ici une part de contingence et une part de nécessité. La contingence, le
choix d'un point de vue grammatical sur une catégorie logique dépend
en partie des conditions sociales. Il est nécessaire au langage que la
catégorie logique soit exprimée, et le nombre de procédés d'expression
– j'entends le nombre des catégories grammaticales appelées à l'ex-
primer – n'est pas indéfini du reste.

On pourrait appliquer le même raisonnement au vocabulaire ; le
dictionnaire d'une langue révèle un point de vue sur le monde, un
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choix d'objets remarqués, donc une certaine conception générale qui
exprime des réactions élémentaires.

*
* *

Hegel avait une façon grandiose et un peu simpliste d'exprimer le
fait que nous venons de retenir.

Les époques et les peuples expriment les aspects, les degrés, les
moments de la conquête par laquelle l'Esprit, suivant les deux direc-
tions de l'extériorité [143] (temps et espace), s'investit soi-même ; et il
est lui-même la synthèse de tous les aspects, l'unité de tous les mo-
ments. Ainsi les langues, comme les philosophies, sont toutes diffé-
rentes et toutes solidaires ; elles sont chacune fausse séparément, et
leur ensemble est vrai : c'est en étant multiples qu'elles traduisent l'Un.

Ces formes diverses sont les différences qu'enferme en soi l'Idée et
dans lesquelles elle requiert de se déployer, pour être, à ses propres
yeux, tout ce qu'elle est. Tant que ces différences restent à l'état vir-
tuel, tant qu'elles ne sont pas actuées, et, du même coup, posées les
unes en dehors des autres (temps et espace), l'Idée n'existe qu'en puis-
sance, du moins comme Idée.

*
* *

Il est vrai que la langue, qui est, si l'on veut, une Idée, est la réali-
sation d'une Idée plus générale, le Langage lui-même. Une langue est
une variation historique sur le grand thème humain du langage. Le
langage est l'ensemble des procédés physiologiques et psychiques
dont l'être humain dispose pour parler. Il y a donc une linguistique
générale, science abstraite qui dégage le système des procédés qui
sont inévitablement la base d'une langue, quelle qu'elle soit. Comme
le dit très bien Vendryes, le système phonétique obéit partout aux
mêmes lois générales ; les différences que l'on constate d'un peuple à
l'autre résultent de circonstances particulières. Le vocabulaire repose
partout sur le même principe, qui vaut pour le langage en général : à
un certain groupe de phonèmes on associe une certaine notion. Enfin,
les trois ou quatre types auxquels se ramènent les différentes morpho-
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logies n'ont en [144] soi rien d'absolu, puisqu'on les voit dans l'histoire
se transformer les uns dans les autres, et qu'on les voit coexister dans
la même langue 115.

Il y a des conditions générales qui résultent de la nature du langage
et qui s'imposent à toute langue. Le seul tort de l'ancienne grammaire
générale était d'avoir considéré comme générales des conditions déjà
très particulières. Nous retrouverons cette question lorsque nous trai-
terons des catégories logiques et des catégories grammaticales.

Une langue se trouve donc définie à tout moment de son dévelop-
pement par les lois et les formes générales du langage et par les lois
d'un système particulier et déterminé. Et c'est parce qu'il n'y a qu'un
langage que les différentes langues sont toutes transposables les unes
dans les autres.

*
* *

Une langue est un système dont toutes les parties s'interpénètrent et
se soutiennent par leur solidarité. Comme Saussure l'a puissamment
montré, une langue est un système fortement organisé de valeurs dont
toutes les parties peuvent et doivent être considérées dans leur solida-
rité « synchronique ». Ce système s'impose aux sujets, donne à leur
pensée sa forme, et il n'en subit l'action que d'une manière lente et par-
tielle, seulement au fur et à mesure des occasions 116. Beaucoup de
formes subsistent dans une langue, qui ne correspondent plus aux be-
soins actuels et au niveau mental des sujets parlants. Les altérations

115 VENDRYES, Le Langage, p. 274.
116 Sans doute chaque altération a son contre-coup sur le système mais le fait

initial a porté sur un point seulement. Il n'a aucune relation interne avec les
conséquences qui peuvent en découler pour l'ensemble. Saussure compare
cet aspect « synchronique » de la langue, ce rapport entre éléments simulta-
nés, à un état du jeu, aux échecs. Dans l'un et l'autre cas, le système n'est
jamais que momentané. Il varie d'une position à l'autre. Pour passer d'un
équilibre à l'autre, le déplacement d'une pièce suffit. L'aspect synchronique
de la langue est, pour la masse parlante, la vraie et la seule réalité : c'est la
perspective des sujets parlants. Au contraire, le phénomène « diachronique »
concerne l'évolution de la langue, la substitution des éléments les uns aux
autres dans le temps, les événements.
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n'atteignent jamais le bloc du [145] système qui se défend contre les
innovations par la multitude des signes qu'il emploie, par sa complexi-
té, par son caractère arbitraire. Pas de meilleure défense contre les in-
novations raisonnables que d'échapper, pour une bonne part, à la rai-
son : pas de meilleure défense que l'inertie collective contre les initia-
tives particulières.

*
* *

Une langue est un système dont l'évolution complexe et en partie
mécanique est tout entière sous-tendue par les exigences de la signifi-
cation. Elle oscille entre le Chaos et le Cosmos.

C'est une loi générale, d'évolution aussi bien que d'origine du lan-
gage, que le langage s'empare d'états fortuits pour leur faire porter une
signification. Les accidents phonétiques par exemple ont pu modifier
l'agencement des mots et déplacer l'équilibre de la langue. La langue
utilise ces accidents. Comme le dit encore Saussure, la langue n'est
pas un mécanisme créé et agencé en vue de concepts à exprimer.
L'état issu du changement n'était pas destiné à marquer les significa-
tions dont il s'imprègne. Un état fortuit est donné. Par exemple, en
vieil anglais, Fot (pied) fait d'abord au pluriel Foti, puis plus tard Fet.
Chacune de [146] ces deux oppositions porte aussi bien la distinction
du singulier et du pluriel. À chacun de ces deux états de la langue
« l'esprit s'insuffle dans une matière donnée et la vivifie ». La langue
varie pour des raisons où le plus souvent la raison n'a rien à voir. Elle
varie dans les limites que la raison lui impose ; et la raison s'empare
de ces variations pour ses fins d'expression inévitables. Il y a comme
une « revanche de l'esprit sur la matière sonore, dont les accidents
menacent de troubler la netteté des signes ».

*
* *

Une langue se compose nécessairement de trois systèmes distincts
et étroitement associés, dont chacun comporte un nombre pratique-
ment illimité de combinaisons possibles :
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- le système phonétique, l'émission sonore, la suite des sons ;

- le système des mots, le vocabulaire ;

- le système morphologique, le système grammatical.

Il convient donc de passer en revue ces trois ordres, du point de
vue auquel nous nous sommes placés : du point de vue du psycho-
logue et du philosophe, non de celui du linguiste. Mais cette simple
énumération suffit à faire justice des théories superficielles des psy-
chologues, qui ont si longtemps traité le langage comme une simple
nomenclature. On sait quelles erreurs il en est résulté pour la psycho-
logie du langage en général, pour la théorie de l'aphasie en particulier.
Les images verbales de la période « classique » des « schémas »,
chargées de représenter le mot dans la conscience, ignorent en réalité
le caractère complexe du mot. On a beau les fragmenter en images
auditives, motrices, etc..., on [147] oublie l'essentiel. Un mot, comme
le dit fort bien Meillet, résulte de l'association d'un sens donné à un
ensemble donné de sons, susceptible d'un emploi grammatical donné.
Il y a la forme auditive et motrice, il y a la signification, il y a les rela-
tions. Les premières théories de l'aphasie, basées sur une analyse lin-
guistique tout à fait rudimentaire, ont oublié totalement les relations, à
peu près totalement la signification. Il y a bien peu de temps que le
problème de l'aphasie a été posé en termes corrects. À lui seul ce fait
nous justifierait de suivre d'abord le travail des linguistes, avant d'étu-
dier le fonctionnement psychique du langage.

[148]
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L'émission sonore, traitée indépendamment du sens, est l'objet de
la Phonologie.

La condition fondamentale de la parole requiert que l'audition et la
phonation se répondent, qu'il s'établisse entre elles un parallélisme
fonctionnel. L'élément matériel du langage est à double face. L'audi-
tion n'a de valeur que si elle peut se transformer en motricité, et réci-
proquement : elle réclame une capacité correspondante de phonation.
Le sujet entendant doit posséder en puissance ce que le sujet parlant
exécute en acte, et réciproquement. Bien entendu tout autre système
sensoriel ou moteur peut se substituer à l'audition ou à la phonation.
Le langage requiert seulement la correspondance d'un système senso-
riel et d'un système moteur, comme le prouvent la lecture et l'écriture
et le langage tactile et manuel des sourds aveugles. Le couple audi-
tion-phonation est seulement le plus fréquent.

Entendre et parler s'impliquent donc. Nous verrons plus loin quel
rôle joue chacun de ces deux termes dans la compréhension ou l'émis-
sion du discours. Il n'est pas nécessaire que, dans toutes les opérations
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du langage, ils apparaissent l'un et l'autre à un même degré de déve-
loppement. Il est nécessaire au langage que le sujet parlant entende de
quelque manière ou s'entende de quelque manière. Il est nécessaire à
la formation du langage que le sujet entendant sache transformer en
sons émis les sons entendus et percevoir [150] de quelque manière les
sons qu'il émet. Tout langage est dialogue.

Normalement la phonation est inséparable de l'audition : les mou-
vements de la voix s'inscrivent dans l'oreille. Les mêmes mouvements
rythmiques, avec les mêmes alternances de tension et de détente se
déroulent parallèlement dans la bouche et dans l'oreille de celui qui
parle. De même, chez celui qui écoute, l'articulation intérieure accom-
pagne souvent l'audition et dans une certaine mesure la précède et la
suggère 117. La parole jusqu'à un certain point sert de guide et d'appui
à l'audition naissante, et réciproquement. Nous reviendrons sur ce
point en traitant de l'acquisition du langage. Si la perception naissante
ne se prolongeait pas en mouvement, – mouvements constitutifs de la
perception, réflexes acoustiques qui la décomposent et la scandent
avant de l'imiter, – elle serait impossible ; si elle ne se prolongeait pas
en mouvements de réponse, elle serait inefficace et resterait muette.
Inversement, des mouvements qui ne s'adresseraient pas à une percep-
tion seraient incoordonnés et inintelligibles. La coordination sensori-
motrice est à la base du langage. Elle n'est qu'un processus élémen-
taire, mais fondamental, et qui exprime, sur le plan inférieur de la vie
psychique, la dualité essentielle du langage, qui, à toutes ses phases,
est à la fois émission et compréhension.

*
* *

Une langue n'est pas constituée de phonèmes isolés, mais bien d'un
système de phonèmes. Si le nombre des [151] phonèmes possibles est
extrêmement considérable, le nombre des phonèmes employés dans
une langue donnée est assez limité, une soixantaine au plus ; car les
sons ne peuvent être employés en trop grand nombre sans créer une
confusion inextricable ; car, parmi les sons possibles, beaucoup s'ex-

117 Voir MARICHELLE, La rééducation auditive. Journ. de Psychol., 1922, p.
786.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 133

cluent l'un l'autre ; car chaque groupe linguistique a une base d'articu-
lation, un jeu particulier des organes phonateurs : position de langue,
intensité de souffle, degré d'effort musculaire, voilà les principes gé-
néraux qui règlent le caractère d'un parler 118.

La première analyse des sons a été l'écriture syllabique, puis l'écri-
ture alphabétique. Mais les langues ont plus de sons qu'il n'y a de
signes dans l'alphabet ; et l'articulation des sons n'est pas complète-
ment décrite, quand on a dit comment ils se prononcent à l'état isolé.
Dans la parole ils sont enchaînés les uns aux autres en rapide succes-
sion : chaque articulation a un caractère spécial suivant la manière
dont elle est située ; on ne prononce pas de la même manière le mot
cheval, quand on dit un cheval, ou bien un fort cheval.

Le discours émis ou entendu n'est pas un fleuve sonore au cours
continu et toujours égal. Il y a dans le langage des sommets et des dé-
pressions 119. La dépense d'air n'est pas continue ; l'émission du
souffle ne se produit pas d'une manière régulièrement égale ; de là des
accélérations, des saccades, des diminutions de vitesse, des temps
d'arrêt. L'agencement complexe de l'expiration, de la phonation, de
l'articulation, la synergie de ces fonctions s'exprime dans le rythme de
[152] la parole avec ses temps forts et ses temps faibles 120.

En même temps, dans la chaîne acoustique, il y a des renforce-
ments et des assourdissements, les maxima correspondant en général
aux voyelles et les minima aux consonnes. La succession et l'intensité

118 VENDRYES, Le Langage, p. 21 et suiv. ; SECHEBAYE, op. cit., P. 158.
119 VENDRYES, p. 66 ; ROUDET, Éléments de phonétique générale. p. 186.
120 Expiration, phonation, articulation, voilà les trois groupes de mouvements

dont la parole suppose la coordination. Voici, d'après GRAMMONT, La
Phonétique expérimentale. Scientia, 1912, p. 78, les éléments distincts que
la phonétique expérimentale analyse : 1° les détails de la respiration jugés
par les mouvements thoraciques et abdominaux ; 2° les déplacements laté-
raux et verticaux du larynx et les vibrations des cordes vocales transmises
par le cartilage thyroïde à travers la peau du cou ; 3° les mouvements et les
contractions de la langue pris sous le menton ; 4° le jeu des lèvres ; 5° les
contacts et les pressions de la langue dans la bouche ; 6° le degré d'abaisse-
ment ou d'élévation du voile du palais ; 7° la quantité d'air employée ; 8° le
nombre et l'amplitude des vibrations de la glotte recueillies devant la
bouche ; 9° enfin les harmoniques produits par les cavités buccale et nasale
jouant le rôle de résonateurs, harmoniques qui viennent se surajouter aux
notes fondamentales pour leur donner le timbre.
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inégale des efforts expiratoires et des procédés d'articulation, l'accent,
la formation de groupes accentués 121 établissent des distinctions préa-
lables sous l'apparente continuité auditivo-motrice ; en attendant que
le sens intervienne.

En effet, comme l'a dit admirablement Saussure, le signe linguis-
tique « dans son essence, n'est aucunement phonique, il est incorporel,
constitué, non par sa substance matérielle, mais uniquement par les
différences qui séparent son image acoustique de toutes les
autres » 122. C'est en effet le propre de toutes les valeurs convention-
nelles de ne pas se confondre avec l'élément tangible qui leur sert de
support. Leur généralité est à ce prix. « Les phonèmes sont avant tout
des entités oppositives, relatives et négatives ». Il en est exactement
[153] de la matière de la langue comme des concepts qu'elle exprime
et qui sont constitués eux aussi par des rapports et par des différences.

Ce qui importe dans le mot, ce n'est pas le son lui-même, mais les
différences phoniques qui permettent de distinguer ce mot de tous les
autres 123 ; ce sont ces différences qui portent la signification. La
langue ne demande que la différence ; elle n'exige aucunement que le
son ait une qualité invariable. Le son en lui-même est arbitraire. Ce
qui n'est pas arbitraire, c'est d'une part la règle d'emploi de tel ou tel
son, une fois ce son défini ; et la convention plus générale que les no-
tions différentes s'expriment par des sons différents. Mais la seconde
est la seule générale et la première ne vaut que pour un temps. C'est
précisément parce que la langue n'a besoin que des différences entre
les sons, et non point, pour telle notion, de tel son déterminé, que les
sons restent libres de se modifier suivant des lois étrangères à leur
fonction significative.

121 Voir SIEVERS, Grundzüge der Phonetik, 1893 ; VAN GINNEKEN, p. 274.
122 SAUSSURE, p. 170.
123 Ce jeu subtil de distinctions et d'oppositions se fait sentir même pour des

phénomènes tout à fait élémentaires. POIROT fait remarquer (Contribution
à l'étude de la quantité en lette, Helsingfors, 1915) que des voyelles qui pas-
sent également pour longues ont en valeur absolue des durées très diffé-
rentes. Les longues et les brèves ne sont pas définies par une durée considé-
rée isolément, mais par la comparaison de deux durées dans des conditions
semblables. Le sentiment qu'ont les sujets parlants de l'opposition des
longues et des brèves est un fait psychique ; il exprime le résultat de séries
délicates de comparaisons.
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La matière sonore est donc informée par des lois spirituelles. La
« substance phonique, » se divise en parties distinctes pour fournir les
signes dont la pensée a besoin. C'est sous l'impulsion de la pensée que
la langue élabore ses unités. Du reste, la, pensée s'élabore elle-même
et se constitue en construisant la langue. Mais si spirituelle que soit
son œuvre, c'est une [154] matière qu'elle spiritualise. De sorte que
cette matière a ses lois d'évolution qui, pour une part, échappent à
l'esprit.

*
* *

La matière du langage change avec le temps ; le système de sons
qui, à un moment donné, constitue une langue est sujet, comme tel, à
changer, indépendamment de la signification ou des formes gramma-
ticales qui y sont attachées. L'édifice matériel du langage a ses lois
propres d'altération. Ce n'est pas le mot qui est en cause dans les
changements phonétiques. De telles transformations sont au fond
étrangères aux mots et ne les atteignent point dans leur essence. « Le
système de nos phonèmes est l'instrument dont nous jouons pour arti-
culer les mots de la langue ; qu'un de ces éléments se modifie, les con-
séquences pourront être diverses, mais le fait en lui-même n'intéresse
pas les mots 124. »

Un système phonétique, quel qu'il soit, résiste à toute intervention
volontaire des sujets parlants. Il est leur bien commun, et comme tel il
échappe à l'initiative individuelle ; il est arbitraire, donc il échappe
aux critiques de la raison. « L'esprit n'a pas de prise sur ce qui est irra-
tionnel. » Les éléments arbitraires de la langue, l'usage les impose ty-
ranniquement. Ce système est multiple et complexe, il a un caractère
systématique ; il est donc difficile à retoucher.

Mais son caractère arbitraire est aussi une faiblesse et le laisse ou-
vert à toutes les causes extrinsèques de changement. Le signe phoné-
tique n'est point lié par des qualités naturelles à ce qu'il signifie. Un
signe naturel [155] a ses raisons de se maintenir. Sans doute la nature
glisse aisément à la convention ; pourtant lorsqu'il y a des qualités
communes entre le signe et le signifiant, si le lien peut se relâcher et

124 SAUSSURE, p. 137.
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s'affaiblir, il est difficile qu'il disparaisse entièrement. On en trouverait
des exemples dans le symbolisme religieux ; la matière sensible des
sacrements est demeurée indissolublement liée à la forme qu'elle si-
gnifie et qu'elle représente à la fois.

La destruction est donc inévitable et aussi la reconstruction.
D'abord le système ne change qu'en partie ; il y a en lui assez d'arbi-
traire pour qu'il ne soit pas entraîné tout d'un coup. Et puis des forces
réparatrices sont à l'œuvre. Le langage est un fait trop complexe et qui
engage trop de fonctions mentales pour qu'il soit aveuglément aban-
donné au jeu et au dérèglement de l'articulation. Amas, Amat, Amant,
deviennent « Aime ». Mais l'équilibre se rétablit par le pronom. Nous
étudierons et les causes du changement et les phénomènes antago-
nistes. D'une part les événements phonétiques qui forcent la langue à
changer son système se produisent sans égard à l'ensemble de la pen-
sée. D'autre part « l'institution linguistique est solidaire de la pensée ».

*
* *

L'altération des mouvements de la parole entraîne des changements
de hauteur, d'intensité, de durée, de timbre des phonèmes. Dans une
première catégorie de changements phonétiques le mouvement et le
son sont atteints comme tels, indépendamment du mot constitué :
comme, par exemple, quand indépendamment de toute considération
de sens ou de rôle grammatical, l'a final latin est devenu e dans l'an-
cien français entre le IXe [156] et le XIIIe siècle : canta, chante : lenta,
lente ; fava, fève.

Dans une autre catégorie il faut ranger les changements qui ont
pour cause l'interaction des différents éléments du mot : l'assimilation,
la dissimilation, la métathèse. Lorsque le peregrinum latin est devenu
le pèlerin français, c'est par suite d'un phénomène de dissimilation,
c'est-à-dire que, des deux mouvements articulatoires requis pour la
prononciation des deux r que le mot contient, l'un a refoulé l'autre. À
un certain moment de l'histoire, l'altération est devenue durable. Nous
voyons constamment, dans le langage courant, des lapsus du même
genre, que l'on corrige et qui ne réussissent pas à s'imposer.
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Enfin peut-être y aura-t-il lieu de signaler, sous les changements
phonétiques, certaines tendances générales. Il est possible qu'à côté de
changements qui ont un caractère particulier et momentané, certaines
grandes tendances dominent toute l'évolution phonétique, comme par
exemple l'affaiblissement des consonnes intervocaliques et la chute
des finales. Il est possible que, quand une langue se différencie en par-
lers distincts, celles des innovations réalisées dans chaque parler qui
ne tiennent pas à des conditions propres à ce parler soient ou iden-
tiques, ou du moins orientées dans une même direction.

*
* *

Nous apercevons au premier coup d’œil, dans les changements
phonétiques, des faits psychologiques et des faits physiologiques, et
un mélange des uns et des autres. Ils sont d'abord des modifications
articulatoires, des changements dans les procédés d'articulation. [157]
Mais ces changements se relient souvent à des changements d'habi-
tudes, reliés eux-mêmes à des faits de civilisation. D'autre part, pour
les changements du second groupe, la structure du mot intervient et
avec elle l'esprit du sujet parlant : c'est, nous le verrons, l'aperception
d'un ensemble qui introduit ici les modifications du détail, et ces mo-
difications sont très différentes suivant la manière dont le sujet aper-
çoit le détail. Par exemple : il ne se produit guère de dissimilation
quand l'étymologie des différentes parties du mot est claire pour le
sujet parlant.

La première catégorie contient donc des lois particulières, stricte-
ment liées à un lieu et à un temps déterminés : ce sont les change-
ments phonétiques « spontanés ». À telle époque se produit un dépla-
cement articulatoire qui amène tels ou tels changements.

La seconde contient des lois générales, valables pour tous les lieux
et pour tous les temps, mais qui n'entrent en jeu que sous certaines
conditions ; ce sont les changements phonétiques « conditionnés » 125.

125 Voir les importantes remarques de GRAMMONT, La Psychologie et la
Phonétique, Journ. de Psychol., 1930, p. 31 et suiv.
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Enfin les tendances générales peuvent demeurer très longtemps la-
tentes ; elles entrent en jeu, elles aussi, dans des conditions détermi-
nées, lors de certaines modifications de structure de la communauté
linguistique.

*
* *

La prononciation change indépendamment de toute considération
de sens ou de rôle grammatical.

Par exemple, dans l'ancien français 126 l'a final [158] latin est de-
venu e : canta, chante ; lenta, lente ; fava, lève ; au k latin, devant un
a, le français répond par ch : canem, caballum donnent chien, cheval.
La phonétique historique est d'abord l'histoire des sons d'une
langue 127 et des langues 128. L'exemple classique, dégagé par Rask et
Grimm, est celui de la mutation consonantique (Lautver-
schiebung) 129.

La phonétique expérimentale est en mesure d'expliquer physiolo-
giquement ces lois historiques, c'est-à-dire de définir précisément les
modifications articulatoires qui produisent de tels changements 130,

126 BRUNOT, Histoire de la langue française, I, p. 136.
127 Voir par exemple dans SAPIR, Language, p. 191, le tableau de l'évolution

de Fot – Foti à Foot – Feet pendant quinze cents ans.
128 Pour l'énumération de ses méthodes de recherche, voir ROUDET, Phoné-

tique, p. 9.
129 Parmi les occlusives indo-européennes, les sourdes non aspirées, p, t, k de-

viennent en germanique : ph, th, kh ; les sonores b, d, g deviennent p, t, k ;
les sonores aspirées bh, dh, gh deviennent b, d, g. On sait que cette loi, po-
sée par Grimm, a été complétée par la loi de Verner. Quand, dans l'intérieur
d'un mot, les consonnes indo-européennes p, t, k n'étaient pas précédées
immédiatement de la voyelle portant le ton indo-européen, au lieu de deve-
nir ph, th, kh, elles deviennent b, d, g.

130 Voir GRAMMONT, Scientia, 1912, p. 80. La phonétique expérimentale
constate que, dans le cas du p et du b français, les vibrations glottales com-
mencent plus tôt que dans le cas du p et du b allemands (d'où la confusion
du p et du b chez l'Allemand) ; d'une manière générale, l'entrée en jeu de la
glotte a toujours lieu plus tard dans les consonnes allemandes que dans les
consonnes françaises correspondantes. D'où l'explication de la Lautver-
schiebung. Chez les Germains, le début des vibrations glottales est venu à
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sans être capable bien entendu d'expliquer pourquoi ces modifications
articulatoires se produisent dans telle région géographique, ou à tel
moment du temps. Il [159] reste à expliquer la cause de ce change-
ment articulatoire, de cette modification des organes phonateurs et de
la tenue de l'attitude phonatrice.

La loi phonétique ne vaut que pour un lieu et pour un temps déter-
minés 131. Mais dans ces limites, beaucoup de linguistes admettent
qu'elle a valeur absolue et que les changements phonétiques sont régu-
liers, c'est-à-dire s'accomplissent dans un sens déterminé par les chan-
gements antérieurs.

Le principe de la Constance des lois phonétiques a été formulé en
1876 par Leskien :

« Dans la recherche, je suis parti du principe que la forme qui nous est

transmise d'un cas ne repose jamais sur une exception aux lois phonétiques

suivies par ailleurs... Admettre des déviations fortuites, impossibles à

coordonner, c'est dire au fond que l'objet de la science, la langue, est inac-

cessible à la science 132. »

Et Brugmann le promulgue dans la préface du premier volume de
ses Morphologische Untersuchungen 133.

être retardé par rapport au moment où se produisent l'implosion et l'explo-
sion des consonnes. Dès lors, pour les sourdes p, t, k, les vibrations glottales,
qui commençaient aussitôt après l'explosion, n'ont plus commencé qu'un
certain temps après ; entre l'explosion de la consonne et les vibrations de la
voyelle qu'elle précède, il s'est donc introduit un souffle sourd plus ou moins
prolongé : p, t, k sont devenus ph, th, kh, etc... Il n'y a par conséquent, au
fond de tous ces faits, qu'un seul changement articulatoire, qui est la cause
de tout.

131 Ainsi le changement de a en e (mare-mer) se produit entre le IVe et la fin du
IXe siècle. Cette date passée, a ne varie plus. Dans les mots empruntés après
cette époque, a ne subit aucune modification. Ce changement ne s'est opéré
que dans une certaine aire phonétique.

132 Voir MEILLIET, Introduction, p. 402.
133 1878.
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« Tout changement phonétique, en tant qu'il procède mécaniquement,

s'accomplit, suivant des lois sans exception, c'est-à-dire que la direction du

changement phonétique est toujours la même chez tous les membres d'une

même communauté linguistique, sauf le cas de séparation dialectale, et

que tous les mots dans lesquels figure le son sujet au changement sont at-

teints sans exception. »

[160]

La communauté linguistique tout entière subit la loi phonétique, et
tout phonème de même origine articulatoire est modifié de même, où
qu'il soit placé. Le même phonème, articulé dans les mêmes condi-
tions, a subi le même changement pendant la même période et dans la
même région. « Tout changement phonétique ayant lieu sans que ceux
qui parlent en aient conscience, et résultant d'un déplacement du sens
musculaire, il est clair que le même déplacement aura lieu partout où
le même élément reparaît dans le discours, car le sens musculaire ne
se forme pas pour chaque mot, mais pour chaque son. » (Nyrop.)

Les irrégularités apparentes sont dissipées par une distinction pré-
cise des articulations : on découvre, par exemple, que l'e bref latin, qui
donne ie en français (fier) est une autre articulation que celle qui
donne e (il est) ou e muet (tenez) ; – ou bien elles sont expliquées par
l'analogie : je treuve est devenu je trouve par l'action des formes nous
trouvons, vous trouvez ; ou encore par l'emprunt : une forme de pro-
nonciation venue d'ailleurs peut se substituer à la forme régulière : la
prononciation parisienne de Loi et Roi, se substituant à celle de cer-
tains parlers locaux, introduit une irrégularité apparente, que l'emprunt
suffit parfaitement à expliquer 134.

Sous ces réserves, la même articulation est, dans un système pho-
nétique donné, partout conservée ou partout atteinte de la même ma-
nière. F initiale latine, conservée en français, comme dans Fiel, Four,
devient [161] H en espagnol : Hiel, Horno. C'est précisément sur ce

134 La difficulté est souvent grande de distinguer évolution et substitution, et il
est possible que, dans l'histoire des langues anciennes, on range sous une
même loi phonétique des faits très différents, en confondant ces deux
choses. Voir VENDRYES, p. 54.
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fait d'une correspondance régulière qu'est basée la possibilité d'une
linguistique comparative 135.

*
* *

L'idolâtrie de la loi a fait place à plus de réserve. Le principe de la
« constance des lois phonétiques » a été un excellent instrument de
travail, en ce sens qu'il a débarrassé le terrain des exceptions inexpli-
quées. Le déterminisme est la seule méthode. Mais le déterminisme
croît inévitablement en complication. La détermination rigoureuse
d'un certain ordre de facteurs appelle presque inévitablement l'entrée
en jeu d'un autre ordre de facteurs, qui viennent limiter et compliquer
les premiers.

Il est possible que la méthode strictement historique des Néo-
grammairiens ait simplifié le problème : « Il se pourrait qu'une atten-
tion exclusive accordée soit à des idiomes qu'on ne peut plus voir
fonctionner, soit à de petits dialectes figés dans la tradition, ait donné
une idée trop simpliste du mécanisme linguistique en général 136. »
L'étude du fonctionnement de la parole, l'étude des parlers vivants a
conduit certains linguistes à plus de réserve 137.

Vendryes nous indique avec beaucoup de netteté la raison de ces
attitudes divergentes 138.

La formule qu'on donne d'une loi phonétique [162] exprime une
évolution phonétique qui comportait, dans la réalité, nombre de moda-
lités diverses suivant les époques et les lieux.

Les lois phonétiques n'expriment que des moyennes aussi bien
dans l'espace que dans le temps. Ce n'est pas d'un seul coup et au
même moment que, sur une étendue de terrain considérable, une trans-
formation phonétique, par exemple le passage de e à oi s'accomplit.
Pour l'historien du langage, qui n'examine que les résultats et em-

135 Voir Scientia, 1912, les conséquences pratiques que GRAMMONT tire,
pour l'apprentissage des langues étrangères, de cette correspondance des
formes.

136 BALLY, Journ. de Psychol., 1921, p. 627.
137 Voir par exemple les réserves de GAUCHAT et de SOMMERFELT.
138 VENDRYES, Le Langage, p. 55.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 142

brasse du regard l'ensemble du développement de la langue, la loi est
absolue. Celui qui observe la langue parlée, au moment où s'accomplit
une évolution phonétique, voit les choses sous un jour tout différent :
à distance disparaissent les formes frustes, aberrantes, à distance s'ef-
facent les périodes d'essai et de tâtonnement.

Il y a lieu sans doute encore de préciser et d'étendre les actions
étrangères qui se jettent à la traverse des lois phonétiques : « Les re-
cherches sur la psychologie inconsciente du langage ont fait voir qu'un
mot peut être soustrait à l'évolution normale de ses phonèmes, toutes
les fois qu'il fait partie d'un langage spécial, le langage enfantin, par
exemple, toutes les fois qu'il est senti comme mot expressif ou onoma-
topéique, toutes les fois qu'il est soumis à l'influence d'un mot plus
usuel, qu'il est rapporté à tort ou à raison à un groupe important de
vocables, ou qu'il fait partie d'un système 139. » Les lois phonétiques
ne légifèrent donc pas avec la rigueur des lois naturelles. L'acte intel-
lectuel, sans qui il n'est point de langage, fait contrepoids jusqu'à un
certain point aux impulsions mécaniques qui [163] surgissent dans les
fonctions auditivo-motrices. La pensée n'assiste pas, entièrement inac-
tive, à l'évolution des sons. Certaines conditions mentales intervien-
nent, qu'il faudra préciser 140.

*
* *

L'action de l'évolution phonétique sur la langue est considérable.
Le changement phonétique est un facteur de trouble. Il rompt les liens
grammaticaux, il augmente le nombre des formes. « Le mécanisme
linguistique s'obscurcit et se complique dans la mesure où les irrégula-
rités nées du changement phonétique l'emportent sur les formes grou-
pées sous des types généraux 141. » Meillet a admirablement mon-
tré 142 comment les nouveautés phonétiques que le germanique a in-

139 GRAMMONT, Scientia, 1912, p. 66.
140 Voir les réserves de VAN GINNEKEN, p. 16 et suiv. Van Ginneken signale

particulièrement l'influence de l'écriture et des classes sociales sur la pro-
nonciation.

141 SAUSSURE, p. 217. L'évolution phonétique a séparé la brebis (berbix du
berger (berbicarius), l'ennemi (inimicus) de l'ami (amicus).

142 Caractères généraux des langues germaniques, p. 95.
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troduites, en particulier l'intensité initiale et l'altération des finales, ont
bouleversé le système grammatical et changé le caractère de la langue.
L'intensité initiale a donné aux radicaux une importance nouvelle ; la
dégradation des finales a tendu à ruiner la flexion.

Une tendance qui débute comme un léger réajustement ou dérè-
glement phonétique peut, dans le cours des siècles, produire les chan-
gements structuraux les plus profonds ; à peu près comme de légères
modifications de technique altèrent profondément à la longue une
forme d'art ou une institution juridique.

C'est pourquoi l'évolution phonétique n'est point [164] seule. Dans
la langue elle ne saurait agir sans la langue ; et même lorsqu'elle va
contre la langue, elle ne saurait aller contre le langage. Si tous les
changements phonétiques qui dérivent d'une tendance se réalisaient, il
est probable que la plupart des langues présenteraient de telles irrégu-
larités de leurs contours morphologiques qu'elles perdraient contact
avec leur arrière-plan formel. Contre cette tendance au changement et
son action d'usure, nous voyons agir les forces conservatrices qui in-
terviennent lorsque la tendance au changement entraînerait de trop
sérieux dérèglements morphologiques, et surtout un réajustement qui
préserve ou restaure les formes phonétiques fondamentales du lan-
gage 143. Ceci sans préjudice de cet art admirable à utiliser même les
ruines et, lorsqu'un système est détruit, à recourir à un autre procédé.
La disparition « du ton, la disparition ou la diminution des désinences
ont amené la chute du système grammatical indo-européen. Mais les
instruments de destruction de ce système étaient en même temps les
instruments de construction d'un système nouveau.

*
* *

143 SAPIR, p. 199. Sapir fait remarquer que la persistance du « patron » phoné-
tique est plus grande que celle des sons qui le composent ; que le « patron »
phonétique et le type morphologique sont très conservateurs ; et que peut-
être ils tiennent ensemble plus que nous ne croyons. GILLIÉBON insiste sur
le besoin de distinction qui domine, le langage et qui fait contrepoids à
l'évolution phonétique ; par exemple les parlers remédient au désarroi lexi-
cal, qui suit de l'action aveugle des lois phonétiques, par un recours à la
langue littéraire. Pathologie et thérapeutique verbales, p. 13, note.
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II y a une autre catégorie de changements phonétiques, où inter-
viennent le mot constitué et [165] la réaction réciproque des éléments
de la phrase.

Ainsi la dissimilation. Voici comment la définit Grammont :
« Lorsque dans un même mot ou dans un même groupe de mots fai-
sant une unité, un même mouvement articulatoire doit être répété deux
fois à distance, soit qu'il faille reproduire le même phonème, soit qu'il
faille émettre des phonèmes contenant des éléments communs, l'un
des phonèmes perd par le fait de l'autre un ou plusieurs éléments qu'il
possède en commun avec lui. »

Grammont ajoute aussitôt que celui des deux mouvements qu'on
tend à omettre est naturellement celui qui est exécuté avec le moins
d'intensité et qui se trouve attirer le moins l'attention du sujet parlant ;
toutes choses égales d'ailleurs, ce sera, par exemple, le premier, parce
que l'attention du sujet est dirigée en avant : le mot latin veneno,
donne ainsi en italien : veleno ; des deux abaissements du voile du
palais qui sont nécessaires pour prononcer veneno, l'italien ne présente
plus que le second.

La dissimilation est régie par une loi unique : de deux phonèmes en
jeu, c'est le plus fort qui dissimile le plus faible. Toute la question re-
vient donc a déterminer pour chaque cas quel est le plus fort 144.

L'homme du peuple qui dit célébral pour cérébral fait une dissimi-
lation. Flairer (fragrare), pèlerin (peregrinum), frileux (frigorosum),
orphelin (orphaninum), sont des cas de dissimilation.

Il y a assimilation lorsque le timbre d'un phonème [166] devient
semblable ou identique au timbre d'un phonème contigu. De deux
phonèmes séparés, l'un emprunte à l'autre un ou plusieurs éléments, au
point de se confondre avec lui. « Ainsi, au lieu de pequo « je cuis » les

144 GRAMMONT, Note sur la Dissimilation. Revue des Langues romanes,
1907 ; voir aussi Journ. de Psychol., 1930, p. 52 :
1° Le phénomène dissimilant doit sa force à sa position sous l'accent
d'intensité, ou à sa position dans la syllabe (phénomène mécanique ) ;
2° À sa position dans le mot (phénomène psychique).
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ancêtres des Latins ont dit quequo d'où coquo dans les textes histo-
riques 145. »

La métathèse est l'interversion de deux mouvements, d'où résulte la
transposition d'un ou de plusieurs phonèmes : comme lorsqu'on dit
Felisk pour Félix.

De même, quand les éléments phonétiques sont directement en
contact, ils peuvent « accommoder leurs éléments au point d'augmen-
ter la ressemblance qu'ils avaient entre eux, parfois jusqu'à l'identité
complète 146 », et cela c'est l'accommodation (par exemple, en italien,
Atto de Actus, stretto de strictus) ; ou bien « se protéger mutuellement
par l'introduction entre eux d'une sorte de phonème tampon qui mette
obstacle aux actions réciproques, 147 », et cela c'est l'épenthèse [167]
(faqueteur au lieu de facteur) ; ou enfin exagérer les différences, et
cela c'est la différenciation. « Lorsque deux phonèmes en contact ont
des éléments communs et risquent de devenir tout à fait semblables
par assimilation, le sujet parlant supprime instinctivement et incons-
ciemment dans l'un, des phonèmes les éléments qu'il possède en
commun avec l'autre 148. »

*
* *

145 VENDRYES, p. 74. – L'assimilation n'est pas, malgré les apparences,
l'inverse de la dissimilation. Il serait évidemment absurde de prétendre que,
dans une même langue, à la même époque, et dans les mêmes conditions,
deux mouvements articulatoires successifs peuvent être indifféremment as-
similés, s'ils sont dissemblables, et dissimilés s'ils sont semblables. VEN-
DRYES, L'assimilation consonantique à distance (Mémoires de la Société
de Linguistique, XVI, p. 57).

En réalité l'assimilation et la dissimilation ne portent pas sur les mêmes
phonèmes. Ceux qu'atteint l'assimilation ne sont pas susceptibles de dissimi-
lation, ils ne sont pas assez semblables pour être dissimilés, ils le sont trop
pour subsister commodément dans le même mot. Pour éviter la succession
de deux mouvements articulatoires qui ne peuvent être maintenus distincts
que par un effort très délicat de l'attention, le sujet parlant trouve plus simple
de répéter deux fois le même mouvement. Voir sur l'assimilation, GRAM-
MONT, Notes de phonétique générale, VIII. Bull. Soc. Ling., 1923, p. 1 et
suiv.

146 VENDRYES, p. 72.
147 VENDRYES, p. 72.
148 GRAMMONT, Scientia, 1912.
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Les changements phonétiques de la première catégorie résultent
d'une altération spéciale du système linguistique d'un groupe social
donné ; ceux que nous venons de passer en revue sont dus à des ac-
tions générales qui règlent le mécanisme du langage, et qui intervien-
nent par conséquent dans toutes les langues.

Ces procédés entrent en jeu dans l'élimination des groupes diffici-
lement prononçables. La difficulté, le moindre effort ne suffisent-ils
pas à en rendre compte ? Causes tout instinctives et mécaniques par
conséquent. Victor Henry allait jusqu'à parler d'une sorte de paralysie
momentanée en présence de groupes difficiles.

Il est exact qu'il y a des groupes de prononciation difficile et par
conséquent instables. Il est vrai que c'est à une lutte de dominance et
de résistance que se ramènent les faits susdits, tous les éléments du
mot phonétique n'ayant point une égale valeur. Mais, comme le dit
très bien Vendryes 149, cette lutte n'intéresse pas que les organes.
« Les changements combinatoires proviennent d'un manque de coor-
dination entre la pensée et les organes. Ils résultent d'un défaut d'atten-
tion... [168] C'est, en dernière analyse, l'esprit du sujet parlant qui est
responsable 150. »

C'est en effet à la direction de l'attention que Vendryes a recours
pour l'explication de ces altérations. Le mot pensé n'est pas prononcé
comme il devrait l'être, par suite d'une répartition inégale de l'attention
entre ses tranches successives ou par suite d'une exagération de l'at-
tention 151.

Dans un premier cas, dissimilation ou métathèse, l'un des pho-
nèmes bénéficie de la direction de l'attention, qui lui assure la domi-
nance ; il est privilégié, il est maintenu. C'est l'autre qui est modifié.

Dans le second (différenciation par réaction contre une assimila-
tion possible), l'attention se préoccupe à l'excès de maintenir une dif-
férence ou l'exagère.

Dans le troisième (assimilation, épenthèse), en présence du groupe
difficile, l'attention se détourne ou passe trop vite et laisse libre jeu à
la paresse de l'organe.

149 Langage, p. 76.
150 VENDRYES, Langage, p. 76-77.
151 VENDRYES, Réflexions sur les changements phonétiques.
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Grammont, à propos de la dissimilation, avait en effet posé ce
principe d'explication. Cherchant à expliquer à quoi tient la force pro-
gressive des consonnes à mesure que l'on approche de la fin du mot,
même dans les syllabes atones qui suivent l'accent, il rappelait que la
parole va moins vite que la pensée et que l'attention est en avance sur
les organes vocaux. Les phonèmes sont préparés par l'esprit avant
d'être prononcés, mais pendant que les organes vocaux n'en sont en-
core qu'au commencement du mot, l'attention est déjà portée vers la
fin, et souvent déjà vers le mot suivant ; il en résulte une négligence
dans la prononciation de la [169] première partie des mots et par suite
une faiblesse inhérente aux phonèmes qui s'y trouvent.

Ainsi, lorsqu'on se représente un mot dans lequel se succèdent des
articulations plus ou moins semblables, l'articulation dont la représen-
tation est la moins intense ne se produit pas et est remplacée par une
articulation plus ou moins voisine.

Van Ginneken fait intervenir trois lois pour l'explication de ces al-
térations :

1° La loi du rythme : « Quand plusieurs actes psychiques plus ou
moins semblables se succèdent, ils tendent à se différencier de ma-
nière à se subordonner à l'un d'eux qui devient le centre d'un groupe
ayant son unité propre. » De cette loi résulte par exemple la différen-
ciation ;

2° Grammont insistait sur le caractère anticipateur de l'attention,
qui, en effet, rend assez bien compte de la dissimilation ou de l'assimi-
lation régressives. Van Ginneken 152 rappelle qu'il y a ici l'effet d'une
loi « idéo-dynamique ». « Tout mouvement représenté dans la cons-
cience tend à se réaliser. » Le mouvement se produit, dès qu'il est pen-
sé ; et il est pensé trop tôt ; en vertu de la direction de l'attention, que
rappelait Grammont 153 ;

152 VAN GINNEKEN p. 302.
153 Wundt insiste lui aussi sur ce fait que l'assimilation régressive montre que le

cours de la pensée précède celui des mots, parce que c'est la sensation mo-
trice déjà présente à la conscience qui agit ici, au lieu que dans l'assimilation
progressive, c'est la persistance de la sensation auditive qui intervient.
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3° Dans d'autres cas, lors de l'assimilation progressive, au con-
traire, le mouvement se prolonge trop longtemps. C'est la loi d'inertie.
« Tout état psycho-physiologique tend à persister. »

[170]

*
* *

Telles sont les explications que nous fournissent les linguistes. Ils
ajoutent bien entendu que, si les lois ci-dessus énoncées n'agissent pas
constamment, c'est que les tendances à l'assimilation, à la dissimila-
tion, etc., sont contre-balancées par l'habitude et l'attention volontaire.
La régularité du mécanisme phonétique est en effet assurée par ces
deux fonctions. Et quant à ces autres questions : pourquoi ici la dissi-
milation, ailleurs l'assimilation, etc., ou encore pourquoi ici l'assimila-
tion est-elle progressive, et ailleurs régressive, tout se ramène, nous
l'avons vu, à deux caractères essentiels des phonèmes : dominance et
résistance, les éléments psychiques ci-dessus indiqués intervenant du
reste dans la constitution de ces deux caractères.

*
* *

Il nous faut préciser un peu, du point de vue psychologique, ces
explications. Le mot d'attention, si on ne l'explique pas, est peut-être
un peu fort. Puisque les faits dont il s'agit résultent d'une discordance
entre le mécanisme de la pensée et celui de l'expression, peut-être
convient-il de les examiner l'un et l'autre d'un peu plus près et aussi
leur interaction. Puisqu'ils résultent de l'inégale valeur des phonèmes
du langage intérieur selon leur ordre de succession, il nous faut voir
d'un peu plus près comment la succession en général se construit et
s'ordonne dans la conscience.

*
* *
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Ces « changements phonétiques conditionnés » ne sont-ils pas
autre chose que des lapsus consolidés par [171] la tradition, des mé-
prises collectives et durables ? Ne trouverons-nous pas dans l'étude
des lapsus une bonne part de ce que nous cherchons ?

Bien entendu, pour que de tels lapsus deviennent des façons de dire
normales et collectives, il faut des conditions générales ; il faut que le
contrôle de la forme traditionnelle ait fléchi, ou bien que la difficulté
soit devenue une excuse publique ; de toute manière, il faut que le ni-
veau linguistique du groupe parlant se soit déplacé. Les défauts de
prononciation, les lapsus par distraction, par interaction des éléments
du mot ou de la phrase, ne suffiront jamais à expliquer les change-
ments phonétiques. Il y faut joindre les conditions générales de tous
les changements phonétiques que nous allons bientôt étudier.

Bien entendu encore, nous n'avons à considérer présentement que
ceux des lapsus dont la structure psychologique est parente de celle
des phénomènes que nous considérons. Dans le groupe des lapsus
oraux, nous allons laisser de côté les confusions de mots, les anticipa-
tions ou postpositions de mots, puisque nous n'avons pas encore à
considérer le mot comme tel. Donc nous laisserons de côté ces lapsus
où l'on remplace un mot par un mot qui lui ressemble, ou par un mot
contraire, ou par un mot qui a été déjà prononcé, ou qui va l'être, ou
qui traduit l'intrusion d'un fait extérieur ou de la pensée secrète. Nous
laisserons de côté tous les lapsus qui ont un sens, tous ceux auxquels
s'attache de préférence la théorie freudienne, l'« acte manqué » tradui-
sant une intention secrète que le sujet s'avoue plus ou moins ou qu'il
nie ; intention qui est toujours plus ou moins refoulée, et qui, dans la
mesure ou elle arrive à se faire jour, modifie l'intention avouée du
[172] sujet, se confond avec elle ou prend sa place : quelle que soit du
reste la cause de ce relâchement du contrôle, et de cette libération de
la pensée latente, fatigue, distraction, excitation, etc. 154.

Bien entendu, enfin, – et ceci serait l'erreur diamétralement oppo-
sée à celle qui consisterait à mettre trop d'intention sous le lapsus, – il

154 Ce n'est pas que nous partagions contre la théorie de Freud la sainte colère
de MERINGER (Aus dem Leben der Sprache, 1908, p, 129) : mais c'est que
nous ne nous posons pas le même problème que Freud. Il est juste, du reste,
de lui objecter, comme Meringer, qu'il y a beaucoup de lapsus sous lesquels
il n'y a pas d'intention secrète.
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ne faut pas confondre les lapsus avec les troubles de la parole en géné-
ral.

Certains troubles de la parole relèvent de conditions psychiques
comme les troubles aphasiques dont nous aurons à parler ultérieure-
ment ; les troubles moteurs y sont la conséquence de l'altération du
langage proprement dit. C'est parce que la phrase ou le mot sont at-
teints dans leur structure morphologique ou articulatoire que l'apha-
sique parle mal ou est incapable de parler.

Certains troubles de la parole relèvent de conditions motrices et
expriment simplement l'altération des phénomènes moteurs : par
exemple le tremblement fibrillaire des lèvres et de la langue, des
muscles de la face produit, chez le paralytique général, cette trémula-
tion, cet achoppement, ce bredouillement bien connus.

Par exemple encore les troubles que l'on réunit sous le nom de dy-
sarthrie. La difficulté de parler, purement mécanique est la consé-
quence des troubles de la motilité des muscles de l'appareil phonateur.
Selon le groupe musculaire frappé, c'est telle ou telle altération de la
parole que l'on constate (dyspneumie, dysphonie, dysarthrie [173]
proprement dite), Ces dysarthries peuvent être d'origine périphérique,
bulbaire, centrale.

Enfin nous verrons plus loin que l'anarthrie, comme l'a bien montré
Ombredanne est surtout l'abolition du jeu bien réglé des excitations et
des inhibitions qui permettent la différenciation des mouvements si-
multanés et des mouvements successifs. La persévération de certaines
attitudes musculaires, l'hypertonie, l'incapacité de déclencher certains
mouvements s'opposent au jeu normal de la gesticulation buccolaryn-
gée, et tous ces, phénomènes positifs qui entraînent l'altération ou la
disparition d'un certain nombre de phonèmes, déforment et mutilent
plus ou moins gravement la parole, et s'opposent, tant qu'ils durent, à
la reconstruction des formules kinétiques que la lésion de la zone len-
ticulaire a abolies.

*
* *
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Les lapsus que nous étudions ne sont ni des troubles momentanés
du mécanisme moteur, paralysie ou spasme, ni l'expression involon-
taire d'un état d'âme refoulé. Ils sont tout à fait comparables aux dis-
similations, assimilations, etc., que nous venons de passer en revue.
Ils expriment, comme eux, ce fait que les sons et les syllabes d'un mot
possèdent des valeurs différentes et que l'entrée en jeu d'un élément de
valeur supérieure peut exercer une influence perturbatrice sur les élé-
ments de valeur moindre. Quand on a laissé de côté les erreurs que
nous avons décidé de ne point considérer (troubles de la parole pro-
prement dits et lapsus de type freudien), il reste en effet des confu-
sions, des contaminations, des, substitutions articulatoires, [174] qui
proviennent de l'anticipation, de la persistance, de la concomitance, en
un mot de l'interaction des séries articulatoires et auditives 155.

Cette réaction réciproque des éléments paraît bien être, et nous al-
lons y venir, une des lois constitutives de la conscience. Elle joue ici
tout à la surface, en quelque sorte ; mais elle exprime, en ce qui con-
cerne les mouvements articulatoires et auditifs et sur ce plan inférieur,
si l'on peut dire, précisément la même complexité que révèlent les lap-
sus d'un ordre supérieur : interpénétration des éléments psycholo-
giques, présence simultanée, condensation.

Nous voyons donc apparaître dans ces lapsus les mêmes facteurs
psychiques que dans le cas précédent ; et aussi le même facteur lin-
guistique, l'instabilité de certains groupes phonétiques. Le lapsus dé-
nonce les points de moindre résistance d'un système linguistique ; il
est un symptôme. S'il produit des changements dans le langage, c'est
que ces changements y étaient comme préparés.

*
* *

À la base des changements conditionnés, il y a l'instabilité de cer-
tains groupes phonétiques, la difficulté, l'habitude.

155 Voici un exemple que nous empruntons à MEILLET, B. S. L., 1922. p. 99.
« Une dame, un peu agacée par une demande de son mari, lui dit : « J'ai étiré
un pousan » (j'ai épousé un tyran). On voit bien ici comment toute la phrase
est préparée à la fois, et comment, par suite, un fragment peut être en
quelque sorte transposé ; une partie du mot expressif pour lequel la phrase
était faite a été anticipée.
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Certaines accommodations, certaines épenthèses, en sont visible-
ment l'effet. De même un certain nombre de métathèses ne sont pas
autre chose que la substitution [175] de groupements faciles et fami-
liers à des groupements difficiles et peu familiers. Le sujet échoue de-
vant certaines combinaisons de sons difficiles ou peu familiers. La
plupart du temps même, comme nous le verrons par l'exemple des en-
fants, il n'a pas entendu le modèle correct ; il l'a transposé fautive-
ment. L'erreur articulatoire ne fait que répéter l'erreur auditive. Dans
ces cas, il n'y a pas à faire intervenir le mécanisme complexe du mo-
dèle correct altéré par la discordance de la pensée et de l'expression
phonétique.

Mais cette catégorie de faits une fois éliminée, il reste l'assimila-
tion et la dissimilation, régressives et progressives, une partie de la
métathèse, la différenciation, qui doivent s'expliquer par l'intervention
de la figure du mot.

Nous avons vu déjà, par l'analyse rapide que nous avons faite des
différentes catégories de lapsus, combien la pensée du sujet peut in-
tervenir malgré lui et à son insu dans son discours. Tout le langage est
la preuve de cette vérité, qui n'a rien de paradoxal. Nous disons ce que
nous pensons sans vouloir le dire. Nous disons prématurément ce que
nous nous préparons à dire. Nous répétons ce que nous avons déjà dit.
Lorsque nous fabriquons une forme nouvelle sur le modèle d'une
forme qui nous est familière, mais que nous n'avons pas présente à
l'esprit, nous apercevons encore cette action générale du savoir acquis
sur l'expression verbale. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que la figure
du mot aperçu dans son ensemble influe sur la prononciation des
tranches successives du mot.

Ce qui prouve bien qu'il y a là un fait d'ordre mental, c’est la loi
posée par Grammont, qu'il ne se produit pas de dissimilation quand
l'étymologie des différentes [176] parties du mot est évidente pour le
sujet parlant 156. Quand l'attention se porte sur le mot tout entier et le
maintient devant la conscience, l'acte manqué ne se produit pas. C'est
bien ce qui se passe lorsque nous voulons éviter de prononcer incor-
rectement un mot difficile ; nous faisons attention au mot et à l'articu-

156 Par exemple quand le mot fait onomatopée. Si le mot renferme des éléments
doubles, la réduplication est sentie comme utile au sens, et le mot reste in-
tact : murmure.
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lation successive des différentes parties du mot ; nous évitons de pen-
ser à ce qui précède et à ce qui suit, nous ne pensons qu'à lui, et nous
faisons coïncider strictement la représentation du mot et son expres-
sion, en faisant attention successivement à toutes ses parties. Si le lap-
sus se produit pour une raison ou pour une autre, soit que l'attention
ait été insuffisante, soit que la difficulté d'articulation ait triomphé de
la volonté du sujet, il ne se consolide pas, dans le cas où l'étymologie
des différentes parties du mot est claire pour le sujet parlant. Quand le
mot est senti comme expressif, quand il est soumis à l'influence de
mots plus usuels, qu'il fait partie d'un système, il est défendu contre
les accidents de prononciation ou tout au moins contre leurs consé-
quences.

Il faut donc, pour expliquer les changements conditionnés, faire in-
tervenir la rupture entre le parallélisme normal de la pensée et son ex-
pression phonétique l'élément phonologique, au lieu d'être articulé à
sa place et de disparaître ensuite, intervient trop tôt dans le discours,
ou au contraire persiste, au lieu de disparaître, et exerce une influence
troublante sur la parole alors qu'il aurait dû être entièrement effacé.

Un pur mécanisme qui se déroule automatiquement [177] n'est su-
jet qu'à des dérèglements, à des déraillements, à des achoppements
provenant du mauvais état de telle ou telle de ses pièces ou de l'insuf-
fisance de l'ajustement. C'est ce qui se produit dans le cas des dysar-
thries et des anarthries, que nous avons rappelées. L'appareil phona-
teur fonctionne mal dans quelqu'une de ses parties, quel que soit le
siège de la lésion initiale, muscles, bulbe, cerveau. Ce ne sont point de
tels troubles que nous étudions ici.

Un mécanisme qui se déroule sous une surveillance est exposé en
outre aux fautes du surveillant. Lorsqu'une série mentale se déroule en
même temps qu'une série motrice, il suffit, pour amener de nouvelles
fautes, du plus léger écart de vitesse dans le déroulement des deux sé-
ries, du plus léger écart d'importance pris par l'un des moments de la
série mentale 157 ; ceci bien entendu sans préjudice des cas, que nous

157 Voir par exemple l'observation de Choublier, rapportée par SAINT-PAUL,
Essai sur le langage intérieur, 1892, p. 74 : « Alors que je parlais, il me
semblait qu'au moment où ma langue articulait la phrase que je disais, elle
parlait en moi la suivante, si bien que, par moments, j'avais l'appréhension
de mêler les mots de la seconde phrase, à ceux de la première. »
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n'avons pas à examiner pour le moment, où le contenu de la série
mentale est complexe et se brouille, brouillant à son tour les com-
mandes motrices. L'intervention de l'intelligence et les accidents du
déroulement de la série mentale compliquent sans cesse le fonction-
nement régulier de la parole. Il y a des préparations qui se font trop
vite, des résonances trop prolongées, des négligences, des moments de
fascination, des distractions, des hésitations. Les sons qui viennent
d'être émis, ou qui vont l'être, influencent l'articulation du moment :
action d'induction, favorisée par l'instabilité des groupes [178] phoné-
tiques ou par les affinités naturelles des éléments phonologiques entre
eux.

Ce n'est qu'un cas particulier de l'appréhension synthétique, qui est
la loi de la conscience. Nous ne saurions percevoir, penser et agir, que
par ensembles organisés et différenciés. La construction du temps et
de l'espace, la nature du jugement, l'implication des moments et des
formes de la pensée et, comme contre partie, le radical échec de l'ato-
misme dans l'explication des faits psychologiques suffisent à l'établir.
La conscience n'est pas punctiforme ; elle déborde largement ce qui
est momentanément à son centre ; ainsi l'élément n'apparaît qu'au sein
du tout et le détail au sein de l'ensemble.

Nous voyons partout l'influence de l'ensemble ; la perception des
formes, la construction du temps en fourniraient des exemples : dans
la production de certaines illusions géométriques on a montré que la
considération de l'ensemble de la figure intervient pour une part et que
l'illusion se dissipe ou est moins vive si l'attention se fixe sur ses élé-
ments pour les comparer ; dans le déroulement de la mélodie, et en
général dans le déroulement d'un ensemble temporel, chaque élément
subit l'influence de la série et prend suivant le moment de son dérou-
lement une valeur singulière.

D'autre part, l'organisation spontanée de groupes homogènes en sé-
ries rythmiques prouve suffisamment la nécessité, pour la conscience,
d'accentuer, de différencier et d'organiser les groupes accentuels, pho-
nétiques ou autres.

Il est donc aisé de comprendre l'intervention, dans ce champ de
conscience étendu et profond, des éléments à peine disparus ou non
encore présents, mais seulement pressentis. La persistance, la « persé-
vération » [179] se comprend aisément. L'appareil phonateur ne re-
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vient pas d'un coup à la position d'indifférence; le son émis laisse
comme une image consécutive ; l'audition et la motricité se combinent
dans cet effet 158. D'autre part, ce que nous allons dire est jusqu'à un
certain point présent à notre conscience et l'esquisse motrice peut dé-
ranger le déroulement phonateur. Enfin, ce que nous pensons concur-
remment intervient aussi, comme le prouvent les lapsus plus com-
plexes, où nous substituons un mot à un autre, sous l'influence de la
pensée concurrente 159.

Il arrive parfois que nous parlions sans faire aucune attention à ce
que nous disons. Mais il arrive rarement que nous parlions sans faire
attention à rien d'autre. Et il arrive le plus souvent que nous prêtons
quelque attention à ce que nous disons. Le langage purement réflexe,
s'il existe, ne serait exposé qu'à des dérèglements moteurs, à des phé-
nomènes de dysarthrie momentanée. Le langage où la pensée de ce
que nous disons n'intervient pas est exposé, en outre, à la contamina-
tion de ce que nous pensons simultanément. Enfin le langage attentif,
quel que soit le degré d'attention, est exposé précisément aux troubles
que nous sommes en train d'étudier.

Dans quelle mesure ce que nous disons est-il soutenu [180] par ce
que nous avons dit ou préparé par ce que nous allons dire ? Dans
quelle mesure ce que nous avons dit est-il encore présent à notre cons-
cience ? Dans quelle mesure ce que nous allons dire est-il d'avance
présent à notre conscience et préparé par notre motricité ?

En général, quand nous parlons, nous avons présents à l'esprit
l'idée d'ensemble qui domine notre conversation – ou tout au moins
nous sommes adaptés à cette idée – et le thème de la phrase du mo-
ment. Notre discours est soutenu par une intention qui le domine, le
prépare, le vérifie. Nous faisons d'autant plus attention à cette idée
qu'elle est plus difficile à exprimer, d'autant moins qu'elle relève da-

158 Et cela d'autant plus que le sujet est fatigué, distrait, déprimé. On sait le rôle
de la persévération en pathologie, et combien aisément la persistance des
mots par exemple peut se rencontrer dans tous les cas d'affaiblissement in-
tellectuel, comme dans l'aphasie proprement dite ; la persistance des actes se
rencontre volontiers dans les états intenses de stupeur, de confusion, de dé-
mence. Voir CHASLIN, Séméiologie, p. 198. Voir PICK, Monatschrift für
Psychiatrie und Neurologie, 1914 (la persévération comme cause des phé-
nomènes agrammatiques).

159 PICK, Zeitschrift für Psychologie, 1919 (Ueber Gedankenkontamination).
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vantage de nos habitudes courantes d'expression. C'est sous l'autorité
de cette pensée d'ensemble, de cette impulsion d'ensemble que la
phrase se déclenche ; les mots et les constructions se présentent pour
la réaliser verbalement et phonétiquement : nous retrouverons toutes
ces questions à propos du fonctionnement psychologique du langage.

Nous n'avons donc guère qu'à maintenir le thème de notre discours
et à surveiller la correspondance générale du débit à la pensée. Le
thème déclenche le discours, la plupart du temps sans que nous ayons
besoin de chercher, en vertu de nos habitudes d'expression ; le dis-
cours est maintenu dans sa teneur logique ou affective, dans ses pro-
portions temporelles et rythmiques, par l'idée. Le parleur a présent à
l'esprit, le schéma de sa phrase, l'ordonnance motrice de son discours,
le pressentiment de ses coupes, du rythme tout au moins de sa parole.

Seulement l'attention se porte aussi par moments sur le détail. Tel
ou tel mot surgit prématurément et sa présence se fait sentir. L'atten-
tion au détail prématuré [181] est une cause d'erreur, comme l'ont bien
vu les linguistes. Quand nous lisons, il arrive souvent que l'œil est en
avance sur la voix et lui impose à contretemps des mots du texte ulté-
rieur ; quand nous écrivons, il arrive souvent que notre pensée va plus
vite que notre main : d'où des lapsus. Il en est de même quand nous
parlons. Mais, de même qu'un mot, un élément du mot peut surgir
avant son tour. C'est comme un dessin trop précis dans un ensemble
qui devrait rester flou. Il n'arrive pas toujours que le langage intérieur
précède la phonation, parce que la pensée n'a pas toujours besoin du
langage intérieur et que la plupart du temps elle déclenche sans inter-
médiaire le discours oral. Mais quand le langage intérieur précède la
phonation, la discordance de temps produit les décalages que nous
avons signalés 160. Nous pouvons rappeler l'observation de Choublier
citée plus haut.

Enfin, alors même que ce qui vient d'être dit cesserait d'occuper la
conscience claire soumise à l'intention, orientée vers l'avenir, nous en
gardons l'impression et comme la saveur ; et dans cette impression
vague certains détails se détachent parfois.

160 L'attention restant le plus souvent orientée en avant, il arrive souvent qu'on
n'entende pas ses propres lapsus, alors qu'on entend toujours ceux d'autrui.
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D'autre part, il peut arriver que notre attention se porte sur la pho-
nation elle-même : tel est le cas dans les moments difficiles, où nous
n'osons pas confier toute l'exécution à l'automatisme. Or. l'interven-
tion de l'attention dans le déroulement d'un automatisme n'est pas tou-
jours au bénéfice de cet automatisme. Ce n’est pas toujours parce que
la fonction ne reçoit pas la dose d'attention suffisante, qu'elle s'accom-
plit avec [182] une précision insuffisante. Le manquement survient
souvent à la suite de l'intervention de l'attention.

Surveiller attentivement l'exécution d'un automatisme est un acte
délicat, dont le premier effet, en général, est de troubler l'automatisme.
Ce qui peut arriver de deux manières : 1° en produisant une hésitation,
un arrêt, un dérèglement de l'automatisme, en rendant la liberté par
conséquent aux combinaisons motrices les plus familières et les plus
stables, au détriment de celles qui sont difficiles et instables ; le degré
d'attention importe ici grandement ; en général, si l'attention doit in-
tervenir dans un automatisme, il vaut mieux qu'elle intervienne large-
ment : par exemple se représenter clairement un mot difficile peut ai-
der à éviter la faute, alors qu'elle se produirait si la représentation de-
meurait vague ; 2° en produisant une exagération dans certaines par-
ties de l'exécution par crainte de l'omission ou de l'effacement ; ainsi
s'explique la différenciation. C'est pour la même raison qu'on insiste à
l'excès sur ce qu'on craint d'omettre ou qu'un pianiste, arrivé devant un
passage difficile, donne trop d'importance aux notes qu'il craint de ne
pas détacher suffisamment.

L'attention peut donc troubler la phonation par son intervention di-
recte, par sa surveillance des mouvements phonateurs 161, comme aus-
si par l'apport [183] intempestif d'éléments verbaux, évoqués hors de
propos.

La direction et le degré de l'attention varient du reste suivant l'état
du sujet, le thème du discours, le degré d'automatisme verbal ; plus le

161 Notre attention, quand nous parlons, est toute pénétrée du sens et ne se porte
guère sur les mouvements et sur les sons du langage. C'est ainsi par exemple
que nous ne remarquons guère les caractères auditifs de ces sons. Les pho-
nèmes entendus pour eux-mêmes prennent immédiatement un aspect
étrange, deviennent comme, des mots d'une langue inconnue, ce qui n'arrive
guère dans le langage courant. On a comparé à l'illusion du déjà vu certains
sentiments d'étrangeté que donne le langage, familier d'ordinaire, lorsqu'il se
vide de signification et que le son refoule le sens.
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sujet est maître de l'exécution verbale, plus il s'en désintéresse et la
laisse à l'automatisme, quitte à y revenir aux moments difficiles de
pensée et d'exécution. Au contraire, lors de l'apprentissage d'une
langue, maternelle ou étrangère, le modèle interne et l'exécution inter-
fèrent fréquemment.

Ainsi la synergie musculaire de la parole est singulièrement com-
plexe et mobile. Elle se fait sous le contrôle d'une simple impulsion
mentale, ou parfois d'un modèle fuyant. D'ordinaire l’association de
mouvements élémentaires dont l'ensemble bien combiné fait la parole
correcte se fait et se défait à nouveau, obéissant à une direction qui
déclenche un automatisme, et cette direction ne ressemble pas plus
aux éléments constitutifs de cet automatisme, que la baguette du chef
d'orchestre ne ressemble au timbre de l'instrument. Les troubles qui
peuvent se produire au sein de cet automatisme moteur : refus, arrêt,
modifications, échange de mouvements partiels : incapacité d'assurer
l'action simultanée d'éléments si divers 162 sont des troubles compli-
qués que les linguistes ont raison de rapporter à l'intervention de l'at-
tention. Elle peut intervenir exagérément ; la différenciation, qui n'est
qu'une exagération, en donne un exemple fort net. Elle peut intervenir
à contre-temps : [184] comme lorsqu'un phonème privilégié en dissi-
mile ou en assimile un autre, Elle peut manquer, alors qu'elle serait
nécessaire ; d'où certaines accommodations, ou certaines épenthèses
en présence de groupes difficiles.

Mais nous avons vu la part qu'il convient de faire, à côté d'elle, au
simple automatisme et à ses déplacements, à l'habitude motrice par
conséquent, et à la stabilité ou à l'instabilité des groupes articulatoires,
comme aussi à la mémoire immédiate sous la forme de persévération.

L'habitude bien réglée, comme aussi l'attention également répartie,
sont les forces antagonistes. Nous avons vu que la représentation de la
figure du mot, la conscience linguistique exacte empêchent la dissimi-
lation. Quand l'attention est savoir, quand elle n’est ni partielle, ni par-
tiale, elle est principe d'exécution exacte. De tels troubles sont particu-

162 Un changement phonétique, quel qu'il soit, résulte toujours de l'altération
d'une coordination, complexe : altération dans le déplacement des organes
(articulation, phonation, respiration) ; altération dans la succession des mou-
vements ; altération dans l'énergie relative des contractions musculaires. Dès
que l'altération dépasse un certain degré il y a changement phonétique.
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lièrement fréquents chez les enfants, les illettrés et ceux qui appren-
nent une langue étrangère. Ils tendront à devenir des changements
phonétiques dans la mesure où les enfants les illettrés, les étrangers
interviendront dans l'évolution de la langue : mesure que nous aurons
ultérieurement à définir. En tout cas, pour qu'ils deviennent des
formes normales de parler, il faut que pour une raison ou pour une
autre le contrôle des formes normales ait disparu.
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[185]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE II

Chapitre III

LES LOIS PHONÉTIQUES
ET LA PSYCHOLOGIE

Retour à la table des matières

Certaines tendances générales, au dire de quelques linguistes, do-
minent l'évolution phonétique.

Meillet signale la débilité de la fin du mot et son usure universelle
au cours de l'histoire des langues indo-européennes. Arrivé à l'explo-
sion consonantique qui introduit la fin du mot proprement dite, le sujet
parlant relâche son effort et tend à laisser tomber la voix ; la consonne
finale se borne à une implosive, la voyelle s'abrège, l'articulation de-
vient incomplète 163.

Il signale aussi la modification des consonnes intervocaliques. Une
consonne placée entre deux voyelles s'adapte aux éléments vocaliques
précédents et suivants, tend à se vocaliser en quelque sorte, de la

163 Bulletin de la Société de Linguistique, 1917-1918, p. 24.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 161

même manière qu’une voyelle placée près d'une nasale tend à se nasa-
liser 164.

Cette tendance agit du reste inégalement dans les différentes
langues. En germanique, jamais l'altération des consonnes intervoca-
liques n'est allée jusqu'à la suppression. Les mots indo-européens y
sont souvent reconnaissables parce qu'ils ont gardé intacte la sépara-
tion mise par les consonnes entre les voyelles. Le squelette des mots
s'est maintenu. Au contraire, en français, les consonnes intervoca-
liques du latin se sont [186] altérées ou réduites : dans feu on ne re-
connaît plus focum dans père, patrem 165.

*
* *

Le devenir emporte les formes du langage, comme, celles de l'art,
de la religion, de la vie spirituelle et sociale en général.

Le langage, sous toutes ses formes, évolue ; tout y est changement.
Nous étudierons plus loin l'évolution morphologique. Il nous faut ici
considérer à part l'évolution phonétique, que la phonétique historique
nous a permis de constater si précisément.

De ce point de vue, le langage est atteint par le changement comme
système de sons et de mouvements, comme phénomène physiolo-
gique. Mais il ne faut pas croire que pour se débarrasser de toute ex-
plication il suffit de prononcer le mot d'évolution. Quand on parle de
la vie du langage, ou de la vie des dogmes, ou de la, vie des genres
esthétiques, on ne fait que réaliser une abstraction.

La force d'une telle hypothèse vient sans doute de ce qu'elle réunit
deux courants de pensée opposés, très puissants l'un et l'autre en notre
siècle : l'idéalisme hégélien, avec son développement spontané de
l'Idée vers la synthèse à travers l'antithèse ; le matérialisme évolution-
niste avec ses différents principes. Mais la superstition qui s'attache à
l'idée de vie, ne doit pas nous abuser. Les faits dont il s'agit se passent

164 MEILLET, Linguistique générale, p. 12.
165 MEILLET, Caractères généraux, p. 54.
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dans des groupes humains. C'est dans l'homme et dans le groupe hu-
main qu'il en faut chercher l'explication.

D'autant que le langage résiste au changement. Il [187] est un
signe, il porte une valeur ; le groupe linguistique est contraint de le
maintenir autant que possible, ou du moins de le laisser s'altérer le
moins possible. Arbitraire et fragile, il est fort quoique arbitraire,
parce qu'il est commun. Les destructions partielles sont accompagnées
d'efforts de maintien et de reconstruction.

En étudiant les changements spontanés et les changements condi-
tionnés, nous avons vu le changement phonétique à l'assaut de la
langue. D'une part, le mot est rongé dans ses éléments, indépendam-
ment de sa structure d'ensemble ; il est menacé par la parole, comme
acte physiologique ; les procédés articulatoires, des sujets parlants
d'une même communauté linguistique semblent varier avec le temps.
La difficulté sera précisément d'expliquer le caractère collectif de
cette variation.

D'autre part, le mot est menacé par la parole, comme acte psy-
chique ; les différents éléments du mot réagissent les uns sur les
autres. L'automatisme verbal et l'attention sont aux prises : nous avons
étudié ces trois facteurs, la persistance des éléments disparus, l'antici-
pation des éléments à venir, la simultanéité des éléments concurrents.
Mais beaucoup d'éventualités sont possibles ; toutes les possibilités ne
se réalisent pas, et, pour que de tels lapsus deviennent normaux, il faut
des conditions générales ; il faut que le contrôle de la forme normale
ait fléchi, qu'elle ait cessé d'être aperçue, ou bien que la difficulté soit
devenue une excuse publique : il faut que le niveau verbal du groupe
se soit déplacé.

On entrevoit donc toute la complexité du problème. On aperçoit
aussi que, puisque les forces qui entrent en [188] jeu sont si com-
plexes, il est peu probable qu'on puisse parler d'un progrès ou d'une
chute comme on le faisait si volontiers autrefois. En tout cas, la ques-
tion rentre dans l'histoire des civilisations. Les changements du lan-
gage font partie d'un vaste ensemble.

*
* *
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Les grammairiens grecs faisaient intervenir l'euphonie et l'art, les
Hindous la signification, la grammaire et la logique, pour expliquer
les variations qu'ils avaient aperçues dans leur langue. L'école utili-
taire suppose de même que le langage élimine ce qui est inutile et met
en relief ce qui est nécessaire : il a horreur du luxe et l'on ne parle que
pour être compris.

C'est trop de raison, trop d'intention. L'erreur inverse serait de ne
voir dans ces changements qu'une dégradation arbitraire et acciden-
telle.

*
* *

Le principe du moindre effort est destructeur de toutes les institu-
tions 166. Dans le domaine du langage, il se heurte à la tendance con-
servatrice, qui vise à maintenir les différences phonétiques nécessaires
à l'intelligence du langage.

Le moindre effort explique peut-être certains changements. On a
remarqué l'abréviation de certaines formes très usuelles : M'sieu,
Mamselle. Le contrôle se relâche à cause de l'extrême facilité avec
laquelle le mot est compris et de sa faible valeur de communication.
[189] C'est comme l'abréviation des signes extérieurs de la politesse.

Mais il n'est pas toujours aisé de déterminer ce qui est plus facile et
plus difficile 167 ; en tout cas, il faut faire intervenir à la fois la diffi-
culté d'articulation, phénomène physique, et, les variations du champ
de l'attention, phénomène mental. Et les causes du changement phoné-
tique semblent avoir une action plus particulière que le principe très
général du moindre effort. Cette action est élective : seuls certains
phonèmes sont affectés. Elle est transitoire : les changements cessent
à partir d'une certaine date. Elle est locale : elle ne s'accomplit que
dans une aire déterminée.

166 Max Müller voyait dans le moindre effort un fait de civilisation. Il accusait
la civilisation de paresse. Elle dispense de ce « vigoureux mouvement mus-
culaire » nécessaire aux articulations primitives.

167 JESPERSEN, p. 261. Voir sur le moindre effort, Saussure et Jespersen.
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*
* *

Il. va sans dire qu'après les faits que nous avons rappelés dans
notre précédent chapitre, il est impossible de s'arrêter même un mo-
ment à l'idée de fautes individuelles de prononciation qui se propage-
raient par imitation. Les lapsus rendent plutôt, ridicule ; on les cite, on
ne les imite guère.

S'il y a déformation de la prononciation par la mode, comme au
temps des muscadins, cela ne dure guère ; et la plupart du temps le
phénomène disparaît sans laisser de traces dans la langue.

*
* *

Il ne suffit pas davantage d'invoquer la tendance normale à la va-
riation et la « latitude de correction » chez l'adulte.

[190]

L'hypothèse part d'un fait exact. Chaque son, chaque articulation a
un certain jeu. Un phonème ne cesse pas d'être intelligible parce qu'il
est prononcé un peu autrement. Les individus prononcent d'une façon
assez différente. Il est probable que le même individu prononce diffé-
remment dans différentes circonstances, et aux différents moments de
sa vie. Toutes les habitudes de l'adulte changent progressivement.
Nous nous imaginons que nous parlons comme il y a vingt ans. Mais
si nous revoyons notre portrait d'il y a vingt ans, nous nous trouvons
bien changés.

On ne peut pas nier les différences individuelles entre gens qui par-
lent la même langue : choix de mots, structure des phrases, fréquence
relative des formes grammaticales ou de combinaisons de mots, pro-
nonciation, rapidité, accent, intonation. Du reste, ces divergences in-
dividuelles, qui sont la règle, ne sont remarquées que de ceux qui font
effort pour les observer et n'empêchent pas l'unité de l'ensemble.

D'autre part, nous pouvons voir, dans le domaine morphologique,
comment, chez un même sujet, l'habitude tend à modifier les façons
de parler. Les mots souvent rapprochés tendent à se souder. Les
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formes souvent employées perdent leur valeur expressive et se pro-
noncent d'une manière plus rapide et plus sommaire.

Il est vrai pourtant qu'en ce qui concerne les changements phoné-
tiques, l'oreille fait frein, qu'elle contrôle ces variations, qu'elle leur
impose une limite.

Partant de ces faits, Hermann Paul suppose que les procédés articu-
latoires se déplacent, que les variations insensibles s'additionnent, et
Jespersen fait jouer un grand rôle à cette cause de variation.

Mais le changement, contenu par l'habitude sensorielle [191] et
motrice, ne joue que dans des limites assez restreintes. Il paraît assez
faible chez l'adulte. Il y a probablement des périodes de stabilité dans
la langue, qui sont difficilement conciliables avec l'hypothèse. Enfin,
et toujours, on n'explique pas que cette variation soit simultanée, on
n'explique ni les changements lents et totaux, ni surtout les change-
ments brusques et partiels.

*
* *

Sur les modifications de l'appareil phonateur (climat, modifications
ethniques, changement de milieu géographique et de conditions de
vie) nous ne savons rien du tout. De même sur les différences anato-
miques de l'appareil phonateur dans les différentes races. Tout ce que
nous savons nous porte à n'assigner qu'un rôle infime à ce facteur. La
prononciation est affaire d'éducation et d'habitude plus encore que de
conformation organique. Un enfant acquiert avec une perfection abso-
lue la prononciation d'une autre communauté linguistique.

*
* *

Nous arrivons enfin à l'enfant, à qui on fait jouer un si grand rôle.
L'apprentissage du langage par l'enfant, la discontinuité de la trans-
mission, serait ici, comme dans beaucoup d'autres cas, la cause princi-
pale de la variation. Il n'est pas vrai que l'humanité soit comme un
seul homme qui vivrait indéfiniment ; au contraire elle est une succes-
sion d'hommes, et chaque génération doit former à nouveau, recons-
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truire à sa manière l'institution qui lui est transmise. N'y a-t-il pas là
une cause permanente de variabilité ?

[192]

Rousselot, dont l'hypothèse a été reprise par Meillet 168, a enseigné
que l'enfant, une fois qu'il a achevé d'apprendre sa langue, a sa phoné-
tique définitivement fixée ; il articulera toute sa vie comme il articu-
lait à six ou huit ans.

Mais il ne reproduit pas exactement le parler des adultes 169.
Quand on dit que le changement linguistique spontané est la somme
des changements réalisés par les enfants lorsqu'ils apprennent à parler,
on veut dire que, jusqu'au moment où les enfants fixent leur langage,
ils ne sont pas parvenus à reproduire exactement le parler des adultes
qui leur ont servi de modèles ; à chaque génération, il y a ainsi une
déviation plus ou moins grande par rapport à l'usage des adultes, et
ces changements qui s'additionnent seraient le principe de tout chan-
gement spontané.

Il suffit, pour s'en convaincre, d'observer des individus d'âge diffé-
rent, appartenant à la même famille du même village, aussi loin que
l'âge des vieillards permet de remonter. Et c'est ce que Rousselot a fait
pour le patois de Cellefrouin, son village natal.

Il subsiste, avons-nous dit, du langage de l'enfant dans le langage
de l'adulte quelques différences, et ces différences lui sont communes
avec les enfants nés en même temps. La difficulté est d'expliquer cette
simultanéité. Il semble qu'on fasse intervenir à la fois la [193] langue,
qui la sollicite en quelque sorte, puisque les divers éléments de chaque
idiome forment un système où tout se tient, et l'hérédité. L'altération
est régulière et va s'accentuant. On peut en observer la gradation de
génération en génération. Des parents quittent le village, transportent

168 Revue internationale de Sociologie, I et II. Meillet a peut-être apporté
quelques atténuations à la théorie, comme on s'en aperçoit si l'on compare
l'édition de 1908 de l’Introduction à l'édition de 1912.

169 MEILLET, Linguistique générale, p. 79 : « Les enfants qui apprennent à
parler ne reçoivent pas la langue toute faite. Ils ne peuvent reproduire que ce
qu'ils entendent, et il est inévitable que des nuances délicates échappent à
leur attention... Par sa discontinuité naturelle, la transmission du langage
donne lieu à des changements. »
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avec eux la puissance de changement encore latente ; des parents, ve-
nus d'ailleurs, retiennent l'évolution dans leur famille.

Ainsi nous trouvons à la base de cette théorie une certaine concep-
tion de l'hérédité. Non seulement elle est censée conserver l'acquis,
mais encore elle est chargée d'accumuler, les variations insensibles et
de maintenir les tendances. C'est une sorte d'orthogenèse.

On a recouru parfois du reste à des hypothèses adjuvantes pour ex-
pliquer la variation simultanée. Les causes des innovations étant les
mêmes pour tous les enfants placés dans un lieu donné et à une date
donnée, dans les mêmes conditions sociales, climatériques, biolo-
giques, produisent naturellement sur tous les mêmes effets 170.

*
* *

La théorie est assez en faveur.

En 1882, Sweet voyait la principale cause des changements phoné-
tiques – contre Hermann Paul – dans le fait qu'une génération ne peut
apprendre que par une imitation imparfaite, et il affirmait en 1899
que, si le langage était appris parfaitement par chaque génération, une
langue ne changerait pas. Il est vrai qu'il se contredisait en 1900.
Mais, pour rétablir l'équilibre, entre temps, en 1886, Hefmann Paul
avait adopté ce [194] principe. Herzog a repris cette théorie. Meringer
s'est élevé contre elle 171.

*
* *

Gauchat a refait récemment sur un village du canton suisse de Fri-
bourg l'enquête que Rousselot avait faite à Cellefrouin. Ses observa-

170 GRAMMONT, Scientia, 1912, p. 70.
171 Voir JESPERSEN, p. 171. HERZOG soutient, Streitfragen der romanischen

Philologie, 1904, p. 57, que la petite bouche de l'enfant ne pouvant produire
exactement le même son que celle de l'adulte, sans une position différente
des organes, il se trouve garder cette position de sorte que, quand il devient
adulte, et que sa bouche est tout à fait développée, il émet un son légèrement
différent de celui qu'il a entendu. Jespersen discute cette double assertion.
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tions aboutissent aux mêmes conclusions 172. Les hommes continuent
à prononcer comme ils faisaient étant enfants, et les innovations pho-
nétiques étant introduites par les nouvelles générations, on observe
dans un même village plusieurs stades pour les phonèmes qui sont en
voie d'évolution. Une génération ancienne continue l'état ancien, tan-
dis que les générations suivantes présentent diverses étapes de chan-
gement. Gauchat a pu suivre ainsi l'histoire des changements phoné-
tiques dans le parler d'un village 173.

*
* *

Il n'y aurait donc pas d'unité phonétique pour l'ensemble d'un
groupe dialectal, mais il y aurait unité phonétique à l'intérieur de
chaque génération. Il existerait, [195] dans un groupe social détermi-
né, une identité des tendances articulatoires chez tous les individus
d'une même génération, et par suite la succession des générations se-
rait le vrai principe de l'évolution phonétique.

Terracher a critiqué les faits apportés par Rousselot. Il voit dans les
principaux d'entre eux, non pas une évolution, une modification du
système articulatoire, mais une substitution sous l'influence du fran-
çais. Il ne trouve, ni dans ces faits, ni dans ceux que Gauchat a étu-
diés, une preuve de l'identité des tendances articulatoires chez tous les
individus d'une même génération. Il y voit au contraire un effet de
contact de langues, une preuve de ce fait que, dans la désorganisation
actuelle de l'état ancien des patois, il y a, chez certains sujets, des ré-
sistances particulières, et chez d'autres, des éliminations particulière-
ment hâtives.

D'autre part, il a fait sur les Blancheteaux, un hameau de 46 habi-
tants, une enquête qui porte, il est vrai, sur le système morphologique,

172 GAUCHAT, Giebt es Mundartgrenzen, Archiv für das Studium der neueren
Sprachen, et L'Unité phonétique dans le patois d'une commune (Aus roma-
nischen Sprachen, Festschrift H. Morf ).

173 Il a cru constater de même que certains changements, comme le passage de l
mouillé à y, qui est commun à tout le français du Nord, se produisent d'une
manière autonome dans le village étudié ; d'une manière générale, les inno-
vations phonétiques qui s'y sont produites, et qui ne sont nullement propres
à la localité, s'y sont produites d'une manière indépendante et parallèle.
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et non point sur le système phonétique, mais qui l'amène à penser que
la désagrégation du type morphologique tient principalement à la
structure de la famille, dans l'espèce à l'adaptation incomplète des su-
jets transplantés par le mariage dans une nouvelle communauté lin-
guistique, la femme transplantée exerçant du reste une influence plus
considérable que le mari sur le parler des enfants nés de ces interma-
riages ; de sorte qu'ils s'écartent du type ancien plus vite et plus com-
plètement que les enfants nés de parents indigènes.

*
* *

Il n'est jamais inutile d'examiner comment s'est établie une doc-
trine et sur quels postulats elle repose.

[196]

Dans la doctrine susdite se combinent les éléments que voici :

- la discontinuité de la transmission, la succession des généra-
tions, qui apporte la différence et la nouveauté ;

- l'hérédité qui accumule les petites variations, et maintient la
tendance à la variation ;

- la variation simultanée. « Tous les enfants nés en même temps,
en une même localité, de parents indigènes, présentent indépen-
damment les mêmes innovations. Dès son début le changement
phonétique porte sur un groupe social, et non sur un individu. »
La variation simultanée est expliquée par l'hérédité, par la struc-
ture même de la langue, par l'unité du groupe social 174.

174 MEILLET, Introduction à l'étude comparative, p. 16. Chaque langue forme
un système. Les mouvement articulatoires élémentaires sont déterminés et
limités par certaines conditions générales, anatomiques, physiologiques et
psychiques. Pour un phonème donné, un petit nombre seulement de varia-
tions est possible.
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Il faudrait donc, en fait, examiner si la transmission discontinue est
une cause de variation, ou si l'enfant, dans des conditions normales,
n'arrive pas à reproduire de façon à peu près parfaite le modèle qu'il
reçoit. Ceci est question de fait.

Il faut examiner encore ce que valent ces hypothèses sur la varia-
tion simultanée et sur le rôle de l'hérédité dans la conservation des
tendances.

Pour commencer par ce dernier point, il faut remarquer que l'héré-
dité est ici, comprise à la manière darwinienne, comme l'accumulation
des variations insensibles [197] et la tendance à varier dans un sens
défini : doctrine qui est devenue, chez les néodarwiniens, une sorte de
prédétermination irrésistible, et qui a abouti à une schématisation ex-
trêmement sévère de la marche de l'évolution.

Cette doctrine, on le sait, est loin d'être acceptée sans réserve par la
biologie contemporaine. L'accumulation des variations insensibles
n'est guère en faveur ; moins encore l'hérédité des caractères acquis.
Une tendance peut-elle s’hériter ? Ce qui s'hérite, c'est une constitu-
tion. Enfin, les mutations peuvent donner à penser qu'il y a dans l'his-
toire de la vie des périodes de crise, de révolution, précédées et suivies
par de longs âges où les espèces demeurent à peu près fixes dans leur
nature et dans leur nombre.

Il n'y a donc pas lieu de faire intervenir ici la notion d'hérédité. Si
chaque génération apporte quelque innovation par le seul fait qu'elle
est nouvelle, la génération suivante reçoit la langue à ce nouveau de-
gré d'évolution et y apporte à son tour les innovations qui lui sont
propres. Le fait que l'évolution continue dans le même sens s'explique
alors par l'action continue de la langue, qui, nous l'avons vu, forme un
système prédéterminé à de certains changements, et par l'action conti-

Quand une même cause vient à provoquer des innovations, elle ne peut
produire que des effets, ou identiques, ou très pareils les uns aux autres chez
les hommes qui parlent une même langue, et il est naturel que les enfants
d'un même groupe social présentent indépendamment les mêmes conserva-
tions de l'état ancien et les mêmes innovations.
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nue du milieu biologique et social sur la suite des générations. L'héré-
dité ici n'explique rien ; elle ne fait que compliquer la question 175.

[198]

Mais même débarrassée de cette notion confuse et qui date, la
théorie demeure assez obscure. Si la discontinuité de la transmission
est un principe fort clair, et s'il est assez aisé d'admettre que chaque
génération apporte au système phonétique des innovations et des re-
touches, la simultanéité du changement reste un fait difficile à expli-
quer. En tout cas, il faut éliminer nettement tout ce qu'il y a d'obscur
dans certaines hypothèses. On a l'air quelquefois de croire que les
membres d'un même groupe social sont unis par une sorte de parenté
substantielle, et qu'il suit de cette identité collective qu'ils ne peuvent
varier que simultanément ; et, par une vue encore plus étroite, on fait
un sort à la « génération » 176. Ce sont là des idées confuses. Les seuls
facteurs de variation simultanée sont l'action continue du système lin-
guistique et l'identité des conditions biologiques et sociales. Ces deux
conditions laissent malgré tout beaucoup de marge aux divergences

175 MEILLET m'a reproché, B. S. L., 1925, p. 5, de ne pas insister suffisamment
sur les faits d'hérédité « dont l'importance est capitale en linguistique. S'il est
vrai, comme les expériences de M. Pavlov tendent à le montrer, que les ha-
bitudes acquises sont susceptibles de s'hériter, toute la théorie des innova-
tions phonétiques est à examiner à ce point de vue ». Et, en effet, dans son
livre, La Méthode comparative en linguistique historique (Oslo, 1925), il
tend à expliquer certaines transformations du latin sur le sol gaulois par une
hérédité d'habitudes acquises par les sujets parlant gaulois. » « En apprenant
une langue nouvelle, les sujets ne perdent pas pour cela leur hérédité. Des
tendances qui se font jour dans la langue indigène peuvent dès lors se mani-
fester aussi dans la langue nouvellement adoptée. » Il estime qu'avec cette
forme de l'hypothèse, les objections que l'on fait souvent à la théorie du
substrat se résolvent immédiatement.

L'hérédité des habitudes acquises est vivement contestée par la plupart
des biologistes. Les expériences de Pavlov sont de valeur fort douteuse. Je
ne crois pas que ses souris aient tranché le problème. Je ne crois même pas
qu'il soit nécessaire de discuter de près ces expériences. Voir CUÉNOT,
L'Adaptation, p. 113.

176 TERRACHER, p. 132, demande avec raison : « D'où vient ce pouvoir de la
génération ? Comment des enfants qui apprennent à parler chacun dans des
conditions généalogiques différentes, peuvent-ils présenter les mêmes diffé-
rences articulatoires avec leurs aînés ? »
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individuelles, dont on s'étonnera toujours qu'allant dans tous les sens,
elles produisent enfin une divergence d'ensemble 177.

[199]

Mais le plus simple ne serait-il pas de supposer que la plupart de
ces divergences ne réussissent pas et que seules réussissent les altéra-
tions qui se trouvent avoir apparu simultanément chez un nombre suf-
fisant d'hommes d'un même temps et d'un même lieu ? Il est possible
que certaines combinaisons se réalisent parfois simultanément chez un
nombre notable d'individus. Le fait biologique des mutations nous en-
seigne, à une moindre échelle, la difficulté de tels problèmes.

*
* *

Il ne serait pas juste d'objecter contre cette théorie que certaines
des erreurs enfantines ne passent point dans la langue. Saussure fait
remarquer que nos enfants prononcent souvent t pour k, sans que nos
langues présentent dans leur histoire de changement phonétique cor-
respondant 178. Mais c'est là un défaut momentané, dont l'enfant se
corrige et qu'il ne risque pas d'introduire dans le langage des adultes,
puisqu'il disparaît du sien.

Seulement ne peut-on pas se demander si l'enfant ne se corrige pas
de tous ses défauts, s'il ne s'adapte pas de façon à peu près parfaite à la
langue qu'il reçoit 179 ? De sorte que les changements qu'il y peut in-
troduire seraient presque insensibles.

C'est ce que reconnaît par exemple Meillet. « Quand l'enfant ap-
prend à parler dans un milieu sensiblement homogène, son langage
diffère peu de celui de ce milieu. Si donc, le changement linguistique
se bornait à celui [200] qui résulte de la transmission du langage de
génération en génération, il serait lent, et il faudrait de longs siècles
pour modifier d'une façon essentielle la structure d'une langue. Une

177 JESPERSEN, p. 165 ; SAUSSURE, p. 212.
178 SAUSSURE, p. 212.
179 JESPFRSEN, p. 161 et suiv. Voir, aussi DAUZAT, La vie du langage, p.

120.
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langue arrivée à un état d'équilibre et employée par une société homo-
gène est stable ; les changements ne portent que sur des détails et n'af-
fectent pas la structure générale du système 180. »

Il s'ensuit que les notions d'unité et de stabilité sociale passent au
premier plan. « Les enfants sont d'autant plus libres vis-à-vis des gé-
nérations antérieures que la norme est moins précisément établie, et
que l'unité est moins réalisée dans la communauté où ils apprennent à
parler... Partout où il y a des populations d'origine diverse, la situation
linguistique devient incertaine, et la liberté des enfants qui apprennent
à parler s'accroît 181. »

Le langage des enfants innoverait donc dans la mesure où le flé-
chissement du langage de l'adulte lui permet d'innover. Nous serions
en somme ramenés à l'adulte et aux variations du langage chez
l'adulte.

En effet, il faudra toujours expliquer pourquoi le phénomène a ré-
ussi à « percer » cette fois-ci plutôt qu'une autre ? pourquoi le chan-
gement a-t-il réussi ? a-t-il été admis ? L'enfant n'est point seul. Il se
trouve en, présence des adultes qui après tout détiennent la prédomi-
nance. Si le langage de l'enfant s'impose, c'est que celui des adultes a
fléchi, C'est ainsi que s'expliquerait par des causes historiques
l’inégale rapidité des changements phonétiques. Il y a des périodes où
les transformations s'accumulent et se précipitent et d'autres où aucune
modification ne s'introduit.

[201]

Enfin, rien de plus obscur que cette notion de « génération ». Les
générations, loin de se superposer les unes aux autres, comme les ti-
roirs d'un meuble, se mêlent, s'interpénètrent et contiennent chacune
des individus de tous les âges 182. Qu'est-ce qu'une génération ? Où
commence-t-elle ? Où finit-elle ? Il n'y a pas de problème plus obscur.
Si l'on entrevoit vaguement que les générations nouvelles renouvellent
l'histoire, que la société change progressivement par le changement du
personnel social, dès qu'on veut mettre des faits précis sous cette no-
tion de génération et de simultanéité d'apport, on s'arrête. L'équilibre

180 Les langues dans l'Europe nouvelle, 1918, p. 153.
181 Linguistique générale, p. 79-80.
182 GABELENZ p. 253 ; JESPERSEN, p. 164 et suiv.
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social est un compromis entre la tradition et le changement apporté
par les jeunes. S'il n'est pas toujours nécessaire que le renouvellement
des membres d'une corporation soit poussé fort loin pour que
l'influence des nouvelles recrues commence à se manifester, pourtant
ceux qui restent et qui durent ont sur ceux qui arrivent un avantage
marqué.

Le rôle de l'enfant n'est donc point si considérable. Il n'intervient
guère que dans la mesure où la voie lui est ouverte par l'adulte ; les
changements insensibles de la prononciation chez l'adulte demeurent
une condition indispensable de tout changement phonétique. D'autre
part il est bien vrai que l'acquisition du langage entraîne des change-
ments. Mais il en est de même, que ce soit un enfant, ou que ce soit un
adulte qui apprenne la langue. Il est vrai que, quand il s'agit d'acquérir
une langue nouvelle, l'enfant est plus mal partagé encore que l'adulte.
Dans ce dernier cas, l'enfant serait, selon Jespersen, particulièrement
responsable [202] des confusions graves et brusques de son ou de si-
gnification 183 qui s'expliquent très aisément par l'imitation défec-
tueuse.

*
* *

En tout cas, l'apprentissage du langage par l'enfant ne peut expli-
quer, s'il les explique dans une certaine mesure, que les changements
lents. Les changements brusques requièrent, évidemment, comme
nous venons de le voir un autre principe.

Ici se présente la doctrine du « Substrat » qui explique les change-
ments linguistiques par la transmission d'une langue à des adultes qui
appartiennent à une autre communauté linguistique. L'individu qui
adopte une langue étrangère en modifie le système phonologique
d'après la disposition de ses organes vocaux, d'après ses habitudes ar-
ticulatoires et acoustiques. Il est incapable d'assimiler les traits les
plus originaux et les plus difficiles de la langue nouvellement adoptée,
parce qu'ils sont trop délicats, et comme tels, mal perçus.

183 JESPERSEN, p. 178.
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On comprend que la variation soit simultanée, brusque et qu'elle se
maintienne. D'autre part, les sujets qui apprennent la langue nouvelle
se montrent d'une habileté très inégale : d'où une certaine diversité
dans la communauté linguistique, et un redoublement d'instabilité.

« On constate souvent que, dans le développement d'une langue, il

s'introduit des types articulatoires ou grammaticaux entièrement nou-

veaux. Or, l'expérience semble montrer que, dans le cas où une population

est devenue sensiblement stable et où la langue est simplement [203]

transmise aux enfants de père en fils, il se produit des changements de dé-

tail, il y a des adaptations, mais le type linguistique ne change pas. On a

donc été conduit à supposer que, là où l'on rencontre des changements pro-

fonds qui modifient gravement telle ou telle partie le la langue, on est en

présence de populations qui ont changé de langue. Ainsi la mutation con-

sonantique, qui a changé tout le type articulatoire des consonnes occlu-

sives en arménien et en germanique, serait due, en dernière analyse, à ce

que l'arménien et le germanique seraient de l'indo-européen parlé par des

populations ayant un type d'articulation très différent du type indo-

européen commun 184. »

C'est ainsi que, suivant la théorie d'Ascoli, certains traits caractéris-
tiques du français s'expliquent par ce fait que le français est du latin
parlé par des Gaulois, qui ont transporté dans le latin quelque chose de
leurs habitudes antérieures.

Là où le substrat ancien est le même, on observe des développe-
ments semblables. Ainsi les parlers du Nord de l'Italie, employés dans
des régions où l'on a parlé gaulois comme en Gaule, présentent avec
les parlers gallo-romains un grand nombre de particularités com-
munes. Par exemple l'ancien u long du latin (ou) a passé à ü (u fran-
çais) dans la plupart des parlers du Nord de l'Italie comme en fran-
çais ; le mot latin « crudum » est « cru » dans les parlers de l'Italie du
Nord comme en français 185.

184 MEILLET, Année sociologique, t. XII, 1913.
185 MEILLET, Les langues dans l'Europe nouvelle, 1918, p. 106. Voir dans le

Bulletin de la Société de Linguistique, 1922, p. 5, les réserves de MEILLET
sur la théorie d'Ascoli : « Il est évident que la forme sous laquelle Ascoli a
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[204]

Meillet fait remarquer que la mutation consonantique en Arménie
vient à l'appui de l'hypothèse du substrat. La mutation consonantique
en germanique ou en arménien est un changement radical du type arti-
culatoire ; au lieu d'agir dès l'implosion, la glotte n'entre en action
qu'au moment de l'explosion de la consonne. On suppose que la muta-
tion s'est produite en germanique dans les siècles qui ont immédiate-
ment précédé l'ère chrétienne. Par exemple, les mots empruntés par le
germanique au celtique, sans doute entre le Ve et le IIIe siècle avant
Jésus-Christ, ont subi la mutation consonantique.

« Or, pour l'Arménie, l'introduction d'un parler indo-européen s'y
est produite à date historique ; et d'autre part le système des occlusives
arméniennes, qui est tout à fait particulier, est identique à celui d'un
groupe de langues voisines, de famille autre, le groupe caucasique du
Sud, dont le représentant le plus connu est le germanique. Ici l'action
étrangère est indiquée par des faits positifs 186 ». D'où l'on peut con-
clure au germanique.

*
* *

Mais la difficulté est que, dans la plupart des cas, nous savons bien
peu de choses sur les « substrats ». Jespersen fait valoir, contre l'hypo-
thèse du « substrat », les différences [205] des dialectes des îles Féroé,
où il n'y avait pas de population aborigène quand elles ont été occu-
pées, l'homogénéité remarquable du russe parlé par les paysans, quoi-
qu'il se soit répandu, à une époque assez récente sur des districts habi-

présenté l'hypothèse de l'influence des substrats est trop simple ; on ne peut
dire que le changement date du moment même où se produit le changement
de langue. On n'a pas de raison de croire que l'u ait été ü, ni voisin de ü, en
gaulois, lors de la conquête romaine, et l'altération gallo-romaine de l'ancien
u en ü est postérieure à l'époque romaine. Mais il reste vrai que c'est en gros
sur le sol anciennement occupé par les parlers gaulois qu'apparaît toute une
série d'altérations progressives du timbre des voyelles, dont le passage de u
à ü n'est qu'un cas particulier. Il est donc naturel d'admettre que le type arti-
culatoire qui a conditionné les changements est dû à un substrat gaulois. »

186 MEILLET, Caractères généraux, p. 34.
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tés par des populations de langue tout à fait différente (turc, tartare,
etc. » et aussi certains faits tout récents et aisément observables
comme la remarquable pureté du suédois parlé par les Finlandais,
malgré la différence considérable des deux phonétiques 187.

En tout cas l'hypothèse du substrat ne suffit pas. Des observations
précises semblent montrer que, plus différent est le type linguistique
auquel deux langues appartiennent, moindre est l'action de la langue
originale sur la langue nouvelle 188. Il est plus malaisé de se défaire de
ses habitudes dialectales dans sa langue maternelle que d'acquérir la
prononciation correcte d'une langue étrangère. Les innovations des
langues romanes sont peut-être dues pour une part au substrat, mais la
formation de nouveaux centres politiques, l'isolement de Rome, l'af-
franchissement, dans la conversation ordinaire, du joug du latin ont,
joué un rôle prédominant.

De même, les observations de Lenz dans l'Amérique du Sud ont
montré que l'espagnol parlé au Chili est gravement influencé par le
parler des natifs araucaniens. Il faut ajouter, comme le fait remarquer
Jespersen, que le Chili est le seul. pays de l'Amérique du Sud où la
population ne parle que l'espagnol ; au Pérou ou en Bolivie, la popula-
tion rurale parle plus ou moins exclusivement Keshua ou Aimara et
l'espagnol n’est [206] parlé que par les hautes classes. La prononcia-
tion de l'espagnol au Pérou est plus pure, en partie parce que le Péru-
vien l'apprend à l'école.

Nous ne sommes donc point, cette fois encore, en présence d'une
hypothèse qui puisse expliquer tous les faits ni qui soit vraiment hors
de contestation. Il n'en est pas moins vrai qu'elle ouvre une voie ex-
trêmement intéressante.

Le problème essentiel de l'histoire des langues ne consisterait-il
pas à déterminer comment se traduisent dans les faits linguistiques les
contacts entre des groupes sociaux divers ? Une langue nouvelle est le
produit à la fois de la langue commune qu'elle continue et du substrat
particulier d'où viennent les tendances au changement. Une action de
ce genre est le plus souvent multiple ; elle se répète aux différentes

187 JESPERSEN, p. 207.
188 JESPERSEN, p. 205.
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périodes d'extension de la langue ; les populations qui acceptent une
même langue ont souvent des parlers divers.

Il y aurait donc le plus grand intérêt à étudier de la façon la plus
précise les faits linguistiques qui résultent du contact de populations
de langue diverse : langues mixtes, retentissement dans un système
linguistique d'une influence étrangère.

Hempl, dans une brillante esquisse, signale les différents cas pos-
sibles 189. Il peut arriver que les aborigènes l'emportent parce que les
conquérants, bien que devenus la classe dominante, étaient trop peu
nombreux pour imposer leur langue, qui meurt en laissant dans la
langue aborigène une partie de son vocabulaire c'est le cas de la con-
quête normande en Angleterre ; ou bien [207] parce que les immi-
grants cherchent, à s'adapter le plus tôt et le mieux possible, comme
aux États-Unis.

Ou bien au contraire la conquête se fait en masse et par vagues
successives. Les aborigènes cèdent le terrain ou deviennent des es-
claves ; leur langue est mise au rebut, sauf pour les usages inférieurs
et certains noms de lieu ou d'objets particuliers au pays : c'est le cas de
l'Amérique.

Ou bien encore une nation plus puissante conquiert un peuple et
annexe son territoire, dont elle fait une de ses provinces et qu'elle
gouverne. La province imite de mieux en mieux le langage et les cou-
tumes de la nation conquérante : l'Italie, l'Espagne, la Gaule sous les
Romains.

Ce n'est donc point seulement question de nombre, c'est aussi ques-
tion de degré de civilisation, d'organisation politique, de conditions
économiques, religieuses et de prestige. Les habitants de certaines lo-
calités conservent avec fierté leur indépendance linguistique ; en
d'autres régions, le parler ancien, dénué de prestige, ne survit que par
une tradition indolente et se trouve exposé à toutes les influences dé-
sagrégeantes.

D'une manière générale, toutes les fois qu'il y a contact de langues,
ce sont la civilisation et le nombre qui décident.

189 Transactions of the American Philological Association, XXIX, p. 31, 1898.
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*
* *

On est donc amené, de proche en proche, à faire jouer un rôle de
plus en plus considérable à la structure sociale de la communauté lin-
guistique.

Terracher a montré le rôle de la constitution de la famille. Et cette
remarque, vient à l'appui de tout ce que nous venons de rappeler.

[208]

À l’en croire, l'accommodation incomplète des sujets transplantés
dans une localité par le mariage jouerait un rôle considérable dans la
désagrégation actuelle des patois. La résistance des parlers anciens
tiendrait donc à un apport infime de population étrangère et vice ver-
sa.

Il cite à l'appui de cette thèse le travail de Save qui semble bien
prouver, en effet, que la différenciation dialectale est la conséquence
du régime des mariages et des intermariages, lui-même conditionné,
dans le cas étudié, par celui de la propriété foncière.

En Dalécarlie, la terre, au lieu d'être, comme dans le reste du pays,
l'héritage exclusif de l'aîné, est divisée en parties égales entre tous les
enfants d'une même famille : d'où le morcellement indéfini de la pro-
priété foncière. On y remédie par le mariage, Les paysans épousent les
jeunes filles dont les champs arrondissent leurs terres. Les mariages
n'ont donc lieu qu'entre habitants du même village.

Donc chaque paroisse renouvelle très peu sa population par l'ap-
port d'éléments étrangers. Chacune d'elles conserve son parler primi-
tif, et ce parler tend à se différencier de plus en. plus selon les pa-
roisses. et les villages.

Une communauté linguistique comprend toujours des membres de
valeur différente : des sujets indigènes, des sujets immigrés, des en-
fants qui apprennent à parler. Il n'y a, de par cette diversité, ni unité
phonétique, ni unité morphologique dans le parler populaire d'une ag-
glomération.

Or, si les jeunes s'assimilent assez bien, l'adaptation des sujets
adultes et illettrés est exceptionnelle et très superficielle ; ils consti-
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tuent donc un élément permanent de trouble. Et si les enfants des im-
migrés grandissent [209] avec les enfants indigènes et s'assimilent,
l'assimilation est beaucoup moins profonde qu'il ne paraît, puisqu'il
n'y a pas à proprement parler d'unité linguistique.

D'autre part, la transplantation par les intermariages étant succes-
sive et non simultanée, il semble que les sujets transplantés, s'ils ne
s'adaptent pas, devraient rester isolés. C'est donc affaire de proportion
numérique et d'équilibre.

*
* *

Il y a donc un lien étroit entre l'homogénéité et la stabilité sociales
et l'homogénéité et la stabilité linguistiques. Le changement rapide est
lié au fléchissement de la contrainte linguistique que produisent inévi-
tablement les bouleversements politiques ou sociaux ou les altérations
graves de la structure sociale ou familiale. En particulier, quand
l'influence des adultes et des classes cultivées fléchit. Dans une socié-
té où les classes sociales reçoivent des degrés d'instruction différents,
les classes supérieures ont un langage archaïsant, tandis que la langue
subit dans les couches inférieures de la population un développement
spontané et normal ; puis, lors des bouleversements sociaux, la langue
des hautes classes, dont l'existence est tout artificielle, disparaît, et il
ne subsiste que la langue populaire plus exposée au changement.

Car il faut ajouter, avec Saussure, au risque de paraître tourner
dans un cercle, que l'instabilité politique ne fait que rendre sa liberté à
la langue, qui reprend dès lors son cours régulier. L'immobilité, favo-
risée par l'équilibre social et politique, est comme une [210] violence
faite à la nature. La société n'explique pas tout le changement. Elle
explique seulement comment le monde des possibles linguistiques
passe à l'existence.

*
* *

Dans quelle mesure les changements phonétiques conduisent-ils
l'évolution linguistique ? Nous aurons à revenir sur cette question.
Leur influence est grande. La chute des finales ne suffisait-elle pas à
elle seule à entraîner la disparition du système flexionnel ?
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Mais une langue est un phénomène complexe où interviennent
d'autres facteurs que les facteurs phonétiques ; il nous faut étudier
l'élément morphologique ; il nous faut voir ce qu'il y a de grammati-
cal, de logique et de psychologique dans une langue, avant d'essayer
de répondre à cette question.

Constatons seulement que l'évolution des formes grammaticales ou
celle du vocabulaire n'est pas liée nécessairement à l'évolution phoné-
tique. Les trois systèmes peuvent évoluer séparément et sous l'action
de causes différentes 190.

190 VENDRYES, p. 205.
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[211]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE II

Chapitre IV

LE SYSTÈME FORMEL
DU LANGAGE

Retour à la table des matières

La matière sonore n'échappe pas entièrement à l'action de la pen-
sée. À plus forte raison lorsqu'elle est constituée en mots. Le mot, par
sa présence seule qui impose la signification, introduit l'ordre mental
dans la succession phonique ; bien plus encore la grammaire, dont il
est inséparable. Déjà les mots se groupent entre eux, sont solidaires
associativement les uns des autres. Les signes se distinguent et s'oppo-
sent ; de plus ils se relient et se combinent. Comme l'a bien montré
Saussure, s'il y a un irrationnel à la base du langage, si tout le système
de la langue repose sur le principe irrationnel de l'arbitraire du signe,
qui, appliqué sans restriction, aboutirait à la complication suprême, le
langage repose sur la rationalisation de cet irrationnel. Il réussit à in-
troduire un principe d'ordre et de régularité dans la masse des signes.
Le langage oscille entre le chaos et le cosmos.

Il n'y a pas de langue où rien ne serait « motivé ». Il n'y a pas de
langue où tout serait « motivé ». Entre les deux extrêmes, maximum
d'organisation et maximum d'arbitraire, il y a toutes les variétés pos-
sibles.
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*
* *

Deux grandes unités se présentent à l'analyse : le mot et la phrase.
Le mot, comme l'a bien montré Meillet, est un signe sonore, porteur
d'une signification [212] et susceptible d'un emploi grammatical. Il a
une valeur sémantique et un rôle morphologique : il est sémantème et
morphème. Il y a des langues où les morphèmes sont plus ou moins
indépendants des sémantèmes : qu'on se rappelle les mots vides et les
mots pleins de la langue chinoise. Il y a des langues comme le grec ou
le latin, où le mot enferme à la fois l'expression de sa valeur séman-
tique et celle de son rôle morphologique : ainsi les mots latins : ama-
bat, voluit, etc. Aucun des éléments du mot n'a d'existence indépen-
dante. Le mot forme un tout autonome et complet où le rôle morpho-
logique, marqué par des affixes ou par l'alternance vocalique, est
étroitement lié à la signification, marquée par la racine. Le morphème
exprime donc les relations que l'esprit établit entre les sémantèmes. Il
peut consister en un élément phonétique ; comme par exemple la né-
gation : ne, ne pas. Il peut consister dans la nature ou la disposition
des éléments phonétiques du sémantème : Fuss et Füsse, en alle-
mand ; modification des sons du mot, ou bien encore de l'accent. Il
peut être marqué par la place des mots dans la phrase, par l'ordre des
mots : Pierre bat Paul 191.

Les fonctions attachées aux unités linguistiques, l'emploi des
formes, sont la loi même du langage. La forme est solidaire de la
fonction. Les différentes formes d'un mot qui se décline ou se con-
jugue ne signifient rien, sinon l'utilisation possible de ce mot dans le
discours, la comparaison des fonctions attachées à ces formes diffé-
rentes. L'expression des relations domine le langage. De là vient qu'il
n'y a pas à faire de différence entre la morphologie et la syntaxe.

[213]

*
* *

191 Voir VENDRYIES, p. 85 et suiv.
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Le mot n'a pas l'autonomie phonétique qu'on imaginerait d'abord. Il
est difficile à isoler et à définir. Les illettrés qui écrivent ou qui parlent
font dans la phrase des coupures qui nous paraissent très arbitraires, et
leurs mots ne correspondent pas à ceux du grammairien.

Le mot se fond aisément dans le groupe accentué dont il relève. Il
se fond aisément dans le contexte. Il tient étroitement aux mots voi-
sins qui le déterminent et dont il reçoit une signification actuelle ; son
sens, indéterminé, équivoque, ne se précise que par ces relations de
voisinage. On s'en aperçoit bien à la difficulté de répondre, quand on
est questionné sur le sens d'un mot que l'on connaît bien ; laquelle des
acceptions possibles du mot faut-il offrir ? Au contraire, plus le mot
est encadré dans la phrase, plus la réponse est aisée.

Il contracte volontiers avec ses voisins des associations indisso-
lubles. Il s'engage dans des liaisons et des formules toutes faites. Les
mots n'ont point d'autonomie ; ils ne sont qu'un élément de combinai-
sons plus ou moins fréquentes. Le mot ne nous apparaît que dans des
ensembles où sa valeur vient précisément du caractère habituel de la
combinaison. Nous ne connaissons pas, nous ne pratiquons pas la va-
leur abstraite du mot ; mais bien la valeur d'un certain nombre de
combinaisons où il est engagé ; et quelques-unes de ces combinaisons
sont arrêtées une fois pour toutes.

Le mot se présente concret et complexe, porteur de ses flexions,
comme dans le cas du mot indo-européen, ou lié à des affixes, qui ont
même fonction ; Meillet a bien montré qu'il n'y a point en latin de mot
autonome [214] pour signifier loup, et que le mot s'y présente toujours
avec une flexion qui lui assigne à l'avance une position dans la phrase
et un rôle dans le discours : lupus, lupum, etc. 192. Mais il en est de
même dans les langues où il semble que le mot se soit isolé, ait con-
quis son autonomie. En français le mot loup n'existe que dans le dic-
tionnaire. Dans le discours, c'est le loup, du loup, etc. qui se présen-
tent 193. De même que le concept n'existe qu'engagé dans un jugement
qui exprime ses relations avec d'autres concepts, le mot n'existe qu'en-

192 MEILLET, Bulletin de la Société de Linguistique (n° 71), p. 7 ; et Journ. de
Psychol., 1923, p. 246.

193 MEILLET, Bulletin (n° 71), p. 7. Les langues romanes n'ont perdu la flexion
casuelle des noms que pour se charger d'articles qui, d'une autre manière et
avec d'autres valeurs, définissent et réalisent les noms.
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gagé dans les formes qui expriment son rôle dans la phrase. Il
s’enveloppe inévitablement de formes destinées à exprimer les moda-
lités diverses de sa vie grammaticale. Ainsi le mot se perd aisément
dans la phrase, puisque c'est dans la phrase qu'il vit vraiment, et que
sans la phrase il n'y a pas de langage 194. Isolé, n'est-il pas une phrase
virtuelle ? Nous le verrons bien en étudiant le premier langage des
enfants. De la vient qu'on a tant de peine à l'isoler de la phrase. On
s'en aperçoit quand on apprend une langue étrangère.

Ce caractère indéfinissable du mot nous apparaîtra davantage en-
core quand nous étudierons le mot psychologique, le fonctionnement
du mot dans l'esprit. Car l'écriture et le dictionnaire sont plus propres
que l'esprit à la vie isolée des mots. Il est vrai que bien des psycho-
logues ont conçu l'esprit ou le cerveau comme une sorte de diction-
naire. Pas de métaphore plus fausse. [215] Le mot supporte la signifi-
cation concrète et momentanée, l'intention actuelle ; il prend sa valeur
dans le contexte, dans la situation ; ou plutôt il commence à exister
par le contexte, par la situation. L'esprit du moment se concentre dans
le choix du mot. La formule verbale est d'abord l'expression d’une at-
titude mentale. Or, ce caractère singulier du mot implique précisément
l'existence simultanée dans l'esprit et l'interaction d'un grand nombre
de formes verbales. Le mot qui émerge à la conscience en présence
d'une situation donnée se détache d'un groupe linguistique auquel il
emprunte sa valeur.

Et pourtant on sent sa réalité, alors même qu'il semble se dérober.
Il y a dans les phrases des mots dominateurs, qui aident puissamment
à la compréhension. La compréhension d'une phrase se fait non seu-
lement par le mouvement général de la phrase, mais aussi par le sens
de ses mots principaux, qui, tour à tour et à leur heure, viennent ins-
crire dans l'esprit la note qu'ils apportent au discours ; c'est ainsi que
se fait la perception de la mélodie. Les détails sont aperçus dans les
ensembles, mais les ensembles se construisent sur les détails. Il n'y a
pas que des pierres dans une maison. Mais que serait la maison sans
les pierres ?

194 L'autonomie du mot est plus ou moins marquée suivant les langues ; l'auto-
nomie du mot indo-européen est très forte ; voir VENDRYES, p. 105 ; au
contraire dans les langues dites agglutinantes.
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De même, dans la lecture, la configuration générale du mot joue un
rôle important pour le déchiffrement et la construction du texte. Un
mot est un ensemble significatif, défini par ses dimensions, par ses
lettres dominantes, par la différente hauteur des caractères au-dessus
de la ligne, etc. Il est aperçu en bloc.

Nous avons vu il y a peu de temps que la dissimilation et l'assimi-
lation opèrent au sein du mot constitué et sont parfois refrénées par le
mot constitué. La figure [216] du mot n'est point totalement vaine :
c'est elle en somme qui provoque et contrôle les changements condi-
tionnés. Le squelette du mot persiste souvent à travers les change-
ments spontanés. Les troubles du langage, l'aphasie nous montreront
aussi que la figure de certains mots peut s'abolir dans l'esprit, qu'ils
peuvent disparaître et s'estomper comme tels, la signification demeu-
rant et aussi le plan du discours. Tout n'est point faux dans la doctrine
très incomplète qui faisait du mot une image verbale, auditivo-
motrice, une sorte de jeton destiné à venir se placer, comme au loto,
sur les cases du discours.

*
* *

Ce qui précède nous dispense de nous arrêter à l'antique théorie des
racines. L'ancienne école partageait les mots en racines, thèmes, suf-
fixes, et donnait à ces distinctions une valeur absolue. On a réagi. Ce
que nous venons de dire du mot s'applique à la racine.

Sans un système de dérivation, une langue n'est qu'une poussière
de mots. Un mot est la possibilité d'un système de mots. On s'en aper-
çoit aisément.

Les mots se forment par composition : portefaix, hôtel-Dieu, dé-
placer ; par création artificielle (par exemple les mots savants) ; par
emprunt (adoption de mots étrangers).

*
* *

Le mot contient une pluralité de sens. Nous avons toujours plus
d'idées que de mots et plus de mots que d'idées. Dès le premier lan-
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gage enfantin, le mot désigne une situation complexe ; et avec l'ac-
croissement de l'expérience, la complexité ne fait que croître. Le mot
[217] n'adhère point par nécessité de nature a la chose signifiée. Un
concept est toujours ouvert ; il « attend » de nouvelles déterminations
de sens : il est le produit d'une dissociation, d'une analyse qui l’isole
d'expériences globales ; comment le mot, signe du concept, ne chan-
gerait-il pas de sens ? D'autant que le même mot signifie plusieurs
concepts différents, et que le même concept est signifié par plusieurs
mots. De l'indétermination initiale du concept, du caractère arbitraire
du signe qui n'est jamais lié par ses origines étymologiques et de la
discordance du concept et du signe résulte inévitablement la mobilité
du sens, qui peut se restreindre, ou s'étendre ou se transformer. Le
contact même des mots en altère le sens. L'emploi fréquent d'un même
mot au milieu de contextes différents en use la valeur et suggère des
sens nouveaux. « On a un bel exemple de polysémie dans le cas du
mot bureau, désignant d'abord une étoffe de bure, puis un meuble re-
couvert de cette étoffe, puis un meuble à écrire quelconque, puis la
pièce qui contient ce meuble, puis les occupations qui se font dans
cette pièce, puis les personnes qui se livrent à ces occupations, et fina-
lement même un groupe de personnes dirigeant une administration ou
une société 195. » Inversement, l'emploi constant d'un même mot au
milieu d'un contexte identique égare l'esprit qui, faute de moyens de
comparaison, est exposé à modifier le sens ; c'est ce qui s'est produit
par exemple pour le mot fruste 196.

Enfin les valeurs affectives du langage viennent encore compliquer
singulièrement ce processus intellectuel. Comment les mots changent-
ils de sens ? La question [218] a été traitée de façon si précise et si
magistrale 197 qu'il est inutile d'y insister. La discontinuité de la
transmission joue ici le même rôle que dans les changements phoné-
tiques spontanés ; de l'adulte à l'enfant le mot s'affaiblit, se relâche,
perd son sens initial ; au bout d'un certain temps, il a tout à fait changé
de sens : saoul, étonné, n'ont plus aujourd'hui leur sens du XVIIe

siècle. Un groupe linguistique est divisé en classes sociales qui usent
différemment du langage, pour des besoins différents : chaque classe a

195 VIENDRYES, p. 233.
196 VENDRYES, p. 231-323.
197 MEILLET, Année sociologique, 1906, p. 1, et Linguistique historique et

linguistique générale, p. 230 ; VENDRYIES, p. 229.
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son langage et chacune restitue au langage commun un certain nombre
de vocables dont le sens originaire s'est altéré dans ce milieu clos et
porte sa marque particulière ; c'est une sorte d'emprunt intérieur.

Les choses exprimées par les mots changent ; le mot plume s'em-
ploie encore pour signifier l'instrument qui sert à écrire, et qui n'a plus
rien de commun, que la fonction, avec la plume d'oiseau 198. Ainsi
l'histoire des choses sociales se reflète dans la langue.

À ces raisons d'ordre psychologique ou social, il s'en ajoute
d'autres, d'ordre grammatical.

Le groupement morphologique joue un rôle considérable dans la
détermination et dans la fixité du sens. Les liens de la famille séman-
tique retiennent chaque mot dans le sens traditionnel. Si un mot essen-
tiel de la famille change de sens, il attire avec lui les autres mots [219]
dans le sens nouveau : habit qui signifiait état a entraîné habiller
« mettre en état » dans la catégorie des vêtements. Quand les liens de
famille se relâchent, le sens s'égare. Chétif isolé de capere a perdu le
sens de captif. Vif, en se séparant de vivere, a pu prendre le sens de
mobile, animé.

La langue se forge ses outils grammaticaux par le passage des mots
pleins aux mots vides. Par exemple, certains mots vagues, et rendus
plus inexpressifs encore par la répétition, prennent un sens indéfini :
homo=on.

L'usure sémantique collabore avec l'usure phonétique au renouvel-
lement du vocabulaire.

*
* *

Une phrase exprime des notions, un rapport entre ces notions, une
attitude mentale à l'égard de cet ensemble. Cela c'est la pensée même :

198 Le changement de sens résulte ici, du reste, comme l'a très finement montré
Meillet, du concours de plusieurs causes. D'abord le changement de tech-
nique. Puis le fait psychologique qu'on se sert des mots qui désignent des
objets en pensant aux services qu'on en attend beaucoup plus qu'à leur
forme. Enfin ce changement de sens n'a pu se produire que chez des scribes,
habitués à voir dans la plume l'objet qui sert à écrire : influence du groupe
social.
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les choses, les rapports, le sujet vivant. Les sémantèmes portent les
notions et les morphèmes les rapports. Si je dis : le cheval court, je
constate qu'un sujet accomplit une action déterminée. Ce rapport lo-
gique est exprimé par des catégories grammaticales : la troisième per-
sonne du singulier de l'indicatif, l'article défini.

Une phrase se présente d'abord comme une unité phonétique diffé-
renciée et organisée par le rythme, par l'intonation, par l'accent.
Comme il y a des phrases musicales, il y a une musique de la phrase.

*
* *

La phrase n'est pas une succession de mots désignant une succes-
sion d'idées surgies une à une. Elle est l'analyse [220] verbale d'une
pensée, c'est-à-dire d'une représentation complexe. La possibilité de
penser et de parler en phrases est liée au jugement, à l'unité à la fois
synthétique et analytique de la pensée. La phrase est la décomposition
d'un ensemble mental en ses éléments verbaux. Elle suppose leur dis-
tinction et leur liaison. Elle est un tout, à la fois successif et simulta-
né ; car elle suppose l'ensemble présent aux éléments, et le glissement
des éléments sur l'ensemble. Une intention la domine, une impulsion
unique la règle.

Elle analyse l'ensemble mental suivant la valeur respective de ses
éléments. Il y a dans une phrase des mots dominateurs ; il y a un ordre
des mots qui dépend partiellement au moins de leur valeur. Il y a l'ac-
cent et le geste, toute l'expression de l'affectivité où l'émission verbale
s'insère.

Le jugement n'a point nécessairement pour expression la phrase.
Le jugement peut demeurer silencieux et porter directement sur des
choses ou sur des images ; il est vrai que, chez l'homme, le jugement
silencieux est rare et que les images subissent l'action des mots, dont
elles sont l'équivalent, quand nous raisonnons sur elles. Nous prati-
quons sur elles la même opération que sur les mots. De là vient que
les troubles aphasiques s'accompagnent si souvent d'altérations de la
pensée spatiale, des fonctions de combinaison et de dissociation,
même lorsqu'elles opèrent sur des données qui ne sont point exclusi-
vement verbales. Mais il faut reconnaître qu'il y a au-dessous du ju-
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gement toutes les opérations automatiques sans raisonnement, et au-
dessus du jugement toutes les intuitions sans raisonnement, encore
que ces dernières se construisent, pour ainsi dire, au sommet du juge-
ment et le supposent, et [221] que les premières l'aient souvent impli-
qué pour leur formation.

Le jugement n'a pas besoin que la phrase soit explicite ou com-
plète. Il peut porter sur un seul mot, qui la représente à vrai dire. Car
le mot, l'élément, n'est objet de pensée, n'est pensé que dans sa rela-
tion à un ensemble. Autrement le langage n'aurait point de sens.

Il part donc de synthèses implicites pour aboutir à des synthèses
explicites. Il progresse de terme à terme. C'est sa nature d'impliquer au
moins deux termes. C'est l'essence même de la pensée discursive, op-
posée à la pensée intuitive, de ne pas opérer instantanément une liai-
son, par fusion immédiate des objets ou des termes, mais de progres-
ser d'un objet à l'autre, d'un moment de pensée à un autre ; de passer
d'un extrême à un autre au moyen d'un moyen terme. La phrase est
donc une synthèse de virtualités presque instantanées que le langage
développe par tranches successives ; l'ensemble des procédés linguis-
tiques par lesquels s'exprime une situation chez un sujet.

Il y a donc psychologiquement plusieurs sortes de phrases, selon
que la liaison des parties est donnée déjà dans la représentation d'en-
semble ou selon qu'elle se fait au fur et à mesure. C'est ce que Wundt
appelle la prédominance de l'aperception sur l'association et récipro-
quement. Il en est ici comme de l'invention en général. Un thème ini-
tial peut progresser par simple analyse de la richesse primitive. Il peut
se compliquer d'éléments adventices et au besoin dévier vers le déve-
loppement de l'un de ces éléments. Il peut subir l'action de thèmes
étrangers qui viennent se fondre avec lui, se condenser en lui. Il peut
se réduire à un thème antérieur, dont on s'aperçoit qu'il n'est qu'une
variation. [222] Le développement de la pensée régit la construction
de la phrase.

*
* *

La phrase est donc l'expression linguistique d'une représentation
d'ensemble (c'est-à-dire d'une idée, d'un jugement) dont les éléments
sont distingués et exposés suivant leur rapport logique. C'est à peu
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près la définition d'Hermann Paul 199 : « La phrase est l'expression
linguistique, le symbole du fait que la combinaison de plusieurs repré-
sentations ou groupes de représentations s'est faite dans l'esprit du su-
jet parlant, et le moyen de réaliser la même combinaison des mêmes
représentations dans l'esprit de l'auditeur. »

C'est à peu près la définition de von Gabelenz 200, sauf que ce der-
nier insiste surtout sur les éléments psychologiques de la phrase :
« L'esprit décompose la représentation d'ensemble en ses éléments et
la reconstruit à l'aide de ses éléments. Quel que soit leur nombre, leur
degré d'abstraction, qu'il s'agisse de la confusion d'une scène de la rue
ou d'une théorie scientifique, c'est toujours une image unique qui
flotte devant l'esprit et qu'il doit décomposer avant de la recomposer
en synthèse verbale. »

C'est enfin, sous les mêmes réserves, la définition de Wundt. « Au
moment où je commence une phrase, j'ai déjà dans l'esprit le tout
comme représentation d'ensemble ; mais cette représentation n'a
quelque fermeté que dans ses traits essentiels : ses éléments sont en-
core obscurs et ne se précisent que dans la mesure où ils se conden-
sent en représentations claires, [223] comme mots particuliers. C'est
un peu ce qui se passe quand on éclaire brusquement un tableau com-
plexe : on a d'abord une impression approximative de l'ensemble, puis
on aperçoit successivement les différentes parties toujours dans le
rapport avec le tout 201. »

Van Ginneken 202 compare cette analyse de Wundt à celle de
James, et il voit dans cette phrase de Wundt l'analyse de son propre
état d'esprit au moment d'écrire ou d'énoncer ses périodes allemandes
d'une allure capricieuse et compliquée. Chez James, au contraire,
l'intention, précise se réaliserait d'un coup en expression définitive.

199 Prinzipien, p. 110.
200 Die Sprachwissenschaft (1re éd., 1891), p. 431.
201 C'est un peu ce qu'écrivait E. DELACROIX (Sa Vie et son Œuvre, p. 409) :

« Il y a une impression qui résulte de tel arrangement de couleurs, de lu-
mière, d'ombres, etc. C'est ce qu'on appellerait la musique du tableau. Avant
même de savoir ce que le tableau représente, vous êtes pris par cet accord
magique ; les lignes seules ont quelquefois ce pouvoir parleur grandiose. »

202 P. 283.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 192

Ce qui apparaît d'abord dans l'esprit, suivant ce dernier, c'est
« l'intention de dire une chose avant de l'avoir dite : une intention tout
à fait définie, distincte de toutes les autres intentions, un état de cons-
cience absolument distinct.

« Les mots et les choses viennent à l'esprit ; l'intention anticipative
n'est plus ; mais au fur et à mesure que les mots, qui la remplacent,
arrivent, elle les agrée successivement s'ils s'accordent avec elle, les
rejette s'ils ne s'accordent pas. Elle a donc une nature bien déterminée;
pourtant que pouvons-nous en dire sans employer les mots qui appar-
tiennent l’état ultérieur qui la remplace ? L'intention de dire ceci ou
cela, c'est le seul nom qu'elle puisse recevoir. »

Il y a certes, suivant les langues, suivant les époques, [224] suivant
les sujets, de grandes différences dans la structure des phrases. Il est
certain que l'analyse de James révèle un mode de décomposition de la
pensée un peu différent de celui de Wundt. « L'intention entièrement
définie de dire ceci ou cela » est quelque chose de plus net que la
« représentation d'ensemble qui n'a quelque fermeté que dans ses traits
essentiels. » Il semble que chez l'un la pensée, dès le début plus pré-
cise, assigne à l'expression sa forme, et que chez l'autre elle se précise
au cours de l'expression qui survient. Ce sont, je le répète, deux atti-
tudes mentales qui se rattachent à des différences individuelles et qui
peuvent se rattacher aussi à la complexité de ce que l'on a à dire, car
une idée complexe requiert une multiplicité d'incidentes et de subor-
données, au lieu qu'un jugement unique et simple se contente aisément
d'une proposition. Peu importent ces variations. Notre définition de-
meure vraie, et dans ces différents cas la phrase est l'expression lin-
guistique d'une représentation d'ensemble, dont les éléments sont dis-
tingués et disposés suivant leurs rapports logiques, et suivant la struc-
ture de la langue.

Toute phrase est faite pour énoncer quelque chose. Donc elle com-
prend un prédicat 203.

Le sujet peut être exprimé ou ne pas l'être (par exemple, on peut le
sous-entendre, si la personne, à qui l'on s'adresse, sait de qui ou de
quoi l'on parle).

203 BRUGMANN, p. 662.
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D'autre part, on peut énoncer une chose ou un événement, un pro-
cès. La phrase peut être verbale ou nominale : Pierre bon ; Pierre
vient.

[225]

La distinction du nom et du verbe existe dans toutes les langues.
Le verbe être, loin d'être la copule de toutes les propositions, est le
dernier venu des verbes, un verbe autonome, vidé de son sens propre.
Il a été créé pour assimiler la phrase nominale à la phrase verbale. Il
s'y est introduit pour exprimer le temps que le simple rapprochement
du sujet et du prédicat ne suffit pas à exprimer. Il est absurde de ré-
duire tous les verbes au verbe être 204, tous les jugements au jugement
d'attribution. Il y a des jugements d'attribution et d'inhérence ; il y a
des jugements de relation. Même quand le verbe être figure dans la
phrase, il masque souvent un jugement de relation.

LES FORMES DE LA PHRASE

Il est donc juste de ne distinguer, avec Vendryes, que deux « par-
ties du discours », le nom et le verbe. Le nom et le verbe sont en effet
les deux formes verbales qui subsistent :

1° si l'on écarte l'interjection, qui n'est qu'un élément affectif du
langage ;

2° si l'on écarte les morphèmes : ainsi les prépositions et les con-
jonctions dont le rôle peut être rempli dans d'autres langues par
des procédés morphologiques différents (la flexion casuelle,
dans certaines langues, dispense de certains emplois de la pré-
position) ; ainsi les articles, qui sont des outils grammaticaux ;
ainsi [226] les pronoms personnels, qui sont ou des outils (je
lis : lego), ou bien jouent le rôle de substantifs : viens-tu, toi ?

204 Sous l'influence de Gottfried Hermann et de Silvestre de Sacy, Bopp enten-
dait le verbe comme cette partie du discours qui relie le sujet à l'attribut.
Donc il n'y a qu'un verbe, le verbe, être. Dans le latin dat, la lettre t indi-
quant la troisième personne est sujet, da est l'attribut, et la copule grammati-
cale est sous-entendue.
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3° si l'on réduit l'adjectif au substantif, ces deux mots étant fré-
quemment interchangeables.

Ces éliminations opérées, il ne reste plus dans le langage que les
éléments que l'on peut appeler vivants (noms et verbes), par opposi-
tion aux outils grammaticaux (prépositions, conjonctions, articles ou
pronoms).

Ce qui revient à dire en somme que le langage exprime la subs-
tance, l'action et la relation.

*
* *

En revanche, le nom et le verbe sont, au dire des linguistes, irré-
ductibles l'un à l'autre. Écoutons sur ce point Vendryes 205 :

La morphologie indo-européenne marque très nettement cette dis-
tinction irréductible, car elle présente pour l'un et pour l'autre des sé-
ries de suffixes et de désinences qui ne sont pas les mêmes. La même
catégorie, par exemple la personne ou le nombre, a dans l'un et l'autre
cas une expression linguistique différente (ex. : Lego, Dominus). Le
nom et le verbe constituent donc deux systèmes morphologiques pa-
rallèles et indépendants.

Il est vrai que dans les langues sémitiques la distinction n'est pas
aussi tranchée ; de même dans les langues finno-ougriennes.

Mais, même dans les langues où la distinction du verbe et du nom
n'apparaît pas toujours dans les mots pris isolément, elle apparaît dans
la phrase. Il y a des phrases nominales et des phrases verbales.

[227]

La phrase verbale exprime une action, définie dans le temps, attri-
buée à un sujet, dirigée vers un objet. Elle commande, elle constate,
elle imagine une action.

La phrase nominale attribue une qualité à un objet.

205 P. 138.
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*
* *

Là où le critérium morphologique fait défaut, on est donc amené à
employer, pour distinguer le verbe du substantif, le critérium fonc-
tionnel. Ce qui revient à dire que les formes grammaticales sont l'ex-
pression différenciée de fonctions, qui peuvent s'exprimer, quoique
distinctes, par les mêmes procédés, à un stade d'indifférenciation de la
langue, ou, quoique identiques, par des procédés différents, à un stade
de différenciation avancée. Nous avons déjà vu les conséquences lin-
guistiques que l'on peut tirer de cette constatation. Nous verrons plus
tard, à propos du langage des enfants, combien il est vrai que leurs
premiers mots, substantifs dans leur forme, peuvent avoir signification
verbale..

Dans les langues les plus évoluées, le verbe n'exprime pas toujours
l'action ou l'état. L'action ou l'état peuvent être exprimés par des
noms 206.

Sous les moyens grammaticaux, il y a les intentions et la pensée.
La langue essaie d'établir une correspondance entre les catégories lo-
giques et les catégories grammaticales. Avant que cette correspon-
dance soit établie, l'intention peut conférer une signification différente
à des formes semblables. Après que cette correspondance [228] est
établie, elle confère souvent une même signification à des formes dis-
semblables. C'est à partir de la distinction et de l'irréductibilité des
fonctions que s'établissent les formes grammaticales. La logique du
langage exige une distinction des formes correspondant à la distinc-
tion des fonctions. Mais le principe « unité de forme pour unité de
fonction » est continuellement contredit par le langage.

*
* *

206 Voir BRUNOT, La Pensée et la Langue. Le verbe n'exprime pas toujours
l'action ou l'état; exemple : « cela ne compte pas » ; « l'appartement com-
prend quatre pièces ». L'action et l'état peuvent être exprimés par des noms :
à cinq heures, départ du courrier ».
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On peut distinguer deux types de phrases, suivant le mode de
groupement des éléments dissociés de l'idée à exprimer : la parataxe,
simple juxtaposition de phrases simples, simplement coordonnées
entre elles (et, et puis, et alors), ou opposées (mais, cependant), et
l'hypotaxe, subordination de phrases d'abord indépendantes, groupe-
ment sous une même unité d'éléments d'abord distincts, avec des pro-
positions principales et accessoires et des particules de subordination.

*
* *

La phrase est l'expression des rapports.

Vendryes ramène à trois les procédés en apparence si divers que le
langage emploie pour l'expression des rapports.

Le premier consiste à exprimer le rapport au moyen d'éléments
phonétiques joints aux mots significatifs, aux sémantèmes : par
exemple les suffixes ou les désinences 207 ;

[229]

- ou bien au moyen de mots séparés, comme par exemple, les
pronoms, les articles ;

- ou bien encore au moyen de mots constitués de un ou plusieurs
éléments phonétiques qui peuvent s'éloigner l'un de l'autre dans
la phrase : comme la négation française ne pas.

La seconde catégorie comprend les morphèmes « qui consistent en
la nature ou la disposition des éléments phonétiques du sémantème ».
C'est ce que quelques linguistes ont appelé la flexion interne.
L'exemple le plus net en est fourni par l'alternance vocalique : par
exemple, la conjugaison allemande : gibst, gab, gegeben, où les temps

207 Le suffixe servant à marquer la catégorie générale à laquelle le mot appar-
tient (nom d'agent, d'action, d'instrument, augmentatif, diminutif) : la dési-
nence marque le rôle du mot dans la phrase (domini, dominum). SAPIR, dis-
tingue, p. 62, des préfixes, des infixes et des suffixes.
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sont marqués par la différence de timbre de la voyelle, qui joue ainsi
le rôle d'un morphème 208. L'accent de hauteur et le ton peuvent jouer
le même rôle. Il s'agit ici, comme le dit fort bien Sapir, de la modifica-
tion interne du radical ou de l'élément grammatical.

Enfin l'ordre des mots : Pierre bat Paul.

Il y a des langues, comme le grec, où l'ordre des mots n'a généra-
lement aucune valeur grammaticale définie, encore qu'il y ait des ma-
nières plus usuelles de grouper certains mots 209.

Il y a des langues où la place du mot dans la phrase suffit à expé-
rimenter son rôle grammatical et est nécessaire à l'expression de ce
rapport ; dans la phrase : Pierre bat Paul, le rôle du sujet et du com-
plément est marqué seulement par la place du mot dans la phrase. La
chute [230] de la flexion, la disparition des cas a eu pour conséquence
la stabilisation de l'ordre des mots. Le latin pouvait dire : Romulus
condidit Romam, ou Romam, condidit Romulus, etc. Le sens de la
phrase variait légèrement pour chacune des constructions employées ;
mais chaque mot gardait son rôle grammatical, quelle que fût la cons-
truction employée 210.

Ainsi l'ordre des mots joue dans certaines langues un rôle gramma-
tical très précis. Une certaine place dans la phrase correspond à une
certaine fonction.

En outre, certaines manières de grouper les mots peuvent devenir
plus usuelles ; il y a des dispositions conventionnelles, traditionnelles,
encore qu'elles n'entraînent point toujours de signification grammati-
cale 211. Enfin, quand l'ordre est libre, il est réservé à l'expression
seule, et il dépend du degré d'accentuation des concepts. L'attention
que le sujet parlant donne a tel ou tel moment de sa pensée règle la
disposition de son discours ; les mots importants viennent tomber aux

208 La flexion interne jouait un rôle considérable dans la déclinaison et la con-
jugaison du vieux français : je treuve, nous trouvons ; je parle, nous parlons.

209 MEILLET, Aperçu, p. 45 ; voir KIERKERS, Die Stellung des Verbs im
Griechischen. Strassburg, 1910.

210 Voir sur l'ordre des mots en latin le livre de MAROUZEAU.
211 Voir dans BRUNOT, Histoire de la Langue française, III, 2e partie, l'his-

toire de la stabilisation croissante des mots dans la phrase française.
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places favorables ; les parties épisodiques du discours viennent s'insé-
rer entre les éléments principaux.

Sapir 212 ajoute à ces procédés la composition, qui consiste à unir
en un mot unique deux ou plusieurs radicaux ; cette forme est singu-
lièrement développée dans le grec classique ; et le redoublement, pro-
cédé employé avec un symbolisme évident, pour exprimer [231] la
distribution, la pluralité, la répétition, l'habitude, l'intensité accrue, la
continuité 213.

LES CATÉGORIES GRAMMATICALES

Retour à la table des matières

Les catégories grammaticales sont les notions qui s'expriment au
moyen des morphèmes : genre, nombre, personne, temps, mode, inter-
rogation et négation, dépendance, but, instrument, etc. Tout procédé
morphologique isolable et qui correspond à une notion constitue une
catégorie grammaticale. Il y a autant de catégories grammaticales que
la totalité des langues possède de morphèmes.

De cette définition résultent immédiatement trois conséquences :

Les conditions générales du langage imposent à toute langue cer-
taines catégories grammaticales.

212 SAPIR, p. 62. Comme Sapir range sous deux rubriques distinctes la modifi-
cation interne du radical (exemple, l'alternance vocalique) et les modifica-
tions de l'accent – dynamique ou tonal, – il compte en tout six espèces diffé-
rentes de procédés grammaticaux.

213 HUMBOLDT, Ueber das Entstehen der grammatischen Formen und ihren
Einfluss auf die Ideenentwicklung, 1822, avait esquissé une classification
très intéressante des morphèmes. Affixation, ordre des mots, modification
interne du mot, emploi grammatical de mots jadis significatifs, – tous ces
procédés ont été nettement aperçus par lui. Si l'on abstrait du langage les
mots significatifs qui représentent des objets, et l'ordre de ces mots, par le-
quel l'esprit introduit entre eux des rapports, il ne reste plus, pour exprimer
les rapports, d'autres moyens que la modification des mots significatifs et la
formation d'outils grammaticaux.
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À partir de ce minimum de logique, sans lequel aucune langue
n'est possible, les catégories grammaticales et les catégories logiques
cessent de se correspondre.

Les catégories grammaticales ne se définissent que par la forme
qui les exprime. Elles sont relatives à une langue donnée et à une cer-
taine période de l'histoire de chaque langue.

Les conditions du langage imposent à toutes les [232] langues cer-
taines catégories grammaticales ; ainsi dans le verbe, le nombre et la
personne. Ces catégories fondamentales se retrouvent dans toutes les
langues.

Au contraire, un certain nombre de catégories grammaticales
n'existent que dans une langue donnée et à une certaine période de
l'histoire de cette langue ; ainsi le duel en grec, ainsi dans certaines
langues le pluriel inclusif et le pluriel exclusif. Le nombre des catégo-
ries grammaticales varie donc suivant les langues 214. Moins la gram-
maire d'une langue est développée, moins elle a de catégories gram-
maticales. Une langue ne comprend jamais qu'un nombre restreint de
catégories qui s'imposent et qui dominent 215. Il y a entre les catégo-
ries grammaticales des différences d'importance suivant les langues.
Dans toute langue, à côté de catégories épanouies, il y a des catégories
en voie de disparaître ou en train de se former. La classification des
catégories grammaticales est un travail de morphologie générale qui
reste encore à faire. À chaque période de l'histoire d'une communauté
linguistique, les catégories grammaticales influent grandement sur
l'exercice de la pensée.

Les procédés d'expression d'une catégorie grammaticale, par
exemple la personne et le nombre dans les [233] verbes, sont en petit
nombre. On ne peut que faire varier le verbe (dico, dicis) ou employer

214 STEINTHAL, Die Sprache im Allgemeinen, p. 32. Les catégories et les
formes grammaticales, qu'on considérait comme absolues, parce qu'on
croyait pouvoir les déduire de la nature logique de la pensée, se réduisent en
somme presque aux langues indo-germaniques et ne se déduisent pas des
formes logiques.

215 SAPIR, p. 86, par la comparaison de l'expression linguistique d'une même
idée en différentes langues, montre d'une façon très claire comment les caté-
gories grammaticales, nécessaires à l'intellection, varient dans chaque com-
munauté linguistique. Voir aussi MALINOWSKI, p. 458.
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des mots accessoires (je dis, tu dis). Ces procédés n'ont rien d'im-
muable. Ils tendent à se succéder, par exemple au cours de l'histoire de
l'indo-européen.

Les catégories grammaticales n'ont d'existence et ne se définissent
que par la forme qui les exprime. Vendryes nous dit qu'on n'a pas le
droit de parler d'un optatif dans une langue qui, ne possède pas d'opta-
tif. Là où le subjonctif et l'optatif sont confondu, ceux qui parlent ne
distinguent plus dans la forme unique qui subsiste les deux emplois
qui comportaient précédemment deux formes distinctes. Ce sentiment
d'unité est imposé par l'unité de forme, quelle que soit la variété des
emplois. Cela n'empêche pas du reste la création de nouvelles formes,
correspondant à des emplois qui n'avaient pas d'expression spéciale
dans la langue 216.

Seulement, s'il est en effet prudent de ne parler de catégories
grammaticales qu'en présence des formes qui les définissent et les
constituent, il est permis de faire remarquer une fois de plus la discor-
dance, si capitale dans tout le domaine du langage, de la fonction et de
la forme. La fonction peut préexister à la forme, comme la forme sur-
vivre à la fonction. D'où l'existence, dans toute langue, de catégories
virtuelles ou en voie d'évanouissement. La création même de catégo-
ries grammaticales nouvelles n'implique-t-elle pas une fonction encore
sans forme et qui se cherche une forme, une intention sans expres-
sion ? Pour l'enfant, au début du langage, le nom peut jouer le rôle de
verbe et servir à désigner l'action. Il est possible qu'il en ait [234] été
de même au début du langage. Il est parfaitement légitime à un tel
stade de ne point parler de verbe. Mais il serait faux de ne voir qu'un
substantif dans le substantif employé par l'enfant avec une intention
verbale. Les nouvelles catégories grammaticales viennent dans une
langue donnée combler les lacunes sur lesquelles venaient achopper
les fonctions tâtonnantes, en quête d'une expression.

La variété des emplois sous l'unité d'une forme donne à cette forme
un caractère équivoque et polyvalent, qu'ont bien remarqué les lin-
guistes qui font jouer un grand rôle dans le langage aux fonctions et à
la conscience linguistique. Il est vrai qu'on ne peut parler avec préci-
sion de catégories grammaticales sans produire des formes à l'appui. Il
est vrai que la fonction déborde la forme, et l'intention la catégorie.

216 VENDRYES, p. 107.
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*
* *

Il n'y a pas de catégorie grammaticale qui exprime uniquement une
catégorie logique et qui soit seule à pouvoir l'exprimer. Il y a plusieurs
expressions possibles d'une même catégorie logique. Nous pouvons
dire : le palais du roi ou le palais royal ; après son départ ou après qu'il
fut parti. Une même forme peut exprimer plusieurs catégories lo-
giques.

La disproportion des catégories grammaticales et des catégories
logiques peut être mise rapidement en lumière par quelques exemples.

Il suffit de rappeler le genre, qui répond à une conception ancienne
des choses, maintenue par la tradition, après qu'on a cessé d'en com-
prendre la raison d'être. La catégorie de genre avait sa pleine valeur
[235] en indo-européen, c'est-à-dire dans la langue d'un peuple qui
opposait d'une manière systématique et constante l'animé à l'inanimé.
Meillet a montré avec beaucoup de précision qu'il n'est guère de subs-
tantifs en indo-européen où cette distinction ne se justifie. Il y a pour
l'eau et pour le feu deux types de noms, les uns du genre animé, les
autres du genre inanimé, suivant qu'ils étaient considérés comme des
objets matériels, ou comme des forces vivantes 217.

La différence entre le masculin et le féminin ne se laisse au con-
traire ramener à une signification définie que dans les cas peu nom-
breux où elle marque l'opposition du mâle et de la femelle.

Ailleurs, dans les langues sémitiques, la catégorie grammaticale du
genre est gouvernée par l'opposition du masculin et du féminin; l'ina-
nimé n'y a point d'expression grammaticale. Ailleurs encore, dans cer-
taines langues polynésiennes, il n'y a point de genre, alors que l'oppo-
sition du masculin et du féminin est marquée avec une force singulière
dans les mœurs et les institutions ; la terre par exemple étant classée
avec les femmes et ne pouvant être cultivée que par les femmes ;
l'idée est là et la forme n'est pas là ; alors que dans d'autres systèmes
linguistiques, la forme est là, et l'idée n'y est pas ou n'y est plus. Ail-

217 MEILLET, Linguistique générale, p. 220.
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leurs encore, en bantou par exemple, il y a un grand nombre de
genres 218.

[236]

Comme l'avait bien vu Wundt, la distinction des genres répond à
toute espèce de distinction de valeurs. Dans aucun système linguis-
tique cette distinction n'est opérée de la même manière et ne se crée
des instruments identiques. Dans aucun système linguistique elle n'est
pleinement cohérente. Alors même qu'elle a pu être partiellement jus-
tifiée à l'origine, il est bien probable que nulle part la division des
choses en genres ne s'est faite suivant un plan rigoureux ; quelques
motifs prédominants ont pu assurer le genre de quelques substan-
tifs 219 ; beaucoup d'autres ont sans doute reçu un genre pour des rai-
sons tout à fait extrinsèques. Nous voyons dans certaines langues mo-
dernes le genre disparaître par l'usure phonétique des éléments ver-
baux qui le devraient porter ; la forme des substantifs, leur terminai-
son a pu et dû jouer un rôle considérable dans l'attribution d'un genre à
ces substantifs 220.

La catégorie grammaticale de genre est donc arbitraire dans son
fond. Une langue pourrait, peut s'en passer tout à fait. Il est parfaite-

218 Voir Langues du Monde, p. 570. Il n'y a pas une seule langue négro-
africaine dans laquelle on ne retrouve à un degré quelconque des traces de
classes nominales. Dans quelques-unes elles fonctionnent aussi complète-
ment que dans les langues bantou. À l'état achevé, les êtres et les objets sont
répartis en un certain nombre de catégories : êtres humains, eau, bois, herbe,
terre, saisons, etc. Tous les noms servant à désigner des êtres de l'une de ces
catégories constituent ensemble une classe grammaticalement distincte, ca-
ractérisée par une syllabe spéciale qui lui est propre, qui est employée
comme déterminatif de ces noms et qui se préfixe ou se suffixe par exemple
au radical de l'adjectif qui le qualifie. Langues du Monde p. 468. Voir pour
les langues indonésiennes, le même ouvrage, p. 428 pour les langues cauca-
siques orientales, p. 328 ; pour les langues dravidiennes, p. 352 ; pour les
langues américaines, BOAS, I, 36. Voir P. SCHMIDT, Die Sprachfamilien,
p. 11 ; A. R. BROWN, Anthropos, 1914.

219 Voir HANDEL JAKOB, Bulletin de l'Académie polonaise des sciences,
1919-1920.

220 Il arrive en effet dans plusieurs langues que le genre masculin et le genre
féminin sont répartis entre certains suffixes ; cela n'arrive pas en indo-
européen où le genre consiste en une question d'accord et est marqué par la
forme de l'article et de l'adjectif. Voir VENDRYES, p. 111.
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ment possible de tout exprimer et de la façon la plus complexe et la
plus correcte sans exprimer par une forme grammaticale spéciale la
différence du sexe, ou la différence de l'animé ou de l'inanimé, ou la
différence de ce qui est précieux et [237] de ce qui est vil 221. Il n'en
est pas ici comme du temps, de l'espace, de la quantité par exemple,
faute desquels tout tombe en confusion dans le langage.

La catégorie grammaticale de genre correspond à une vue sociale
des choses, à une table des valeurs, à un tableau de classification, à
une mythologie, à un code, à des institutions déterminées. Elle les ex-
prime plus ou moins complètement et plus ou moins adéquatement à
un moment de l'histoire. Même à ce moment il n'est pas nécessaire
qu'elle les exprime, comme le prouve l'exemple du polynésien. Ce
n'est pas l'utilité au sens technique, ce n'est pas le besoin logique, ce
n'est pas la nature des choses que l'on trouve à l'origine de cette caté-
gorie grammaticale. Nous sommes ici en plein arbitraire. Comment,
sous quelle poussée, une table de valeurs s'est-elle forgé cette expres-
sion grammaticale ? Nous ne le savons pas. Nous savons seulement
que le langage est bien loin d'être tout rationnel, que la discordance
entre la forme et la fonction est précisément sa loi, que les catégories
grammaticales débordent les catégories logiques ; le cas du genre n'est
donc point extraordinaire. Le luxe ne signifie point toujours qu'on a le
nécessaire. Nous savons d'autre part que le langage est avant tout, et
surtout à ses origines, besoin de communication. Il exprime ce qui
frappe le sujet, ce qui est saillant, ce qui domine sa conscience. Or, les
valeurs s'imposent ; rien d'étonnant qu'elles se soient trouvé une ex-
pression linguistique. Rien d'étonnant que certaines grandes classes où
se résument des intérêts puissants se soient réfractées dans le langage.

[238]

Le genre exprime un tableau, social des valeurs. Mais il ne l'ex-
prime que partiellement. À chaque classe des valeurs un genre ne cor-
respond pas. Qui voudrait tout expliquer aurait à expliquer encore
pourquoi la catégorie de genre, théoriquement très vaste, sinon illimi-
tée, se réduit et se précise dans les sociétés particulières. On conçoit
qu'elle se réduise, pour passer dans le langage, car sa complication
embarrasserait singulièrement le langage, mais pourquoi se réduit-elle

221 Dans la langue des Masai, il y a un genre pour ce qui est grand et fort et un
autre pour ce qui est petit et faible. VENDRYES, p. 113, note.
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par exemple ici à l'animé et à l'inanimé, ailleurs au masculin et au fé-
minin ?

Un certain tableau de genres ayant été adopté, comment s’est faite
la répartition des choses entre ces genres ? Pourquoi, par exemple, tel
mot est-il masculin, pourquoi est-il féminin ? Il y a de ces cas où le
genre grammatical est justifié : ce qui est mâle et ce qui est féminin se
répartit spontanément dans les deux classes ; mais ce qui n'a point de
sexe ? Pourquoi chaise, en français, est-il féminin, et fauteuil mascu-
lin ? C'est à des raisons extrinsèques qu'on est obligé de recourir. On
aperçoit donc, dans une langue donnée, qui emploie la catégorie de
genre sous la forme masculin-féminin, toute une série de substantifs
qui sont de droit masculins ou féminins 222, puis toute une série –
beaucoup plus considérable – d'autres qui le sont pour des raisons
beaucoup plus lointaines de ressemblance, d'analogie logique ou af-
fective (l’arbre par exemple est féminin en latin, peut-être parce qu'il
porte [239] des fruits) ; on n’ose guère du reste appuyer sur cette res-
semblance, sur cette analogie, car on pourrait être dupe d'une illusion,
on pourrait trouver une explication, à force de vouloir expliquer en-
fin ; toute une série de substantifs ne sont masculins ou féminins que
pour des raisons extérieures de forme, ou par accident, ou de façon
très arbitraire 223.

222 BRUNOT fait judicieusement remarquer, à propos du français (La Pensée et
la Langue, p. 86), qu'en ce qui concerne la plupart des êtres, l'homme mis à
part, la distinction du mâle et de la femelle est peu régulière, et n'a lieu que
lorsqu'une raison spéciale attire l'attention sur le caractère sexuel. La notion
linguistique de genre est fort souvent à part de la notion de sexe.

223 Le même problème s'est posé aux sociologues à propos de la répartition des
choses dans les classes formées sur le modèle des clans. Voir DURKHEIM
et MAUSS, Les classifications primitives. Durkheim et Mauss, dans ce mé-
moire, font intervenir surtout les affinités affectives. Les primitifs mettent
ensemble les choses qui font même impression sur leur sensibilité, par
exemple le corbeau, l'hiver. Dans les Formes élémentaires de la Vie reli-
gieuse, p. 208, 464, DURKHEIM admet qu'on a rangé dans une même
classe les choses qui semblaient avoir le plus d'affinité avec celle qui servait
de totem, ou bien encore ce qui sert à l'alimentation de l'animal totémique,
ou à son culte, ou encore les animaux avec lesquels il est le plus étroitement
en rapport. Quoi qu'il en soit, on pourrait écrire du genre ce qu'il écrit de ces
classifications : « Sans doute, nous ne pouvons pas toujours comprendre
l'obscure psychologie qui a présidé à beaucoup de ces rapprochements et de
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Il est probable, du reste, nous le disions, que nulle part et à aucun
moment, dans aucune langue, la catégorie de genre n'a été pleinement
justifiée. Comme elle n'est pas indispensable au langage, on ne saurait
aucunement prétendre qu'elle est contemporaine du langage. Nous
savons du reste qu'on peut parler avec un minimum de catégories
grammaticales. Il est possible qu’on ait parlé pendant des siècles
presque sans catégories grammaticales. En pénétrant dans une langue,
la catégorie de genre a dû tendre à atteindre la totalité du vocabulaire,
certainement sans réussir en une fois à assigner à tout substantif un
genre précis et fixé pour toujours. Il a dû y avoir, sauf pour un certain
nombre [240] de substantifs privilégiés, beaucoup d'oscillation et
d'équivoque. Il est probable que l'usage, les spéculations, le travail de
grammairiens obscurs sur la langue ont peu à peu codifié tout cela. Il
en est ici comme des mythologies. On sait du reste que les rapports
logiques et grammaticaux des noms entre eux et avec les choses pro-
duisent de nouveaux mythes, comme l'a montré Usener.

Quoi qu'il en soit de ces questions si difficiles à résoudre, la caté-
gorie de genre n'est plus qu'une survivance, puisqu'elle est, actuelle-
ment du moins, inintelligible dans son principe. La plupart du temps
elle n'a point de sens et elle s'exprime, au sein d'une même langue,
d'une manière incohérente, par des procédés très disparates. Pourtant
elle se maintient dans beaucoup de langues modernes, alors que le
duel a disparu, que la flexion casuelle s'est beaucoup affaiblie.

Il serait aisé de montrer aussi bien comment, dans l'expression de
la quantité, la catégorie grammaticale d'une part déborde la catégorie
logique, d'autre part est incapable de la recouvrir. Le duel et la variété
des pluriels, sont des exemples bien connus 224. D'autre part, l'insuffi-
sance des moyens généraux du langage a obligé la notation mathéma-
tique à se constituer. L'analyse du temps et de l'aspect est très inégale

ces distinctions. Mais les exemples qui précèdent suffisent à montrer qu'une
certaine intuition des ressemblances ou des différences que présentent les
choses a joué un rôle dans la genèse de ces classifications. » (Ibid., p. 208.)

224 Voir l'excellent chapitre de BRUNOT, p. 103, sur l'expression de la quanti-
té. Voir aussi SPAIER, Pensée et Quantité, p. 128.
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dans les différentes langues, et il n'en est pas une qui exprime tout le
nécessaire et qui n'exprime que le nécessaire 225.

[241]

*
* *

On a cru longtemps à la correspondance étroite de la grammaire et
de la logique. Avec les scolastiques la grammaire était devenue une
science spéculative qui s'appliquait à dégager les principes et les fon-
dements logiques des faits de langage. Il était aisé alors d'imaginer
que les principes de la grammaire étaient les mêmes dans toutes les
langues 226.

Sanchez 227 et Scaliger 228 ont transmis cette méthode à Port-
Royal. La grammaire de Port-Royal est générale et raisonnée. Elle
s'applique à fonder en raison les principes communs à toutes les
langues ou particuliers à quelques-unes. D'innombrables grammaires
ont paru, qui ont exagéré cette prétention 229. Le XVIIIe siècle s'est
engoué de grammaire générale ; la Convention en a été férue. Elle a
trouvé place presque dans tous les plans d'instruction,

225 L'aspect est l'expression du développement de l'action, envisagée dans sa
continuité, ou à un point donné de son cours, dans son unité ou sa répétition,
dans son terme, dans son résultat. Voir BRUGMANN, p. 521. C'est l'aspect
qui est le plus exprimé dans les langues des peuples imparfaitement civili-
sés, et le développement pris par la notion de temps est en partie un fait de
civilisation. Meillet montre comment la catégorie expressive et concrète de
l'aspect, en perdant par l'usage son caractère expressif et concret, fournit un
moyen d'exprimer la catégorie abstraite de temps. Marcel Cohen a montré
avec beaucoup de force (Journ. de Psychol., 1927, p. 618) que l'aspect con-
cerne l'action prise en elle-même, sans considération du sujet parlant, alors
que le temps est situé par rapport à l'individu en train de parler.

226 DUNS SCOT; Occam, Quodlibeta.
227 Minerva, 1587.
228 De causis latinae linguae, 1540.
229 On trouvera l'énumération des plus importantes dans le livre de Gunvor

SAHLIN, Du Marsais et son rôle dans l'évolution de la grammaire géné-
rale ; voir aussi Guy HARNOIS, Les Théories du langage en France de
1660 à 1821 ; ROGGE, Der Notstand der heutigen Sprachwissenschaft,
1929.
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Beauzée professait que les différences qui se trouvent d'une langue
à l'autre sont toutes superficielles et laissent toujours subsister le
même fond 230. Les [242] grammaires particulières ne sont que « l'art
d'appliquer aux principes immuables et généraux du langage prononcé
ou écrit les institutions arbitraires et usuelles d'une langue particu-
lière ». Il se vantait d'avoir consulté des grammaires de toute langue,
d'où se dégageait, selon lui une grammaire générale, exposition rai-
sonnée des procédés de la logique naturelle. « Tous les peuples de la
terre, malgré la diversité des idiomes, parlent absolument le même
langage sans anomalie et sans exception. »

« La grammaire générale, disait la grande Encyclopédie, est la science

raisonnée des principes immuables et généraux de la parole prononcée ou

écrite dans toutes les langues. »

La linguistique moderne a beaucoup affaibli ces prétentions. Cons-
tater des formes et des successions de formes c'est la tâche toute diffé-
rente que se sont proposée les néogrammairiens. Steinthal disait avant
eux qu'une grammaire universelle ne se laisse pas plus concevoir
qu'une forme universelle de constitution politique ou de religion, ou
qu'une forme universelle de plante ou d'animal.

*
* *

Il y a une grammaire générale, puisqu'il n'y a point de langage sans
catégories grammaticales, ni sans certaines catégories grammaticales.
Mais cette grammaire générale s'arrête très vite. Il y a des conditions
générales qui résultent de la nature même du langage et qui s'imposent
à toute langue 231. À partir de là, on se heurte à des catégories qui se

230 BEAUZÉE, Grammaire générale ou exposition raisonnée des éléments né-
cessaires du langage, 1767. L'œuvre de Du Marsais est également très signi-
ficative. Voir aussi D’ALEMBERT, Éloge de du Marsais, p. VIII.

231 Voir MEILLET, Bulletin de la Société de Linguistique, 1916-1918, p. 133,
et Bulletin de la Société française de Philosophie (janvier 1912).
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trouvent seulement dans [243] certaines langues et à l'expression va-
riée des mêmes catégories logiques dans les différentes langues 232.
Chaque langue est un point de vue sur le langage, un aspect particulier
de la logique du langage. Chaque langue se construit au fur et à me-
sure et partiellement, en suite des besoins et du degré de développe-
ment de la société ; sans que l'on puisse toutefois juger de la mentalité
d'un peuple par les catégories que possède sa langue, beaucoup se
maintiennent qui n'ont plus de raison d'être. Une langue est tradition et
mémoire autant et plus que logique 233. Aussi les catégories gramma-
ticales sont plus ou moins nombreuses et plus ou moins développées,
selon les langues ; chacune a sa grammaire implicite en même temps
que sa grammaire explicite. En même temps, dans chaque langue la
forme concrète des catégories grammaticales varie profondément.
Dans chacune il est impossible de ramener les catégories grammati-
cales à un système logique 234 : elles sont le résultat d'activités mul-
tiples et diverses, sans plan d'ensemble 235. D'où l'échec [244] conti-
nuel de ceux qui veulent codifier et rationaliser l'usage. D'où l'intérêt
de la tentative qui cherche à comprendre les formes par les fonctions
qui sont beaucoup moins diverses 236. Il y a, sous la diversité des
formes, une certaine unité des fonctions.

232 DE GÉRANDO, De l'Éducation des Sourds-Muets, p. 64. La grammaire
générale ne peut rendre compte de toutes les formes admises par les gram-
maires particulières. Il y a même, dans celles-ci, plusieurs espèces de signes
qui n'ont par eux-mêmes aucune valeur pour l'entendement, et qui ne rem-
plissent qu'un office auxiliaire, relatif à la langue elle-même : ainsi par
exemple les genres.

233 Nous retrouverons cette question à propos des troubles psychologiques du
langage. Une théorie extrême rapporte l'aphasie à un déficit intellectuel.
Mais il ne faut pas oublier que la morphologie est, après tout, affaire de
mémoire, alors même qu'elle a l'air d'exprimer et de refléter des catégories
logiques.

234 Comme le dit très bien VENDRYES, p. 127 et suiv., l'esprit ne porte son
effort à la fois que sur une partie très menue du système linguistique.

235 La plupart des critiques adressées au langage portent à faux. On y voit l'ex-
pression de la pensée rationnelle, qui mutile la vie intérieure. Le langage
n'est pas uniquement l'expression de la pensée rationnelle.

236 Et en même temps la difficulté de la tentative. Comme le dit très bien
VENDRYES, p. 132 : si l'on range en des catégories logiques distinctes des
faits qui ont même aspect grammatical, on fait violence à la langue. Si on
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Il n'est donc point possible d'arriver à une grammaire générale qui
soit autre chose que généralités sur la grammaire. En effet, comment y
arriver ? Ou bien on part de l'analyse de l'entendement, de la théorie
de la connaissance, d'une table des catégories. Supposons-la parfaite ;
supposons qu'elle soit la représentation exacte de la pensée humaine.
Plus elle le sera, plus il sera impossible de l'ériger en grammaire géné-
rale sans faire violence aux grammaires historiques. La discordance
entre les relations logiques et les morphèmes grammaticaux, entre le
fait et le droit éclatera davantage. Nous aurons une théorie de la pen-
sée et la constatation d'un état de fait dans les langues ; nous ne ver-
rons pas se rejoindre les deux choses.

Nous savons du reste que l'épistémologie contemporaine rencontre
la même difficulté. Elle n'a point de table des catégories à qui elle
puisse s'accrocher ; elle montre les notions scientifiques se faisant
dans la science et à partir de la science. La notion d'esprit, sur qui elle
repose, signifie moins un système de données a priori qu'une énergie
créatrice qui se fait dans son œuvre même. Il n’y a point de raison
toute faite, si l'on entend par là un tableau invariable de catégories,
une législation applicable en tout temps et en tout lieu. [245] Il y a au
point de départ un minimum de raison et une puissance de dévelop-
pement de la raison. Comment s'étonner alors que la grammaire géné-
rale n'atteigne qu’un minimum de catégories logicogrammaticales ?
Comment s'étonner alors que la vraie grammaire générale, ce soit la
linguistique générale, laquelle à vrai dire n'est qu'en voie de constitu-
tion ?

C'est moins la logique proprement dite que la pensée agissante et
vivante qui est à la base des langues. C'est la construction de la per-
ception, du monde de la représentation que doit étudier avant tout ce-
lui qui veut maintenir le caractère universel de cette technique univer-
selle qui est le langage. La grammaire générale ne sera jamais plus un
décalque de la logique pure ; elle sera l'analyse du comportement hu-
main dans son œuvre d'organisation du monde physique, biologique
ou social, en tant du moins que les grandes attitudes de ce comporte-
ment se reflètent dans les langues.

laisse groupés sous une même catégorie grammaticale des faits qui n'ont lo-
giquement rien de commun, on fait violence à la raison.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 210

*
* *

Ne pourrait-on partir de l'état de fait, dans son intégralité ? Nous
avons vu que la morphologie générale et comparée n'est pas encore
faite. L'ensemble des procédés grammaticaux par lesquels s'expriment
les rapports logiques ne suffirait pas davantage à constituer une
grammaire générale. Nous retrouverions le même défaut que nous
avons déjà signalé, la discordance du logique et du grammatical.

Mais, dans cet ensemble, ne pourrions-nous saisir ce qui est com-
mun à toutes les langues, et ce fonds commun ne serait-ce pas préci-
sément la grammaire générale ?

[246]

Mais ce fonds commun sera très pauvre et se ramènera inévitable-
ment aux catégories grammaticales qui expriment les relations indis-
pensables au langage en général 237.

Or, nous l'avons vu, ce qui est indispensable au langage est en
somme assez peu de chose. Il faut bien qu'il y ait des mots pour signi-
fier les choses ; mais ces mots, nous l'avons vu, peuvent fort bien
n'être que très vaguement différenciés. L'expression véritable des rap-
ports entre les choses peut être très pauvre et même demeurer presque
sous-entendue. Il y a des procédés variés d'intonation ou de geste qui

237 Le mot de grammaire générale pose deux problèmes : 1° la correspondance
entre les catégories logiques et les catégories grammaticales ; on se heurte
aussitôt au fait de leur discordance ; 2° le tableau des catégories grammati-
cales communes à toutes les langues : on s'arrête presque aussitôt, ces caté-
gories étant extrêmement pauvres et les dissemblances l'emportant aussitôt
sur les ressemblances.

LEIBNIZ, N. E., III, p. 5, dit : « Celui qui écrirait une grammaire univer-
selle ferait bien de passer de l'essence des langues à leur existence et de
comparer les grammaires de plusieurs langues ; de même qu'un auteur qui
voudrait écrire une jurisprudence universelle, tirée de la raison, ferait bien
d'y joindre des parallèles des lois et coutumes des peuples... Cependant,
dans la science même, séparée de son histoire ou existence, il n'importe
point si les peuples se sont conformés ou non à ce que la raison ordonne. » Il
en est un peu de la grammaire générale comme de la religion naturelle.
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permettent de suppléer à l'absence des catégories. Les langues infé-
rieures, la langue des enfants ne se privent point de cette suppléance.

*
* *

Peut-on au moins, dépassant le classement généalogique par fa-
milles, grouper plus largement les langues, en distinguant les groupes
par des marques essentielles. On sait que Finck s'y est essayé 238. Dé-
crire une série de types, assez différents pour représenter [247] des
formes originales de langues, assez nombreux pour représenter toutes
ces formes : tel était son objet. Mais son œuvre est décevante, car
après nous avoir promis huit types fondamentaux, il ne nous donne
que des prédominances : le chinois (le caractère isolant), le bantou (le
prédominance du genre), le turc (l'harmonie vocalique), le grec mo-
derne (la flexion), etc. L'Essai du P. Schmidt construit sur d'autres
bases, est-il plus satisfaisant 239 ?

*
* *

L'histoire des langues, leur évolution ne fournirait-elle pas la solu-
tion ? Car ne nous montre-t-elle pas précisément l'élimination de cer-
taines catégories grammaticales superficielles et inutiles ? Ne nous
révèle-t-elle pas les tendances logiques du langage ?

On nous dit que les langues évoluent du concret à l'abstrait et, par
suite, du complexe au simple. Cela est visible surtout quand on com-
pare les langues des primitifs ou des moins civilisés avec celles des
civilisations plus parfaites. Cela est visible encore quand on compare
avec elle-même une même langue à différents degrés de développe-
ment d'une civilisation. Ce caractère concret des langues primitives est
marqué surtout par la spécification concrète du vocabulaire, par la
prédominance des éléments spatiaux et pictoriaux 240. Les langues
primitives expriment toujours les faits dans toute leur complexité.

238 Die Haupttypen des Sprachbaus.
239 Die Sprachfamilien.
240 LÉVY-BRUHL, Les jonctions mentales dans les sociétés inférieures.
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Elles ont des formes diverses et spéciales pour désigner la même ac-
tion, selon que [248] le sujet la fait debout, assis, couché ; un même
objet a différents noms, suivant les circonstances 241 ; les catégories
grammaticales sont très variées ; par exemple, le pluriel est marqué
par le duel, le triel, etc.

Avec la civilisation, ces distinctions se simplifient et s'effacent,
parce que l'esprit devient de plus en plus capable d'abstraction et de
généralisation. Toutes les langues semblent évoluer vers la simplifica-
tion, vers la réduction des formes grammaticales aux catégories les
plus générales et les plus essentielles.

On fait remarquer la simplification des formes grammaticales ; par
exemple, la disparition progressive des flexions en indo-européen, le
passage du mot autonome au mot-forme, le passage de la synthèse à
l'analyse : « des formes plus courtes, qui chargent moins la mémoire,
des formes plus régulières, de caractère plus analytique et abstrait ; un
ordre des mots régulier » ; – c'est en ces termes que Jespersen définit
le « progrès du langage 242 ». Ou bien encore la réduction de la mor-
phologie à l'expression de catégories abstraites et générales.

Nous verrons à l'œuvre, en étudiant l'évolution morphologique,
l'analogie, le besoin d'uniformité, la tendance à normaliser, qui opère
dans toutes les langues. Ne semblent-t-elles point tendre vers l'unité
de forme pour l'unité de fonction ?

Or, le principe d'univocité n'est-il pas la règle logique du langage ?
Chaque notion ou élément de notion [249] exprimé une fois et une
seule et toujours par le même morphème ; la correspondance univoque
entre le signe et la chose signifiée 243.

241 BOAS, The Mind of primitive Man, p. 124 et suiv. L'Esquimau a différents
termes pour exprimer la neige sur le sol, la neige qui tombe, le tourbillon de
neige, etc. ; le phoque qui se chauffe au soleil, qui flotte sur la glace, etc.
Voir aussi Handbook of American Indian Languages, t. I.

242 JESPERSEN, p. 322. La doctrine du progrès est présentée avec beaucoup de
force et de subtilité par cet auteur.

243 COUTURAT, Des rapports de la logique et de la linguistique. Revue de
Métaphysique, 1911. C'est la règle que s'imposent les langues universelles
les plus parfaites. Voir COUTURAT, Histoire de la langue universelle. Re-
nouvier disait que la langue internationale est empirique par son vocabu-
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On apercevrait donc au terme de l'évolution des langues la coïnci-
dence à peu près parfaite du grammatical et du logique.

Les premiers linguistes, hypnotisés par les vieux documents lin-
guistiques, traitaient l'évolution du langage comme un processus de
décadence. Schleicher écrivait : « Nos mots, comparés aux mots go-
thiques, sont comme une statue qui a séjourné longtemps au fond de
l'eau et qui, ayant perdu ses membres et sa tête en sort presque à l'état
de cylindre poli. » Ne doit-on pas au contraire interpréter cette évolu-
tion en termes de progrès, soit que l'on se place au simple point de vue
de l'économie : maximum de rendement pour un minimum d'effort,
expression plus considérable et plus intense avec des moyens plus
simples ; soit qu'on aperçoive le progrès logique sous l'économie, et
comme la raison de l'économie ? Mais on peut se demander si, dans
ces considérations, l'on n'est pas victime de quelques illusions.

Le caractère concret du langage est lié à la multiplicité des besoins
et à la variété des intérêts ; il n'est pas indifférent à un chasseur et à un
pêcheur d'avoir plusieurs mots pour exprimer les différents aspects du
gibier. Partout où un semblable besoin se fait jour, il crée des expres-
sions pour se satisfaire. On retrouverait [250] dans les langues les plus
civilisées le même foisonnement d'expressions concrètes partout où il
est nécessaire d'avoir recours à un tel instrument 244. En somme, il y a
d'un peuple à l'autre déplacement de l'abstraction.

Le caractère concret du langage, l'insuffisante élaboration ou
même le manque de certaines formes grammaticales ne sont pas né-
cessairement un obstacle à l'expression d'idées générales. Les intérêts
du primitif relèvent de la vie courante et son langage est fait pour

laire, et philosophique – c'est-à-dire rationnelle – par sa grammaire. Voir
JESPERSEN, International Language.

244 Voir BOAS, The Mind of Man. Par exemple, en anglais, l'idée de l'eau est
exprimée par une grande variété de mots : l'eau comme liquide, comme eau
courante, rivière, ruisseau, le lac, la pluie, la vague, la rosée, l'écume. On
peut parfaitement concevoir que cette variété de notions, dont chacune est
exprimée en anglais par un terme indépendant, puisse être exprimée dans
d'autres langues par des dérivations du même terme. Cf. A. M. HOCART,
The Psychological Interpretation of Language, British Journ. of Psychol.,
V, p. 267-279,1912. Voir les remarques très pénétrantes de Jean PAUL-
HAN, Nouvelle revue française, 1er novembre 1928.
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elle 245 ; mais il n'est pas impossible de le plier à l'expression de no-
tions plus compliquées 246. Le niveau du langage dépend grandement
de l'état des besoins de la société et de sa structure. La logique du lan-
gage, le développement logique du langage sont conditionnés par ces
faits extra-logiques.

Et en fait, « l'histoire montre que des types linguistiques de struc-
ture très différente ont servi à l'expression de pensées également
riches, et de manière à satisfaire toutes les exigences. On est ainsi
amené à classer [251] les langues seulement d'après l'importance des
civilisations qu'elles représentent, c'est-à-dire d'après les idées aux-
quelles elles ont servi de véhicule et qu'elles ont contribué à ré-
pandre 247 ».

C'est donc le progrès de la civilisation que l'on retrouve sous le
progrès linguistique. Il est vrai que de nouveau la question se pose : le
progrès de la civilisation ne consiste-t-il pas précisément jusqu'à un
certain point dans la rationalisation ?

Et certes, il est inévitable que la langue reflète jusqu'à un certain
point le progrès intellectuel. Toute discipline tend vers une langue
scientifique, laquelle doit être aussi logique que possible. La langue
commune subit jusqu'à un certain point l'action de ces langues spé-
ciales, et les habitudes que les sujets parlants ont prises dans ces dis-
ciplines et dans ces langues. Il y a, dans beaucoup de cas, un effort
conscient et logique des sujets parlants sur le langage 248.

245 WHITNEY, p. 184 : « La meilleure pierre de touche de la valeur d'un lan-
gage, c'est le parti qu'en ont tiré ceux qui le parlent. Si un peuple… a bien
distingué, bien combiné, bien raisonné, sa langue, si imparfaite qu'elle
puisse être au point de vue technique, contient tous les avantages qui résul-
tent de ces faits, et elle est un instrument bien adapté. »

246 BOAS, op. cit. HUMBOLDT disait déjà (De l'origine des formes grammati-
cales, p. 7) que tout ou à peu près tout peut être exprimé dans une langue
donnée par un sujet qui doit à une autre langue un degré supérieur de cul-
ture.

247 VENDRYES, Le progrès du langage. Bull. de la Soc. franç. de Phil., 1922,
p. 152.

248 GILLIÉRON et ROQUES, Études de géographie linguistique, p. 74 : « À
tous les degrés le langage est l'objet de préoccupations où se mêlent, à la vo-
lonté d'être pleinement intelligible, la conscience de la diversité des parlers
individuels ou locaux, le sentiment confus d'une hiérarchie des parlers et des
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Quoi qu'il en soit, la tendance logique ne s'applique jamais à la
langue dans son ensemble : nous allons voir bientôt que l'analogie, par
exemple, ne travaille que sur une partie du système linguistique. Et
l'on peut se demander si elle est besoin logique ou simplement habi-
tude et moindre effort. Comme on peut se demander si la simplifica-
tion de la flexion n'est pas due, avant tout, à l'usure phonétique et à la
chute des finales.

[252]

On peut se demander de même si les simplifications qui se produi-
sent sur un point du système linguistique n'entraînent pas de complica-
tions ailleurs. La disparition des flexions casuelles n'a-t-elle pas eu
comme contre-partie l'édification de tout un système compensateur ?

Le caractère analytique d'une langue ne signifie pas, on l'a fait jus-
tement remarquer, un caractère plus élevé d'abstraction et d'intellec-
tualité. Le français est plus analytique que le latin : l'expression, le
corps de l'homme décompose plus avant l'« image verbale » que le
latin traduit par corpus hominis. Mais c'est décomposition et non pas
abstraction. L'essentiel est que chaque idée et chaque aspect de l'idée
aient leurs symboles distincts. Amabo et j’aimerai sont tout aussi ana-
lytiques que I shall love.

Enfin, la tendance expressive, le besoin d'expressivité fait échec
constamment au besoin d'uniformité. Ce besoin est créateur des
formes nouvelles et, à mesure que le langage se contracte, se simpli-
fie, devient plus abstrait, il l'étend, le complique, le concrétise. Au vo-
cable générique et usé, se substituent dans le langage courant la diver-
sité des expressions fortes qui font image ; à la tournure syntaxique,
exacte et correcte, la variété des tours qui font impression. Ce qu'une
langue gagne d'un côté, elle le perd de l'autre. Elle est continuellement
soumise à l'action simultanée de deux principes en conflit un principe
d'expansion, d'exubérance, de création un principe de réduction,
d'assimilation. Sans compter la puissance de la tradition, qui impose la
survivance de formes surannées, ou médiocrement actives.

formes, un désir obscur de mieux dire. Le langage est ainsi l'objet d'un tra-
vail d'amélioration et de retouche qui paralysent la liberté de son dévelop-
pement. »
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Aussi est-il permis de se demander si l'évolution [253] linguistique
peut être considérée comme un progrès, si elle va dans un sens déter-
miné, ou si elle ne reflète pas simplement les vicissitudes de la civili-
sation. Schleicher faisait violence à la réalité en voyant dans la langue
une réalité organique qui porterait en soi-même sa loi d'évolution. Ne
serait-ce pas continuer à en faire, dans un autre sens, une réalité orga-
nique, que de supposer que le génie d'un groupe ethnique tend à ra-
mener sans cesse la langue dans certaines voles déterminées 249 ?

Et Saussure, à qui nous empruntons cette remarque 250, constate
qu'aucun caractère linguistique n'est permanent de droit ; il ne peut
persister que par hasard. D'où l'« indifférentisme » de tant de lin-
guistes contemporains.

« Dès qu'on suppose des traits permanents auxquels le temps ni l'es-

pace ne peuvent rien changer, on heurte de front les principes fondamen-

taux de la linguistique évolutive. »

Aucun des caractères fondamentaux qui constituaient la langue eu-
ropéenne ne s'est maintenu intégralement. Plusieurs ont totalement
disparu. Et s'il est vrai qu'on peut parler de certaines transformations
plus ou moins communes aux diverses langues d'une même famille,
cette communauté ne permet pas de conclure à la stabilité.

« Si un caractère se maintient dans le temps, il peut tout aussi bien dis-

paraître avec le temps 251. » « Tout [254] ce que le temps a fait, le temps

peut le défaire ou le transfigurer 252. »

Ces réserves faites, on ne peut nier que le développement de la rai-
son fasse partie du développement de la civilisation et qu'il retentisse

249 HUMBOLDT (De l'origine des formes grammaticales) opposait la diversité
des langues, le génie national, à l'idée d'un mouvement uniforme, d'un pro-
grès continu dans le devenir des langues.

250 SAUSSURE, p. 320.
251 SAUSSURE, p. 323.
252 Ibid., p. 324.
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sur les instruments de civilisation. La vie et la logique sont, comme on
l'a dit, les deux pôles du langage. Les changements phonétiques mon-
tent à l'assaut de la langue qui travaille à se remettre en équilibre. La
morphologie est jusqu'à un certain point dirigée par des exigences
d'intelligibilité. Le développement d'une langue n'est ni une série
d'adaptations à des circonstances accidentelles, ni la réalisation d'un
plan. Il est solidaire de toute la vie sociale et du travail des esprits. À
mesure que le besoin logique s'affirme, que les procédés discursifs de
raisonnement se déploient, que les langues scientifiques s'élaborent, la
fonction d'expression du langage se simplifie à la fois et se complique.
La logique, au sens strict, tend à jouer un rôle qui interfère avec l'ac-
tion plus large de ces grands facteurs qui gouvernent l'évolution des
langues. Une langue n'est pas un organisme vivant et indépendant qui
évolue en dehors de l'esprit ; c'est un instrument forgé par des êtres
pensants qui le façonnent à leur usage. De là vient qu'il reflète dans
une certaine mesure les formes de la pensée. « Les langues ne sont
que des méthodes..., l'esprit d'un peuple ne fera de progrès qu'autant
qu'il perfectionne sa langue, et comme l'imperfection des méthodes
met des bornes à l'art de calculer, l'imperfection du langage met des
bornes à l'art de penser 253. »

[255]

*
* *

Il n'est donc point téméraire de chercher à dégager les tendances
générales qui règlent l'histoire des langues Ne peut-on ramener les
changements aux tendances d'où ils procèdent ? Les lignes générales
importent plus que le détail. Contre la linguistique historique qui se
borne trop à constater, Meillet se propose précisément, nous l'avons
vu déjà, de rechercher dans le langage de grandes tendances, principes
actifs du changement, qui agissent avant de se manifester, et conti-
nuent d'agir longtemps après leur première manifestation.

Ainsi les tendances logiques que nous venons d'étudier : la ten-
dance à la simplification, la tendance vers l'unité de forme pour l'unité
de fonction. Soit un grand fait comme la convergence des change-

253 CONDILLAC, Grammaire, XII.
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ments linguistiques. Le linguiste remarque dans l'évolution des
langues un parallélisme des changements de structure générale ; par
exemple à domus patris correspondent la maison du père, the house of
the father, etc. ; un ordre fixe des mots est substitué à un ordre libre et
un mot accessoire exprime la fonction (l’ordre, du reste, n'étant pas le
même dans toutes les langues). Il y a donc, à travers les différences
qui tiennent à des conditions propres à chaque parler, des innovations
identiques ou du moins orientées dans une même direction.

Ces innovations se produisent indépendamment dans les groupes
différents, pourvu qu'ils soient placés dans les mêmes conditions.
C'est parce qu'ils se trouvent dans les mêmes conditions et subissent
les mêmes actions que les sujets parlants admettent les mêmes innova-
tions. Ce qu'il y a d'invariable et de plus ou moins général, soit dans
les caractères du milieu social, [256] soit dans les caractères constitu-
tifs des sujets parlants, peut faire comprendre que les lignées dis-
tinctes aboutissent à des constructions analogues.

Pourquoi ce parallélisme ? Les catégories grammaticales sont peu
nombreuses et résultent des conditions générales du langage. Par
exemple, le verbe doit exprimer entre autres le nombre et la personne ;
or, il y a deux procédés possibles d'expression : 1° la flexion (dico,
dicis) ; 2° l'emploi de mots accessoires (I say, we say). La flexion a
des défauts incontestables ; elle masque l'unité du mot ; sa valeur ex-
pressive est faible ; elle est discordante et variée, suivant les types de
conjugaison ; d'où la tendance à l'emploi de mots autonomes ; ten-
dance à la fois intellectuelle (vers l'unité de forme pour l'unité de rôle
grammatical, effort pour passer du mot-forme au mot existant isolé-
ment) et émotionnelle (recherche de l'expression plus intense).

C'est l'action de cette tendance qui rend compte du fait que les
langues indo-européennes se sont développées parallèlement les unes
aux autres.

Cette tendance à remplacer la flexion par des mots accessoires est
renforcée par l'affaiblissement de la fin des mots, qui rend la flexion
moins claire.

Mais l'usage diminue vite l'efficacité d'un tour expressif. Les mots
accessoires perdent de plus en plus leur sens propre et leur autonomie.
Au fur et à mesure qu'elle se détruit, la flexion tend à se reconstruire.
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Ainsi les formes grammaticales vont sans cesse se normalisant. La
luxuriance primitive de la morphologie s'atténue, parce qu'il est natu-
rel d'exprimer de la même manière une même catégorie grammaticale
dans une même langue. La tendance à l'unité [257] d'expression de
chaque catégorie grammaticale, la simplification de l'exubérance pri-
mitive, n'est-ce pas le principe même de la morphologie, qui, obscur
au début, aspire à se réaliser, à mesure que le progrès de la civilisation
détermine le progrès de la pensée abstraite et que disparaissent les ca-
tégories grammaticales concrètes, tandis que se maintiennent ou se
développent celles qui répondent bien aux catégories abstraites de la
pensée ?

Ce n'est pas seulement moindre effort et paresse linguistique 254.
C'est logique. Un fait analogue apparaît dans toutes les institutions
spirituelles. C'est toujours à, l'origine un foisonnement de formes, le
pullulement des individualités et des différences, qu'un principe in-
verse d'équilibre et d'uniformité vient assimiler : créant du reste des
distinctions nouvelles, plus subtiles et plus complexes.. L'unification
et la différenciation sont éternellement aux prises, et se combinent
éternellement.

Ainsi disparaissent ou tendent à disparaître les flexions complexes
de l'indo-européen, et des formes comme le duel, le pluriel exclusif,
etc. ; partout le progrès de la civilisation tend à détruire les formes
demi-concrètes et à ne laisser subsister, pour le nombre, par exemple,
que l'opposition abstraite des deux catégories, unité et pluralité. Par-
tout il soutient l'effort pour passer du mot-forme, existant seulement à
l'état de formes fléchies multiples dont chacune a une valeur particu-
lière, au mot existant isolément et toujours semblable à lui-même
(dans une ingénieuse étude de détail, Meillet montre par exemple que
la disparition [258] du prétérit simple est un moment de cette évolu-
tion).

Un principe logique, un principe affectif commandent ainsi l'évolu-
tion des formes grammaticales, considérée abstraitement. Dans la
constitution même des formes grammaticales, on trouve aussi bien à
l'œuvre la logique et le sentiment ; car il y a deux procédés pour forger
des outils grammaticaux : l'innovation analogique, qui ne crée que
d'après un modèle préexistant et qui repose sur l'habitude et l'assimila-

254 Comme le soutien BALLY, Stylistique, p. 18.
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tion, et le passage d'un mot autonome au rôle d'élément grammatical,
où interviennent à la fois le facteur logique et le facteur affectif. En
effet, pour parler avec force, pour obtenir une expression intense, les
langues ajoutent des mots accessoires qui, à l'usage, s'affaiblissent, se
dépravent et tombent au rang de simples outils grammaticaux ; sup-
pléés, pour maintenir l'intensité d'expression, par d'autres qui s'affai-
blissent à leur tour. En même temps, la pensée de l'ensemble de la
phrase et du rôle logique joué dans la phrase par tel ou tel mot peut lui
assigner un sens grammatical, très différent de son sens initial. Ainsi
s'explique par exemple le caractère négatif pris par des mots comme
pas, point, rien, personne, jamais, mots dont aucun, par lui-même,
n'avait le caractère négatif, mais qui, par suite de la façon dont ils ont
été employés dans la phrase, sont devenus des particules à valeur né-
gative pleine. Tout mot employé comme accessoire de phrase tend à
perdre son sens propre pour prendre une valeur due simplement à son
rôle dans certaines phrases. Les rapports logiques, qui font la structure
mentale de la phrase, adoptent comme signes les mots qui, par leur
position, sont aptes à les supporter et à les figurer.

D'autre part, les langues indo-européennes, s'étendant [259] sans
cesse sur de nouveaux domaines, ont sans cesse été acquises par des
populations qui, antérieurement, employaient d'autres langues. Or, une
population qui acquiert une langue nouvelle a peine à s'assimiler une
morphologie complète et délicate. Toute extension de langue a pour
effet de simplifier le système linguistique et d'y supprimer des distinc-
tions plus ou moins superflues. Durant le temps où les deux langues
sont juxtaposées, il y a des individus qui, parlant l'une d'elles d'une
manière imparfaite, introduisent le trouble dans les parties délicates et
peu stables de la morphologie.

Donc, si l'on veut expliquer, de manière complète, les changements
linguistiques, par exemple la réduction de la flexion, il faut faire in-
tervenir simultanément trois principes :

1° La tendance à normaliser, inhérente à toute morphologie ;

2° La difficulté qu'éprouvent des populations nouvelles à s'assimi-
ler une grammaire compliquée ;
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3° Un fait d'ordre phonétique, la débilité de la fin du mot, qui a
pour effet de faire disparaître la partie du mot qui porte préci-
sément la flexion.

Les tendances générales du développement linguistique sont croi-
sées par des tendances propres à chaque langue. Aussi n'aboutissent-
elles que lentement et pas toujours à la même date et sous la même
forme.

Mais le développement inverse se fait en même temps, parce que
les mots accessoires – mots isolés non fléchis – substitués aux mots
fléchis, perdent de plus en plus leur sens propre et leur autonomie et
tendent à faire partie intégrante des mots qu'ils déterminent. Exemple :
je dis. Je n'a aucun sens, et si on veut l'exprimer, [260] il faut dire –
moi, je dis. De même dicam est devenu dicere habeo, j'ai à dire, puis
je dirai.

Il y a des actions universelles qui produisent les convergences, et
des actions particulières à telle ou telle langue qui déterminent les di-
vergences des langues anciennement unies. Et aucune tendance n'est si
forte, qu'elle ne soit soumise au balancement des grands principes
psychologiques qui dominent l'évolution du langage, le besoin de
l'expression intense, l'usure de l'expression intense par l'usage même
que la langue en fait.

Ainsi sont aux prises les forces de maintien : le caractère systéma-
tique d'une langue, la puissance de la tradition ; les forces de change-
ment : la tendance à normaliser, le besoin d'expression intense, l'usure
sémantique et phonétique, la discontinuité de la transmission, les dif-
férences sociales, les contacts de langues.

Et les forces de changement sont telles que la même direction n'est
pas indéfiniment poursuivie ; car les procédés grammaticaux pour
l'expression des fonctions étant en petit nombre, quand l'un d'eux s'est
établi, il lui arrive exactement te qui était arrivé à celui qui le rem-
place, et l'oscillation recommence.

De même, chaque langue tend constamment, par son développe-
ment naturel, à se briser en parlers divers, et constamment les sujets
parlants réagissent, rétablissant des langues communes, comprises par
des sujets nombreux sur des domaines étendus.
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Ainsi se trouve vérifiée la formule que nous empruntions tout à
l'heure à Saussure : Aucun caractère linguistique n'est permanent de
droit 255. Le plus qu'on [261] puisse faire, c'est de parler de certaines
transformations plus ou moins communes aux diverses langues d'une
même famille : transformations soutenues par des conditions histo-
riques.

De telles transformations linguistiques obéissent donc, au moins en
partie, à des conditions historiques, C'est ainsi que la rapidité du
changement qui a amené le latin aux langues romanes actuellement
parlées n'a pas été partout la même ; la persistance de la langue origi-
naire, les invasions barbares, les grands mouvements de population,
les grands changements sociaux expliquent au moins en partie cette
diversité. Toute unité linguistique repose, en fin de compte, sur une
unité de civilisation. La différenciation du latin en un grand nombre
de parlers distincts a pour cause la dissolution de l'Empire romain.
C'est à l'unité de civilisation de l'Europe occidentale au moyen âge
que l'unité romane devait son existence ; à l'unité de culture de l'Eu-
rope moderne que les langues modernes doivent d'avoir sans cesse
consolidé cette unité, malgré la divergence des développements lin-
guistiques. L'unité linguistique qui se constitue par l'extension d'une
langue nouvelle, par la substitution d'une langue commune à des par-
lers d'une même famille, traduit, non pas une unité d'origine, mais
l'existence de rapports sociaux, qui ont existé à un certain moment, le
sentiment d'une unité de civilisation. Il y a tendance à l'unité de langue
là où il y a unité de civilisation.

Ainsi, la différenciation des langues, qui repose sur les grands ac-
cidents historiques qui rompent une civilisation [262] et imposent à
certains groupements une langue nouvelle, et sur des facteurs cons-
tants comme la discontinuité de la transmission – puisque, la langue se
transmettant d'individu à individu, la continuité des langues n'est assu-
rée que par une suite de créations successives dont chacune apporte
inévitablement quelques différences avec l'état antérieur – ou encore
la différenciation sociale, chaque classe sociale modifiant le langage

255 Cf. VENDRYES, Le progrès du langage. Bulletin de la Société française de
Philosophie, 1922, p. 152: « Il n'y a jamais dans une langue d'acquisitions
définitives ; les qualités que peut présenter une langue à un moment de son
évolution ne durent pas, si ceux qui parlent cessent de les apprécier et con-
sentent à les perdre. »
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commun, – à comme contre-partie le travail qui tend à maintenir ou à
restaurer l'unité linguistique, travail qui exprime l'unité de civilisation.
Et cette tendance est si forte qu'une certaine espèce d'unité tend à se
réaliser à travers des idiomes distincts, comme cela se produit, par
exemple, pour les grandes langues de l'Europe actuelle. La différen-
ciation est suivie d'une réaction.

Il n'y a pas de développement naturel des langues. L'évolution lin-
guistique reflète le devenir des sociétés. Il ne s'agit donc pas d'une
marche définie, indépendante des conditions linguistiques et sociales,
d'une force interne analogue à ce principe de développement progres-
sif qu'ont rêvé quelques biologistes, comme Eimer ou Naegeli. Il ne
s'agit pas non plus de la réalisation d'un plan logique. Il ne s'agit pas
davantage d'une série d'adaptations à des circonstances accidentelles.
Le développement est ici mouvement en avant, piétinement sur place,
déviation, retour en arrière.

LA CRÉATION DES FORMES

Retour à la table des matières

Le changement phonétique atteignait tout le système du langage. Il
frappe la même articulation dans toutes [263] les combinaisons où elle
se présente. Il ne laisse pas de résidu.

L'évolution morphologique, ne portant que sur les mots, n'a chaque
fois qu'une extension limitée et laisse subsister des résidus : par
exemple vous dites à côté de vous prédisez.

L'évolution morphologique est régie par l'analogie, par le besoin
d'uniformité, qui entraîne l'élimination d'un certain nombre de formes,
en ramenant à la règle les morphèmes anormaux, en émondant l'irré-
gularité, la dissymétrie ; et aussi par un principe créateur, le besoin
d'expressivité, où l'on peut discerner deux choses : le besoin de ren-
forcer, au moyen de termes déjà existants, les expressions affaiblies ;
le besoin de créer les formes nécessaires à l'expression. La grammati-
calisation, qui en est la suite, transforme en outils grammaticaux des
mots significatifs, dont la puissance d'expression s'est refroidie.
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Telles sont, avec la puissance du matériel linguistique existant, les
forces internes qui se disputent la langue, soumise au dehors à l'effet
des conditions historiques qui l'étendent, la limitent, la diversifient ;
différenciation et unification liées elles-mêmes à la discontinuité de la
transmission, à la différenciation. sociale, ou à l'unité de civilisation.

Le changement sémantique, est donc plus complexe que le chan-
gement phonétique, puisque ici le signe est plus motivé et retenu dans
le, système et maintenu par lui, ou isolé du système et exposé au ha-
sard; et puisqu'il subit en plus l'influence des nécessités internes (fonc-
tion logique, besoin d'outils) et externes (changement des choses).
D'autre part, il subit les mêmes grandes lois :

[264]

variabilité interne ;
usure par l'habitude ;
discontinuité de la transmission ;
différences sociales ;
influences étrangères (emprunt).

*
* *

L'analogie est l'effet de la présence dans l'esprit d'un système de
formes. Elle suppose un modèle et son imitation régulière. Elle sup-
pose que les formes se rangent dans l'esprit et qu'elles tendent à s'im-
poser. La forme analogique jaillira sous leur pression. Comme l'a bien
dit Saussure, une partie du phénomène était déjà accomplie avant
qu'on ait vu apparaître la forme nouvelle. Le mot nouveau existait en
puissance dans la langue, par la vertu des formes qui le suscitent ; ain-
si indécorable d'après le modèle impardonnable 256.

Le succès de l'analogie se ramène donc à une lutte de dominance et
de résistance entre les formes que le sujet a dans l'esprit. Elle élimine
les formes débiles parce que rarement employées. Elle suppose une

256 SAUSSURE, p. 227, 233.
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dérobade de la mémoire, incapable de maintenir la forme rare 257. Elle
met aux prises un système grammatical, centre d'irradiation analo-
gique, qui tend à s'imposer, et le jeu de la mémoire et de la tradition
qui maintiennent contre lui les formes irrégulières. Aussi [265] l'ana-
logie est-elle toujours possible, jamais nécessaire.

La conservation d'une forme peut du reste tenir, comme l'a montré
Saussure, à deux causes exactement opposées : l'isolement complet,
ou l'étroit encadrement dans un système qui, resté intact dans ses par-
ties essentielles, vient constamment à son secours. Un mot fortement
encadré est maintenu par les formes qui viennent, à son aide. Un mot
tout à fait isolé s’impose par sa singularité même. C'est dans le do-
maine intermédiaire des formes insuffisamment étayées par leur en-
tourage que l'analogie peut déployer ses effets 258.

Les innovations analogiques ne sont pas toutes durables ; par
exemple, celles des enfants. La langue n’en retient qu'une minime par-
tie.

Il faut distinguer l'analogie du raisonnement qui conclut en vertu
d'une ressemblance entre les objets sur lesquels on raisonne. L'analo-
gie linguistique ne consiste aucunement à calculer la quatrième pro-
portionnelle, à déterminer un terme par la connaissance de l'un des
couples et d'un des termes du second ; pas plus qu'à s'élever par l'ob-
servation des rapports à la raison des choses, ou à lier entre elles des
ressemblances extérieures dont on ne connaît point la raison. Il n'y a
pas de raisonnement dans l'analogie linguistique ; tout au plus l'action
de l'esprit qui assimile spontanément.

L'analogie n'entraîne pas nécessairement la disparition de la forme
qu'elle vient de doubler. Honos et honor ont coexisté. L'analogie pro-
duit souvent des formes qui ne remplacent rien.

Il faut distinguer cette tendance à l'uniformité de [266] la tendance
à l'univocité, expression de la loi d'économie de Mach et d'Ostwald,

257 Par exemple, Meillet a montré, Linguistique historique et linguistique géné-
rale, p. 155, l'élimination du prétérit simple : nous aimâmes, vous aimâtes,
qui a une flexion très singulière, et se trouve, au point de vue proprement
morphologique, en infériorité par rapport à la forme composée qui a pour
tous les verbes une seule et même structure. Ici la forme difficile est sim-
plement éliminée au profit de la forme commode.

258 SAUSSURE, p. 243.
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principe logique suivant lequel chaque fonction grammaticale doit
s'exprimer par un seul signe et chaque signe exprimer une seule fonc-
tion. L'analogie ne s'exerce que sur des points isolés, au hasard des
circonstances. Elle n'est pas régie par un dessein d'ensemble 259.

L'analogie ne dépend en somme que de deux facteurs : la prédomi-
nance dans l'esprit de certaines formes, qui constituent un système,
c'est-à-dire une habitude ; la force de résistance des formes étrangères
à ce système ; cette force de résistance a sa base dans la langue elle-
même, dans les habitudes de la communauté linguistique et dans la
mémoire du sujet. Le sujet tend à ramener les formes peu familières
aux formes familières, les formes instables aux formes stables 260, ou
bien, au fur et à mesure de ses besoins, à créer les formes nécessaires
sur le type des formes familières et stables. Cela n'engage aucun rai-
sonnement, aucune pensée 261.

[267]

259 VENDRYES, p. 185.
260 Les notions de stabilité et de familiarité varient du reste avec les individus.

Voir THUMB et MARBE, Untersuchungen über die psychischen Grun-
dlagen der sprachlichen Analogie, 1901.

261 La fausse analogie, autrement nommée l'étymologie populaire, suppose la
comparaison au moins rapide et superficielle de deux formes, un commen-
cement d'interprétation d'une forme incomprise par une forme connue. On
déforme le mot pour l'accommoder aux éléments qu'on y croit reconnaître ;
c'est le cas de choucroute (de Sauerkraut), de calfetrer devenu calfeutrer,
sous l'influence de feutre (SAUSSURE, p. 245-246). L'étymologie populaire
est fréquente chez les enfants ; quand ils ne comprennent pas les mots abs-
traits, ils cherchent souvent à leur donner un sens, en les déformant à l'aide
de mots connus (HELGA ENG, Abstrakte Begriffe bei Kindern, p. 41). Voi-
ci un exemple récent d'étymologie populaire (LEENHARDT, Notes sur la
traduction du Nouveau Testament, Revue d'histoire et de philosophie reli-
gieuses, 1912, p. 195) : Les traductions de la Bible à l'usage des indigènes
des îles Loyalty ont laissé leur nom grec ou latin aux animaux ou végétaux,
inconnus dans le pays. Ils ont appelé Rana la grenouille des pluies d'Égypte.
Mais un jour un fonctionnaire introduisit la grenouille australienne dans l'ar-
chipel calédonien. La bestiole se multiplia et devint populaire sous son nom
français. Notre langue s'étant répandue avec l'école, des Canaques ont vu
dans la Rana, le mot renard. Et la pluie de grenouilles fut remplacée par une
pluie de renards.
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Comme l'a bien montré Bally, l'attitude d'esprit du sujet parlant,
qui tend à relier entre eux les mots selon leur forme extérieure, est
maintenue à la fois par la communauté de sens et par la communauté
de forme. Des mots assez différents, comme saler et sel peuvent de-
meurer en contact. Plus le sens d'un mot est connu, plus les associa-
tions se rattachant à des faits de pensée tendent à étouffer celles que
provoque la forme du mot. Plus les associations mentales font défaut,
plus les associations formelles de phonétique tendent à occuper la
première place dans le langage.

*
* *

L'analogie ne crée point de formes nouvelles. Pourtant la langue
est perpétuellement amenée à en fabriquer. Le besoin de formes est à
l'origine même de la langue, et l'esprit est continuellement amené à
réparer l'usure que les formes subissent, et par conséquent à transfor-
mer la morphologie.

Par exemple, la chute des finales et la disparition des flexions ont
rendu nécessaire l'intervention d'un autre, procédé, qui consiste à créer
tout un système de mots accessoires servant de morphèmes ; ainsi les
prépositions et l'article ont remplacé la flexion casuelle. Nous voyons
dans beaucoup de cas ces outils grammaticaux [268] naître de mots
significatifs, ces mots vides naître de mots pleins 262.

262 Par exemple, chez du substantif casa. Certains participes ou adjectifs sont
devenus de véritables prépositions ; pendant la nuit, vu les circonstances,
etc. (VENDRYES, p. 195-196). – « Il est probable que la flexion indo-
européenne ou sémitique est née de l'agglutination à la racine d'éléments
originellement indépendants, qui flottaient d'abord autour d'elle et s'y sont
soudés avec le temps... On peut affirmer que ces éléments flexionnels résul-
tent de l'extension analogique d'anciens mots autonomes, plus ou moins dé-
formés, et réduits au rôle d'outils grammaticaux. » (VENDRYES, p. 203.)
D'après HUMBOLDT, De l'origine des formes grammaticales, p. 21, les
flexions doivent sans doute leur origine à des mots jadis significatifs. Dès
qu'on se met à analyser une langue avec quelque exactitude, l'agglutination,
l'adjonction de syllabes significatives se fait voir de toute part et l'analogie
conduit à l'admettre partout à l'origine. Il est possible toutefois, ajoute Hum-
boldt, que, chez certains peuples particulièrement doués pour l'intelligence
des formes abstraites de la pensée, la flexion apparaisse dès l'origine.
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Le passage du mot autonome au rôle d'élément grammatical résulte
ainsi du besoin d'outils grammaticaux et de l'affaiblissement de la si-
gnification concrète, de la valeur expressive de certains mots. Comme
l'a bien montré Meillet, le besoin d'être expressif, de parler avec force
fait que les langues ajoutent des mots accessoires qui renforcent l'ex-
pression : Ego dico. L'expression en devenant usuelle s'affaiblit et le
mot devient propre à fournir un outil grammatical 263.

La pensée de l'ensemble de la phrase et du rôle logique joué dans
la phrase par tel ou tel mot peut lui assigner un sens grammatical très
différent du sens initial. Ainsi s'explique par exemple le caractère né-
gatif pris par des mots comme pas, point, personne, rien, jamais, mots
dont aucun, par lui-même, n'avait le caractère négatif, mais qui, par
suite de la façon dont ils ont été employés dans la phrase, sont deve-
nus des [269] particules à valeur négative pleine. Tout mot employé
comme accessoire de phrase tend à perdre son sens propre pour pren-
dre une valeur due simplement à son rôle dans certaines phrases. Les
rapports logiques, qui font la structure mentale de la phrase, adoptent
comme signes les mots qui, par leur position, sont aptes à les suppor-
ter et à les figurer.

La pensée de la signification d'ensemble de termes associés les
soude en une locution unique : toujours, aujourd'hui. L'esprit renonce
à l'analyse et applique le concept en bloc sur le groupe de signes, qui
devient alors une unité simple. L'agglutination suit l'appréhension syn-
thétique 264.

C'est ainsi que se forment les outils du langage, les groupes articu-
lés, instruments de la syntaxe, sur lesquels se déroule la phrase. On
peut dire qu'ils prennent en partie leur valeur de la position qu'ils oc-
cupent habituellement dans la phrase, qu'ils sont des positions hypos-
tasiées. La préposition a d'abord été un adverbe accompagnant les cas
de déclinaison, devenus trop peu clairs par eux-mêmes : l'ablatif s'ac-
compagnant de ab ou de ex, l'accusatif de in ou de ad. L'habitude de
les voir joints à un cas suggère l'idée d'un rapport de cause à effet.
Simple mot d'accompagnement d'abord, la préposition se met à régir.

263 MEILLET, Linguistique générale, p. 131. Suis qui est autonome dans une
phrase comme Je suis celui qui suis est un simple outil grammatical dans Je
me suis promené.

264 SAUSSURE, p. 248.
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LA CLASSIFICATION DES LANGUES

Retour à la table des matières

Il y a une classification tripartite des langues, qui remonte à Schle-
gel et à Humboldt, et qui prétend les répartir entre trois grands sys-
tèmes morphologiques. [270] Par malheur, elles relèvent toutes à peu
près de ces trois systèmes à la fois. Le français par exemple est une
langue flexionnelle, parce qu'il dit : il veut, nous voulons ; une langue
agglutinante, puisqu'il dit : finir-ai, finir-ais, exprimant la catégorie
grammaticale par des éléments liés au mot ; une langue isolante, puis-
qu'il dit : Pierre bat Paul, exprimant les catégories grammaticales par
l'ordre des mots 265. En latin et en grec, qui seraient des langues
flexionnelles il y a, à côté des flexions, les prépositions, procédé ana-
lytique et même isolant les préfixes (praecurrere, decurrere), qui sont
un procédé d'agglutination.

Les langues à flexion seraient celles qui expriment dans un même
mot l'idée et la catégorie grammaticale, soit par l'addition des dési-
nences flexionnelles, soit par les modifications du radical, et qui font
de ce procédé la base de leur grammaire. Ainsi les flexions casuelles
des langues indo-européennes ; ainsi la conjugaison française : je
chantais, nous chantions.

Dans les langues agglutinantes, les particules, qui expriment les re-
lations, se placent avant ou après le mot, sans se souder à lui ; elles
conservent leur caractère individuel et indépendant. Des mots en eux-
mêmes immuables, reçoivent des affixes formatifs.

Ainsi en turc Ev, signifie maison ;

Evden, hors de la maison (den est le suffixe de l'ablatif) ;

Ev-ler den, hors des maisons (ler est la marque du pluriel).

Dans les langues isolantes, chaque mot, constitué par une syllabe,
renferme une idée complète et est incapable de recevoir des affixes,
ou de subir un changement [271] interne pour exprimer les catégories
grammaticales : l'ordre des mots, l'intonation jouent ici le principal

265 MEILLET, La valeur des classifications de langues, Revue du Mois, 1922.
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rôle. Le chinois fournit le type classique de cette catégorie de
langues : Ta jin, un grand homme ; Jin ta, l'homme grandit.

Mais en chinois les mots vides sont bien près des particules em-
ployées dans les langues agglutinantes. Jespersen fait remarquer que
la classification du chinois comme langue isolante n'est peut-être que
le résultat de son système d'écriture ; si le chinois était écrit alphabéti-
quement, peut-être constaterait-on que les mots vides sont écrits avec
les mots pleins, et parlerait-on d'affixes et d'agglutination. Et l'intona-
tion qui sert à distinguer par exemple le substantif roi et le verbe de-
venir roi est une sorte de flexion interne. Le protochinois était peut-
être du reste une langue flexionnelle 266. Les travaux de Kuhn, de Kal-
rgren, de Conrady inclinent à le penser ; nul linguiste aujourd'hui
n'invoquerait le chinois pour prouver que les langues ont débuté par
un état prégrammatical et des mots-racines monosyllabiques.

Comme on l'a bien montré, les différents procédés d'expression des
catégories grammaticales tendent à se détruire par l'usage. L'histoire
de l'indo-européen nous montre le passage du mot-forme, existant seu-
lement à l'état de formes fléchies multiples, au mot existant isolément.
Le procédé de conjugaison indo-européen (dico, dicis) a le tort de va-
rier suivant les [272] mots, et de dissimuler l'unité du mot. Le besoin
d'une expression plus intense (ego dico) et l'affaiblissement des finales
ont facilité la disparition de la flexion. Mais, au fur et à mesure qu'elle
se détruit, elle tend à se reconstruire. Dans je dirai, tu diras, personne
ne reconnaît le verbe avoir 267.

*
* *

On a souvent décrit l'évolution historique des langues comme sou-
tenue par trois phases qui correspondaient aux trois types que nous

266 JESPERSEN, p. 373. Les Langues du Monde, p. 361 et suiv. BALLY fait
remarquer de même, Le Langage et la Vie, p. 65, que, si le français était une
langue de sauvages non fixée par l'écriture, un explorateur linguiste transcri-
rait : jem (j'aime), tuem, ilem, nouzemon, ilzem. Il parlerait d'agglutination,
et même, en comparant ilem et ilzem, d'incorporation, le signe du pluriel
étant un z infixé dans le complexus verbal.

267 MEILLET, op. cit., p. 71.
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venons d'examiner. Au premier degré serait l'état isolant, puis vien-
drait l'état agglutinant ; et enfin l'état flexionnel.

Schleicher a exposé avec beaucoup de netteté cette théorie 268. Le
langage exprime des significations et des relations. Au premier degré
de son développement, la signification est la seule chose que les mots
indiquent ; la relation entre les mots est suggérée par leur position seu-
lement ; telles sont les langues isolantes.

Au second degré, la signification et la relation sont toutes deux ex-
primées, mais les éléments formels sont simplement ajoutés à la ra-
cine. Forme et contenu se juxtaposent seulement : c'est l'agglutination.

Au troisième degré, le contenu et la forme sont fondus ensemble
ou absorbés en une unité plus haute, la racine étant devenue capable
de modifications internes, aussi bien que de recevoir des affixes pour
marquer la forme : c'est la période flexionnelle. Donc, au premier de-
gré, l'identité pure et simple de la signification et de la relation ; au
deuxième la différenciation [273] de la signification d'avec la rela-
tion ; au troisième, reconstitution de l'unité sous une forme qui ab-
sorbe les différences.

Schleicher ajoutait, ce qui simplifiait les choses, que cette évolu-
tion, qui a un caractère temporel, ne peut pourtant pas être vérifiée par
l'histoire des langues. Elle est antérieure à l'histoire. L'histoire n'appa-
raît – ce qui est encore une vue bien hégélienne – qu'avec la cons-
cience de la liberté. C'est avant l'histoire que les langues se forment
par un processus. organique. Dans les temps historiques, tous les lan-
gages déclinent, asservis qu’ils sont à la littérature, subjugués qu'ils
sont par l'évolution de la pensée vers la liberté. Plus riche est l'idiome
d'une nation, plus riche est sa mission historique ; mais les peuples les
plus historiques ont usé leurs idiomes. La puissance créatrice qui
s'était magnifiquement déployée dans la langue, s'en retire et s'étale
dans la vie politique et sociale.

Forme et contenu du langage se balancent ainsi dans un jeu de dis-
tinction et de conciliation qui évoque la philosophie de Hegel, à qui
Schleicher doit au fond le tableau de cette évolution. On sait que Max
Müller et Whitney ont repris cette théorie ; Max Müller pour y ratta-
cher des vues de philosophie de l'histoire. La période isolante corres-

268 Sprachvergleichende Untersuchungen, 1848.
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pond selon lui à la phase familiale de la civilisation, l'agglutination à
la phase nomadique, la flexion à la phase politique 269.

[274]

*
* *

Il est vrai que l'histoire complète du langage a quelques-uns de ces
traits. Il est probable que le premier langage a été comme le langage
de l'enfant, qui débute par des mots isolés, – qui ont, il est vrai, la si-
gnification de phrase, – puis continue par des mots qui n'expriment
que des significations et où la relation n'est guère marquée que par un
ordre de valeur surtout affective. Un vocabulaire grossier, fait de
symboles naturels, complété par le geste, improvisé d'un côté, deviné
de l'autre, tel fut sans doute le langage au commencement. On se bor-
nait, pour toute grammaire, à jeter en avant, dans l'ordre qui s'offrait à
l'imagination, les signes que la pensée de l'auditeur devait unir. Le

269 Schlegel, Humboldt, et en général la philosophie linguistique de leur
époque, ont beaucoup discouru sur ces thèmes. On trouve chez Frédéric
SCHLEGEL, l'esquisse de cette classification tripartite (Ueber die Sprache
und Weisheit der Indier, 1808), reprise et précisée par A. W. Schlegel, sans
intention d'évolution historique d'ailleurs. Ce dernier proclame la supériorité
des langues flexionnelles, seules « organiques », parce qu'elles renferment
un principe vivant de développement et d'accroissement, et qu'elles ont
seules « une végétation abondante et féconde ». HUMBOLDT (Ueber die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues) admet la classification tri-
partite. (Il ajoute une classe incorporative pour les langues américaines où
l'objet peut être inséré dans la forme verbale entre l'élément qui indique la
personne et la racine.) Il ajoute que toutes les langues relèvent plus ou moins
de ces différents types. Et il admet prudemment que la diversité de structure
des langues est telle qu'il faut désespérer d'arriver à une classification com-
préhensible. Ces réserves faites, il enseigne que le langage, au début, n'ex-
prime que les choses ; c'est à celui qui écoute d'ajouter mentalement les rela-
tions. Avec le temps, l'ordre des mots se stabilise, et certains mots perdent
leur autonomie, pour exprimer des relations. À la phase suivante, les rela-
tions sont marquées par l'ordre des mots et par des outils grammaticaux.
Ceux-ci deviennent graduellement des affixes, mais ils ne se perdent pas en-
core dans le mot : on voit encore les sutures ; le résultat est un agrégat et non
une unité. Enfin le mot est un mot-forme, modifié dans sa structure même
par les relations grammaticales qu'il exprime, et les outils grammaticaux
sont devenus de purs symboles, expression de la relation, vides de toute si-
gnification matérielle.
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passage du mot plein au mot vide, la construction des outils gramma-
ticaux a été la première étape décisive vers la construction d'une véri-
table langue 270.

[275]

C'est tout ce que nous pouvons dire. Les relations du « contenu » et
de la « forme », pour reprendre l'expression de Schleicher, sont pro-
bablement soumises à une sorte d'oscillation continue, bien plutôt qu'à
un développement rectiligne. Si l'on en croit Hirt, les flexions indo-
européennes proviendraient de l'agglutination, au mot proprement dit,
de mots, jadis pleins et autonomes, qui ont perdu leur pouvoir d'ex-
pression. Si l'on en croit Jespersen 271, le protochinois aurait connu les
flexions. Il est probable que les procédés d'expression se détruisent, ne
fût-ce que par l'affaiblissement que l'usage leur fait subir, et qu'ils se
reconstruisent alternativement.

[276]

270 MEILLET, Linguistique, p. 130. L'origine des formes grammaticales est
hors de nos prises. Toutefois l'analogie étant par définition exclue, la seule
hypothèse qui reste est l'attribution progressive d'un rôle grammatical à des
mots autonomes, ou à des manières de grouper les mots. La « grammaticali-
sation » des mots autonomes crée des formes neuves, introduit des catégo-
ries qui n'avaient pas d'expression linguistique, transforme l'ensemble du
système.

271 JESPERSEN, p. 308.
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LIVRE III

Chapitre I

L'ACQUISITION DU LANGAGE,
LE LANGAGE DE L'ENFANT

Retour à la table des matières

Après avoir étudié la langue, il nous faut étudier le sujet parlant.
Chercher comment la fonction du langage s'acquiert, opère et dispa-
raît, tel sera l'objet des prochains chapitres.

*
* *

Le langage peut servir à établir la chronologie de l'enfance, plus
que l'enfance celle du langage. Le mot d'enfance est un terme très
vague et qui désigne des périodes de développement distinctes. Les
divisions des psychologues restent assez discutables. Le plus simple,
encore que l'approximation soit bien grossière, n'est-il pas de distin-
guer, avec Stumpf :
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1° une période qui s'étend de la naissance à l'apparition du lan-
gage ;

2° du langage à l'âge scolaire ;

3° de l'âge scolaire à l'adolescence.

[278]

Nous verrons les différentes étapes de l'acquisition du langage in-
troduire dans ces périodes d'importantes sous-divisions 272.

*
* *

Il y a chez l'enfant beaucoup moins de fixation préalable que chez
l'animal. La longue période de l'enfance correspond précisément à
l'établissement graduel de fonctions multiples et complexes.

L'enfance réunit les deux qualités opposées de la spontanéité et de
la docilité. Sans la spontanéité, sans une part même minime de réac-
tion personnelle, d'invention, de découverte, l'enfant est incapable
d'apprendre ; comme sans la docilité. Les tâtonnements intellectuels
ou affectifs de l'enfant expriment précisément cette curiosité, ce pres-
sentiment, ce don d'anticipation, qui animent son imitation. Sa spon-

272 Le fait que les différentes fonctions se développent avec une vitesse diffé-
rente et interfèrent rend toute classification malaisée, ou bien alors il faut,
avec CLAPARÈDE (Psychologie de l'enfant, 5e éd., p. 519) prendre pour
principe cette diversité des fonctions. C'est ainsi qu'il distingue :
1° une période d'acquisition :
a) intérêts perceptifs et mouvements 1re année ; b) intérêt glossique : 2 à 3
ans ; c) éveil intellectuel : 3 à 7 ans d) intérêts spéciaux et objectifs 7 à 12
ans ;
2° une période d'organisation et d'établissement des valeurs : intérêts senti-
mentaux, éthiques et sociaux : 12 à 18 ans ;
3° une période de production et de travail : l'âge adulte.

Jusqu'à un certain point les études de Jung sur le caractère nous permet-
tent d'esquisser l'évolution mentale de l'enfant : période sensori-motrice, pé-
riode conventionnelle, période intuitive, période rationnelle : division soute-
nue par les deux grands types, Introversion, Extraversion.
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tanéité s'exprime aussi en opposition, que parfois l'éducateur sent vi-
vement dans le caractère et même dans l'intelligence. L'enfance est
pressentiment, ignorance qui tâtonne et devine, anticipation. Elle de-
vance et suit à la fois ce qu'elle reçoit ; inégalement et par périodes ;
[279] tantôt en retard, tantôt en avant ; souvent en avance mais sans
stabilité et par éclairs ; s'aidant, dans les périodes de lente maturation,
de ces synthèses brusques effectuées à la lumière de ces pressenti-
ments ; toujours en excès ou en défaut.

De là vient que l'imitation de l'enfant, dans le langage comme ail-
leurs, est vite intelligente. L'imitation, chez lui, dépend de la richesse
de l'activité spontanée ; .elle se montre plus puissante là même où la
spontanéité se présente sous des formes plus variées ; en quelque
genre qu'un individu montre une facilité spontanée, c'est là qu'il mon-
trera de l'aptitude à imiter et à apprendre. Il y a dans l'imitation enfan-
tine une nuance de désir et un espoir de maîtrise, tout l'éveil intellec-
tuel de l'enfant. Il n'y a pas que brutalité forcée, contraignante dans la
présentation continue ou répétée du modèle qui finit par s'imposer. On
ne peut nier la sollicitation du milieu et l'ascendant du modèle. Mais il
faut reconnaître aussi la vérification des résultats, la correction, la dé-
composition et la recomposition, la comparaison continue avec le mo-
dèle.

*
* *

L'acquisition d'une fonction aussi complexe que le langage met en
jeu des processus variés.

Elle suppose d'abord l'éducation des mouvements et des sensations.
Le nouveau-né débute par des réflexes et par quelques mouvements,
instinctifs et par quelques sensations mal différenciées. Leur élabora-
tion, leur organisation demandent beaucoup de temps et beaucoup de
peine.

Dans le cas du langage, il ne s'agit pas simplement [280] de la ma-
turation d'un réflexe compliqué, comme dans la marche. La marche ne
s'établit que quand le système nerveux est parvenu à un certain stade
de développement, stade qui correspond à l'harmonie parfaite entre les
éléments du névraxe ; car elle a pour facteurs l'équilibration, la coor-
dination, le sens musculaire, etc. ; elle exige l'association du cortex, de
la moelle, du cervelet et même de l'oreille interne. Elle se produit donc
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à des époques différentes dans les diverses espèces animales, selon
que la coordination nécessaire s'établit plus ou moins tôt ; certains
animaux, par exemple les cobayes, présentent, dès la naissance, un
faisceau pyramidal complètement myélinisé, et à ce développement
parfait et précoce des voies motrices correspond l'exercice parfait et
précoce de la motilité volontaire. Lorsque cette coordination s'est éta-
blie, la marche apparaît inévitablement. Les exercices pour hâter son
apparition sont à peu près inutiles 273. Tout instinct se manifeste à une
certaine période de la vie et l'époque de son apparition dépend moins
de la rencontre du stimulus convenable que de la perfection du méca-
nisme nerveux qui s'y rapporte. Certes, comme toutes fonctions de
coordination, le langage suppose un certain état de développement de
la substance cérébrale, mais il n'en résulte pas nécessairement ; il est
probable qu'il n'y a point de centres innés du langage. Et, en tout cas,
une assez longue éducation est indispensable. Il est vrai qu'il faut
ajouter aussitôt que cette éducation est soutenue par le développement
nerveux et mental. Les [281] fonctions ne se constituent pas seule-
ment par l'expérience. Un certain niveau de développement est préa-
lable à l'expérience elle-même. À tel âge l'enfant est bien incapable de
telle opération. À tel âge elle lui devient possible. Toute la vie enfan-
tine, sensorielle, motrice, intellectuelle, est dominée par la notion de
développement.

Pour parler comme les philosophes, l'a posteriori suppose donc un
a priori. L'esprit n'est point table rase, mais plan en relief. Jusqu'à un
certain point même ce relief ne s'opposerait-il pas à l'acquisition de
l'expérience ? la constitution de l'enfant n'y serait-elle point tout
d'abord réfractaire ? On attribue en général la lenteur des acquisitions
à la débilité naturelle de l'enfant à l'insuffisance d'expérience, à l'inha-
bileté sensorielle et motrice, au trop maigre contingent d'associations
et d'habitudes, aux accidents de l'imitation. Au contraire Piaget sup-
pose qu'il y a chez l'enfant, jusque vers sept ans environ, après un
stade sensori-moteur, un stade prélogique, égocentrique qui ne cède
que progressivement au développement mental et à l'expérience et qui
est tout d'abord presque imperméable à l'expérience, un peu comme la
mentalité primitive de Lévy-Bruhl. En tout cas il est juste de recon-

273 D'après une statistique de Grancher, qui porte sur 168 enfants sains, la
marche apparaît entre 10 et 16 mois. Quelques enfants précoces commen-
cent à marcher à 8 ou 9 mois ; quelques enfants retardés, à 2 ans seulement.
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naître qu'il rencontre dans sa constitution initiale quelques obstacles
en même temps que beaucoup de secours, et qu'il change peu à peu de
caractère, par la pression du milieu et par son propre développement.

L'enfant part, pour ses acquisitions, d'un certain degré de dévelop-
pement. Un certain degré de développement mental est condition de
l'acquisition de l'expérience. On ne va pas de rien à quelque chose, par
une simple accumulation des expériences nouvelles et par [282] la
simple élimination des erreurs. L'établissement graduel d'une fonction
suppose d'abord la maturation et l'apparition de cette fonction. Il y a
une heure et un moment où une acquisition devient possible. Le lan-
gage est un test de niveau. L'établissement de la fonction verbale sup-
pose un certain degré d'intelligence. On s'en aperçoit à la transforma-
tion qui s'opère dans toute la conduite de l'enfant alors qu'il commence
à parler. Les observations de Boutan et d'autres psychologues qui ont
comparé les enfants à l'âge de la parole avec d'autres avant l'âge de la
parole, et les uns et les autres avec des anthropoïdes, ont bien montré
que la technique de l'enfant se simplifie, se systématise, s'intellectua-
lise au moment de l'apparition du langage. Le langage est ici effet et
cause. Inversement, nous verrons en étudiant l'aphasie quel déficit
conditionne sa disparition et quel déficit sa disparition entraîne.

En tant qu'apprentissage, l'établissement de la fonction verbale
suppose d'abord la méthode des essais et des erreurs, la sélection hé-
donique et la consolidation par l'habitude des résultats obtenus ; les
groupes musculaires striés affectés à la phonation, échappant presque
complètement au contrôle de la vue, la sélection s'exerce inévitable-
ment entre des mouvements accomplis au hasard, et dont quelques-
uns sont retenus à cause de leurs résultats intéressants, et l'habitude
consolide l'association entre les mouvements d'articulation et de pho-
nation et les sensations auditives.

L'imitation joue un rôle considérable, puisqu'il s'agit ici d'ap-
prendre à reproduire, et que le système à reproduire existe tout consti-
tué en dehors de l'individu. Mais, comme l'a bien indiqué Stern, l'imi-
tation a [283] plusieurs phases et plusieurs formes. C'est d'abord l'imi-
tation de soi-même et sous deux aspects : la réaction circulaire de
Baldwin, la répétition de certains mouvements, chez certains enfants
presque indéfinie, comme si l'acte laissait après lui un état
d’excitation, qui déclenche sa reproduction ; processus analogue à la
persévération, à la stéréotypie. C'est ensuite l'imitation intentionnelle
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de ce que l'on a déjà fait ; la série d'efforts imitatifs réitérés, se rappor-
tant au même modèle ; il y a ici intention évidente.

Puis vient l'imitation d'autrui. Mais dans autrui c'est d'abord nous-
mêmes que nous imitons, et l'enfant imite d'abord d'un autre ce que
lui-même sait faire. Ce n'est qu'ensuite qu'il aborde les exemples nou-
veaux pour lui. L'imitation, même sous cette première forme, est-elle
aussi précoce que le veut Preyer ? Les observations de Baldwin et de
M. Drummond obligent à en douter.

Enfin l'imitation peut être immédiate ou différée. Cette dernière
implique, entre la perception du modèle et sa reproduction, un temps
de latence, une période d'incubation ; nous la verrons fréquemment à
l'œuvre dans le langage.

Le jeu intervient aussi. Le jeu est d'abord excès d'énergie et dé-
pense de luxe ; l'enfant joue avec ses organes vocaux et ses percep-
tions auditives, comme il joue avec ses membres et avec les objets. Le
jeu est adresse, expérimentation, réussite. Le jeu est préexercice, ap-
prentissage ; la fonction en voie d'établissement se pressent et s'exerce
dans le jeu. Le jeu est action et rêve ; l'enfant qui joue à parler, rêve
sur le langage et s'imagine qu'il parle, avant de savoir parler ; il ne fait
attention qu'à l'intention et au commencement [284] d'exécution ;
l'intention qui commence à se réaliser passe à ses yeux pour la chose
et pour l'action. C'est une loi de la vie enfantine, que nous retrouvons
dans le dessin et ailleurs. C'est le stade symbolique de la pensée.

Ainsi l'établissement du langage est un moment de l'acquisition de
l'expérience : l'éducation des sens et des mouvements, la formation
des intérêts et de l'intelligence en sont les conditions essentielles.
L'enfant se constitue un langage en même temps qu'il se conquiert un
corps et qu'il se constitue comme personne dans la société. Tous ces
principes convergent vers l'établissement de la fonction. Tous les dé-
veloppements partiels de la fonction sont sans cesse portés et soutenus
par le développement total.

La marche du développement peut être, du reste, à ses différentes
périodes, accélérée ou ralentie. Elle suit la loi de toutes les acquisi-
tions organiques. C'est une courbe en S. Après un début assez lent, le
progrès s'établit, traversé de périodes de stagnation et d'accroissement
brusque. L'établissement de la fonction verbale est lié du reste au pro-
grès général de l'enfant : apprendre à coordonner les mouvements des
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bras et des jambes, savoir se servir de son corps, reconnaître son en-
tourage, comprendre les situations, voilà les acquisitions générales de
l'enfant qui sont contemporaines de l'établissement de la fonction ver-
bale.

Dans l'établissement d'une fonction aussi complexe, différents fac-
teurs entrent en jeu, qui n'interviennent point simultanément ; c'est
ainsi qu'à une certaine période, l'intelligence prendra le pas et qu'à un
langage surtout affectif succéderont l'analyse et la généralisation. Ce
n'est pas le même langage que nous allons [285] rencontrer à toutes
les étapes de l'évolution enfantine. Nous verrons s'engager progressi-
vement des forces de plus en plus importantes, et des fonctions de
plus en plus centrales. Enfin, ici comme partout, le point de départ est
constitué par une donnée schématique et synthétique, qu'enveloppe
une généralité confuse : l'enfant débute par des approximations géné-
rales et confuses, qu'il rectifie progressivement, qu'il précise et qu'il
étend à la fois.

Et s'il réussit si bien, cela tient à sa grande capacité de développe-
ment et au riche capital intellectuel qu'il apporte en naissant, et aussi à
ce qu'il est orienté vers l'intelligibilité et l'action, et enfin à ce qu'il
baigne dans le langage, qui se propose à lui de toute part et presque en
toute occasion.

*
* *

On peut apercevoir dans la formation du langage trois grandes pé-
riodes : le cri, le babillage et le langage proprement dit, en ayant soin
d'y distinguer, avec Jespersen, le « petit langage », la période originale
du langage enfantin, et le langage commun, la période totalement so-
cialisée.

*
* *

Le cri est d'abord un réflexe respiratoire. Il est ensuite l'expression
vocale de besoins et d'émotions, puis un jeu moteur, enfin l'utilisation
volontaire d'une réaction motrice automatique.
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Le cri de l'enfant n'est pas d'emblée un moyen de communication,
un langage. Il devient tel par l'intervention [286] de l'entourage qui le
prend pour signe des besoins de l'enfant. L'enfant remarque alors l'ef-
fet produit par ses cris ; et il crie pour obtenir cet effet, parfois jusqu'à
la tyrannie, comme on le sait d'observation.

*
* *

Du cri, l'enfant va vers le langage par trois voies : le babillage,
émission phonétique spontanée, sur laquelle viendront se découper les
sons du langage ; l'imitation, qui importe en lui les premiers pho-
nèmes nécessaires ; la compréhension des situations, qui lui permet de
donner aux mots perçus la valeur de signes. Les exercices vocaux des
premiers mois sont très probablement spontanés. Les enfants sourds-
muets babillent de telle manière qu'on met un certain temps à s'aper-
cevoir de leur surdité 274.

Les premiers sons émis par les enfants ne peuvent pas être identi-
fiés avec les nôtres. L'enfant a sa phonétique propre.

Meringer a observé chez ses enfants, qui n'entendaient que de l'al-
lemand, une variété de phonèmes que cette langue ne possède pas, par
exemple des sifflantes, comme en ont les langues slaves, des sons
mouillés et nasaux, comme ceux qui caractérisent les langues [287]
romanes 275. Jespersen 276 fait observer que l'enfant, dans son babil,

274 GUTZMANN prétend (Die Kinderfehler, VII, p. 206) que le babillage de
l'enfant sourd est phonétiquement moins riche.

O. BLOCH (Journ. de Psychol., 1921, p. 694) a constaté chez sa fille
Françoise, à vingt-deux mois, qu'avec un vocabulaire, il est vrai, très res-
treint, elle se livre à des jeux vocaux où les sons ne paraissent ni avoir aucun
sens défini, ni être des imitations.

Ces jeux disparaissent assez vite, une fois que l'enfant dispose d'un cer-
tain vocabulaire. C'est alors avec les mots ou les sons qu'il acquiert, qu'il se
livre à des exercices.

275 Cette observation va contre l'hypothèse de Wundt, de Preyer et de K.
Moore, qui veulent que le babil enfantin diffère suivant les races et mani-
feste déjà les sons prédominants de l'idiome national. L'observation de Me-
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émet des sons (k, g, h, r) qu'il trouvera plus tard difficulté à émettre
dans des mots réels, ou qui sont inconnus à la langue qu'il pratiquera.
Ce n'est pas la même chose d'articuler par jeu et quand on peut, ou à
un moment déterminé et quand il faut.

Les labiales, p, m, b, apparaissent de bonne heure, probablement
parce que les lèvres de l'enfant sont exercées par la succion 277, peut-
être aussi plus tard par imitation visuelle ; lorsque l'enfant cherche à
imiter ce qu'il entend, les phonèmes articulés tout à l'avant, avec un
mouvement bien visible des lèvres, viennent au premier plan 278.

Grammont suppose, d'autre part, que l'enfant exerce en général ses
organes vocaux en produisant de préférence des sons qui lui procurent
à la fois des sensations auditives et des sensations tactilo-motrices as-
sez intenses ; par exemple, des phonèmes articulés vers l'arrière
(comme le gr) qui grattent et qui raclent. C'est ici la recherche de la
sensation forte et complexe.

Ronjat a constaté que certains de ces sons primitifs disparaissent à
partir du moment où l'enfant cherche à [288] imiter ; certains sons,
qu'il avait su émettre, doivent être réappris quand il acquiert le lan-
gage par imitation, et cela au prix de difficultés plus ou moins
grandes.

L'extrême plasticité de ce babillage est nécessaire pour expliquer
que l'enfant, à cet âge, puisse assimiler n'importe quel langage.

Peut-être y a-t-il déjà, du reste, une spécialisation affective de ces
phonèmes, qui est comme la forme élémentaire des valeurs du lan-
gage. Pavlovitch constate que, chez Douchan, les sons gutturaux, pré-
cédés d'une voyelle ouverte de timbre a, accompagnent la joie :

ringer est confirmée par PAVLOVITCH, p. 18, qui a noté chez Douchan des
groupes rares et difficiles : nga, ngr.

276 JESPERSEN, p. 106.
277 JESPERSEN, p. 104.
278 Cette hypothèse est proposée par GRAMMONT (Mélanges Meillet).

D'après Wundt, le langage se développerait plus tardivement chez les
enfants aveugles. JESPERSEN, p. 106, conteste le rôle de la vue ; d'après
lui, l'enfant regarde les yeux et non les lèvres de sa mère. Il faut retenir, en
tout cas, des remarques de Jespersen, le rôle de l'alimentation dans l'établis-
sement du premier langage. Les mouvements de succion ou de mastication
jouent un rôle dans le développement phonateur.
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l'inflexion de voix, qui finit par la voyelle pleine, longue et ouverte,
sert pour exprimer le mécontentement. Stern remarque qu'un grand
nombre de phonèmes significatifs du langage enfantin proviennent du
babillage : y avait-il déjà tendance à la signification, chez l'enfant, ou
bien la signification a-t-elle été surajoutée par l'adulte 279 ?

Le ruban sans fin de ce primitif langage se découpe-t-il spontané-
ment, ou sous l'influence de l'adulte ? On constate d'abord des ky-
rielles, des litanies de sons : Dadadada, Mamamama. Puis l'enfant
prononce des groupes de deux ou trois syllabes 280. Est-ce parce qu'il
entend des mots ? Est-ce, comme le suppose Pavlovitch, la première
trace du sentiment du mot 281 ?

[289]

En tout cas, l'emmagasinement de ces groupes syllabiques paraît
précéder la formation du mot comme tel, ensemble de phonèmes
pourvus d'une signification. C'est du reste souvent le rythme, la mélo-
die des mots qui attire d'abord l'attention de l'enfant. Il émet d'abord
les mots dont le rythme l'a frappé.

*
* *

En même temps qu'il apprend à émettre l'enfant apprend à com-
prendre. On lui parle, et on parle à son intention. Il associe les sons
perçus et les actes dont ils sont les signes ; et cela d'autant mieux que
l'adulte simplifie le signe et accentue la signification. On parle devant
lui ; il s'exerce à comprendre le langage qui ne lui est pas adressé di-

279 STERN, Kindersprache, p. 300. On trouve, par exemple, dans le babillage,
des phonèmes que la langue a recueillis comme interjections : ouè, ouè ; des
complexus en m, en am, en ma, qui semblent associés au désir, à la de-
mande, au besoin : Mama ? Mme Spielrein a essayé d'établir (Intern. Z. f.
Psychoanal, VI, p. 401) que les syllabes dont se sert le bébé pour désigner
sa mère (Mama), formées de labiales, témoignent d'une simple prolongation
de l'acte de la succion. Mama serait un cri de désir, puis un ordre donné à
l'être, qui peut seul permettre d'assouvir ce désir.

280 PAVLOVITCH, p. 26.
281 On observe chez quelques enfants de ces groupements de phonèmes, débités

comme un discours, avec des intonations et des mouvements qui semblent
talqués sur ceux des adultes. C'est l'aspect général, le rythme, la musique de
la phrase adulte qu'ils ont saisie et qu'ils reproduisent.
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rectement, à l'aide des attitudes, des actions qui précèdent, accompa-
gnent ou suivent le discours, à l'aide des mots dont il sait déjà le sens.
Il s'instruit par la vue et par l'ouïe, à l'aide d'hypothèses et de rectifica-
tions incessantes. La variété, la fréquence des essais jouent un grand
rôle ; comme aussi les dissociations ou les associations accidentelles
que produit l'expérience ; par exemple, l'apparition de mots déjà con-
nus dans des situations ou dans des phrases nouvelles ; par exemple,
l'apparition de mots inconnus dans des situations ou des phrases fami-
lières. Le contexte, l'analyse de l'ensemble, la variation des ensembles
éduquent la compréhension, qui prend appui sur la parole naissante,
mais la précède de beaucoup. La compréhension est en avance sur la
parole. La compréhension est le phénomène fondamental du langage.

[290]

*
* *

Grammont a constaté que le langage de son enfant, quitté par sa
nourrice italienne avant qu'il sut parler, manifestait un certain nombre
de particularités linguistiques, qui provenaient du parler de la nour-
rice 282.

Stern 283 cite le cas d'une enfant qui, ayant vécu en Silésie jusqu'à
un an et demi et étant ensuite venue à Berlin, n'eut plus jamais l'occa-
sion d'entendre de silésianismes ; à cinq ans, elle retrouva certaines
particularités linguistiques qu'on ne pouvait rapporter qu'à cette pé-
riode.

O. Bloch apporte à Françoise, alors dans son vingt-troisième mois,
à une époque où son vocabulaire était encore très restreint, donc facile
à connaître, un petit drapeau, et spontanément, en le voyant, elle
s'écrie po : or il est à peu près certain qu'elle n'a pas entendu pronon-
cer le mot ni joué avec l'objet depuis trois mois environ 284.

282 GRAMMONT, Observation.
283 Kindersprache, p. 257.
284 Journ. de Psychol., 1921, p. 695. Voir aussi le cas cité par BARBIER, (Er-

täubung und Verlust der Sprache. Zeitschrift für Kinderforschung, XII,
1907) ; une enfant de quatre ans, qui parlait déjà fort bien, devient sourde et
perd complètement le langage ; à huit ans elle est mise dans une école de
sourds-muets et réapprend péniblement le langage oral. Subitement après un
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À certaines périodes l'emmagasinement prédomine ; à d'autres l'ac-
tivité linguistique s'extériorise davantage.

[291]

*
* *

Le premier degré de l'élocution, le babillage, va de pair avec le
premier degré de compréhension, l'interprétation des sons entendus
par la situation et par les actes.

Le deuxième degré, l'imitation des sons entendus, prépare et ac-
compagne le deuxième degré de compréhension, l'intellection véri-
table. Au deuxième stade l'enfant répète plus ou moins habilement les
sons perçus. En général, la compréhension déborde l'élocution ; rares
sont les enfants chez qui le langage parlé est en avance sur le langage
compris.

L'imitation du langage fait partie des processus généraux d'imita-
tion qui, à partir d'un certain âge, dominent la conduite de l'enfant.
Nous avons vu plus haut qu'il ne faut pas la faire commencer aussi tôt
que le voudrait Preyer. Néanmoins il est rare que, vers le onzième
mois, l'enfant ne sache pas répéter des sons qu'il entend et qu'il peut
émettre spontanément. On sait d'autre part toute l'importance de l'imi-
tation différée, et que les excitations auditives peuvent demeurer la-
tentes.

J'ai noté chez plusieurs enfants, corrélativement avec le début de la
grande effervescence linguistique, la tendance à imiter tout ce qu'ils
voient ; chez un enfant de treize mois, l'imitation continuelle des
mouvements des animaux qui l'intéressaient, des gestes de jeu des
autres enfants. En même temps les sons l'intéressaient comme tels et
avant tout les cris de la rue.

an d'enseignement, reparaissent des souvenirs verbaux, qui étaient demeurés
latents cinq années environ.

Voir aussi JESPERSEN, p. 143 : Frans (quatre ans onze mois), emploie
dans son danois le mot Yesterday, que M. B... a dit devant lui trois semaines
auparavant.
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Chez un autre, à neuf mois, j'ai noté, avec un jeu d'imitation ver-
bale très développée, une extrême [292] attention visuelle lorsqu'il
imitait les sons, et la tendance très marquée à l'imitation des mouve-
ments ; pendant deux ou trois mois, ensuite, s'est établie une période
d'écholalie pour la dernière ou les deux dernière syllabes de la phrase
entendue.

Les mouvements vocaux se coordonnent progressivement aux sen-
sations auditives et les sensations auditives se précisent par l'interven-
tion des mouvements » La voix, d'abord réaction motrice diffuse aux
excitations les plus variées, puis dépense motrice spontanée, puis tâ-
tonnement de la fonction d'expression, se subordonne à l'ouïe et la
prend pour règle, comme d'autres mouvements se subordonnent à la
vue. Le langage d'autrui devient, à ce stade, la norme du langage de
l'enfant. Il s'engage dans la difficile reconstruction du langage enten-
du.

Comme nous l'avons dit, les mouvements vocaux s'accordent d'au-
tant plus volontiers avec la perception auditive du langage, que le lan-
gage que l'enfant entend est fait en partie de sons qu'il émet sponta-
nément et sous le contrôle de l'audition de soi-même. Il s'y reconnaît
un peu. Mais il lui reste tout un travail de sélection, d'affinement,
d'organisation et d'utilisation à volonté. Il faut qu'il extraie ces sons du
discours, qu’il les enchaîne comme il les entend, qu'il devienne fami-
lier avec leur suite, qu'il apprenne à les émettre autrement que sous la
poussée contraignante de leur montée à la conscience.

D'autre part, cette coordination motrice de la voix à l'ouïe, lui per-
met, comme on le sait, de constituer vraiment ses perceptions audi-
tives. Il est inutile de rappeler que les perceptions demeurent obscures,
tant qu'elles ne sont point analysées et décomposées par les mouve-
ments. [293] Sans doute, il entre déjà dans la perception des mouve-
ments qui en sont constitutifs ; les mouvements des yeux, par
exemple, sont indispensables à la perception visuelle d'un objet de
quelque grandeur. Toute perception est motrice par quelque endroit.
Mais on sait l'importance des mouvements d'imitation pour la percep-
tion exacte des mouvements un peu complexes. On a pu dire, non sans
raison, que percevoir un mouvement, c'est savoir le répéter. Le mou-
vement d'abord gauche et vague se précise par la perception du mo-
dèle, en même temps que la perception du modèle se précise par le
mouvement qui vise à le reproduire. On va de mouvements diffus et
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d'ensemble et des perceptions globales et indifférenciées, à des per-
ceptions et à des mouvements complexes et bien enchaînés, par le
rapprochement de ces deux éléments et par leurs échanges réci-
proques. L'audition complète suppose la prononciation ; elle n'est pos-
sible qu'à cette condition. Itard a échoué, lorsqu'il a voulu restaurer
l'ouïe chez des enfants restés muets. Chez les sourds partiels l'audition
incomplète est soutenue et complétée par l'articulation intérieure 285.
Ils apprennent à entendre en apprenant à parler. Ils arrivent peu à peu
à entendre les phrases dont on leur a appris d'abord la prononciation et
la signification.

Les mouvements vocaux d'abord peu dépendants des perceptions
auditives, mais qui s'effectuent souvent en même temps qu'elles, s'y
accrochent, y demeurent attachés : synthèse rendue plus aisée par
l'unité fonctionnelle et la coordination sensori-motrice préalable.

Il y a parallélisme fonctionnel entre l'audition et la [294] phona-
tion. À la pulsation du souffle, comprimé par les consonnes, dilaté par
les voyelles, au rythme des contractions et des relâchements, des résis-
tances organiques, des contacts, répond le jeu du tympan avec ses al-
ternances identiques de tension et de détente 286.

L'audition réfléchit la phonation. Inversement, la phonation réflé-
chit l'audition. Leur association, indistincte au début, se précise par
l'exercice. Sous l'influence de l'assimilation fonctionnelle, les deux
systèmes se spécialisent et se règlent l'un sur l'autre. Leur association
repose au début sur les éléments identiques de leur fonctionnement,
sur le rythme moteur sous-jacent à l'exercice de l'une et l'autre fonc-
tion, sur la forme identique imposée à des données sensorielles diffé-
rentes.

*
* *

On sait que l'enfant parle d'abord par mots isolés ; qu'il n'a pendant
quelques mois à sa disposition qu'un très petit nombre de mots ; qu'au
bout de ce temps son vocabulaire s'accroît très rapidement, si rapide-
ment que l'observateur a de la peine à se tenir à la page. Tel qui se

285 MARICHELLE, La Rééducation auditive, Journ. de Psychol., 1922, p. 786.
286 MARICHELLE, La Rééducation auditive, Journ. de Psychologie, 1922, p.

786.
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complaisait à noter que son enfant à dix mois use de trois mots, à
douze de vingt-quatre, à quinze de cent huit, commence à perdre pied
à dix-sept mois et n'établit plus sa statistique qu'avec beaucoup d'hési-
tation. On sait aussi que les mots enfantins ont le caractère de
phrases : non point sans doute la structure de la phrase, mais l'inten-
tion de signifier ce que signifierait une phrase. Contre l'apparence,
l'enfant ne parle pas par mots isolés ; il émet des mots qui signifient
des [295] désirs, des besoins, des ordres, des constatations que le mot
représente comme un signal. L'illusion du mot isolé vient de la ré-
flexion de l'adulte sur le langage de l'enfant.

On a beaucoup insisté sur le caractère strictement affectif ou voli-
tionnel des premiers mots enfantins. Meumann disait que ce sont des
mots « de désir ou de sentiment 287 ». La désignation des objets serait,
d'après lui, tout à fait secondaire. De même Ament, de même
Stern 288. Pour celui-ci, les premiers mots enfantins n'expriment
qu'une réaction subjective, une attitude, et non pas une constatation de
fait. Il a remarqué chez ses enfants que le non de constatation a suivi
de deux ou trois mois le non affectif ; de même pour le Ich. Tout en
reconnaissant l'exactitude du fait en général, il faudrait bien se garder
de croire que la constatation est tout à fait absente de la pensée enfan-
tine. Un enfant (un an vingt-cinq jours) usait du mot main aussi bien
pour désigner une main sur une photographie que pour dire qu'on lui
donnât la main. Un enfant de deux ans environ, mais retardé pour le
langage, disait : Maman po, pour dire à son père que sa mère était par-
tie : simple constatation, semblait-il, énonciation d'un fait, sans réac-
tion affective visible 289. Y a-t-il du reste un langage qui ne soit qu'af-
fectif ? Le langage purement affectif ne serait-il pas uniquement un
moment de l'expression d'une émotion ? Pour qu'il y ait vraiment lan-
gage, ne faut-il pas que les mots s'attachent, par delà le jeu des émo-
tions, à quelque [296] chose de solide, choses, concepts, dont ils signi-
fient et assurent l'objectivité et la perdurabilité ? Pour s'élever à
l'usage des signes ne faut-il pas s'abstraire jusqu'à un certain point de
l'affectivité, entrer dans le monde des abstraits, faire servir l'intérêt à
se désintéresser ? Le langage met en jeu et expose toutes les réactions

287 MEUMANN, Die Entsehung der ersten Wortbedeutungen beim Kind, 1902.
288 Psychologie der frühen Kindheit, p. 251.
289 COHEN, Journ. de Psychol., 1923, p. 673.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 250

affectives que l'on voudra : mais des réactions affectives à des choses,
à des situations perçues comme telles et engagées dans des systèmes
logiques ; ou sinon il n'est qu'un réflexe émotif, et il faudra toujours
expliquer le passage de ce stade émotif au vrai langage.

L'enfant qui babille et qui émet des kyrielles de sons : dadada,
mamama, nanana, leur donne une signification en appliquant l'un
d'eux de manière régulière à obtenir de l'adulte la chose souhaitée ;
c'est en exposant son désir au moyen d'une des expressions de ce désir
qu'il obtient qu'on le satisfasse ; mais cette expression, en se fixant,
prend valeur nominale ; et chaque enfant a son mot particulier et
chaque enfant sait bien vite qu'à chaque chose un nom correspond.

Ce qui est indiscutable, c'est, comme nous le verrons plus loin, que
le mot a d'abord sens indéterminé, valeur indifférenciée. Il ne signifie
pas un objet, une chose, mais tout ce que l'enfant entend, sait ou veut
de cette chose, et sa signification ne se précise que peu à peu. À treize
mois, l'enfant de Pavlovitch disait robe avec un geste de la main, pour
signifier promenade, ou bien la robe et le manteau, le petit chapeau
blanc, la voiture d'enfant, bref tout ce qui se rapportait à la cérémonie
de la promenade, jusqu'à ce qu'il eût appris les mots de ses différents
objets 290.

[297]

*
* *

La compréhension déborde l'élocution.

L'enfant, dès les premiers mois, réagit correctement à quelques
mots entendus 291. Alors qu'il n'a encore qu'un vocabulaire de trois ou
quatre mots, il comprend déjà un assez grand nombre de mots et d'ex-

290 PAVLOVITCH, p. 134.
291 PAVLOVITCH, p. 24 : Douchan, à trois mois, réagit correctement à

quelques mots entendus. Il ne faut pas s'exagérer la valeur de cette compré-
hension primitive, qui dépend souvent de l'intonation plus que du mot. L'en-
fant de Tappolet (0 ; 6) faisait de vagues mouvements vers la fenêtre, quand
son père lui demandait Wo ist das Fenster ? Mais il fit les mêmes mouve-
ments, quand on l'interrogea en français sur le même ton.
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pressions 292. Alors que son vocabulaire est encore assez limité, il
comprend à peu près tout dans une conversation ordinaire 293. Cela est
particulièrement visible, quand, pour une raison ou pour une autre,
l'enfant est en retard pour le langage 294.

Ainsi la compréhension précède et déborde l'élocution. L'enfant
comprend beaucoup sans pouvoir répéter ni parler. Il répète aussi sans
comprendre ; c'est précisément l'ajustement de ces deux processus qui
donnera le langage total.

Parler c'est en somme lier des signes à l'exercice de l'intellection ;
c'est penser en signes : signes moteurs, signes sensoriels. L'établisse-
ment de la voie sensori-intellectuelle précède et déborde l'établisse-
ment de la voie intellectuelle-motrice. Il nous est plus facile d'aller de
la perception du signe à la signification, que d'aller de l'intention de
signifier à l'expression articulée. [298] Prenons note du fait. Nous en
verrons plus tard la portée. Le système moteur des signes est plus dif-
ficile à manier que le système perceptif. Il est plus facile de percevoir
que d'agir, de construire une perception que de construire un acte, un
système de mouvements.

La compréhension des gestes et des mots se greffe d'abord sur le
langage d'action, sur la compréhension des mouvements d'expression,
qui apparaît très tôt, sur la liaison par conséquent des sentiments et de
leur expression, de la signification et de son enveloppe matérielle, la-
quelle liaison est une donnée immédiate de l'expérience.

L'enfant commence donc, comme l'animal, par rattacher aux objets
ou aux actes les mots que l'adulte prononce à son intention en pré-
sence des objets, ou en accomplissant les actes ; la plupart du temps,
l'adulte appuie la parole par le geste ou par le regard. Il répond aux
signes comme il répondrait aux choses ; il établit des réflexes condi-
tionnels.

292 PAVLOVITCH, p. 31, Douchan À huit mois.
293 PAVLOBITCH, p. 31, Douchan à seize mois.
294 JESPERSEN, p. 121, cite une petite fille (un an sept mois) qui apporte tout

ce qu’on lui demande et comprend, beaucoup de questions, alors qu'elle ne
dit pas un mot.
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Il peut, par ce mécanisme élémentaire, puiser assez avant dans le
langage de l'adulte : saisir dans une phrase incomprise un mot domi-
nateur et compris ; identifier plusieurs phrases incomprises au moyen
de mots dominateurs et compris ; jusqu'à un certain point dissocier par
variation des concomitances ; tâtonner dans le vaste langage de
l'adulte.

N'y a-t-il point là déjà un commencement d'intellection, comme le
donne à penser tout le reste de sa conduite 295, quelque chose de plus
qu'une simple réponse [299] exacte à un signal correctement perçu ? Il
est vrai de dire, à ce stade, que le langage, perçu ou émis, est encore
du langage d'action. Mais n'y a-t-il pas déjà quelque chose de plus
qu'une simple association entre un signe et une réaction ? N'y a-t-il
pas là déjà les deux processus fondamentaux de la compréhension :
grouper des choses diverses sous l'unité d'une notion si vague que soit
cette notion ; ordonner ces notions entre elles, les construire en un
système, si élémentaire que soit le système mono-verbal? N'y a-t-il
pas déjà, en d'autres termes, au stade, une forme élémentaire de juge-
ment ? En d'autres termes, où commence l'intelligence ? La question
se pose pour la compréhension, comme pour l'usage du langage. Elle
est très difficile à trancher chez l'enfant : l'imperfection de ses méca-
nismes physiques, l'instabilité de son comportement peuvent masquer
l'intelligence.

Il est possible que l'enfant réagisse d'abord mécaniquement, anima-
lement aux signes sonores. Il est impossible de maintenir l'hypothèse,
quand on le voit comprendre vraiment le langage, c'est-à-dire, isoler
les uns des autres, et des gestes qui les accompagnent, et des situa-
tions, les mots, les formes verbales, les groupes de mots, pour aussitôt
les ressaisir dans leur aspect synthétique, dans leur présence simulta-
née au sein de la phrase, dans l'ordre syntaxique qui figure l'ordre lo-
gique sous-jacent. Deux faits ici dominent l'immense élargissement du
symbolisme, capable de figurer tout l’univers mental et non plus seu-

295 De sa conduite spontanée, s'entend. Quand on le met en présence de tâches à
exécuter, il n'arrive pas toujours qu'il s'en tire mieux qu'un animal. Köhler a
fait sur des enfants les mêmes expériences que sur ses chimpanzés. Un en-
fant de un an trois mois sort du labyrinthe aussi vite que ses chiens ou ses
singes ; un enfant de deux ans un mois se sert aussi bien que ses singes d'un
bâton pour attraper des fruits, mais il échoue à se servir des caisses. Voir
aussi GÉZA RÉVÉREZ, Archives de Psychologie, 1923, p. 323.
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lement quelques objets privilégiés et qui déclenchent des réactions
[300] d'intérêt ; la structure morphologique des éléments verbaux,
l'intervention des morphèmes, capables de figurer les relations lo-
giques qui sont les lois et le plan de cet univers mental, sans qui il est
amorphe et inexistant.

L'attitude mentale de l'enfant qui comprend et qui parle doit donc
s'élargir jusqu'à la mesure de cet univers logique et verbal. Analyser la
continuité sonore du discours entendu, décomposer la phrase, des
flexions et des morphèmes déduire les relations logiques, retenir dans
une appréhension simultanée cette mélodie évanescente et qui se
construit à mesure qu'elle s'évanouit, construire au fur et à mesure un
ensemble sur des éléments qui disparaissent au fur et à mesure, faire
une synthèse en même temps qu'une analyse, attendre en sachant ce
qu'on attend, imaginer, prévoir, interpréter, aller de l'intelligence de
l'ensemble à l'intelligence des éléments et vice versa, tel est le jeu
d'opérations fort complexes et que nous décrirons ultérieurement, qu'à
partir d'un certain degré et sous une certaine forme la compréhension
du langage met inévitablement en œuvre ; toutes les fois qu'il ne s'agit
pas d'une compréhension et d'une perception réflexes.

Ici apparaît donc le caractère propre du langage. Le mot n'est pas
seulement signal sonore, capable de déclencher des réactions affec-
tives ou motrices ; il est instrument de pensée, capable de déclencher
des réactions intellectuelles, permettant de grouper une famille de
choses sous une unité de caractères, sous un point de vue unique, sous
une même vue de l'esprit ; il est une méthode pour former des idées il
engage des concepts, schèmes opératoires de découpure et de combi-
naison du monde des perceptions.

[301]

Il est nomenclature : nomenclature jamais arrêtée, jamais défini-
tive, jamais close ; qui se poursuit aussi avant que se construit un uni-
vers mental.

Les mots dépassent donc le stade des signaux sonores et par le
concept qu'ils engagent, et par le caractère indéfini du système de
signes qu'ils constituent, et par les lois mêmes du système de ces
signes.
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Le langage n'est pas seulement nomenclature. Il y a, nous l'avons
vu abondamment, un système linguistique, un code des signaux, une
règle du jeu. La langue est un grand système, en partie logique. Elle
n'est rien sans la pensée.

Puisqu'il faut inévitablement arriver à l'intellection véritable, ne
peut-on supposer qu'on en trouve déjà comme une ébauche dans les
premières réactions verbales de l'enfant ? Il interprète les signaux so-
nores à la lumière de son savoir primitif, d'abord tout d'action et de
sentiment. Il les comprend en comprenant leur liaison avec un objet
ou une situation qui s'insère dans sa vie. Il exerce déjà sous une forme
très humble cette fonction qui consiste à ordonner le savoir autour de
la perception, et la perception autour du savoir, à apercevoir, à assimi-
ler. Il commence à comprendre au moment où il commence à intégrer
dans un ensemble, qui a déjà quelque teneur logique, des perceptions
ici en partie verbales, qui ont déjà une signification.

Quelques psychologues ont supposé que l'enfant traverse une pé-
riode de compréhension et d'élocution purement réflexes. On peut se
demander, si ce stade mono-verbal, avec vocabulaire extrêmement
limité, ne correspondrait pas précisément au stade du perroquet, dont
nous avons ailleurs parlé. Le langage serait à ce stade un jeu linguis-
tique vif et plaisant, dont la [302] règle n'est pas comprise, et où l'en-
fant est content de, recevoir plus qu'il ne donne. Tout le temps que
l’enfant s'en tient à son court vocabulaire stagnant, ou même quand
son vocabulaire commence faiblement à s'accroître, le plus simple
n'est-il pas de parler de compréhension et d'élocution réflexes ? L'hy-
pothèse n'échouerait que devant l'accroissement rapide du vocabu-
laire, et surtout devant l'apparition de la phrase.

Stern suppose, en effet, que le véritable langage ne commence
qu'avec la conscience que le mot est un signe. Il y a une période où le
langage est employé, pratiqué, sans être encore compris comme lan-
gage, comme signe. Il serait très difficile, du reste, de percevoir chez
l'enfant normal, pour qui le langage est, comme l'a bien dit Wundt, un
développement prématuré, l'apparition de la conscience du signe. Tout
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au plus pourrait-on en saisir le premier symptôme précisément dans
l'accroissement rapide du vocabulaire 296.

[303]

Stern ajoute que, lorsque, par suite d'une infirmité, le développe-
ment du langage est retardé et ralenti, on peut apercevoir beaucoup
mieux ce passage du langage réflexe au langage intelligent.

La biographie de tous les sourds-muets aveugles instruits nous ap-
prend qu'après bien des efforts inutiles, parfois après des mois de las-
situde, de dégoût, d'hébétement, il apparaît soudain que les élèves ont
compris à quoi sert le signe. Cette compréhension est le point de dé-
part du véritable développement du langage. C'est l'idée d'une relation
déterminée et universelle entre signes et choses signifiées : la clef du
système verbal. Helen Keller décrit cette expérience de la façon la
plus saisissante : longtemps c'est resté un jeu pour elle de comprendre
les caractères tracés sur sa main, et brusquement, un beau jour, elle
s'aperçoit que tout a un nom 297.

296 Stern signale un autre symptôme, les questions de l'enfant sur le nom des
choses (premier âge du questionnement, par opposition au second âge
[quatre ans environ] où domine la question pourquoi ?) ; on tirerait de ses
questions l'impression que l'enfant a compris que tout a un nom. Je suis tout
à fait éloigné et de reconnaître l'existence générale de ce premier âge du
questionnement, et là où le fait se produit, de lui attribuer la portée que lui
assigne Stern. WALLON fait très judicieusement remarquer (Journ. de Psy-
chol., 1924) que pour l'enfant, au début du langage, le nom peut rester
quelque temps un attribut, plutôt qu'un substitut de l'objet. « Avant d'at-
teindre à cette identité qui l'ouvre à toutes les directions de la pensée, il ap-
partient à des séries distinctes, et le fait de se produire dans l'une ne peut
faire conclure qu'il ait, hors d'elle, sa pleine indépendance et son individuali-
té totale. Lorsque l'enfant d'un an et six mois se fait dire le nom de chaque
objet, il met à l'épreuve une connexion nouvellement découverte, mais rien
n'indique qu'il ne fasse encore de l'un le simple attribut de l'autre. Seule la
généralisation systématique de la question témoigne alors qu'il s'agit non
d'une notion accidentelle et passive, mais d'une tendance préludant à la fonc-
tion qui assignera à toute réalité un substitut symbolique. »

297 STERN, Helen Keller. ARNOULD, Âmes en prison. Le sourd-muet aveugle
est tout à fait incapable de se créer spontanément un langage, non parce qu'il
est sourd, mais parce qu'il est aveugle. Le sourd-muet non éduqué arrive as-
sez vite à se créer un langage artificiel rudimentaire, parce qu'en somme il
voit le langage de ceux qui l'entourent. Au contraire pour le sourd-muet
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[304]

*
* *

Il est incontestable que le vocabulaire traverse une période de stag-
nation avant d'aborder celle de l’accélération rapide, pour parvenir
enfin à la phrase. Voici un exemple qui dispense de beaucoup
d'autres :

« Jacqueline s'en est tenue à papa, maman, pendant six mois. Au
dix-neuvième mois, son vocabulaire commence à se multiplier, mais,
en deux mois, elle n'acquiert qu'une douzaine de mots environ ; au
vingt et unième mois, les acquisitions s'intensifient, j'en ai relevé
vingt-quatre.. Le premier mot de Raymond, maman, apparu vers le
douzième mois est resté seul jusqu'au quatorzième et, du quatorzième
au seizième, il n'acquiert que quatre ou cinq mots. Françoise, plus tar-
dive, a commencé par papa, au revoir au seizième mois, auxquels elle
n'a ajouté du dix-septième au vingt et unième que maman, dodo, cou-
cou, pain. Mes relevés des mois suivants ne me permettent pas de
chiffrer les acquisitions de Raymond et de Françoise. Mais, quoi qu'il
en soit, il arrive un moment où toute statistique est inutile, sinon im-
possible 298 ». Il arrive souvent que le bagage initial est plus riche que

aveugle. Il faut qu'on lui fasse toucher le langage si l'on peut dire, et à
maintes reprises ; il faut que le langage vienne à lui, à sa sensibilité tactile,
puisqu'il n'a point de sens à distance, pour qu'il comprenne ce que c'est qu'un
langage. Il est bien. incapable, dans cette voie, de précéder l'éducateur. –
Nous pouvons, jusqu'à un certain point, apercevoir ce moment presque ré-
flexe chez certains imbéciles, arrêtés au stade inférieur du langage. Ainsi
Denise, étudiée par BINET et SIMON (Langage et Pensée, Année psycho-
logique, t. XIV). Elle n'a à sa disposition que quelques mots courts et
simples : oui, non, bonjour, au revoir, voilà, papa, maman, zut, qu'elle em-
ploie correctement, mais très rarement. En revanche, elle est capable de
comprendre un certain nombre de questions très simples. Elle est capable,
jusqu'à un certain point, d'associer des objets à des mots ; presque incapable
d'associer des mots à des objets. C'est une imbécile profonde. Elle peut à
peu près s'habiller seule ; mais elle ne sait pas se coiffer seule ; elle ne sait
pas éplucher les légumes. Elle ne sait pas copier un carré, comparer deux
poids, deux lignes, faire une commission. Elle a le langage de son niveau
mental.

298 BLOCH, Journ. de Psychol., 1921, p. 696.
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ne l'exposent les exemples ci-dessus ; que la période de stagnation est
moins longue 299 ; mais le fait de la stagnation est très général.

Seulement convient-il d'expliquer cette stagnation [305] par l'usage
réflexe du langage, et d'interpréter l'accroissement rapide par l'intel-
lectualisation du langage, comme le veut Stern ?

Ce serait, je crois, n'apercevoir qu'une partie du phénomène. Le
langage est compris en même temps qu'émis. Or, nous avons vu que la
compréhension, phénomène essentiel, précède et déborde l'élocution.
Il semble que la compréhension soit déjà fort avancée et largement
entrée dans la voie intellectuelle, alors que l'élocution garde encore les
apparences d'un langage réflexe.

D'autre part, le comportement général de l'enfant exprime, a cette
époque, une intelligence de plus en plus vive, de plus en plus éveillée,
qui n'autorise guère à admettre l'hypothèse d'une utilisation purement
machinale du langage.

Comment alors expliquer cette stagnation ? Peut-on se contenter de
dire qu'il en est de même au début de tout apprentissage ?

On sait en effet que aller Anfang ist schwer, que, d'une façon géné-
rale, une fonction est lente à se mettre en train. Mais il s'agit ici d'une
stagnation vraiment très prolongée.

Peut-être se produit-il ici, de façon plus marquée, à cause de la dif-
ficulté du début, de l'insuffisance et aussi de la paresse de l'enfant,
précisément ce qui se produit au cours de toute l'évolution mentale.
On en vient vite à se contenter de ce qu'on a ; ce que l'on a jusqu'à un
certain point empêche d'acquérir autre chose. Il faut sentir vivement
des besoins plus étendus ou un pouvoir qui s'accroît, pour étendre ses
moyens d'action. Le vocabulaire que l'on manie dispense d'en acquérir
un autre. Un peu comme les dessins qu'il sait faire [306] empêchent
l'enfant d'en faire de nouveaux. Il se complaît dans son premier voca-
bulaire ; il jouit de son pouvoir exercé à peu de frais ; et, comme il a

299 Voici par exemple, d'après Jespersen, le résultat de l'enquête très conscien-
cieuse de Mrs Winfield Hall sur le vocabulaire de son enfant : dix mois,
trois mots ; onze mois, douze mots ; douze mois, vingt-quatre mots ; treize
mois, trente-huit mots ; quatorze mois, quarante-huit mots ; quinze mois,
cent huit mots ; seize mois, cent quatre-vingt-dix-neuf mots ; dix-sept mois,
deux cent trente-deux mots.
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d'autres moyens plus faciles et plus affectifs de se faire comprendre,
c'est à eux qu'il recourt le plus volontiers.

En revanche, quand ses intérêts se développent, et aussi sa mé-
moire et sa facilité d'élocution, quand il aperçoit l'intérêt du langage,
le progrès se précipite. La venue de la phrase le hâte singulièrement.
L'enfant adhère aux essais et aux tâtonnements du vocabulaire et de la
syntaxe, comme à un jeu vif, plaisant de devinettes.

Il resterait à expliquer pourquoi le retard porte surtout sur le lan-
gage émis, sur l'élocution. Nous avons vu précédemment, et nous ver-
rons plus loin que c'est là une fonction plus difficile. Il y a là un mé-
canisme physique très délicat à manier 300.

L'enfant doit acquérir la possibilité d'articuler les sons qui consti-
tuent le système de sa langue, et, d'autre part, celle de les grouper dans
les complexes que forment les mots.

Or, il perçoit inexactement les sons ; il s'en souvient mal ; son ap-
pareil phonateur est maladroit ; par suite du moindre développement
de ses habitudes motrices, de sa mémoire et de son attention, les effets
de contact des sons sont chez lui renforcés 301. Ombredanne a bien
[307] montré (Traité de Psychologie, 2e éd.), que la phonétique du
petit enfant ressemble de très près à celle de l'anarthrique en voie de
guérison. On constate dans l'une comme dans l'autre, la diffusion de
l'excitation, la brusquerie de la détente et de la tension, la difficulté de
modérer le mouvement local, l'impossibilité des mouvements vibra-
toires, la maladresse à dissocier et à combiner les mouvements des
différents organes vocaux.

Il débute donc par des approximations grossières. Puis ces imper-
fections diminuent.

300 BLOCH, Journ. de Psychol., 1921, p. 696 : « On peut dire que, de tout ce
que l'enfant a à acquérir, c'est le plus souvent la prononciation qui s'acquiert
le plus lentement ; ... le mécanisme grammatical est à peu près correct, le
vocabulaire l'est également, quand la prononciation est encore imparfaite. »

301 O. BLOCH, Notes sur le langage d'un enfant (Mémoires Soc. Linguistique,
XVIII, p. 37), fait remarquer la grande mobilité de l'articulation au début du
langage, et que cette mobilité est moins sensible dans les premiers mois que
dans les suivants, à cause du caractère restreint du vocabulaire.
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Enfin, lorsqu'il a achevé d'apprendre sa langue, sa phonétique est
fixée une fois pour toutes 302.

Jespersen fait remarquer 303 que, quand un enfant remplace un son
par un autre, c'est qu'il y a, en général, entre les deux sons des élé-
ments communs qui causent à l'oreille une impression semblable, en-
core que les adultes aient quelque difficulté à la découvrir, habitués
qu'ils sont à noter les différences.

Inversement, l'enfant distingue souvent des différences entre deux
sons que nous estimons semblables ; et le phonéticien est d'accord
avec l’enfant sur ce point que le son en question est articulé diffé-
remment, selon sa position dans la syllabe, et selon les sons qui l'envi-
ronnent ; mais l'enfant exagère les différences, et nous la similarité.

Même quand l'enfant s'est rendu maître des sons [308] isolés, il
peut lui être difficile de les prononcer dans des groupes.

Il lui est difficile de retenir la figure du mot. Souvent il n'en pro-
nonce qu'une partie, généralement les dernières syllabes. Ce n'est pas
qu'il lui soit difficile d'émettre de longues suites de syllabes. C'est qu'il
lui est difficile de retenir la suite de syllabes qui constitue le mot.
Nous aurions la même difficulté s'il nous fallait répéter un nom bul-
gare ou russe que nous n'aurions entendu que peu fréquemment. Il y a
du reste du système dans les substitutions de son, chez les enfants et
comme une constance de l'écart. Ils disent souvent t pour k. C'est que
les deux sons sont produits par un arrêt complet du souffle par la
langue : mais dans un cas c'est par la pointe, dans l'autre par le dos de
la langue. Un enfant qui dit t pour k, dira d pour g 304.

Donc l'enfant mutile et écorche les mots. Volontiers il redouble les
syllabes. La réduplication est facilité mécanique et plaisir ; elle a aussi
valeur expressive et elle sert à insister ou à marquer fortement.

302 Dans l'apprentissage d'une langue étrangère, on se rend maître plus facile-
ment des sons pour lesquels on n'a pas d'équivalent dans sa langue mater-
nelle.

303 JESPERSEN, p. 106. Quand on apprend une langue étrangère, ce que l'on
remarque le plus difficilement, c'est la légère différence qui distingue la
prononciation des mêmes lettres dans les deux langues.

304 JESPERSEN, p. 107. GRAMMONT, Observations sur le langage des en-
fants, 1902.
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Il faut noter en outre chez lui l'influence des habitudes antérieures
qui conditionnent les acquisitions nouvelles. Les mots familiers ont
tendance à déformer les mots nouveaux.

Il vient un temps où l'enfant corrige ses fautes, où il dit : cochon et
non plus tochon. Il arrive souvent qu'il entende correctement avant de
pouvoir prononcer correctement ; il corrige parfois les fautes des
autres, avant de savoir éviter les siennes ; il s'aperçoit parfois de ses
fautes avant de pouvoir les éviter.

La route de la perfection n'est pas une ligne droite. [309] Parfois
les nouvelles acquisitions lui coûtent de l'effort; parfois elles survien-
nent sans préparation visible. L'enfant peut reperdre ce qu'il a acquis ;
rien de moins stable que les acquisitions enfantines. On sait que les
souvenirs de l'enfant ne sont que très inégalement à sa disposition ; il
en est le maître un jour, et le lendemain il est incapable de les évo-
quer.

Le passage est souvent brusque d'une forme à une autre. L'enfant
de Grammont est passé sans transition de kotuk à du sucre.

Un enfant que je connais est passé sans transition de tagn et de ta-
ratara à canard.

L'enfant passe quelquefois sans transition de toute une série de
formes enfantines à des formes correctes. Un enfant que je connais a
laissé tomber tout d'un coup toute une série d'approximations assez
grossières : ago (encore) altos (quelque chose).

On constate donc inévitablement chez l'enfant un grand nombre de
fautes phonétiques dont les unes tiennent à l'incapacité de prononcer
tel ou tel phonème, ou à les grouper, et les autres aux effets de contact
des sons, renforcés chez l'enfant pour les raisons que nous avons indi-
quées. Toutes les modifications phonétiques, morphologiques, syn-
taxiques, qui caractérisent la vie des langues, apparaissent dans le par-
ler des enfants 305. Le langage de l'enfant est plein d'actions analo-

305 Voir les assimilations relevées par O. BLOCH sur Jacqueline et Françoise.
Voici quelques faits que j'ai relevés chez un enfant de cinq ans : fafigué (fa-
tigué, assimilation), étraper (attraper, dissimilation), Porcinet, (Pornichet,
métathèse).
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giques. Tiendre y apparaît régulièrement pour tenir ; peindu pour
peint. Il est plein de croisements et de contaminations 306.

[310]

L'enfant reconstruit donc à sa mesure ce qu'il entend. Il part de ce
qu'il sait, il se sert de ses moyens : ses instruments sensoriels, mo-
teurs, psychiques, affectifs sont simultanément à l'œuvre ; tous leurs
défauts isolés, et toute la difficulté qu'il éprouve à coordonner leur
action, se retrouvent dans son parler. Les différentes phases du déve-
loppement du langage répondent au développement des intérêts de
l'enfant et de son intelligence 307. Le milieu social et l'adulte y jouent
leur rôle. L'adulte accélère en général le progrès de l'enfant.

Ainsi se constitue lentement la « praxie », le. mécanisme articula-
toire, ensemble de procédés que l'habitude rend aisés, que le sujet de-
vient capable de déclencher et de manier directement à volonté. À
cette automatisation correspond une différenciation cérébrale ; des
contacts s'établissent, des voies se fraient, un plan de coordination, un
tableau de commande se construit. Certaines lésions pourront altérer
gravement cet automatisme ou même le faire disparaître tout à fait.

LA PHRASE

Retour à la table des matières

Nous avons vu que le mot est phrase, qu'il a, comme on dit, carac-
tère « holophrastique ». L'apparition de la phrase n'est donc pas un
événement psychologique, puisque l'enfant, au moyen du mot isolé et
aussi grâce à sa mimique et à la perspicacité de l'entourage, exprime
[311] déjà des intentions ou des constatations complexes. Pourtant elle
marque l'acquisition d'un procédé nouveau, sans lequel, à vrai dire, il
n'est point de langage, la décomposition d'une idée par le discours, et
la puissance d'exprimer tout ce qui, au stade précédent, restait sous-

306 Voir de nombreux exemples dans O. BLOCH.
307 Comme le fait très bien remarquer WALLON, J. de Psychol., 1924, « les

mots, si fréquemment qu'ils soient redits devant l'enfant ou même par lui,
n'ont pas le pouvoir de lui imposer leur sens, tant que l'éveil de la notion
correspondante ne lui fait pas un besoin d'en user lui-même correctement ».
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entendu. Les mots isolés de l'enfant ont l'intention de la phrase, mais
non point sa structure. Phrase implique structure. La phrase est un
mécanisme compliqué 308, dont l'enfant ne devient maître qu'après des
essais laborieux. La phrase est comprise, du reste, quelque temps
avant que l'enfant s'en serve.

La phrase est d'abord de deux mots. Elle s'étend très vite. L'ordre
libre gouverné par la valeur affective et la puissance contraignante des
choses à dire domine d'abord ; ce n'est que peu à peu que les conven-
tions s'établissent 309. Il peut arriver aussi que l'ordre des mots n'ait
aucune valeur expressive, et qu'il dépende uniquement de l'inhabileté
de l'enfant.

La phrase de l'enfant est d'abord dépourvue de moyens grammati-
caux et réduite à l'expression la plus simple. La pauvreté linguistique
l'oblige à l'économie et à l'emploi des formes faciles : style télégra-
phique et style nègre. La sensibilité et la volonté fortes de l'enfant
confèrent, aussi à son langage une brièveté frappante.

« En même temps que le vocabulaire s'accroît [312] quotidiennement,

les formes grammaticales, avec leur troublante complexité entrent dans

l'usage, et tout cela se présente, non pas lentement et méthodiquement,

comme il nous est loisible de le faire quand nous nous proposons d'acqué-

rir une langue étrangère, mais dans le désordre de la vie 310. »

Ce n'est que peu à peu que la simple juxtaposition des phrases fait
place à un agencement plus complexe.

308 D'après les observations de O. BLOCH, La phrase dans le langage de l'en-
fant, Journ. de Psychol., 1924, dès que l'enfant commence à grouper deux
mots, il est très rapidement, on peut dire presque immédiatement en mesure
d'en grouper davantage ; les groupes de trois ou quatre mots suivent d'assez
près les groupes de deux mots. Mais pendant quelques semaines, les groupes
sont peu nombreux et peu variés.

309 Les premiers groupes de mots se signalent par l'absence de toute expression
de relation, c'est-à-dire de toute expression grammaticale, ce qui les rap-
proche du mot isolé. O. BLOCH, art. cité. Il y a une période prégrammati-
cale.

310 O. BLOCH, art. cité.
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La phrase enfantine fait moins usage que celle de l'adulte des
moyens de subordination ; ses formes d'articulation sont moins va-
riées. Elles se rattachent à un petit nombre de modèles. Les formes
grammaticales sont au second plan dans le langage de l'enfant.

Le vocabulaire continue de se développer. Le sens des mots se sta-
bilise ; le progrès du vocabulaire suit le développement de l'esprit 311.

Les mots employés d'abord, pendant une année environ, par l'en-
fant, sans sentiment de la flexion, présentent peu à peu, au début de la
troisième année, de nombreuses normalisations fonctionnelles 312. Pa-
vlovitch constate, dans le parler serbe de son fils, à la fin de la deu-
xième année, tout un système d'associations morphologiques 313 ; le
système des formes casuelles essentielles s'est établi ; dans les verbes,
les notions d'action, d'impératif et de temps sont apparues ; il y a la
forme de trois personnes au singulier et de la première au pluriel.
L'analogie intervient amplement [313] dans la morphologie enfantine.
Elle va souvent à l'encontre de l'imitation.

Certains faits donnent à penser que l'enfant y réfléchit quelquefois.
Frans (deux ans neuf mois), seul dans son lit, remarque qu'il faut dire
small hands et non lille hands (en danois lille n'est pas usité avec un
nom pluriel) 314. Souvent un enfant, qui se trompe et qu'on rectifie,
cite la forme analogique qui fait autorité pour lui. L'enfant se corrige :
Papa, hast du mir was mitgebrungt, gebrungen, gebracht ? (von Ga-
belenz) 315. Ce n'est pas par de simples exercices d'imitation que l'en-
fant acquiert la possibilité de faire des phrases ; il faut un effort volon-
taire et continu pour acquérir la maîtrise de la langue. Si dans certains

311 WALLON, Journ. de Psych., 1924 : « Ce que l'enfant ne serait pas apte à
rechercher spontanément lui reste étranger, et l'ordre dans lequel surviennent
ses questions montre la capacité graduelle qu'a son intelligence de s'assimi-
ler les choses. »

312 RONJAT, p. 64.
313 PAVLOVITCH, p. 140.
314 JESPERSEN, p. 130.
315 L'enfant de Meringer (deux ans cinq mois) dit Hausin et ajoute : Man kann

auch Häuser sagen. A. COLLIN remarque, L'enfance du débile intellectuel
(Annales médico-psychologiques, 1919) que l'enfant débile commence par-
fois par avoir un langage plus correct que l'enfant intelligent qui étend à tous
les verbes les flexions dont il a la pratique, ou qui crée des mots sur le type
de ceux qu'il connaît.
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cas l'enfant prend tout faits les groupes de mots et se montre incapable
de les décomposer, dans d'autres, des termes purement grammaticaux
sont mis en valeur comme mots indépendants 316.

L'emploi des formes grammaticales suppose chez l'enfant à la fois
une perception du discours plus différenciée et plus fine et l'attention
aux circonstances qui motivent ces différences fixes et variables ; au
lieu de réagir à des mots massifs et dominateurs, il réagit à l'interac-
tion, des mots et aux formes, d'abord inaperçues, qui marquent cette
interaction. Les sous-entendus [314] de la logique se précisent à son
esprit en même temps que les formes de la grammaire se dégagent de
la confusion primitive. Il commence à percevoir le rôle d'un mot don-
né dans la phrase 317.

Les relations sont d'abord sous-entendues, puis maladroitement
exprimées. Le lieu, le temps, la dépendance, le motif, le moyen s'ex-
priment d'abord souvent par simple juxtaposition, avant d'utiliser les
prépositions et les adverbes qui conviennent. Les éléments de liaison
entre les groupes verbaux, les conjonctions restent longtemps inex-
primés. La juxtaposition est le premier système que l'enfant pra-
tique 318.

L'enfant en général, au début de la troisième année, commence
donc à percevoir les relations du mot dans la phrase et à éprouver le
besoin de les exprimer. C'est l'âge où il commence à percevoir plus
finement les rapports et les différences.

L'habileté grammaticale des enfants est très inégale. Il y a des en-
fants à peu près normaux qui a cinq ans et au delà ne sont pas encore

316 O. BLOCH, art. cité. Par exemple J.... à deux ans et demi, comprend Où es-
tu ? Comme un simple interrogatif ; E tu imach, dit-elle en cherchant une
image.

317 Le « prégrammatical » de l'enfant, comme VENDRYES le fait bien remar-
quer (Revue phil., 1929, p. 463) n'est que reproduction incomplète ou
inexacte de la grammaire de l'adulte. II ne saurait donner idée des gram-
maires rudimentaires, antérieures à l'existence de langues organisées,
comme le croit Sechehaye.

318 Voir sur tous ces points l'étude si minutieuse d'O. BLOCH, que nous avons
déjà citée.
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capables de faire des phrases correctes ; ils parlent petit nègre. Ce
trouble présente, du reste, tous les degrés 319.

319 LIEBMANN, Agrammatismus infantilis. Arch. für Psychiatrie, 1901; E.
VILLIGER, Sprachentwicklung und Sprachstörungen beim Kind, 1911.
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L'ÉTENDUE ET L'ACCROISSEMENT
DU VOCABULAIRE

Retour à la table des matières

Les pédagogues ont peut-être attaché trop d'importance à la ques-
tion et trop de prix à leurs travaux. Les [315] dénombrements de vo-
cabulaire ont été longtemps à la mode, sans que les auteurs aient su
précisément ce qu'ils mesuraient.

On trouvera dans Wundt 320 un certain nombre d'observations sta-
tistiques, celles de Preyer, de Holden, de Humphreys sur des vocabu-
laires d'enfants à différents âges. On est plein d'admiration pour la pa-
tience avec laquelle les auteurs ont consacré un temps considérable à
noter, au fur et à mesure de son apparition, chacun des mots employés
par les sujets. Mais en valait-il toujours la peine, et les résultats, obte-

320 Die Sprache, II, p. 307. Voir aussi M. DRUMMOND, The Dawn of Mind ;
BRANDENBURG, Language development during the fourth year, 1919 ;
JESPERSEN ; William BOYD (Pedagogical Seminary, 1914). On consulte-
ra utilement sur cette question la première partie du livre de Mlle DES-
COEUDRES, Le développement de l'enfant de deux à sept ans, qui n'est
malheureusement pas libéré de toutes les prénotions qui pèsent sur la ques-
tion, mais qui est cependant à bien des égards un excellent travail ; on y
trouvera, page 23, une revue historique de la question. Mlle Descoeudres a
cherché à dresser une échelle de tests permettant l'évaluation du langage des
enfants. Par un choix habile de questions, elle a cherché à déterminer si les
enfants qu'elle devait amener à placer le mot à l'endroit voulu, dans une
phrase, en étaient capables ou non. Elle a donc établi, à grand renfort de pa-
tience, leur vocabulaire parlé total.

Elle a cherché ensuite s'il y avait corrélation entre le vocabulaire total
des enfants, si patiemment inventorié, et les tests complets auxquels elle les
soumettait. Ayant établi cette corrélation, elle conclut qu'on peut renoncer
aux longs et fastidieux interrogatoires qu'elle a d'abord pratiqués, et qu'il
suffit de soumettre l'enfant aux tests complets, puis de multiplier le résultat,
c'est-à-dire le nombre des mots prononcés, par 7 ou 8.

Enfin, pour abréger, elle a dressé une liste de tests partiels, dont les ré-
sultats sont également en corrélation avec les tests complets. Outre le livre
cité, on peut consulter A. DESCOEUDRES, La mesure du langage de l'en-
fant, Journ. à Psychol., 1924.
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nus sans méthode, ou par des méthodes assez différentes, sont-ils tou-
jours comparables 321 ?

En vertu de tout ce que nous avons dit du mot, on [316] peut sou-
tenir que, grammaticalement, le dénombrement est impossible. Par
exemple, grâce à l'existence des suffixes, le nombre des mots n'est
jamais grammaticalement limité. Galoper peut donner galopeur sur le
modèle de trotteur. « Il y a nombre de mots, écrit Vendryes, dont je
n'ai pas actuellement conscience, que je n'ai jamais employés et qui
font partie de mon vocabulaire, puisqu'ils me viendraient à l'esprit, si
j'en avais besoin et que je les comprendrais. »

Faut-il compter toutes les flexions d'un nom et d'un verbe pour au-
tant de mots (travaux de Bateman et de Brandenburg) ? faut-il ne
compter pour plusieurs que les formes verbales qui ont un radical dif-
férent (aller, va, ira ?) faut-il ne compter que pour un mot toutes les
formes d'un verbe ou d'un mot ?

De même, chaque mot a autant de sens que d'emplois, et chaque
sens fait-il ou ne fait-il pas un mot différent ?

Il importe donc de préciser tout au moins la convention que l'on
applique.

D'autre part, si on se contente de noter pendant quelques jours tous
les mots que prononce un enfant, on ne dépasse peut-être pas son vo-
cabulaire usuel, c'est-à-dire les mots qui forment le fond de sa conver-
sation. Il faut donc chercher à atteindre son vocabulaire total, détermi-
ner la fréquence relative des différents mois. Et il faut atteindre aussi
le vocabulaire qu'il comprend, Or, le questionnement place l'enfant
dans des conditions très différentes de la réalité 322.

Enfin, il faut tenir compte, dans l'appréciation du [317] fait, du mi-
lieu social et du genre d'éducation. Une des raisons qui font que le vo-
cabulaire des enfants est d'abord peu étendu, c'est que les mots qu'on
leur adresse sont en réalité fort peu nombreux et toujours les mêmes ;

321 Il y a des écarts énormes. À deux ans, les enfants de Stern fournissent 300
mots ; ceux de Deville, 688 mots ; ceux de Major, 143 mots, ceux de Grant,
828 mots ; ceux de Bakonyi Hugo, jusqu'à 1.500 mots.

322 Après une bonne critique des tests de vocabulaire chez l'enfant, Jespersen
suggère de rechercher plutôt les mots qu'un enfant d'un âge donné ne sait
pas.
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quand les grandes personnes parlent entre elles devant eux, les jeunes
enfants ne comprennent pas ce qu'on dit et ne retiennent à peu près
rien. Ils sont dans la même situation que celui qui voyage dans un
pays étranger dont il sait mal la langue ; il peut saisir et comprendre
des mots isolés ou des phrases qui lui sont adressées, mais une con-
versation entre indigènes lui échappe totalement.

L'extension rapide du vocabulaire tient pour une part à la façon
dont l'adulte se comporte à l'égard de l'enfant ; pour une autre part, à
un fait d'intelligence : à l'art d'analyser une complexité verbale et d'y
reprendre son bien. Les enfants y sont très inégalement habiles 323.

LA SIGNIFICATION DES MOTS

Retour à la table des matières

Jespersen constate chez un enfant de un an six mois 324 que le mot
of (porc) signifie d'abord porc, puis dessin, puis écrire. Ce sont les
mêmes extensions, les mêmes déplacements et ailleurs les mêmes res-
trictions de sens qui règlent le langage des adultes. Le mot Tripos,
dans le langage des étudiants de Cambridge, est passé, de la chaise à
trois pieds où s'assied l'examinateur, à l'examinateur lui-même, puis
aux vers [318] comiques mis sous son nom, puis à la liste des reçus,
inscrite au verso.

Mais, chez l'enfant plus encore que chez l'adulte, les mots ont
d'abord une valeur très générale ; ils indiquent en même temps, nous
l'avons vu, la chose et l'action liée à la chose. Le sens initial est très
large et passablement indéterminé. Nous avons vu que, chez Douchan
à treize mois, le mot robe veut dire en promenade, et puis la robe, le
manteau, le petit chapeau blanc, la voiture d'enfant, jusqu'à ce qu'il
ait appris le nom de ces différents objets.

323 Mlle Descoeudres cite un enfant de deux ans six mois qui n'emploie qu'une
trentaine de mots, tandis qu'un autre garçon, du même âge et d'un milieu so-
cial moins élevé, a déjà 650 mots à sa disposition.

324 JESPERSEN, p. 113.
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Quand Françoise dit Méné 325, elle n'indique pas seulement l'action
de sortir et de se promener, mais l'action concomitante de prendre ses
vêtements de sortie dans l'armoire où ils se trouvent. Quand elle ac-
quiert le mot pain au dix-septième mois, elle l’emploie pour désigner
non seulement du pain, mais des gâteaux, des fruits.

Les mots sont vagues, mobiles, et de signification complexe. Un
substantif ne désigne pas seulement un objet, mais toutes les actions
avec lesquelles il est en relation dans l'expérience de l'enfant.

Un enfant que j'ai observé à seize mois disait Nomm, quand on lui
montrait une petite boîte de cuivre où son visage se reflétait. On lui
avait dit en lui montrant la boîte – Regarde le petit bonhomme. Il avait
pris l'habitude de réclamer Nomm pour qu'on lui montrât son image
dans la boîte, puis dans un miroir quelconque. Nomm était d'abord
l'action totale ; puis la boîte, les glaces, les objets où on se mire, et en
même temps le bébé qui se mire. En fin de compte, il a gardé Nomm
[319] pour se désigner lui-même, et ce nom a longtemps tenu en échec
(presque jusqu'à la septième année) son nom de baptême.

C'est l'effet du « syncrétisme enfantin » qui enveloppe dans une
appréhension d'ensemble, dans une confuse synthèse, des éléments qui
se dégageront peu à peu. Le mot toutou, appliqué d'abord à un chien
particulier, est étendu à l'espèce tout entière, comme le mot papa à
tous les hommes. Il n'y a pas là généralisation véritable. L'enfant re-
connaît vaguement une certaine ressemblance, dans laquelle baignent
plusieurs espèces d'êtres, sans se soucier d'en noter les marques dis-
tinctes. Il va du schéma à l'image. C'est aussi l'effet de l'inexpérience.
Il n'y a rien de surprenant à ce que Francine, à vingt-cinq mois, ap-
pelle un chat toutou, car elle ne voit jamais de chats et on n'a pas l'oc-
casion de prononcer ce mot devant elle. C'est l'effet de la pauvreté lin-
guistique. Il faut bien se servir de ce que l'on a. L'enfant qui sait le
mot Bam (balle) et qui l'emploie pour désigner la lune qu'il aperçoit
parle avec ce qu'il a 326.

Peut-être que l'enfant qui dit ôter la peau du crayon pour tailler le
crayon, ne fait pas une comparaison, mais s'exprime comme il peut.

325 O. BLOCH.
326 Mlle DESCOEUDRES, Le développement de l’enfant, p. 115, cite quelques

bons exemples ; joli est tour à tour employé comme contraire de vieux, de
triste, d'épais. Vieux sert de contraire à neuf, à jeune, mais aussi à content.
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C'est aussi l'effet de la coopération de l'entourage. On a donné un
cheval à un enfant. Le mot dada est associé chez lui au plaisir de jouer
avec le cheval ; toutes les fois qu'il dit dada, on lui donne le cheval. Il
remarque une vache de porcelaine et dit dada. Les parents pensent
qu'il nomme ainsi la vache, alors que [320] le mot exprime simple-
ment le désir de jouer avec. Les parents répètent le mot dada et habi-
tuent l'enfant à nommer ainsi la vache 327. De même, l'enfant prend
souvent pour le nom de l'objet un mot quelconque prononcé à propos
de l'objet 328. L'enfant commet les mêmes erreurs d'interprétation que
l'adulte ; on trouve chez lui, comme chez l'adulte, « l'étymologie po-
pulaire ». Machen immer die Nachtigallen Nacht ? demande Hilde
Stern (3 ans 4 mois), et elle dit Güterei, au lieu de Konditorei 329.

*
* *

Il serait peut-être téméraire de soumettre l'évolution du vocabulaire
à la loi, d'ailleurs plus générale, que Stern a cru. pouvoir formuler ;
succession de trois stades :

1° le stade de la substance (emploi des substantifs) ;

2° le stade de l'action (emploi des verbes) ;

3° le stade de relation (particules, adverbes, nombres,
etc. 330.

Heureusement que la théorie de Stern a plus de portée et qu'elle ne
s'applique pas seulement au vocabulaire, mais à toute l'évolution men-
tale de l'enfant. La pensée enfantine commence par le stade de la

327 JESPERSEN, p. 113.
328 JESPERSEN, p. 114. Dans le plus ancien vocabulaire groenlandais, le mot

panygmah est donné pour épingle. Il signifie en réalité de ma fille. L'Anglais
qui interrogeait l'indigène a montré l'épingle. L'Esquimau a répondu qu'elle
était à sa fille. L'Anglais a cru qu'il lui indiquait le nom. L'enfant commet les
mêmes erreurs que, l'adulte dans l'interprétation d'un mot par le contexte.

329 STERN, p. 373.
330 Psychologie der frühen Kindheit, p. 111, 126, 253 ; Kindersprache, p. 180.
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« substance » : du chaos de l'expérience naïve se dégagent des choses,
objets ou personnes ; puis vient le [321] stade de l'action ; ce que font
les personnes ou ce qui se passe en elles ou dans les choses attire
l'intérêt. Enfin ce sont les rapports des choses qui attirent l'attention.

C'est ainsi que, suivant son âge, l'enfant qui interprète des images y
nommera des objets ou des personnes, ou bien verra en gros l'action
qui se passe, ou bien l'interprétera à la fois dans sa synthèse et ses dé-
tails 331. En effet, les mots de l'enfant ne sont ni des substantifs, ni des
verbes 332. Ils ont, comme l'a bien montré Bloch, une valeur indéter-
minée. Il serait absurde de prétendre les classer en substantifs, en
verbes, en particules 333. La première phase du langage enfantin ne se
laisse pas décrire grammaticalement 334. C'est la phrase seule qui fait
la distinction des diverses espèces de mots.

[322]

Encore est-il fort malaisé, nous l'avons vu plus haut, de distinguer
radicalement, au sein de la langue constituée, les parties du discours.

331 STERN, Psychologie der frühen Kindheit, p. 136 ; BINET, Idées modernes ;
PIAGET, Archives de, Psychologie, 1923 ; K. BÜHLER, Die geistige Ent-
wicklung des Kindes.

332 Cette observation réduit la portée des remarques de DREVER, Journal of
exp. Pedag., 1915, qui veut que le milieu se reflète dans les substantifs, les
intérêts de l'enfant dans les verbes, et son mental grip dans les pronoms, ad-
verbes, prépositions et conjonctions. De même Whipple, constatant que son
enfant possède une moins grande proportion d'adjectifs que le dictionnaire,
veut que l'emploi de l'adjectif suppose une certaine maturité ; la capacité de
discerner les qualités des objets et d'abstraire ces qualités des choses aux-
quelles elles sont attachées. Il est possible, ajoute-t-il, que le nombre total
d'adjectifs employés par un jeune enfant, donne le degré de son développe-
ment.

333 Comparer SCRUCHARDT, Brevier, p. 217. « Die eingliedrigen Sätze der
Kindersprache beziehen sich in der Regel auf Geschehnisse und haben daher
verbalen Charakter, auch wenn sie in Substantiven bestehen. » C'est qu'il n'y
a pas, au fond, antériorité de la substance sur la cause. Un objet pour un en-
fant, c'est une substance, mais c'est une substance parce que c'est un system
causal. La conception d'un faisceau stable et relativement immuable de sen-
sations et d'images apparaît comme le produit de la causalité. Voir BRUN-
SCHVICG, L'Expérience humaine et la Causalité physique, p. 469. Ce qui
le prouve nettement, c'est la priorité de la définition par l'usage.

334 Comme le dit fort bien CASSIRER, p. 233, ce n'est point « Formlosigkeit »,
c'est « Werden zur Form ».
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Raison de plus pour ne pas les aller chercher dans une langue encore
amorphe et polyvalente. Le verbe n'apparaît qu'avec la conjugaison,
avec les temps et les personnes ; le substantif n'apparaît qu'avec les
flexions ou les morphèmes qui en tiennent lieu. Les différentes es-
pèces de mots n'apparaissent qu'avec les modalités grammaticales qui
constituent précisément leurs différences.

Bien entendu, l'apparition de ces classes différentes avec leurs
marques constitutives n'implique pas que l'enfant les connaisse
comme telles. Il ignore la grammaire, comme l'illettré. Il manie les
catégories grammaticales sans les connaître. Il en est de même de tous
les principes, de toutes les relations. La pratique précède de loin la
théorie. Peut-être même ce qu'on aperçoit le plus tard est-il ce qu'on
pratique le plus tôt ?

*
* *

Selon Piaget, la fonction primitive du langage chez l'enfant, c'est
d'accompagner, de renforcer, de supplanter l'action. L'enfant parle
d'abord pour lui-même ; le monologue est son procédé favori ; ou s’il
a l'air de s'adresser à d'autres, de tenir conversation, l'interlocuteur
n'est là bien souvent qu'à titre d'excitant : il n'est pas écouté, la con-
versation apparente n'est que du monologue collectif. Ainsi l'enfant
pense tout haut devant ses propres actions ; il est obligé de parler en
agissant, car il n'a point « de continence verbale », et il ne parle que de
soi et pour soi, car son langage est égocentrique. La fonction de com-
munication [323] est secondaire. La part d'information adaptée est mi-
nime. L'échange et la discussion proprement dite ne commenceraient
guère que vers sept ou huit ans, lorsque l'égocentrisme de l'enfant
commence à s'effacer.

Il faut ajouter aussitôt que ces vues sont basées sur l'analyse des
conversations que tiennent entre eux des enfants de même âge (quatre
à sept ans) à la Maison des Petits : la vie sociale entre enfants y paraît
assez restreinte ; les enfants, libres de travailler comme ils veulent,
jusqu'à cinq ans ne travaillent guère que solitairement, et de cinq à.
sept ans par petits groupes, éphémères et irréguliers ; ce n'est que vers
sept ou huit ans qu'apparaît le besoin de travail en commun.

Mais il va sans dire qu'avec des enfants plus âgés ou plus jeunes ou
avec des adultes, leur conversation est toute différente, et la part de



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 273

communication, d'information, de discussion ou d'échange y apparaî-
trait aussitôt beaucoup plus considérable. Et, de plus, il me paraît très
probable, d'après de nombreuses observations, qu'à l'état de vie libre,
dans le jeu, dans la rue, chez eux, même entre enfants de cet âge et de
même âge, la part de la communication est aussi beaucoup plus consi-
dérable. Toutefois, il faut signaler l'intérêt des recherches de Piaget, et
je serais tout à fait, porté à admettre qu'une partie des conversations
apparentes n'est en réalité que du monologue collectif. N'en est-il pas
ainsi du reste fort souvent entre adultes ? On parle souvent devant
l'interlocuteur plutôt que pour lui, et souvent on ne lui demande que
l'illusion d'être entendu et compris. Il y a ainsi beaucoup de conversa-
tions où tout le monde parle de soi et pour soi et où personne n'écoute,
et où même personne ne tient vraiment à être écouté.

[324]

Le développement verbal, comme le développement intellectuel de
l'enfant, part du schéma, de l'idée confuse, du plan indéterminé, pour
évoluer vers les représentations particulières et concrètes d'une part,
vers les notions abstraites et la figuration symbolique d'autre part.

Le « petit langage » de l'enfant peut être comparé à ses dessins, es-
quisse très fragmentaire où il voit pourtant les choses. L'enfant qui
dessine part du gribouillage, comme l'enfant qui parle part du babil-
lage. Il gribouille au hasard, et tel trait, dessiné par hasard, devient par
décret arbitraire le support d'une image mentale. La reconnaissance ou
l'intention d'exprimer se satisfont de peu.

Puis une forme vague évoque ou représente une personne ou un
objet, pour un temps, ou pour longtemps ; plus ou moins quelconque,
plus ou moins semblable. L'aperception, d'abord partielle, le dévelop-
pement de la capacité synthétique entrent en scène ; le savoir et la
perception se combinent et se combattent ; l'enfant dessine ce qu'il sait
et, non pas ce qu'il voit ; de même que son langage est plein de ce qu'il
pense.

L'enfant qui dessine doit vaincre les mêmes difficultés musculaires
que l'enfant qui apprend à parler ; son inhabileté motrice, sa mobilité,
son incapacité initiale à organiser des groupes de mouvements.

On trouverait dans le jeu de l'enfant bien des remarques confirma-
tives.
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LA NÉGATION

Retour à la table des matières

Stern fait justement remarquer que les premiers jugements de l'en-
fant sont positifs. Il affirme d'abord. [325] C'est la marche habituelle
de l'esprit. D'une manière générale, l'être lui est plus familier que le
non-être. À trois ans, un enfant peut déjà reconnaître et énumérer
quelques objets qui figurent sur une image ; ce n'est qu'à sept ans qu'il
peut y trouver des lacunes.

La négation apparaît d'abord sous forme affective ; c'est un procé-
dé de défense plutôt qu'une constatation négative. L'enfant refuse,
s'oppose, se dérobe.

Il y aurait, d'après Stern, deux étapes dans la formation des juge-
ments négatifs :

1° l'antithèse, toute proche encore de la réaction affective : ballon
pas à maman, non, à bébé (un an neuf mois) ; ou bien encore
procédé de dénégation en face des affirmations d'autrui : Du al-
ter Junge ; – ich nicht alter Junge, ein neuer Junge (deux ans
neuf mois) 335 ;

2° la constatation d'un manque : l'enfant constate qu’un joujou
n'est pas à sa place, qu'il lui manque telle ou telle chose.

335 J'ai observé un certain nombre de faits analogues ; exemple : un habit rouge,
pas vert. Voir Mlle DESCOEUDRES, p. 193 : « belle maison, ça, pas vi-
lain », etc. Le plus bel exemple de pensée « par antithèse que je connaisse se
trouve dans le livre de Mlle DESCOEUDRES, p. 53. Il s'agit d'un garçon de
quatre ans, à qui l'on montre l'image d'un tramway, en lui disant de raconter
tout ce qu'il voit : « Si on a mis une pierre sur les rails du tramway, il dé-
raille, si on n'a pas mis de pierre, il ne déraille pas ; s'ils n'avaient pas de
roues, ils ne pourraient pas marcher, mais s'ils ont des roues, ils peuvent
marcher ; s'ils n'avaient pas de numéros, on ne saurait pas que c'est des
trams suisses, mais ils ont des numéros, on sait que c'est des trams suisses. »
Et l'enfant continue à propos de l'image d'un lac : « S'il n'y aurait pas de lac,
les bateaux ne pourraient pas nager, etc.
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LE NOM ET LE PRONOM PERSONNEL

Retour à la table des matières

Le nom personnel n'apparaît pas tout d'abord. L'importance du moi
est telle et si omniprésente, qu'il peut demeurer un certain temps inex-
primé.

[326]

L'enfant reconnaît très tôt son nom et réagit à l'appel de son nom.
Mais souvent il possède déjà un vocabulaire d'un certain nombre de
mots avant de se nommer soi-même. Il dit qu'il veut écrire, qu'il veut
manger, sans se nommer à ce propos.

Le nom personnel apparaît souvent en réponse à la question
« comment t'appelles-tu ? » Ou bien, quand il y a plusieurs enfants :
« qui veut ceci ? qui aura cela ? » C'est aussi la question qui déclenche
l'apparition du pronom personnel moi.

On a dit parfois à tort que l'apparition du pronom personnel je ou
moi marquait l'apparition de la conscience claire de soi ; et l'on sait
que Fichte voulait dater la naissance spirituelle de son fils du jour où
il avait dit je.

Il ne semble pas qu'il en soit, ainsi. Le sentiment vif de soi ne
manque pas à l'enfant. Ce qui est vrai, c'est que le mot moi apparaît
assez tard et en général comme réponse affective. Je crois que chez
l'enfant français le mot précède de beaucoup le je et précisément parce
qu’il est plus personnel. Le je n'est qu'un outil grammatical.

Le maniement des pronoms est difficile et ne peut s'apprendre par
simple répétition, comme les substantifs. Car les pronoms sont inter-
changeables ; tout le monde dit je en parlant, et le je n'est à personne,
et le je qui parle devient le tu, quand on lui parle, ou le il, quand on
parle de lui. Un effort d'attention et d'analyse est nécessaire 336. Stern

336 Un enfant sourd-muet, étudié par Mlle DEGAND, Arch. de Psych., X, 1911,
p. 387, ne parvenait pas à employer le pronom je, pour se désigner, bien que
certains des exercices scolaires eussent ce but ; il employait toujours son
nom : Je O. être sage (je vais être sage) ; O. a j'ai un papa (j'ai un papa). Ce
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a fait cette remarque que [327] le nom propre ne précède pas nécessai-
rement le pronom personnel. Quand il s'agit de premiers-nés, le nom
propre généralement précède ; mais quand il s'agit d'enfants qui vien-
nent après d'autres, le pronom personnel Ich apparaît souvent en
même temps que le nom ; non pas comme instrument grammatical,
mais sous la forme primitive et volontaire du moi. Quand la mère de-
mande : « qui aura cela ? » les enfants répondent, avec une joyeuse
émulation : Ich ! et les plus jeunes en apprennent ainsi l'usage.

*
* *

L'apprentissage de la langue maternelle semble se faire très aisé-
ment et parfaitement réussir. Et pourtant l'enfant lutte contre toute es-
pèce de difficultés : difficultés sensorielles, motrices, intellectuelles. Il
n'est pas inévitablement prédisposé au langage, et il est fort occupé,
car il a tout à apprendre. Mais ce qu'il doit apprendre repose en grande
partie sur le langage. L'enfant baigne, pour ainsi dire, dans le langage,
qui est pour lui, la plupart du temps, une sollicitation de tous les ins-
tants. Ce ne sont pas seulement ses intérêts intellectuels, ce sont ses
besoins personnels et sociaux qui se satisfont par le langage. La trame
du langage recouvre la trame de la vie. Le mot paraît en même temps
que l'émotion et que le fait. Toute la puissance de la vie passe dans le
langage.

L'apprentissage du langage est plus ou moins rapide, selon qu'on
s'occupe plus ou moins de l'enfant, selon qu'il a des frères ou des
sœurs. Les filles y seraient plus précoces et plus expertes, selon Jes-
persen. Il fait honneur de cet avantage à leur réceptivité, à leur talent
[328] d'actrices 337. Le garçon serait plus gauche et plus original 338

La facilité avec laquelle certains enfants, par exemple celui de
Ronjat, acquièrent deux langues différentes montre toute la puissance
des moyens linguistiques, puissance qui disparaît si vite au début de la
vie et qui, dès quatre à cinq ans, est déjà fort diminuée. L'enfant bi-

n'est que vers l'âge de douze ans (il parlait assez facilement dès sept ans)
qu'il a nettement employé je, d'une façon spontanée.

337 JESPERSEN, p. 146.
338 JESPERSEN, p. 146.
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lingue a deux systèmes linguistiques bien distincts et il passe sans
peine de l'un à l’autre 339. L'enfant persévérerait plus longtemps dans
son « petit langage » que sa famille adopte volontiers, s'il ne sortait
pas du cadre étroit de sa famille.

LANGAGE D'ENFANT ET SABIR

Retour à la table des matières

L'adulte adopte une partie du langage de l'enfant et le fait survivre.
Bien des mots, bien des tournures subsistent que l'enfant aurait laissé
tomber et que l'adulte a recueillis.

L'adulte altère son langage pour aller au-devant de l'enfant. C'est la
loi qui gouverne tous les Sabirs. On croit toujours qu'il faut corrompre
son langage pour être aisément compris des enfants et des inférieurs.
L'Européen aborde l'indigène avec un anglais, un espagnol ou un fran-
çais diminué et de basse qualité, qui représente à ses yeux une langue
à la portée de cet inférieur linguistique, encore que cette langue soit
toute [329] conventionnelle. La nourrice fait de même à l'égard de
l'enfant 340. L'indigène, comme l'enfant, a quelque peine à aborder la
langue supérieure. Le supérieur linguistique lui en offre un exemplaire
réduit et corrigé. Les Pidgin, Beach la Mer, etc., ne sont pas, à pro-
prement parler, des langues mixtes, mais de l’anglais, avec des addi-
tions et des emprunts faits par les Anglais eux-mêmes. Dans toutes ces
langues la structure grammaticale se simplifie. La maîtrise imparfaite,
de la langue oblige à se résigner à l'indispensable. C'est un cas particu-
lier de cette « détresse verbale » qui domine tous les agrammatismes.
Lorsqu'on veut exprimer davantage, on recourt à des moyens de for-
tune.

339 Au point de vue du système articulatoire, les deux langues se développent
parallèlement ; des phonèmes étant acquis ou perdus dans un système, les
phonèmes identiques ou correspondants de l'autre système sont en même
temps acquis ou perdus ; les assimilations, les dissimilations, etc., s'opèrent
simultanément dans les deux langues.

340 Voir sur ces questions JESPERSEN, p. 224. Voir aussi SCHUCHARDT,
Brevier, p. 128 et suiv. ; PICK, Arch. suisses de Neurologie, 1923.
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Ainsi collaborent la faiblesse de l'enfant et la bienveillance de
l'adulte 341, l'impuissance de l'inférieur et la condescendance du supé-
rieur linguistique. Il s'établit une langue à la mesure de l'inférieur, une
langue minima, un substitut de la langue. La grammaire se simplifie,
le vocabulaire se restreint, les fautes de prononciation sont acceptées ;
et, avec cet instrument élémentaire et faussé, les parties en présence
s'efforcent d'exprimer beaucoup de choses ; d'où le recours à des
moyens ingénieux et parfois comiques ; d'étranges paraphrases,
d'étranges figures, d'étranges circuits.

L'INVENTION

Retour à la table des matières

Jusqu'à quel point l'enfant invente-t-il ? Jusqu'à quel point se
borne-t-il à recevoir et à assimiler ?

D'invention réfléchie et volontaire il ne saurait être [330] question,
sauf pour des détails, et quand l'enfant est déjà maître d'une langue.
Mais le langage émotif, l'interjection ne jaillissent-ils pas spontané-
ment des sentiments de l'enfant, et n'en fait-il pas un langage ? Mais
n'imite-t-il pas les sons et ne donne-t-il pas à bien des objets un nom
qui est une onomatopée ? N'utilise-t-il pas souvent comme nom un
geste vocal, émis par lui ou par un autre en présence de l'objet ou de la
personne ? On le voit, ce sont ici les mêmes questions et les mêmes
hypothèses qui se sont posées pour l'origine du langage : la théorie de
l'invention, la théorie de l'interjection, de l'imitation, du geste sonore.
Mais sur le terrain de l'observation enfantine nous pouvons arriver à
quelque précision.

Quelques observateurs veulent que certains complexus du babil-
lage enfantin (am, ama, mama, etc.), à cause de leur originaire valeur
expressive, se soient trouvés aptes à désigner la mère. On peut voir sur
ce point les recherches de Stern 342. Il est vrai que de tels complexus
se trouvent dans le babillage de tous les enfants, où ils paraissent ex-

341 « L'enfant pourrait-il jamais parler, s'il ne trouvait ce crédit sans borne qui
donne un sens à tout ? » ALAIN, Les idées et les âges, 11, 12.

342 STERN, p. 104.
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primer la faim et le désir. Mais Meillet nous fait remarquer qu'il y a
des langues comme le géorgien, où Mama, signifie père. Et surtout, de
tels mots peuvent fort bien provenir de l'enfant sans avoir été vraiment
faits par lui. Il est possible, il est probable que ce sont les adultes qui
les ont cueillis sur les lèvres de l'enfant, pour leur donner figure de
mots.

L'observation de Laura Bridgmann 343 semble bien indiquer la pos-
sibilité, de tirer certains vocables des émissions affectives. Certains
cris de joie par lesquels [331] elle saluait certaines personnes sont de-
venus pour elle les noms de ces personnes. Un tel phénomène pourrait
bien apparaître dans le langage de l'enfant, s'il n'était rendu inutile par
tout ce qu'il apprend. On le voit largement développé dans les
Lautbilder qu'admettent bien des langues de soi-disant primitifs 344.

*
* *

Certainement l'enfant a tendance à imiter les bruits. Mais il n'est
pas sûr que ses onomatopées ne lui viennent pas de l'adulte.

Stern 345 n'a observé sur ses enfants que cinq cas d'onomatopées
incontestablement forgées par eux : la plus intéressante est un fff, imi-
tatif du sifflement d'une lampe et qui a persisté quelque temps dans
leur parler. Jespersen a observé chez Frans (deux ans trois mois) un
vakvak pour désigner les corbeaux. Cramaussel a observé chez ses
enfants plusieurs onomatopées par eux forgées. Ici encore le langage
de l'adulte empêche l'épanouissement de cette tendance. Venant au-
devant des besoins, il supprime l'effort pour les satisfaire. Il les satis-
fait, du reste, volontiers par le moyen que l'enfant laissé à lui-même
emploierait peut-être. Car l'adulte use volontiers d'onomatopées, il en
crée à l'occasion et il en fournit volontiers à l'enfant 346.

343 STERN, p. 346.
344 LÉVY-BRUHL, Les Fonctions mentales, p. 175 et suiv.
345 STERN, p. 324.
346 Les onomatopées et les exclamations jouent en tout cas dans le langage un

rôle secondaire. Les onomatopées vraies sont peu nombreuses et déjà arbi-
traires ; elles ne sont que l'imitation approximative et à demi convention-
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[332]

CRÉATION DE MOTS
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Frans, observé par Jespersen 347, a inventé, dans ses jeux, beau-
coup de mots qui n'avaient que peu ou pas de connexion avec des
mots existants. Jespersen a recueilli, de ses amis, de nombreux docu-
ments confirmatifs.

Pourtant Wundt, Preyer, Meumann, Meringer, Blomfield, Stern ont
nié le fait.

Il est vrai, comme le dit Stern, que beaucoup d'apparentes créations
d'enfants se réduisent à l'analyse. Hilde à deux ans disait Eischei, pour
laufen, et cela avait l'air d'un mot inventé c'était en réalité le Eins,
zwei, dont on avait parfois scandé sa marche. Elle disait aussi Bichu
pour commode ; cela venait de Bücher, qui désignait les livres qui y
étaient enfermés. Stumpf a expliqué lui aussi les créations en appa-
rence si étranges du langage de son fils. L'enfant d'Ament, à un an
neuf mois, disait Adi pour Kuchen. Mais quelques jours plus tard Adi
est apparu pour dire artig. L'enfant voulait donc dire : ich bin artig,
gieb mir Kuchen. L'enfant de Strümpell, à dix mois, disait Tibu pour
oiseau. Mais l'enfant avait une nourrice esthonienne et l'on a trouvé
ensuite que c'était un mot esthonien.

Ainsi disparaîtraient, devant une critique sévère, toutes les préten-
dues créations du langage enfantin 348. [333] Il est plus que vraisem-
blable que l'enfant ne crée pas de rien, ni de propos délibéré. Il est dif-
ficile néanmoins de nier qu'il ait, dans certains cas, l'art de trouver des

nelle de certains bruits. En outre, elles sont entraînées dans l'évolution pho-
nétique, morphologique. Elles obéissent aux lois phonétiques, même si la
transformation que ces lois leur imposent doit leur ôter leur valeur expres-
sive. Voir SAUSSURE, p. 105 ; GRAMMONT, Remarques sur l'onomato-
pée ; DELBRUCK, p. 78 ; STEINTHAL, Ursprung der Sprache, p. 227.

347 JESPERSEN, p. 151.
348 STERN, p. 155, admet pourtant qu'à un âge plus avancé, l'enfant est plus

créateur en fait de langage. Günter, à cinq ans, invente Roopen, pour dire :
attacher une ficelle.
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sons inédits, qu'il pourvoit d'une signification, ou de détourner du lan-
gage de l'adulte des mots qu'il dote d'un sens nouveau, ou de déformer
des mots courants pour en faire un usage tout nouveau. J'ai observé un
enfant dont le jeu favori est dominé par un grand thème immuable ; il
s'agit de la vie, imaginée. dans le plus grand détail et avec le plus
grand luxe, de ses ours et de ses poupées ; il fabrique volontiers, pour
les y loger, des noms de lieu ; pour seconder les pouvoirs qu'il leur
attribue, des noms d'instruments mystérieux. Ainsi le Baléchine, sorte
de massue, dont il arme un de ses personnages. Si ce n'est pas créa-
tion, c'est tout au moins néologisme.

Mais il faut convenir que cette activité enfantine est trop tôt préve-
nue par le don gracieux du langage pour pouvoir s'exercer efficace-
ment. La grâce supplée la nature, et la rend presque inutile. Aussi
faut-il voir ce qui se passe, lorsque l'évolution normale du langage est
entravée.

*
* *

Chez certains enfants, l'apparition du langage est précédée d'une
période d'incubation et de maturation prolongée, et elle se fait alors
brusquement, par une phrase complète. C'est le cas de Carlyle enfant,
qui, après une longue taciturnité, entendant un enfant crier, s'écria
What ails Wee Jock 349 ? Edmond Gosse rapporte de sa propre enfance
un fait analogue. [334] Mme Montessori 350 cite une petite fille (dont
elle ne dit pas l'âge) qui ne parlait pas, au grand effroi de ses parents.
Un beau jour, elle s'intéressa aux emboîtements solides, et, après avoir
recommencé son travail avec un intérêt passionné, elle courut à sa
maîtresse en disant : Viens voir !

Mgr Baudrillart rapporte 351 : « Maurice ne commença à parler que
fort tard... Il paraissait distrait et cependant il écoutait. La première
fois qu'il se décida à parler, ce fut pour réciter tout d'un trait plusieurs
vers du Loup et l'Agneau que l'on avait, devant lui, appris à son
frère. »

349 JESPERSEN, p. 145.
350 Pédagogie scientifique, II, p. 53.
351 Vie de Mgr d'Hulst, I, p. 42.
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J'ai connu moi-même un petit garçon qui n'a commencé à parler
qu'à deux ans environ et par une phrase complète : Suzanne pas polie.

On trouve, du reste, des cas intermédiaires, comme celui que rap-
porte Meringer 352. À un an sept mois, Marthe sait beaucoup de
choses, comprend des phrases, de petites questions, mais elle ne parle
pas. Elle dit seulement Ama, Mutter.

À un an huit, mois, elle a un petit vocabulaire de cinq mots qui
croît très lentement jusqu'à quatre ans. Puis elle part tout d'un coup.

Stern rapporte le cas d'une enfant négligée par ses parents, qui ne
savait presque rien dire à deux ans six mois. Elle n'avait que le mot
clef. Transportée dans un autre milieu, elle apprend à parler du 2 jan-
vier au 22 mars. Le 22 mars, elle dit : Hanne, Hanne, ziehe mir
Schuhe an, jetzt kann ich allein laufen 353.

[335]

L'INVENTION D'UNE LANGUE
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Psammétik, roi d'Égypte, au dire d'Hérodote, ayant voulu savoir si
les Phrygiens étaient plus anciens dans le monde que les Égyptiens, fit
élever à l'écart deux jeunes enfants, dès leur naissance, en interdisant
qu'on leur fît entendre aucun langage. Quelques mois après, les en-
fants demandaient à manger en disant : bekos, ce qui signifie pain en
phrygien. Psammétik en conclut à l'antériorité du phrygien.

On ne peut renouveler cette expérience. Et l'on sait fort bien qu'elle
ne donnerait pas les lumières qu'en attendait Psammétik. Mais il y a
des exemples d'enfants non-conformistes, qui, pour une raison ou pour
une autre, peu atteints par le langage des adultes, se construisent un
semblant de langage.

Voici d'abord le cas de Gabelenz 354 :

352 Aus dem Leben der Sprache, p. 81.
353 STERN, p. 257.
354 Die Sprachwissenschaft, p. 65.
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L'enfant dont il parle s'était formé des mots où les consonnes
étaient l'élément fixe et constant. En revanche, par apophonie sponta-
née, les voyelles variaient selon la signification du mot. La voyelle
était d'autant plus basse que l'objet désigné était plus grand.

Ainsi : une chaise ordinaire était : Lakel ;

la chaise de la poupée était : Likill ;

la chaise du grand-père était : Liiküll.

Quand son père était debout devant lui avec sa grande fourrure, il
ne disait pas Papa, mais Pupu.

Pour les objets ronds, il avait la racine M. La lune se disait Mem,
un plat rond Mom. Les étoiles Mim mim mim.

[336]

Le fils de Stumpf 355 se servit deux ans durant d'une langue à lui
personnelle, sorte de babillage pétrifié.

Elle comprenait des interjections comme Aja : shön ; E : hässlich ;
des onomatopées comme Hsch : le train ; Tap : la bouteille ; tout cela
devenu un vocabulaire et mêlé de quelques mots très déformés, em-
pruntés au langage courant. L'enfant, usait fréquemment de la compo-
sition ; il disait pour couteau : Wausch Kap (Fleisch kaput) ; pour
fourchette : Wausch Hopa (Fleisch Aufnehmer) 356.

À trois ans trois mois, il commença à parler aisément et avec une
prononciation à peu près correcte la langue de tout le monde. Il ne
voulait plus rien savoir de son parler primitif quand on essayait de le
lui rappeler.

Il se mêle souvent à cette invention utilitaire, surtout, quand
l’enfant, est plus âgé, une nuance de jeu et de secret. Mme Stern se
souvenait d'avoir à onze ans fabriqué, avec sa sœur un langage secret

355 STUMPF, Eigenartige sprachliche Entwicklung eines Kindes. Zeitschrift f.
päd, Psych., 1900, p. 1-29.

356 Ce procédé est assez fréquent. Un enfant sourd-muet observé par Mlle DE-
GAND, Arch. de Psychol., X, 1911, p. 399, disait : maison poule (poulail-
ler), dodo oiseau (nid), bouche plante (racine), tousser nez (tabac à priser).
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dont il ne lui restait que quelques bribes 357. Barth rapporte que son
frère, dans sa première enfance, s'était composé tout un langage à lui.
Sa grand'mère pouvait encore réciter dans son extrême vieillesse un
petit jargon d'une dizaine de lignes qu'elle s'était composé dans son
enfance 358.

[337]

*
* *

Horatio Hale 359 cite le cas de deux jumeaux nés à Boston, qui, à
l'âge où les enfants se mettent à parler, commencèrent à parler entre
eux un langage à eux particulier. Une petite sœur, de cinq ans plus
âgée, essaya vainement de leur faire parler la langue maternelle. Ils
avaient des mots que la famille apprit à identifier : comme Nisiboa
pour voiture. Ils étaient complètement occupés l'un de l'autre et vi-
vaient l'un pour l'autre. Envoyés à l'école à sept ans, ils apprirent régu-
lièrement l’anglais.

Le même Horatio Hale cite d'après le docteur Hun 360, une petite
fille de quatre ans et demi qui, après avoir dit à deux ans Papa, Ma-
man, commença à se servir exclusivement de mots de son invention.
Elle enseigna son vocabulaire à un frère plus jeune ; ils s'entretenaient
ensemble. Ce dernier employait avec sa mère le mot usuel, avec sa
sœur le mot de leur langue enfantine. Les parents essayaient vaine-
ment de réagir. Le docteur Hun cite vingt mots de ce vocabulaire. Il le
croit formé d'emprunts au français. Jespersen 361 y voit surtout de
l'anglais déformé et des onomatopées 362.

357 STERN, p. 345.
358 FLOURNOY, Des Indes, p. 303.
359 Proceedings of the American Association for the Advancement of Science,

XXXV, 1886.
360 Monthly Journal of Psych. Medecine, 1868.
361 JESPERSEN, p. 184.
362 Hale cite trois autres cas, mais les exemples qu'il donne sont trop insuffi-

sants pour qu'on puisse s'en faire une idée nette.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 285

Il y a encore le cas cité, par Jonasson et Eschricht 363 : une petite
fille islandaise qui converse avec ses frères dans une langue inintelli-
gible à son entourage. Les parents essaient vainement de lui apprendre
l'islandais, [338] perdent courage et apprennent sa langue, qui est de
l'islandais défiguré.

Vient enfin le cas observé par Jespersen lui-même en 1903 364, le
cas de deux jumeaux de cinq ans et demi, qui avaient été complète-
ment négligés par leur mère, et élevés pendant un certain temps, pen-
dant que leur mère était à l'hôpital, par une vieille sourde, qui ne s'oc-
cupait pas d'eux. Ils avaient quatre ans, lorsque les autorités parois-
siales découvrirent à quel point ils étaient négligés et qu'ils ne savaient
même pas parler de façon intelligible. On les envoya dans un orpheli-
nat, où ils se montrèrent timides et réticents. Ils apprenaient à com-
prendre beaucoup de choses, mais ils ne parlaient toujours pas le da-
nois, et ne parlaient du reste que très peu en présence d'autres per-
sonnes. Entre eux, ils causaient beaucoup.

Dans ce que Jespersen parvint à déchiffrer, il y avait du danois dé-
figuré, du « petit langage », des onomatopées. Il n'y avait pas de
flexions. L'ordre des mots était différent du danois.

Mais leur langage s'était déjà socialisé, et continua de le faire ; par
exemple, on y vit apparaître le génitif.

Ce n'était donc pas une langue indépendante de toute langue am-
biante. Mais le cas fournit une précieuse indication sur la possibilité
qu'auraient des enfants de constituer une langue, si les conditions
étaient encore plus favorables 365.

[339]

*
* *

363 Dans R. Maanedsskrift, Copenhague, 1858.
364 JESPERSEN, p. 183.
365 Farrar, cité par Romanes, écrivait en 1865 : « Les enfants, très négligés dans

quelques-uns des villages indiens et canadiens et qu'on laisse seuls pendant
des journées, sont capables d'inventer et inventent effectivement pour leurs
besoins une sorte de lingua franca, totalement ou en partie incompréhen-
sible pour tous, sauf pour eux-mêmes ». Moffat cite des cas analogues dans
les villages de l'Afrique du Sud (Mission Travel).
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À un âge plus avancé., lorsqu’il y a invention d'une langue, c'est en
général la langue maternelle qui sert de patron, et les procédés em-
ployés se rapprochent de ceux qu'emploie l'argot 366.

Mlle Smith, dont Flournoy 367 nous a rapporté la si curieuse obser-
vation, ne forge une langue, en apparence nouvelle, qu'avec ses sou-
venirs. Son vocabulaire est puisé dans des langues connues d'elle. Il
s'est formé sous l'influence des procédés sémantiques que l'on constate
dans les langues ordinaires. En vain ce « candide inventeur » du mar-
tien a pris à tâche de le rendre aussi extraordinaire que possible, de lui
donner un aspect exotique. Le sujet est resté pris dans les ornières du
rythme et du nombre, et il a contrefait et dénaturé plus qu'inventé. Une
notable proportion de mots reproduisent d'une façon suspecte le
nombre de syllabes ou de lettres de leur équivalent français, et imitent
parfois jusqu'à la distribution des consonnes et des voyelles : tarviné
(langage), dodé (ceci), valini (visage). De même le français a fourni la
phonétique, la grammaire et la syntaxe.

Mlle Smith, personne instruite et intelligente, spirite convaincue et
médium renommé dans les milieux spirites de Genève, a besoin, pour
justifier ses romans de réincarnation ou de transfiguration dans les
astres, de [340] parler le sanscrit et le martien. Il s'agit pour elle de
confirmer par une preuve linguistique la vérité de ses dires et d'éblouir
les adeptes. Son sanscrit est une sorte de sanscritoïde, un pastiche re-
marquable des sons et des intonations du sanscrit. Son martien est une
déformation de sa langue maternelle. Comme l'a bien dit Flournoy, la
loi à laquelle son esprit obéit est que ces mots familiers soient rendus
chacun par un substitut d'aspect exotique. Il faut, avant tout, et il suffit
que cela n'ait pas l'air de français à ses propres yeux. Elle remplace, au
hasard, par de nouvelles figures de son, la place qui est marquée dans
son esprit pour chaque mot français.

366 Procédés phonétiques, qui consistent à modifier certains phonèmes ou à en
changer l'ordre ; procédés morphologiques : emploi de suffixes particuliers ;
procédés sémantiques : donner aux mots, grâce à une manière originale
d'envisager les choses, une signification inusitée et d'ordinaire imprévue.

367 FLOURNOY, Des Indes à la planète Mars ; Victor HENRY, Le Langage
martien.
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Ce n'est point calcul intellectuel. C'est aussi bien habitude et jeu
linguistique, en partie basé sur des influences d'ordre esthétique, sur
des facteurs émotionnels, qui dirigent le choix des phonèmes privilé-
giés et des terminaisons favorites 368.

*
* *

Les glossolales, qui prophétisent dans une sorte d'état extatique,
fabriquent le plus souvent des langues inintelligibles à tous et même à
eux-mêmes.

Au plus bas degré, des cris inarticulés, des émissions vocales con-
fuses, souvent accompagnées de convulsions, de hoquets, de sanglots
et de spasmes. Puis c'est un pseudo-langage, analogue à celui des
glossolales de Corinthe, inintelligible à l'auditeur, parfois même au
[341] glossolale ; ou bien l'intelligence qu'il en a est intermittente, par-
tielle et fragile. Plus haut encore, c'est comme un langage véritable ; le
rapport des mots aux idées est constant et se maintient tout au long
des textes recueillis ; c'est ici la contrefaçon plus ou moins adroite
d'un langage : ainsi Hélène Smith de Flournoy, ou la voyante de Pré-
vorst de Jung Stilling. Émancipation du langage, confuse expression
verbale de sentiments indicibles et étranges, contrefaçon linguistique
où il entre une part de fabrication intentionnelle.

Il s'agit, dans tous ces cas, de se construire une langue nouvelle,
qui soit la langue de l'Esprit : d'exprimer en cette langue et par cette
langue l'inspiration qui vient de l'Esprit ; d'agir et d'édifier au moyen
d'elle, et d'abord d'agir sur soi et de s'édifier soi-même. Le sujet qui,
en vertu de ces besoins, et dominé par une doctrine de l'Esprit et par
une tradition religieuse 369, crée une langue, la crée suivant sa puis-
sance linguistique, à l'aide des éléments qu'il a à sa disposition. Sa
langue lui apparaît plus ou moins comme étrangère à lui. Il y en a qui
ne se comprennent pas du tout. Il y en a qui comprennent en gros ce
qu'ils disent ou qui, du moins, ont présents à l'esprit simultanément et

368 FLOURNOY, p. 244. Flournoy note très finement la corrélation entre les
visions éclatantes, lumineuses, colorées, qui caractérisent le cycle martien,
et la langue aux voyelles élevées et sonores qui jaillit dans ce même cycle.

369 DELACROIX, La Religion et la Foi, p. 297.
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leur langage et une signification plus ou moins confuse, mais dont
parfois le vague n'exclut pas l'intensité. Il y a ceux qui, disant ne pas
comprendre, donnent aux assistants, par leur mimique et l'allure de
leur débit, l'impression vive qu'ils se comprennent ; d'autres ont seu-
lement le souvenir d'avoir compris ; d'autres enfin se comprennent
tout à fait.

[342]

*
* *

Certains aliénés forgent parfois des langues symboliques pour ex-
primer leurs idées délirantes.

Il y a des déments paranoïdes qui inventent des langues avec une
naïveté tout enfantine, exactement comme les enfants baragouinent,
prétendant parler telle ou telle langue étrangère 370. » Ainsi un dément
paranoïde, bien étudié par Maeder 371, qui vit dans un véritable mythe,
dont il est le géant et le héros. Pour l'exprimer, il s'est forgé une
langue : Die Excellenz-sprache ou encore Salisjeur. Il a créé sa langue
pour son usage personnel, sans chercher à la propager. C'est avec lui-
même qu'il s'entretient, avec le monde que sa fantaisie lui a créé. Elle
n'a pas le caractère « démonstratif » de la plupart des glossolalies.

Elle porte l'empreinte de la démence précoce : autisme, repliement
sur soi-même. Elle est fortement affective et infantile. Derrière chaque
mot se cache une valeur émotionnelle considérable. Son vocabulaire
vit d'emprunts à la langue commune, ou à des langues étrangères, avec
les déformations que nous avons signalées. Sa syntaxe et sa gram-
maire sont réduites. La phrase tend vers la mosaïque de mots.

*
* *

Celui-la même qui s'efforcerait de créer un langage qui ne ressem-
blât à rien, ne pourrait échapper aux langues qu'il connaît, et aux pro-
cédés linguistiques qu'il pratique ordinairement.

370 PREISIG, Arch .de Psych., XI, 1911, p. 102.
371 Arch. de Psych., IX, 1910, p. 208. Voir aussi la thèse de Cénac.
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[343]

L'argot, la plupart du temps, emploie les mots mêmes de la langue
courante, déformés par un certain nombre d'artifices, au fond très
simples, très faciles à retenir et à répéter.

Visant à n'être compris que des initiés, il se borne toutefois à modi-
fier certains phonèmes ou à en changer l'ordre ; à user de suffixes par-
ticuliers, à introduire des mots étrangers ou à donner aux mots cou-
rants, grâce à une manière originale d'envisager les choses, une signi-
fication inusitée et d'ordinaire imprévue. C'est ce que Leibniz avait
bien vu 372.

*
* *

L'invention se montre peu dans le langage, en particulier dans le
langage de l'enfant, parce qu'il est peu besoin d'elle. Comme l'adulte,
et par des procédés que nous examinerons plus tard, il plie la langue
commune à l'expression de sa vie personnelle ; il se fait peu à peu sa
langue au sein d'une langue qu'il commence par ignorer et dont la lo-
gique lui échappe.

La pratique le porte à croire qu'il sait sa langue maternelle et qu'il
la parle comme tout le monde. En réalité il la parle à sa manière et il
ne la sait jamais ; en réalité, il y a une disproportion considérable entre
la conscience linguistique et le langage objectif. « C'est une erreur de
croire que, dans la pratique de la langue maternelle, on comprend tout
ce qu'on dit ou écrit ; il [344] nous échappe en parlant une foule de
mots sans signification, pour nous, et nous conservons, à notre insu,
une quantité de vestiges du passé de la langue dont nous ne saisissons
pas le sens, même grossièrement 373. »

Heureusement que, pour comprendre l'esprit d'une langue et pour
la parler à sa mesure, il faut en ignorer beaucoup de choses.

372 Nouveaux Essais, III, 2 : « ... mais qu'ils forment ordinairement sur les
langues ordinaires, qui leur sont connues, soit en changeant la signification
reçue des mots par des métaphores, soit en faisant de nouveaux mots par une
composition ou une dérivation à leur mode. » Voir NICEFORO, Le Génie
de 1'Argot.

373 BALLY, Stylistique, I, p. 78.
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Ainsi on ne fabrique pas ce qu'on n'a pas besoin de fabriquer ; on
prend tout fait et on ajuste comme on peut. Quand pour une raison ou
pour une autre on ne peut pas recevoir les choses toutes faites, quand
pour une raison ou pour une autre on est isolé de la communauté lin-
guistique, ou bien l'on reste inerte, ou bien l'on invente.

Nous avons vu à l’œuvre quelques-uns des modes d'action de cette
activité libérée. Elle est moins libre qu'il ne paraît. La plupart du
temps, quand on invente, on recourt encore à l'imitation et à l'emprunt.
La plupart du temps, quand on invente, on commence par imiter de
travers, par déformer, par simplifier. Pour autant que l'imitation mala-
droite ne peut être invoquée, il semble que l'on voie entrer en jeu
quelques-uns des procédés élémentaires, à la fois affectifs et arbi-
traires, sur lesquels après tout il faut bien que le langage se soit établi :
symbolique naturelle, valeur expressive des sons, liaison de l'affectivi-
té et de ses moyens d'expression. Mais, nous le répétons, ces créations
aberrantes ne vont pas loin, et c'est encore et toujours aux langues à
nous renseigner sur le langage.

[345]

L'APPRENTISSAGE
D'UNE LANGUE ÉTRANGÈRE

Retour à la table des matières

La méthode directe consiste à utiliser, pour l'apprentissage d'une
langue étrangère, les procédés par lesquels l'enfant acquiert sa langue
maternelle : répéter ce qu'on entend, essayer en tâtonnant l'expression
retenue, découvrir par élimination les cas où il convient de s'en servir.
Mais la méthode directe systématise les moyens employés, écarte les
tâtonnements, va droit au but. On cherche d'abord à créer, comme
point de départ, une base formée par quelques mots simples et usuels,
puis, pour élargir le vocabulaire et les connaissances grammaticales,
on va du connu à l'inconnu, en introduisant tout élément nouveau à
l'aide d'éléments anciens ; obligeant, du reste, l'élève à fixer dans sa
mémoire, par un usage constant, tout ce qu'il acquiert. La règle se dé-
gage de l'usage, tout comme dans la langue maternelle, au lieu de la
précéder.
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La méthode indirecte ou analytique démonte le mécanisme de la
langue jusque dans ses éléments les plus menus. Elle fournit à l'élève
les mots enseignés un à un par la traduction, les règles qui servent à
les assembler et le fait reconstituer la langue pièce à pièce. Traduction
et analyse, voilà ses instruments.

LE LANGAGE VISUEL, LA LECTURE

Retour à la table des matières

Un symbolisme au second degré, qui devient un symbolisme di-
rect : ainsi se présente la lecture. On apprend à lire en apprenant les
éléments des mots, ou bien en partant du mot tout entier, ou même de
courtes phrases, [346] ou même encore en combinant à point voulu les
deux méthodes 374.

L'adulte lit par mots et par phrases. La méthode analytique ou syn-
crétique, celle de Jacotot et de Decroly 375, vise à installer d'emblée
l'enfant dans la réalité psychologique du langage : ne parle-t-il pas par
mots et par phrases ? n'a-t-il point affaire à des choses tout entières,
que les mots désignent ? ne faut-il point viser d'abord, en tout, les en-
sembles et les complexus, au sein desquels les détails se dessinent et
prennent leur valeur par leur position réciproque ? Ce qui est simple,
c'est le mot et la phrase. En toute chose on connaît les ensembles
avant les parties.

Le grand avantage de la méthode, c'est d'unir l'enseignement de la
lecture à l'observation des choses, de faire appel à la mémoire des
formes et des ensembles, à la vision et au dessin.

L'inconvénient serait de surcharger la mémoire et de revenir
presque à l'idéographie, de favoriser la divination, l'à peu près ; de né-
gliger les éléments sonores auxquels bien des enfants sont sensibles.

374 HUEY, Psychology of reading ; SCHUMANN. Psychologie des Lesens
Psychologische Studien, 1908 ; Mlle DESCOEUDRES, Éducation des
anormaux.

375 HAMAÏDE, La méthode Decroly, 1922 ; SECELLE et DEKOCK, L'éduca-
tion des enfants anormaux et arriérés, 1920.
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Cette méthode naturelle serait très longue, si on laissait l'enfant at-
teindre de lui-même au stade auquel il est capable de dissocier les
éléments des mots. Aussi paraît-il opportun de recourir à une méthode
mixte. Quand l'enfant a acquis une certaine quantité de mots, le maître
attire son attention sur ceux qui présentent des syllabes semblables et
le guide vers la décomposition. [347] L'analyse détaillée de la struc-
ture du mot est jointe à l'aperception globale 376.

On peut aider aussi la lecture par l'écriture 377.

L'enfant qui commence à lire lit d'abord sans comprendre. Il sait
déchiffrer son texte, mais il ne sait pas encore associer un sens à ces
mots ou à ces éléments de mots qu'il énonce correctement. Il faut
qu'on lui répète ce qu'il a lu pour qu'il le comprenne. Il comprend à
l'audition et ne comprend pas à la lecture. Son attention est concentrée
sur le déchiffrement ; il ne lui reste pas d'attention disponible pour
comprendre. D'autre part, son déchiffrement est fragmentaire : il se
fait morceau par morceau, sans respecter les coupes d'intelligibilité ; il
défigure les mots et la phrase.

À mesure que le mécanisme s'automatise, laissant l'esprit libre, à
mesure que l'habitude saisit, dans la phrase lue, et les ensembles ver-
baux et les coupes d'intelligibilité, l'intellection se développe.

Lorsque ces deux mécanismes s'altèrent, comme dans certains cas
d'aphasie, le malade retombe au niveau de l'enfant, et la lecture peut

376 BOWDEN, Learning to read. Elem. Sc., XXI, n° 1.
377 MONTESSORI, Pédagogie scientifique, II, p. 216, 452.

Pour l'enseignement de la lecture aux anormaux, voir Mlle DES-
COEUDRES, Éducation des anormaux, p. 228.

VANEY, Bulletin de la Société Alfred Binet, mars 1907, distingue diffé-
rents degrés dans l'apprentissage de la lecture :

1° le degré sous-syllabique : l'enfant syllabise, mais avec lenteur et
beaucoup de fautes (six à sept ans) ; 2° lecture syllabique (sept à huit ans) 3°
lecture hésitante (huit à neuf ans) ; 4° lecture courante (neuf à dix ans) ; 5°
lecture expressive. L'imbécile peut arriver aux degrés inférieurs de la lecture
et de l'écriture.

SIMON a bien vu que les enfants combinent spontanément les deux mé-
thodes d'apprentissage. Ceux qui sont élevés par la méthode synthétique li-
sent des mots dont ils ne savent pas toutes les lettres, puisqu'on met sous
leurs yeux des mots tout entiers. Quand l'enfant est élevé par la méthode
globale, l'écriture appelle son attention sur les lettres.
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être correcte, sans [348] intelligence du texte, ou plus ou moins incor-
recte, et sans intelligence, jusqu'au degré où le mécanisme tout entier
est aboli.

*
* *

On a étudié de très près les mouvements des yeux dans la lec-
ture 378. On sait que le déplacement des yeux se fait par saccades ; que
le nombre des déplacements des yeux pour une ligne lue est toujours
inférieur au nombre des lettres qui constituent la ligne. Donc les
lettres ne sont point fixées et perçues l'une après l'autre ; à chaque po-
sition de repos des yeux, à chaque fixation du regard correspond
l'aperception d'un certain nombre de lettres. En lecture rapide, le
nombre des pauses est moindre, et elles sont de moindre durée ; le
champ de lecture contient alors un assez grand nombre de lettres. Sui-
vant l'état de l'attention, la même ligne peut être divisée en un plus ou
moins grand nombre de sections.

La lecture se fait seulement pendant l'arrêt du regard ; pendant le
mouvement des yeux, on ne perçoit qu'une traînée grise. L’œil reste
immobile un temps qui est environ douze fois moins long que la durée
totale du mouvement des yeux.

L'espace lu à droite et à gauche du point de fixation n'est pas égal ;
il est en général plus grand à droite. L'attention se dirige en avant. Le
début des mots est [349] plus apte à en suggérer la fin que vice ver-
sa 379. Lorsque l'attention se fixe sur les caractères plus que sur le sens
du texte, le nombre des mouvements augmente.

378 ERDMANN et DODGE, Psychologische Untersuchungen über das Lesen,
1898 ; KOCH, Archiv für gesamte Psychologie, 1910 ; JAVAL, Psychologie
de la lecture et de l'écriture, 1905 ; HUEY, Psychology of the reading ;
ZEITLER, Tachistoskopische Untersuchungen über das Lesen (Phil. Stud.,
XVI, 1906) ; DEARBORN, The psychology of reading ; WUNDT, Phys.
Psychologie, III ; JUDD ; STRATTON ; MAC ALLISTER.

379 L'attention des expérimentateurs ne s'est portée que sur la lecture horizon-
tale. Il me paraît qu'il faudrait tenir compte dans une certaine mesure de la
lecture verticale. Le vaste champ de la vision nous permet d'atteindre une
partie de la page et, à l'avance, de démêler sa structure, la dimension des
phrases, des paragraphes, et les alinéas, peut-être même quelques mots im-
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Quand nous lisons un texte facile, le champ de lecture est plus
grand que le champ de perception nette et de reconnaissance pré-
cise 380. Nous devinons certaines lettres. On ne fixe pas la première
lettre de la ligne, mais un point plus ou moins distant du début. Le
point fixé tombe toujours sur un mot, ordinairement au milieu d'un
mot, jamais sur un intervalle.

Nous reconnaissons les mots courants d'après leur configuration
générale, sans percevoir nettement les lettres isolées qui constituent
ces mots. C'est ce qu'on établit en plaçant le sujet à une distance du
texte supérieure à la distance de vision nette ; il lit pourtant des frag-
ments.

Les erreurs commises respectent la configuration générale du mot,
sa longueur, sa structure : Constitution sera lu Configuration ; Amphy-
trite, Amplitude. Dans la lecture rapide 381, il est fréquent de prendre
un [350] mot pour un autre, à cause d'une analogie de forme, Les ex-
périences faites sur des phrases mettent en lumière l'influence du con-
texte sur la reconnaissance du mot.

Le mot est lu en bloc ; seuls les mots exceptionnels par leur lon-
gueur et très peu familiers sont déchiffrés par fragments 382.

La forme du mot, la largeur, la hauteur jouent un rôle très impor-
tant. Il y a des lettres prédominantes : la première lettre, les majus-
cules, les lettres qui dépassent la ligne en haut et en bas ; la largeur

portants. Nous sommes toujours en avance sur ce que nous lisons, et ce fait
est d'importance pour la construction du sens.

380 Dearborn montre que les noms, les adjectifs et les verbes, surtout ceux qui
sont familiers aux lecteurs, permettent des bonds particulièrement larges
entre les pauses de fixation ; au contraire, les courts mots « connectifs et non
substantifs », les parties transitives du langage qui se présentent tantôt avec
un mot, tantôt avec un autre, ne peuvent, sans danger d'erreur, se fondre
dans des ensembles plus larges.

381 Nous laissons ici de côté l'examen des causes internes de ces lapsus. Les
préoccupations du sujet ou simplement les représentations adventices con-
courent à les former, en même temps que les défauts de la perception.

382 Dans certains cas d'aphasie, le mot dans son ensemble peut être lu et com-
pris, sans pouvoir être décomposé en syllabes, et sans que les lettres soient
reconnues. On a publié des cas de cécité littérale avec conservation de la
lecture des mots.
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des lettres, le nombre des jambages interviennent aussi. La première
moitié du mot a plus d'importance.

Certaines erreurs de lecture ont une base sensorielle, d'autres sont
déterminées par le contexte ou l'état mental. Certaines lettres absentes
peuvent être perçues. Les lettres reconnues ne sont pas toujours plus
distinctement perçues que les non reconnues.

La lecture suppose une fine différenciation des excitations op-
tiques, une grande délicatesse de discrimination pour la perception des
formes, pour ce jeu finement nuancé d'ombres et de clartés, pour re-
prendre une expression d'Ombredanne.

Il y a donc dans la lecture une part de mécanisme et une part
d'intelligence ; la constitution d'abord d'habitudes motrices pour la
perception, le groupement et l'interprétation des signes ; habitudes
motrices soutenues par les exigences intellectuelles de la tâche ; un
mécanisme intelligent en somme. Les lois de la perception [351] vi-
suelle et de la construction intelligente des formes significatives se
combinent ici. L'attention exploite et dirige les mouvements constitu-
tifs de la perception. Nous retrouvons ici l'appréhension synthétique,
la constitution d'ensembles organisés et différenciés, l'attitude de
choix, l'interprétation, la position centrale vis-à-vis des données, qui
sont les procédés d'action de la conscience intelligente. Il s'agit en ef-
fet de construire des ensembles, qui puissent devenir des éléments, sur
lesquels l'esprit puisse opérer comme sur des éléments et qu'il puisse
survoler automatiquement. Il s'agit de construire des habitudes que
l'on puisse manier automatiquement, laissant l'esprit libre pour l'inter-
prétation difficile 383.

383 Au début de l'apprentissage de la lecture, l'attention s'emploie tout entière à
déchiffrer ; et l'enfant lit sans comprendre, même si le texte est facile. Il en
est de même toutes les fois que l'opération matérielle est difficile, ou quand
l'esprit est affaibli. Certains aphasiques peuvent lire à haute voix sans com-
prendre ce qu'ils lisent. Le sujet est incapable de partager entre deux actions
simultanées une activité insuffisante. « Le cerveau tendu vers l'acte de la
lecture, dit Moutier, ne peut en même temps déchiffrer le mot et le com-
prendre. »
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L'esprit peut aller directement de la perception visuelle au sens
sans faire le détour de l'articulation intérieure ou de l'audition 384. On
peut lire des yeux. Mais c'est affaire de type, de degré d'instruction et
aussi d'entraînement.

En tout cas, certains sujets peuvent lire en sifflant, en répétant une
syllabe, en faisant des mouvements qui empêchent le langage inté-
rieur. Mais l'articulation [352] intérieure joue un rôle chez bien des
lecteurs. Quandt a vu des mouvements des lèvres chez tous les enfants
qu'il a examinés 385.

Les deux procédés se combinent souvent, et chez beaucoup de su-
jets l'articulation verbale est en retard sur la vision ; ils s'en aperçoi-
vent par exemple à la fin d'un paragraphe ou d'une page où il leur
reste un certain nombre de mots à articuler. Ce retard, du reste, peut
varier suivant le texte ; un mot peu familier et qui retient l'œil peut
permettre à la voix de se rattraper. La lecture rapide accroît cet
écart 386. Cet écart est jusqu'à un certain point une condition de lecture
intelligente. Le texte est abordé, débrouillé, préparé pour la compré-
hension plus vive de l'analyse motrice. On s'en aperçoit lorsqu'on lit à
haute voix un texte que l'on ne connaît pas ; n'a-t-on pas soin d'explo-
rer à l'avance, en profitant de la différence de rapidité entre la vision et
l’audition ?

L'interprétation se construit à mesure, comme pour la parole en-
tendue. Une partie de ce que nous lisons demeure dans la mémoire
immédiate, jusqu'à ce que le sens soit élaboré. Le foyer de l'attention
se déplace ; il est quelquefois en arrière du point de fixation visuelle :
quand une difficulté nous retient, quand la phrase se lit automatique-

384 On invoquait autrefois, en faveur de la nécessité de l'articulation, l'impossi-
bilité d'épeler que présentent certains aphasiques moteurs, qui ne peuvent
pas par exemple déchiffrer le mot écrit verticalement ou énoncé lettre par
lettre. Mais quand même il y aurait, dans ces cas-là, impossibilité d'épeler,
reste à démontrer qu'elle est sous la dépendance des troubles d'articulation.
Voir Bernard LEROY, Le Langage.

385 Dans un cas de cécité verbale, observé par PIÉRON, Le Cerveau et la Pen-
sée, p. 252, pendant la rétrocession avec rééducation, la lecture à haute voix
permettait une compréhension indirecte.

386 HUEY, Psychology of Reading, p. 116.
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ment ; mais la direction de l'attention est ici comme ailleurs plus géné-
ralement en avant 387.

[353]

*
* *

L'écriture relève du geste qui désigne et qui imite. Elle est un geste
figé. Tous les systèmes d’écriture partent de la désignation ou de la
représentation grossière des objets et des événements, qui devient de
plus en plus conventionnelle, et qui, à un moment donné, quitte les
choses que les mots symbolisent, pour représenter les mots eux-
mêmes selon leurs sons constitutifs. Mais, lors même qu'elle repré-
sente les choses, l'écriture diffère du dessin en ce qu'elle est insépa-
rable de la langue. Si dans l'écriture idéographique les caractères sont
une peinture d'idées, ils les rappellent par l'intermédiaire du mot.
Avant d'écrire des mots, on écrit des idées au moyen d'images. Il est
possible que la vertu magique de l'image ait constitué la première va-
leur du signe. Mais les images ne deviennent langage graphique qu'à
condition de s'affranchir de cette valeur. « Tout en étant le talisman
chargé de vertus magiques, le signe apparaissait comme la reproduc-
tion matérielle d'un objet et s'imposait comme tel à l'esprit. Il y a eu
peu à peu élimination des caractères magiques du signe, subordination
des représentations subjectives et mystiques aux représentations ob-
jectives et rationnelles, et finalement substitution de celles-ci à celles-
là 388 ».

L'écriture oscille, à ses débuts, entre le réalisme de la figuration vi-
suelle, qu'imposent au primitif une vue magique des choses et le réa-
lisme visuel, et l'idéalisme de la figuration symbolique, que lui impo-
sent les besoins [354] de sa mémoire et le « réalisme logique » 389 de
son esprit.

387 On pourrait répéter toutes ces remarques sur la lecture tactilo-motrice des
aveugles.

388 VENDRYES, Le Langage, p. 371.
389 Nous prenons ce mot au sens où le prend LUQUET dans son livre si intéres-

sant sur le dessin chez l'enfant.
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De même que le geste indicatif se rencontre à côté du geste imita-
tif, nous trouvons les signes mnémoniques à côté de l'écriture picto-
graphique. Les bâtons de message, encore en usage chez les Mélané-
siens, les Achantis, servent, par leur forme, par les marques particu-
lières qu'ils portent, à faire connaître les commandements d'un chef,
l'ordre du jour d'une assemblée 390. « C'est avant tout pour l’envoyeur
un moyen de prévenir les défaillances et de se garder des infidélités.
Le bâton est un guide-âne, un aide-mémoire. Il offre dans les combi-
naisons de ses coches un schéma algébrique et figuré de la communi-
cation qui doit être faite, un squelette du discours. Il indique le
nombre et l'enchaînement des idées, mais les idées en sont ab-
sentes 391. » Les idées en sont absentes, elles demeurent latentes dans
la mémoire du messager, réveillées par le signe qu'il porte, véritable
moyen mnémotechnique 392, jusqu'au moment où une certaine coche,
une certaine marque sur le bâton en vient à représenter une idée dé-
terminée. Alors s'établit la communication de la pensée sous forme
visuelle.

De cet ordre relèvent les nœuds de corde des Péruviens, les
« Quippos ». Les cordes sont de différente couleur ; chaque couleur a
sa signification ; la forme, le nombre des nœuds ont aussi une signifi-
cation. Actuellement encore, les tribus d'Ardrah dans l'Afrique de
[355] l'Ouest emploient ce système ; tandis que d'autres tribus afri-
caines emploient le bâton de message 393.

Le caractère mnémonique l'emporte ici sur le caractère graphique.
Le rôle de ces instruments est avant tout de fixer la mémoire, de lui
fournir des points de repère 394. Il se peut qu'une idée s'associe à un
signe particulier et qu'un langage emblématique s'établisse 395 ; mais il

390 DENIKER, Races et peuples de la terre, p. 160.
391 VENDRYES, p. 372.
392 BERGER, Histoire de l'écriture.
393 M. E. THOMPSON, Psychology of writing. Baltimore, 1911.
394 Comme le nœud du mouchoir, les grains du rosaire, les encoches du boulan-

ger.
395 Les Malais de Sumatra se servent de la signification symbolique de certains

objets pour s'adresser des communications ; on envoie des messages formés
de paquets contenant différents objets morceaux de sel, de poivre, de bétel...
ayant respectivement la signification de l'amour, de la haine, de la jalousie.
Suivant la quantité et la disposition des objets dans le paquet, le message
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n'y a pas encore là un système d'expression, un moyen d'exprimer in-
différemment toutes les idées.

L'image parlante est le germe de l'écriture idéographique. Parmi les
pictogrammes primitifs il n'y a pas seulement des marques, des bla-
sons, signes mnémoniques, ou moyens de consécration, d'attribution à
soi-même, empreinte du moi sur les objets familiers par l'imposition
d'une image ; il y a aussi des récits, plus ou moins complexes, des
peintures suivies représentant une succession d'événements ; quelque
chose comme des images d'Épinal.

De même que le geste se simplifie, et qu'en se simplifiant il devient
conventionnel ; de même que le geste ne retient plus qu'un moment de
l'action, un aspect de la chose, pour désigner l'action ou la chose, de
même aussi la peinture oscille entre le réalisme visuel, le besoin de
tout représenter, et le schématisme [356] conventionaliste, le besoin
de n'indiquer que l'essentiel, cela seul qui doit être compris. La pein-
ture, pour devenir un signe, oscille donc entre la réalité matérielle et la
signification conventionnelle.

On voit disparaître tout ce qui ne concourt pas à rendre directement
l'idée. Dans les figures, on supprime les accessoires pour ne garder
que les traits caractéristiques. On abrège autant que possible l'image,
qui devient un signe ; un canot avec cinq traits exprime cinq hommes.
La peinture d'objets ou de scènes tend vers la peinture d'idées, vers
l'idéogramme.

L'écriture idéographique consiste en effet à représenter chaque idée
ou chaque objet par un signe adéquat. Aucune écriture connue, ni
l'écriture chinoise, ni l'écriture hiéroglyphique, n'est strictement idéo-
graphique.

En effet, la structure du langage, comme l'a profondément montré
Meillet 396, conduit nécessairement à noter les sons ; aucune autre no-
tation symbolique n'est satisfaisante.

Aucun dessin ne suffit à rendre graphiquement une langue, si
simple qu'en soit la structure,

sert à exprimer tel ou tel sentiment. Tel serait par exemple un bouquet, entre
gens connaissant le symbolisme des fleurs.

396 La langue et l'écriture, Scientia, 1919, p. 290.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 300

Beaucoup de mots ne se laissent exprimer pleinement par aucun
signe graphique. L'image, le pictogramme est toujours en retard sur
l'idée. Les procédés grammaticaux ne se laissent point représenter par
des images ; sauf pourtant l'ordre des mots qui se laisse exprimer par
l'ordre des dessins 397. L'écriture idéographique

[357] ne traduit la grammaire que quand la grammaire consiste
uniquement dans l'ordre des mots.

Les langues qui n'utilisent ni la division des mots en radical et dé-
sinence, ni les alternances vocaliques, les langues dont la grammaire
est restreinte à l'ordre de mots et à l'emploi de mots accessoires,
comme les langues d'Extrême-Orient, peuvent se contenter d'une écri-
ture idéographique. Chacun des mots, principaux et accessoires, est
rendu par un signe particulier. Il est vrai que le système idéographique
est ainsi compliqué d'un nouveau principe, le principe de la distinction
des signes vides et des signes pleins : le signe spécial pour exprimer la
notion grammaticale, que l'écriture idéographique ne rend pas naturel-
lement (temps, mode, négation, etc.), s'ajoute au signe de l'idée,
comme l'exposant à la lettre algébrique 398.

Ainsi, dans l'écriture idéographique, les signes sont, en partie au
moins, d'anciennes images qui n'ont plus de lien reconnaissable avec
les idées indiquées par les mots qu'ils représentent. Le mot, l'associa-
tion d'un sens et d'un son, a étouffé peu à peu l'image visuelle. Le lan-
gage visuel de l'écriture hiéroglyphique se développe sur le plan du
langage auditif et moteur. Les signes idéographiques après tout sont
en partie phonétiques. Ils représentent non les idées elles-mêmes, mais
les idées-mots. Il en est ainsi souvent dans notre esprit, nous avons eu
occasion de le montrer. Nos images mentales – non verbales – sont

397 Aux premiers stades de la pictographie, les images sont arrangées de toute
manière sans ordre déterminé : arrangement protoplasmique que l'on re-
trouve dans le dessin des tout jeunes enfants et aussi dans leur langage.

Les images se présentent ensuite en série : la succession spatiale repré-
sente la succession temporelle. Tous les arrangements concevables ont été
employés ; mais la tendance a été presque partout à l'arrangement en lignes
verticales ou horizontales. Voir HUEY, Psychology of reading, p. 226 et
suiv.

398 Voir le développement et l'explication de ce principe dans VENDRYES, p.
376.
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souvent construites sur [358] le plan de notre discours intérieur et con-
trôlées par lui.

La structure de la langue conditionne donc les grandes inventions
dans le domaine de l'écriture. Partout où il existe des affixes et des
alternances de voyelles ou de consonnes pour exprimer les formes
grammaticales, l'écriture idéographique est impuissante ; et il faut ar-
river à noter les sons comme tels, indépendamment de leur valeur sé-
mantique. Il vient un temps où les idées débordent les symboles et ont
besoin des divisions du discours et de l'arrangement en phrases.
L'idéographie pure y est impuissante. Aucune écriture connue n'est
strictement idéographique.

Le phonogramme, comme peinture graphique des sons, provient
d'idéogrammes conventionnels. Les idéogrammes qui d'abord ont ex-
primé directement l'objet prennent ensuite valeur symbolique. La tête
de bœuf signifie le bœuf ; la lune signifie le mois ; l'abeille signifie le
roi ; la plume d'autruche signifie la justice ; les rapports extrinsèques
ou intrinsèques, directs ou conventionnels, permettent de faire dévier
le signe primitif vers des significations de plus en plus arbitraires de la
métaphore claire à l'énigme.

Le rébus est l'intermédiaire entre l'idéogramme et le phono-
gramme. Dans le rébus, comme on sait, le signe graphique ne repré-
sente plus la chose, mais le nom, et plus précisément le son qui signi-
fie le nom. Au Café du Commerce, cabriolet se traduit en rébus par le
cabri, l'eau, le lait. En aztèque, Itzcoatl s'écrit Serpent et couteau. Cet
insipide jeu de société représente une phase de l'évolution de l'écri-
ture.

Phase instable, car un calembour n'est pas une position tenable. Le
même signe peut représenter des sons différents, puisqu'un disque re-
présente dans le système [359] idéographique, la lumière, le soleil, le
jour ; inversement, le même son représente des signes différents. Ho-
mophonie et polyphonie sont les défauts de l'idéographie phoné-
tique 399.

399 Voir les excellents développements de VENDRYES, p. 379. Le chinois a
corrigé l'homophonie par le procédé des clefs, signes complémentaires ajou-
tés aux idéogrammes phonétiques pour en préciser le sens.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 302

Des combinaisons différentes se sont donc réalisées. À côté des
notations phonétiques certaines langues ont conservé des idéo-
grammes. Certaines écritures, comme le chinois, sont restées à mi-
chemin entre l'idéogramme et le phonogramme.

D'autre part, l'écriture phonétique, avant d'atteindre l'alphabétisme,
a d'abord traversé le stade de la décomposition syllabique 400.

*
* *

L'enfant qui apprend à écrire dépense d'abord trop d'activité mo-
trice. Il lui faut d'abord éliminer les mouvements inutiles, rompre des
syncinésies gênantes, limiter la zone agissante, régler un jeu d'excita-
tions et d'inhibitions 401. S'il écrit d'abord les lettres une à une, ce qui
est la méthode usuelle, pour chacune il lui faut une impulsion nou-
velle. Jusqu'à ce qu'il sache écrire, il n'y a pas pour lui d'impulsion
d'ensemble du mot ; chaque trait a une valeur absolue. [360] Il lui faut
recommencer l'effort pour chaque lettre. On ne remarque pas de
maximum de pression portant sur un mot ou sur une portion du
mot 402.

La rapidité motrice, l'exactitude des mouvements croissent avec
l'âge, mais les mouvements d'ensemble, d'un membre par exemple, se
développent plus vite que les mouvements fins et systématisés, les
mouvements des doigts.

L'écriture exige l'ajustement de larges régions musculaires (mou-
vements du bras et de la main pour porter les doigts en avant, mouve-

400 MEILLET, La langue et l'écriture, Scientia, 1919, p. 290 ; MORET, L'écri-
ture hiéroglyphique, Scientia, février 1919 ; Rois et dieux d'Égypte ; BER-
GER, Histoire de l'écriture ; HUEY, Psychology of reading ; DANZEL, Die
Anfänge der Schrift, 1912 ; DE MORGAN, L'humanité préhistorique ;
CLODD, Story of the alphabet, New-York, 1900.

401 THOMPSON, Psychology and pedagogy of writing ; WUNDT, Experimen-
telle Psych., III, p. 612 ; WOODWORTH, Le mouvement ; MEUMANN,
Vorlesungen, II.

402 Sur le développement de l'écriture chez l'enfant on consultera l'excellente
étude de SIMON, Psychologie expérimentale.
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ments des doigts pour former les lettres) et nerveuses ; le mouvement
systématisé ; l'immobilité. L'immobilité nécessaire à l'habileté motrice
ne s'acquiert que peu à peu. Des enfants de quatre à sept ans sont in-
capables de rester tranquilles plus d'une minute.

L'enfant apprend à écrire sous le contrôle de la vision. Puis l'acte
graphique peut devenir purement moteur et tactile, et enfin presque
automatique. Quand le mécanisme est acquis, les yeux servent surtout
à surveiller l'alignement, l'espacement ; la formation des lettres dé-
pend surtout de la sensibilité tactile et musculaire. L'œil n'intervient
que pour les mouvements très précis, par exemple quand on essaie de
copier exactement l'écriture de quelqu'un. L'œil intervient pour nous
rendre compte, lorsque nous écrivons, de ce que nous avons fait. La
sensibilité musculaire suffit à nous rendre compte de ce que nous fai-
sons.

Il faut donc acquérir une certaine habileté motrice, sous le contrôle
de la perception et de la mémoire des formes (au moins à l'état nor-
mal). La plupart du temps, [361] la lecture associe la perception vi-
suelle, la perception acoustique et les mouvements d'articulation. Chez
beaucoup de sujets, les mouvements de l'écriture dépendent plus de la
vue que l'articulation verbale ne dépend de l'ouïe.

Les mouvements de l'écriture, malgré la différence des caractères,
tendent à la forme rythmique ; quelle que soit la forme de la lettre, le
temps qu'on met à l'écrire est d'abord à peu près constant. Les groupes
de lettres tendent à se lier en unités motrices verbales. Nous n'écrivons
pas lettre à lettre ; nous n'avons pas besoin de relire le commencement
du mot avant d'écrire la fin. On sait parfois mieux écrire un mot d'un
coup, que lettre à lettre. Certains malades, capables d'écrire correcte-
ment des mots entiers, sont incapables de les écrire lettre à lettre.

Nous avons à notre disposition deux procédés, un procédé synthé-
tique et un procédé analytique. Le premier s'applique surtout aux mots
courts et familiers. Les mots longs sont écrits relativement plus vite
que les courts. L'énergie musculaire, mesurée par la pression, croît
d'abord, pour décroître ensuite.

L'enfant n'acquiert pas toujours d'emblée l'orientation convention-
nelle ; il écrit dans tous les sens ; toutes les orientations se rencontrent
et se mêlent ; l'enfant est indifférent à l'orientation de ses caractères
graphiques, comme de ses dessins. L'association correcte des données
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spatiales visuelles et musculaires demande un certain temps d'appren-
tissage, l'orientation exigeant une relation particulière des formes ex-
térieures avec le corps du sujet 403.

[362]

L'ajustement initial du mouvement global est complété et corrigé
par le contrôle continu qui permet les ajustements fins. Plus le mou-
vement est automatique, plus son énergie, son étendue, sa direction
dépendent de l'ajustement initial.

Le graphisme peut donc se rendre indépendant de la vision et de
l'audition. La dictée intérieure peut manquer complètement, comme
aussi la lecture intérieure. Il tend à s'établir un mécanisme autonome.
Les variations du graphisme selon les formes de l'aphasie et au cours
de la maladie montrent bien l'interaction variable des divers méca-
nismes verbaux et aussi sa relative indépendance 404.

403 MEYERSON et QUERCY, L'orientation des signes graphiques chez
l’enfant. Journ. de Psychol., 1920.

Sur l'apprentissage de l'orthographe, il faut consulter l'excellente étude
de SIMON, Psychologie expérimentale, p. 173. SIMON montre à merveille,
en ce qui concerne l'orthographe d'usage, que la perception et la mémoire
auditive, la mémoire visuelle et la mémoire motrice, en somme l'ensemble
des facteurs sensoriels ne joue qu'un rôle secondaire ; et il met bien en lu-
mière le rôle des opérations logiques et du savoir linguistique. En ce qui
concerne l'orthographe de règle, à côté des modifications de forme qui indi-
quent conventionnellement certains rapports, il met bien en lumière le rôle
de l'habileté à découvrir dans la phrase les éléments qui la composent et
leurs relations. Si la connaissance des formes orthographiques est affaire de
mémoire, leur application dépend de l'acuité de l'intelligence.

404 Voir PIÉRON, Le Cerveau et la Pensée, p. 206 ; BARAT et CHASLIN, in
Traité de Psychologie de DUMAS, I, p. 750.
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LE LANGAGE DES SOURDS-MUETS

Retour à la table des matières

L'enfant normal va de l'audition des sons du langage à la reproduc-
tion des mouvements phonateurs, dont il ignorera toujours l'extrême
complexité 405.

On a longtemps cru que suivant une marche inverse, l'enfant sourd,
à qui l'on veut apprendre à parler, doit [363] analyser ces mouvements
pour produire des sons qu'il ne connaîtra jamais. Nous exposerons
d'abord ce que l'on pourrait appeler la méthode classique d'éducation
des sourds-muets, celle qui paraissait établie sur des bases inébran-
lables, jusqu'au moment où, en 1923, la réforme de Decroly a apporté
des vues et des résultats nouveaux. L'articulation correcte de l'alpha-
bet phonétique, exige près de deux ans d'enseignement, en même
temps, l'enfant. apprend la lecture sur les lèvres. Ce n'est qu'après une
longue gymnastique élémentaire que l'on associe les sons ou les signes
labiaux et les idées. La première phase de la démutisation est du pur
dressage. On part d'exercices d'imitation, de respiration, d'articulation,
d'attention 406. Par exemple, on fait d'abord imiter des mouvements
larges très visibles ; lever le bras, lever les deux bras, puis plus res-

405 Voir, sur la Surdi-mutité et les sourds-muets le livre du Dr DE PARREL et
de Mme LAMARQUE.

406 Dr PIOGER, La surdi-mutité à l'Institut départemental d'Asnières, 1900. La
méthode a été inventée au XVIIe siècle par un moine espagnol, J. P. Bonet.
Voir DE GÉRANDO, I, p. 311. Voir, sur l'enseignement oral, les remarques
dubitatives de BINET, Année psychologique, 1909. – GRÉGOIRE disait en
1906 qu'il parvenait à avoir dans son Institut du Brabant 20 0/0 de sourds
parlants ; 20 0/0 s'expriment avec beaucoup de difficulté ; les 60 0/0 qui res-
tent arrivent à peu de résultats au point de vue de la parole : ils sont instruits,
mais leur langage est très défectueux. DEMOOR pense que si 20 0/0 seule-
ment des sourds-muets retirent un bénéfice réel de l'enseignement oral, il
faut s'en prendre au manque de classement des sujets, et à ce fait que, dans
bien des cas, on s'est évertué à donner une certaine éducation à des êtres ab-
solument inférieurs (Arch. de Psych., V, 1906, p. 275). – Voir la réponse de
MARICHELLE, à l'enquête de BINET : L'enseignement de la parole aux
sourds-muets (Bulletin international de l'Enseignement des Sourds-Muets,
1910).
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treints, fermer un œil, puis plus difficiles encore à percevoir, plier un
doigt.

On développe les organes respiratoires par des mouvements gym-
nastiques ; on varie à l'infini les exercices de souffle. On apprend à
mettre la bouche dans les positions diverses exigées par les différents
sons et à [364] mettre en action les cordes vocales ; on exerce l'enfant
à percevoir par le toucher le mouvement des cordes vocales, et à
grouper les sons élémentaires qu'il acquiert peu à peu.

En même temps, les élèves s'habituent à lire sur les lèvres du
maître quelques courtes phrases, qu'ils ne savent pas encore pronon-
cer, mais dont ils comprennent la signification, à force de les voir as-
sociées aux actes de tous les jours : lève-toi, va à ta place, etc. 407. La
lecture sur les lèvres ne permet pas de différencier toutes les voyelles
et toutes les consonnes. La lecture sur les lèvres est intimement liée
aux habitudes de vie du sourd-muet. Elle ne constituera jamais pour
lui un moyen de communication commode que dans un contexte don-
né, dans un milieu et dans des circonstances déterminées. Il faut ici
que l'esprit ajoute beaucoup à la perception. Il faut donc qu'il soit diri-
gé par la situation, de manière à interpréter correctement la percep-
tion.

Des exercices acoustiques, chez les sourds incomplets, peuvent uti-
lement intervenir. L'éducation recherche les restes d'audition, travaille
à augmenter dans la mesure du possible la perception auditive, à par-
faire le fonctionnement des éléments subsistants.

Certains sourds-muets arrivent à faire, dans leur milieu, un usage
constant de la parole et de la lecture sur les lèvres. La lecture sur les
lèvres est, il est vrai, une construction très fragile et très délicate. La
[365] prononciation reste le plus souvent défectueuse. Néanmoins l'ar-
ticulation verbale soutient chez le sourd-muet la lecture et l'écriture.
Elle introduit dans son langage la vie émotionnelle, le mouvement et
le rythme. Elle multiplie les occasions d'employer le langage. Pour

407 Dans la perception verbale aussi les mots se groupent en syllabes, mots et
phrases, et la perception du groupe est plus facile que celle de l'élément.
« J'ai mangé du pain » sera compris aisément, alors que le mot pain isolé
peut être confondu avec bain ou main. Les mots seront d'autant plus faciles
à déchiffrer qu'ils renfermeront un plus grand nombre de syllabes. MARI-
CHELLE, L'enseignement de la parole, p. 19.
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suppléer à la parole, il reste, comme le remarque de Gérando 408, le
dessin, qui peut être converti en écriture symbolique ; le langage d'ac-
tion, qui peut être converti en signes méthodiques ; l'écriture ; et enfin
la dactylologie, écriture fugitive, alphabet manuel, qui a pour objet
d'imiter plus ou moins fidèlement, par diverses positions de la main et
des doigts, les différents caractères de l'écriture.

Les méthodes adoptées pour instruire les sourds-muets consistaient
donc dans une certaine combinaison de ces moyens divers et dans l'art
de les faire concourir ensemble. Elles partent du besoin du langage et
de l'aptitude au langage chez le sourd-muet non éduqué. Les sourds-
muets, réunis entre eux, constituent un langage de signes, un vrai lan-
gage conventionnel 409 ; c'est leur moyen naturel de communication
avec leur famille ; toutefois, laissés à leurs seules forces, ils ne vont
pas très loin 410. Des méthodes ingénieuses se sont appliquées [366] à
mettre à leur disposition, outre le langage oral inventé très tôt et re-
trouvé, de nos jours, un langage idéomimique, qui, partant comme le

408 DE GÉRANDO, I, p. 259.
409 Voir DE PARREL, p. 238.
410 Pantomime fondée sur la nature et l'analogie, dit de Gérando ; le sourd-muet

forme sa langue en saisissant par exemple et en imitant dans un objet le trait
le plus saillant et le plus imitable ; il en fait le signe de l'objet. Lorsque les
sourds-muets qui n'ont pas été élevés ensemble se trouvent réunis, ils uni-
fient leurs langues diverses par de mutuels échanges. Ce langage mimique
se réduit, se simplifie, et devient vite conventionnel. Les idéogrammes sont,
à leur point de départ, des descriptions motrices.

Voir Bernard LEROY, Le Langage, p. 30 et suiv. ; et, sur le langage des
gestes et sa syntaxe Voir WUNDT, Die Sprache ; LÉVY-BRUHL, Fonc-
tions mentales, p. 180.

Rien de plus conventionnel que les langues gestuelles à partir du mo-
ment où elles divergent du langage d'action. AKERLY (de Gérando, II, 203)
avait fait un tableau comparatif des signes employés par des Indiens, par des
sourds-muets élevés à l'Institut de New-York, par des sourds-muets non
éduqués. Ce tableau est très démonstratif.

Pour Mallery, le grand développement du langage gestuel chez les In-
diens ne vient pas de l'insuffisance de la langue orale ; il a pour raison le be-
soin d'une langue commune entre tribus que séparent des différences lin-
guistiques insurmontables, et de fait l'introduction d'un sabir, le chinook, a
refoulé la langue des gestes. Même remarque de Roth. L'usage de la langue
gestuelle est peut-être favorisé aussi par la chasse et la vie militaire de ces
tribus. Du reste les langues de gestes sont fort différentes. Mais, en cas de
besoin, le geste retombe aisément au langage d'action.
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geste de l'expression naturelle des émotions et de l'imitation volontaire
de ces mouvements d'expression, aboutit à des signes purement arbi-
traires, en passant par l'imitation volontaire, la réduction et la combi-
naison de mouvements simples d'expression, la métaphore, et enfin la
pure convention ; ou bien encore un langage dactylologique ou verbo-
mimique, c'est-à-dire un langage mimique littéral ou syllabique, tra-
duction plus ou moins arbitraire des sons, alphabet manuel.

C'est un langage idéomimique que l'abbé de l'Épée avait voulu
constituer, prétendant continuer l'œuvre du sourd-muet lui-même dans
le même esprit et construire un nouveau langage sur les bases de celui
qu'il s'était donné naturellement. La création des « signes métho-
diques » était une idée entièrement neuve. Il leur adjoignait la lecture
et l'écriture, et comme moyens auxiliaires l'alphabet manuel et l'articu-
lation artificielle. Mais l'écriture devenait secondaire et représentait
non point la chose même, mais le signe méthodique.

[367]

L'abbé Sicard abandonna, dans la pratique, l'articulation artifi-
cielle, dont son élève Paulmier conserva la tradition. L'abbé s'attachait
à rectifier et à développer les signes méthodiques de l'abbé de l'Épée,
en même temps que sa pédagogie générale 411. Des signes métho-
diques grammaticaux s'efforçaient de transposer la syntaxe orale dans
le langage mimique ; l'abbé Sicard s'évertuait du reste à faire com-
prendre comment les formes grammaticales, au lieu d'être de simples
conventions et des règles purement matérielles, représentent les vues
de l'esprit et les fonctions des idées dans le tableau de la pensée. Dès
1827, Neumann jugeant l'Institut des Sourds-Muets de Paris, lui re-
prochait de fonder son enseignement sur des signes très arbitraires,
qui perdaient de ce fait l'avantage attaché à la pantomime naturelle, et
qui, n'étant point fondés sur le langage commun, retardaient l'étude de
la langue nationale.

Valade-Gabel comprit enfin que ce système des « Signes métho-
diques » n'aboutissait qu'à créer une langue nouvelle et à enfermer le

411 Voir la critique de DE GÉRANDO, II, p. 479, contre les signes méthodiques
et d'une manière générale contre la méthode idéomimique.
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sourd-muet dans un cachot linguistique. La mimique, après avoir été
l'âme de l'enseignement à l'école de Paris, en fut à jamais exclue 412.

Le principe sur lequel repose l'éducation verbo-mimique consiste à
enseigner la langue dans le système des signes écrits, c'est-à-dire à
faire jouer à l'écriture le rôle que joue la parole dans l'enseignement
ordinaire.

Ainsi, comme le disait fort bien de Gérando, toute méthode d'en-
seignement pour les sourds-muets commence [368] par leur emprunter
la pantomime qu'ils se sont formée, dans toute l'étendue qu'elle peut
avoir acquise, pour servir de lien, de communication entre le maître et
l'élève. Tout apprentissage de langue se base sur le langage naturel et
sur une langue déjà connue des deux interlocuteurs.

En outre, l'instituteur doit reconnaître et déterminer avec soin jus-
qu'où s'étendent les idées de son élève, sous quel aspect elles s'offrent
à lui. Jamais exploration du champ mental et diagnostic de niveau
n'ont été. plus nécessaires qu'en présence des infirmes du langage.
Tous les éducateurs insistent sur le rôle immense du développement
des fonctions mentales, de la vue et de l'habileté manuelle pour l'ap-
prentissage du langage ; sur l'importance de la méthode intuitive 413.
Le groupement des enfants sourds-muets en catégories distinctes est
d'autant plus nécessaire que les méthodes pédagogiques utilisables
pour assurer leur développement varient suivant le degré de leur in-
firmité et leurs aptitudes.

Cela fait, l'instituteur n'a plus qu'à enseigner la langue sous forme
visible et à l'associer dans l'esprit de son élève à des réactions mo-
trices. La vue supplée l'ouïe ; les associations sensitivo-motrices se
font entre la vue, la main, l'appareil bucco-laryngé.

Bien entendu, l'âge auquel s'établit la surdité, le degré de surdité, la
débilité mentale ou les déficiences qui accompagnent souvent la surdi-
té congénitale jouent un rôle considérable lors de l'acquisition du

412 Voir LANGRAND, Rev. gén. de l'Ens. des Sourds-Muets, 1929, p. 33.
413 DE GÉRANDO écrivait déjà, II, p. 647 : « L'art de donner un langage aux

sourds-muets doit être accompagné de l'enseignement logique de la langue ;
enseignement qui dépend de deux conditions : l'art de mettre en jeu l'intui-
tion et l'exacte coordination entre les idées ; de sorte qu'elles naissent les
unes des autres, les expressions s'expliquant aussi parallèlement les unes par
les autres. »
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[369] langage 414. La surdi-mutité est une infirmité dont les consé-
quences pour l'enfant varient considérablement. Souvent la surdité
n'est qu'un symptôme important d'une affection qui atteint d'autres
organes et altère même la santé générale de l'enfant.

*
* *

En apprenant à parler, le sourd-muet apprend à entendre. Ou du
moins, il y a des sourds-muets qui apprennent à entendre en apprenant
à parler. Ils se signalent à l'éducateur par la bonne sonorité de leur
voix. « Chez eux, le champ de l'audition brute pour la voyelle a non
criée s'étend à plusieurs mètres, et ils possèdent encore quelques ves-
tiges d'audition différenciée 415. » On leur enseigne la parole, en s'ai-
dant de la vue et du toucher, et, même dans les cas où on ne se préoc-
cupe pas de leur audition, ils arrivent à entendre les phrases dont on
leur a appris la prononciation et la signification. Cette auto-éducation
ne va pas très loin et ne dispense pas de la rééducation auditive.

Comme l'a très bien vu Marichelle, si l'audition [370] verbale se
développe en apprenant à parler, ce n'est pas nécessairement que l'au-
dition brute s'améliore ; c'est que « les signes à interpréter, les sons ou
les lettres sont ramenés à l'intérieur du champ de perception dont jouit
encore le sujet 416 ». La parole se rapproche de l'organe qui doit la
percevoir. Elle pénètre dans le champ auditif de l'élève qui commence
par percevoir sa propre parole.

414 Voir, sur les causes de la surdi-mutité acquise ou congénitale : DEJERINE,
Séméiologie, p. 163. Sur l'audi-mutité, voir P. MARIE, La Pratique neuro-
logique, p. 196.

415 MARICHELLE, Journ. de Psychol., 1922, p. 779. Pereire, en 1762, avait
déjà divisé les sourds-muets en trois classes : 1° les sourds complets ; 2°
ceux qui ne perçoivent que des bruits ; 3° ceux qui différencient quelques
voyelles. Et il avait remarqué que les sourds de la seconde espèce parvien-
nent à connaître auriculairement quelques mots. « Les paroles, outre les dif-
férences qu'elles font sentir à l'oreille entre les sons qui les composent, en
ont d'autres encore... qui viennent du nombre, de la mesure et des diverses
inflexions de leurs syllabes, des variétés qu'éprouve dans chaque mot
l'intensité de la voix. Or, les sourds et muets de cette classe, qui apprennent
à parler, sont capables de remarquer ces différences. » (Ibid., p. 772.)

416 MARICHELLE, p. 787.
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La phonation est en effet reliée à l'audition. Il y a entre elles un pa-
rallélisme fonctionnel. Les mêmes mouvements rythmiques, avec les
mêmes alternatives de tension et de détente, se déroulent parallèle-
ment dans la bouche et dans l'oreille de celui qui parle. L'articulation
intérieure jusqu'à un certain point suggère l'audition. C'est ce qui fait
que l'ouïe bénéficie de la parole, et qu'on n'entend que si l'on sait, pro-
noncer. Marichelle rappelle judicieusement que Itard avait échoué en
voulant restaurer l'ouïe chez des enfants restés muets 417. Chez le
sourd partiel, initié à l'articulation, l'audition reste incomplète ; « les
mots et les phrases revêtent pour eux l'aspect d'une sorte d'esquisse
acoustique où figurent seulement les traits les plus saillants de la pul-
sation aérienne, rythmée par la pulsation syllabique ». Les mots sont
des silhouettes indistinctes. Ils ne réussissent à interpréter ce dessin
schématique que par le [371] jeu de l'articulation intérieure, qui est
aussi le moyen principal de la rééducation de l’ouïe. Sans elle, l'audi-
tion reste sourde ; la perception des mots et des phrases ne se fait que
par l'interprétation motrice de leurs caractères acoustiques les plus
accusés ; sans cette interprétation motrice, rien n'est aperçu.

C'est donc l'enrichissement de l'audition différenciée qui constitue
le fait capital de la rééducation auditive. L'oreille du sourd se forme,
en plusieurs années, à la perception auditive des mots et des phrases.
Il apprend à tirer parti de ce qui lui reste d'audition. Il se fait un réveil
fonctionnel de l'ouïe chez le sourd-muet qui apprend à parler.

L'audition brute ne s'accroît que faiblement, même par des exer-
cices acoustiques. Toutefois il est possible, en combinant le massage
vibratoire des exercices acoustiques et les exercices psychologiques,
d'accroître nettement l'audition différenciée. Il y a des sourds partiels
qui, pour recouvrer l'audition verbale, ont besoin d'exercices acous-
tiques particuliers, et ces exercices complémentaires sont profitables

417 « S'adressant à des enfants confinés dans le mutisme, puisque à l'école leur
instruction se faisait exclusivement par le geste et l'écriture, Itard trouve sur
sa route des obstacles insurmontables. Chez le normal, c'est l'oreille qui
construit et règle la parole, chez le jeune sourd, c'est, au contraire, la parole
qui, pénétrant par une autre voie, doit servir de guide et de point d'appui à
l'audition renaissante. Ayant aperçu la cause de ses premiers insuccès, le sa-
vant médecin s'improvise professeur d'articulation... Il réalise la création
d'un cours d'instruction où la parole et l'ouïe, développées de concert, se prê-
teront un mutuel secours. » MARICHELLE, p. 774-775.
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même à ceux qui sont capables de rééduquer leur oreille en apprenant
à parler. « Le premier problème qui se pose donc à l'éducateur est ce-
lui de l'appréciation des restes auditifs d'après l'importance desquels il
jugera si tel ou tel de ses élèves peut ou non tirer un profit suffisant de
la pratique des exercices acoustiques 418. »

*
* *

Tel était l'état des notions et des méthodes lorsque la réforme de
Decroly a tout remis en question.

[372]

Nous avons vu plus haut quelle est sa méthode de lecture et d'écri-
ture et quelle importance il attache à la fonction de
tion 419 ».

Le principe « Du Simple au Composé » qui gouverne la méthode
classique de démutisation doit être rejeté de la pédagogie.

Puisque l'œil permet de lire globalement un texte écrit, et, sur les
lèvres, des mots prononcés ; puisque la main arrive à tracer des des-
sins compliqués, des mots et des phrases sans avoir appris à écrire une
lettre ; pourquoi les organes vocaux ne produiraient-ils pas des mots et
des phrases sans avoir été d'abord exercés à émettre les voyelles et à
articuler les consonnes qui entrent dans leur formation ? Miss Garrett
avait déjà soupçonné cette vérité.

En 1922-1923 des essais furent tentés dans quatre écoles belges.
En particulier à l'école de la rue Rempart-des-Moines, les résultats
furent excellents.

J'ai pu admirer moi-même en 1926 quelques-unes de ces classes où
le petit sourd-muet, plongé dans ce bain de langage, qui est le grand
privilège de l'enfant normal, excité par l'intérêt d'une méthode très vi-
vante à la lecture synthétique sur les lèvres et à la parole spontanée,
joue à entendre et à parler de toute l'ardeur de ses puissances enfin
libérées. Le spectacle était impressionnant au possible et je me suis

418 MARICHELLE, p. 776.
419 Voir en particulier, La fonction de globalisation et l'enseignement, Bulletin

de la Société française de Pédagogie, 1926.
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efforcé de communiquer à mes élèves de Paris l'impression que j'avais
reçue. Peut-être cette communication a-t-elle contribué à réveiller
l’École de Paris de son sommeil dogmatique.

La « Méthode belge » a pour caractère essentiel d'être une applica-
tion du principe de « globalisation » formulé [373] par Decroly, et ce
principe a pour effet de substituer aux exercices arides que nous avons
décrits le jeu plus libre et plus souple d'une énergie spontanée et con-
duite suivant ses tendances propres.

Indépendamment des exercices généraux qu'elle met en pratique,
comme toutes les écoles modernes, elle donne un développement con-
sidérable à la lecture synthétique sur les lèvres, combinée avec la lec-
ture idéo-visuelle, et soutenue par l'écriture globale ; et presque en
même temps à la parole globale, corrigée par le maître et soutenue par
quelques exercices vocaux. Le cours d'articulation fait place à un
cours d'orthophonie.

Il semble que, formés par cette méthode, les élèves belges de six à
sept ans, ne le cèdent en rien aux élèves parisiens de onze ans.

La méthode belge, adoptée à Asnières, a rencontré quelques résis-
tances à l'École de la rue Saint-Jacques. On trouvera dans la Revue
générale de l'Enseignement des Sourds-Muets, les échos de cette po-
lémique.

Il est probable que, par cette méthode, la démutisation des sourds-
muets est entrée dans sa phase définitive et que les critiques que Binet
formulait jadis feraient place à l'admiration que j'ai éprouvée moi-
même devant des résultats qui promettent d'assurer à ces infirmes le
maniement familier et naturel du langage oral.

*
* *

Nous avons des signes pour les yeux et pour l'oreille ; nous n'en
avons pas encore pour le toucher, disait Diderot. « Faute de cette
langue la communication est entièrement rompue entre nous et ceux
qui naissent [374] sourds, aveugles et muets. Ils croissent, mais ils
restent dans un état d'imbécillité. Peut-être acquerraient-ils des idées,
si l'on se faisait entendre à eux dès l'enfance d'une manière fixe, dé-
terminée, constante et uniforme ; en un mot, si on leur traçait sur la
main les mêmes caractères que nous traçons sur le papier, et que la
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même signification leur demeurât invariablement attachée. » Diderot
remarquait justement que l'expression par les caractères ordinaires de
l'écriture est peut-être trop lente et incommode pour le sens tactile ;
mais un langage tactile est possible ; il ne s'agit que de le fixer et d'en
faire une grammaire et des dictionnaires 420.

Le principe de l'éducation des sourds-muets aveugles était déjà dé-
fini, sans qu'il s'en doutât, dans une lettre de Saboureux de Fontenai,
sourd-muet lui-même, élève de Pereire :

« Avec le secours de la dactylologie on peut également parler aux

sourds-muets et aux aveugles. M. Pereire et moi nous nous trouvâmes un

jour dans une chambre, dans le temps qu'il faisait une nuit si noire que

nous ne pouvions pas nous entrevoir ; M. Pereire ayant besoin de me par-

ler, me prit la main et remua distinctement mes propres doigts, selon les

règles de la dactylologie. Le sens du tact ébranlé par les mouvements de

mes doigts dirigés par sa main, me fit comprendre nettement tout ce qu'il

voulait me dire. Il continua quelquefois de me parler de la même manière

dans des jours d'hiver très obscurs ; je l'entendais avec la même facili-

té 421. »

[375]

L'éducation des sourds-muets aveugles, pratiquement très diffé-
rente, ne pose donc aucun problème psychologique particulier.

Le degré, la date de la surdité ou de la cécité importent grande-
ment ; il y a beaucoup de sourds-muets à la vue faible et d'aveugles à
l'ouïe faible. La combinaison de la surdi-mutité congénitale et de la

420 DIDEROT, Lettres sur les Aveugles, I, p. 294.
421 DE GÉRANDO, I, 428. L'abbé Deschamps enseignait à ses élèves à lire par

le tact des lettres en relief, afin de pouvoir s'entretenir la nuit, et il appliqua
ce principe à l'éducation des sourds-muets aveugles. DE GÉRANDO, Édu-
cation des sourds-muets, p. 163. Voir aussi DUGALD STEWART, Philoso-
phie de l'Esprit humain, III, appendice.

C'est de la même manière que John Howard Cummings, aveugle à seize
ans, sourd à vingt-quatre ans, se servait d'un gant alphabétique ; il mettait le
gant sur sa main gauche et ceux qui voulaient lui parler, n'avaient qu'à tou-
cher les lettres (ARNOULD), p. 317).
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cécité congénitale est rare. Chez un certain nombre de sourds
aveugles-nés, l'infirmité sensorielle est en connexion avec l'idiotie 422.
Il y a parmi les sourds aveugles une majorité d'enfants inéducables.
Chez d'autres, l'esprit est normal ou même surnormal ; Helen Keller et
Laura Bridgmann en témoignent.

Le sourd-muet aveugle a besoin d'être éduqué comme un aveugle
et comme un sourd. Il faut d'abord lui apprendre à entendre ; on lui
fait toucher les objets d'une main, en faisant de l'autre main le signe de
ces objets ; puis on le met en possession du langage mimique ou oral
en usage chez les sourds-muets, on l'instruit comme sourd-muet ; en-
fin on l'instruit comme aveugle par la méthode Braille.

Il est nécessaire de développer par l'éducation physique l'adresse
de l'infirme, et il faut prendre appui sur les sens qui subsistent, sur le
sens tactile et musculaire qui vont assurer la suppléance.

On sait comment Laura Bridgmann est devenue [376] aveugle,
sourde et anosmique, à l'âge de deux ans, par suite d'une scarlatine.
Mais c'était une enfant intelligente et éveillée, et qui déjà parlait un
peu. À l'institution des aveugles de Boston, on lui apprit à lire. Le
nom d'un objet usuel étant imprimé en caractères saillants, on lui fit
promener les doigts de la main droite sur le mot, en même temps que
de la main gauche, elle touchait l'objet désigné. Après plusieurs essais,
l'interprétation du signe se fit et l'association fut créée. Ce fut alors
qu'on lui apprit l'alphabet des sourds-muets, et qu'on lui apprit à parler
par le langage des doigts.

La finesse de discrimination tactile de Laura Bridgmann était très
grande. Elle était arrivée à lire sur le corps tous les mouvements des
émotions, à trouver un sens à chaque posture du corps, à chaque mou-
vement d'un membre. Dans le jeu des muscles, elle saisissait sans
peine le mouvement ferme du commandement, la détente de l'hésita-
tion, la secousse de l'impatience 423. Elle reconnaissait les personnes

422 LEMOINE, Les sourds-muets aveugles, 1913 (Thèse de médecine). Lorsque
l'infirmité est acquise, elle amène un état de torpeur et de gêne intellectuelle
qui dure assez longtemps.

423 LAMSON, The Life and Education of Laura Bridgmann, 1878; STANLEY
HALL, Mind, 1879.

Laura n'a pas été éduquée oralement. Le docteur Howe a observé chez
elle de curieux gestes vocaux et une certaine invention verbale : « Lors-
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au toucher avec une promptitude remarquable. Ses doigts étaient tou-
jours en mouvement.

On se rappelle comment Helen Keller raconte que longtemps c'est
resté pour elle un simple jeu de comprendre les signes que l'on traçait
sur sa main, l'autre [377] main étant mise en contact avec les objets ;
brusquement, un beau jour, elle s'aperçut que tout objet a un nom. Le
langage commence au moment où, après bien des efforts inutiles, par-
fois après des mois de lassitude, de dégoût, d'hébétement, l'enfant
comprend à quoi sert le signe 424.

Marie Heurtin, sourde-muette aveugle de naissance, a été, amenée
à dix ans à Larnay ; c'était une enfant violente, avec des accès de rage
et d'excitation intense, mais aussi fort intelligente 425.

La sœur Sainte-Marguerite, ayant remarqué que Marie avait une
particulière affection pour un petit couteau de poche, qu'elle avait ap-
porté, le lui prit ; l'enfant se fâcha. On le lui rendit et on lui mit les
deux mains l'une sur l'autre, l'une coupant l'autre, ce qui est le signe
du couteau chez les sourds-muets, puis on lui reprit l'objet. On le lui
rendit, dès qu'elle eut l'idée de refaire elle-même le signe qui lui avait
été appris.

De même pour les œufs qu'elle aimait particulièrement, pour le
pain, les autres aliments, son couvert, une minuscule batterie de cui-
sine qu'elle aimait aussi beaucoup.

qu'elle rencontre des élèves ou des amis intimes, ou moi, instantanément ses
organes vocaux émettent un son : rire éclatant pour l'un, gloussement pour
l'autre, son nasal pour un troisième, son guttural pour un quatrième ; ce sont
des signes qu'elle attache à chaque personne. Quand on lui parle d'un tel et
d'un tel, elle émet le son caractéristique, qui pour elle est un nom, et aussi
lorsqu'elle pense à eux. Le nombre de ces signes vocaux est de 50 à 60. »

424 La compréhension du système verbal se fait parfois assez vite. Olivier Cas-
well élevé par Miss Lamson, a compris au quatrième essai. Voir LAMSON,
The Life of Laura Bridgmann. Il y a des infirmes qui se montrent inédu-
cables ; Maurice Karlsson, qui n'a pu apprendre que quelques mots, AR-
NOULD, p. 358.

425 Voir le beau livre d'ARNOULD, Âmes en prison; P. F. THOMAS, Marie
Heurtin, Revue de Paris, 1901.

L'abbé Sicard disait que le moment le plus délicat pour le professeur est
celui où il met le premier objet dans la main de l'élève, car il s'engage à
créer un monde pour cet enfant et à le lui faire connaître.
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C'est alors qu'on lui enseigna l'alphabet dactylologique, en lui
montrant l'équivalence qui existe entre tel signe résumé, qu'on lui
avait appris tout d'abord, et [378] le groupe de signes dactylologiques,
qui en est comme la monnaie 426. Elle avait maintenant à sa disposi-
tion une nouvelle langue, dans laquelle on pouvait lui signifier un
nombre illimité de choses.

On lui apprit alors à lire par la méthode Braille, c'est-à-dire qu'on
lui fournit la vue, et on lui montra une nouvelle équivalence entre les
groupements de points et l'alphabet dactylologique.

On lui a appris à écrire en écriture anglaise, ou en points Braille,
ou en écriture typographique en points ; et enfin on lui a appris à dire
quelques mots 427.

Riemann conseille fortement l'emploi de la méthode orale, qui ne
semble guère donner de résultats notables que si la surdité n'est pas
complète 428.

426 Dans les deux cas l'éducation débute donc par un dressage ; l'infirme ap-
prend par obéissance, par confiance, par jeu, par curiosité ; il apprend avant
de comprendre.

427 On trouvera dans le livre d'ARNOULD l'analyse de bien d'autres cas, Marie
Poyet, Marthe Obrecht, etc., dont chacun a posé un problème particulier aux
dévouées éducatrices de Larnay, mais qui tous étaient justiciables de la
même méthode générale : créer la notion de signe, constituer le langage mi-
mique et dactylologique avec leur équivalence ; apprendre à parler orale-
ment et à écrire en divers systèmes d'écriture. Tout cela est mené de front.
ARNOULD, p. 453.

Après la période scolaire, le sourd aveugle ne doit pas être renvoyé chez
lui ; ses acquisitions sont fragiles et ont besoin d'être continuellement entre-
tenues.

428 RIEMANN, Zeitschrift für pädagogische Psychologie und Pathologie, II,
1900. Sur une classe de dix élèves, un parlait normalement ; mais il n'était
devenu sourd qu'à sept ans ; trois parlaient distinctement ; ils avaient un
reste, d'audition ; quatre ne parlaient intelligiblement que pour des initiés :
ils étaient atteints de surdité complète ; deux étaient complètement inintelli-
gibles.
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[379]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE III

Chapitre II

LE FONCTIONNEMENT
PSYCHOLOGIQUE

DU LANGAGE

AUTOMATISME ET PENSÉE

Retour à la table des matières

Toute action coordonnée repose sur une substructure de réflexes
montés peu à peu au cours de la vie, et le rôle de l'esprit est seulement
de déclencher l'ensemble de ces mécanismes, selon le but à atteindre,
la direction à suivre, le contrôle à exercer. Plus l'action est complexe,
plus elle engage d'automatismes différents et coordonnés. L'action
verbale a toute la complexité de la pensée créatrice, doublée de toute
celle de l'élocution et de la compréhension. Parler et comprendre la
parole, c'est déployer les processus les plus profonds de la pensée et
un jeu très familier d'habitudes intellectuelles et sensori-motrices.

La pensée dépasse le mécanisme du langage, mais elle le suppose.
Et même dans beaucoup de cas elle s'efface complètement. Sans par-
ler des mots qui nous échappent et de l'expression involontaire de nos
sentiments, une bonne part du langage courant est faite de formules
qui ne correspondent qu'à un sentiment très vague et à une intention
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très floue ; mais c'est par elles que nous avons exprimé, en d'autres
circonstances, [380] un sentiment déterminé. Alors même que nous
éprouvons une impression précise et la volonté de l'exprimer, les for-
mules verbales n'ont pas été voulues expressément ; elles surgissent
avec une certaine spontanéité. Et dans tous les cas nous recourons à
un mécanisme sensori-moteur, dont nous avons appris à vaincre les
difficultés et dont nous sentons à peine le déroulement.

Dans toutes les habitudes constituées, la perception de la première
phase de l'acte détermine l'exécution de la seconde. L'habitude cons-
truit des structures motrices, indépendantes des repères sensori-
intellectuels qui ont contribué à les former. Tous nos actes habituels
sont de longues chaînes de mouvements, dont chacun fournit au sui-
vant son stimulant, conscient ou non. Avant d'agir, il est rare qu'on
s'imagine en train d'agir, ou même qu'on imagine ce qu'on va faire ; et
si on se l'imagine, ce n'est certes pas par images motrices. Il n'y a pas
d'images motrices, si l'on entend par là des images dues à l'état de ten-
sion nerveuse, qui précéderait le mouvement. Donc, la plupart du
temps, on se borne à percevoir le point de départ, le signal qui déter-
mine, l'acte dans le temps, les repères qui le limitent dans l'espace, les
objets et les personnes auxquels il se rapporte. Les perceptions et les
intentions déterminent directement l'exécution de l'acte, sans l'inter-
médiaire d'une image mentale de l'acte lui-même.

*
* *

Le premier stade du langage, c'est la formation d'habitudes articu-
latoires et auditives, la construction de figures motrices et, sonores et
qui se correspondent. [381] Nous avons étudié, dans le chapitre précé-
dent, la coordination entre l'audition et la phonation ; nous avons vu
combien elle est lente à s'établir : apprendre à articuler les sons qui
constituent le système d'une langue donnée, à les grouper dans les
complexes fixes qui forment les mots, à les émettre à volonté et dans
des groupes, apprendre à les percevoir et à les distinguer dans le dis-
cours, nous avons vu toute la difficulté de la tâche ; elle demande bien
plus de deux ans à l'enfant. Nous avons étudié ses tâtonnements, la
série d'approximations successives par lesquelles il s'élève de ses
premières ébauches à la perception différenciée et aux mouvements
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définis par lesquels se caractérisent les figures articulatoires et so-
nores. De ce point de vue le langage est une gesticulation bien réglée.

Cet automatisme se monte et s’inscrit dans l’organisme par la puis-
sance de la répétition ; il s'établit dans le cerveau une différenciation
fonctionnelle qui commande ce système constitué de praxies ; un
trouble dans les régions qui lui sont affectées pourra, nous le verrons,
le désorganiser ou le faire disparaître. Les figures articulatoires et so-
nores peuvent s'effacer et disparaître comme telles. C'est cette forme
d'aphasie que Head appelle l'aphasie verbale et que nous étudierons
plus loin. Les mots sont évoqués avec difficulté et tendent à devenir
anormaux dans leur structure ; ou bien le malade n'est plus capable de
retenir les mots. Les formes supérieures, les formes plus complexes du
langage peuvent persister, les règles du jeu, le tableau sur lequel il se
joue ; les jetons sont perdus ou abîmés. L'altération de ces éléments
essentiels, encore qu'inférieurs, n'est pas sans répercussion sur tout le
langage.

[382]

*
* *

Mais ces figures se réfèrent à autre chose qu'à elles-mêmes. Elles
ont une signification. Ce sont des signes. Elles sont substituées à des
situations, à des expériences, à des attitudes, à des idées ; elles leur
sont équivalentes. La substitution du mot au sens, totale dans les cas
simples, suppose le sens absorbé en quelque sorte par le mot ; l'évoca-
tion du sens par le mot, fréquente dans les cas difficiles, suppose pour
commencer une série d'associations entre le mot et des souvenirs et
des notions. Dans les deux cas, c'est l'habitude répétée qui a établi cet
automatisme du second genre, cette implication du sens dans le signe.
C'est grâce à elle que nous usons des mots, sans avoir besoin de cher-
cher le sens qu'ils contiennent ou spontanément évoquent. La signifi-
cation adhérente au signe, tel est le second aspect de l'automatisme
verbal. C'est ainsi que se produit une économie de pensée, parce qu'est
rendu possible, en cours de route, l'oubli du cours réel des notions.

Cette adhérence, cette liaison plus ou moins étroite, sur laquelle
repose le langage, émission et compréhension peut, elle aussi, être
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abolie. C'est ce que Head appelle l'aphasie nominale. Les signes ver-
baux peuvent cesser de correspondre à la signification. Les mots sont
mal compris et usités mal à propos. Leur figure sonore ou articulatoire
persiste, mais leur valeur intrinsèque a disparu ; les monnaies subsis-
tent avec leur forme et leur effigie, mais la valeur monétaire n'est plus.

Sans doute tout n'est point arbitraire dans le langage. Mais ce sont
d'abord la convention et l'habitude qui font les valeurs. Le langage
conventionnel aboli ou bouleversé, il reste trop peu de langage naturel
pour [383] qu'il n'y ait pas simplement retour au langage d'action et à
l'expression des émotions ; la « symbolique des sons » est trop une
symbolique et fait trop peu de place aux relations naturelles entre le
son et le sens. La signification repose d'abord sur la mémoire. Alors
même que la logique intervient, elle opère à partir de données mné-
siques. Les mots sont arbitraires, nous l'avons vu, et il n'y a pas de rai-
son pour que, par nature, tel mot signifie telle chose plutôt que telle
autre. Les mots sont groupés en famille, il est vrai ; à partir de telle
convention initiale, il y a une raison pour que tel sens soit exprimé de
telle manière ; terre appelle et supporte terrer, terreux, atterrir, etc...
Mais cette logique apparente est encore mémoire, car il faut tenir la
clef du système d'abord, et ensuite entre les formes possibles
quelques-unes seulement sont usitées, et les fonctions sont loin de
s'ajuster exactement sur les formes, comme nous l'avons vu plus haut.
Tout revient donc, au terme, à une association mnésique entre la signi-
fication et le signe, à une liaison arbitraire, qui s'établit et peut dispa-
raître, entre la figure articulatoire et sonore, le mot d'une part et les
notions qu'il évoque d'autre part. Ce que l'habitude a fait, la désuétude
ou un choc brusque peuvent le défaire.

*
* *

Les signes subissent, dans leur teneur intrinsèque, la même loi
d'habitude qui les rive à leur signification ou à leur configuration.
L'habitude les abrège et tend à n'en laisser subsister que l'indispen-
sable. De même que nos perceptions, la plupart du temps, se ramènent
à quelques données subjectives très rapides et très [384] élémentaires,
à quelques éléments sensoriels ou moteurs insignifiants, que nous pre-
nons pour des perceptions parce que cette esquisse est soutenue par
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les mêmes tendances et les mêmes impressions affectives que la per-
ception complète, de même nos signes s'abrègent, se réduisent. La
même économie qui se fait dans le jeu des associations qu'ils évo-
quent, s'opère sur eux d'abord. Grâce à eux nous survolons des en-
sembles. Mais nous commençons par les survoler.

À la lecture ou à l'audition nous reconnaissons les mots courants
d'après leur configuration générale, sans percevoir nettement les élé-
ments qui les constituent 429. Quand nous entendons la parole, nous
percevons quelques timbres essentiels, à l'aide desquels la suite se re-
construit. Le sujet qui lit ne perçoit pas les lettres, mais lit par mots et
par groupes de mots. C'est ce dont on s'aperçoit bien si on se place
pour lire à une distance supérieure à celle de la vision nette ; on peut
encore, à leur aspect, attraper quelques mots. C'est ce que prouvent
bien aussi les erreurs de lecture qui respectent pourtant la configura-
tion générale du mot : comme quand on prend Constitution pour Con-
figuration, Amphytrite pour Amplitude. Tous les travaux sur le méca-
nisme de la lecture nous révèlent l'action de l'ensemble sur le détail, et
du contexte sur les mots. Nous lisons les mots en bloc ; seuls les mots
exceptionnels par leur longueur et leur rareté sont déchiffrés par frag-
ments. Et l'on a pu assez bien doser le rôle que jouent, dans cette ap-
préhension d'ensemble, [385] les différents éléments du mot la lar-
geur, la hauteur, la forme, le nombre de jambages, les traits qui dépas-
sent la ligne en haut et en bas, les majuscules.

La manipulation des signes suppose ainsi toute une série de procé-
dés d'abréviation et d'adaptation rapide. C'est ce que montre très bien
le mécanisme de la lecture. On apprend d'abord à comprendre plus
que l'on ne perçoit, à deviner sur quelques indices. La lecture se fait
seulement pendant l'arrêt du regard sur la ligne ; or, la portion de ligne
vue à chaque arrêt du regard déborde le champ de la vision nette ; et
pourtant nous lisons, dans la plupart des cas, par l'effet du contexte et
la vertu de l'ensemble significatif ce que nous n'apercevons pas lettre à
lettre. On apprend du reste à choisir un point de fixation favorable, en
général au milieu des mots.

429 Dans la plupart des cas, en effet, nous ne pouvons différencier nettement
qu'une partie des signes acoustiques et nous suppléons aux lacunes. Cela est
particulièrement visible quand on nous parle à distance, ou avec une pro-
nonciation défectueuse, ou au milieu du bruit.
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*
* *

Une troisième forme d'automatisme intervient pour l'expression
des relations. Le grammatisme est tout entier mémoire, ou, en vertu de
ce que nous venons de rappeler et de ce que nous avons dit dans un
chapitre antérieur, logique basée sur la mémoire. C'est par mémoire et
habitude que les formes se groupent dans l'esprit et que s'établit la va-
leur significative des morphèmes.

Il y a un agrammatisme, une aphasie « syntactique », qui, laissant
passer les mots, avec la double fonction que nous venons d'analyser,
détruit, la phrase grammaticale, et ne laisse plus subsister qu'une sorte
de petit nègre, ou de style télégraphique.

*
* *

Enfin, dans l'acte même le plus aigu où la pensée s'élabore pour
s'exprimer, interviennent les habitudes [386] intellectuelles, les effets
des jugements antérieurs, qui ramassent les notions, qui réduisent
l'expérience ou le savoir en schèmes maniables, en complexus qui
peuvent être aperçus d'un seul coup ou mus d'une seule impulsion. Il
n'y a pas que le langage qui s'automatise sous les différents aspects
que nous venons de passer en revue. Sans l'habitude, l'intelligence est,
à chaque effort nouveau, une création, qui est obligée de tout créer.
Avec l'habitude elle a ses matériaux et ses procédés de travail ; ses
matériaux qui sont de vastes ensembles notionnels, des « masses
d'aperception » et de savoir, fortement constituées ; ses procédés de
travail, l'utilisation de ses aptitudes et de ses moyens, l'art de faire
front à la difficulté et de la manier, le répertoire des règles, qui per-
mettent de l'analyser, l'ensemble des points de vue d'où il convient de
la considérer : la méthode en un mot.

Lorsque ces automatismes intellectuels font défaut, le langage se
vide de signification. Si les automatismes verbaux ont persisté, il y a
excès du langage sur la pensée. C'est le cas de ceux qui parlent pour
ne rien dire et dont le vocabulaire et la syntaxe débordent de beaucoup
le pouvoir mental. Chez tout homme il y a quelque chose de cela.
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Chez l'enfant aussi, il y a plus de mots que d'idées. Le langage peut
s'émanciper, comme il arrive dans le langage réflexe, le psittacisme,
l'agitation verbale.

*
* *

Le langage suppose donc, à son stade supérieur et comme opéra-
tion suprême, l'art d'analyser à la fois et de construire, l'art de décou-
per la pensée à l'aide des symboles, et de suivre, à l'aide de l'enchaî-
nement [387] des symboles, le déroulement de la pensée. Le langage
suppose donc une fonction qui lui est antérieure, qui s'impose à lui et
peut, jusqu'à un certain point, lui survivre. L'aperception d'une idée,
suivant la forme qu'elle prend, peut ou non passer sur le quadrillé du
langage. Si elle s'analyse, si elle se différencie, en un mot si elle prend
la forme discursive, il lui est difficile d'échapper au discours.

Ici se rejoignent et s'affrontent l'aspect synthétique et l'aspect ana-
lytique de la pensée ; l'art de construire des ensembles et l'art d'y aper-
cevoir, d'y lire les éléments constitutifs. C'est ici que tous les automa-
tismes précédemment décrits interviennent pour l'analyse de la pen-
sée, sans eux mouvante et nébuleuse.

Or, il arrive que la pensée reste mouvante et nébuleuse, par le refus
de l'analyse. Il arrive que l'esprit devienne incapable de dissocier, de
différencier des ensembles ; de les différencier suivant un jeu de
signes qui s'engagent dans des formes et qui s'ajustent à la notion
marquée ou plutôt qui marquent la notion en se formulant à propos
d'elle. Il arrive que l'esprit devienne incapable de réintégrer les élé-
ments dans l'ensemble, d'apercevoir la signification d'ensemble. Head,
en décrivant l'aphasie sémantique, a en partie aperçu cette lacune.

Le langage implique donc à son sommet un jeu délicat d'analyse et
de synthèse ; et l'analyse fonctionne en amenant avec elle tous les pro-
cédés que nous avons décrits, et la synthèse en fonctionnant fournit les
thèmes, la substance du langage.

L'intention, dirigée en avant, l'attention au fur et à mesure, la mé-
moire immédiate qui recueille et maintient dans le champ de la cons-
cience, pour l'élaboration [388] du sens, les éléments qui se succèdent
voilà, les moments de l'action verbale, comme de toute action. Le lan-
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gage suppose, sous sa forme suprême, la pensée active, l'intelligence
libre, maniant, suivant les lois constitutives du champ de conscience,
les automatismes fonctionnels.

Le langage complet suppose tous les processus que nous venons de
décrire.

Il en est ainsi de toute la vie mentale. Construire un mécanisme,
l'utiliser suivant la diversité des circonstances, le maintenir, le déve-
lopper, le perfectionner au besoin, telle est la tâche propre de l'intelli-
gence. Et ces mécanismes sont à base d'intelligence. Le langage re-
pose d'abord sur un acte intellectuel, la correspondance du signe et du
signifié. À leur tour, les mécanismes déjà constitués servent à en in-
venter d'autres. Le langage instrument de la raison est une technique
universelle.

Construire un mécanisme, diriger une finalité appuyée sur ce mé-
canisme, telle est la double tâche de l'esprit.

Il s'agit d'abord, nous l'avons vu, de constituer, par l'habitude, des
ensembles que l'on peut ensuite survoler, des ensembles de plus en
plus complexes que l'on survole de plus en plus rapidement et facile-
ment, des masses que l'on peut faire intervenir d'un coup. On construit
des figures motrices et sonores, des formes grammaticales, des asso-
ciations de mots, des suites de phrases, des jeux de tournures : un vo-
cabulaire, une grammaire, une phraséologie.

Tout cet édifice matériel est le support de l'esprit, qui s'organise
autour de lui. Le signe porte, comme un fil mince, ténu, fragile, le
poids très lourd de l'expérience, de la signification et du savoir ; la
structure [389] des signes, la morphologie supporte le jeu des relations
logiques.

À l'aide de tous ces procédés, de ce système de recettes, l'esprit
aperçoit au sein des ensembles qu'il construit la diversité dont ils sont
riches. La fonction irréductible à tous ces automatismes, qui a permis
en partie de les constituer et sans qui ils fonctionnent à vide, est tou-
jours synthèse : former des représentations d'ensemble. L'autre fonc-
tion qui a permis de les constituer et qui repose en partie sur eux est
analyse : l'art de lire les perceptions et les représentations, d'y aperce-
voir les différents moments qu'il faut isoler ; découper, distinguer, op-
poser, mettre en relation des termes d'abord confondus.
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Sans l'interaction des automatismes décrits, et de la pensée synthé-
tique et analytique, il n'y a pas de langage, et pas de pensée ni d'ac-
tion. Sans la finalité, le mécanisme n'est qu'automatisme et répétition.
Sans l'automatisme la finalité reste nébuleuse. La vie mentale suppose
à la fois la raison constituée et la raison constituante, la tradition et la
nouveauté, la pointe aiguë de l’« aperception » et la masse de l'ac-
quis : l'esprit en devenir et l'esprit stabilisé. C'est la loi de toute l'ac-
tion, de toute la création humaine. Toute organisation est ainsi : elle se
crée d'abord ses moyens matériels, ses mécanismes, qui varient avec
chaque grand type d'organisation, et elle s'en sert pour exploiter la ri-
chesse confuse des données mentales.

Suivant le degré de tension de cet acte synthétique, il peut y avoir
excès de la pensée sur le langage, comme dans le cas où l'intention
trop riche ne trouve pas son expression ; comme aussi parfait équi-
libre, quand l'analyse verbale est pleinement d'accord avec [390] la
synthèse ; ou fléchissement du langage par fléchissement de la pen-
sée : comme il arrive par exemple quand le dément, incapable de maî-
triser sa pensée, laisse échapper des phrases décousues et tombe peu à
peu au chaos verbal, ou quand l'incohérence verbale exprime l'excita-
tion et la discordance de la pensée.

*
* *

Toute organisation est à ce prix. Toute organisation repose ainsi
sur un système d'automatismes que l'acte déclenche, sur un langage et
les lois de ce langage. Un sentiment qui cherche à s'exprimer, par
exemple par un chant, manie un système de sons fixes et déterminés.
Il y a des éléments et des lois du langage musical ; le rythme, l'harmo-
nie, le timbre, l'intensité, la structure de la phrase qui règle la succes-
sion des sons. Les notes ne sont pas perçues pour elles-mêmes mais
d'après leur rapport entre elles et avec la tonique. Les ensembles se
construisent grâce aux automatismes de toute espèce qui mettent les
éléments à la disposition de la synthèse constructive.

*
* *
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L'action verbale, pas plus que toute autre action, n'a besoin, dans la
plupart des cas, ni de la représentation précise des éléments du dis-
cours, ni de celle des mouvements d'élocution.

La décomposition n'a lieu qu'à l'époque d'apprentissage ; quand
nous apprenons une langue, nous mettons bout à bout – dans l'unité
entrevue de la phrase – des mots ou de petits groupes de mots. Bien
vite l'acte [391] complexe a un caractère global, et la succession des
mouvements élémentaires suit une marche automatique. Il devient dif-
ficile de penser, de vouloir, d'exécuter isolément les mouvements
simples d'un exercice décomposé.

D'autre part, il n'y a pas besoin de se représenter les mouvements à
accomplir ; nous nous représentons ce que nous voulons dire et non
point ce qu'il faut faire pour le dire, et c'est cette représentation du but,
cette intention qui déclenche les automatismes moteurs.

SENTIMENT ET LANGAGE

Retour à la table des matières

Nous avons rencontré cette doctrine que le langage ne serait pas
fait pour exprimer des notions, mais seulement pour communiquer des
sentiments. Elle est vraie en partie 430. Nous avons vu que le premier
langage des enfants est surtout affectif et volitionnel. Il est probable

430 Il y a, dans certaines civilisations, un vrai langage des sentiments c'est-à-dire
une codification des gestes et des actes que le sujet doit accomplir ; dans
certaines circonstances, une symbolique minutieusement ordonnée, dont les
ritualistes établissent et maintiennent la correction. Le sujet doit manifester
ses sentiments ; il doit manifester d'une manière déterminée des sentiments
déterminés. Ainsi il fait plus que se manifester ses sentiments ; il les mani-
feste aux autres, parce qu'il doit les leur manifester. Il se les manifeste à soi
en les exprimant aux autres et pour le compte des autres. Les rites du deuil,
les gestes de la douleur, par exemple, ne sont plus de simples réflexes phy-
siologiques ou psychologiques, des mouvements individuels et spontanés.
Ce sont tout à la fois « les rites de cérémonies réglées, les mots et les for-
mules d'une langue systématisée ». GRANET, Le langage de la douleur en
Chine. Journ. de Psychol., 1922, p. 98. Voir aussi : MAUSS, L'expression
obligatoire des sentiments. Journ. de Psychol., 1921, p. 425.
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qu'il en a été de même du premier langage. Mais nous avons vu aussi
qu'il n'y a point de langage sans quelque élément notionnel. Le mot ne
[392] serait qu'un cri ou qu'un réflexe émotif, s'il ne groupait sous
l'unité d'une figure sonore une pluralité d'objets, d'événements ou de
relations, et s'il n'était capable, au moins virtuellement, de se combiner
avec d'autres. Tout langage a une valeur affective ; si ce que je dis
m'était indifférent, je ne le dirais pas. Mais aussi tout langage vise à
communiquer quelque chose. Si l'on n'avait absolument rien à dire, on
ne dirait rien. Le langage vise à communiquer des idées et des senti-
ments. Communiquer n'est pas assez : il vise à les exprimer.

Or, précisément, le sentiment profond n'est-il pas inexprimable ?
On a souvent fait au langage ce reproche qu'il serait capable d'expri-
mer les choses, la matière, les solides, l'intelligence qui les pense,
elles et leurs relations, mais qu'il serait incapable d'exprimer la vie
intime et profonde, essentiellement ineffable. Les poètes se plaisent à
ce reproche, que tout leur art vise à démentir. La philosophie bergso-
nienne l'a développé avec la subtilité admirable que l'on sait. De cette
impuissance à s'exprimer, à se socialiser, soit refoulement, soit inca-
pacité initiale, des psychiatres ont fait le symptôme essentiel de la
conscience morbide 431.

Une partie seulement de la vie affective s'écoule en langage.
L'autre va vers l'ineffable. Et pourtant le langage s'essaie à la ressaisir
par la magie de l'art et par les moyens affectifs dont il dispose.

Il y a certes, comme le disait Stendhal, en opposant après Maine de
Biran la sensation à la perception, [393] il y a certes dans toute situa-
tion affective quelque chose d'indéfinissable et d'inexprimable. La
sensation forte occupe l'âme et échappe à l'esprit. « Cela empêche de
penser à force de sensation 432. » Stendhal a été vivement frappé par la
formule de Biran : « Toutes les fois que nous sommes animés de

431 Pour Freud, on le sait, la plupart des troubles mentaux viennent de la répres-
sion des complexus émotifs, de leur refoulement dans l'inconscient. Pour
Blondel, qui diffère beaucoup de Freud par d'autres aspects de sa doctrine,
c'est l'impuissance du « psychologique pur » à s'exprimer et à se socialiser
qui est la base commune des psychoses.

432 STENDHAL, Amour, p. 137.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 329

quelque sentiment un peu énergique, nous ne distinguons rien, nous
sentons trop pour percevoir 433. »

Il y a des sentiments vagues et indicibles, qui fuient l'expression
peut-être parce qu'ils n'ont rien à dire. Il y a des sentiments vertigi-
neux et confus qui fuient l'expression peut-être parce qu'ils ont trop à
dire. Le trop et le trop peu de la vie affective viennent buter contre le
langage. La série des états confus va de l'infra au supralogique, des
appauvrissements de conscience, de la stupidité et de l'abrutissement,
jusqu'à l'exaltation et la plénitude ; de la torpeur béate, de l'obnubila-
tion pathologique à l'extase lyrique du grand artiste.

Il y a des sentiments vagues et indicibles que nous n’arrivons pas à
saisir, que nous ne comprenons pas, que nous ne savons pas nommer.
Quand on parle de sentiments dont on n'a pas conscience, c'est ceux-là
surtout que l'on veut dire 434. On en a conscience, mais on ne sait pas
ce qu'ils sont. Étranges, indéfinissables, souvent avec une pointe de
peine, l'angoisse [394] de l'inconnu, même lorsqu'ils ne sont pas pé-
nibles. Un trouble innomé.

Il y a des sentiments vagues que nous refoulons, dont nous nous
détournons, des sentiments que nous ne voulons pas voir au plein jour.
Ici c'est moins l'expression qui se dérobe, que le consentement d'ex-
primer. Tout au plus l'inquiétude secrète qui nous éloigne d'eux garde-
t-elle parfois quelque chose de ce que nous venons de décrire.

Il y a des sentiments fascinants et absorbants, d'où la marque per-
sonnelle semble pourtant avoir disparu ; des états de conscience ano-
nyme ou dépersonnalisée, ces aubes et ces crépuscules de conscience,
ces états panthéistiques au-dessus du niveau du moi, la rêverie senti-
mentale, l'absorption confuse, le chant intérieur, les sons de l'âme ; la
rêverie ineffable, innommable, à la fois paresse et exaltation ; la rêve-
rie sans paroles du lyrique ou du musicien.

433 Ed. COUSIN, I, p. 150, note. Voir DELACROIX, La Psychologie de Sten-
dhal, 1918.

434 Ou bien encore ceux qui, parfaitement visibles à d'autres, et même chez le
sujet s'exprimant en un fort clair langage d'action, ne sont point compris
pourtant selon leur nature par le sujet et nommés selon leur nom ; ainsi un
amour encore inaperçu qui régit pourtant toute la conduite, et à qui il ne
manque que d'être vu.
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La grande rêverie musicale et métaphysique de l'extase. Vertige,
obscurité, fusion, infini, intuition. Sentiment immense au delà des sen-
timents particuliers. Richesse ineffable au delà de la méditation et de
la prière. Profondeur ineffable au delà des mots sacrés. Abstraction
d'une pensée vide d'images et de formes. Contemplation de l'être
même. L'extatique pense le sentiment de l'extase comme sentiment
cosmique. Il le reporte en dehors de lui au cœur du monde. Il y joint
l'absolu.

*
* *

Il y a donc écart entre le sentiment et le langage, excès du senti-
ment sur le langage ; soit que dans tout sentiment il y ait quelque
chose d'inexprimable, soit [395] que certains sentiments, presque tota-
lement, se dérobent à l'expression, ou ne permettent d'eux-mêmes
qu’une expression tout à fait analogique et toujours inadéquate. Mais
il y a de même, et nous le verrons, écart entre la pensée et le langage,
excès de la pensée sur le langage.

Pourtant le langage pénètre fort avant dans la vie secrète. La rêve-
rie affective volontiers se projette en images, et ces images reviennent
sur la profondeur du sentiment, et elle s'entrevoit et s'analyse au con-
tact de ces images. Or, volontiers, ces images se découpent sur le plan
du discours, et, alors même qu'elles ne s'accompagnent pas d'une lé-
gende, elles en révèlent l'intention et la mesure.

J'ai montré ailleurs 435 tout ce qui reste d'intellectualité diffuse dans
la contemplation qui se retire de la méditation, dans l'intuition qui se
retire du discours ; tout ce qu'il y a de connaissance dans cette senti-
mentalité qui ne se satisfait que dans l'ineffable, dans cet émoi pro-
fond où paraissent s'engloutir et d'où paraissent surgir des mondes.
Elles échappent au langage. Il en est tout près. Tout l'art du mystique
s'emploie à dire la contemplation, à formuler l'ineffable.

Et tout l'art de l'artiste et du poète. Tous les artifices de l'art, tous
ses procédés sont à l'œuvre pour exprimer l'inexprimable. On peut dire
que telle est sa tâche. L'art est toujours musique. Tous ses moyens

435 DELACROIX, La Religion et la Foi, p. 264.
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musicaux visent à établir, au delà de ce qui se voit, de ce qui se sent,
de ce qui se dit, de ce qui se pense, la secrète musique, qui est l'âme
de tout, et qui s'échappe à soi-même si elle n'est pas discours et qui se
redouble soi-même si elle n'est pas discours [396] musical, et qui se
redouble soi-même, dès qu'elle est discours musical, et qui vient de sa
musique animer tout discours. Le paraître commande l'être et le tient
en contrainte. La vie devient présence de l'esprit. Le « langage orné de
voiles et pourvu de limites » représente l'insondable et l'illimité.

*
* *

C'est à la même fin que visent les procédés ordinaires de la conver-
sation, les intonations, les mouvements de la parole, les gestes, la mu-
sique du discours.

Dans toute conversation, il y a d'abord ce qui se dit ; ensuite ce qui
s'exprime par la mimique et les variations du langage affectif ; enfin
les sous-entendus auxquels donnent accès la parole logique et affec-
tive. C'est souvent cette dernière qui est importante. La plupart du
temps on s'entend à demi-mot. On échange des phrases courantes ; la
conversation véritable, profonde, chemine en dessous. C'est souvent
lorsqu'on cesse de se parler qu'on commence à se comprendre, parce
qu'on s'est regardé. Des mouvements et des inflexions de la voix,
comme des figures d'une danse et de l'enchantement d'une mélodie, se
dégage une sorte de fascination ; une communication intime s'établit
entre les interlocuteurs.

*
* *

Il y a dans tout langage des éléments affectifs ; l'interjection par
exemple et la valeur expressive des sons. Le langage affectif précède,
nous l'avons vu, le langage intellectuel. Peut-être même le langage
[397] organisé a-t-il pour base la fixation de ces éléments amorphes et
inconsistants qui constituent le prégrammatical. À son tour le langage
affectif peut s'alimenter au langage grammatical. Un mot constitué,
une phrase peuvent redevenir de purs réflexes, des cris poussés sous
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l'influence d'un sentiment. Les jurons nous en donnent un abondant
exemple, et aussi les exclamations.

Il y a une affinité naturelle entre certaines catégories de sons et cer-
tains sentiments. Les phonèmes, par leur qualité intrinsèque, se prêtent
plus ou moins à la valeur expressive des mois. Une voyelle palatale se
prête volontiers à l'expression de la ténuité, de la légèreté, de la dou-
ceur ; une voyelle non palatale à celle de la lourdeur, de la gravité, de
la tristesse. Un son éclatant et aigre est plus apte à exprimer une émo-
tion vive qu'une émotion sourde et comme voilée. Mais encore faut-il
que le sens s'y prête, et la suggestion du sens renforce chez le parleur
comme chez l'auditeur l'effet du timbre, d'ailleurs extensible et modi-
fiable dans une certaine mesure 436. Il accentue et retient les sonorités
qui s'harmonisent avec le sens du texte.

Les jeux expressifs de la voix sont des moyens puissants. Intensité
du son, allongement ou abréviation, variation de hauteur, déplacement
d'accents, suspension de voix et silences : les inflexions de la voix et
le rythme du débit. Le ton anime, précise ou donne le sens. Donner le
ton juste avec ses intensités, ses assourdissements, l'allongement,
l'élévation des syllabes et des mots, mettre l'accent, s'arrêter, ralentir,
accélérer [398] faire ressortir ou escamoter, telle est l'œuvre du senti-
ment 437, de l'intonation affective, interférant avec l'intonation logique,
avec les élévations et les abaissements qui résultent du sens et de la
liaison du discours 438.

Ce qui s'accomplit dans la voix d'une façon particulièrement per-
ceptible – parce que les muscles vocaux sont particulièrement aisés à
mouvoir et que l'émotion agit d'une façon particulièrement notable sur
la fréquence et l'amplitude de la respiration, sur la tension des cordes
vocales et des muscles qui articulent 439 – s'accomplit aussi dans tout

436 Voir GRAMMONT, L'harmonie du vers français.
437 BALLY, Stylistique, I, p. 139 et suiv. ; Le langage et la Vie, p. 58 et suiv. ;

BRUNOT, La Pensée et la Langue, p. 540 et suiv. ; VENDRYES, p. 166 et
suiv. ; ROUDET, Éléments de Phonétique. Ces variations émotionnelles in-
terfèrent avec le rythme traditionnel de la phrase, avec l'accent musical et le
jeu des intonations qui donnent à chaque langue sa musique particulière.

438 DELACROIX, Psychologie de l'Art, 381.
439 SPENCER, Essai sur la Musique.
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le corps. L'attitude tout entière est moyen d'expression. La gesticula-
tion confuse et violente exprime l'intensité de l'émotion.

Des mouvements plus précis et significatifs esquissent les actions
que le parleur se représente ou son attitude à l'égard de ses représenta-
tions. Le geste exprime, indique, imite, esquisse. Il traduit d'abord les
sentiments du parleur ; puis son attitude logique, c'est-à-dire en
somme le mouvement de sa pensée, ses élans et ses arrêts, ses hésita-
tions et ses reprises, la division, la scansion du discours ; il mime par
des mouvements dans l'espace les changements de direction de la pen-
sée ; il symbolise les rapports logiques des idées par des figures spa-
tiales. La main a un rôle privilégié, la main habituée à tout faire et par
conséquent à tout exprimer, [399] la main chez beaucoup habituée à
écrire, c'est-à-dire à dessiner, à souligner, à ponctuer la phrase. De là
vient le très inégal affinement du geste, selon les civilisations et les
professions. De là vient aussi en partie le caractère de dextralité de la
gesticulation 440. Il ne faut pas oublier non plus que le geste, s'il ac-
compagne le langage, ne lui est pas nécessairement postérieur, et qu'il
ne se borne pas à lui battre, la mesure. Il plonge au delà du discours,
dans la pensée en train de se faire ; de là vient qu'il exprime souvent,
comme le regard, l'inexprimé et le sous-entendu ; de là vient son im-
portance chez le primitif et l'enfant, aussi bien que chez le subtil pen-
seur.

*
* *

L'affectivité intervient dans le choix des mots et dans la structure
de la phrase.

Entre plusieurs expressions concurrentes, nous le verrons, c'est, la
plupart du temps, la compatibilité avec les complexus affectifs pré-
pondérants qui décide. Il en est ici comme de l'évocation des idées et
des images.

La construction expressive, c'est l'ensemble des infractions à
l'ordre régulier, qui mettent précisément en valeur la nuance affec-

440 Chez le chef d'orchestre, la main droite mesure le temps et divise l'espace ;
la main gauche dessine dans l'air l'arabesque de la mélodie, elle marque les
hésitations, les élans, le calme.
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tive : « Qu'il est amusant, ce livre ! Vite, donnez-le-moi. » Renverse-
ment de l'ordre régulier, ou ellipse : « Vous ici ? » Tantôt on lance en
avant un mot, un membre de phrase, quitte à le rattraper ensuite, au
moyen d'un élément morphologique ; tantôt on le rejette à la fin, quitte
à le faire pressentir, à l'annoncer par anticipation dans le corps de la
phrase ; [400] tantôt on rompt brusquement la structure de la phrase,
dont la deuxième partie repart sur un plan nouveau.

Les éléments que la langue écrite s'efforce de présenter d'une façon
bien régulière et correcte apparaissent, dans la langue parlée, séparés,
disjoints, désarticulés. C'est la valeur affective qui leur assigne leur
place et leur ordre. Comme l'a fort bien dit Vendryes, le langage parlé
se borne à mettre en valeur les sommets de la pensée. Il a sa rhéto-
rique instinctive et pratique, ses exigences d'expression intense. Les
rapports logiques n'y sont marqués qu'incomplètement avec le secours
de l'intonation et du geste, ou bien ils doivent être suppléés par l'esprit
de l'auditeur.

*
* *

L'affectivité n'est pas sans action sur le langage grammatical. Ven-
dryes l'a bien montré par l'histoire du futur 441 et par l'étude du redou-
blement 442. L'expression pousse à des créations incessantes ; elle in-
nove toujours. L'expression du sentiment peut devenir un procédé
grammatical et la logique emprunter le langage de l'affectivité. De
l'affectivité qui s'use (car rien ne s'use autant que ce qui est expressif),
laissant vide la locution qu'elle avait d'abord remplie, voilà le procédé
de formation de bien des formes [401] grammaticales. Et, inverse-

441 VENDRYES, p. 179. Voir aussi les remarques de BALLY, Stylistique, I, p.
286. La cohésion strictement logique des membres de phrase est une entrave
pour l'expression parlée, parce qu'elle gêne les mouvements de la sensibilité
et de la volonté. L'expression se fait par secousses. Cette dislocation est du
reste un stimulant pour l'attention, que l'ordre logique des mots endort. Voir
aussi BALLY, Le Langage et la Vie, et SECHEHAYE, La Stylistique
(SAUSSURE, Mélanges, 1908).

442 VENDRYES, p. 180.
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ment, la formule logique perd son caractère intrinsèque et ne fait plus
à l'esprit qu'une impression de sentiment 443.

« Ainsi l'affectivité pénètre le langage grammatical, le dépouille et le

désagrège. C'est par l'action de l'affectivité que s'explique en partie l'insta-

bilité des grammaires. L'idéal logique d'une grammaire serait d'avoir une

expression pour chaque fonction, et une seule fonction pour chaque ex-

pression... Mais les phrases ne sont pas des formules algébriques. Toujours

l'affectivité enveloppe et colore l'expression logique de la pensée 444. »

Le sentiment intervient donc dans la langue comme dans la parole.
Il ne se borne pas à envelopper la formule de la pensée, à flotter au-
tour d'elle, à la nuancer ou à l'estomper. Il agit sur la forme grammati-
cale elle-même et sur la grammaire et sur la langue. Nous avons vu
plus haut le rôle que jouent dans la structure de la langue les oscilla-
tions du besoin d'expressivité.

Ainsi se construit le rythme du discours, ordre dans le temps mo-
teur et sonore, choix des accents. Le rythme est la règle de la dépense,
motrice, de la répartition de l'attention, des poussées affectives ; d'où
sa puissance emphatique et persuasive ; car cette forme immédiate de
nos sentiments et de nos idées ne peut être perçue sans être répétée,
sans envahir la conscience qui la perçoit ; d'où la suggestion qui rend
docile et prompt à sympathiser, l'oubli de soi, la docilité à l'influence
étrangère, l'effacement momentané du rythme personnel, l'invasion.
Le rythme, en nous [402] envahissant, nous impose la loi d'une durée
étrangère ; il construit en nous les sentiments et les attitudes au moyen
de leurs points de repère rythmiques ; il nous prépare à l'intellection.

443 VENDRYES, p. 181.
444 VENDRYES, p. 181. La tendance expressive contrarie la tendance vers

l'univocité. Voir BALLY, Le Langage et la Vie.
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LA PENSÉE SANS PAROLE

Retour à la table des matières

La pensée formulée se place entre l'automatisme mental et la pen-
sée intuitive. La plupart de nos actes sont régis par des habitudes men-
tales qui nous dispensent de raisonner et de formuler ; pour sauter un
fossé, pour nous diriger dans la rue, pour atteindre, à l'aide d'un bâton,
un objet situé hors de notre portée, pour faire face à une nécessité de
la vie courante, nous n'avons pas besoin, la plupart du temps, de défi-
nir la difficulté et de chercher par quelle méthode la résoudre. Nos
habitudes nous suffisent. Notre automatisme moteur est préordonné à
la difficulté, soutenu çà et là de quelques jugements rapides, qui n'ont
pour termes que des images et des mouvements. Nous pouvons com-
prendre de la même manière beaucoup de phrases de la conversation
courante, sans qu'il y ait rien dans l'esprit que le sentiment de com-
prendre et l'attitude de réponse à la question.

Au degré supérieur de la vie mentale apparaissent ces intuitions
inexprimées qui précèdent souvent nos actes ou nos élaborations intel-
lectuelles. Il semble que l'intuition précède la formule et de beaucoup
la dépasse.

Entre les deux, la pensée qui s'explicite en discours, qui se réalise
en images, qui se développe en raisonnement.

La question est donc de savoir jusqu'à quel point [403] les images,
et en particulier les images verbales, interviennent dans ces jugements
rapides, dans ces intuitions qui prétendent s'en passer, ainsi que dans
les portions inexprimées de la pensée qui s'explicite partiellement, et
aussi ce qui se passe en leur absence. C'est, appliquée au langage, la
vieille question de la pensée sans images.

*
* *
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Tous les travaux ont montré 445 que, dans les processus d'intellec-
tion, l'image est fragmentaire, arbitraire, accidentelle. Elle symbolise
le travail mental, plutôt qu'elle ne l'exprime. Elle n'en représente ja-
mais que des fragments. Elle survient surtout quand l'opération est
effectuée ou près de s'effectuer ; ou bien quand il est nécessaire de la
jalonner de points de repère, ou quand une difficulté survient. Elle
abonde aussi quand la pensée se détend, se laisse aller.

Comment s'en étonner ? Les théories de l'image avaient oublié que
l'image est toujours dépassée par le savoir, et qu'elle est enveloppée
dans une notion. Une image en elle-même, et comme chose en soi, n'a
pas de sens. Une image n'a de sens et ne devient une réalité psycholo-
gique, une chose pour l'esprit, que si elle est mise en rapport avec
d'autres images, avec des mouvements, avec des mots, avec des no-
tions. Images sensorielles et images verbales reposent donc sur un jeu
de rapports, sur un système de relations transitives, dont elles ne sont
que l'aspect substantif. L'esprit est plus ou moins présent dans ces
choses mentales que sont les images sensorielles ou verbales.

[404]

Ainsi, sous les images et les formules il y a toujours des notions.
Sous tous les signes, il y a la puissance de les réaliser, la puissance de
les intégrer à la fois dans le système des choses, dans le système des
notions et dans le système des signes ; la puissance de les voir dans un
ensemble qui leur confère leur signification et leur valeur et d'assurer
l'adéquation constante de ce système de signes et du système des no-
tions. Binet disait justement que penser ce n’est pas « contempler de
l'Épinal ». Mais contempler de l'Épinal, c'est déjà penser.

L'image suppose donc l'esprit, loin d'être capable de l'expliquer ;
loin de faire la compréhension, elle la suppose ; il faut qu'elle soit
comprise d'abord. Elle est un instrument spirituel.

De là vient que les observations et les analyses font évanouir l'illu-
sion un peu naïve de l'image cliché, objet bien délimité, idole de l'an-
cienne psychologie, L'image mentale est beaucoup plus spirituelle.
Plastique, elle l'est sans doute parfois, et diffluente aussi 446. Mais

445 Voir MEYERSON, Traité de Psychologie de Dumas, t. I, p. 502 ; DELA-
CROIX, même traité, t. II, p. 113, La Pensée et les Images.

446 RIBOT, L’Imagination créatrice.
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sous quelque forme qu'elle se présente, elle est déjà vision intellec-
tuelle ; elle présente à l'esprit des choses déjà élaborées, vues d'un cer-
tain point de vue, avec une schématisation correspondante, avec une
accentuation de certains traits, un grossissement de certains carac-
tères ; elle est toujours un peu comme le croquis de l'artiste, qui ex-
prime sa façon de voir le site.

L'image mentale se découpe selon les besoins et les exigences de la
pensée. Ce n'est pas qu'elle n'en soit qu'une réalisation obéissante. Il
arrive souvent que des images surgissent dont on n'a que faire. Nous
voulons dire que l'image elle-même comme chose, [405] comme ob-
jet, représente une création mentale, un arrêt de la pensée qui a décrété
un objet, qui a construit son univers intérieur sur un plan intellectuel.

De là vient que le développement des images est plus complexe
que ne l'avaient supposé les premiers observateurs. Au lieu d'une suc-
cession kaléidoscopique, on assiste souvent à une mise au point, à
l'évolution ou à la dissolution progressive d'une même image, très
semblable aux étapes de l'invention, à la poussée de ces mouvements
tentaculaires par lesquels une image cherche son complément, à l'ex-
tension ou à la rétraction par lesquelles elle se promeut dans l'esprit ou
se ramasse sur soi. On a parlé d'aubes et de crépuscules d'images 447.
La métaphore est ingénieuse. Elle exprime un des aspects de cette vie
mentale.

Ainsi il y a inévitablement excès de la pensée sur les images. La
mise en rapport, l'interaction des images, le savoir qu'elles supposent,
débordent ce qu'elles représentent. Elles ne représentent ce qu'elles
représentent que par la présence invisible de tout ce qu'elles suppo-
sent.

Et d'autre part, la pensée a besoin des images. Les rapports suppo-
sent des choses. Objets et rapports, voilà la pensée.

Que nous pensions avec des mots ou avec des images, il faut donc
pour penser autre chose que des mots ou que des images.

Et d'autre part, on peut penser indifféremment avec des mots et
avec des images, surtout lorsqu'au contact [406] des mots les images

447 SPAIER, Revue philosophique, 1912.
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ont pris de plus en plus figure de signe et lorsque l'habitude de la pen-
sée verbale les a pliées à un ordre, à une syntaxe qui les rend plus ai-
sément maniables. On peut penser avec n'importe quelle matière, dès
qu'elle devient le support d'une intention de généralité, dès qu'elle se
plie aux rapports sans lesquels il n'est point de pensée. Seule la con-
templation absorbante d'une matière sensible, la fascination d'une
image, dans laquelle l'esprit se perd, exclut l'intellectualisation de
l'image, est aux antipodes de la pensée.

Mais peut-on se passer des mots et des images ? Peut-on penser
sans quelque matière sensible ? Trouvons-nous quelque part cet Actus
purus que Wundt dit renouvelé de la scolastique ?

Ce que nous trouvons dans toutes les observations qui prétendent
révéler une telle pensée pure, c'est le sentiment d'un savoir et d'un
pouvoir, qui, si l'on y regarde de près, s'accompagne toujours d'opéra-
tions commençantes et au moins partiellement formulées. Prenons le
cas où un sujet comprend une pensée un peu difficile. Il sent qu'il
s'adapte, qu'il se met au niveau, qu'il assimile et qu'il répond. Il le sent
par intellection commençante, ou par confiance en soi, du fait d'expé-
riences antérieures. Dans le second cas, il ne comprend pas, il se
borne à penser qu'il pourrait comprendre. Dans le premier cas, il com-
prend et il commence à expliciter sa compréhension. Le choc de la
compréhension, où se heurtent la difficulté et l’esprit, produit dans
l'esprit un désarroi et un regroupement à la fois des notions 448, qui est
aperçu précisément [407] comme la compréhension, en même temps
que s'ébauche le développement discursif que le sujet peut, suivant les
cas, poursuivre, ou interrompre. Ainsi, dans la vision panoramique, à

448 C'est à peu près ce qui se produit, dans un autre plan, pour l'émotion-choc :
désarroi d'abord, rupture d'équilibre, trouble de toutes les fonctions ; puis ré-
adaptation brusque ou progressive. Nous décrivons en ce moment l'aspect
intellectuel du phénomène de la compréhension. Il est évident que le choc
intellectuel s'accompagne d'un choc affectif, et pour une raison double.
D'abord parce que le problème a, la plupart du temps, pour nous un intérêt et
une valeur, et qu'il suscite par sa nature des réactions affectives. Ensuite
parce que ce choc mental ne peut pas ne pas se répercuter dans toute la vie
organique. L'éveil de l'attention, la mise en garde, même en face d'un pro-
blème intellectuel, a toujours quelque chose d'un choc émotif. Le premier
moment de l'attention, la surprise, l'« admiration », comme disait Descartes,
est un véritable choc émotif ; à la rupture de l'équilibre succède plus ou
moins vite une réadaptation.
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laquelle peut succéder un défilé successif 449, viennent presque tou-
jours au premier plan certains traits, certains aspects partiels par les-
quels le développement va commencer ; à peu près comme quand
nous voulons exprimer une idée, aperçue d'un coup : tel ou tel mot se
présente d'abord dans l'aperception synthétique, avant de figurer le
premier terme de l'exposition analytique.

À moins, bien entendu, que le sujet ne se confie à ce sentiment de
puissance, à cette confiance en soi qui le dispense de toute intellection
et qui n'est que l'appréhension rapide de ce fait qu'ayant jadis compris
des choses semblables, il est capable de comprendre, aujourd'hui, le
classement rapide de la difficulté nouvelle dans l'ordre des difficultés
familières ; ou bien l'appréciation rapide de son état physique et men-
tal, de son niveau, opération mentale fort élémentaire et qui est de
l'ordre de la reconnaissance intellectuelle. Opération mentale qui se
gonfle et se fortifie de [408] l’adaptation motrice) de la mimique in-
terne, et des états affectifs qui constituent la trame de nos sentiments
de familiarité. Ce qu'on appelle l'attitude mentale est toujours lié,
comme l'a si finement fait remarquer Bergson à la conscience d'une
attitude.

En présence d'une difficulté ou d'un problème, nous hésitons, nous
suspendons notre jugement ; à cet arrêt, à cette hésitation succède la
réorganisation de notre expérience ; nous prenons position, nous af-
firmons plus ou moins, passant par les différentes formes de la moda-
lité du jugement. Notre adhésion varie en degré. Or, affirmer ce n'est
pas seulement penser abstraitement, c'est vouloir. On affirme muscu-
lairement. Les degrés de l'adhésion se marquent bien par la mimique
interne et l'affirmation musculaire. Mais le jeu de l'affirmation muscu-
laire suppose d'abord une prise de position mentale, comme le jeu du
sentiment suppose d'abord une réaction mentale à une situation. Il ne
suffit pas de dire que l'intellection est une réponse motrice. La cons-
cience de l'attitude motrice se lie inévitablement à l'attitude mentale,
qui pourtant lui est irréductible. Or, l'attitude mentale n'est pas autre
chose que l’opération que nous sommes en train d'effectuer. Elle n'est

449 Un de mes sujets, Mme Ber., décrit ainsi son expérience : « Une idée géné-
rale me donne un peu l'impression d'un panorama de montagnes, vu d'une
hauteur d'où l'on aperçoit des foules de choses... Mes schémas sont faits
d'idées très nettes et d'images floues. »
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pas autre chose que l'esprit en arrêt, ou comprenant, ou inventant, et
poursuivant son travail avec plus ou moins de sûreté. Des opérations
mentales qui toutes se ramènent à l'unité, car l'intelligence est une, et
c'est après tout la même opération mentale que comprendre ou inven-
ter 450 ; des sentiments [409] intellectuels qui expriment l'appréhen-
sion confuse, de l’opération par le sujet, et le retentissement de la
question et de la recherche sur son affectivité, et l'expression motrice
de ces opérations et de ces sentiments, – voilà ce qu'on appelle atti-
tudes.

Dans toutes les opérations mentales où nous avons conscience de
penser, qu'il s'agisse de compréhension ou d'invention, ce qu'on note
c'est d'abord le sentiment d'un pouvoir, qui est un commencement
d'évocation et d'opération. L'opération est commencée ; l'esprit est
orienté ; dans le sentiment présent il y a déjà l'appel et la présence im-
plicite de ce qui va venir. Un travail qui commence, alors que sa di-
rection est déjà assurée et que son résultat en quelque manière est déjà
obtenu : voilà le paradoxe de la compréhension, comme de l'invention
intuitive. Une pensée d'ensemble encore non formulée, qui enveloppe
le début de son expression, et dont l'expression se hâte, se presse à la
conscience.

À moins bien entendu que le sujet ne se retranche dans un senti-
ment de familiarité et d'habitude, par lequel il est sûr de s'épargner
tout travail mental, et qui n'implique qu'une adhésion tout à fait impli-
cite, un simple choc de reconnaissance ; ou qu'il ne transporte l'opéra-
tion ailleurs, comme il arrive souvent. Il sait quelque chose de sem-
blable, ou il sait qu'il a su quelque chose de semblable, ou il sait qu'il a

450 Il y a toute une série de degrés de difficulté, donc de différences de niveau
dans la compréhension, mais comprendre est toujours comprendre, c'est-à-
dire réduire une difficulté, la supprimer par réduction à du déjà connu. Ici la
difficulté est au premier plan, et domine en quelque sorte la solution. Dans
l'invention, au contraire, c'est la solution, l'hypothèse qui semble apparaître
d'abord, et la difficulté est au second plan. Mais dans les deux cas l'opéra-
tion est la même. L'esprit se joue toujours entre une difficulté et une solu-
tion.

Binet signale dans l'intelligence deux autres fonctions : la direction et le
contrôle. La direction n'est pas autre chose que la continuité de l'application.
Le contrôle n'est pas autre chose que l'esprit critique, c'est-à-dire le fait de ne
pas accepter sans examen préalable. Ce sont, en effet, des qualités de l'intel-
ligence. Ce ne sont pas des procédés intellectuels.
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réussi [410] dans un cas analogue. Familiarité ou commencement de
travail sur la donnée substituée.

Et s'il s'agit de la réflexion où l'on cherche sans trouver, l'opération
est seulement plus complexe. Au lieu qu'il y ait cette unité entre la
pensée d'ensemble et son début d'expression fragmentaire, il y a dis-
cordance mais ils sont maintenus l'un en regard de l'autre, et c'est cela
le propre de la réflexion. Toute réflexion commence avec la difficulté
sentie, avec le pour et le contre, avec l'alternative. Le problème est
posé. Toute solution ou tout commencement de solution est examiné
dans son rapport avec ce problème. La solution glisse sur le quadrillé
du problème. le problème contrôle et vérifie les processus libérateurs.
Le problème est maintenu au centre de la pensée et tout s'ordonne au-
tour de lui. Ainsi l'hypothèse se développe et elle se vérifie ou
s'infirme au contact du problème. Ici par conséquent le processus est
dédoublé. Au lieu que l'esprit glisse aisément et spontanément de l'un
à l'autre des termes qu'enveloppe son intuition d'ensemble, deux sys-
tèmes s'affrontent dont l'un est plus fixe et l'autre plus mobile, et c'est
de leur compatibilité que jaillira l'impression d'avoir trouvé 451.

Dans le cas de la difficulté, de la compréhension ralentie et diffi-
cile, l'oscillation entre les deux positions et la présence simultanée des
deux systèmes se marque inévitablement par des essais de solution,
par des raisonnements qui ne peuvent pas ne pas se formuler. [411]
Difficulté, précision et aperception de la difficulté, aperception et dé-
veloppement d'une hypothèse, confrontation, vérification, voilà le tra-
vail mental qui ne peut guère ne pas s'accompagner de distinction lo-
gique et verbale. Il s'agit d'adapter en tâtonnant des moyens à une fin,
comme lorsqu'on veut arriver à telle heure à tel endroit et qu'on passe
en revue les moyens de transport qui peuvent permettre l'opération.
Ou bien il s'agit de ramener à une loi un fait qui se présente ; ou bien
il s'agit de l'expliquer, c'est-à-dire de le réduire à une donnée anté-
rieure. Ou bien il s'agit simplement d'identifier un objet.

451 Voir DEWEY. How we think. – BERGSON montre, avec beaucoup de saga-
cité, comment l'invention part du problème résolu et cherche ensuite à com-
bler l'intervalle. Une forme d'organisation antérieure aux éléments qui doi-
vent s'organiser ; la concurrence entre ces éléments, composition ou lutte,
interaction des représentations, l'équilibre final, c'est ainsi qu'il décrit
l'invention ou l'intellection. (Énergie spirituelle, p. 178.)
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La difficulté peut plus ou moins être mise en formule. La tâche
pour la pensée est d'arriver à une formule du problème et à une for-
mule des solutions.

*
* *

Il semble donc que, dans tous les cas, la pensée opère sur une don-
née, sur quelque chose, sur un schéma, sur un signe. Nous n'aperce-
vons jamais la virtualité pure sans un commencement de réalisation, le
pur pouvoir sans un commencement d'exercice, la force sans le mou-
vement. Il est vrai que la puissance d'abréviation de la pensée est ex-
traordinaire, et qu'un rien suffit souvent. Nous arrivons à faire tenir
des développements entiers dans un mot. D'où l'illusion de ceux qui
croient qu'il n'y a rien 452.

[412]

Bien entendu, la forme de l’opération à effectuer, ou qui est en
train de s'effectuer, peut être présente à l'esprit en même temps que les
données numériques. C'est ce que signalent de nombreuses observa-

452 J'ai montré dans d'autres travaux, La Religion et la Foi, p. 264, et Les
Grands Mystiques chrétiens, p. 376 et suiv., que les visions intellectuelles
des mystiques n'échappent point à cette analyse. Ce que Nicole appelait des
« pensées imperceptibles » flotte alentour. Il reste beaucoup d'intellectualité
diffuse dans la contemplation qui se retire de la méditation, dans l'intuition
qui se retire du discours. Le mystique ramasse les thèmes de la méditation,
la complexité de la dogmatique religieuse, dans l’unité de l'intuition ; il
donne valeur ontologique aux grands états d'âme qui les résument et qui lui
paraissent les dépasser ; des sentiments intellectuels puissamment synthé-
tiques et décrétés divins par une attitude de l'esprit, voilà la matière, musi-
cale, affective et logique à la fois, des grandes intuitions ineffables. C'est
l'unification de son âme et de son esprit, par delà les degrés de la méditation
et de la contemplation, qu'il atteint et qu'il proclame. Et lorsque à côté de ces
intuitions ineffables qui transcendent la religion, il décrit, sous le nom de vi-
sions intellectuelles, la connaissance incompréhensible de mystères spécifi-
quement religieux, de la Trinité par exemple, c'est qu'il met dans l'incom-
préhensible un sens logique, et que, dans un moment d'illumination intellec-
tuelle qui éclaire d'un jour nouveau de vieilles croyances familières, il entre-
voit, au moyen de l'analogie logique ou sentimentale, ou du raisonnement
dialectique, des rapports logiques sous les mystères de la religion. Voir Les
Grands Mystiques chrétiens, p. 396.
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tions. Conscience du procédé, de la méthode, de la clef logique ;
conscience des relations et de l'ordre, du classement nous sont expo-
sées au même titre que la conscience de l'intention, des ensembles in-
distincts, des représentations d'ensemble, des schémas de toute espèce,
du sein, desquels émergent des détails entrevus. Le pouvoir, la fin et
les moyens sont ici entr'aperçus, si l'on peut dire, dans leur détermina-
tion réciproque et progressive.

Le savoir, c'est donc l'esprit en travail et faisant face à une difficul-
té et apercevant ce travail, son mode de fonctionnement, et apercevant
d'un coup d'une façon confuse la totalité de sa tâche, et au fur et à me-
sure de façon distincte une partie seulement.

La formule verbale sort donc d'une nébuleuse intellectuelle, des
sentiments intellectuels que nous avons définis.

La pensée n'est jamais « pure », Avec quoi penserait-elle ? [413]
Elle suppose toujours une conscience confuse de ses objets et de son
rapport à eux. Sans doute elle condense ses objets d'une façon in-
croyable, comprenant les images dans des signes, dans des schémas,
dans des mouvements, ou même encore dans les procédés moteurs ou
mentaux qui représentent les opérations qui se sont effectuées sur
elles, Très vite du reste l'immédiation primitive est remplacée par les
moyens termes et la marche du raisonnement. L'intuition est l'antici-
pation rapide ou le résumé terminal ; l'appréhension synthétique qui
précède ou qui suit, et où la conscience de la synthèse prime celle de
l'analyse. Ou bien encore on décore de ce nom les sentiments intellec-
tuels, anticipatifs et cumulatifs, qui en sont une forme inférieure. Dans
les deux cas, la succession des images ou du discours est comme abo-
lie au profit de l'unité. Il se passe ici dans l'esprit ce qui se passe lors-
que nous saisissons un rapport de ressemblance ou de différence entre
deux termes, avant de savoir quelle est la qualité des deux termes.
Jusqu'à un certain point, nous saisissons les rapports avant les termes,
et c'est ce qui nous fait croire que nous pouvons penser sans les
termes.

La pensée va donc de l'implicite à l'explicite, de la virtualité à
l'acte. Et en même temps elle va de l'obscurité à la clarté. Dans la plé-
nitude, dans l'ampleur, dans l'intensité de l'intuition qui est peu à peu
explicitée, il y a de l'indétermination et de la confusion, Elle a fécon-
dité et richesse, puisqu'elle est l'origine et la source. Elle a fécondité et
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richesse, puisqu'elle est un moment et un mode de regroupement de
l'esprit. Il y a tout l'esprit au dedans d'elle, Mais cette, richesse ne de-
vient utilisable qu'au moyen de l'analyse. Et nous sommes toujours
[414] enclins à la surestimer et à exagérer son caractère ineffable, car
l'espèce de linéament d'unité et de rapport, sous lequel elle nous appa-
raît, semble toujours déborder les détails et les éléments qui viennent
s'ordonner successivement sur ce schéma.

Donc la formule est nécessaire à la pensée et elle l'exprime, parce
qu'elle en est partie intégrante. Le langage explicite et totalement for-
mulé, ou seulement ébauché et partiellement remplacé par des images
pliées à la syntaxe du discours et qui, ici et là, jouent le rôle des mots,
le langage est nécessaire à la pensée. Il lui permet de prendre cons-
cience de soi. Ainsi se construit l'objet en réponse à l'attente de l'es-
prit.

Nous retrouvons donc ici comme partout l'excès de la pensée sur le
langage et du langage sur la pensée. La pensée déborde le langage et
le langage s'organise au sein de la pensée. Les automatismes verbaux
préexistent à l'usage de la pensée et ils se présentent au premier signe
de la pensée, s'imposant à elle et la débordant. De cet écart, de cette
lutte, entre la spontanéité, avec son exigence du verbe, et l'automa-
tisme, avec sa contrainte sur l'esprit, résulte toute la personnalité du
langage et du style, toute l'individualité oratoire, tout le raffinement
personnel. De cet écart résulte la puissance même de s'exprimer. Sans
l'adaptation nouvelle à la situation, qui précède la formule et les mots
et d'où elles jaillissent, le langage n'est qu'un réflexe. De cet écart ré-
sulte aussi l'émancipation possible du langage, sa libération de la pen-
sée. La formule peut s'affranchir de l'esprit et se substituer à l'esprit.
[415] L'esprit pur, la formule pure, voilà les extrêmes. Ils ne sont eux-
mêmes possibles que parce que la pensée fait le langage en se faisant
par le langage : comme l'existence est nécessaire à la pensée et la pen-
sée nécessaire à l'existence ; ainsi tous les cercles vicieux que relève la
philosophie.

Quand le signe manque, tout se trouble. Une pensée simple reste
possible ; mais la comparaison des complexes et la réflexion qui s'y
applique retombent à tout instant dans la confusion.

Nous verrons, par l'étude de l'aphasie, combien l'analyse est néces-
saire à la synthèse, à quel point « la forme propositionnelle » suppose
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l'intégrité de la pensée. Lorsqu'elle fléchit, lorsque le sujet en est de-
venu incapable, il est devenu incapable en même temps de toute « in-
tention ultime », c'est-à-dire en somme de la composition de tout acte
mental. Sans doute un certain nombre d'opérations intelligentes peu-
vent être accomplies par lui, et notamment, comme l'a bien montré
Head, toutes celles qui sont basées sur des rapprochements de sensa-
tions, sur des correspondances d'ordre sensoriel. Toutes celles, au con-
traire, qui impliquent une adaptation plus complexe, une perception et
un ajustement de rapports invisibles, de schémas, de signes, d'élé-
ments intellectualisés, disparaissent.

Le malade peut garder l'impression qu'il a toutes ses pensées,
toutes ses conceptions, et que seuls les symboles lui font défaut. Mais
ses pensées sont atteintes dans la mesure où le symbolisme est atteint.
Et il suffit parfois d'un trouble assez léger du symbolisme pour désa-
gréger gravement la pensée 453.

453 Sans doute des aphasiques guéris, qui nous ont rapporté leur observation,
comme le docteur Saloz (NAVILLE, Mémoires d'un médecin aphasique,
Archives de Psychologie, XVII, 1918, p. 1, nous disent : « J'avais déjà toutes
mes pensées, toutes mes conceptions ; c'étaient les symboles, que je n'avais
plus à ce moment. » (P. 10.) Mais le même malade dit ailleurs : « Tout me
paraissait un peu tomenteux, un peu nuageux, comme dans un rêve ou plutôt
un cauchemar... J'avais à certains moments l'impression comme d'un voile
qui s'appesantissait sur moi et me rendait mes pensées floues comme dans
un rêve, les yeux ouverts ; j'avais aussi le sentiment lointain de choses déjà
vues. » (p. 9.)

Le docteur Saloz était atteint d'aphasie motrice à peu près totale
(quelques mots seulement, Oui, Non, Merci, restaient à sa disposition), avec
aphasie sensorielle assez faible. Par conséquent, le « langage intérieur » était
loin d'avoir entièrement disparu, et le malade accuse même, à défaut du mot
en toutes lettres, un curieux sentiment de l'articulation verbale de la pensée.
« Le sens ou l'intuition du mot me restait comme le souvenir d'un écho loin-
tain qui me rappelait la chose. J'avais donc perdu la mémoire du mot, mais il
me restait le souvenir de la place qu'il occupait. » (p. 10.)
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[416]

DE LA PENSÉE À LA PHRASE

Retour à la table des matières

La phrase est, nous le savons, l'expression linguistique d'une repré-
sentation synthétique, dont les éléments sont distingués et disposés
suivant leurs rapports logiques.

Comment l'esprit va-t-il de cette représentation synthétique à l'ex-
pression linguistique ?

Décomposer la représentation synthétique pour la recomposer en-
suite, telle est la solution que proposent, on s'en souvient, Gabelenz et
Wundt 454. Plus simple encore est l'analyse de James. L'intention de
dire précède l'expression, mais elle contient déjà précisément toute
l'expression.

L'analyse de Wundt est un peu vague. Le tout de la phrase est-il
présent d'abord à l'esprit sous forme linguistique, ou sous forme pré-
linguistique ? Il semble que Wundt aille vers le premier sens, mais
cette assertion [417] est-elle toujours exacte ? et même si elle l'est,
quelle est cette forme linguistique, obscurément conçue, qui se dé-
compose et s'explicite successivement ? Et comme on ne peut nier
qu'elle soit débordée par la représentation synthétique qu'elle a pour
fonction d'exprimer quel est son rapport à cette représentation ? Et de
quelle manière cette représentation implique-t-elle, exige-t-elle, pour
ainsi dire, son expression linguistique 455 ?

454 Voir plus haut, p. 211. Wundt écrit ; « Le tout d'une phrase apparaît devant
nous, avec toutes ses parties obscurément conçues, d'abord comme une re-
présentation d'ensemble, et celle-ci se démembre ensuite par l'aperception
successive de chacune de ses parties. »

455 BRUGMANN, p. 40-42, a eu le mérite de poser la question tout entière ;
« Dans la prononciation des séries phonétiques, il y a nécessairement une
succession de mouvements articulatoires, mais pour le sujet parlant, au mo-
ment où il commence un mot ou une phrase, l'ensemble existe déjà dans son
esprit à l'état conscient, comme une représentation d'ensemble du son et du
sens ; il y a en même temps l'aperception du son et du sens dans un acte si-
multané et unique. »
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L'analyse de James est, elle aussi, un peu courte. Une intention
donnée tout d'un coup, avec une détermination parfaite, et à laquelle
succède sa réalisation verbale, qui l'exprime adéquatement : cette des-
cription ne dit rien des cas où l'intention est beaucoup moins détermi-
née, et elle suppose la phrase toute faite avant d'être formulée. Le pro-
blème général est escamoté.

Quelques observations donnent à penser qu'entre la représentation
synthétique, encore assez indéterminée du point de vue verbal, et l'ex-
pression parfaite, il s'intercale un stade intermédiaire qu'un sujet de
Bühler décrit ainsi : « J'ai eu, avant que les mots viennent, une cons-
cience du rythme, quelque chose comme un schéma du temps ; j'ai eu,
avant ces mots, la conscience d'une forme, quelque chose dans quoi
les mots, à leur arrivée, ont pu s'encadrer 456. » Un malade de
Hughlings Jackson parlait aussi d'une [418] phase de « sense of
rhythm and metre » précédant le choix des mots.

Généralisant ce type d'observations, Pick suppose, après le schéma
psychologique, qui contient la pensée, un schéma de la phrase, un
schéma grammatical, qui précède le choix des mots. Ce schéma de-
vient efficace par sa décomposition, et il s'achève en mots « par un
processus schématique de grammatisation des mots » 457. Pick dis-
tingue donc la pensée intuitive, la formule mentale, le schéma gram-
matical, la formule verbale explicite. La première phase est celle de

456 BRUGMANN, Archiv für die ges. Psychologie, XII, p, 85. Cf. Journal des
Goncourt, I, p. 14 : « Figurez-vous que l'autre jour, Flaubert me dit : « C'est
fini, je n'ai plus qu'une dizaine de pages à écrire, mais j'ai toutes mes
« chutes de phrases. » Ainsi il a déjà la musique des fins de phrases qu'il n'a
pas encore faites ! Il a ses chutes, que c'est drôle ! hein ? »

457 PICK, Die agrammatischen Sprachstörungen : « L'acte de formuler un
schéma de la phrase (die schematische Formulierung) – et partant la syntaxe
et la partie correspondante de la fonction grammaticale – précède le choix
des mots. L'essentiel de la construction psychique doit être achevé, même au
point de vue grammatical, avant que le choix des mots se produise. On est
obligé d'admettre que le schéma psychologique, que nous avons posé en
analogie avec le complexus des relations objectives du contenu de la pensée,
appelle d'abord un schéma grammatical de la phrase correspondant à ces re-
lations. On peut se représenter le développement de ce schéma comme celui
d'une représentation d'ensemble dans le sens de Wundt, qui devient efficace
par sa décomposition en parties et s'achève par des mots, par un processus
schématique de grammatisation des mots. »
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l'attitude, de la « Bewusstseinslage » (Marbe) ; la pensée y est encore
indifférenciée. La seconde est celle de la prise de conscience de la dif-
férenciation psychologique : « Bewusstheit » (Ach) ; les idées sont
distinguées, mais encore sans expression verbale. La troisième est
celle du schéma de la phrase. La quatrième est celle du choix des
mots. L'antériorité de la troisième sur la quatrième est prouvée par ce
fait que le sens du mot dépend de la structure de la phrase.

Il y a, entre la pensée et son expression par le langage, une série
d'échelons fonctionnels qui peuvent [419] être altérés par les troubles
pathologiques. Parmi eux, ce mécanisme qui ordonne grammaticale-
ment les mots, cette « qualité formelle », ce plan général, cette « in-
nere Sprachform ».

Reprenant cette doctrine, van Woerkom 458 distingue les étapes
suivantes dans l'élaboration d'une idée et de sa formule verbale :

1° la conception de l'idée globale ;

2° un processus psychique d'analyse et de synthèse dans le
temps et dans l'espace ;

3° la conception du schéma de la phrase sans symboles ver-
baux ;

4° le choix des mots.

Par 1'analyse très serrée d’un cas d'aphasie, van Woerkom s'efforce
de montrer que le trouble essentiel que présente son malade est consti-
tué par l'altération des notions d'espace et de temps, par l'impossibilité
de manier ces deux schémas pour la construction de l'expérience et de
la pensée.

La production d'un schéma qui englobe ces deux formes étant
d'après lui la première étape de la construction d'une phrase, on com-
prend pourquoi le malade ne peut pas édifier une phrase tout en pos-
sédant parfaitement son contenu. Il est capable de pensée indifféren-
ciée, mais incapable de différencier, de distinguer cette pensée, pour

458 Journ. de Psychol., 1921, p. 730. Voir aussi MARTY : Untersuchungen, I,
p. 120.
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l'amener ensuite au stade d'élaboration verbale. L'altération de la pen-
sée verbale a pour cause l'altération de la pensée temporelle et spa-
tiale, l'altération de la pensée qui manipule les notions, ou plutôt qui
construit les notions selon ces schémas fondamentaux.

[420]

On obtiendrait une vue du même ordre mais plus souple, si l'on
renversait la classification des formes d'aphasie que Head a propo-
sée 459, et si l'on supposait, ce que Head n'a point fait, qu'elles s'impli-
quent logiquement à partir de la plus complexe. Au plus près de la
pensée serait la fonction sémantique qui pose la forme « proposition-
nelle » des actes mentaux, qui construit les ensembles en les décom-
posant, qui détermine les moments successifs d'un acte complet, en les
enveloppant dans le but final, dans l'« intention ultime ». Plus bas se-
rait la fonction syntaxique qui joue le rôle du schéma grammatical de
Pick, et que Pick a eu l'honneur d'avoir importé définitivement dans la
psychologie. Plus bas encore la fonction nominale, usage et manie-
ment des mots. Plus bas encore la fonction verbale qui règle l'élocu-
tion et l'audition, et qui déborde le langage intérieur.

*
* *

D'un tout autre point de vue, un linguiste, Vendryes, entreprend de
décrire, sous le nom d'image verbale, précisément cet échelon inter-
médiaire entre la pensée proprement dite et sa formule explicite.

L'image verbale est à double face d'un côté elle regarde les profon-
deurs de la pensée de l'autre elle se reflète dans le mécanisme produc-
teur du son. Elle est comme la représentation élaborée par la pensée
en vue de l'expression dans le langage, et en même temps un ensemble
de possibilités phonétiques prêtes à se réaliser.

[421]

C'est donc une unité psychique antérieure à la parole, l'esquisse in-
terne de la phrase, la combinaison mentale des éléments du discours,
une synthèse de virtualités presque instantanées, que le langage déve-
loppe par tranches successives.

459 Voir le chapitre suivant.
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Dans la plupart des cas, du reste, cette esquisse fait place immédia-
tement au dessin achevé, et il n'y a pas d'intermédiaire entre la pensée
et la parole. Si je comprends bien Vendryes, cette esquisse mentale
n'interviendrait que dans les cas compliqués et difficiles, lors de l'ef-
fort intellectuel. La plupart du temps, la production de l'image verbale,
je dirais plutôt la production de la formule verbale, suit immédiate-
ment la sensation du besoin ou l'impulsion de la volonté ; et elle est
suivie elle-même de la réalisation dans le langage. Je dirais même
que, dans la plupart des cas, l'émission verbale et la formule verbale se
confondent.

C'est qu'en effet l'enfant a emmagasiné des phrases toutes faites et
qu'il est en possession d'un jeu de formules, qui surgissent toutes
constituées, dès que besoin est. L'image verbale est cet ensemble de
procédés linguistiques par lesquels s'exprime ou peut s'exprimer une
situation chez un sujet. Ce n'est que dans les cas complexes et diffi-
ciles, lorsqu'il n'y a pas de modèle tout fait ou que le modèle tout fait
ne suffit pas, que l'on travaille sur mesure, et que l'on ébauche ce que
l'on dira.

*
* *

Peut-être y a-t-il, chez Pick et chez van Woerkom, un peu trop de
cet amour de la division et de la hiérarchie bien réglée, qui naguère
encore aboutissait à certaines théories aujourd'hui un peu désuètes de
[422] la construction des actes. Les premiers théoriciens de l'apraxie
voulaient qu'avant d'accomplir un acte on eût présente à l'esprit
l'intention de l'acte global puis la décomposition en mouvements élé-
mentaires puis la traduction en images motrices ; puis enfin en mou-
vements réels par la puissance des images motrices.

Aujourd'hui on est d'accord pour penser que l'impulsion initiale
suffit, au moins pour les actes bien connus de nous, sans recours à la
décomposition de l'acte et à la représentation des mouvements qui, la
plupart du temps, ne sont présents à la conscience qu'après avoir été
effectués.

Il est à craindre que la méthodique et complexe analyse que nous
venons de passer en revue ne prête à des critiques identiques. La plu-
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part du temps nous parlons avant d'avoir construit la phrase ; la plu-
part du temps nous allons immédiatement de la pensée à la parole ; la
plupart du temps la pensée ne s'analyse qu'en se formulant. Tout se
passe comme si, dans cette division quadripartite, les deux étapes in-
termédiaires étaient la plupart du temps brûlées. Sans compter les cas
où nous apprenons notre pensée par notre parole, où ce qui précède la
parole n'est qu'une intention si vague qu'elle ne se connaît, pour ainsi
dire, qu'après coup et par le détour de l'expression, à peu près comme
nous prenons conscience de nos sentiments par notre mimique et les
modifications organiques qu'ils suscitent.

*
* *

Toutes nos opérations mentales, tous nos actes se ramènent à la
construction d'ensembles organisés et différenciés. Le maniement si-
multané de la synthèse [423] et de l'analyse, la décomposition succes-
sive de l'aperception simultanée et d'abord synthétique, la construction
successive d'une aperception simultanée et finalement synthétique au
moyen de termes ajustés vers cette unité finale entrevue, voilà la loi
de toute action intelligente, voilà finalement la loi de la conscience
elle-même en tant qu’elle constitue son champ d'expérience, aperce-
vant des ensembles, réglant le détail au sein de ces ensembles qui le
débordent et qui pourtant ne subsistent que par lui.

Mais nous pouvons user de matériaux différents pour cette analyse,
qui peut se faire en images banales, comme quand, par exemple, nous
nous représentons en images visuelles les principaux stades de l'action
qui va s'accomplir ; ou en symboles, de quelque ordre qu'ils soient,
quand nous substituons à ces images directes un signe de maniement
plus aisé, abréviation motrice du geste, ou symbole proprement dit.
Dans les deux cas, l'opération reste, une opération, et en fin de compte
elle se ramène à la représentation directe ou indirecte d'une action ma-
tériellement effectuée. Une construction, mentale ou effective, voilà à
quoi se ramène toute pensée et toute action. L'action, dans sa struc-
ture, est la même chose que la pensée. L'intelligence est la même puis-
sance de construire, qu'elle s'exerce dans le monde matériel, ou dans
le monde mental des images et des symboles. L'action que parfois on
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oppose à la pensée, ou par qui l'on explique parfois la pensée, est
d'abord de la pensée.

Nous pouvons user de matériaux différents pour cette construction
et cette analyse. Et suivant les matériaux employés notre pensée est
capable de telle ou telle opération et elle prend tel ou tel aspect. Cer-
taines [424] opérations complexes ne sont possibles que, par l'usage
de ces comprimés d'expérience si aisément maniables et si assouplis à
exprimer les relations, et si variables dans leurs procédés d'ajustement,
que sont les signes verbaux. Certaines opérations complexes ne sont
possibles que par une découpure qui appelle inévitablement les sym-
boles verbaux.

En présence d'une opération difficile ou complexe, et dont il faut
communiquer le résultat, c'est donc vers le langage, comme vers l'ins-
trument universel de l'intelligence, que spontanément s'oriente la pen-
sée. Elle s'installe sur le clavier verbal. S'il s'agit simplement de com-
muniquer ou de se communiquer à soi-même un résultat, l'expression
surgit la plupart du temps toute faite ou toute prête, par le jeu des
automatismes bien réglés. S'il s'agit d'exprimer, la plupart du temps
l'expression est à faire et elle se cherche avant de se trouver.

Le langage est donc compris dans la pensée même, dès qu'elle
prend forme sociale ou discursive, dès qu'elle tend à se communiquer
ou à s'exprimer. Dès sa vie embryonnaire, les linéaments linguistiques
y sont figurés. La confusion originelle enveloppe déjà, ou bien tel ou
tel détail linguistique, un mot par exemple plus ou moins vaguement
entrevu, ou bien une forme linguistique, une esquisse de phrase,
l'indication d'un mouvement.

En d'autres termes, l'intention qui aboutit au discours est déjà bâtie
sur le plan du discours ; je dirais même que certaines des images non
verbales présentes dans l'intention initiale ont déjà, au moins chez le
sujet adulte, une valeur quasi verbale et qu'elles sont déjà plus encore
des symboles que des images.

[425]

Je ne crois donc pas que, au moins dans la plupart des cas, les divi-
sions rigoureuses de Pick ou de van Woerkom se maintiennent. Le
schéma grammatical est immanent à la pensée différenciée : le choix
des mots est contemporain du schéma grammatical; et la pensée se
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différencie dès qu'elle s'oriente vers la parole par besoin de communi-
cation ou d'expression.

Deux cas sont possibles. Ou bien la formule verbale se présente
toute faite, en vertu de l'habitude, de 1'élection affective, et d'une
construction extrêmement rapide ; ces différents éléments pouvant du
reste se mêler plus au moins. Alors nous allons directement de la pen-
sée à la parole et même de l'occasion qui déclenche la parole à la pa-
role même. La pensée n'est ici que la conscience de la parole. Nous
apprenons que nous pensons en nous entendant parler.

Ou bien le trajet est moins direct de la pensée à l'expression, et
alors nous cherchons, nous esquissons mentalement, nous préparons
notre formule, qui ne se présente pas toute faite, ou qui, toute faite, ne
répondrait pas à ce que nous voulons. Ici le parleur se comporte à peu
près comme l'écrivain qui travaille. Ici nous trouvons la hiérarchie
complexe et savante de la pensée confuse, de la pensée qui s'analyse,
de la forme verbale qui se construit et s'étoffe ; sous cette réserve de
principe, qu'il y a déjà quelque chose de grammatical et de verbal dans
la pensée confuse, à plus forte raison dans la pensée qui s'analyse.

C'est ici, dans ce langage complexe où l'intention travaille à s'ex-
primer adéquatement, que nous voyons s'entre-croiser l'inspiration
soudaine et la trouvaille sans recherche de formules verbales, avec la
recherche plus ou moins laborieuse et plus ou moins heureuse ; [426]
que nous voyons apparaître le développement régulier du discours, et
aussi l'ajustement, les corrections, les repentirs, les reprises et les re-
touches ; que nous voyons le discours suivre les déviations de l'inten-
tion, dérailler, se réduire, suivant les accidents et les changements de
la pensée. Tout cela selon que l'aperception du sens se donne d'un
coup ou bien se fait à mesure, et souvent en s'aidant du langage même,
et souvent aussi se défait. Le langage souvent détruit ce qu'il tendait à
exprimer.

*
* *

Le sujet qui parle sa pensée manœuvre à la fois en avant et en ar-
rière. Il s'oriente vers ce qu'il va dire et il se souvient de ce qu'il a dit.
La poussée en avant et l'appréhension rétrospective interfèrent. La
continuité du langage est à ce prix. Faute d'un ajustement suffisant de
ces deux tendances, il y a dans le discours des discordances, des inter-
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ruptions, des inégalités, des ruptures. Une poussée en avant et un re-
tour en arrière et leur coordination étroite sont indispensables à la pa-
role. Les orateurs le savent bien. Les jours où ils sont mal disposés, il
en est qui construisent mal parce qu'ils retiennent mal, parce qu'ils
sont hors d'état de se rappeler le mouvement, la liaison et la structure ;
et à tout moment ils sont ainsi obligés de recommencer, de tâtonner,
de reprendre, d'improviser une forme nouvelle. Il en est aussi qui sont
trop esclaves du déroulement du discours et incapables d'opérer en
avant, de préparer la suite ; leur langage est pénible et manque
d'invention.

Le sujet qui parle, nous l'avons déjà vu, est simultanément attentif
à plusieurs plans ; au sens général [427] de son discours, à l'intention
qui le dirige, au thème qui le domine ; à la correspondance générale
du débit à la pensée ; à certains passages délicats ou importants à cer-
tains moments difficiles, idées ou mots.

*
* *

Il reste, au delà de la pensée verbale, la possibilité de la pensée tout
court. Si le langage est l'instrument le plus facile et le plus utile, il
peut, pour certaines besognes au moins, être suppléé. Je ne nie donc
pas que la pensée ne puisse s'apparaître à elle-même sous d'autres fi-
gures que les mots et construisant d'autres images. L'essentiel est la
construction. Dès qu'elle s'opère, il y a pensée. Il y a une pensée ver-
bale et une pensée paraverbale.

Et il arrive que le langage se refuse. Les automatismes montés
peuvent s'effondrer d'un coup. Le sujet opère avec ce qu'il peut
d'images et avec ce qui lui reste de langage. Il devient plus ou moins
incapable d'exprimer, ou même d'orienter sa pensée vers le langage.

C'est que les automatismes font défaut et qu'il n'est plus capable de
les reconstruire. La plupart du temps, certes, il n'est plus capable d'une
tension mentale analogue à celle qui l'amènerait à se reconstruire un
langage, de celle qui consiste à construire une opération un peu com-
plexe, quels que soient les matériaux employés. C'est la part de vérité
qu'il y a dans la doctrine qui veut qu'à la base de l'aphasie il y ait un
déficit intellectuel.
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La phrase est une des constructions, possibles de l'intelligence en
présence d'une situation à laquelle il [428] faut s'adapter intelligem-
ment. Accomplir intelligemment un acte, construire la représentation
d'un acte, construire la formule verbale d'un acte, trois procédés éga-
lement intellectuels. L'intelligence commune à ces trois formes c'est
l'organisation ; peu importent les éléments qui sont organisés, les
moyens dont on se sert pour établir l'organisation.

Toutes les fois que nous ordonnons des matériaux selon un plan,
nous faisons une phrase ; il y a des phrases musicales, des phrases
plastiques, des phrases architecturales, des phrases chorégraphiques,
des phrases d'action, des phrases logiques. Il y a phrase, dès qu'il y a
constitution d'un ensemble organisé et différencié, dès qu'une totalité
se distingue pour se recomposer, dès que la succession analyse l'ins-
tantané, dès que l'analyse mord sur la synthèse.

L'essence de la phrase, c'est la notion d'organisation et de rapport.
La phrase verbale, cas particulier, implique en outre les rapports lo-
giques et les éléments et les formes linguistiques.

La phrase linguistique étant un cas particulier, il n'y aura rien
d'étonnant à voir, dans l'aphasie, d'autres formes de phrase ou de dis-
cours boiter en même temps que la phrase ou le discours verbaux.
L'aphasie sémantique n'est pas autre chose. Elle est une impossibilité
généralisée de construire des ensembles organisés et différenciés, au
moins à partir d'un certain degré d'organisation et de différenciation.
Les éléments peuvent manquer plus ou moins, par exemple les mots,
ou les formes grammaticales faire défaut plus ou moins. Toute forme
d'organisation est antérieure aux éléments qui doivent s'organiser, et
elle est, jusqu'à un certain point, indépendante d'eux.

[429]

LE CHOIX DES FORMULES

Retour à la table des matières

La mémoire a emmagasiné depuis l'enfance, avec un grand nombre
de formules toutes faites, les éléments et les formes de la langue, c'est-
à-dire le moyen de fabriquer des formules. Une phrase, un discours
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(nous entendons par là une suite de phrases), sont donc mêlés de cli-
chés adaptés à l'occasion et d'inventions verbales. À la limite, tous les
mots ou presque tous les mots dont nous nous servons nous sont four-
nis par la langue, mais nous les choisissons suivant l'occasion, nous
leur donnons un sens actuel, nous les groupons librement.

Il peut arriver qu'une formule soit indissolublement liée à une si-
tuation ; qu'en présence d'un danger ou d'un ennui, ou d’un plaisir, par
exemple, il nous vienne aux lèvres toujours la même imprécation ou la
même évocation. Il y a des gens qui ont, pour les situations ordinaires
de leur vie, un langage à peu près stéréotypé et que l'on peut prévoir ;
cet automatisme verbal, et surtout la possibilité de le prévoir et d'en
jouir, sont une des sources du comique. La plupart du temps pourtant,
sauf au début de la vie et au début de l'apprentissage d'une langue, la
formule verbale n’est pas liée si étroitement à la situation. Il y a plu-
sieurs manières de dire, encore que certaines de ces manières de dire
une fois choisies soient régies par la tradition. La plupart du temps, la
formule se dégage du concours plus ou moins pressé de plusieurs ex-
pressions concurrentes. Elle est retouchée, ajustée, débitée en tranches
successives qui subissent les impulsions diverses du sujet parlant au
cours de la parole. À mesure [430] que l'attitude du sujet se précise, il
y a moins de façons de l'exprimer, et la formule devient plus défini-
tive. Elle se fait, nous l'avons vu, entre la pensée et la parole même.
Ses coupes, ses accents, sa structure, le nombre et l'intensité de ses
éléments répondent aux impressions du sujet, qui, prenant conscience
de soi-même à mesure qu'il s'exprime, s'aide de l'expression antérieure
pour progresser ; contrôle, sélection, raffinement, dépassement. Il y a
conflit et accord entre la pensée et la formule. Il y a conflit et accord
entre la formule et la langue. La parole, comme dit Saussure, obéit à la
contrainte de la langue et à la spontanéité de l'esprit et du cœur du su-
jet parlant. L'ordre affectif et l'ordre conventionnel s'entrecroisent
dans le discours. Une fois choisi le procédé d'expression, il n'échappe
pas à la convention. M. Jourdain aurait pu déclarer ses sentiments à la
marquise sur bien des thèmes différents ; mais après qu'il a choisi :
« Belle Marquise, vos yeux me font mourir d'amour », il a beau re-
tourner la phrase dans tous les sens, il s'aperçoit enfin qu'il n'y a guère
qu'une manière de la présenter.

*
* *
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Nous employons un mot à un moment donné pour les mêmes rai-
sons que nous évoquons une idée ; usage fréquent, usage récent, exi-
gence affective, exigence logique, intérêt momentané, influence de la
phrase que nous sommes en train de faire et des mots que nous
sommes en train d'employer. Il y a des liaisons toutes faites et des
possibilités de liaison dans notre esprit. Ainsi certains caractères inhé-
rents au mot lui-même, les complexus affectifs qui l'imposent, l'enca-
drement [431] logique et verbal : le choix des expressions se fait par
toutes ces causes. Le symbole verbal, comme tous les symboles et
toutes les images, exprime des complexus affectifs et leur interaction
et leurs croisements. Une expression du reste peut répondre à plu-
sieurs d'entre eux, comme une seule peut s'exprimer en plusieurs. Il
convient d'ajouter, dès qu'un auditeur est présent ou seulement imagi-
né, le besoin d'être compris et d'agir sur lui, l'adaptation à cette socié-
té. Une bonne partie de notre phraséologie spontanée s'adoucit et s'ar-
rondit au contact de l'interlocuteur. Nous avons différentes façons de
parler selon les milieux. Nous refoulons, en présence d'autrui, une par-
tie de notre vocabulaire. Les nécessités de la communication et de
l'expression pèsent sur tout langage.

Le mot a toujours un sens précis et actuel au moment de son em-
ploi ; et en même temps une série de sens latents et virtuels, prêts à
surgir ; ses différentes acceptions sont présentes sous son unité. Le
jeton a la forme que requiert la combinaison actuelle ; et pourtant il
est capable d'entrer dans plusieurs autres combinaisons.

Le mot surgit en vertu d'une attitude mentale, comme expression et
réponse. Il traduit l'orientation présente de l'esprit. Il est un moment
d'un processus de pensée, qui suit un cours et dessine une forme. Il
apparaît seul et sans conteste, ou il est choisi entre plusieurs expres-
sions possibles, pour les raisons que nous avons rappelées. Derrière
lui transparaissent une foule de notions et de sentiments qui y sont
attachés par des liens subtils et qui sont prêts à paraître à première
[432] occasion. Une intention ouvre donc un jeu de possibilités ver-
bales où tous les possibles n'ont pas les mêmes droits.

Les mots ne sont pas dans l'esprit comme dans un dictionnaire.
Nous nous en apercevons bien à la difficulté de les trouver suivant
l'alphabet ou par groupes. Nous sommes habitués à leur usage en pré-
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sence des choses, des intentions, des attitudes mentales 460. Ils sont
engagés dans des rapports psychologiques et, sauf pour le grammai-
rien, ils n'ont pas d'existence indépendante et isolée.

D'où le caractère artificiel des expériences d'association. On jette
un mot au sujet et on lui dit de répondre par un autre mot, parfois par
un mot qui doit présenter tel ou tel caractère. Sauf dans les réponses
tout automatiques, l'inducteur éveille un complexus dont l'induit fait
partie, et dont une portion seulement est remarquée du sujet. C'est du
reste à une certaine région logique ou sentimentale que l'inducteur
vient frapper, et l'induit exprime une situation psychologique plus ou
moins complexe suivant l'attitude du sujet.

Il n'est pas plus naturel de trouver une suite de mots et de la pro-
noncer ou de l'écrire. Binet a très judicieusement fait remarquer que la
plupart du temps le sujet chargé de trouver vingt mots par exemple
part de thèmes sous lesquels ils se groupent, et dans le choix de ces
thèmes l'individualité du sujet apparaît.

Le mot n'est pas davantage isolé des systèmes qui le supportent et
le constituent. Les mots se groupent [433] dans l'esprit suivant les
« rapports associatifs » qu'a signalés Saussure ; faisant partie du reste
d'autant de séries associatives qu'il y a de rapports divers. C'est ainsi
que enseignement tient à enseigner par le radical, à armement par le
suffixe, à éducation par le sens, à justement par le son 461. Des cou-
rants s'établissent entre les sons, les formes, les idées et les choses. La

460 C'est pourquoi il faut parler à chacun sa langue, trouver les ternies qui « réa-
gissent » sur un esprit donné. Les mots sont des expressions de vie. Il ne faut
les employer qu'à bon escient.

461 SAUSSURE, p. 179. Comme le remarque très bien VENDRYES, les chan-
gements sémantiques établissent cette implication. Les liens de la famille
sémantique retiennent chaque mot dans le sens traditionnel. S'il y a dépla-
cement de sens pour un des mots essentiels de la famille, celui-ci attire avec
lui les autres mots dans le nouveau sens. Quand les liens de famille se relâ-
chent ou se brisent, rien n'empêche le sens de s'égarer.

SAUSSURE fait remarquer, p. 167, que, dans l'intérieur d'une même
langue, tous les mots qui expriment des idées voisines se limitent récipro-
quement ; des synonymes comme redouter, craindre, avoir peur, n'ont de
valeur propre que par leur opposition. Si redouter n'existait pas, tout son
contenu irait à ses concurrents. Inversement, il y a des termes qui s'enrichis-
sent par contact avec d'autres. Le vocabulaire psychologique est un équilibre
de termes qui se conditionnent réciproquement.
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conscience linguistique varie singulièrement du reste avec la
langue 462, avec les individus, et chez le même individu, avec les os-
cillations du niveau mental et les attitudes intellectuelles. Dans un état
de fatigue ou de dépression, un mot tend à en évoquer d'autres selon
les formes inférieures, extrinsèques, de l'association 463. Comme l'a
bien dit Bally 464, plus les associations rattachées aux faits de pensée
font défaut, plus les associations provoquées par la forme du mot et
même par ses sons matériels tendent à occuper la première place dans
la conscience. Inversement, plus le sens d'un mot est connu, plus les
associations se rattachant à des faits [434] de pensée tendent à étouffer
celles que provoque la forme du mot.

Le mot est pris dans un certain nombre de combinaisons toutes
faites. Les mots se groupent suivant les syntagmes ; ils sont enregis-
trés et ils vivent dans l'esprit avec les contextes où ils ont été intro-
duits précédemment, avec les alliances auxquelles ils se prêtent.

Enfin le mot suppose, nous l'avons vu, les formes de la langue.
L'idée à exprimer n'appelle pas seulement une forme verbale, mais
aussi « le système latent », grâce auquel on obtient les oppositions
nécessaires à la formule. Le mot subit la loi morphologique. Le mot
s'enveloppe inévitablement de formes destinées à exprimer les modali-
tés diverses de sa vie grammaticale : flexions internes ou externes,
ordre des mots. En cela il suit le sort de la notion qu'il représente et
qui n'est rien si elle n'est un jugement virtuel. Le mot n'a d'existence
que dans la phrase, sans laquelle il n'est point de langage. Le mot
prend toujours son sens de la suite des mots, de sa forme grammati-
cale, de son rôle dans la phrase, de la construction de la phrase.

Ainsi, à la surface de la conscience, le mot se fait jour parmi les
mots disponibles, obéissant à l'appel du sentiment évocateur ou de la
logique constructive ; au fond, il est engagé dans le réseau de relations
qui constitue la conscience linguistique du sujet.

462 Réprimande n'est plus guère senti dans son rapport avec réprimer ; ni sa-
laire dans son rapport au sel. Inversement, la conscience linguistique rap-
proche des choses distinctes, comme le montre, par exemple, l'étymologie
populaire.

463 Voir Traité de Psychologie, I, p. 821 et suiv.
464 Stylistique, I, p. 32.
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C'est ainsi que la succession et la simultanéité, la mélodie et l'har-
monie, le plan horizontal et le plan vertical s'impliquent pour la for-
mation du discours musical. Les successions reposent sur les simulta-
néités, et la fusion préalable, au sein de simultanéités, des données qui
se succèdent. La succession, si l'on oublie [435] les rapports préa-
lables de ses éléments, n'est jamais connaissable.

*
* *

Les mots fréquemment répétés sont exposés à perdre à la fois leur
forme, leur sens et leur fonction.

Les situations nouvelles exigent des mots nouveaux ou des sens
nouveaux. Le néologisme, l’emprunt, l'emploi d'un mot ancien en un
sens nouveau satisfont ce besoin de la langue. La nouveauté du lan-
gage traduit la nouveauté de l'objet ou le caractère intense, nouveau,
original que veut rendre le sujet parlant. Il y a, comme le dit Bally 465,
des néologismes de nécessité, comme les termes scientifiques, et les
néologismes « impressifs » de la langue courante 466.

Le besoin d'une désignation nouvelle et étrange pour des impres-
sions nouvelles et étranges, par exemple chez le paranoïaque, l'imagi-
nation féconde et symbolique, la recherche et l'affectation, le manié-
risme, par exemple dans la démence précoce, expliquent suffisamment
certains néologismes morbides 467.

LANGAGE INTÉRIEUR

Retour à la table des matières

On connaît les grandes formes classiques du langage intérieur, et la
difficulté fréquente de les déterminer. La plupart du temps, il n'y a
qu'une prédominance et qui varie, chez un sujet donné, avec l'âge, les
habitudes, les intérêts, avec l'objet de la contemplation mentale [436]

465 Stylistique, 1, p. 77.
466 Veinard, fêtard, se gober, etc.
467 PREISIG, Archives de Psychologie, p. 109.
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et le mode de présentation. Tout le monde commence par être auditif
et moteur puisqu'on apprend le langage par l'ouïe et par la voix.

L'homme pense, nous l'avons vu, avec des mots et des images,
quelquefois avec l'un et l'autre simultanément ; quelquefois avec l'un
ou l'autre ; quelquefois plutôt avec l'un que l'autre 468. Il n'y a pas de

468 Certains sujets disent : « Nous pensons des images ; nos pensées se projet-
tent devant nous en tableaux ; nous n'employons le mot que contraints de le
faire ; nous raisonnons sur des peintures et non avec des mots et des
phrases ; notre travail mental n'emploie ni les conjonctions, ni les verbes, ni
les termes abstraits. » Voir l'observation de Riotor, dans SAINT-PAUL, p.
70-71 : « Je me représente ma pensée bien plus par le décor que par la pa-
role ; ce sont des images, même des choses dont j'ignore absolument la
forme. La parole n'a pas de signification pour moi, psychiquement parlant ;
ce n'est que par les formes qu'elle évoque chez moi qu'elle existe, mais sans
qu'il y ait réciprocité. »

Certaines observations de cette famille, rapportées par SAINT-PAUL,
sont du reste assez équivoques, et il est possible que dans bien des cas
l'image verbale ne soit que masquée.

Je n'ai pas recueilli d'observation rigoureusement comparable. Cepen-
dant un de mes sujets, C. B... a toujours besoin de voir ce qu'il pense ; en
géométrie et en physique, il ne se sert que de figures, et il a perdu pied dès
que la complication des figures est devenue un obstacle à leur vision claire ;
il se représente un appareil avec le plus infime détail. Toute idée est pour lui
une image visuelle, floue dans le langage courant, mais qui se précise dès
qu'il s'y arrête.

« Lorsque je suis libre de m'exprimer à ma guise, je m'exprime par des-
sin, même si celui-ci est plus compliqué que la phrase écrite ou parlée. »

Un autre sujet, Mlle J.... très fortement visuelle concrète, pense aussi
surtout par images visuelles : « Lorsque je pense, je ne parle pas intérieure-
ment, mais je vois des images. Voici quelques exemples : je pense à un pro-
jet, des images visuelles colorées et vivantes défilent devant mes yeux et très
rapidement, représentant les conditions du projet, le projet réalisé et ses con-
séquences. Si je pense qu'il est l'heure de me rendre à la bibliothèque, je vois
la Sorbonne, la bibliothèque, les livres, je me vois suivant mon parcours ha-
bituel. Ces images sont animées, colorées et souvent simultanées. Lorsque je
lis, je comprends mon texte grâce à une succession d'images ; et lorsque je
pense ainsi les idées de mon texte, les caractères, les mots, les lignes de ce-
lui-ci disparaissent, je ne vois que les images me permettant de comprendre
ce texte. »
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relation nécessaire entre le type sensoriel et le type [437] verbal ; un
visuel sensoriel peut être un verbo-auditif 469.

Le type auditivo-moteur paraît bien être le plus fréquent. « Cette
pensée que j'entends, je ne l'entends que parce que je la prononce en
dedans 470. Je ne sais pas si j'entends parce que je parle ou si je parle
pour entendre 471. » L'auditif est quelquefois moteur par contre-coup :
« La pensée des autres, je l'entends très précisément selon leur voix...
Les mots de ma pensée, je les entends d'abord, puis je les parle… et je
m'entends parler 472. » Le moteur est quelquefois auditif par contre-
coup. Chez Saint-Paul lui-même 473, par exemple, c'est l'articulation
mentale qui détermine la perception auditive. Celle-ci ne ressemble
pas au souvenir des voix étrangères, qu'il peut dans certains cas perce-
voir avec leurs caractéristiques, hauteur, timbre, intensité. Elle ne
donne aucune impression de timbre. Et son rythme suit l'articulation.
Il peut arriver que l'auditivo-moteur parle sa propre pensée et entende
la voix d'autrui ; ou bien qu'il soit moteur ou auditif suivant le degré
de précision de sa pensée 474.

[438]

Le verbo-auditif entend en soi-même toutes les opérations de sa
pensée. Il ne se la parle pas. C'est elle qui lui parle. Et sa parole ne fait

469 Dans certains cas l'opposition entre les deux types n'est point aussi nette, et
ils sont reliés par une qualité commune. Un de mes sujets, Mlle B.... est ver-
bo-auditive, (peut-être aussi un peu motrice, et un peu visuelle). Elle a
d'autre part une bonne mémoire visuelle. Or la sonorité lui semble mêlée à
toute représentation sensorielle : « Que je me rappelle un paysage, il ne se
détachera pas à vide, mais une certaine sonorité l'accompagnera, De même,
quand je vois un tableau, je le situe dans un cadre sonore : une calme, le cla-
potement léger contre la grève – un paysage de campagne, le bruissement
des feuilles. » L'audition encadre donc toutes les représentations. La mé-
moire auditive qui, du reste, chez elle, est teintée d'affectivité, lui apparaît
comme plus personnelle, plus intime.

470 SAINT-PAUL, Le Langage intérieur, p. 135.
471 Ibid., p. 135.
472 Ibid., 149.
473 Ibid., 143.
474 Comme le dit très justement PIÉRON, Le Cerveau et la Pensée, p. 260, le

complexus auditivo-kinesthésique est généralement tellement étroit, l'évoca-
tion réciproque s'effectue avec une telle force, qu'il est difficile d'analyser
ses impressions.
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qu'énoncer cette pensée dictée qu'il ne commande pas. L'auditif a sou-
vent l'impression de subir le cours de sa pensée. La voix intérieure
s'impose, dicte, commande. Quelquefois elle devient plus vive, à tel
point que, sans effort d'attention, le sujet entend ses pensées s'expri-
mer sous forme de mots avec une sorte de timbre et de résonance, qui,
pour rester intérieurs, ne manquent cependant pas de relief.

Le verbo-moteur articule mentalement sans entendre. « Cela ne
sonne pas en dedans 475. » « Il me semble que je parle quand je pense,
bien que mes organes articulatoires n'exécutent aucun mouvement vi-
sible ou sensible, et que, bien qu'ils ne soient animés d'aucun mouve-
ment, il se passe dans les muscles quelque chose qui, dans une cer-
taine limite, est semblable à ce qui se passe quand je prononce réelle-
ment 476 ».

[439]

La verbo-motricité s'accompagne souvent de mimique interne :
« Je ne puis penser sans agir... Ma réflexion ne peut longtemps rester

475 SAINT-PAUL, p. 105 (observation de Lacassagne).
476 SAINT-PAUL, p. 104 (observation de Stricker).

J'ai noté chez une verbo-motrice, Mlle D.... une assez curieuse descrip-
tion que voici : « Le discours incessant n'a pas toujours le même degré de
conscience. Absorbée par quelque occupation active, j'ai souvent la surprise
de me retrouver tout à coup aux prises avec une conversation intérieure sur
un sujet très différent de ce qui m'occupe, quelquefois insignifiant. Le lan-
gage intérieur se dédouble ainsi en plusieurs discours : je puis très bien, en
même temps qu'une discussion au premier plan, m'entretenir au deuxième
ou au troisième plan de choses tout à fait différentes. » Y a-t-il alternance
rapide, ou simultanéité, et dans ce dernier cas quel serait le mécanisme ?
images d'articulation simultanées avec les mouvements articulatoires, et di-
vers plans d'effacement de ces images ?

J'ai reçu, depuis la rédaction de cette note, un complément d'explication
que voici : « Au cours d'un sujet de réflexion qui m'intéresse et que je déve-
loppe en formules, j'ai des pensées diverses qui viennent me distraire sous
forme de paroles, elles aussi, ou bien, alors que je m'efforce de m'attacher
l'esprit à un sujet, je fais retour vers un autre qui ne m'intéresse plus ;
comme tout s'exprime en paroles intérieures, il en résulte un entrecroisement
de discours qui semblent se superposer, mais peut-être n'y a-t-il que des os-
cillations très rapides entre les divers sujets de pensée.

« Enfin, au milieu de ces discours, s'intercalent parfois des phrases déta-
chées, bribes ou échos de phrases antérieures, mots à la dérive, qui me don-
nent l'impression d'un discours inconscient d'où ils émergeraient. »
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intérieure.... Si, elle m'absorbe et me surexcite..., je cède à l'irrésistible
besoin d'exprimer et de mimer ma pensée... Quand je lis ou écoute un
récit qui me captive, j'ai des jeux de physionomie, des froncements de
sourcil, des soubresauts de muscles, des ébauches de gestes 477 ».

Le visuel voit sa pensée écrite, et parfois toute sa pensée : parfois
aussi des images visuelles et en même temps le mot 478. « Mes images
visuelles verbales sont à mes pensées ce que sont pour le mathémati-
cien les x et les y... Le mot que je vois très nettement... est la formule
de mon image à laquelle il s'est substitué 479. » « Mes images verbales
revêtent la forme des caractères d'imprimerie, ou celle de l'écriture
anglaise, suivant que je récite un texte imprimé ou que je prononce un
discours préparé à l'avance et écrit de ma main 480. » Le visuelo-
moteur voit les mots dans sa pensée et les prononce mentalement. Un
mot évoque l'image visuelle qui [440] lui est propre et en même temps
les mouvements d'articulation nécessaires pour les prononcer 481.

477 SAINT-PAUL, p. 157.
478 SAINT-PAUL, p. 126 (observation du docteur Daussat).
479 SAINT-PAUL, p. 125 (observation du docteur de Gaulejac).
480 SAINT-PAUL, p. 126 (observation du docteur de Gaujelac). Le degré de

visualisation peut varier beaucoup et aussi l'importance des caractères ; il y a
des pensées qui sont visualisées en lettres décroissantes, des mots qui gros-
sissent lorsque la pensée est plus grave ou plus reposée ; des mots qui appa-
raissent à des distances variables, des mots qui sont soulignés lorsqu'ils sont
nouveaux.

481 SAINT-PAUL, p. 179. Le visuel peut être plus ou moins logique. Un de mes
sujets, Mlle C..., qui pense par phrases écrites ou mots écrits, et chez qui les
mots importants s'extériorisent « avec une sorte de phosphorescence », lors-
qu'elle ne se surveille pas et ne conduit pas volontairement sa pensée voit
ses associations se faire par l'intermédiaire des mots extériorisés mentale-
ment, et en vertu de la structure verbale de ces mots. Exemple : « Je me dis :
Quand on traverse une chaussée, l'essentiel est de ne pas bouger quand une
auto arrive subitement. Je vois écrits les trois mots soulignés et je pense di-
rectement soit à des chaussures, soit à des bouges, soit à l’auto-suggestion.
Ce n'est pas la signification qui me guide, ni l’analogie intérieure des mots,
mais leur orthographe, leur figuration écrite. »
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L'équilibré et l'indifférent usent, à leur manière, de toutes ces
images. Au sein des types complexes, il faut distinguer la simultanéité
et l'alternance 482.

Chez les infirmes du langage, les mêmes faits se constatent mutatis
mutandis. Chez les sourds-muets aveugles, le toucher verbal remplace
l'audition verbale, et parfois les signes digitaux les mouvements d'arti-
culation : « Quand j'étais enfant, dit Helen Keller, mon langage inté-
rieur était un épèlement intérieur ; à présent, bien que souvent l'on me
surprenne encore à épeler moi-même sur mes doigts, je cause aussi
avec moi-même au moyen de mes lèvres ; dès que j'appris à parler,
mon esprit repoussa les signes digitaux et commença à articuler. Ce-
pendant, quand j'essaie de me rappeler ce qu'on m'a dit, j'ai conscience
d'une main épelant dans la mienne 483. »

La prédominance du type paraît s'accentuer à l'âge adulte, comme
il résulte de ce fait, observé par [441] Lemaître 484, que, chez l'enfant
de treize à quatorze ans, on rencontre les types endophasiques les plus
divers ; ils sont même plus complexes que chez l'adulte. Le type peut
du reste varier avec l'âge ; Lemaître a vu chez un tout au moins de ses
écoliers, la vision rétrocéder en faveur de l'audition. Et il signale la
forte tendance du développement vers l'audition 485. Il est probable
que le contact assidu des textes imprimés l'habitude de la lecture et de
l'écriture, développent à un certain moment la vision verbale chez l'en-
fant. Il est possible que cette forte tendance vers l'audition, signalée
par Lemaître, ne soit qu'un retour au type normal du sujet, un moment
masqué par un phénomène adventice.

J’ai pu en tout cas recueillir l'observation d'une jeune Chinoise,
Mlle L..., qui a passé toute sa jeunesse en Chine et qui n'est en France

482 Il peut y avoir en rêve inversion de la formule verbale. Un de mes sujets
Mlle D.... très nettement verbo-motrice à l'état de veille, voit souvent en
rêve le discours intérieur se transformer en histoires écrites.

483 Mon Univers, p. 102.
484 LEMAIRE, Le langage intérieur chez les enfants (L'Éducateur, 1902). Ob-

servations sur le langage intérieur des enfants. Archives de Psychologie,
1904.

485 Il y a des types qui se maintiennent fortement. Un de mes sujets, Mlle C....
soutient être franchement visuelle verbale depuis l'âge de huit ans.
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que depuis quatre ans. Elle a fait toute son éducation française au ly-
cée dans ce court laps de temps. Pour apprendre le français, elle a eu
recours surtout à la lecture, et elle est nettement visuelle verbale pour
le français ; bien plus, elle tend à le devenir pour le chinois : « Depuis
mon arrivée en France, il y a quatre ans, je n'ai presque jamais passé
un jour sans un livre français à la main. Comme j'ai tant lu et que je lis
toujours, l'image verbo-typographique s'est merveilleusement formée
chez moi. Bien plus, tandis qu'en chinois je n'avais jamais eu aupara-
vant d'image typographique, maintenant, quand [442] je pense, parle,
écoute ou écris en chinois, je vois bien des fois l'image typographique
des mots ou des phrases françaises correspondantes. » Notre sujet in-
siste justement sur la nécessité où elle s'est trouvée de recourir à la
lecture pour assimiler rapidement ce que l'éducation auditive apprend
à l'enfant, et sur l'effort de mémoire visuelle qu'elle a fourni au lycée,
où son éducation a été – étant donné les circonstances – particulière-
ment livresque. « Pour réciter mes leçons, il me fallait d'abord les
comprendre, et puis apprendre les mots techniques et les phrases elles-
mêmes. Après ces lectures répétées, avec la volonté de retenir les
mots et, les phrases, la mémoire reproductrice avait bien des raisons
de se former chez moi ; au moment de réciter, j’avais sous les yeux
l'image typographique des pages lues comme si je lisais un livre ; sans
cela d'ailleurs je n'aurais pas pu réciter. Cette mémoire dont je me suis
tant servie est devenue pour moi habituelle. »

Elle ne peut ni penser, ni écrire sans la vision typographique. Sou-
vent même lorsqu'elle pense, parle, écoute ou écrit en chinois, l'image
typographique des mots ou des phrases françaises intervient. Cette
vision est d'autant plus précise que le sujet est plus attentif. Elle de-
vient confuse dans les moments de fatigue.

Mlle Ca., qui est franchement visuelle en français et en anglais, est,
semble-t-il, motrice visuelle pour le malgache qu'elle parle couram-
ment depuis l'âge de neuf ans, mais qu'elle sait à peine lire. Elle pense
à l'aide de ce qu'elle appelle le « schéma articulaire » des mots ; c'est-
à-dire à l'aide du squelette articulatoire du mot, visuellement figuré
par les consonnes (un peu comme dans l’écriture sémitique).

Il serait intéressant de rechercher les variations du [443] langage
intérieur chez les polyglottes selon la langue employée. On trouverait,
croyons-nous, d'après une rapide enquête, que, pour les langues autres
que la langue maternelle, le langage intérieur, dépend beaucoup des
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procédés d'acquisition de la langue et de la facilité avec laquelle on la
manie, de la recherche d'un point d'appui sur tel ou tel ordre sensoriel.
M. D.... qui manie plusieurs langues, mais qui les a apprises autrement
que notre Chinoise, peu à peu et en les intercalant pour ainsi dire dans
sa langue maternelle, est également visuel en toutes langues. M. G. et
quelques autres sujets sont verbo-moteurs ailleurs qu'en leur langue
maternelle ; leur phonétique y est assez mal assurée et appelle sur elle
l'attention des sujets, elle est d'ailleurs défectueuse et a tous les carac-
tères de leur phonétique ordinaire. D'autres sujets recourent à la vision
mentale pour une langue où ils se sentent mal assurés et où ils ont be-
soin d'un contrôle de leur audition ou de leur motricité.

C'est, par exemple, le cas de Mme Ber., qui parle couramment
l'anglais et l'allemand, mais avec un vocabulaire assez peu étendu,
Dès que le mot « accroche », elle le visualise et le voit écrit sur une
sorte de tableau intérieur. De même, pour ces deux langues, sa motri-
cité s'accentue. Bref, son langage intérieur se renforce devant la diffi-
culté.

Il serait intéressant de rechercher l'influence des impressions d'en-
fance sur la formation du langage intérieur, comme on a commencé à
le faire pour les schèmes, diagrammes, synesthésies, etc... Un de mes
sujets, Mlle Ca., m'a fait la déclaration suivante : « Au moment d'ac-
complir une action, c'est alors que je pense le plus en phrases écrites,
détaillées ; je me [444] donne des ordres à moi-même, qui prennent
l'aspect de maximes et se détachent sur fond blanc. Je connais l'ori-
gine de ce mode de représentation : tout enfant, j'allais souvent voir
une amie protestante, dont le père était pasteur ; sur les murs de toutes
les pièces de sa chambre couraient des maximes de l'Écriture qui invi-
taient à faire telle chose de telle façon. Depuis ce temps-là, je m'ex-
horte de cette manière. »

*
* *

Il n'est point si aisé de déterminer le type verbal d'un sujet. Les mé-
thodes classiques de la distraction, du renforcement, de la présentation
adéquate ou inadéquate ne donnent pas grand'chose. Si l'on fait battre
un métronome pour troubler un auditif qui mémorise par exemple une
série de chiffres, il peut arriver que la concentration de l'attention
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compense cette gêne légère. Il peut arriver que l'attention soit gênée,
et que nous prenions pour une perturbation des images mentales un
trouble plus profond de l'attention ; de même si nous empêchons le
moteur présumé d'articuler, en lui disant par exemple de tenir la
langue entre les dents, ou de siffler, ou de compter à mi-voix une série
de chiffres. Beaucoup de sujets sont incapables de diviser leur atten-
tion, et de mener de front même deux tâches.

On en revient toujours à l'introspection. La principale vertu de
l'expérimentation, ici comme ailleurs, c'est de provoquer et d'aider
l'introspection. Mais l'introspection est délicate. Il n'est pas toujours
aisé d'apercevoir de faibles mouvements ou de faibles images. Un de
mes sujets avait cru longtemps être un auditif pur. Il adhérait complè-
tement à la description [445] d'Egger. Il croyait ne penser qu'en en-
tendant sa voix intérieure. « J'ai l'impression, en entendant ma voix
intérieure, que l'on me parle avec ma voix habituelle, extérieure, dans
la profondeur de mes deux oreilles. Même timbre, mêmes inflexions,
même débit, mais avec une intensité différente. Ma voix intérieure ne
résonne pas. Dans un silence parfait, quelquefois il me faut prononcer
un mot ou l'irruption d'un bruit quelconque m'est nécessaire pour iden-
tifier ma parole intérieure. Il me faut une sorte de point de repère ou
plutôt une commune grandeur, comme si ma voix et ma parole inté-
rieure étaient un même phénomène se reproduisant à une échelle dif-
férente. »

Ce caractère nettement auditif de sa parole intérieure ne l'a pas
empêché d'apercevoir, à un examen plus minutieux, « des mouve-
ments ébauchés ou comme imaginés » des lèvres et du larynx.

Certaines observations, en apparence très caractéristiques, condui-
raient peut-être à une conclusion analogue. Plusieurs verbo-visuels
remarquent qu'alors que leurs images visuelles ordinaires peuvent être
très amples, ils ne peuvent voir un grand nombre de mots à la fois, une
phrase entière. « Je ne vois les mots que les uns après les autres, ceux
qui ont été prononcés (à haute voix) comme ceux qui terminent la
phrase disparaissent subitement ou s'estompent dans le brouillard. En
revanche, ma vision « univerbale » est d'une grande netteté. Elle
m'apparaît sur un petit rectangle de papier blanc placé légèrement à
ma gauche ; dès qu'elle est exprimée, elle disparaît aussitôt et brus-
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quement, comme mue par un ressort 486. » Ou encore : [446] « Ma
pensée est écrite sur une seule ligne horizontale je vois très bien les
derniers mots de la pensée précédente, mais les premiers sont dans un
brouillard épais 487. » En d'autres termes, le déroulement des images
verbales sur l'écran intérieur semble suivre le rythme des mouvements
des yeux ; ou peut-être même des mouvements d'articulation. Car la
vision verbale intérieure peut appréhender des ensembles plus vastes
que ceux que nous décrivent ces sujets 488. Et Stricker, ce moteur par
excellence, fait remarquer qu'en lisant il embrasse du regard plusieurs
mots à la fois, mais que son attention ne s'arrête jamais qu'à la syllabe
qu'il articule.

Il ne comprend pas les mots qu'il parcourt ainsi d'avance du regard
avant que son attention s'en empare et les articule. Il lui faut faire pas-
ser les syllabes les unes après les autres dans son « savoir vif » pour
les comprendre. Il ne peut lire qu'en passant d'un mot à l'autre, ou plus
exactement d'une syllabe à l'autre. Au contraire, il peut embrasser à la
fois et comprendre, en même temps, certains signes qui s'entendent
sans représentation de mots, un triangle, un quadrilatère, un dessin 489.
Les images visuelles de nos prétendus visuels purs sont peut-être plus
qu'ils ne pensent sous [447] la dépendance de l'articulation ou de la
motricité générale.

D'autre part, l'observation est fragile. Il est aisé de se suggestion-
ner, de systématiser, quand il s'agit de phénomènes aussi flous. Il faut
tâcher de se surprendre, plus encore que de s'observer méthodique-
ment.

486 SAINT-PAUL, p. 128 (observation du docteur de Gauléjac).
487 SAINT-PAUL, p. 127-128 (observation du docteur Daussat).
488 C'est ce que remarque un de mes sujets, S. D.... qui se sert beaucoup de la

vision verbale, sans être un visuel pur : « Quelquefois ma pensée ne suit pas
un fil comme à l'ordinaire ; elle n'est pas linéaire, elle semble être à deux
dimensions, et quelquefois plus, comme un tableau à double, à triple entrée.
C'est ainsi surtout quand il s'agit de classification. Je crois que je vois le tout
d'un seul coup comme un tableau que l'on embrasse d'un coup d'œil et non
comme un tableau que je lirais ou dont j'entendrais la lecture. » Il est vrai
qu'il s'agit ici d'une mémoire logique visuelle, d'un diagramme, plus encore
que de vision proprement dite.

489 SAINT-PAUL, p. 109, 110.
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*
* *

La pensée peinte masque souvent l'image verbale. Il est curieux de
voir que souvent le tableau ou le décor ont pour noyau la légende ver-
bale, que le grand ensemble visuel est souvent soutenu par le canevas
verbal. Même parmi les professionnels de la mémoire pittoresque, il
en est peu qui ne retiennent et ne pensent que des images. D'abord, la
plupart ne voient l'ensemble que d'une manière confuse : un détail les
frappe particulièrement et les conduit successivement aux détails
avoisinants. Et puis beaucoup se souviennent en faisant des remarques
sur les grandeurs, les formes et les teintes. Ils donnent à leur image
une solide armature verbale, ils la construisent par méthode logique et
verbale, avant de la livrer à elle-même, et de lui laisser sa libre allure
dans leur esprit.

Way raconte dans ses souvenirs que Whistler apprenait par cœur
ses Nocturnes. Il observait soigneusement les points essentiels d'où
dépendait l'effet ; puis il tournait le dos et disait à Way : « Vois donc
si j'ai bien appris ma leçon » ; et il récapitulait à haute voix une des-
cription complète de ce qu'il avait observé, « comme on répéterait un
poème appris par cœur », se retournant encore pour voir s'il n'avait
rien oublié 490. C'est de la même manière, par une série de notations
[448] verbales, que Legros apprenait le portrait d’Érasme au Louvre.
C'est peut-être de la même manière que Delacroix, selon Chenavard,
apprenait ses tableaux avant de les peindre. C'est encore le mot de J.
F. Millet : « En toute chose, pour se rappeler, il faut d'abord com-
prendre, si l'on ne veut pas être un perroquet. Pour se rappeler ce
qu'on voit, il faut voir avec compréhension. Il ne suffit pas d’ouvrir les
yeux tout grands, il faut un acte du cerveau. »

On objectera qu'il s'agit ici d'images privilégiées, méthodiquement
retenues, savamment construites pour une opération précise. Le libre
jeu des images ressemblerait beaucoup plus à du vagabondage extra-
verbal. Je le veux bien. Les images débordent évidemment les mots ;
mais les mots les commentent et souvent les guident. Il arrive dans
beaucoup de rêves que le langage intérieur se réalise plastiquement.

490 LUARD, L'Éducation de la Mémoire pittoresque, p. 64.
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Un mot fait surgir un décor ; inversement le mot éclaire le tableau
confus. Ainsi en est-il souvent de la vision intérieure. Un de mes su-
jets m'écrit : « Dans certains relâchements intellectuels, lorsque ma
pensée débridée va extrêmement vite et à l'aventure, les mots ne la
suivent plus et n'accompagnent plus les images évoquées qui défilent
trop rapidement et trop confusément. Mais par bonds, quand même,
des mots essentiels surgissent, et qui accrochent au passage les visions
successives. Cette voix intérieure ne se tait vraiment que pendant l'ex-
tase artistique. Devant certains tableaux, des rapports de couleurs re-
tiennent seuls mon esprit ainsi que certaines suites d'accords durant un
morceau d'orchestre. Mais si ma parole intérieure se tait, c'est, je crois,
qu'à ce moment je ne suis plus qu'un état d'âme sans pensée précise. »

[449]

Il semble donc que le langage intérieur ne soit pas continu, au
moins chez la plupart des sujets. Les opérations intenses, l'action, le
font disparaître, ou l'atténuent, au moins sous sa forme de discours. À
l'autre pole de la vie mentale, dans les opérations de basse tension, il
est souvent très fragmentaire. Même dans la méditation réfléchie, il
peut n'être que partiel. Il se rapproche du langage parlé surtout quand
il en est la préparation. Voici une observation de Saint-Paul, qui
montre bien les différents degrés du phénomène : « Les mots de ma
pensée, je les entends d'abord, puis je les parle. La moindre réflexion
s'accompagne d'un murmure confus de mots isolés, entrecoupés, sans
autre lien que la suite de mes pensées qu'ils jalonnent. Si ma médita-
tion se précise et devient intense, les sensations se perfectionnent. Une
idée, un fragment d'idée, se concrètent subitement en des lambeaux de
phrases, des associations de mots quelquefois heureuses, venues je ne
sais d'où, sans que je les cherche, brusquement jetées à mes oreilles...
Cette phase d'auditivité n'est pas longue. Mon attention se fixe sur ces
mots, ces phrases qui suivent ma pensée, me la traduisent, m'invitant,
pour ainsi dire, à l'exprimer plus complètement... Je les subissais tout
à l'heure, maintenant je les fais miens, j'en deviens maître, je dirige à
mon gré la traduction verbale de mes idées. Je les parle mentalement
et je m'entends parler 491. »

491 SAINT-PAUL, p. 149. Je compte reprendre ailleurs la question du méca-
nisme verbal chez les polyglottes.
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Il y a aussi les cas d'hyperendophasie, où la parole intérieure de-
vient plus vive, à tel point que, sans effort d'attention, le sujet entend
ses pensées s'exprimer sous forme de mots ou avec une sorte de
timbre et de [450] résonance, qui, pour rester intérieurs, ne manquent
cependant pas de relief.

LE STYLE ORAL

Retour à la table des matières

Ainsi le parleur cherche ou trouve d'emblée une forme harmo-
nieuse de lignes équilibrée et souple, qui groupé dans un ensemble
logique, successif et construit, l’afflux simultané de ses idées, qui
règle leur tendance à se développer chacune pour elle-même avec tous
les éléments nécessaires.

Les coupes de la phrase, c'est-à-dire le rythmée les rappels de son,
répétition de mots entiers et de phonèmes isolés, les schémas ryth-
miques et mélodiques enserrent l'idée fuyante qui se hâté de se formu-
ler pour se saisir. Le rythme de la phrase, avec ses montées et ses des-
centes, ses parallélismes et ses contrastes, ses balancements et ses rup-
tures d’équilibre, modèle l’idée et ses nuances. Les mots importants,
générateurs sonores de la phrase, frappent d'une sorte de vassalité to-
nique les mots secondaires, Ainsi, comme le disait Diderot, l'image
même de l'âme est rendue par les inflexions de la voix, les nuances
successives, les passages, les tons d'un discours accéléré, ralenti, écla-
tant, étouffé, tempéré en cent manières. Ainsi s'établit l'équilibre so-
nore, moteur et logique de la composition verbale.

Ainsi le schème mélodique, le schème moteur, le schème logique
interférent dans l'esprit du sujet parlant, et c'est de leur combinaison
que résulte la phrase ; la phrase qui peut être antérieure à elle-même,
et, sous la forme d'un dessin dans l'esprit, préexister à son expression.
Certes cela arrive surtout chez le [451] styliste et chez l’orateur 492 ;

492 « Figurez-vous que, l'autre jour, Flaubert me dit (c'est Gautier qui me
parle) : « C'est fini, je n’ai plus qu’une dizaine de pages à écrire, mais j’ai
toutes mes chutes de phrases. » Ainsi il à déjà la musique des fins de
phrases, qu'il n'a pas encore faites. Il a ses chutes, que c est drôle ! hein ? »
Journal des Goncourt, I, p. 14.
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mais à qui n'arrive-t-il pas de saisir parfois la coupe d'une phrase à
l'avance et de la garder précieusement pour le bon moment ?

Beaucoup de gens ont des schèmes articulatoires stéréotypés ; leur
parole se déroule suivant des rythmes et des mètres qu'une certaine
familiarité avec eux permet de prévoir.

Le style s’efforce précisément d'extraire de la langue commune
une sorte de langue nouvelle capable d'exprimer les nuances les plus
variées, les plus fugitives des idées et des impressions ; le choix et
l’appropriation des mots, le mot propre et l'épithète rare, la rupture des
clichés, l'effet des alliances de mots nouvelles, la « junctura nova »
d'Horace, le juste agencement de la phrase, le judicieux emploi des
figures et de la cadence, tels sont les moyens qu'emploient les peseurs
de mots, les chercheurs de sonorités, les créateurs de coupes. « Dans
la précision des assemblages, la rareté des éléments, le poli de la sur-
face, l'harmonie de l'ensemble, n'y a-t-il pas une vertu intrinsèque, une
sorte de force divine, quelque chose d'éternel comme un principe ?
N'y a-t-il pas un rapport nécessaire entre le mot juste et le mot musi-
cal 493 ? » Le choix musical de l'expression est orienté par le sentiment
qui cherche à s’exprimer par la musique du discours, au delà de l'abs-
traction pure et de la pure objectivité. La musique parfois refoule la
logique. La pensée s'illumine de tout l'éclat des passions.

[452]

Mais jusqu'à un certain point l'œuvre préexiste à soi-même dans la
pensée de son auteur : « Le style n'est qu'une manière de penser... Le
style est autant sous les mots que dans les mots 494 » ; et aussi dans sa
parole. Certes, parole et écriture, suivent chacune un mécanisme parti-
culier ; mais le styliste écoute d'abord sa parole vivante, qu'il raffine et
subtilise. Et comme l'a fort bien dit Bally, la valeur d'évocation de la
langue littéraire est par relation avec la langue parlée 495.

C'est en se servant du son des mots et du rythme des phrases que
l'artiste s'efforce de nous suggérer les états affectifs qu'il s'efforce
d'exprimer en nous les suggérant. C'est par le même moyen que, dans
la vie ordinaire, on s'efforce d'exprimer et de suggérer.

493 FLAUBERT, Correspondance, IV, p. 293.
494 FLAUBERT, Correspondance, III, p. 269.
495 BALLY, I, Traité de Stylistique, p. 244.
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C'est de l'emploi de ces procédés que résulte l'individualité du lan-
gage. Tout nous est fourni, sauf le choix des mots et des coupes. Mais
le peintre et le musicien reçoivent de même les moyens matériels de
leur art, les règles de leur emploi, les traditions. Toute création opère
d'abord sur des données traditionnelles. Il y a les locutions toutes
faites, les expressions usuelles fournies par la tradition, les patrons
réguliers, qui servent à inventer des mots nouveaux, à grouper des
mots, à ordonner des phrases. Il y a les habitudes que se crée chaque
individu. La liberté est au sommet, au terme de tous ces mécanismes.
La liberté de la parole vient après toutes les servitudes de la langue.
Plus un langage est personnel, plus il répugne à la phraséologie
usuelle. Il est impossible de s'en passer. Rien ne donne plus que le cli-
ché l'impression d'un cerveau [453] anonyme et du servilisme intellec-
tuel 496. Rien n'est plus ridicule que ce mécanisme inséré dans le vi-
vant. Rien ne donne plus l'impression de l'excentricité et de la divaga-
tion que l'effort vers un langage trop personnel. Rien de plus ridicule
que ce vivant qui vise à abolir tout mécanisme.

QU'EST-CE QUE COMPRENDRE

Retour à la table des matières

Comprendre, en général, et nous verrons que cela s'applique au
langage, c'est construire une forme, un sens, une signification, en or-
donnant des représentations, qui ont elles-mêmes un sens. Com-
prendre une chose, une situation, une idée, c'est l'intégrer dans un sys-
tème, qui est lui-même intelligible parce qu'il est un système de rela-
tions, les éléments que l'on intègre dans ce système étant déjà eux-
mêmes partiellement intelligibles parce qu'ils sont déjà intégrés à des
systèmes.

En d'autres termes, la compréhension met toujours en œuvre tout
l'esprit. La signification ne s'arrête jamais à un signifiant, qui serait
significatif par soi. Ce signifiant à son tour n'est significatif que par
référence à autre chose que soi. Je sais ce que c'est que manger ou
cueillir une fleur, parce que ces actes s'intègrent dans la suite de mes

496 Rémy DE GOURMONT, Esthétique de la langue française, p. 303.
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actions, parce qu'ils produisent en moi certains effets, qu'eux-mêmes
je comprends par autre chose.

Nous ne comprenons pas en choses, ni en images. La théorie de
l'image est tout à fait vaine ici. Comprendre une chose ou une image
ce n'est pas lui renvoyer [454] son image mentale, la réfléchir sur
elle ; car l'image elle-même doit être comprise d'abord, avant de faire
la compréhension. Sans compter que l'habitude, et l'intelligence nous
dispensent le plus souvent de l'image pour comprendre. La théorie de
la reconnaissance par les images est tout à fait superficielle et presque
toujours inexacte. Ce n'est pas à l'image, c'est à l'opération mentale
sous-jacente à l'image qu'il faut recourir.

Il n'est pas vrai davantage que nous comprenions par référence à
l'action. Paulhan nous dit par exemple que comprendre un mot c'est
répondre adéquatement à l'excitation qu'il représente. C'est sentir en
soi un faible réveil des tendances de toute nature qu'éveillerait la per-
ception des objets représentés par le mot. Comprendre ce serait donc
avant tout réagir, agir, ou commencer d'agir. Et il est vrai qu'il faut
d'abord réaliser les signes, lorsque l'habitude et la facilité ne nous dis-
pensent pas d'avoir besoin de les réaliser. Mais la valeur contre la-
quelle nous les échangeons, n'est elle-même une valeur que par le sys-
tème de valeurs dont elle fait partie. Il ne suffit pas, comme le montre
bien Paulhan, qu'une tendance s'éveille, il faut encore qu'elle soit-mise
en rapport avec les autres tendances. C'est la systématisation des ten-
dances, leur union en un tout organisé, qui permet de comprendre les
tendances partielles.

Par conséquent on aurait tort de nous renvoyer à l'action pour nous
faire comprendre ce que, c'est que comprendre. L'action toute pure
n’est pas intelligible ; pour expliquer, il faut qu’elle soit comprise,
qu'elle entre dans un système d'actions, conçu comme un système de
valeurs et qu'elle se définisse par sa position dans ce système.

[455]

Si nous réagissons à une perception par un mouvement, ce n’est
pas ce mouvement qui fait l’intelligibilité de la perception. On pour-
rait aussi bien dire et aussi inexactement que c’est la perception qui
fait la signification du mouvement. L’association de la perception et
du mouvement commence par donner un sens à chacun d'eux : sens
élémentaire et provisoire, qui se complète par l'association de chacun
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d'eux à d'autres perceptions et à d'autres mouvements, leur intégration
dans un système mental.

L'action en elle-même n'est pas intelligible. L'action réflexe,
simple, réponse, simple courant de sortie, laisse le sujet dans le plan
réflexe et ne crée pas l'intelligibilité. C'est l'action, intégrée, dans un
système de perceptions et d'actes, devenue jusqu'à un certain point une
notion, qui peut faire la signification et l'intelligibilité ; par conséquent
l'action dominée par les catégories de causalité et de finalité ; donc
l'action pensée, l'action devenue chose mentale. Nous commençons à
comprendre quand nous captons, suspendons, transformons l'action de
réponse, quand nous entrons dans un univers mental, quand nous
constituons un univers logique.

Comprendre, c'est donc substituer à une série de sensations hétéro-
gènes, l'ordre qui les ressemble et qui les définit, les unes par rapport
aux autres.

Comprendre, c'est donc jeter sur les choses le réseau des relations,
ordonner les données sensibles, motrices ou intellectuelles, dans l'es-
pace et dans le temps, dans l'ordre des qualités, des causes et des fins.
C'est opérer sur elles un double travail ; car les représentations élé-
mentaires, que nous mettons en ordre les unes par rapport aux autres,
sont déjà ordonnées par [456] rapport à d'autres représentations qui
permettent de les comprendre ; quand je comprends que le coureur se
hâte vers le but, je sais déjà ce que c'est qu'un coureur ; quand je com-
prends que le peintre prépare sa palette pour se mettre au travail, je
sais déjà ce que c'est qu'une couleur. Quand je comprends une phrase,
je connais déjà les mots dont le groupement nouveau dégage un sens
nouveau.

Comprendre, c'est donc ordonner des notions. Il faut d'abord cons-
truire des notions ou recourir à des notions déjà constituées. Notre sa-
voir potentiel n'est pas autre chose que le système de ces notions.
Nous en avons tout un stock. Notre esprit est plein, nous l'avons dit,
de ces abrégés, de ces comprimés de savoir, que l'habitude nous per-
met de manier aisément. Et c'est en les ordonnant que nous leur confé-
rons une signification.

De cette vérité l'empirisme a bien aperçu l'ombre. Lorsque Taine
cherche à expliquer comment nous comprenons une phrase de la con-
versation courante, il nous dit bien que les signes évoquent des
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images, et que les signes qui se succèdent sont compatibles entre eux.
C'est, sous une forme encore trop superficielle, la description du fait
que nous étudions ici.

Comprendre, c'est d'abord systématiser. On comprend dès qu'on
systématise. Le paranoïaque reste inquiet devant sa propre inquiétude,
son désarroi. Il comprend dès qu'il délire. Un délire est un système
faux, mais c'est un système. Et la systématisation fausse du para-
noïaque lui apporte jusqu'à un certain point l’apaisement qu'apporte
d'abord la compréhension. Même quand les éléments que l'on systé-
matise n'ont point de sens par eux-mêmes, du point de vue intellectuel
[457] s'entend, la systématisation leur confère une apparence de sens ;
dans une mélodie il y a une pensée musicale, je veux dire une phra-
séologie sonore, un ordre de sons ; sans compter bien entendu ce
qu'elle exprime et suggère.

Le langage est une mélodie intellectuelle. Les signes représentent
des notions, et la syntaxe la logique. La compréhension peut commen-
cer plus bas : dès qu'il y a aperception de rapport, sur un minimum de
chose ou de signe.

Il va sans dire que le système est plus ou moins élevé, plus ou
moins profond, plus ou moins vrai. L'ordre que nous mettons entre les
choses est à la mesure de notre esprit. Comprendre vraiment, com-
prendre au sens savant du mot, c'est faire la science. L'ordre que la
science met dans les choses est à la mesure de l'esprit. Légalité et cau-
salité, tels sont peut-être, comme l'a profondément montré Meyerson,
les deux types de l'explication scientifique ; la légalité n'étant peut-
être, au reste, que la figure empirique de la causalité rationnelle 497.

497 MEYERSON, Identité et Réalité. De l'Explication dans les Sciences. Nous
ne pouvons chercher ici – ce serait nous écarter de notre présent travail – si
le rêve de réduire toute réalité à un substrat rigoureusement homogène, si la
dissolution des différences, des données hétérogènes qui constituent la ma-
tière de la connaissance, si la marche du divers au même et à l'identique, si
l'assimilation, en un mot, suffit à définir la compréhension scientifique. Re-
marquons, du point de vue psychologique, que si la science assimile et dé-
truit d'une part, d'autre part elle garde la diversité et la maintient. Elle pro-
clame en dehors d'elle la diversité qu'elle nie en dedans d'elle. Sinon rien
n'est plus. Il n'y a de science, de même qu'il n'y a de conscience, que parce
qu'il y a l'univers sensible et l'univers logique, parce que nous sommes ca-
pables d'une double attitude et de poser l'un en regard de l'autre deux
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[458]

COMPRENDRE LE LANGAGE

Retour à la table des matières

C'est comprendre au moyen du langage. C'est donc plus et moins
que comprendre. C’est plus parce qu'il faut comprendre le signe en sus
du signifié. C'est moins parce que le signe la plupart du temps nous
dispense du signifié, et parce que le maniement des signes rend aisées
toute espèce d'opérations qu'il serait difficile d'accomplir sur les
choses elles-mêmes ; l'algèbre fait bien comprendre cela.

Comprendre le langage c'est comprendre les mots et les formes
grammaticales ; c'est se placer, grâce à ces formes, dans un système de
relations concernant les choses ou les événements que les mots dési-
gnent. C'est, à l'aide des signes, réaliser l'adaptation intellectuelle à la
réalité à travers les signes ; adaptation qui paraît immédiate quand les
signes sont devenus transparents ; adaptation esquissée et commen-
çante qui, la plupart du temps, s'en tient à la puissance sans passer à
l'acte.

Il y a un niveau inférieur de compréhension verbale. Le langage
est, pour une bonne part, automatisme dans sa réception comme dans

mondes qui s'impliquent et qui s'excluent. Le laisser-aller à la vie est som-
meil et torpeur ; sans les distinctions que l'attention établit dans la continuité
de la vie psychique, sans le dessin d'un univers, il n'y a pas de conscience.
Sans le report de l'explication sur la diversité sensible qu'elle commence par
annuler, il n'y a pas de science. La science postule, exige, affirme ce qu'elle
nie. En d'autres termes, elle commence par poser le grand irrationnel de
l'existence qualitative ; et elle pose ensuite les irrationnels particuliers à
chaque ordre d'existences. Sans les irrationnels, sans ces chocs qui nous ar-
rêtent et nous fournissent une matière réelle à élaborer, il n'y aurait point
d'œuvre à faire en ce monde. Comprendre, ce n'est pas simplement dénaturer
la qualité pour la transformer en quantité, dire que rien ne se passe, que le
monde a oublié d'exister. La raison ne nie pas la réalité : elle la légitime.
Elle ne nie pas les originalités : elle les reconnaît. Hegel a cru à tort qu'il
pouvait expliquer dialectiquement le monde sensible. Mais il avait peut-être
raison de croire que la dualité de la science et de l’être est nécessaire à la
science elle-même.
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son émission. Une bonne [459] part des phrases du langage courant
déclenche l'adhésion sans presque passer par l'esprit. Une bonne part
du langage rend possible, en cours de route, l'oubli du contenu réel des
idées. Le mot, par suite de ses conjonctions habituelles, acquiert des
compatibilités ; habitués que nous sommes à voir figurer ensemble un
assez petit nombre de mots familiers qui les enchâssent, nous n'éprou-
vons la plupart du temps en face des banalités que nous entendons que
le sentiment d'un déroulement correct – interrompu parfois brusque-
ment si quelque chose détonne – et l'impression d'être « à la page ».
La compréhension est d'abord un réflexe intellectuel, plus ou moins
accompagné parfois du vague sentiment que nous pourrions pousser
plus loin la compréhension.

À un niveau supérieur la compréhension suppose l'analyse du dis-
cours. Elle est grammaticale et logique. Nous construisons le sens à
l'aide des éléments, porteurs de leur valeur linguistique ; nous nous
aidons des mots vivants et des outils grammaticaux, des mots et de la
phrase. Comprendre une phrase, c'est donner leur valeur de significa-
tion directe et leur valeur fonctionnelle, syntaxique, aux mots d'une
phrase, en réalisant la construction, C’est-à-dire en rétablissant le jeu
de rapports qu'elle figure ; c'est comprendre et le sens des mots et la
construction de la phrase. Une bonne part de cette compréhension
reste implicite. L'automatisme nous permet de traiter directement avec
la plupart des signes, et mieux encore avec de grands ensembles de
signes. Il dessine à l'avance les positions que l'esprit doit prendre pour
l’orienter dans le méandre de la phrase. Il permet de survoler une
bonne partie du discours, de réunir en une vision [460] d’ensemble
bien des opérations fragmentaires qui s'étaient présentées d'abord en
succession.

Grâce à cet automatisme, l'attention se dirige vers le sens qui se
construit à mesure. Une idée se forme dans l'esprit ; une idée, c'est-à-
dire un groupement de notions sous un ordre ; une idée qui, comme
Bergson l'a bien montré, est d'abord une hypothèse fluide, qui se pré-
cise et se vérifie au fur et à mesure du discours. Mais cette idée a l'air
d'être le discours lui-même, tant elle en épouse rigoureusement les
formes. Il se peut que nous ajoutions ensuite au discours. Mais elle est
d'abord le discours compris.
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Ainsi le savoir verbal et grammatical, le savoir potentiel, la langue
et l'esprit interviennent d'abord pour former le sens qui se construit au
fur et à mesure.

L'analyse du discours est logique et grammaticale ; chaque élé-
ment, en passant, apporte sa valeur qui prend sa place dans le tableau
qui se construit ; à peu près comme chaque note recueillant tout ce qui
a résonné avant elle, et préparant ce qui va suivre, concourt à former
la mélodie.

Nous distinguons les éléments, les mots ou les groupes de mots,
mais nous les distinguons en les unissant. Si on ne les distingue pas, si
on ne les sépare pas, rien n'est. Si on ne fait que les distinguer et les
séparer, rien n'est. Il s'agit de retrouver une à une, dans le mouvement
total, les lignes qui marquent la structure intérieure. Le mot est néces-
saire à l'intelligence de la phrase. Il ne suffit pas de dessiner une
courbe de pensée et de sentiment, un mouvement de phrase. Faute
d'un mot à tel moment de cette courbe, il arrive souvent que nous ne
comprenions pas une phrase dont nous comprenons fort bien le mou-
vement. Il arrive souvent [461] que la compréhension reste en suspens
et que nous attendons le mot qui éclairera tout ; le même mouvement
de phrase peut servir à plusieurs idées et nous apporter le bonheur ou
le malheur suivant le mot de la fin ; c'est pourquoi nous attendons par-
fois, pleins d'angoisse, qu'avec le dernier mot, notre sort soit tombé.

Les mots se succèdent ; mais chacun en passant donne son sens au
discours, comme la note à la mélodie.

La phrase est nécessaire à l'intelligence du mot. Nous avons vu
qu'il ne reçoit son sens que par le « syntagme ». Le contexte est néces-
saire à la compréhension. Il y a des aphasiques qui ne réagissent plus à
la phrase et qui réagissent encore aux mots. Si l'on change l’idée en
changeant la phrase et en conservant le mot principal, leur réponse ne
varie pas. Ils n'ont pas compris la phrase.

La phrase se découpe suivant ses articulations grammaticales et lo-
giques. Elle se construit à mesure ; la mémoire immédiate et l'attente y
travaillent. Une bonne partie de ce qui est lu ou entendu demeure en
réserve jusqu'à ce que le sens soit élaboré. Le langage fait avec des
mots et de la logique ce que la musique fait avec des notes et du sen-
timent. Une forme se dessine dans l'esprit, sinueuse, qui oscille autour
de la direction que l'audition ou la vue impriment. Nous comprenons
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souvent en plusieurs temps. Si je lis ou que j'entends une période un
peu compliquée, l'interprétation s'ébauche, puis se précise, puis se
confirme. Elle précède toujours un peu l'analyse rapide, qui sert à
l'établir. Nous avons souvent conscience d'une erreur, qu'un détail
presque au même moment vient rectifier.

[462]

*
* *

Le rôle de ce travail d'interprétation est bien visible lorsque la
compréhension est retardée ou empêchée ; bien visible aussi dans les
erreurs de compréhension. Piaget a eu l'heureuse idée d'étudier, dans
Le Langage et la Pensée chez l'enfant, la façon dont des enfants de
onze à douze ans arrivent à reconnaître dans des phrases qu'on leur
présente l'équivalent de proverbes qu'on leur a fait lire. Les erreurs
sont très fréquentes, parce que les enfants de cet âge au lieu, d'analy-
ser les deux groupes et de les interpréter isolément pour les rapprocher
ensuite, construisent d'emblée un schéma d'ensemble, dans lequel
viennent se fondre les deux propositions données. L'enfant, à la lec-
ture du proverbe, se fait un schéma où entrent à titre d'éléments le
sens, les images déclenchées par les mots lus, le rythme de la phrase,
la position des mots par rapport aux conjonctions, aux négations et à
la ponctuation. Ce schéma est alors projeté dans une phrase corres-
pondante pour peu qu'elle le tolère, et avant même que cette seconde
soit lue complètement, elle en dénature le sens. Il suffit parfois d'une
analogie partielle pour déclencher un schéma global ; souvent aussi
l'analogie partielle n'est que le produit du schéma global.

Si l'où glisse un mot inconnu dans la phrase, le mot inconnu est
compris en fonction du schéma d'ensemble. L'enfant laisse échapper,
dans une phrase donnée, tous les mots difficiles, puis il relie les mots
compris en un sens qui lui permet d'interpréter les mots incompris.

Dans un assez grand nombre de cas il semble que le schéma seul
importe et que la compréhension des mots [463] ne vienne qu'après ;
dans d'autres, au contraire, il semble que l’enfant cherche uniquement
des mots semblables par le sens ou le son, qu’il parte de la compré-
hension des mots et qu’il construise ensuite le schéma d’ensemble.
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Cette expérience a le mérite de montrer l'interaction de deux inter-
prétations dont chacune s'éveille et se précise au contact de l'autre ; et
comme les sujets n’ont pas encore atteint l'âge intellectuel de la com-
préhension vraie, au lieu de trouver une hypothèse qui réduise l'une à
l'autre les deux phrases données en allant chercher, au delà de chacune
d'elles, le sens commun à l'une et l’autre, ils en fabriquent une qui,
partant de certaines analogies de détail, impose à l'une des deux le
sens total de l'autre plus ou moins bien compris s'entend ; car la com-
préhension de chacune de ces deux phrases peut être elle-même dé-
formée par le travail rapide de l'imagination.

*
* *

Les images, le langage intérieur compliquent la compréhension.
L'image illustre et réalise. Elle égare aussi, parce que l'esprit s’y arrête
et qu'elle le captive, et parce qu'elle exprime parfois des « à côté ».
Quand nous suivons une conversation, ou quand nous lisons, nous de-
vons à nos images bien des distractions, bien des moments lacunaires
où le sens nous échappe.

Parfois la parole démasque les choses. C'est ce qui arrive quand les
mots font image.

Une image, on l'a bien dit, n'existe pas nécessairement dans la
conscience des sujets parlants, [464] parce qu'elle existe dans la parole
ou sur le papier. Il y a des images mortes ou tellement affaiblies
qu'elles ne font plus image. Tout vocabulaire est un cimetière
d'images. L'image évocatrice crée une atmosphère et réalise des ob-
jets. Elle met pour un moment l'esprit en présence des choses elles-
mêmes ; et l'effet est saisissant de voir disparaître pour un moment les
symboles verbaux et surgir les choses. C'est à ce point que l'affectivité
volontiers prend le change et perd la trace. Rien de plus dangereux
pour le parleur que d'éveiller des images, à moins qu'il ne sache les
discipliner et les amortir à point nommé. Rien de plus dangereux que
la métaphore, à moins que l'écrivain ne sache ramener sur la notion
l'attention qui s'égare sur l'objet sensible.

La compréhension peut être troublée aussi par les sentiments que
provoque la parole, par l'adhésion vive, qui suspend le travail de l'es-
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prit, par l'effet de certains mots, de certains sons, de certains rythmes.
C'est pourquoi l'art de la parole est si difficile à manier, quand on veut
convaincre ; à plus forte raison, quand on veut à la fois persuader et
convaincre. On a remarqué que la compréhension vive produit parfois
un effet amnésifiant. On se souvient d'avoir compris on ne se rappelle
pas ce qu'on a compris.

Toutes les observations témoignent, dans tous les cas où le dis-
cours est complexe, de l'effort du sujet pour construire le sens à me-
sure, pour trouver la pensée d'ensemble à qui tout se rattache, et du
caractère souvent brusque de la compréhension, qui s'éveille tout d'un
coup, en un moment illuminateur, et de l'intensité que prennent cer-
tains mots, certains centres de signification.

[465]

*
* *

Lorsque nous comprenons, nous l'avons dit, il semble, dans la plu-
part des cas, qu'il n'y ait en nous que le langage lui-même. Et, en effet,
il n'y a la plupart du temps en nous que le langage compris. La signifi-
cation adhère au signe. La fonction du signe est d'abolir le signifiant.
L'esprit se comporte en face du signe et des suites de signes comme en
face de la réalité qu'ils représentent et c'est cette identité d'attitude qui
fait la parfaite équivalence de l'un à l'autre, la possibilité de la substi-
tution. La pleine compréhension du langage exige cette totale identifi-
cation. S'il y a écart, discordance, le langage passe et l'on n'a pas com-
pris. On est en retard, ou en avance. Au terme de la compréhension se
retrouve cette adéquation parfaite du signe et de la signification que
nous avons vue sous sa forme inférieure, dans la réponse réflexe qui
souvent dispense de toute intellection. Dans cette compréhension par-
faite le signe disparaît presque, il devient translucide. La compréhen-
sion du langage, c'est un peu le langage supprimé.

D'autre part, le signe fait un perpétuel appel à la signification. Lors
de l'apprentissage d'une langue, le signe n'opère que sous l'autorité du
signifiant ; lorsque l'intellection est difficile, il faut aller chercher au
delà du signe de quoi le justifier ; suivre un calcul c'est le refaire ;
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chercher à comprendre, c'est se placer au delà de ce qu’on voit ou de
ce qu'on entend.

Le degré d'intensité et de précision du signe, nécessaire à la com-
préhension, est en raison inverse de la compréhension déjà présente à
l'esprit. « Intelligenti pauca. » Dans un demi-jour nous distinguons et
reconnaissons [466] les objets familiers, alors qu'il nous faut le plein
jour pour reconnaître les autres. Un petit signe d'une personne dont
nous connaissons la mimique habituelle nous suffit pour explorer ses
sentiments. Ampère avait remarqué que, quand nous connaissons déjà
une pièce, nous entendons mieux la parole des acteurs. Ce n'est point
grossissement de cette parole par je ne sais quelles images auditives
qui sortiraient de notre intellection, c'est reconnaissance plus aisée à
cause du savoir ; d'où l'impression d'une perception plus forte. On
perçoit mieux ce que l'on sait déjà.

*
* *

On voit que nous ne faisons pas appel pour la compréhension du
langage au schème moteur de Bergson. Le « schème dynamique » de
Bergson nous paraît correspondre à la réalité ; mais non pas le
« schème moteur ».

Je ne dirai pas que répéter en écho n'est pas comprendre, parce que
Bergson n'a jamais fait du schème moteur qu'un moment de la com-
préhension ; mais, comme il le faisait remarquer déjà, l'aphasie mo-
trice n'entraîne pas la surdité verbale. Un grand anarthrique peut com-
prendre encore beaucoup de choses. Avec quel schème moteur ? Son
langage moteur est si altéré ou si nul qu'il ne peut en rien lui servir.
On dira que le schème moteur n'a pas besoin d'être la reproduction
exacte de la parole, qu'il n'en est qu'une esquisse. Mais le jargon ou le
bredouillement de l'anarthrique respectent-ils la structure motrice du
langage normal ? Il faudrait soutenir alors que le schème moteur ne
relève que de la motilité générale ; mais nous verrons [467] que cette
motilité doit être intelligente pour aider à comprendre. Qui n'a fait du
reste sur soi-même cette observation que l'on peut comprendre la con-
versation de deux personnes tout en parlant soi-même à une troi-
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sième ; que l'on peut comprendre un discours en articulant à la
muette 498 ?

D'autre part, les articulations du discours nous arrivent déjà toutes
distinguées. Le sens, les groupes logiques, les groupes accentués, les
coupes de la phrase préfigurent les arrêts, les distinctions, les décou-
pures nécessaires à l'analyse mentale. La parole n'est pas une continui-
té sonore où tout serait indistinct.

Enfin, ici comme ailleurs, l'analyse motrice n'a d'utilité et de valeur
pour l'intellection, que si elle est intelligente, si elle est le support mo-
teur de l'analyse logique. Marquer d'un mouvement les arrêts ou les
temps forts d'une phrase que j'entends, cela peut en effet m'aider à
comprendre ; c'est comme souligner d'un trait un passage important.
Mais c'est l'élément logique qui est l'essentiel. Il y a dans la compré-
hension un découpage intelligent. Le mouvement est ici au service de
l'esprit ; c'est à cette seule condition qu'il peut servir à l'intellection.
Un mouvement quelconque, ataxique, livré à lui-même, ne servirait à
rien. Si le schème moteur sert à quelque chose, c'est en tant [468] qu'il
est guidé par le débit intelligent de l'interlocuteur ou restitué par notre
interprétation intelligente. Une élocution inhabituelle, un texte où l'on
s'amuse à faire des coupures arbitraires suffisent à nous plonger dans
l'embarras. C'est la signification qui introduit des divisions dans la
chaîne phonique et dans la chaîne auditive. Comme l'a bien dit Saus-
sure 499, quand nous entendons une langue inconnue, nous sommes
hors d'état de dire comment la suite des sons doit être analysée : cette

498 On pourrait objecter que l'on peut se représenter l'articulation d'un phonème
en prononçant réellement un phonème tout différent. Voir PIÉRON, Le Cer-
veau et la Pensée, p. 220, note : « C'est ainsi qu'ayant moi-même des repré-
sentations d'articulation assez intenses, je puis me figurer que je prononce
un mot quelconque, par exemple Constantinople, avec des sensations locales
très nettes, situées différemment suivant le phonème, pendant que je répète
tout haut, très vite, sans arrêt, une syllabe comme pa-pa-pa, ou te-te-te,
etc... » Pareil fait n'apparaîtrait en tout cas que chez des verbo-moteurs très
caractérisés. Et l'on n'éviterait point l'objection générale que nous allons pré-
senter.

499 SAUSSURE, p. 149.
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analyse est impossible, si l'on ne tient compte que de l'aspect pho-
nique du phénomène linguistique 500.

*
* *

On a pourtant l'impression parfois que notre langage intérieur suit
l'audition ; mais ce qui donne surtout cette impression, c'est que si
l'interlocuteur se trompe, s'il articule à faux, nous rectifions aussitôt,
au moins intérieurement ; nous contrôlons, nous n'imitons pas.

D'autre part, s'il est nécessaire au début du langage, lors de l'éta-
blissement de la fonction, que la voix se coordonne à l'ouïe, et s'il est
vrai que pour percevoir les sons il faut savoir les émettre quelque peu,
ce parallélisme fonctionnel se maintient-il si rigoureusement [469]
lorsque la fonction est établie ? Et surtout, la double image ainsi for-
mée – si elle est double, motrice et auditive – ne devient-elle pas une
forme unique qui fait appel à la compréhension, loin de l'expliquer par
sa dualité intérieure ?

[470]

500 Il en est du schème moteur de Bergson, comme de la cause motrice d'Aris-
tote. Ce qui donne naissance à la statue, ce sont les coups de ciseau du
sculpteur. Mais comment ces coups de ciseau se trouvent-ils conduire à une
forme définie, Éros ou Hermès ? « La forme qui apparaît à l'achèvement de
l'œuvre a dû être conçue avant la série d'efforts qui lui doivent leur succes-
sion et leur signification. » Voir BRUNSCHVICG, I'Expérience humaine et
la causalité physique, p. 144.
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Chapitre I

L'HYPERENDOPHASIE
ET LES HALLUCINATIONS
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La parole intérieure peut s'accentuer dans certains états patholo-
giques et surtout s'accompagner de troubles du jugement qui orientent
la pensée du sujet vers la croyance à une influence étrangère. En ce
cas elle est, comme on l'a fort bien dit, la formule hyperendophasique
d'un phénomène primitif d'incoordination psychique, d'un sentiment
d'automatisme plus général et qui la dépasse de beaucoup. Le sujet qui
se sent envahi, dédoublé, prête sa voix intérieure aux influences se-
crètes dont il se sent menacé. L'élément primordial n'est pas le trouble
hyperendophasique, car l'exagération de la voix interne est parfois très
minime, presque nulle, autant du moins qu'on peut s'en rendre
compte 501 ; [472] c'est l'incoordination, la désagrégation psychique et

501 C'est souvent l'attention que le malade prête à son langage intérieur, à cause
de l'importance et de la signification qu'il lui attribue, qui le souligne et pa-
raît le rendre plus intense. Il arrive aussi que le malade remarque pour la
première fois certains caractères de son langage intérieur et que cette nou-
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le sentiment d'automatisme par lequel elle se traduit dans la cons-
cience du malade. Cette incoordination s'exprime parallèlement par
d'autres troubles connexes. L'hyperendophasie ne fait que la traduire
en termes verbaux : elle la canalise dans une direction déterminée ;
elle n'est que la forme verbale de l'incoordination, le masque qu'elle
revêt 502.

En effet, le sujet peut attribuer une origine exogène à toute espèce
d'images mentales ou de sentiments. Les mystiques ont abondamment
décrit leurs « visions imaginaires 503 ». Un sujet étudié par Petit 504

disait : « L... me donne des images diverses... de choses, de gens, ou
d'événements que je connais déjà ou qui me sont inconnus... C'est
d'autant plus curieux que je n'ai pas d'imagination visuelle, ce qui m'a
beaucoup gêné pour le dessin et la peinture... Ce sont des images le
plus souvent comme ouatées... Quelquefois cependant, surtout au ré-
veil, le matin, ce sont des images vives, colorées, mobiles..., mais cela
se passe toujours dans mon esprit, jamais je ne sens cela devant ou
autour de moi ..., cela se passe dans mon cerveau et je le vois mieux
les yeux fermés...

[473]

« Par la transmission de la pensée, il me donne aussi des suggestions

d'odeur.... quelquefois c'est à s'y méprendre ; mais le plus souvent, c'est

comme dilué par le brouillard, ou comme au bord de la mer, par un grand

veauté le frappe comme une étrangeté. Mais il peut arriver que son langage
intérieur s'exagère ou même change de formule. On sait que, dans l'état hyp-
nagogique, certains sujets qui ne connaissent pas l'image auditive verbale,
s'entendant appeler par leur nom, en reçoivent une impression de mystère.
On sait aussi que des visuels faibles sont parfois en rêve de bons visuels.
L'observation que nous allons citer de Mlle C..., montre le désarroi que peut
introduire, dans un esprit déjà troublé, l'apparition d'images visuelles chez
un sujet dépourvu d'imagination visuelle. Sainte Thérèse, qui a eu tant de vi-
sions « imaginaires », paraît avoir été une assez pauvre visuelle. Elle dit
d'elle-même que son imagination était si inerte « qu'elle ne pouvait en au-
cune façon lui peindre ce qu'elle ne voyait pas des yeux du corps ».

502 SÉGLAS, Journ. de Psychol., 1914, p. 310.
503 Voir DELACROIX, Les Grands mystiques chrétiens, p. 81, 427. Voir

SÉGLAS, Une Amoureuse de Prêtre, Journ. de Psychol., 1922, p. 730.
504 Les auto-représentations aperceptives. Thèse de Bordeaux, 1913, p. 35.
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vent... ; ce ne sont pas de véritables odeurs que je sens, ce sont des impres-

sions d'odeur... mais je me rends bien compte de ce qu'il m'envoie : odeur

de tabac..., odeur d'opium. »

Le même sujet attribue encore à L..., qui l'influence, « des pensées
fugaces qui traversent tout d'un coup son esprit... des chocs sentimen-
taux ou des impressions atroces d'attente de je ne sais quoi, des
frayeurs sans motif qui me laissent angoissée... ou des sensations
d'ivresse, de volupté charnelle satisfaite et béate... quelquefois des
ivresses pures, des jouissances intellectuelles » ; ou encore des sug-
gestions d'actes, de mouvements, d'états.

Enfin L... communique avec lui par la parole mentale. Le sujet sent
se formuler dans son cerveau des phrases qu'il pense malgré lui. « Je
n'entends pas le son de sa voix, ni le timbre, mais je fais la différence
entre sa cérébralité et la mienne. Je n'ai jamais eu la sensation qu'il
parlait par ma bouche... Cela passe toujours par mon cerveau.

« D'autres fois il me donne par impression la suggestion de sa pensée.

Je ne l'entends pas, je le perçois mentalement. Imaginez un téléphone sans

son. Supposez qu'on lit... C'est comme une lecture sans livre, un langage

sans paroles et sans bruit... Il me parle, pour ainsi dire, sans paroles ».

Comme l'a vu profondément Séglas 505, la pseudo-hallucination
[474] a le plus souvent un caractère symbolique. Elle ne fait que tra-
duire par l'image, illustrer le délire ou le système du sujet. Même lors-
qu'elle n'est point verbale elle exprime symboliquement une pensée ;
c'est comme si l'on pensait avec des images.

Toute hallucination est un véritable délire cristallisé et traduit la
désagrégation mentale dans l'ordre psychosensoriel. Nous n'avons pas
à nous occuper ici du délire sous-jacent, ni même de cet état de désa-
grégation qui rend possible l'émancipation de la parole intérieure et
son rattachement à une personnalité étrangère. Le langage contribue à
fonder la conscience de soi ; mais le langage intérieur est à la merci et
au service des variations de la conscience de soi ; une de ses formes,

505 Journ. de Psychol., 1922, p. 731.
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la forme auditive, est fréquemment au service d'autrui ; nous nous en-
tretenons souvent avec un interlocuteur absent, et souvent nous rece-
vons ses avis ou ses réponses. La forme motrice du langage intérieur,
qui est la plus personnelle, peut échapper à la personnalité, au même
titre que la conduite des mouvements ; ce que l'on appelle l'hallucina-
tion psychomotrice verbale n'est qu'un cas particulier des hallucina-
tions psychomotrices.

Mais le nom est mal choisi. Il n'y a pas à vrai dire d'hallucinations
motrices verbales. Les prétendues hallucinations du langage intérieur
ne sont que des pseudo-hallucinations, des phénomènes d'hyperen-
dophasie dont le malade ne reconnaît pas l'origine subjective, l'expres-
sion d'un automatisme dont il n'a pas conscience. Pourquoi appeler
hallucinations motrices la perception de mouvements que le sujet exé-
cute ou ébauche ?

Ces prétendues hallucinations verbales motrices se réduisent à un
phénomène d'hyperendophasie motrice. [475] Le malade se sent par-
ler, indépendamment de soi-même. C'est l'automatisme qui le frappe
et qui dirige son attention sur le contenu du discours et qui l'éloigne de
sa forme. Le malade se sent formuler souvent mot à mot et phrase par
phrase une pensée étrangère. On parle au dedans de lui 506.

On sait avec quelle finesse d'analyse Baillarger, dès 1845, avait
décrit ces aliénés qui entendent des voix secrètes, intérieures, voix qui
ne font pas de bruit, ces malades qui tiennent des conversations men-
tales avec les personnes qui les entourent, s'entretiennent d'âme à âme
et par intuition avec des interlocuteurs invisibles. Il avait remarqué
que, dans beaucoup de cas, ces malade entendent ces voix à l'épi-
gastre. « L'hallucination consiste évidemment à entendre des paroles
que les malades prononcent très bas, à leur insu, et la bouche fermée,
et qui semblent, en effet, sortir de la poitrine et de l'épigastre. » La
localisation peut, du reste, être différente : « Il semble que le malade
ait alors la plus grande tendance à assigner à la voix le point qui est

506 SÉGLAS a montré avec beaucoup de finesse (Journ. de Psychol., 1913, p.
293 et suiv.) que, chez les délirants hallucinés chroniques, l'hallucination
verbale motrice peut évoluer vers le monologue, véritable stéréotypie du
langage intérieur, persistance d'une habitude de réponse contractée sous
l'influence du délire.
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devenu le siège d'une sensibilité plus ou moins vive 507 ». On aurait,
suivant lui, une idée de ce qui se passe chez ces malades, en se faisant
à soi-même mentalement une question, à laquelle on a l'habitude de
répondre très souvent ; la réponse, formulée en paroles intérieures, se
fait immédiatement, et, pour [476] ainsi dire, involontairement dans
l'esprit. Toute la différence est dans la conviction de l'halluciné qui
attribue cette réponse à un autre. Baillarger opposait ces hallucinations
psychiques, qui manquent de l'élément sensoriel et sont dues à l'exer-
cice involontaire de la mémoire et de l'imagination, aux hallucinations
psychosensorielles, absolument semblables à des perceptions com-
plètes, et qui résultent de la double action de l'imagination et des or-
ganes des sens. Pour établir l'existence des hallucinations psychiques,
il s'appuyait surtout sur le témoignage des auteurs mystiques.

Séglas, analysant plus profondément le groupe hallucinatoire clas-
sé par Baillarger sous la rubrique : hallucinations psychiques, y a dis-
tingué : 1° des hallucinations psychomotrices verbales proprement
dites ; 2° des pseudo-hallucinations verbales. Il importe d'examiner
cette distinction.

L'hallucination psychomotrice verbale n'est que la perception pa-
thologique de la parole intérieure motrice. Le sujet l'interprète à faux,
mais il la perçoit réellement. Souvent même il se rend compte de
l'existence des mouvements articulatoires. Un des malades de Séglas
appelait ses voix des voix labiales. « C'est un verbe subjectif qui parle
en vous, indépendamment de vous-même ; on comprend ce que dit la
voix labiale rien qu'au mouvement des lèvres, et sans articuler rien ni
haut, ni bas. » Les mouvements d'articulation, souvent perçus par le
sujet, sont parfois visibles à l'extérieur. La prétendue hallucination
motrice n'est pas autre chose que la perception de mouvements réel-
lement effectués 508. Tout se passe comme quand le sujet [477] normal

507 BAILLARGER, Des Hallucinations. Voir aussi : Physiologie des Halluci-
nations, in Recherches sur les maladies, mentales, I, 1890 ; Application de
la physiologie des hallucinations à la physiologie du délire, ibid.

508 SÉGLAS. « Certains de ces hallucinés remarquent spontanément que leurs
hallucinations ne peuvent pas se produire lorsqu'ils parlent eux-mêmes ou li-
sent à haute voix, en articulant, ou inversement qu'ils ne peuvent parler eux-
mêmes pendant la durée de l'hallucination. Rappelons enfin certaines habi-
tudes employées par les malades dans le but de faire cesser leurs hallucina-
tions, et qui toutes tendent à s'opposer aux mouvements d'articulation,
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se comprend en prenant conscience de sa parole intérieure. Seule
l'interprétation est incorrecte chez le malade. L'existence de mouve-
ments et par conséquent de perceptions motrices fait de ces prétendues
hallucinations une constatation exacte, doublée d'une interprétation
fausse. L'hallucination psychomotrice verbale est très à tort dénom-
mée hallucination. Elle n'est que l'interprétation pathologique d'une
parole intérieure parfaitement réelle. Le sujet la perçoit comme prove-
nant d'un être étranger, parce que, pour des raisons que nous n'avons
pas à examiner ici, elle tranche sur ses habitudes de formulation per-
sonnelle, parce qu'elle contraste avec le cours de son idéation person-
nelle, qu'elle interrompt, et avec qui elle est en disproportion. Sponta-
née, involontaire, incoercible, contraignante, échappant au pouvoir du
sujet, qui ne peut ni s'opposer à leur production, ni les modifier, ni les
faire disparaître ou les éloigner du champ de sa conscience, les auto-
matismes verbaux lui paraissent porter la marque d'une autorité étran-
gère, signaler en lui l'intrusion d'une personnalité étrangère. Le sujet
parle, suivant les cas, de possession divine ou démoniaque, d'envoû-
tement, de spiritisme, de télépathie, de magnétisme, de suggestion ;
toutes expressions qui traduisent l'influence qu'il croit subir dans sa
pensée et dans sa volonté, l'emprise, où l'on retrouve précisément ces
caractères de spontanéité, d'incoercibilité, etc., que portent ses visions,
en somme le sentiment d'automatisme dont [478] l'hyperendophasie
n'est que la formule verbale 509.

comme de tenir leur langue serrée entre les dents, de suspendre leur respira-
tion et de s'emplir la bouche de cailloux »

509 Voir sur toutes ces questions les travaux de BAILLARGER, de KAN-
DINSKY, de SÉGLAS, de PETIT (Essai sur une variété de pseudo-
hallucinations, les auto-représentations aperceptives, Thèse de Bordeaux,
1913). J'ai étudié la question chez les mystiques dans mon livre : Les
Grands Mystiques chrétiens, 1908 ; voir en particulier, p. 81 et suiv., p. 427
et suiv. Spontanéité incoercibilité, contrainte, vivacité, richesse de détail, va-
leur du contenu, puissance affective, caractère efficace, voilà – sans compter
leur signification orthodoxe – les signes auxquels les mystiques reconnais-
sent le caractère divin de leurs visions. Une malade étudiée par SÉGLAS
(Journ. de Psychol., 1914, p. 302) accuse bien les raisons de cette interpréta-
tion délirante ses voix intérieures lui paraissent plus nettes que son langage
intérieur elle n'a aucune action sur elles et ne peut les faire taire ; elle ne sait
pas d'avance ce que les voix vont lui dire ; enfin ces voix s'adressent à elle à
la seconde personne.
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Les pseudo-hallucinations verbales de Séglas, dont le caractère
propre est que la voix intérieure reste intérieure et ne s'extériorise dans
aucun de ses éléments, paraissent bien se ramener surtout à l'hyperen-
dophasie auditive.

Dans un assez grand nombre de cas, le caractère auditif est très ac-
cusé ; les mots ont une sorte de timbre, de résonance, d'ailleurs tout
intérieure. Seulement le sujet ne reconnaît pas l'origine subjective de
cette parole auditive. Il la rapporte à une personnalité étrangère, sans
l'objectiver du reste dans l'espace. Il y a, comme on dit, objectivation
psychique sans objectivation spatiale.

La pseudo-hallucination est donc ici l'interprétation pathologique
d'un phénomène tout à fait réel. C'est bien une pseudo-hallucination.
Le malade ne se trompe ni sur la donnée sensorielle, qui est à la base
de son interprétation délirante, ni sur le caractère interne de cette don-
née. Il ne se trompe qu'en interprétant et il ne remarque que son inter-
prétation, à laquelle la donnée sensorielle fournit un point d'appui. Ce
dont il se plaint [479] surtout, c'est du caractère à la fois étranger à son
moi, et despotique de ses voix ; le sentiment, d'influence occupe toute
sa pensée.

Ainsi la prétendue hallucination motrice verbale est un phénomène
d'automatisme mental et moteur qui va de l'impulsion verbale propre-
ment dite – le malade proférant à voix haute la parole étrangère – aux
ébauches les plus fines de l'articulation intérieure.

D'autre part, les autres formes du langage intérieur peuvent aussi
bien subir l'action de l'automatisme psychologique et fournir matière à
des interprétations pathologiques ; nous venons de le voir en ce qui
concerne l'audition interne ; la vision verbale de la pensée accompa-
gnée du sentiment d'extériorité psychologique, se rencontre aussi par-
fois 510. Il convient du reste de remarquer que la plupart du temps le
sujet a de la peine à préciser la catégorie d'images dont se sert en lui la
pensée étrangère. C'est en particulier ce que nous avons vu dans l'ob-
servation de Mlle C.... rapportée par Petit. C'est que fort souvent le
langage intérieur est peu marqué dans sa forme et que le sujet aurait
peine à préciser son type verbal, même s'il était capable de s'observer.

510 Certains malades parlent « d'écriture par les yeux, de photographie de la
pensée ». DUMAS, Journ. de Psychol., 1923, p. 879.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 396

À côté des formes vives et tranchées, il existe beaucoup de formes
mixtes où c'est la pensée qui attire l'attention au détriment des images
qui la formulent. Enfin l'existence d'une pensée sans images et en tout
cas la disproportion de la pensée et du langage permet aussi de com-
prendre ce phénomène comme aussi certaines descriptions de « pen-
sée sans voix », d'influence directe de « pensée à pensée », [480] cer-
taines « visions intellectuelles », certaines illuminations qui ont
l'aspect d'une connaissance.

*
* *

Il reste seulement à se demander s'il ne se présenterait pas, en de-
hors de toute espèce d'articulation, des hallucinations motrices ver-
bales, s'il n'y aurait pas, pour employer le langage de Séglas, à côté de
l'impulsion verbale et des hallucinations motrices vraies, des halluci-
nations kinesthésiques simples 511 ?

C'est tout le problème des images motrices. Or, il est permis de
penser qu'il n'y a pas d'images motrices, si l'on entend par là des
images dues à l'état de tension nerveuse qui précéderait le mouve-
ment 512. L'image motrice, si elle existe, ne peut donc être qu'une
image tactile, articulaire, laquelle est accompagnée le plus souvent
d'une ébauche des mouvements correspondants 513.

*
* *

L'hallucination verbale ne cheminerait-elle pas de l'endophasie à
l'hyperendophasie, et de l'hallucination psychique à l'hallucination
psychosensorielle ? Certaines observations montrent que l'hallucina-
tion verbale psychique peut s'intensifier, s'objectiver au point d'acqué-
rir le caractère d'extériorité spatiale ; c'est alors une hallucination ver-
bale auditive psychosensorielle.

511 Voir SÉGLAS, Congrès de Psychologie, 1900.
512 Voir Traité de Psychologie, I, p. 533.
513 Voir sur ces questions CLAPARÈDE, Existe-t-il des images verbo-

motrices ? Archives de Psychologie, 1913 ; PIÉRON, Le Cerveau et la Pen-
sée, p. 208 et 260.
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[481]

Séglas cite l'observation d'une dame, atteinte de délire médiani-
mique, « qui, après une période où elle n'était en communication avec
les esprits que par des « presciences, des intuitions, des communica-
tions fluidiques », des pensées nettement formulées intérieurement,
mais sans résonance extérieure, en vint plus tard aux « apports de
voix ». Elle entendait alors la voix des Esprits lui parvenir dans les
deux oreilles et « elle cueillait ainsi les mots dans l'espace » 514.

Dans cette observation, comme dans une seconde rapportée par le
même auteur, l'hallucination verbale auditive est en rapport avec la
suractivité du langage intérieur.

Séglas confirme ses trop rares observations personnelles par celles
de Griesinger, de Baillarger, de Kandinsky et de Petit. Qu'il nous suf-
fise de rappeler la description de la malade de Baillarger. « Au début
de ma maladie, c'est comme si l'on m'avait communiqué une pensée.
Cela se faisait sans bruit, c'était tout intérieur… Plus tard cela a chan-
gé. Les voix que j'entends maintenant font du bruit 515. »

Et Griesinger écrit : « Des malades intelligents nous disent souvent
aussi qu'au début c'est seulement quelque chose d'idéal comme un es-
prit qui parle en eux, mais que ce n'est que plus tard qu'ils entendent
réellement parler... J'ai vu un fait intéressant de transformation de
cette espèce de demi-hallucination interne, obscure et pâle, qui ac-
compagne la pensée à l'état ordinaire, en hallucinations véritables avec
vision objective distincte 516. »

[482]

Inversement, Séglas a vu l'hallucination auditive vraie se réduire
en hallucination psychique avant de disparaître tout à fait. Chez une
malade, les voix entendues font place à une pensée sonore, à une con-
versation sans articulation, en qui elle reconnaît enfin sa propre pen-
sée. « C'est comme un réflecteur de ma pensée avec qui je
cute 517. » Une autre a d'abord des « voix » venues du dehors et très

514 SÉGLAS et BARAT, Journ. de Psychol., 1913, p. 286.
515 BAILLARGER, Recherches, 1, p. 400.
516 GRIESINGER, Traité, p. 104.
517 J'ai relevé une observation du même ordre rapportée par LAROUSSINIE,

Arch. de Neurol., 1896, t. II (Hallucinations succédant à des obsessions et
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distinctes. Puis on parle au dedans d'elle, dans son estomac ; enfin,
dans cette voix intérieure, elle reconnaît sa propre pensée 518.

Ainsi, dans ces deux cas, l'hallucination auditive verbale fait place
à une pseudo-hallucination verbale, pour se réduire enfin à un simple
phénomène d'hyperendophasie.

Ce n'est pas, il est vrai, le processus de disparition le plus fréquent.
D'ordinaire les hallucinations vraies, lorsqu'elles disparaissent, de-
viennent de plus en plus espacées et faibles, sans pour cela cesser de
paraître extériorisées.

*
* *

Les hallucinations auditives verbales, passaient autrefois pour très
fréquentes, en particulier chez les persécutés chroniques, et l'on faisait
volontiers remarquer [483] qu'elles donnent aux malades l'illusion
d'une perception identique à celles de la vie réelle.

L'hallucination subit aujourd'hui, comme on sait, un retour de for-
tune, et bon nombre d'aliénistes ont tendance à la restreindre, peut-être
à l'excès. Les faits se plient inévitablement aux théories en faveur, et
la façon d'interroger, on le sait, détermine souvent la réponse 519.

Beaucoup d'hallucinations prétendues sont donc rentrées dans le
groupe des pseudo-hallucinations. Beaucoup d'hallucinations se mon-
trent, à l'examen, moins complètes, moins réelles, moins extérieures
qu'on ne serait porté à le croire. En reste-t-il pourtant ? Faut-il cesser

des idées fixes). Le malade « dégénéré héréditaire avec scrupules et obses-
sions » entend des voix qui se rapportent à son délire. Puis les voix devien-
nent intérieures ; elles parlent « par l'esprit »; enfin elles disparaissent.

Séglas fait remarquer que dans ses deux observations il n'y a pas trans-
formation progressive des phénomènes anormaux, mais substitution d'une
forme à l'autre, le sujet traversant une phase plus ou moins longue, durant
laquelle coexistent ou alternent des « voix » de caractères différents ; puis
les troubles préexistants s'effacent et les plus récents, subsistent seuls.

518 Journ. de Psychol., 1913. Tinel, Encéphale, 1929.
519 Voir les excellentes remarques de méthode de SÉGLAS, Journ. de Psychol.,

1944, p. 302 et suiv.
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de parler d'hallucinations auditives verbales. C'est affaire aux psy-
chiatres d'en décider.

L'hallucination peut se présenter, on le sait, comme un épisode, un
phénomène accessoire et transitoire, sans lien avec l'idéation ; souvent
et surtout dans les états d'intoxication, les hallucinations apparaissent
pêle-mêle, sans lien entre elles, sans thème dominant.

Mais elle se présente aussi, et notamment dans le délire chronique,
comme une illustration permanente et progressive du délire. Le
trouble « psychosensoriel » suit une voie descendante que les alié-
nistes ont longuement décrite.

Ils se sont plu à montrer que, dans le délire chronique, l'hallucina-
tion est secondaire aux préoccupations délirantes et qu’elle en est le
reflet.

La conviction du malade se formule verbalement et cette formule
verbale s'extériorise ; il la reçoit sous [484] forme d'hallucination au-
ditive verbale : telle est la théorie classique, qui pose, on le voit, trois
problèmes :

1° Comment se fait l'extériorisation sensorielle, la projection au
dehors de cette pensée délirante ?

2° Pourquoi suit-elle de préférence la ligne auditive ? Pourquoi af-
fecte-t-elle de préférence le sens de l'ouïe ? En effet, ce sont les
hallucinations auditives, qui, dans cette forme de délire, ont par-
ticulièrement frappé l'attention des psychiatres ;

3° Pourquoi y a-t-il des délires systématisés sans hallucinations,
comme par exemple le délire d'interprétation ? Comme le fait
très justement remarquer Dumas, « ce qui est difficile, quand on
admet que la psychose hallucinatoire systématique est d'origine
constitutionnelle, c'est de montrer pourquoi, dans une catégorie
de malades ayant tous, ou à peu près, la même constitution
mentale, les paranoïaques, les uns feraient des hallucinations,
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tandis que les autres, les purs interprétants, n'auraient que des
hallucinations épisodiques ou n'en auraient pas 520 ».

Le premier problème est le problème général de l'hallucination
dont on peut dire qu'il n'a point encore reçu de solution satisfaisante.
Les théories dites périphériques de l'hallucination insistent fort juste-
ment sur l'intervention des organes des sens dans l'hallucination. Mais
elles ont grand'peine à la faire remonter jusqu’aux centres intellec-
tuels, desquels elle dépend si souvent. Elles expliquent bien les hallu-
cinations élémentaires ; [485] mal celles qui dépendent d'un état men-
tal sous-jacent, celles qui, sous l'automatisme sensoriel, supposent un
plan unique, une direction d'ensemble. Les théories centrales, qui ex-
pliquent bien ce dernier caractère, ont grand'peine à faire descendre
l'idée jusqu'à la sensation. Elles sont à la recherche d'un courant sen-
soriel centrifuge ou d'une excitation sensori-motrice qui en tienne lieu.

L'histoire des théories de l'hallucination montrerait comment elles
s'efforcent de faire droit, par leur complication progressive, à cette
double exigence ; l'hallucination est une sensation, l'hallucination est
une idée. L'hallucination remonte de la périphérie aux centres et
cherche à redescendre des centres à la périphérie. Les terminaisons
nerveuses, les centres sous-corticaux, les centres corticaux, les centres
supérieurs de l'écorce interviennent tour à tour. Puis on cherche par
quelle voie centrifuge l'excitation peut se propager de ces centres
d'idéation aux centres sensoriels ; ou bien, comme Tamburini et
Wundt, on cherche, dans les mouvements que cette excitation dé-
clenche, la raison de l'extériorisation de l'idée directrice.

On ne peut donc pas dire que les théories qui se proposent de figu-
rer anatomiquement les faits psychologiques aient fait autre chose que
poser en regard l'un de l'autre les deux termes extrêmes dont l'halluci-
nation se compose le plus souvent, sans réussir à les faire se rejoindre.

520 DUMAS, Psychologie de la psychose hallucinatoire systématique, Journ. de
Psychol., 1922, p. 875. On se reportera à cet excellent article pour tout ce
qui concerne soit la question de l'hallucination, dans son ensemble, soit les
problèmes particuliers qui se posent à propos des rapports de l'hallucination
et des délires systématiques.
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Entre l'image et la sensation hallucinatoire, les théories anatomiques
comme les théories psychologiques oscillent sans réussir à se fixer 521.

[486]

On ne peut pas dire non plus que les théories très générales qui rat-
tachent l'hallucination à l'existence d'un état hallucinatoire aient plei-
nement réussi.

Moreau de Tours voyait dans ce qu'il appelait l'excitation et la dis-
sociation, c'est-à-dire dans l'automatisme et la désagrégation, la raison
des hallucinations. Baillarger signalait l'importance de l'automatisme.
Après eux Ballet a parlé de désagrégation. Mais c'est là une condition
trop générale, d'où l'on peut à la rigueur faire sortir les hallucinations
psychiques, mais non point les hallucinations psychosensorielles.
Baillarger, pour les obtenir, n'ajoutait-il point « l'excitation interne des
appareils sensoriels » à l'état d'automatisme, et à la suspension des
impressions externes ? Les hallucinations ne s'accompagnent pas tou-
jours, du reste, d'un état de rêve, et il y a beaucoup d'obnubilés qui ne
font pas d'hallucinations ; encore que l'état de rêve soit favorable, il
faut en convenir, à l'objectivation de l'imagerie mentale.

L'insuffisance de ces théories tient avant tout à la faiblesse de leurs
principes psychologiques ; elles séparent et opposent sensation,
image, idée, et elles construisent leurs schémas physiologiques sur le
plan de leur psychologie. Or, s'il est un fait certain, c'est que la sensa-
tion suppose un esprit, autant que l'idée, qu'elle enferme une part
d'interprétation et d'adaptation mentale, que l'esprit est en travail dans
la sensation et que ce travail s'exécute sous l'influence de ses préoccu-
pations dominantes. Que l'hallucination crée de toutes pièces des sen-
sations ou qu'elle se borne à organiser des sensations préexistantes, il
est inévitable que l'on y trouve l'esprit au travail, quelquefois avec
suite et méthode comme dans les psychoses [487] systématisées,
quelquefois par action intermittente comme dans les bouffées halluci-
natoires.

La question qui paraît si difficile à résoudre ne tomberait-elle pas,
si l'on tient compte de deux faits, dont l'un a été depuis longtemps mis
à sa place par les psychiatres avec une prédilection particulière, et

521 On trouvera un historique de la question dans MOURGUE, Étude sur l'évo-
lution des idées relatives à la nature des hallucinations, Paris, 1919.
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dont l'autre, depuis quelque temps, est souligné avec une particulière
insistance.

En effet, on peut, d'une part, supposer que l'idée délirante qui tient
l'esprit préoccupé et l'oriente continuellement vers cette préoccupa-
tion, est à l'affût de toutes les occasions sensorielles où elle peut loger
ses interprétations ; elle s'incarne pour ainsi dire, dès qu'elle trouve
une occasion favorable : d'un bruit banal elle fait une voix persécu-
trice, comme on entend une mélodie dans le rythme banal du train.

Et, d'autre part, on peut supposer que la toxi-infection dont relève-
rait le délire hallucinatoire se traduit par des troubles psychosensoriels
de l'ouïe et des autres sens 522. De ces poussées hallucinatoires, de cet
éréthisme psychosensoriel, conditionnés par l'intoxication, la pensée
du malade s'empare ; il fabrique des bruits caractérisés ou des paroles
avec de simples bruits, il donne un sens aux paroles ; son délire
s'asservit ces phénomènes sensoriels élémentaires.

En d'autres termes, que l'on range avec beaucoup d'auteurs les psy-
choses hallucinatoires systématiques parmi les psychoses fonction-
nelles évoluant sur un fond paranoïaque, ou qu'on en fasse des psy-
choses auto-toxiques [488] qui s'imposent du dehors à la personnalité
psychique du malade, nous croyons qu'en ce qui concerne l'hallucina-
tion auditive verbale – la seule chose qui nous intéresse ici – il faudra
toujours aller chercher la raison de l'aspect perceptif de l'hallucination
dans quelque donnée sensorielle, soit une sensation véritable, confu-
sément perçue et déformée (l’hallucination n'est alors qu'une illusion),
soit un trouble sensoriel provoqué par l'intoxication, et d'autre part il
faudra, dans un cas comme dans l'autre, faire intervenir le délire dans
la composition de l'hallucination. La théorie classique met l'accent sur
le rôle du délire ; la théorie nouvelle sur l'éréthisme psychosensoriel.
Dans les deux cas l'hallucination reste un phénomène complexe où le
délire collabore avec une donnée sensorielle, que cette dernière vienne
d'où l'on voudra. On a beau dire, dans la théorie toxique, que les hal-
lucinations proviennent d'excitations locales dues à des poisons, et que
le délire est imposé au malade par l'automatisme de ses centres senso-

522 On fait remarquer (DUMAS, art. cité, p. 891) que dans les états d'intoxica-
tion profonde, par exemple dans les intoxications alcooliques aiguës, l'on
trouve surtout des hallucinations visuelles ; l'hallucination auditive semble
correspondre à une intoxication moins profonde.
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riels. Il reste que ces hallucinations ont un sens très net, et qu'elles se
succèdent conformes à ce sens, c'est-à-dire à ce délire ; gouvernées en
somme par une sorte de plan sous-jacent qui dépasse l'automatisme
des centres sensoriels. L'hallucination reste ici, comme le dit si bien
Séglas, un véritable délire, dans le sens le plus général du mot. L'hal-
lucination est ici, comme partout, une perception fausse.

*
* *

Un délire suppose une attitude mentale, qui peut s'expliciter, se ré-
aliser à la faveur de la préoccupation même de l'orientation affective
du malade. Une sensation [489] banale du monde extérieur, un trouble
sensoriel, suite de l'intoxication des centres, peuvent être captés par le
délire qui s'y loge et en fait, dans l'espace, une hallucination verbale
auditive, qui renvoie au malade son délire sous la forme d'une fausse
perception.

Ball disait que le sens de l'ouïe est le plus intellectuel de tous, le
plus directement en rapport avec les conceptions de l'esprit ; aussi ne
devrait-on point s'étonner de voir les hallucinations auditives prédo-
miner dans les vésanies pures, alors que dans les délires toxiques on
verrait apparaître d'autres troubles sensoriels 523.

Il y a ici une remarque excellente. Le langage est si près de la pen-
sée qu'on s'attend à le voir refléter les troubles de la pensée. Et comme
le disait fort bien Falret, le malade préoccupé de son délire ne peut
s'empêcher de le formuler en paroles. Son langage intérieur est tout
plein de son délire.

Mais cela ne suffit pas à expliquer l'hallucination auditive. Faut-il
supposer avec Magnan que « chez un sujet sans cesse aux écoutes,
l'idée constante d'une persécution, la tension incessante de l'esprit fi-
nissent par retentir sur le centre cortical auditif où les illusions de
l'ouïe ont déjà révélé un état d'éréthisme 524 ? »

523 Du Délire des Persécutés, 1890. Nous avons vu plus haut que la théorie
« toxique » explique l'hallucination auditive par une intoxication plus légère.

524 MAGNAN et SÉRIEUX, Le Délire chronique, p. 46.
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« Au délire, d'abord intellectuel, s'associent les troubles du sens en

rapport le plus intime avec l'intelligence : l'ouïe malade entend son délire

comme nous entendons mentalement notre pensée 525. » Mais la difficulté,

c'est la substitution de l'oreille externe à [490] l'oreille interne. Une préoc-

cupation vive et prolongée a-t-elle pour effet de « retentir ainsi sur le

centre sensoriel de l'ouïe » ?

Mais ce que l'on doit retenir de ces remarques, c'est le rôle prépon-
dérant des préoccupations, de l'inquiétude, des soupçons, de l'éré-
thisme affectif qui constituent les psychoses. C'est ce trouble du carac-
tère, ce point de vue pathologique, cette déformation de l'attitude,
cette fixation de l'attention aiguë et passionnée qu'il faut mettre au
premier plan.

Or, tout cela se concentre vers l'audition, qui n'est pas seulement le
sens intellectuel par excellence, mais qui est aussi un sens éminem-
ment social 526. Comme on l'a fait très justement remarquer 527, le dé-
lirant systématique n'a pas que des illusions ou des hallucinations de
l'ouïe ; il présente aussi, et en abondance, des hallucinations de la sen-
sibilité générale 528. Il a en somme toutes les hallucinations qui se
rapportent à l'action que des personnes étrangères peuvent exercer sur

525 Ibid., p. 55.
526 JANET, Obsessions, I, p. 679.
527 Bernard LEROY, Le Langage, p. 247 et suiv.
528 MAGNAN et SÉRIEUX font remarquer (Le Délire chronique, p. 44), qu'au

début le malade travaille sur la vue comme sur l'ouïe ; « une personne qui
oublie de le saluer, un geste qu'il surprend, un regard, un sourire lui servent
de prétexte, etc... » La direction de l'attention, l'orientation psychique jouent
un grand rôle. Comme le fait remarquer CHASLIN (Ann. médico-psych., t.
XII, 1890) dans les délires religieux idiopathiques on trouve au contraire des
hallucinations de la vue, parce que le sujet est orienté vers la vision et que la
tradition lui fournit des modèles et une suggestion. Il y a aussi des malades
dont le délire se dépense en mouvements et en actes. Chez le persécuté per-
sécuteur, par exemple, « il n'y a pas concentration sur des idées délirantes,
ou des hallucinations, mais un sentiment pathologique de justice et d'orgueil.
On ne peut guère dire qu’il s'agisse là d'un délire intellectuel. La véritable
conséquence de ces dispositions morbides est l'acte et non pas l'idée déli-
rante ». CHASLIN, Ibid.
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lui. Son délire est avant tout un délire d'influence. On agit sur lui plus
et autrement qu'il ne convient. [491] On agit sur lui d'une façon invi-
sible. Ses persécuteurs se dérobent à lui et l'atteignent par des procé-
dés raffinés et mystérieux. Il est victime d'intentions. Sa défense psy-
chique s'est relâchée. Il est trop perméable à l’action d'autrui. Sa ma-
ladie est une maladie des relations.

Il vit dans l'atmosphère verbale de son délire 529. On l'injurie, on le
menace. Au début, il n'entend pas encore, il s'imagine que des mots
ont été prononcés. Puis il en est sûr, soit qu'il ait plié quelque sensa-
tion banale à son délire, soit qu'il exploite dans le même sens des
bouffées hallucinatoires élémentaires. Il s'exerce sur des bruits exté-
rieurs ou intérieurs ; il arrive à leur faire dire quelque chose, à confir-
mer par eux ses idées préconçues. Le délire joue un rôle prédominant
dans la genèse de l'hallucination auditive, quelle que soit l'explication
que l'on fournit de l'inévitable élément sensoriel, point de départ et
point de repère à la fois de cette hallucination. Si on rapporte à
l'intoxication supposée cet élément sensoriel, on conviendra volontiers
avec Dumas qu'entre l'intoxication supposée et la production de l'hal-
lucination il existe nécessairement une série d'intermédiaires psy-
chiques, il y a place pour un travail mental. Ce travail est essentiel.
L'extériorisation auditive de la voix est presque un phénomène secon-
daire. D'autres malades que nous avons vus à l'œuvre s'entendront
parce qu'ils parleront. D'autres auront seulement le sentiment qu'on
leur prend leur pensée, qu'on agit sur eux. Le langage au service d'une
pensée qui se dédouble et oublie son dédoublement, tel est le fonds
commun [492] des hallucinations verbales. Les hallucinations audi-
tives ont en propre une excitation sensorielle plus ou moins précise,
que le sujet recueille du dehors ou fournit de son propre fonds.

Dans tous ces cas, la personnalité joue un grand rôle dans les
troubles hallucinatoires. La subjectivité plie à sa mesure des données
extérieures ou s'organise un monde extérieur. Le malade s'entend au
dehors et perçoit comme une chose le murmure intérieur.

529 S'il était sourd-muet et illettré, il aurait des hallucinations symboliques, vi-
suelles mimiques ou psychomotrices mimiques. Voir SANJUAN : Sur les
hallucinations symboliques dans les psychoses et dans les rêves des sourds-
muets. Arch. de Neur., 1897.
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*
* *

En ce qui concerne la dernière question : pourquoi y a-t-il des dé-
lires sans hallucination, ou presque sans hallucination, comme le dé-
lire d'interprétation par exemple, est-ce affaire de niveau mental,
comme le disait autrefois Sérieux 530, l'activité mentale de l'interpré-
tant étant bien plus vive que celle du délirant chronique, chez qui,
malgré l'apparence, on trouve toujours une déchéance profonde, et
qui, de par sa personnalité profondément lésée, devient plus aisément
le jouet de l'automatisme de ses centres sensoriels ?

Faut-il distinguer nettement les deux psychoses dont l'une, la para-
noïa, serait constitutionnelle et marquée par un délire non hallucina-
toire ou épisodiquement hallucinatoire, et l'autre, la psychose halluci-
natoire, serait acquise ?

Nous nous garderons bien de prendre parti. Certes, il est possible
qu'une meilleure tenue mentale suffise à écarter par la question préa-
lable beaucoup d'hallucinations. Le délirant chronique qui les subit a
[493] commencé par les chercher. Mais il est possible aussi que
l'abondance des hallucinations, la floraison des troubles sensoriels soit
la signature d'une intoxication, et que la psychose hallucinatoire re-
pose au moins partiellement sur une auto-intoxication.

Peut-être du reste l'opposition que l'on tend à établir maintenant
entre les psychoses constitutionnelles et les psychoses acquises, entre
la pathogénie endogène ou constitutionnelle et la pathogénie exogène,
ou, dans l'espèce, auto-toxique, de la psychose hallucinatoire systéma-
tique, est-elle sujette à réserve ? Qu'est-ce après tout qu'une constitu-
tion et qu'une acquisition ? La constitution elle-même ne doit-elle pas
s'expliquer à peu près dans les mêmes termes que l'acquisition et vice
versa ?

Tout ce qu'il nous faut faire remarquer, c'est que le mécanisme de
l'hallucination auditive est partout le même. Si, chez l'interprétant,
l'hallucination, d'ailleurs épisodique, repose manifestement sur le dé-
lire, y a-t-il lieu de penser que les hallucinations fréquentes de la psy-

530 Délire d'interprétation. Année psychologique, 1911.
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chose hallucinatoire systématique traduisent à l'inverse, comme dit
Dumas, une domination de la pensée synthétique par l'automatisme ?
Chez l'un comme chez l'autre, l'hallucination de l'ouïe ne traduit-elle
pas au contraire l'altération de la personnalité et n'exprime-t-elle pas le
trouble douloureux dont souffre le malade ?

Alors même que l'hallucination serait provoquée par l'action irri-
tante d'un toxique sur les centres corticaux, comme dans l'alcoolisme
ou dans certains états de confusion, l'hallucination n'apparaît pas né-
cessairement pêle-mêle et sans lien avec le reste de l'idéation. Ce que
l'on appelle l'éréthisme et l'automatisme des [494] centres sensoriels
obéit encore, malgré son émancipation, aux préoccupations du ma-
lade.

*
* *

En faisant intervenir ici l'automatisme, avec tant de psychiatres,
nous n'entendons point lui laisser toute l'explication des faits considé-
rés. Les réactions plus complexes du comportement mental et des atti-
tudes affectives nous ont paru, comme on a pu s'en apercevoir, possé-
der plus d'importance.

L'explication des troubles psychiques par l'automatisme a dominé
la psychologie depuis Maine de Biran, Baillarger, Moreau de Tours,
jusqu'au jour où les théories freudiennes sont venues la relever : nou-
velle explication qui a le grand mérite de faire intervenir, des forces
actives et des phénomènes positifs, qui a le tort d'en trop restreindre le
choix.

On a pu dire de la notion d'automatisme qu'elle était bien défraî-
chie et décidément hors d'usage 531. On en a certes abusé et on lui a
attribué trop de vertu explicative. L'opposer à la synthèse mentale
comme une force de dissociation qui se suffit à soi-même, et qui serait
par soi-même capable d'organiser des états complexes, c'est certaine-
ment lui donner trop à faire. L'automatisme est désorganisation, rup-
ture, dislocation psychique. Il est bien incapable d'expliquer des phé-
nomènes positifs. Les ratés et les déchets de la pensée normale ou pa-

531 Annales médico-psychologiques, 1926, p. 211.
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thologique peuvent bien relever d'un tel mécanisme ; mais non pas des
productions aussi complexes que les délires ou les hallucinations qui
les illustrent. Il y a quelque exagération à croire expliquer par la no-
tion d'automatisme tous les phénomènes qui [495] apparaissent au ma-
lade comme se produisant en lui sans lui.

On a parlé de libération de l'automatisme à propos de tant d'états
pathologiques que l'explication a enfin montré son insuffisance et
qu'on s'est rendu compte que, pour chacune des espèces visées il fal-
lait d'abord l'individualiser, ensuite montrer les forces au travail et les
réactions du sujet. Tous les phénomènes qui apparaissent comme l'ex-
pression d'une activité involontaire, idées fixes, obsessions, hallucina-
tions, délires mettent en jeu des fonctions d'un ordre très élevé. Ce
qu'on trouve chez l'halluciné, l'impulsif, l'obsédé ce sont les procédés
mêmes de la conscience normale à travers les entraînements, les inhi-
bitions, les déviations qu'elle subit, et la composition de ces phéno-
mènes négatifs, et de ces phénomènes positifs, la mise en œuvre de
ces ratés et de ces déchets provoque la formation d'idées délirantes
d'influence, de domination, de persécution, d'inspiration.

Il y a donc ici quelque chose d'analogue à cette « évasion du con-
trôle » que certains neurologistes ont décrite, à ces réactions indépen-
dantes, immédiatement compensées par la réaction de l'ensemble ;
l'état pathologique est le résultat de ces deux forces ; il représente une
adaptation de l'individu à la situation.

Aussi faut-il approuver grandement ceux d'entre les psychiatres.
qui se sont avisés de donner un sens précis au mot automatisme, de le
rendre à sa vraie fonction qui est négative et de confier à des réactions
de la personnalité le soin d'organiser cet automatisme et les restes qu'il
a laissé subsister 532.

[496]

Et ces restes eux-mêmes sont moins les productions neutres d'un
automatisme indifférent que des fragments organisés, qui gardent de
leur existence antérieure une certaine signification ou qui sont déjà
portés par de secrètes intentions. Sans aller jusqu'à dire qu'il n'y a rien
de fortuit dans la pensée morbide, il faut reconnaître qu'elle enferme

532 Voir les importantes études de CLÉRAMBAULT, en particulier dans les
Annales médico-psychologiques, 1926 et 1927.
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plus de motivation qu'on ne l'a cru longtemps. De la motivation, et
aussi des troubles tout mécaniques qui sont la répercussion au trouble
organique. On n'a pas eu tort de dire que les délires et les hallucina-
tions traduisent la réaction personnelle du sujet qui se sent troublé,
envahi ou dominé par les influences émanées des automatismes, ex-
pression d'une maladie organique.
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[497]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE IV

Chapitre II

REMARQUES SUR L'HISTOIRE
DE L'APHASIE

Retour à la table des matières

L'étude de l'aphasie va confirmer les analyses qui précèdent 533.

On a pu remarquer déjà, en quelques points de cet ouvrage, la
coïncidence des vues que nous avons émises, du point de vue psycho-
logique, avec les constatations cliniques de quelques neurologistes
récents.

*
* *

Comment se situent les troubles aphasiques parmi les troubles du
langage ?

533 Sur l'aphasie en général et ses causes, on consultera Foix, Traité de Patho-
logie mentale de Sergent, et Nouveau Traité de Médecine, fasc. XVIII,
1928, V ; DEJERINE, Séméiologie ; Pierre MARIE, Pratique neurologique.
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I. La pensée dépasse le langage.

Il y a excès de la pensée sur le langage. La pensée fait le langage
en se faisant par le langage. Nous retrouvons ici l'éternel cercle vi-
cieux de la fonction et de la forme.

L'intuition, le sentiment ineffable, la rêverie sans paroles, la con-
templation lyrique ou musicale, débordent le langage. L'art et en parti-
culier l'art du langage s'efforcent de capter ce surplus.

[498]

Le raffinement, l'étrangeté, la nouveauté chez certains malades
aboutissent à des formes verbales aberrantes, à des néologismes, à des
déformations du mot, à des dénaturations du sens, à l'effort vers une
langue singulière. Nous avons étudié plus haut la langue symbolique
de ce dément paranoïde qui voulait exprimer le mythe où il s'était ré-
fugié.

II. Le langage dépasse la pensée.

Une bonne part du langage normal se déroule dans l'automatisme.
Nous n'avons plus besoin d'y insister. L'automatisme verbal peut s'ac-
cuser dans certains états pathologiques. L'agitation verbale du ma-
niaque, le langage réflexe, le psittacisme de certains déments ou de
certains imbéciles ; la stéréotypie verbale et la litanie déclamatoire de
certains déments précoces, etc..., peuvent servir d'exemples de cette
émancipation de l'automatisme verbal.

III. La pensée tend à se mettre en équilibre avec le langage, et
le langage tend à se mettre en équilibre avec la pensée.

Une partie des troubles du langage exprime les troubles de la pen-
sée. L'effondrement démentiel s'accompagne de graves destructions
dans l'ordre verbal. Le malade, on le voit aisément, a plus ou moins de
peine à trouver ses mots. La phrase se découd et se détend. Dans les
formes graves, c'est un chaos verbal.
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L'excitation, l'incohérence, l'inertie ont, comme on sait, leur tra-
duction dans le langage.

Enfin une partie des troubles aphasiques ne s'explique-t-elle pas
par une altération du fonctionnement de l'intelligence ? S'il y a peut-
être de l’exagération et de l'imprécision dans la thèse de Pierre Marie,
on ne peut nier que chez l'aphasique la difficulté de [499] construire se
fasse sentir ailleurs que dans le langage, et qu'une grande fonction de
l'esprit ne soit atteinte dont le langage n'est qu’un aspect.

IV. Enfin, la parole articulée a son mécanisme propre, qui se
constitue, nous l'avons vu, par l'exercice et se maintient par l'habitude.
L'appareil bucco-laryngé se monte et fonctionne automatiquement
sous la seule impulsion de l'intention verbale ou de certains sentiments
qui tendent à s'exprimer et à se communiquer. Les centres de coordi-
nation de ses mouvements, le tableau de commande peuvent être plus
ou moins gravement atteints dans leur fonctionnement, aussi bien, que
les instruments périphériques. La paralysie, l'atrophie, le spasme,
l'ataxie peuvent empêcher le jeu de l'appareil bucco-laryngé ; comme
aussi l'impossibilité de réagir à la commande verbale, de grouper sous
un fonctionnement synergique toutes les fonctions nécessaires à
l'émission du son articulé, la figure motrice du mot étant seule atteinte
et le langage continuant, pour le reste, de fonctionner.

LES FORMES PSYCHOLOGIQUES
DE L'APHASIE

Retour à la table des matières

En vertu de tout ce qui précède, l'émission et la compréhension du
langage peuvent être atteintes de plusieurs manières. Il suffit de rappe-
ler brièvement les résultats auxquels nous sommes parvenus.

1° Le mot peut, être atteint comme forme verbale, dans sa structure
motrice et auditive. Le malade peut devenir incapable de prononcer
les mots, tout en sachant les employer par exemple dans l'écriture.
C'est à peu près l'aphasie verbale de Head ;
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2° Le langage peut être atteint comme nomenclature, [500] comme
ensemble de signes. La valeur verbale est conventionnelle et repose
sur l'habitude. Elle est apprise. Elle obéit dans sa formation, son évo-
lution, sa dissolution aux lois bien connues qui règlent tous les ap-
prentissages. Certaines lésions entraînent l'affaiblissement ou la des-
truction des associations sur lesquelles repose la valeur des mots. Ils
deviennent étrangers au sujet.

Ou bien encore le langage peut être atteint comme système de
signes : les liens qui les unissent les uns aux autres, qui les groupent et
les classent dans l'esprit ; tous ces rapports qui constituent les familles
linguistiques dans la conscience linguistique du sujet peuvent s'affai-
blir ou disparaître. Un mot vient au lieu d'un autre, à cause d'une res-
semblance auditive ou motrice par exemple, alors qu'il faudrait une
ressemblance logique ; dans le groupe associatif ce n'est point le chef
de file qui a été évoqué, mais bien quelque comparse.

Atteinte ou destruction de la nomenclature, du groupement asso-
ciatif des signes, c'est dans les deux cas l'aphasie nominale de Head ;

3° Le langage peut être atteint comme ordre de signes : dans la
grammaire et la syntaxe, les morphèmes, c'est-à-dire les fonctions et
les formes. C'est l'agrammatisme de Pick, l'aphasie syntactique de
Head ;

4° Le langage peut être atteint comme « syntagme », suivant l'ex-
pression de Saussure ; c'est-à-dire comme construction d'un ensemble
verbal, comme emboîtement de signes dans une forme et ajustement à
une notion. Une phrase est une intention qui se réalise, une action qui
se construit. Le langage, construit des ensembles mouvants dont le
sens se déforme et se déplace, aperçu en un éclair et répandu sur une
[501] succession de moments. Il faut que le sujet aperçoive progressi-
vement au sein de ces ensembles la diversité dont ils sont riches. Or,
penser un ensemble et en discerner les détails, construire en distin-
guant, en opposant et en groupant, qu'il s'agisse du langage ou de
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toute autre matière mentale cela ne va pas sans un rude effort de pen-
sée 534.

La disparition de ce pouvoir correspond en partie à l'aphasie sé-
mantique de Head.

Dans ces différentes formes de l'usage du langage concourent à
différents degrés la mémoire mécanique et la mémoire logique, la
mémoire immédiate et l'attention, l'action volontaire. La lésion plus ou
moins grave de telle ou telle de ces fonctions explique la gravité et la
diversité du trouble aphasique, elle explique aussi qu'en dehors du
langage il se présente d'autres troubles. Par exemple le fait que le lan-
gage sous sa forme la plus élevée suppose l'art de construire un en-
semble explique fort bien que l'aphasie s'accompagne souvent
d'apraxie idéatoire.

Les pages précédentes, qui indiquent la concordance de notre doc-
trine sur le fonctionnement du langage, – laquelle est tirée de la lin-
guistique et de la psychologie, – avec celle de Head qui est tirée de
l'observation clinique suffisent à montrer combien les théories médi-
cales de l'aphasie se sont rapprochées ces dernières [502] années des
faits réels du langage. L'analyse serrée des fonctions verbales aboutit
en somme, dans les deux ordres, aux mêmes conclusions. Les théori-
ciens de l'aphasie ont acquis une vue nette des différentes fonctions
qui sont groupées sous l'unité du mot langage, et ils ont appris d'une
observation sincère et aussi vide de théorie que possible, à analyser le
langage selon ces fonctions. Comme le dit fort bien Head, il n'y a pas
de faculté du langage, mais un ensemble de fonctions qui concourent
au langage.

534 RODIN, L'Art. 200 : « Quand un bon sculpteur modèle une statue, quelle
qu'elle soit, il faut d'abord qu'il en conçoive fortement le mouvement géné-
ral ; il faut ensuite que jusqu'à la fin de sa tâche il maintienne énergiquement
dans la pleine lumière de sa conscience son idée d'ensemble, pour y ramener
sans cesse et y relier étroitement les moindres détails de son œuvre. Et cala
ne va pas sans un très rude effort de pensée ». INGRES disait de même, p.
124 : « Ayez tout entière dans les yeux, dans l'esprit, la figure que vous vou-
lez représenter, et que l'exécution ne soit que l'accomplissement de cette
image possédée déjà et préconçue. »
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Nous n'avons du reste pas la prétention de soutenir que ce schéma
résume toutes les formes d'aphasie. La réalité clinique est effroyable-
ment complexe et toutes les combinaisons se rencontrent. L'aphasie
est une. L'aphasie est multiple. L'aphasie est indéfiniment multiple.

On sait l'histoire des doctrines de l'aphasie. On sait comment s'est
constituée peu à peu une théorie dite classique dont le principe psy-
chologique est que l'aphasie ne dépend pas d'un trouble intellectuel,
mais d'un trouble de la mémoire qui atteint les images verbales. On
sait comment des théories plus récentes ont remis en question l'ana-
lyse psychologique de l’aphasie, en même temps que son analyse cli-
nique et anatomo-physiologique 535. De cette dernière question, [503]
de la localisation des fonctions du langage, nous n'aurons absolument
rien à dire. Elle échappe entièrement à notre compétence.

Après Broca, qui avait bien isolé l'aphasie motrice 536 et Wer-
nicke, qui avait bien isolé l'aphasie sensorielle 537 ; après Küssmaul,
qui avait distingué dans l'aphasie sensorielle la surdité verbale et la
cécité verbale ; après Exner qui avait décrit l'agraphie vers 1881,
s'établit la doctrine qu'il y a quatre centres du langage qui peuvent
fonctionner ou s'altérer isolément. Bastian, dès 1869, avait fourni une
base psychologique aux constatations cliniques, en déclarant que nous
pensons en mots, que les mots vivent sous forme d'images dans les
hémisphères cérébraux. Charcot avait condensé la doctrine classique
en un exposé très clair et tracé un schéma qui a servi de modèle à
beaucoup d'autres. Entre les différents centres corticaux du langage,
entre les centres corticaux et le reste de l'écorce Lichtheim en 1884 et
Wernicke en 1885 s'efforcent de préciser les relations. On professe

535 Nous n'avons aucunement l'intention, dans les quelques pages qui vont
suivre, de présenter une histoire de l'aphasie. Nous renvoyons aux études
spéciales, en particulier MOUTIER, L'Aphasie de Broca; DEJERINE, Sé-
méiologie ; Pierre MARIE, Pratique neurologique et surtout au grand livre
de Henry HEAD, Aphasia and kindred Disorders of Speech, qui s'ouvre par
une revue historique singulièrement attachante. J'ai publié une étude sur cet
ouvrage (Journ. de Psychol., 15 avril 1927), je renvoie à cette étude ; voir
aussi Bonvicini, Die Störungen der Lautsprache, 1929.

536 Broca avait décrit très exactement l'aphasie motrice sous le nom d'aphémie,
et très exactement aussi l'aphasie sensorielle sous le nom d'amnésie verbale.

537 MOURGUE fait remarquer, Journ. de Psychol., 1921, p. 756, note, que c'est
FLEURY (Gaz. hebdomadaire, 5 mai 1965) qui a distingué sous le terme,
d'aphrasie la deuxième forme classique d'aphasie.
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qu'une même forme d'aphasie peut se présenter sous trois aspects,
qu'elle peut être corticale, sous-corticale, trans-corticale. L'observation
clinique prétend décrire un nombre toujours croissant de types d'apha-
sie ; la virtuosité du clinicien construit des combinaisons singulières
que la nature est chargée de produire. L'aphasie s'émiette en schémas.
Il y en a dix-huit pour Grasset !

La doctrine dite classique, et que nous voyons [504] encore soute-
nue par Dejerine dans sa Séméiologie, qui date de 1914, ramène un
commencement d'unité. Contre Charcot, qui soutenait l'autonomie des
centres du langage et qui admettait par conséquent des lésions isolées,
Dejerine revient à l'idée d'une union intime, entre ces centres et d'une
subordination de ces centres suivant un ordre toujours le même chez
tous et qui est créé par l’éducation 538 ; il débarrasse la science du
centre graphique dont il n'a pas de peine à montrer l'impossibilité. La
plus grande partie des combinaisons factices de l'époque antérieure
disparaît ainsi sans retour. En ramenant l'aphasie à deux grandes
formes, aphasie de réception ou de Wernicke, aphasie d'émission ou
de Broca, en admettant que dans ces deux formes toutes les modalités
du langage sont atteintes et qu'il ne s'agit dans chacune d'elles que
d'une prédominance différente, en marquant fortement la solidarité
des images verbales dont le déficit est censé commander ces troubles,
Dejerine réagit fortement contre l'émiettement de la période des
schémas. Puisqu'il y a des corrélations extrêmement étroites entre les
différents troubles du langage, puisqu'il n'y a pas de malades qui puis-
sent comprendre tout à fait bien et parler tout à fait mal, si l'on entend
par parole non pas l'articulation, mais seulement l'expression, le lan-
gage intérieur, ou comprendre tout à fait mal et parler tout à fait bien,
puisque dans l'une et l'autre aphasie toutes les modalités du langage
sont atteintes, l'aphasie est une psychologiquement sous son appa-
rence clinique de dualité. On renonce à décrire des lésions isolées de
la fonction langage, à réaliser comme des entités distinctes des fonc-
tions connexes, [505] écrire, lire, parler, comprendre, à les subdiviser
dans leurs modalités qu'on réaliserait à leur tour comme des entités.

L'unité provient ici de l'interaction des images. En 1914 encore,
Dejerine enseigne tranquillement que l'aphasie se résume « en une

538 Ceci contre le rôle que Charcot faisait jouer aux variétés individuelles et aux
types dans l'explication de l'aphasie.
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perte des images de mémoire qui, dans le langage intérieur, nous don-
nent la notion du mot ». L'aphasie ne dépend pas d'un trouble intellec-
tuel, mais d'un trouble de la mémoire portant sur les images verbales.
La compréhension des mots, c'est le groupement des images verbales
autour de la sensation auditive qui vient les réveiller. Le langage inté-
rieur, c'est l'excitation de l'un ou de plusieurs des centres d'images,
soit par ses congénères, soit par tout autre point de l'écorce. La phona-
tion se réalise grâce à l'excitation du centre des images motrices. Mais
il y a, nous l'avons dit déjà, entre les images verbales une dépendance
fonctionnelle 539. Le rôle des images auditives est prédominant ; elles
sont les plus anciennes en date, et elles jouent un rôle régulateur rela-
tivement aux images motrices.

De là vient que dans l'aphasie de compréhension ou aphasie de
Wernicke, le malade présente, à côté de la surdité verbale et de la cé-
cité verbale, des troubles graves de la parole spontanée, de la parapha-
sie par exemple ; de là vient que, dans l'aphasie motrice ou aphasie de
Broca, il présente un certain degré de surdité verbale, une surdité de
phrase à tout le moins, sinon une surdité de mots.

Dans ces deux sortes d'aphasie, l'altération du langage [506] inté-
rieur ne va pas sans un certain degré d'altération de l'intelligence, très
variable du reste, et qui est sous la dépendance du trouble aphasique,
loin de le commander.

Mais en regard de l'aphasie de Broca et de l'aphasie de Wernicke
ainsi définies, Dejerine pose les formes d'aphasie dites pures, où le
langage intérieur est intact et l'intelligence conservée ; ainsi l'aphasie
motrice pure, constituée uniquement par des troubles de la parole,
mais avec conservation des images motrices d'articulation 540.

S'appuyant sur le test de Lichtheim, qui établirait que l'aphasique
moteur pur peut encore scander un mot alors qu'il ne peut le prononcer
(nous verrons plus tard la valeur de cette épreuve), Dejerine suppose
chez ces malades l’intégrité des images motrices, malgré l'impossibili-
té de l'élocution. Du point de vue psychologique, l'explication propo-
sée est des plus confuses. Car si les images motrices sont intactes, d'où

539 Du reste les centres étant voisins, situés qu'ils sont tous au pourtour de la
scissure de Sylvius, une lésion corticale peut en intéresser plusieurs.

540 Nous laissons de côté la cécité verbale pure et la surdité verbale pure.
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vient qu'elles ne peuvent plus actionner les organes moteurs ? Qu'est-
ce qu'une image motrice qui n'est pas motrice ? N'y a-t-il pas ici un
reste et comme une expression psychologique de l'hypothèse des
aphasies sous-corticales, abandonnée sur le terrain anatomique ? La
perception étant impuissante, à cause de cette interruption de trajet, à
évoquer l'image qui est pourtant intacte, ou l'image qui est pourtant
intacte étant pour la même raison, impuissante à déclencher le mou-
vement. Et l'aphasie motrice pure où le langage intérieur est intact,
nous dit-on, et l'articulation seule atteinte, est-elle un phénomène de
même ordre que les aphasies [507] intrinsèques où le langage est at-
teint comme fonction d'ensemble ? Et si le langage intérieur, prêt à
s'extérioriser, est intact, et intact aussi l'appareil d'extériorisation des
mots, quelle est exactement la nature de la lésion qui commande
l'aphasie motrice pure 541 ?

*
* *

La révision de l'aphasie traditionnelle s'est faite sur le terrain psy-
chologique, comme sur le terrain clinique, et sur le terrain anato-
mique. Il faut signaler à l'honneur des psychologues qu'ils avaient dé-
noncé l'insuffisance de l'explication psychologique que la théorie clas-
sique faisait intervenir. Les critiques pénétrantes de Bergson n'ont pas
été, à l'époque, remarquées suffisamment des cliniciens, présentées
comme elles l'étaient dans une doctrine générale de la vie spirituelle.
À beaucoup la forêt a caché l'arbre. Mais en contribuant à produire
une révolution dans la manière de penser, elles n'ont pas été sans in-
fluence sur la révision anatomo-clinique du problème de l'aphasie, et
sur son succès.

Sous l'innombrable variété des formes d'aphasie que les médecins
décrivaient, Bergson soutient qu'il faut rétablir la simplicité des grands
mécanismes psychiques et la naïveté de l'observation. La complication
des schémas de l'aphasie se détruit elle-même ; et l'expérience montre
presque toujours, partiellement [508] et diversement réunies, plusieurs
des lésions psychologiques simples que la théorie isolait.

541 Naturellement, dans la notation de Dejerine, les aphasies d'expression et de
compréhension peuvent se présenter simultanément chez le même sujet, et
c'est l'aphasie totale.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 419

Si l'on veut expliquer, il faut se passer des images. La reconnais-
sance elle-même le plus souvent s'en passe bien. Il faut faire appel aux
mouvements d'abord : n'y a-t-il pas une reconnaissance motrice,
comme une reconnaissance intellectuelle : lorsque la reconnaissance
élémentaire est lésée, ne trouve-t-on pas chez le malade des troubles
généraux de la motricité, difficulté de s'orienter, de scander, etc. ? Il
faut tenir compte aussi de la teneur véritable et de la structure du lan-
gage. Un mot n'est rien par soi-même ; il n'existe que par une analyse
préalable ; un mot n'a pas un sens absolu : il n'existe que par le con-
texte : le groupement des formes verbales dans l'esprit est un fait d'ac-
tivité mentale, et non pas un simple jeu d'association ; le langage est
syntaxe au moins autant que nomenclature.

Les avenues ainsi ouvertes à l'explication, on voit s'édifier la théo-
rie bien connue, qui explique la compréhension comme l'émission du
langage par l'action simultanée et complémentaire du schéma moteur
et de l'intellection qui se construit sur les images ou qui se réalise en
images, mettant en œuvre des mécanismes moteurs, ou des esquisses
motrices dont le cerveau fournit le plan, et qui sont la seule portion à
lui confiée de la grande œuvre spirituelle. L'esprit et le mouvement
collaborent au langage, et c'est parce que le mouvement y collabore,
qui s'inscrit dans le cerveau, qu'il y a des troubles aphasiques.

Il faut renvoyer à l'ouvrage lui-même, si neuf et profond, si écla-
tant de subtilité et de richesse. Nous ne voulons ici que marquer sa
place.

[509]

*
* *

Il y a des novateurs inconnus et qu'on découvre en redécouvrant les
faits qu'ils avaient trouvés ou la doctrine qu'ils avaient élaborée.
Hughlings Jackson est du nombre. Ses articles sur l'aphasie s'étagent
de 1864 à 1893. Mais c'est Head qui leur a donné une nouvelle jeu-
nesse en les réexposant et rééditant en 1915 542. Quelques-unes des

542 Voir les études de HEAD, déjà citées ; les articles de Hughlings JACKSON,
dans Brain, 1915, et les Croonian Lectures in Brit. med. Journ.,1884, t. I. –
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vues de H. Jackson sont singulièrement pénétrantes et hardies et si
elles étaient restées en circulation à l'époque, elles auraient peu laissé
à faire après elles. Pick, en lui dédiant son livre Die agrammatischen
Sprachstörungen, ne l'appelle-t-il pas : le penseur le plus profond du
siècle dernier en neuropathologie 543 ?

Jackson distingue deux grands aspects de l'aphasie, l'aspect percep-
tif, l'incapacité de comprendre le langage, l'aspect émissif, l'incapacité
de le formuler. Les deux formes, du reste, peuvent se combiner et
parmi les aphasiques moteurs il convient de distinguer deux groupes ;
dans l'un la parole est supprimée ou endommagée, dans l'autre le ma-
lade use de beaucoup de mots, mais mal.

Jackson avait remarqué que ses malades pouvaient [510] parfaite-
ment employer, sous le coup d'une émotion, des mots qu'ils étaient
incapables de prononcer à volonté ; ce qui montre que la soi-disant
perte des images est une hypothèse inutile et fausse. Dans la majorité
des cas d'aphasie les images sont intactes. Les aspects élevés et volon-
taires d'une fonction souffrent plus que les aspects inférieurs ou auto-
matiques. Un sujet peut répondre non à une question et être incapable
de dire non quand on lui demande de le faire. Un aphasique peut être
incapable de sortir la langue quand on lui dit de le faire, et pourtant il
sait sortir la langue dans certaines occasions, par exemple pour attra-
per une miette de pain égarée sur ses lèvres.

La perte du pouvoir d'exécuter un ordre dépend de la complexité
de la tâche. Plus une conception est abstraite, plus elle est difficile ;
alors qu'elle serait aisée sous forme simple et descriptive. Tel malade
qui ne peut dessiner un carré au commandement, le dessine fort bien
quand on lui dit de dessiner un morceau de bois.

Voir, MOURGUE, La Méthode d'étude des affections du langage d'après H.
Jackson, Journ. de Psychol., 1921, p. 752.

543 Si la doctrine de Jackson sur l'aphasie a passé à peu près inaperçue, sa doc-
trine générale de neuro-pathologie a été remarquée et a exercé son action.
RIBOT fait remarquer (Malades de la volonté, p. 155) qu'en 1868
Hughlings JACKSON, étudiant certains désordres du système nerveux, avait
établi que les fonctions les plus volontaires et les plus spéciales étaient
d'abord atteintes et plus que les autres. Principe de dissolution, corrélatif des
doctrines de Spencer sur l'évolution du système nerveux.
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Les fonctions les plus élevées sont les moins organisées, les plus
complexes, les plus volontaires. De là vient que la dissolution, qui agit
en sens inverse de l'évolution, les affecte particulièrement. L'activité
volontaire intervient plus pour les représentations abstraites que pour
les images d'objets usuels, à rappel plus automatique. La pathologie
du langage est la pathologie de l'activité volontaire et de l'activité
mentale en général.

En effet, le langage se compose non point de mots, mais de « mots
liés les uns aux autres d'une façon particulière ». L'unité de la parole
est la proposition. Une simple suite de noms ne nous dit rien, bien que
notre [511] organisation soit sensible à chacun d'eux. Or, la proposi-
tion implique une attitude du sujet et une conception préalables. C'est
la structure même de l'acte volontaire. « Dans toutes les opérations
volontaires il y a préconception. L'acte naît avant d'être accompli ; il y
a un rêve de l'acte avant sa réalisation ; il y a dualité dans
tion 544. » Pour parler, l'esprit construit la proposition. C'est ce som-
met du langage qu'atteint avant tout le trouble aphasique, lésant au
sein de l'esprit lui-même les opérations qui aboutissent au langage,
atteignant par conséquent le langage d'abord dans ses origines intel-
lectuelles et volontaires. Mais comme la forme propositionnelle n'est
nécessaire qu'à la pensée logique, il y a une forme de pensée qui peut
subsister malgré les troubles aphasiques.

Il suit de là que l'écriture et la lecture ne sauraient être affectées
comme facultés séparées, mais seulement comme méthodes de dé-
composition et d'expression de la proposition. Il n'y a pas d'agraphie
pure, pas plus que d'alexie pure.

Il suit encore de là qu'il n'y a pas de différence entre le langage in-
térieur et le langage extérieur. Toute la différence consiste dans l'arti-
culation des mots 545.

544 Brain, 1868.
545 On verra dans l'article cité de MOURGUE (Journ. de Psychol., 1921, p.

752) les principes neurologiques que Jackson a formulés et auxquels sa doc-
trine se rattache ; en particulier cette loi qu'une lésion destructive ne peut
jamais être responsable de symptômes positifs ; un processus de destruction
ne produit que des effets négatifs et tous les symptômes positifs sont la con-
séquence d'une activité non refrénée des centres inférieurs. Certains centres
exercent une action inhibitrice sur des centres subordonnés. Lorsqu'à la suite
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[512]

*
* *

Puisque nous rendons justice aux oubliés et aux méconnus, il con-
vient de rappeler une seconde fois les pénétrantes remarques de Stein-
thal en 1881 546. Il avait très bien vu que l'anarthrie, « incapacité du-
rable d'articuler des mots, qui sont si bien dans la conscience que le
malade peut les écrire », est toute différente de l'aphasie qui atteint le
langage intérieur, sans trouble du mécanisme de l'articulation. Et sur-
tout il avait décrit, sous le nom d'akataphasie emprunté à Aristote,
l'incapacité d'analyser la représentation en phrases, « l'incapacité
d'apercevoir ou de relier les représentations d'après les lois grammati-
cales », l'essentiel en somme de l'agrammatisme de Pick et de l'apha-
sie sémantique de Head. C'est qu'il avait bien aperçu le mécanisme
psychologique de la phrase. Autour de la représentation prédominante
s'ordonnent les représentations qui surgissent ou qui s'épanouissent.
La combinaison des mots en phrases s'accomplit suivant la loi de cette
formation et de cette déformation progressives. Il faut une certaine
force d'esprit pour maintenir le temps qu'il faut cet ensemble mouvant.
Il arrive à l'homme sain, et à plus forte raison à l'aphasique, de com-
mencer des phrases et de ne pas les finir ; le sujet par exemple, qui
devait rester présent, quoique invisible, jusqu'à l'achèvement de la
phrase, disparaît trop tôt et le verbe alors ne survient pas. Pour que la
phrase puisse s'accomplir, il faut que le dernier mot [513] soit présent
dès le début, et le premier jusqu'à la fin.

Il y a là des vues très neuves et très vigoureusement indiquées.
Wundt, qui a dit sur le langage tant de choses excellentes, ne sera pas
si heureux dans l'explication de l'aphasie, préoccupé qu'il est surtout

de la lésion d'un centre on observe des phénomènes positifs, c'est à la libéra-
tion plus ou moins désordonnée de l'inhibition de ce centre qu'il faut les at-
tribuer ; les phénomènes positifs expriment l'activité du centre subordonné.
H. Jackson a ainsi renversé la théorie qui attribuait à « l'irritation » la spas-
modicité relevant d'une lésion destructive, par exemple l'exagération des ré-
flexes dans les membres paralysés. Voir HEAD, La libération fonctionnelle
dans le système nerveux, Journ. de Psychol., 1923, p. 501.

546 Die Sprache, p. 454.
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de déduire les troubles du langage des lois générales de l'associa-
tion 547.

*
* *

On sait comment Pierre Marie a critiqué la localisation anato-
mique, la description clinique et la psychologie pathologique de la
doctrine, classique 548.

Il a prétendu renverser les quatre parties du « dogme » de l'apha-
sie : la spécificité du centre de Broca 549, l'opposition d'une aphasie
motrice et d'une aphasie sensorielle, l'existence de syndromes purs
sous-corticaux, et enfin la doctrine psychologique des images et des
centres d'images.

Nous répéterons ici notre remarque antérieure nous n'étudierons de
son œuvre que ce qui concerne la psychologie du langage.

Pierre Marie proclame l'unité absolue de l'aphasie. Dans l'aphasie,
le langage est atteint comme fonction d'ensemble, dans sa totalité, se-
lon toutes ses modalités.

Il n'y a qu'une aphasie, l'aphasie de Wernicke, marquée par le
trouble du langage intérieur sous toutes ses [514] formes et par le dé-
ficit intellectuel. Toutes les formes du langage sont simultanément
atteintes, parce que le territoire de Wernicke n'est pas un centre psy-
chosensoriel de réception, mais bien un centre intellectuel. C'est à tort
qu'on s'efforce d'y déterminer des centres plus spéciaux, en rapport
avec tel ou tel élément du langage. Car la clinique dément ces asser-
tions.

L'aphasie est du reste variable dans son intensité et dans son exten-
sion ; tel ou tel élément du langage peut être particulièrement atteint.

547 WUNDT, Völkerpsychologie, I, II, p. 539.
548 Voir Semaine médicale, 23 mai 1906, 17 octobre 1906, 28 novembre 1906,

et Revue de Philosophie, 1907 ; Revue neurologique, 1917 (les aphasies de
guerre).

549 D'après Pierre Marie la troisième frontale gauche ne joue aucun rôle spécial
dans la fonction du langage.
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Le « langage intérieur » est atteint tout entier dans l'aphasie pro-
prement dite. Le langage extérieur, la parole, c'est-à-dire l'articulation
du langage, peut être atteint isolément, et c'est l'anarthrie. L'anarthrie
est un trouble non paralytique de l'articulation verbale 550 dont le ta-
bleau clinique se confond avec celui de l'aphasie motrice pure ou
sous-corticale des classiques où le langage intérieur n'est pas trou-
blé 551. Dans l'anarthrie il n'y a pas paralysie, mais incapacité d'asso-
cier entre eux des mouvements restés individuellement possibles, in-
capacité d'en former des systèmes, de construire les mots. L'anarthrie
doit être soigneusement séparée de l'aphasie, dont elle est nettement
distincte. Le langage extérieur, la parole, est indépendant du langage
intérieur. Jetant par-dessus bord la théorie périmée des images, Pierre
Marie ne réunit plus parole et langage dans le groupe des images ver-
bales, avec subdivision en images motrices ou images auditives.
L'anarthrie est exclue de l'aphasie, parce [515] qu'elle n'est pas un
trouble du langage à proprement parler.

L'aphasie et l'anarthrie, par leur réunion, constituent l'aphasie de
Broca, où le langage et la parole sont simultanément atteints.

*
* *

Le trouble du langage, dans l'aphasie, est sous la dépendance du
trouble intellectuel. Les prétendues images de la théorie classique n'y
jouent aucun rôle. Un centre d'images est forcément un centre intellec-
tuel ; une image non associée est une sensation brute, « un simple en-
registrement sans conscience ». « Dès que l'image est perçue, recon-
nue, écrit Moutier, elle devient un phénomène intellectuel ; elle cesse
par là même d'être l'image-cliché, dont on nous a tant parlé, l'entité
commode, toujours prompte à répondre à l'appel des théories en dé-
tresse, toujours prête à rétablir l'équilibre des schémas en péril 552. »

550 À distinguer soigneusement des dysarthries et des aphonies, résultant des
troubles directs de l'appareil phonateur.

551 Elle en diffère par sa localisation. Pierre Marie soutient qu'elle est provo-
quée par des lésions siégeant dans la zone lenticulaire.

552 MOUTIER, L'Aphasie de Broca, p. 241.
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En fait, chez l'aphasique, il y a diminution de la capacité intellec-
tuelle. Les mots isolés sont compris, ainsi que les phrases courtes ; les
phrases d'une complication croissante décèlent la lacune ; on a beau
mimer l'ordre qu'on donne, c'est-à-dire faire appel à la faculté d'inter-
prétation du malade, sans recours à la compréhension verbale : si la
mimique est complexe, elle n'est pas comprise. De même, un grand
aphasique est incapable de faire comprendre par gestes quel est son
métier.

Mais c'est surtout dans le stock des choses apprises par cœur, de la
mémoire didactique, des mécanismes [516] montés, que le déficit se
fait sentir, Le cuisinier aphasique de Bicêtre avait oublié les éléments
de son métier ; tel malade ne sait plus lire l'heure, faire une addition
ou une soustraction ; tel, qui était musicien, ne sait plus jouer de son
instrument. En général, chez tous, la mimique conventionnelle est at-
teinte, si l'expression réflexe de l'émotion est respectée. L'aphasie se
présente souvent compliquée d'apraxies de toute espèce. La coïnci-
dence de l'aphasie et de l'apraxie idéatoire dépasse les bornes du pur
hasard et il y a entre ces phénomènes plus qu'une rencontre pure et
simple.

Toutefois, on convient que le déficit intellectuel peut être très
faible, difficile à déceler 553, et qu'il porte particulièrement sur le lan-
gage : réserve qui contraint de poser à nouveau le problème du lan-
gage et de la pensée, car elle tendrait à réintroduire une doctrine clas-
sique qu'elle a prétendu infirmer à savoir que l'aphasique, en posses-
sion d'une intelligence suffisante pour penser et comprendre, et sans
trouble des organes sensoriels ou moteurs servant au langage, a perdu
le pouvoir d'exprimer ses idées ou d'interpréter le langage d'autrui 554.

553 Pierre MARIE, Revue neurologique, 1908, p. 1035. « Il est nécessaire, pour
le constater, de se livrer à un examen méthodique. C'est que, à première vue,
la mentalité de ces infirmes ne présente aucun trouble saillant ; dans leur
famille, ils prennent part à la vie commune ; à l'hôpital on les voit aller, ve-
nir sortir comme leurs camarades ; manger, se coucher aux mêmes heures, et
dans les mêmes conditions que leurs voisins de salle, en un mot ils se con-
duisent dans la vie comme des gens sensés. » C'est affaire de vie affective et
sociale ; ce n'est pas intelligence.

554 « La critique de Marie a passé comme une herse sur un champ de mauvaises
herbes », écrit H. Head, mais si ses attaques ont troublé la foi dans la doc-
trine classique, elles ont été suivies jusqu'à Head d'une période de confusion
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*
* *

Pick en 1913 a eu le très grand mérite d'attirer l'attention des clini-
ciens sur les troubles agrammatiques de la parole. On peut dire que
grâce à lui la doctrine linguistique du mot et la théorie psychologique
de l’image verbale ont été simultanément bannies de la neurologie qui
se respecte. En même temps Pick a fait un effort très pénétrant pour
suivre le chemin qui va de la pensée non encore formulée à la formule
verbale.

*
* *

Head se targue d'un retour au pur empirisme dans sa description
des quatre formes d'aphasie que nous avons exposées déjà : l'aphasie
verbale, l'aphasie nominale, l'aphasie syntactique et l'aphasie séman-
tique. Non que l'aphasie soit multiple dans son essence, au contraire
elle est une ; mais dans le désordre général de la pensée symbo-
lique 555 certains éléments peuvent jouer particulièrement, certaines
portions de la fonction persister plus que d'autres. Le trouble peut
prendre une forme clinique particulière.

Les observations de Head portent surtout sur des blessés de guerre,
dont l'état mental était tout autre que celui des aphasiques de la pra-
tique courante. Ce n'étaient point de ces artérioscléreux, de ces tarés
du système nerveux, vieux, épuisés, dont la capacité intellectuelle est
fortement diminuée, aisément fatigables et impropres à un examen
prolongé, mais pour la plupart des sujets jeunes, intelligents, eupho-
riques, [518] désireux de guérir et se soumettant volontiers aux exa-
mens et aux tests en faisant de leur mieux.

Head a eu le mérite de constituer une échelle de tests, qui permet
une exploration très méthodique et très complète, et de parer à

que Head dans son livre dénomme « Chaos ». Si nous visions à être com-
plets, il nous faudrait pourtant étudier l'œuvre de Monakow et celle de Gelb
et Goldstein.

555 Head emploie, depuis 1923 l'expression « formulation symbolique ».
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l'inconstance des réponses, si fréquente dans le cas de lésions de
l'écorce.

L'aphasie est un trouble de la pensée symbolique. Sous l'influence
de lésions, la fonction symbolique peut se dissocier, comme fait par
exemple la sensation. Chacune de ces formes dissociées représente
une fraction de l'ensemble du processus psychique. L'aphasie, une
dans son essence se manifeste sous quatre grandes formes.

Dans l'aphasie verbale, les mots sont évoqués avec difficulté et
tendent à devenir anormaux dans leur structure. Il s'ensuit un trouble
de la structure de la phrase. Les troubles d'émission sont prépondé-
rants. Toutefois il y a des troubles de réception. Le malade qui ne peut
retenir avec certitude une série de mots ou certaines expressions peu
usuelles, est gêné pour comprendre une conversation ou un texte 556.

Dans les formes graves le malade est réduit à quelques phrases sté-
réotypées ou affectives. Chez quelques malades, le défaut ne se traduit
que par l'incapacité de produire à volonté le mot requis, encore qu'ils
puissent le reconnaître. La « defective word formation » est au pre-
mier plan. La phrase est à peu près conservée. Toutefois la perte de
fonction n'est pas purement articulatoire. Le « langage intérieur » est
atteint. L'écriture et la lecture montrent les mêmes fautes que la pa-
role. Le sujet comprend difficilement, des phrases rapides. [519] Il
échoue le plus souvent au test de l'œil et de l'oreille, au moins quand
ce test est présenté de manière à faire appel à la formulation ver-
bale 557.

556 C'est ce qu'un des sujets de HEAD exprime par ces mots : « I can’t read a
book because I'm bothered, when I say the words to myself. » Brain, XLIII,
1920, p. 1439.

557 Par exemple le sujet imite parfaitement bien le geste accompli derrière lui
devant une glace ; mais il ne peut le reproduire face à face avec l'expérimen-
tateur. Head suppose que, dans ce dernier cas, le sujet doit faire agir son
langage intérieur et mettre d'abord sous forme de proposition l'acte à ac-
complir, tandis qu'en face de la glace, il s'agit d'une imitation directe. De
même, si on demande au sujet de décrire les mouvements qu'il voit dans le
miroir, il fait de grossières erreurs.

Sans contester aucunement ces faits, on peut les interpréter autrement
que ne fait Head. Voir par exemple MOURGUE, Disorders of symbolic
thinking, British Journal of Psychology, 1921, p. 106. Nous y reviendrons.
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L'aphasie nominale est marquée par la compréhension défectueuse
et l'usage défectueux des mots : leur valeur de signification est maniée
de façon incorrecte. Un mot est pris pour un autre. Il y a de la para-
phasie d'émission et de réception. Troubles d'émission et de réception
se correspondent. Le sujet recourt souvent au geste pour remplacer le
mot 558. Le calcul n'est plus guère possible. L'appréciation des mon-
naies est défectueuse. Le malade ne sait plus jouer aux cartes.

L'aphasie syntactique, c'est l'agrammatisme qui retentit sur les
mots eux-mêmes. La perte de la fonction syntactique « disturbs the
internal balance of a word as an orderly rhythmic expression and so
leads to jargon ».

Le rythme de la phrase est détruit. Le langage est syncopé. Les
mots de relation sont absents ou inopérants 559.

L'aphasie sémantique, c'est l'incapacité de comprendre et d'utiliser
le mot comme élément d'un acte complet du langage. Le malade s'ar-
rête, dans la conversation, comme un homme qui a perdu ce qu'il veut
[520] dire. Il ne comprend pas le rôle de tel ou tel membre de phrase
dans une période.

D'autres fonctions sont simultanément troublées, qui n'ont rien à
voir avec la verbalisation. Par exemple le malade devient incapable
d'interpréter un tableau en présence d'une image, il se comporte
comme un enfant ; il peut énumérer les détails, mais non point com-
prendre l'ensemble. Il peut accomplir un acte ou chaque moment
commande et déclenche le moment suivant, comme dans l'exécution
mécanique des techniques familières, mais il est incapable d'un acte
qu'il lui faudrait d'abord formuler comme un tout 560. Le pouvoir de
porter dans sa pensée l'intention ultime de l'action partielle est dimi-
nué, et le malade ne reconnaît pas nettement le but final de ses efforts.

558 Brain, p. 149.
559 Brain, p. 149.
560 Ainsi le jeune officier n° 1, qui était incapable de mettre son ceinturon

quand les coulants avaient été déplacés ; ainsi le n° 10 qui, arrangeant avec
du fil un cadre de ses ruches, pouvait faire le travail s'il consistait à passer le
fil d'un côté à l'autre du cadre, puis à revenir l'enfiler dans des trous voisins,
mais aussitôt qu'il voulait aller d'un coin à l'autre, il ne pouvait. « Il pouvait
accomplir un acte continu, mais était embarrassé, si la discontinuité du tra-
vail l'obligeait à formuler son intention ». Brain, p. 162.
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Ce trouble sémantique retentit par conséquent d'une façon pro-
fonde sur la vie quotidienne. Et pourtant la mémoire et l'intelligence
peuvent rester assez élevées. Un des sujets de Head (le n° 10) était
capable de rappeler le sujet de trois lettres distinctes qu'il lui avait
écrites en trois ans, et il était pourtant incapable de répéter exactement
une histoire 561.

L'aphasie verbale coïncide en somme avec l'aphasie motrice des
classiques 562. L'aphasie syntactique a été [521] décrite par Jackson et
par Pick. Head revendique l'originalité d'avoir précisé l'aphasie nomi-
nale en la distinguant de l'aphasie verbale 563, et il faut lui reconnaître
le mérite d'avoir introduit avec l'aphasie sémantique bien des vues
neuves et fécondes.

L'aphasie verbale atteint surtout la structure du mot. L'aphasie no-
minale surtout les valeurs du langage. L'aphasie syntactique, le gram-
matisme. L'aphasie sémantique, la constitution des ensembles. Toutes
ces formes d'aphasie ont un double aspect d'émission et de réception.

Chaque forme spécifique d'aphasie dépend d'un trouble prédomi-
nant de certains aspects de la formulation symbolique. Les troubles
aphasiques sont innombrables. Aucun cas ne ressemble exactement à
un autre. Car la forme de la maladie dépend non seulement du siège,
de la sévérité et de la nature de la lésion, mais encore de l'intelligence
et du degré d'éducation du malade. Les phénomènes cliniques repré-
sentent la réponse d'un individu à une situation anormale.

Pourtant on peut ramener tous ces cas aux grands groupes que nous
venons de définir ; à condition bien entendu de ne point supposer que
ces troubles révèlent les éléments distincts dont la fonction symbo-
lique serait composée, comme l'analyse chimique décompose un sel
en un acide et une base. La fonction symbolique n'est pas une faculté
qu'on pourrait définir et traiter comme une forme prédéterminée de
capacité intellectuelle, comme un processus unique, du point de vue
physiologique ou psychologique. « Il n'y a pas une fonction unitaire,
sous-jacente à l'aphasie verbale, syntactique, nominale ou sémantique.

561 Brain, p. 149.
562 Head soutient contre Pierre Maria, que l'anarthrie est accompagnée de

troubles du langage intérieur. Nous reviendrons sur ce point. L'aphasie ver-
bale de Head ne coïncide pas avec l'anarthrie de P. Marie.

563
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Tous ces termes [522] désignent des modes anormaux de comporte-
ment, découverts par l'observation. »

Et pourtant la forme que prend l'aphasie est déterminée pour une
bonne part par la manière dont le langage a été acquis – les aptitudes
les plus récentes et les plus complexes étant les plus fragiles – et par la
sévérité de la lésion.

Enfin l'expérience montre l'étroite liaison de ces troubles que l'ob-
servation clinique, aspire à distinguer. On peut dire que les manifesta-
tions morbides se résument en défauts de structure ou de forme ver-
bale et défauts de signification. Or les deux troubles se présentent tou-
jours associés, comme nous l'a montré l'analyse clinique de l'aphasie.

Le langage requiert le jeu exact et l'interaction d'une série de pro-
cessus de grande complexité. Acquis durant la vie de l'individu, ils
sont perfectionnés par l'effort volontaire et consistent finalement dans
le déroulement régulier de fonctions, conscientes, subconscientes et
automatiques, agissant toutes de concert.

Ainsi, il n'y a point de lésions isolées de la parole, de la lecture, de
l'écriture ; et les troubles du langage, loin de pouvoir s'expliquer par la
destruction ou la disparition des images, mettent en cause les proces-
sus les plus complexes de la pensée. Il n'y a pas de lésion qui n'affecte
que le langage. Ce sont la pensée et l'expression symboliques qui sont
troublées dans leur ensemble. Certains éléments de la fonction conti-
nuent à jouer. Certaines des manifestations observées proviennent de
l'aspect négatif du trouble, de la simple suppression de fonction,
d'autres de l'activité désordonnée de la fonction qui persiste. Les dis-
sociations aphasiques ne nous révèlent pas les éléments séparés du
langage, pas [523] plus que la position que prend en marchant un
blessé de la jambe n'est un élément de sa marche normale ; mais bien
les composants selon lesquels l'acte complexe peut être analysé.

En effet, dans l'évolution fonctionnelle progressive, les réactions
des centres inférieurs ont été modifiées afin de répondre à de nou-
velles conditions. Normalement ces réponses primitives sont suppri-
mées, car elles pourraient troubler les réponses plus discriminatives
des centres supérieurs ; mais elles peuvent réapparaître, lorsque les
circonstances demandent une action immédiate et impulsive. La libé-
ration fonctionnelle due à l'abolition du contrôle normalement exercé
par les centres supérieurs peut se traduire à la fois par la perte de la
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fonction et par des phénomènes d'hyperactivité ; ou bien simplement
par des symptômes positifs lorsqu'il n'y a point destruction organique,
mais seulement extrême violence du stimulus.

Le premier cas constitue la « désintégration » 564. Le second
l'« évasion du contrôle ».

C'est par application de ces principes que Head a montré comment
l'hyperréaction thalamique s'explique par la désintégration et non pas
par l'irritation.

Une lésion organique trouble certains processus physiologiques
nécessaires aux actes complexes qui sont à la base du langage. Mots,
nombres, représentations [524] figurées, usage de ces symboles pour
la pensée constructive, tout cela peut être affecté ; tous les processus
mentaux qui demandent compréhension exacte, rappel volontaire, ex-
pression adéquate : en somme la pensée et l'expression symboliques.
Ce sont les symboles utilisés symboliquement, si l'on peut dire, qui
souffrent de ces désordres, et non point la représentation symbolique
prise dans sa réalité sensible.

Par exemple, tous les actes « directs » peuvent être encore accom-
plis, alors que le malade est déjà incapable de ceux qui demandent
entre leur commencement et leur fin l'intercalation d'un symbole : la
répétition des mouvements du médecin vus dans la glace est aisée ;
elle est difficile au malade placé en face du médecin. Un malade qui
sait réciter la suite des jours, des mois et des nombres peut être inca-
pable de comprendre Mardi 20 mars. Un malade qui peut mettre l'ai-
guille de la montre à 4 h. 45 sera incapable de la mettre à 5 heures
moins un quart. Un malade qui saura régler sa montre sur une autre
montre sera incapable de la régler au commandement verbal. Plus l'ac-
tion tend vers la correspondance de deux formes sensorielles, plus elle
est facile. Plus elle doit prendre « forme propositionnelle », plus elle
est difficile. Le malade peut apprécier et se rappeler les impressions et

564 « Si le facteur supprimé par la lésion exerçait un certain contrôle sur les
fonctions restées intactes, on peut voir se manifester des phénomènes qui,
dans les conditions normales, étaient inhibés. Supposons que la moitié des
écoliers soit absente de la classe ; la somme, totale d'énergie vitale est dimi-
nuée, mais la discipline est maintenue sans modification ; l'absence du
maître, par contre, entraîne d'inévitables désordres. » HEAD, La Libération
fonctionnelle, Journ. de Psychol., 1923, p. 516.
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les images, mais il ne peut à lui tout seul exprimer leur relation. Par
exemple : un malade incapable de dire si on l'a touché avec une seule
ou avec les deux pointes du compas de Fechner, peut être capable
d'indiquer exactement si le contact a été simple ou double, quand le:s
chiffres 1 et 2 sont écrits devant lui. Il est capable de reconnaître une
relation en présence des symboles qui l’expriment. Il est incapable de
la formuler tout seul. Il est capable [525] par exemple de se rappeler
l'ordre des objets sur la table, sans être capable de le formuler.

Les, relations sont troublées dans leur ensemble et pas seulement
les relations verbales. C'est ce que met en lumière l’aphasie séman-
tique. Ainsi le sujet est capable d'indiquer correctement la situation de
chaque objet, sans être capable de dresser le plan d'ensemble. Sa ca-
pacité de distinguer des variations d'intensité, de similarité, de diffé-
rence, de relation spatiale, s'est affaiblie ; « l'intention ultime » dispa-
raît ; le malade n'a plus la notion claire et certaine du but de l’action.
À cet affaiblissement se superposent les troubles du langage propre-
ment dit. Pour former l'« expression propositionnelle » il faut savoir
manier les symboles, les utiliser, les reconnaître. Dans ce qui a l'air
d'une perception simple, il entre beaucoup de symbolisme. La grande
et la petite aiguille d'une montre, par exemple, ont une signification
symbolique, comme aussi les divisions de l'espace sur le cadran. La
disparition de cette signification est la cause de beaucoup de lacunes
que l'on remarque chez l'aphasique.

L'aphasique revient donc à des procédés primitifs d'action, à la
vieille méthode des essais et des erreurs. Il perd tout le bénéfice du
symbole qui abrège et étend la pensée, qui évite d'essayer toutes les
possibilités, qui donne permanence et liaison aux éléments non ver-
baux de la pensée, qui tient en échec et diminue les réponses affec-
tives, affaiblit la réaction directe à l'aspect perceptif ou émotionnel de
la situation, qui permet l'analyse systématique des objets et des situa-
tions, qui synthétise, les détails, et permet de combiner une série
d'événements en un ensemble cohérent et logique.

[526]

Peut-être même, dans certains cas, la pensée constructive est-elle
troublée dans son ensemble. Le « sémantique » a perdu le pouvoir de
synthétiser, de lier les choses elles-mêmes ; il est souvent désorienté
dans l'espace. Il est souvent inhabile à apprécier ou à formuler la si-



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 433

gnification totale d'une situation. « Mes observations semblent mon-
trer qu'une lésion organique peut troubler le pouvoir de formuler
même sans mots le but général ou l'intention d'un acte ».

Il est encore une remarque de Head dont il convient de souligner
l'importance :

Les formes cliniques de l'aphasie, nous dit-il, ne correspondent pas
aux catégories élémentaires du langage. Elles ne peuvent pas se dé-
duire logiquement de la nature du langage. Elles doivent être décou-
vertes par l'observateur. Je suis pleinement d'accord avec Head sur ce
grand principe que les processus biologiques ne se conforment pas
nécessairement aux exigences de l'esprit humain. La maladie qui
frappe le cerveau pour des raisons qui n'ont rien à voir avec le plan de
fonctionnement de l'esprit humain peut désorganiser ses fonctions
sans égard à leur structure et à leur plan.

Nous reprendrions ici volontiers la formule prudente d'Ombredane.
« Une explication de l'aphasie ne saurait prétendre à l'unité ration-
nelle, logique d'une doctrine purement psychologique... à côté de con-
sidérations sur le niveau des opérations séméiologiques inhibées, elle
doit comporter des éléments empiriques irréductibles, qui tiennent aux
relations dans l'espace, étrangères à toute logique, des appareils senso-
riels et moteurs dont le fonctionnement solidaire fournit au langage
ses instruments matériels ».

[527]

*
* *

Dans une importante étude sur le langage parue en 1917 565, Barat,
analysant la compréhension du langage, rappelait qu'elle consiste à
découper et à décomposer la phrase, à reconnaître les mots, à appré-
cier la construction et les formes grammaticales. Il entre donc dans
cette opération toute une série d'automatismes : schéma moteur, asso-
ciation verbale, grammatisme, en même temps que, s'aidant de ces
mécanismes et libérée par eux, l'intelligence libre interprète et recons-

565 Revue philosophique, 1917 ; publiée ensuite comme chapitre sur le langage
(revu par Chaslin) dans le Traité de Psychologie de DUMAS, t. I.
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truit la signification du discours. Le fait fondamental de l'aphasie c'est
la destruction de ces automatismes.

La compréhension verbale n'est pas simplement un acte d'intelli-
gence. En effet, les mots peuvent cesser d'être compris, alors que les
autres formes de perception paraissent intactes et que l'intelligence
générale est conservée. La compréhension suppose un certain nombre
d'opérations devenues automatiques. Les différentes formes d'aphasie
ne sont pas autre chose que la destruction de ces divers automatismes.

De même, le sujet qui parle part de l'idée ; il évoque les mots né-
cessaires et construit la proposition. Pour que le langage fonctionne
correctement, il faut que les mots nécessaires soient évoqués sans
omission ni erreur ; que la proposition soit correctement construite. Or
les troubles du langage intérieur portent précisément sur ces deux
fonctions qui sont devenues automatiques, elles aussi.

Enfin la phonation, elle aussi, est un acte devenu automatique par
l'exercice journalier. L'attention cesse [528] d'intervenir dans son ac-
complissement pour s'attacher uniquement au résultat à atteindre. Cet
automatisme peut être atteint lui aussi dans son siège cérébral et la
fonction disparaître 566.

*
* *

Van Woerkom indique, à la manière de Bergson, comment les
troubles de la pensée verbale sont sous-tendus par des troubles de la
pensée spatiale et de la construction de l'espace, qui atteignent tous les
aspects de la vie mentale. Les troubles de l'orientation, par exemple,
qu'il signale chez son malade, ne sont pas conçus par lui comme des
troubles uniquement moteurs, mais comme des troubles d'une fonction

566 Nous voyons cette idée très fortement soutenue par PIÉRON (La notion des
centres coordinateurs cérébraux et le mécanisme du langage. Rev. Phil.,
1921). Lorsqu'un acte complexe exigeant une succession d'actes relative-
ment simples se trouve très souvent répété et devient automatique, il se
constitue un centre d'étape, un élément coordinateur capable de déclencher
en mettant en jeu dans l'ordre voulu et avec l'intensité requise les divers
éléments incito-moteurs qui commandent ce groupe de mouvements. C'est
ce que prouve l'apraxie qui abolit un mouvement appris, sans atteindre les
mécanismes élémentaires.
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essentielle de l'intelligence. Son aphasique de Broca, qui ne peut
orienter une règle par rapport à une autre, qui ne sait s'il va en haut ou
en bas quand il descend l'escalier, en même temps ne peut pas distin-
guer une pluralité d'objets, en même temps est incapable de se repré-
senter lés étapes successives d'une petite histoire, même après des ré-
pétitions multiples. Cet homme est incapable d'utiliser l'espace autre-
ment que de façon qualificative et immédiate ; il peut se mouvoir im-
médiatement vers un stimulus visuel ou auditif, mais il ne sait pas
s'orienter dans le labyrinthe le plus simple. Il sait reconnaître les [529]
formes, il sait montrer sans hésiter deux objets qui se trouvent devant
lui, mais il ne peut indiquer leur relation spatiale par le geste ni orale-
ment. Le « sens géométrique » est profondément perturbé.

De même, il est incapable de manier le temps. Il remarque bien une
différence d'intensité entre deux coups frappés, mais il ne se rend pas
compte de la différence de succession. Il s'oriente aussi mal dans le
temps que dans l'espace. Il est incapable d'imaginer les étapes succes-
sives d'un petit récit. Toute l'histoire du Petit Chaperon rouge se ra-
masse en une seule scène ; ou bien la suite des événements est brouil-
lée. Temps et sens géométrique sont également altérés.

Il s'ensuit que le malade est incapable de manier le nombre. Le
nombre de ses enfants lui est inconnu, encore qu'il les connaisse fort
bien, isolément et en groupe. La moindre opération est impossible.
Pour calculer la valeur d'une petite somme d'argent, le malade s'em-
brouille, notamment dans la manœuvre de rapprocher les pièces iden-
tiques, et de les éloigner des autres ; les pièces isolées sont pourtant
bien reconnues, leur valeur est exprimée en centimes. Le malade a
conservé l'acte automatique de la numération, mais il a perdu l'idée de
la direction et la notion des rythmes. Il change de direction pendant la
numération, il ne sait pas rapprocher, éloigner, combiner les nombres
élémentaires au moment voulu et dans le sens voulu. Quand la fonc-
tion se restaure et que cette restauration permet un examen plus déli-
cat, on voit persister un trouble fondamental qui est, constitué de deux
éléments.

Le premier est le trouble de la conception du schéma intellectuel
proprement dit. Le malade est incapable [530] de construire les rap-
ports logiques reliant les faits élémentaires dans l'espace et dans le
temps. Il est incapable, par exemple, de se représenter la suite et l'en-
chaînement des événements d'une histoire.
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Le second est le trouble de la construction de la phrase. Le malade
demeure incapable de construire une phrase, autrement que sous
l'influence d'un sentiment fort, par exemple il échoue totalement au
test qui consiste à construire une phrase avec trois mots 567.

*
* *

Van Woerkom conclut de cette observation et de sa comparaison
avec plusieurs autres qu'il y a chez l'homme deux fonctions : une
fonction active, base des notions de direction, de rythme et de nombre,
qui commande les relations et les opérations dans l'espace et dans le
temps ; et une fonction plus élémentaire qui permet la distinction, la
reconnaissance du monde environnant. Le symbole n'apparaît que
dans une phase relativement avancée du développement mental,
quand l'évocation des relations spatiales s'est déjà manifestée claire-
ment. La fonction de construction et d'analyse de l'espace précéderait
la fonction de découpage et d'opposition et réglerait l'usage de la pen-
sée verbale. Reprenant quelques-uns des tests de Head, van Woerkom
[531] s’attache à montrer qu'ils sont un moyen d'exploration de la no-
tion de direction plutôt qu'un moyen d'exploration de la pensée sym-
bolique.

Quand on demande au malade de reproduire l'acte d'un observateur
placé en face de lui, on lui demande en réalité d'exécuter un acte de
transposition, sans recours obligé au langage intérieur, à la proposition
verbale. De même le malade de Head, qui, ayant placé 2 shillings sur
le comptoir et reçu 2 onces de tabac et 3 pence, ne pouvait dire com-
bien coûtait le tabac, n'était plus en état d'évoquer les relations spa-

567 Les tests de van Woerkom sont en somme : 1° des tests d'orientation dans
l'espace : l'ordre dans l'espace ; 2° de groupement d'objets suivant des res-
semblances ; 3° de solution de petits problèmes géométriques (les trois al-
lumettes aussi distantes que possible sur le carton) ; 4° de perception du
rythme ; 5° d'orientation dans le temps (par exemple, le récit) ; 6° de numé-
ration pratique ; il constate chez ses sujets l'impossibilité de compter (la nu-
mération étant conservée), l'impossibilité d'effectuer des opérations élémen-
taires, les notions qui sont à la base de ces opérations étant pourtant conser-
vées.
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tiales qui sont à la base de cette opération. Pour ce qui est des difficul-
tés qu'éprouvent beaucoup des aphasiques de Head dans les tests de la
montre, les observations de van Woerkom sur les troubles du rythme,
de la notion d'avant et d'après suffiraient parfaitement à les expliquer.

Dans tous ces cas où la projection spatiale directe, l'usage qualifi-
catif et immédiat de l'espace est conservé, la construction de l'espace,
sa décomposition et sa recomposition sont profondément atteintes. Tel
serait le trouble fondamental de l'aphasie, dont on comprend qu'au
delà du langage il aille atteindre la plupart des opérations mentales.

S'il en est ainsi, dans la voie qui mène de la pensée à l'expression il
y aurait d'abord, comme l'a, bien vu Pick le stade de la pensée indiffé-
renciée que respectent la plupart du temps les lésions cérébrales qui
conditionnent l'aphasie, puis le stade de la différenciation logique de
cette même pensée, régie par le schéma spatial que nous venons de
voir lésé dans l'aphasie (c'est ici qu'apparaît le trouble essentiel qui
conditionne l'aphasie) ; puis l'esquisse de la formule, la préconception
[532] de la phrase (à ce stade peuvent survenir les troubles d'agram-
matisme proprement dit) ; enfin le choix des mots. L'aphasie verbale
et l'aphasie nominale de Head peuvent atteindre cette dernière fonc-
tion.

Cette doctrine vise à soutenir que l'espace est inhérent à la pensée ;
contre Descartes avec sa distinction de la pensée pure et de l'imagina-
tion, contre Kant avec sa distinction de la sensibilité et de l'entende-
ment, contre Bergson avec sa distinction du temps et de l'espace. Mais
pourtant elle admet une forme indifférenciée, une forme immédiate de
la pensée, qui échapperait à l'espace. Seule la pensée verbale relève de
l'espace.

*
* *

Ne pourrait-on dire alors, avec Mourgue 568, que les phénomènes
aphasiques relèvent d'un trouble fondamental qu'on pourrait appeler la
perte (plus ou moins complète, plus ou moins élective) de la fonction
de découpage et d'opposition de l'intelligence.

568 Voir en particulier, Disorders of Symbolic thinking. British Journal of Psy-
chology, 1921.
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Mourgue s'appuie précisément sur les troubles de l'orientation spa-
tiale que signale l'observation de van Woerkom. Tous les troubles que
décrit ce clinicien chez son malade se ramèneraient à des phénomènes
d'ordre spatial. L'impossibilité de se représenter les phases diverses
d'un récit est un fait du même ordre que l'impossibilité de distinguer
une pluralité d'unités concrètes par comparaison avec une autre plura-
lité. L'espace est essentiellement distinction, découpage, différencia-
tion, opposition.

[533]

L'impossibilité de découper à l'aide de mots la continuité de la pen-
sée est donc un phénomène de même ordre que les précédents. Tout se
passe comme si la pensée de l'aphasique se présentait tantôt comme
une masse indifférenciée, tantôt comme formée d'unités isolées. Dans
les deux cas, toute distinction, toute analyse est impossible.

De même que la notion de « pensée symbolique et expression
symbolique » débordait le cadre du langage où la doctrine classique
enfermait l'aphasie, de même cette notion serait elle-même débordée
par celle de « distinction et de découpage dans l'espace ».

Le malade qui ne peut imiter le mouvement du médecin placé face
à lui n'a pas besoin en effet de recourir au langage et de mettre d'abord
sous forme de proposition l'acte à accomplir ; il ne s'agit que d'effec-
tuer une transposition spatiale 569. Dans l'une et l'autre hypothèse du
reste, la même fonction d'analyse et d'opposition est en jeu : l'expres-
sion verbale ne peut exister sans une décomposition préalable.

La plupart des tests de Head, analysés de plus près, impliquent en
effet, non point nécessairement le langage, mais la réalisation mentale
d'un grand nombre de rapports spatiaux, temporels ou logiques. Plus
l'acte est complexe, plus il devient difficile, et par conséquent l'acte
symbolique et de forme propositionnelle, qui implique l'aperception
d'un très grand nombre de rapports. Mais la difficulté serait la même
pour un acte qui serait constitué uniquement de mouvements, [534] à
l'exclusion de tout langage, pourvu qu'il fût aussi complexe.

569 Le mot de transposition est employé par un des malades de Head, un apha-
sique verbal qui commet des erreurs au test de l'œil et de la main. Il disait
qu'il y a dans ce test comme une transposition ; que c'est comme traduire.
Brain, p. 113.
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Or, la théorie vaut aussi pour les aphasies de réception. La com-
préhension du langage aussi bien que son émission suppose la fonc-
tion de découpage et d'opposition. Bergson a montré le rôle du schéma
moteur et du schéma dynamique qui constituent l'un et l'autre sous des
formes diverses un travail de découpage. Il y a donc quelque chose de
commun entre les deux formes classiques de l'aphasie.

Derrière le mutisme apparent de l'aphasique, il y a l'indistinction
des éléments psychiques, dont plusieurs auto-observations fort cu-
rieuses permettent d'affirmer la réalité. Une sorte de pensée instinctive
ou intuitive reste possible. En revanche, la fonction de découpage et
d'opposition, sur laquelle repose l'intelligence proprement dite, est
impossible. Le langage n'est qu'un aspect de la fonction spatiale du
cortex. Il est donc impossible de séparer les troubles du langage d'un
trouble plus général, plus étendu, de l'activité corticale tout entière.
Intelligence et langage sont en union intime, parce qu'ils sont coulés
dans le même moule ; l'intelligence appelle le langage ou tout au
moins un système de mouvement, une mélodie kinétique, de même
forme générale, sinon réalisée, du moins esquissée ; mais il y a au delà
la vaste région de l'intuition, de l'instinct, qui peuvent rester intacts
dans l'aphasie.
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[535]

Le langage et la pensée.

Nouvelle édition, revue, remaniée et augmentée.

LIVRE IV

Chapitre III

REMARQUES
SUR LES TROUBLES APHASIQUES

LE LANGAGE ET LA PAROLE
LE LANGAGE ARTICULÉ 570

Retour à la table des matières

Pour les classiques, l'aphasie motrice vraie est une aphasie véri-
table en ce sens qu'elle suppose une altération de toutes les modalités
du langage, avec simple prédominance du côté de la parole articulée.
L'aphasique moteur présente aussi des troubles de la compréhension
auditive et de la lecture.

En revanche, dans l'aphasie motrice pure, il n'y aurait que des
troubles de la parole articulée. Le langage intérieur serait intact, et
même le malade aurait conservé intactes les images motrices d'articu-
lation. Le sujet saurait parfaitement quels mouvements sont néces-
saires pour émettre les mots, mais il ne pourrait exécuter ces mouve-
ments, sans toutefois présenter de trace de paralysie des organes pho-

570 Nous laissons complètement de côté dans ce chapitre le problème des locali-
sations cérébrales. On peut consulter PIÉR0N, Le Cerveau et la Pensée, p.
278. Voir Head, Aphasia. OMBREDANE, Traité de psychologie, 2e éd.
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nateurs : il a seulement perdu la faculté de combiner les mouvements
[536] nécessaires à l'émission des mots. Tout serait correct à l'inté-
rieur. L'exécution seule fait défaut.

*
* *

On sait que Pierre Marie appelle anarthrie l'aphasie motrice pure
des classiques. L'aphasie motrice pure et l'anarthrie se superposent à
peu près. Mais, du point de vue psychologique, il y a à la base de la
théorie de l'anarthrie une distinction du langage et de la parole beau-
coup plus nette que chez les classiques.

En effet, chez ces derniers, puisque, dans l'aphasie motrice pure,
tout le langage intérieur est intact, y compris les images motrices qui
commandent l'articulation, on ne voit pas bien comment s'explique la
disparition du langage articulé. Il faut recourir à des hypothèses
étranges, à la perte du pouvoir moteur des images motrices. On se
souvient ici, avec un sourire, de la grâce suffisante qui ne suffit pas.

Pour Marie, au contraire, l'anarthrie ne met enjeu aucune image
motrice ; elle est la suspension ou la destruction d'un mécanisme de
régularisation et de contrôle des mouvements.

Le caractère « extrinsèque » de ce trouble (nous prenons le mot
bien entendu dans son sens psychologique) explique que l'intelligence
demeure intacte, ainsi que le langage. Mais, nous le verrons, Head si-
gnale des troubles du langage chez l'anarthrique ; Moutier reconnaît
que la syntaxe de l'anarthrique est toujours simplifiée ; qu'il présente
du langage nègre, du style télégraphique 571 ; et Foix, que l'anarthrie
pure est [537] assez rare et qu'on rencontre souvent des troubles du
« langage intérieur » 572. Ombredane fait remarquer que ces troubles
légers sont sans proportion avec le déficit considérable de l'élocution.

Dejerine s'est efforcé de montrer que, sous le nom d'anarthrie, on
vise purement et simplement des malades atteints de paralysie pseudo-
bulbaire. L'anarthrie serait simplement une dysarthrie ou difficulté de
l'articulation des mots, et la conséquence d'une paralysie des organes

571 MOUTIER, Pratique neurologique, p. 219.
572 Foix, Traité de Pathologie médicale de SERGENT, t. XLVI.
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de la phonation, langue, lèvres, voile du palais, paralysie qui ferait
défaut chez l'aphasique moteur, pur ou vrai.

Selon Marie, l'anarthrie n'est pas une paralysie des organes de la
phonation. Une fonction motrice est le résultat de mouvements coor-
donnés. Si les centres nerveux sont dans l'incapacité d'assurer la coor-
dination de ces mouvements, la fonction cesse forcément, sans qu'il
soit nécessaire de faire intervenir une paralysie directe des muscles
dont l'action doit s'exercer dans cette fonction. C'est le tableau de
commande qui est brouillé, le réseau de fils associatifs, le plan direc-
teur, les mouvements élémentaires demeurant intacts. 573.

Broca supposait chez ses aphasiques moteurs « la perte du souvenir
du procédé qu'il faut suivre pour articuler les mots » 574. Le mot de
souvenir peut être supprimé, car il n'y a point ici de souvenir. Si on le
[538] supprime, la formule s'appliquera justement à l'anarthrie, perte
du procédé articulatoire, rupture d'une association sensitivo-motrice,
de l'enregistrement d'une mélodie kinétique, à laquelle correspond
dans le cerveau une différenciation localisée. Les Allemands appellent
volontiers « aphasie ataxique » l'aphasie motrice, précisément parce
qu'elle consiste dans l'impossibilité de constituer les phonèmes en
mots 575. Les mouvements élémentaires persistent, mais ils ne peuvent
s'infléchir dans la direction du mouvement total, se plier à sa systéma-
tisation, s'insérer dans son schéma.

573 MOUTIER fait remarquer (L'Aphasie de Broca, p. 191) que, quand l'anar-
thrique se rééduque, il le fait comme quelqu'un qui avait perdu l'art de dis-
poser ses lèvres, ses joues, sa langue, en vue de l'articulation. « Il cherche à
placer tous ces organes selon la disposition présentée par leur interlocu-
teur. »

574 La formule est reprise par Sir James Purves STEWART (Brain, XLIII,
1920, p. 424) qui définit l'aphasie motrice « une apraxie due à l'amnésie des
mouvements d'articulation. »

575 WUNDT, Völkerpsychologie, I, II, p. 531. Le mot n'a, bien entendu, qu'une
valeur d'indication, tout comme le mot d'apraxie, qu'on emploie souvent. Un
anarthrique, qui ne peut pas prononcer une syllabe, n'a pas nécessairement
d'apraxie de la bouche et des lèvres. Un apraxique, incapable de souffler, de
siffler, de faire la moue, ne sera pas nécessairement anarthrique et pourra, au
contraire, parler de façon à peu près satisfaisante. L'anarthrie est une apraxie
systématisée, une apraxie d'élocution. Les apraxies banales se rencontrent
du reste fréquemment avec les aphasies.
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En effet, le malade a, la plupart du temps, conservé la totalité ou la
presque totalité des articulations élémentaires.

Ceci du reste n'est vrai que sous certaines réserves. Par une analyse
excellente, à la fois phonétique et clinique, Ombredane a montré que
le phénomène essentiel de l'anarthrie, c'est l'abolition du jeu des inhi-
bitions induites qui limitent les excitations motrices dans l'espace et
dans le temps. « La diffusion de l'excitation d'où naissent les synciné-
sies, la persévération des attitudes et des systèmes réflexes établis
temporairement... s'opposent au jeu libre et délié de la gesticulation
séméiologique... » Le démarrage est pénible, la tenue est exagérée ;
d'où la difficulté de prononcer des phonèmes qui demandent une ten-
sion progressive et modérée [539] (diphtongues, semi-voyelles) ; d'où
la persévération. L'impossibilité de diriger les mouvements de la
glotte et du voile du palais entraînent la confusion des nasales et des
buccales, des sourdes et des sonores.

Il y a donc des phénomènes positifs et non point simple perte des
articulations de la parole 576.

On constate pourtant que, chez beaucoup d'anarthriques, une partie
du vocabulaire est conservée et que le vocabulaire conservé est pro-
noncé d'une façon correcte ; c'est précisément pourquoi Dejerine se
refusait à interpréter l'aphasie motrice comme une anarthrie 577.

Le fait que le vocabulaire conservé est prononcé d'une façon cor-
recte, que les mots que la répétition automatique ou un mouvement
d'émotion fait émettre au sujet souvent se présentent intacts, ne va pas,
croyons-nous, contre l'hypothèse de Pierre Marie. La conservation de
quelques procédés articulatoires, au milieu de la grande ruine anar-
thrique, n'est pas plus difficile à expliquer que la persistance de

576 Journ. de Psychol., 1926, p. 943.
577 Voir Foix, op. cit., p. 45, la discussion de cette opinion de Dejerine. MOU-

TIER distingue précisément (Pratique neurologique, p. 196), deux types dif-
férents d'anarthrie : celle du pseudo-bulbaire, qui ébauche tous les mots et
est incapable de les prononcer ; celle de l'anarthrique, à la façon de P. MA-
RIE, incapable d'ébaucher tous les mots, mais capable d'articuler correcte-
ment les mots qu'il a conservés. Ce qui mesure l'importance d'une aphasie
motrice, c'est moins le nombre des mots conservés que l'aptitude à en ap-
prendre de nouveaux, l'aptitude à utiliser ce qui reste du capital verbal et à le
reconstituer.
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quelques « images motrices » dans le vocabulaire de Dejerine 578, ou
que la persistance de quelques souvenirs isolés dans l'amnésie, ou,
d'une manière générale, que la persistance de quelques reliquats épars
d'une fonction.

[540]

Nous savons, depuis Hughlings Jackson, que le langage automa-
tique ou émotionnel peut survivre au langage intellectuel et volon-
taire ; sous la commande d'un déclenchement automatique 579 ou af-
fectif, un mot peut surgir que nous sommes incapables de prononcer
correctement, quand nous cherchons à l'émettre 580.

*
* *

L'anarthrique a conservé jusqu'à un certain point, l'usage des mou-
vements élémentaires d'articulation, et jusqu'à un certain point il est
capable de se rééduquer, c'est-à-dire d'apprendre à les assembler à
nouveau. Ce qui lui manque, surtout, c'est l'entre-deux, l'habitude
constituée, les ensembles que l'automatisme a fixés.

Il a conservé intacte une partie plus ou moins grande de son voca-
bulaire, alors que pour le reste il est frappé de mutisme, ou qu'il se
comporte comme un dysarthrique. Quelques procédés d'élocution sur-
nagent, une partie de son vocabulaire moteur est sauvé. Cela veut dire
qu'il y avait quelque chose de solide sous la notion d'images motrices
dont se servait l'ancienne psychologie, à savoir la notion du mot arti-
culé. Il semble qu'il y ait des formes verbales toutes prêtes à jaillir, et
qui peuvent être sauvegardées dans leur structure. L'élocution suppose
la langue. Le mot constitué domine et commande l'élocution. L'apha-
sie verbale de Head, c'est précisément la déformation ou [541]
l'anéantissement de ces signes auditivo-moteurs que sont les mots,

578 Nous laissons de côté la critique des images motrices, qu'il est inutile de
recommencer. Voir sur ce point, Traité de Psychologie, I, 533.

579 Persistance de la parole pour le chant, la récitation, etc...
580 En voici un joli exemple cité par KINNIER WILSON, Brain, XL111, 1920,

p. 435. Le malade, aphasique moteur complet, étant témoin pendant la
guerre de la destruction du Zeppelin au Potter's Bar, a proféré un Alleluia !
qu'il n'a jamais pu redire depuis.
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l'altération de leur structure, ou la dissolution de leur forme. Nous
avons vu que le premier acte du langage est de les apprendre, d'ap-
prendre à les émettre. La première forme de l'aphasie abroge cet acte
et cet usage. C'est pourquoi on a raison de distinguer dysarthrie et
anarthrie ; la dysarthrie frappant partout et ne permettant qu'une élocu-
tion défectueuse où apparaît pourtant l'intention du mot ; l'anarthrie
atteignant les procédés tout faits, stables en apparence et bien établis
du groupement verbomoteur ; de sorte que certains de ces procédés,
certaines de ces formes verbales, la plupart même, disparaissent, tan-
dis que d'autres plus profondément automatisées ou plus aisément
commandées par les impulsions affectives du sujet, persistent ou à peu
près.

En tout cas, il ne s'agit point d'images, mais seulement d'habitudes.
Nous n'avons pas, ou n'avons guère d'images de nos mouvements arti-
culatoires ; la plupart du temps nous ne les connaissons qu'après les
avoir exécutés. Il n'arrive pas toujours, loin de là, que l'articulation
intérieure précède la parole, et quand elle apparaît, elle apparaît
comme la parole elle-même, et elle n'est point nécessaire à son dé-
clenchement. « Je ne vois pas même, écrit Malebranche, quelles doi-
vent être les dispositions des organes qui servent à la voix pour pro-
noncer ce que je vous dis sans hésiter. Le jeu de ces organes me passe.
Ce n'est pas moi qui vous parle, je veux seulement vous parler 581. »

Le langage intérieur n'est pas nécessaire à la parole, Le plus sou-
vent on parle sans avoir formulé « à la [542] muette » ce que l'on va
dire. Quelquefois pourtant on prépare et notamment lorsque le dis-
cours est difficile. L'intervention du langage intérieur explique proba-
blement, nous l'avons vu, quelques lapsus.

Ce qui est nécessaire à la parole, ce n'est donc pas le langage inté-
rieur, c'est la langue, c'est tout le savoir que nous avons décrit. La
langue commande la parole, elle lui fournit sa matière.

Les mouvements de la parole obéissent à l'intention, à la volonté,
comme aussi à la poussée automatique ou affective. Nous ne savons
rien, comme sujets parlants, du mécanisme de cette liaison. Nous ne

581 MALEBRANCHE, Entretiens métaphysiques, VII, p. 14. Voir PIÉRON, Le
Cerveau et la Pensée, p. 223.
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savons rien faire pour l'actionner directement. Nous n'avons pas re-
gardé à l'intérieur de l'instrument.

Tout ce que sait la psychophysiologie, c'est que les associations
sensitivomotrices, les automatismes verbaux se constituent sous
l’autorité de centres de régulation et de coordination ; qu'il se consti-
tue des plans directeurs, des tableaux de commande, des schémas mo-
teurs. Ce sont eux qui nous épargnent la peine de toujours tout re-
commencer. Ils sont un pouvoir qui contient un savoir 582.

Les intentions déclenchent et guident les actions toutes montées.
Les systèmes tout prêts se mobilisent et se combinent sous leur pous-
sée et sous leur direction. L'intention du discours oriente le discours,
en prenant comme point de repère un des moments du discours où ap-
paraît le tout. À partir de ce mouvement primordial, autour de ce
germe initial, s'organise, spontanément ou par recherche, l'évocation
des éléments nécessaires, et les mécanismes d'exécution [543] entrent
en jeu : je parle, disant ce que je veux, comme je sais le dire et peux le
dire.

La parole réfléchie et savante, nous l'avons vu, suppose plus que
cette émission automatique ou cette intention non explicite. Elle sup-
pose l'analyse de la pensée, la composition de la phrase, la surveil-
lance du parallélisme de l'expression et de l'intention. Mais au terme,
et c'est la seule chose dont nous nous occupions pour le moment, c’est
toujours au déclenchement d'un mécanisme que commande la parole,
sous l'autorité de formes constituées, donc représentées dans le méca-
nisme d'élocution verbale.

En dehors de ce trouble élémentaire, y a-t-il dans l'anarthrie des
troubles plus psychologiques et qui atteindraient le langage en plus de
la parole ?

L'aphasie verbale de Head ne coïncide pas tout à fait avec l'anar-
thrie ; Head y comprend d'autres troubles que le trouble anarthrique.
Son n° 17 ne trouvait pas ses mots ; en lisant il ne comprenait pas tous
les mots ; en lisant il était obligé de commencer dès le début du texte,
incapable, par exemple, de le prendre au milieu d'un paragraphe, il
faisait des fautes en écrivant ; il commettait des erreurs au test de la

582 On peut très bien utiliser la notion de centres coordinateurs que propose
PIÉRON, Le Cerveau et la Pensée, p. 228.
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glace 583. Un autre de ses malades était gêné pour comprendre, parce
qu'il ne pouvait se répéter les mots à lui-même 584. Head en conclut
que l'anarthrie est accompagnée de troubles de la verbalisation interne.
Moutier y signale le langage télégraphique et le langage nègre. Foix
reconnaît que [544] l'anarthrie pure est assez rare, et il en donne une
raison qui paraît excellente : à savoir que le ramollissement, cause ha-
bituelle de l'anarthrie, n'est pas une affection systématique frappant un
groupe fonctionnel ; c'est une lésion plus ou moins étendue qui le plus
souvent déborde les limites anatomiques, dans lesquelles les lésions
donnent cliniquement des cas purs d'anarthrie 585.

Que l'anarthrie pure soit plus ou moins rare, c'est question de fait.
Quelle que soit sa fréquence ou sa rareté, on n'en est pas moins autori-
sé à isoler, quand on analyse, le mécanisme qu'elle frappe. On n'est
pas moins autorisé à dire que l'appareil d'élocution représente, par
rapport à la langue, quelque chose d'extrinsèque. On conçoit qu'il
puisse être lésé à part, et c'est tout de qu'il faut à la psychologie.

Les troubles du langage peuvent s'ajouter aux troubles de la parole,
soit pour la raison tout « extrinsèque », elle aussi, que Foix rappelle,
soit à cause du rôle de la parole articulée dans le langage et à cause de
la dépendance fonctionnelle des divers éléments du langage. Le style
télégraphique est la sauvegarde de l'aphasique moteur, comme de tout
individu gêné dans ses moyens verbaux. C'est un phénomène de pau-
vreté verbale, de détresse verbale comme dit Isserlin 586. Seuls passent
les mots fortement accentués, tout ce qui constitue le squelette de la
pensée. On s'aperçoit bien souvent que ce style télégraphique ne règle
que le langage oral. L'écriture du malade n'est pas télégraphique ; il a
le temps. Dans la conversation, [545] exposé à des ratés, à des la-
cunes, à des défaillances, il va au plus court 587. Il est vrai qu'il appa-

583 Brain, p. 113.
584 Brain, p. 149.
585 Foix, p. 46.
586 Ueber Agrammatismus. Zeit. für d. ges. Neurologie u. Psychiatrie, LXXV,

1922, 332.
587 C'est ce que montre très bien l'auto-observation du docteur Saloz (NA-

VILLE, Mémoires d'un médecin aphasique. Archives de Psychologie, XVII,
1918, p. 13) : « J'ai eu souvent l'impression que je tenais la lettre, la syllabe,
ou le mot en puissance... mais par le fait d'un accroc intempestif, c'est un
autre élément qui vient les remplacer, ce qui donne au discours une allure
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raît souvent de l'agrammatisme quand on oblige le malade à abandon-
ner le style télégraphique qui est sa sauvegarde. Peut-être que d'autres
formes d'aphasie ici entrent en jeu ; plusieurs troubles se juxtaposent.
Ou bien l'agrammatisme est secondaire, il est la suite de la gêne ou du
trouble.

*
* *

Les apraxies idéomotrices nous enseignent de même que les gestes
élémentaires peuvent être atteints dans leur dessin par la rupture de
l'équilibre des excitations et des inhibitions successives. Les gestes les
plus conventionnels sont naturellement les plus fragiles, et l'on n'a pas
eu tort de parler de mouvements abstraits et de mouvements concrets.
Les habitudes élémentaires peuvent se briser. Une lésion peut produire
brusquement et brutalement les mêmes effets qu'une longue désuétude
ou l'incapacité congénitale. Ici encore l'action spontanée, l'action di-
recte survit à l'action symbolique.

Les aphraxies idéatoires nous enseignent qu'il y a des défaillances
du savoir pratique, de la technique d'utilisation des objets ; soit
comme le veulent quelques-uns que l'objet plus ou moins identifié du
point de vue de la compréhension et du langage ne le [546] soit pas
quant à sa valeur pratique, ce qui ferait de l'apraxie – et c'est la thèse
de Morlaas – une sorte d'agnosie d'utilisation ; soit qu'il y ait rupture
de formules motrices préalablement établies, d'habitudes constituées ;
comme il arrive quand il y a longtemps que nous n'avons pratiqué un
exercice. Dans l'action tâtonnante et incorrecte interviennent alors des
mouvements amorphes, des mouvements substitués, des lacunes.

Ce genre de troubles accompagne volontiers, comme on sait, les
aphasies et les anarthries ; il en est pourtant distinct. Il est solidaire de
lésions qui lui sont propres. L'association de ces troubles est comman-
dée beaucoup moins par nécessité interne que par des conditions de
vascularisation, par ces relations dans l'espace, étrangères à toute lo-

souvent incompréhensible et baroque, et par suite un cachet de timidité et de
mélancolie. Je ne suis jamais dans le cas de savoir au préalable, si je peux
m'exprimer ou non. »
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gique, qui relient dans le cerveau les différents plans de nos diffé-
rentes techniques.

TROUBLE DE L'ACTIVITÉ INTELLECTUELLE
OU DISPARITION D'UNE TECHNIQUE

Retour à la table des matières

L'aphasie est-elle un trouble de l'activité intellectuelle, ou seule-
ment la disparition d'une technique, laquelle entraînerait souvent,
comme il est facile de le comprendre, une gêne plus ou moins consi-
dérable du fonctionnement mental ?

On sait que cette dernière opinion est celle de Dejerine 588. On sait
que la première est celle de P. Marie, lequel tend à identifier le lan-
gage et la pensée. Head [547] fait porter le déficit sur la pensée et
l'expression symbolique. L'aphasie déborde donc le cadre du langage
proprement dit, pour atteindre tous les langages. La notion de symbo-
lisme enferme à la fois, sans distinguer suffisamment ces deux élé-
ments, ce qu'il y a de logique et de conventionnel, donc, jusqu'à un
certain point, d'habituel dans l'intelligence. À la manipulation directe
des données sensorielles, Head oppose la manipulation des symboles,
nécessaire à toute pensée complexe. Selon que la pensée prend plus ou
moins la forme propositionnelle, le langage lui est plus ou moins né-
cessaire. Il semble bien que Head distingue une pensée directe et im-
médiate, qui peut s'exercer sans langage, et une pensée symbolique
qui recourt à tous les langages ; lorsque le langage est atteint, la pen-
sée symbolique tout entière est atteinte. Non point l'intelligence géné-
rale, mais l'intelligence qui se sert de l'instrument symbolique. Mais
comme l'intelligence ne peut se hausser à un certain niveau que par
l'instrument symbolique, l'aphasie entraîne des troubles considérables
dans les formes complexes de comportement.

Enfin nous avons vu qu'à la suite de Pick, d'autres auteurs comme
Mourgue et van Woerkom admettent, entre la pensée intuitive et les

588 Sémiologie, 193, p. 106. Aux débuts de la question, Broca soutenait l'intelli-
gence des aphasiques. Trousseau, Billod, Lasègue soutenaient la thèse ad-
verse.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 450

cadres du langage, une pensée distinguée, différenciée, analysée. C'est
avant tout cette faculté d'analyse qui manquerait à l'aphasique, d'où
l'impuissance de la pensée à entrer dans les cadres du langage, en
même temps que l'impuissance de la pensée à manier les cadres du
temps et de l'espace.

*
* *

La conception classique est qu'il y a des troubles du langage :

[548]

1° par insuffisance ou défaut d'idéation (démences, etc...) ;

2° par altération du mécanisme de la parole articulée : appareil
bucco-pharyngé, laryngé (paralysie, atrophie, spasme,
ataxie) ; exemple : les dysarthries ;

3° par altération de la fonction langage elle-même (lésion des
centres du langage ou de leurs connexions avec les appareils
sensoriels ou moteurs).

Il y aurait donc des troubles de la fonction propre du langage, des
aphasies proprement dites, à coté des alogies ou dyslogies et des ala-
lies ou dyslalies. L'aphasique serait celui qui, en possession d'une in-
telligence suffisante pour penser et comprendre, sans trouble des or-
ganes moteurs ou sensoriels, aurait perdu le pouvoir de s'exprimer ou
de comprendre le langage d'autrui. Ainsi le fonctionnement de la pen-
sée verbale met en jeu : d'abord l'intelligence qui émet les idées ou qui
les comprend ; puis cette fonction toute spéciale, la fonction du lan-
gage, dont l'intégrité assure l'élaboration des mots qui viennent de
l'extérieur ou qui sont exprimés par le sujet ; enfin le système d'or-
ganes sensoriels et moteurs capable d'enregistrer fidèlement et d'ex-
primer correctement les signes conventionnels. L'aphasie proprement
dite n'atteindrait que la seconde fonction.

Ce qui fait la force de la position classique, c'est la difficulté de dé-
finir précisément la nature et le degré du trouble intellectuel qui serait
à la base de l'aphasie. Les théories nouvelles s'accordent en effet à ex-
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clure de l'aphasie les déchéances intellectuelles profondes comme la
démence, les arriérations profondes comme l'idiotie, et Moutier définit
l'aphasie : « un trouble de la compréhension et de l'expression des
signes normaux [549] du langage, indépendant de la démence, de
l'idiotie et de la paralysie ».

*
* *

Le langage est, nous l'avons vu amplement, un étrange mélange
d'automatisme et de logique, d'habitude et de mémoire d'une part, et
de pensée d'autre part. Il peut être atteint comme technique : une tech-
nique qui s'effondre et une habitude qui se perd, laissant l'esprit dénué
de tous les moyens que cette habitude lui avait créés et plus ou moins
incapable de la reconstruire de façon satisfaisante et rapide.

Il peut être atteint comme pensée distincte et logique ; dans la spé-
cification et les relations que manie le jugement et qu'il prépare pour
l'expression syntaxique et verbale. Toute pensée propre à être expri-
mée et qui veut s'exprimer, est un ensemble distingué et relié. Le lan-
gage souligne, explique, analyse.

Or, on conçoit bien que, pour certaines de ses opérations, la pensée
puisse se passer de signes, opérant sur les choses elles-mêmes et sur
les images ; à condition bien entendu, si l'opération est complexe, de
traiter ces choses et ces images en leur conférant une valeur symbo-
lique. On peut penser sur les choses, autrement comment pourrait-on
penser sur les symboles ? Mais c'est à condition, si l'on pense vrai-
ment, de conférer aux choses valeur, de symboles ; autrement, com-
ment penserait-on, et comment arriverait-on jamais à la création et à
l'usage de symboles ? La pensée préverbale est donc condamnée, ou
bien à rester indistincte ou implicite, ce qui exclut toute opération
complexe, ou bien à s'expliciter en relations distinctes d'une part, en
formules de l'autre. Le second cas est analogue à la [550] pensée ver-
bale. Pour certaines opérations où l'on peut se passer de mots, il
semble qu'on ne puisse se passer d'une attitude logique à la fois et
symbolique, qui prend tel ou tel moment de l'action pensée avec va-
leur conceptuelle ; par exemple, dans le test du miroir de Head, il n'est
point nécessaire que le sujet placé en face du médecin se dise qu'il
doit transposer les mouvements perçus de la droite à la gauche, mais il
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faut qu'il ait une vision de l'espace et de l'orientation dans l'espace ; il
faut qu'il puisse renverser un schéma spatial, il faut qu'il analyse, qu'il
découpe, qu'il recompose.

Une telle opération peut se compliquer ou non de langage ; c'est en
tout cas une opération de même ordre que la pensée verbale et elle
peut être lésée en même temps qu'elle. L'incapacité à manier tous les
schématismes, à manipuler tous les atlas, à agir abstraitement, en de-
hors de l'action immédiate et directe, voilà un trouble de l'intelligence
qui paraît accompagner fréquemment l'aphasie. Nous irions plus loin
que Head : il n'y a pas ici seulement trouble de la pensée et de l'ex-
pression symboliques, il y a trouble de l'opération mentale qui permet
la constitution des symbolismes.

On peut presque dire du langage ce que j'ai dit ailleurs du symbo-
lisme mathématique : Le manque d'aptitude à se représenter les com-
binaisons diverses et compliquées que l'on peut former avec certains
signes visibles et dessinables, à voir d'emblée les transformations qui
permettent de passer d'une combinaison à l'autre, explique l'impuis-
sance à manœuvrer les symboles mathématiques, que l'on constate
chez certains hommes, capables pourtant d'abstraire, et habiles à con-
duire par ordre leurs pensées. Certains esprits, [551] logiques pourtant
de par ailleurs, se plient mal à certains procédés de manipulation sym-
bolique. L'énorme accroissement du symbolisme propre aux mathé-
matiques, et la complication croissante de son rapport de correspon-
dance avec la réalité représentée, la prolongation et la complication du
raisonnement, fatiguent et désorientent beaucoup d'esprits. Beaucoup
de gens manquent de ce sentiment de l'ordre mathématique, qui per-
met de saisir d'un simple coup d'œil la marche générale de certains
procédés de calcul et de mettre constamment, avec facilité, à la place
qui leur est due dans le tableau ainsi entrevu du procédé tout entier les
divers éléments qui doivent concourir à le produire. On comprend
donc que le langage soit atteint dans la pensée préverbale elle-même,
au moins dans l'état de cette pensée qui prépare et permet le langage.
On conçoit que le trouble de ce niveau de pensée entraîne le trouble
de tous les langages et du langage proprement dit ; l'art de penser.
c'est en partie l'art de construire des symboles ; pour autant que la
pensée est cela, son trouble entraîne l'aphasie, ou du moins l'aphasie
est une des expressions de e trouble plus profond.
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*
* *

Voyons d'un peu plus près la part du mécanisme et la part de la lo-
gique. Nous suivrons la classification si commode de Henry Head.
Nous renvoyons aussi à l'Introduction de ce livre, où cette question est
examinée déjà.

L'aphasie verbale est trouble d'un automatisme : de l'association
sensitivomotrice sur laquelle repose la [552] structure des mots. Le
sujet manie mal ou pas du tout ses commandes sensitivo-motrices ; il
peut en être gêné pour penser. La gêne paraît secondaire. C'est une
opération extrinsèque qui est atteinte. Elle s'est établie, comme je l'ai
montré, à la faveur de conditions très complexes, où l'intelligence est
engagée. Mais les grandes architectures d'automatisme que l'intelli-
gence construit, elle les confie au cerveau. Une lésion peut les abolir.

L'aphasie nominale est, elle aussi, trouble d'un automatisme : de
l'association sur laquelle repose la valeur des mots 589. Pour autant que
la notion de valeur elle-même n'est pas atteinte et que le sujet continue
à apercevoir le langage en général, c'est-à-dire la relation entre les
symboles et les choses, pour autant que le trouble se borne à l'usage
défectueux des symboles, à la paraphasie par exemple, il exprime la
rupture de la relation qui s'est établie par habitude entre un sens et un
signe et entre les familles de signes ; il implique l'affaiblissement dans
l'esprit des liens sémantiques, la rupture de la langue à l'intérieur du
langage ; l'impossibilité pour le sujet d'évoquer le signe à volonté ou
quand il faut, ou de le comprendre comme il faut, le glissement le
long des signes, au fil des ressemblances de fond et de forme et la ca-
pacité de s'arrêter plus ou moins haut sur un point du trajet plus ou
moins rapproché de celui d'où il n'aurait pas fallu s'écarter.

L'aphasie syntactique est à la fois trouble de la mémoire et de la
logique. Mémoire, car les formes de [553] la syntaxe et de la gram-
maire s'apprennent. Logique, car elles s'apprennent pour répondre en

589 Si du moins nous laissons de côté la loi fondamentale sur laquelle repose
tout le système des signes, et qui est une loi logique ; l'équivalence du signe
et du signifié. Si cette fonction est lésée, c'est le langage et non point la
langue, que perd l'individu.
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partie aux besoins de la pensée logique. Nous avons vu plus haut la
relation du logique et du grammatical : pour autant que les formes
syntaxiques sont les symboles de la relation logique, leur disparition
peut exprimer ou bien une déficience de la pensée logique, ou bien
une simple déficience de la mémoire qui ne fournit plus à la pensée
logique un symbole adéquat.

Enfin l'aphasie sémantique. En même temps que des formules sté-
réotypées et des habitudes mentales, elle peut atteindre la direction,
c'est-à-dire la continuité de l'attention, l'orientation de la pensée, sa
construction progressive. Nous venons de voir qu'il y a dans la pensée
en général un maniement de notions et de cadres qui précède tout dis-
cours. Cette forme de pensée peut être atteinte, et l'on comprend que,
plus générale que le langage et sa condition, son trouble entraîne celui
du langage ; comme on comprend qu'elle puisse survivre au langage,
encore que profondément affectée par sa perte.

Toute construction complexe exige la distinction de moments et
leur ordination dans un ensemble. L'incapacité de réaliser une telle
opération est un cas particulier de l'incapacité que nous venons d'ana-
lyser.

Seulement cette incapacité est plus ou moins profonde. Nous
croyons que Head a eu tort de n'en apercevoir que les aspects les plus
légers ; lorsque le sujet, par exemple, s'arrête dans son discours parce
qu'il est incapable de maintenir la pensée d'ensemble ; lorsqu'il est in-
capable par exemple de saisir le sens total d'une histoire. Cette forme
légère d'aphasie sémantique est au sommet de l'usage du langage. Elle
est la défaillance [554] de l’extrême sommet de la pensée verbale, de
son terme, de son achèvement.

*
* *

Ainsi, dans les différentes formes d’aphasie, la mémoire méca-
nique, l’automatisme, l’habitude d’une part, et d’autre part la pensée
se mêlent plus ou moins pour expliquer les troubles.

Il faut y joindre la mémoire immédiate et l’attention. Construire la
mélodie verbale, puis le sens, cela implique qu’on retient au fur et à
mesure. Or, on a souvent signalé chez les aphasiques la perte de la
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mémoire de fixation ; ils relisent plusieurs fois la même page, ils ne
savent pas où ils en sont. Lordat avait remarqué sur lui-même qu’il ne
pouvait pas suivre une conversation parce que les mots, aussitôt en-
tendus, s’effaçaient de son esprit. Chez les aphasiques étudiés par
Vashide la mémoire immédiate était des plus faibles 590. De même
l’attention paraît faible et aisément fatigable. La pensée des en-
sembles, la construction d’ensembles est atteinte dans ses instruments
élémentaires, dans son passé et dans son avenir. L’intention qui
groupe le passé et l’avenir autour du présent, insuffisamment soutenu,
s’affaisse à chaque moment. Nous avons vu quelle difficulté il y a à
maintenir un ensemble devant la pensée.

De là vient que le sujet ne peut plus suivre l’allure [555] normale
du langage ; la rapidité de compréhension est affaiblie ; même lors-
qu’il comprend les mots isolés, le sujet ne sait plus analyser la phrase.
De même il s’arrête en l’émettant, il n’est plus capable de ne pas
s’arrêter aux détours, de ne pas perdre le fil.

Il y a lieu de tenir compte, non seulement des formes individuelles,
mais encore du degré d’évolution de la maladie. Il y a souvent, au dé-
but, après l’ictus ou le traumatisme, une période de désarroi intense et
général. Chez beaucoup de malades cette phase « caractérisée par la
seule conservation des actes élémentaires : réactions émotives et ré-
ponses directes aux excitations(acte de saisir, de se dérober, de re-
pousser) et par l’incapacité à se mouvoir avec aisance dans don mi-
lieu, n’est que passagère 591 ». Mais si elle respecte les réactions af-
fectives et les réponses directes aux excitations, elle désorganise les
réactions intellectuelles dans leur ensemble. L’aphasique des pre-
mières semaines ne peut plus tirer la langue sur l’ordre du médecin,
ou par imitation, ni siffler, ni exécuter sur commande des actes ex-

590 Même observation de BARAT, Traité de Psychologie de DUMAS, I, p.
748 ; PITRES, Progrès médical, 1898 ;VASCHIDE, La Psychologie des
aphasiques, Revue neurologique, 1907, p. 543. FROMENT a observé, sur
ses blessés de guerre, fuites d’attention, troubles de la mémoire, amoindris-
sement de la faculté de coordination des idées, irritabilité et émotivité. Lyon
chirurgical, mai-juin 1917.

591 Van WOERKOM, Journ. de Psychol., 1921, p. 730.
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pressifs (geste de la menace, de la salutation) ; il a perdu l’usage des
objets les plus familiers 592.

*
* *

Tout d’abord il faut écarter une cause d’erreur.

L’aphasique est capable de pensée directe et indifférenciée, de cer-
taines opérations directes et élémentaires, de certaines adaptations
émotionnelles qui peuvent masquer son insuffisance.

[556]

D'abord les aphasiques vivent d'une vie morale semblable à la
nôtre. C'est pour cela, dit-on, que nous les regardons comme intelli-
gents 593. Toutes les fonctions sociales fondées sur des états émotifs,
respect, crainte, sens des distances sociales, sont, comme toutes les
émotions, bien conservées chez eux. C'est pour cela qu'ils peuvent
prendre part à la vie commune, ayant conservé de la vie commune les
gestes établis sur une disposition affective 594. On doit se demander,
croyons-nous, si dans une conduite à peu près normale, dès qu'elle
atteint un certain degré de complexité, il n'y a pas une certaine part
d'intelligence sensorielle et pratique au même titre que de l'automa-
tisme social et de l'adaptation émotionnelle. Il est souvent, du reste,
bien difficile d'apprécier le niveau de cette intelligence ; les apprécia-
tions des observateurs et des témoins sont bien souvent en désaccord.

*
* *

D'autre part l'aphasique est à tout le moins capable d'établir,
comme le montrent certains tests de Head, des correspondances senso-
rielles, d'agir exactement au milieu des sensations, sous leur contrôle,
par méthode directe si l'on peut dire 595, de même qu'il a conservé

592 VAN WOERKOM, Ibid.
593 Pierre MARIE, Presse médicale, 1906, p. 242.
594 DAGNAN BOUVERET, Rev. de Mét. 1908, p. 490.
595 WALLON (Journ. de Psychol., 1924) signale le cas d'une aphasique congé-

nitale qu'il a pu étudier entre dix et dix-huit ans, et dont les actes ne témoi-
gnent d'aucune insuffisance. « Elle est apte aux travaux les plus divers, elle
apprend le crochet, la couture, la broderie. Elle saisit le sens des gestes, sait
plier, comme il lui a été indiqué, une feuille de papier... Elle exécute sans er-
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[557] quelques-uns des grands automatismes sensoriels et émotionnels
qui règlent la vie humaine ; il peut jusqu'à un certain point suivre son
chemin et accepter sa destinée, s'il est incapable de faire le plan de sa
route, de se diriger, de construire une aventure.

Enfin, il est resté capable d'une certaine pensée indifférenciée, qua-
litative, sensorielle ; parfois aussi de certaines performances profes-
sionnelles.

Forel au cours de son affection a pu découvrir une espèce nouvelle
de fourmis 596.

En même temps, il était devenu tout à fait incapable d'exécuter la
plus simple opération d'arithmétique. « Je confondais fréquemment les
chiffres à retenir avec ceux à écrire, ou je confondais les colonnes à
additionner et autres absurdités pareilles. Je remarquais toujours la
chose aussitôt, mais j'avais la plus grande peine à ne pas faire toujours
des fautes de ce genre. Je faisais des omissions particulièrement nom-
breuses en comptant, ce qui me causait beaucoup d'ennuis. »

reur trois commissions consécutives et en fixe suffisamment le souvenir
pour être capable de les refaire plusieurs minutes après... Elle fait sans diffi-
culté particulière additions, soustractions, multiplications… Elle discerne
très bien la valeur des monnaies et des billets, les dénombre soit par un geste
des doigts, soit même, oralement ».

L'absence de parole ne tient pas chez elle à l'insuffisance auditive, mais
bien plutôt à l'incapacité de retenir et d'évoquer les syllabes successives des
mots. Elle sait dire feu par exemple, en montrant un poêle, une boîte d'allu-
mettes, mais elle ne peut répéter que difficilement allumettes ou fourneau, et
il suffit de quelques instants pour qu'elle oublie ces mots. Elle est incapable
de grouper, de coordonner les sons. C'est un beau cas d'aphasie verbale, au
sens de Head.

Dans la même étude, WALLON signale justement que des enfants peu-
vent être en retard pour le langage, sans que leur compréhension des choses
usuelles se montre inférieure à celle de leurs jeunes contemporains.

L'arriérée de WALLON est d'un niveau mental supérieur à celle que
BINET avait, du même point de vue, étudiée autrefois. Langage et Pensée,
Ann. Psych., 1098, t. XIV.

596 Le cas est du reste loin d'être fréquent, et l'on cite précisément parmi les
troubles consécutifs à l'aphasie le cas des entomologistes qui ne savent plus
reconnaître et classer leurs insectes. Foix, p. 37.
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[558]

En même temps, il omettait des lettres en écrivant, il ne pouvait
dire s'il avait tourné ou non le bouton de l'électricité, si la porte était
ouverte ou fermée.

Il avait donc gardé pour l'objet de ses études une électivité intellec-
tuelle remarquable, en même temps qu'il était resté capable de recon-
naître une nouveauté d'avec un groupe d'objets familiers et bien con-
nus. Il faudrait plus de détails pour apprécier la portée de son acte :
reconnaissance surtout qualitative ou aperception d'un détail après
analyse et comparaison ?

En un autre sens, l'aphasique est, de par son infirmité, obligé de
faire plus, à certains égards, que l'homme normal. Un malade d'Isser-
lin, atteint d'agrammatisme et qui avait beaucoup de peine à construire
ses phrases, lui disait fort justement : « Ce que l'homme bien portant
fait mécaniquement, le malade doit le faire par réflexion. »

*
* *

Ceux qui soutiennent l'existence de troubles généraux chez les
aphasiques reconnaissent que c'est la fonction du langage intellectuel
qui est la plus touchée 597. L'aphasie n'est pas une démence, écrit
Moutier, car elle présente en plus, et c'est ce qui la différenciera tou-
jours des démences banales, un déficit intellectuel particulier du lan-
gage. D'autre part, les gros déficits intellectuels des déments ne les
empêchent point toujours de parler, encore que leur discours soit par-
fois incohérent et difficilement compréhensible, et l'usage automa-
tique du [559] langage peut même chez eux masquer en partie les la-
cunes de la pensée. La démence, qui détériore les fonctions elles-
mêmes et dissout finalement les automatismes, respecte assez long-
temps le langage. Chez les déments la fonction de conservation est

597 D'après P. MARIE (Sem. médicale, 23 mai 1906, p. 220, 249) le déficit in-
tellectuel est double ; général, il porte sur la mémoire, la mimique descrip-
tive, l'association des idées, les connaissances professionnelles, le jugement;
spécialisé pour le langage, il porte sur la lecture, l'écriture, la compréhension
de la langue orale ou écrite.
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toujours supérieure à la fonction d'acquisition ; le dément sait des
choses qu'à l'heure actuelle il ne pourrait plus apprendre dans le cas où
il ne les saurait pas. Parfois le malade continue à parler à peu près
convenablement alors qu'il a perdu la suite de ses conceptions, la ca-
pacité d'avoir des vues d'ensemble, que toute sa productivité, est af-
faiblie. Dejerine faisait volontiers remarquer que l'intelligence peut
être profondément troublée sans que la fonction du langage subisse
une altération quelconque. D'autre part le niveau intellectuel néces-
saire à la fonction et à l'usage du langage n'est pas très élevé, puisque
l'enfant, dès trois ans, est déjà en possession d'un langage assez diffé-
rencié 598, puisque l'imbécile est capable de parler. Enfin, nous savons
qu'il y a disproportion entre le langage et l'intelligence et jusqu'à un
certain point excès du langage sur l'intelligence.

On n'a pas toujours le langage de son niveau mental, la comparai-
son des déments et des aphasiques suffirait à l'établir ; et aussi les cas
d'audimutité 599. La comparaison des aphasiques et des arriérés donne
naturellement le même résultat. Binet a étudié, en 1908, parallèlement
un aphasique et une imbécile, presque au même niveau pour le lan-
gage ; mais l'une, Denise, dont nous ayons cité plus haut l'observation,
était [560] incapable de copier un carré, de comparer deux lignes ou
deux poids, c'est à peine si elle savait s'habiller seule. L'autre se con-
duisait comme un homme intelligent et il était capable d'ordonner cinq
poids et de faire un puzzle.

Un autre imbécile de Binet, supérieur il est vrai à Denise (il était
capable de comparer deux lignes et deux poids et réussissait presque
le test des trois commissions) possédait un langage assez étendu.
L'aphasique congénitale de Wallon, Clarisse B, avec beaucoup plus
d'intelligence avait beaucoup moins de langage.

Il est exact que parmi les aphasiques il se rencontre de véritables
déments ; soit que l'aphasie vienne compliquer un état démentiel anté-
rieur, auquel cas il est difficile de préciser ce qui revient à l'aphasie et
à la démence ; soit que la démence survienne au cours de l'évolution
de l'état aphasique, une poussée inflammatoire provoquant, autour du
foyer primitif, des altérations diffuses de l'écorce cérébrale. Mais il

598 Voir les remarques de BINET, Langage et Pensée, Année Psychologique,
XIV, 1908. Binet nous décrit l'aube du langage chez une imbécile profonde.

599 A. COLLIN, Bull. Soc. clin. méd. ment. XIV, 1921, p. 250-260.
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semble bien établi que l'aphasie et la démence sont profondément dis-
tinctes, à quelque point de vue qu'on se place pour les examiner. Car,
du point de vue physiologique, il semble bien établi que des lésions en
foyer, comme celles de l'aphasie, même multiples, n'entraînent point
cet affaiblissement général et uniforme des fonctions intellectuelles
dans leur ensemble, qui paraît bien lié à l'altération diffuse du cortex
dans son ensemble. La fonction psychique, dans son ensemble, semble
bien avoir, comme on l'a dit, dans la corticalité son siège partout et
son centre nulle part. Au contraire, pour ses éléments, il est possible
d'établir, une relation avec un champ-anatomique défini : complexes
fonctionnels qui [561] constituent, ou bien des données élémentaires
utilisées par le travail psychique supérieur (sensation et perception),
ou bien des manifestations automatisées de cette activité psychique
(langage, coordination et mise en jeu des mouvements volontaires). Il
semble donc que des lésions circonscrites puissent n'entraîner que la
déchéance d'un complexus fonctionnel (sauf bien entendu les cas où la
lésion survient sur un cerveau déjà déchu ou bien où elle est le point
de départ de scléroses cicatricielles envahissantes), et que le degré de
l'affaiblissement intellectuel soit en rapport avec la gravité, et l'éten-
due, non pas des foyers de destruction locaux, mais des lésions histo-
logiques diffuses 600.

Du point de vue psychologique d'autre part, si mal renseignés que
nous soyons sur l'état mental des aphasiques et sur celui des déments,
on ne peut que rappeler tous les faits que nous avons déjà cités. Les
troubles intellectuels qui sont à l'origine des troubles aphasiques pa-
raissent assez différents de cette déchéance intellectuelle généralisée,
de cet affaiblissement radical de l'intelligence qui semble caractériser
les différentes démences.

Quels sont alors les faits invoqués en faveur du déficit intellectuel
de l'aphasique ?

L'aphasique comprend bien des mots isolés, de courtes phrases ;
c'est affaire d'habitude, nous dit Pierre Marie. Mais il échoue devant le
langage plus compliqué qui est affaire d'intelligence.

Encore convient-il de faire quelques réserves, à notre sens. Car il y
a dans la compréhension du langage, comme nous l'avons vu et le ver-

600 Voir BRISSOT, Aphasie, Démence, Traité de SERGENT, II, p. 208.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 461

rons encore, tout une [562] technique, tout un savoir, tout un automa-
tisme, qui ne sont plus de l'intelligence actuelle ; et nous, savons
d'autre part que la mémoire immédiate et l'attention anticipante, ces
deux piliers de la compréhension verbale, sont fortement ébranlées
chez les, aphasiques.

L'aphasique échoue au test des trois commissions. Grave échec
puisque le test est réussi à sept ans, selon Binet, à cinq ans même se-
lon Terman 601. Et ce n'est point incapacité verbale, car le résultat est
le même si l'on mime l'ordre au lieu de le parler.

Encore convient-il de voir ce que signifie précisément ce test. Car
on pourrait être tenté de le considérer comme un test de mémoire at-
tentive et logique, plus peut-être que d'intelligence pure. Stern le range
parmi les tests de Merkfähigkeit 602. Il s'agit en effet avant tout de re-
tenir conjointement une pluralité de desseins ; d'en former un champ
mnésique continu. Or le champ de la mémoire immédiate est naturel-
lement diminué chez l'aphasique ; et il est encore diminué par la com-
plexité de l'ordre. On sait que, si l'on énonce devant un sujet des
chiffres qu'il doit répéter, et que l'on énonce un plus grand nombre de
chiffres qu'il n'en peut retenir, si l'on dépasse en un mot le champ de
sa mémoire immédiate, il tombe au-dessous de lui-même et n'atteint
pas cette fois le niveau de ses performances habituelles. D'autre part,
pour se souvenir d'une consigne complexe, il y a bien des sujets qui
savent construire d'un coup la série, engrener d'emblée les différents
actes les uns dans les autres, sans référence au langage ; mais il y en a
d'autres qui ont besoin de se répéter la consigne verbale, sous forme
complète ou sous forme abrégée. [563] Mais cela dit, il faut bien re-
connaître que ce test met en jeu la faculté de construire un ensemble à
l'aide d'éléments disparates, et de le maintenir comme tel dans la
conscience : construire un ordre, conserver l'idée de cet ordre et le réa-
liser sans se laisser distraire : c'est en somme cet ensemble de fonc-
tions que Binet range sous le nom de direction. 603

On fait valoir encore que l'expression mimique volontaire est très
médiocre chez l'aphasique. Il ne sait pas mimer une action complexe,

601 Six ans selon Bobertag; cinq ans selon Jaederholm.
602 Methodensammlung, p. 41.
603 BINET, Idées modernes sur les enfants, p. 130.
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ce qui prouve bien que son impuissance à s'exprimer ne vient pas uni-
quement du déficit verbal.

L'argument a beaucoup de force à condition d'ajouter aussitôt que
la plus grande partie de la mimique est symbolique comme le langage.
Il y a une technique mimique, qui, du reste, chez beaucoup de sujets,
est soutenue par la formulation verbale. Donc la pensée symbolique
est atteinte ici dans son ensemble, comme Head le montrera. Il reste à
établir que le maniement de ce symbolisme est d'ordre intellectuel ; et
c'est sur ce point que les analyses du maître, que nous étudions en ce
moment, ne vont pas assez loin.

Comme il en convient lui-même, ce qu'il y a en effet de plus frap-
pant chez l'aphasique, c'est la ruine de certaines techniques, le déficit
des choses apprises par cœur, l'apraxie : ainsi le cuisinier aphasique de
Bicêtre qui avait oublié jusqu'aux éléments de son art. On est fondé à
se demander si la disparition de ces techniques n'implique pas rupture
d'automatismes tout autant qu'affaiblissement intellectuel.

Enfin on a beau dire que, si la conduite de l'aphasique [564] est à
peu près normale, c'est affaire affective et sociale. Sans nier toute la
part d'automatisme social, affectif et aussi de réaction affective immé-
diate et directe que la conduite suppose, il est permis pourtant de se
demander si dans l'adaptation exacte au milieu social il n'y a pas une
fonction intellectuelle de compréhension et de construction.

Si intéressants que soient les faits invoqués et que nous venons de
passer en revue, ils ne paraissent donc pas décisifs ; ou tout au moins
ils appellent une analyse plus approfondie.

En effet, tout en disant que la compréhension du langage est pour
une bonne part affaire d'habitude organisée, tout en signalant les diffi-
cultés et les équivoques, nous n'avons pas l'intention de nier qu'il entre
par exemple dans l'interprétation d'une phrase compliquée ou dans
l'exécution d'un ordre complexe, à coté de la mémoire immédiate, de
l'attention et du savoir potentiel, une part assez considérable de cons-
truction, d'invention proprement dite.

C'est précisément le mérite de Head d'avoir bien compris, sur les
données de l'expérience clinique, et d'avoir cherché à mettre en lu-
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mière par un jeu de tests variés et bien choisis, d'une part qu'il n'y a
pas, à vrai dire, de faculté du langage, mais bien un ensemble de fonc-
tions qui concourent au langage, d'autre part qu'il faut distinguer dans
la construction et le maniement du langage plusieurs étages de la pen-
sée.

L'intelligence sensori-motrice s'exerce sur les choses mêmes, sans
référence à leurs signes ; dans l'aphasie la pensée directe et sensorielle
reste possible. Au contraire [565] la pensée symbolique et proposi-
tionnelle est altérée. La pensée symbolique, qui manie les valeurs
conventionnelles et arbitraires : monnaies, figures des cartes, divisions
du cadran, signes numériques, signes verbaux, etc. ; la pensée symbo-
lique qui complique les données brutes de la perception : tant de sen-
sations ne sont que des signes, dont toute la valeur est dans la puis-
sance d'évocation, dans le sous-entendu beaucoup plus que dans la
présentation immédiate ! La pensée symbolique peut être atteinte dans
son fonctionnement, non seulement selon les espèces qu'elle manie,
mais encore à différents degrés de hauteur : une langue n'est pas seu-
lement un ensemble de signes, elle est un système, une hiérarchie de
signes. C'est une doctrine que nous avons assez souvent développée
dans ce livre, pour n'avoir pas besoin de nous étendre davantage.

La pensée propositionnelle, c'est cette fonction qui rassemble les
moyens sous l'unité de la fin, les moments d'une pensée sous l'unité de
cette pensée : par synthèse et par analyse à la fois. C'est, comme dit
Head, « l'intention ultime ».

Quelques-uns des tests de Head vérifient ces distinctions. Head a
bien montré que, là où il est nécessaire, pour effectuer une opération,
de s'élever au-dessus de la correspondance sensorielle 604 jusqu'à la
forme propositionnelle, là où il est nécessaire de combiner, le sujet
échoue le plus souvent. L'aphasique échoue au test de la montre et au
test de la glace dès qu'il n'a plus [566] sous les yeux un modèle qu'il
n'y a qu'à imiter directement, dès qu'il faut transposer, se placer dans

604 L'aphasique de Van Woerkom échouait devant des tests de correspondance
sensorielle ; exemple : mettre une règle à quelque distance d'une autre, mais
dans la même direction ; parmi six morceaux de papier pareils deux à deux
(ronds, en forme de carreau, en forme de cœur) réunir deux papiers sem-
blables, etc.
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une attitude différente 605. Le sujet est capable d'effectuer, par
exemple, des travaux manuels continus et tels qu'il suffise de parcou-
rir successivement les différentes étapes d'un tracé régulier ; incapable
en même temps de les exécuter si le tracé irrégulier l'oblige à formuler
l'intention ou encore, comme diront van Woerkom et Mourgue, à ma-
nier un schéma spatial et temporel. Le sujet est capable de mettre sa
montre à l'heure, si [567] on lui montre l'heure sur la pendule ; il en
est incapable si on lui dit l'heure et d'autant plus incapable que la for-
mule à réaliser est plus complexe ; cinq heures moins un quart est plus
difficile que quatre heures quarante-cinq.

605 Il serait du reste intéressant d'appliquer ce test à d'autres qu'à des apha-
siques. À quel âge les enfants en deviennent-ils capables ? Mes recherches
me donnent à penser que ce n'est guère avant sept ans. Nous avons vu plus
haut les réserves de Mourgue sur l'interprétation que Head donne de ce test.
VAN WOERKOM croit lui aussi que ce test est un moyen d'exploration de
la notion de direction, plutôt qu'un moyen d'exploration du « symbolic
thinking ». Journ. de Psychol., 1921, p. 750.

La notion de la droite et de la gauche, et surtout la notion de la relation
de la droite et de la gauche de l'enfant à la droite et à la gauche d'un autre
être autrement orienté, sont des acquisitions difficiles. Même quand l'enfant
a acquis la notion de sa droite et de sa gauche, ce qui suppose tâtonnement,
raisonnement, habitude, il est porté à en faire des valeurs absolues, et il lui
faut un nouvel effort pour comprendre que la droite et la gauche d'une voi-
ture, par exemple, qui marche en sens inverse de lui, ne correspondent pas à
sa droite et à sa gauche. De sorte que jusqu'à un certain âge, sept ans envi-
ron, il ne comprend même pas le problème pratique que lui pose le test de
Head ; il n'est pas au niveau de la difficulté ; mes observations personnelles
concordent pleinement avec celles de PIAGET (Arch. de Psychol., 1923).
« L'enfant ne sait pas, jusqu'à sept ou huit ans, montrer la main gauche et la
main droite d'un interlocuteur placé en face de lui, toujours pour cette raison
que son point de vue propre est absolu. À sept ou huit ans, l'enfant arrive à
se mettre dans la perspective de l'interlocuteur, mais il ne sait pas se placer
au point de vue des objets eux-mêmes. » Comme le disent très bien van
Woerkom et Mourgue, le test de Head, chez les adultes, suppose beaucoup
moins langage intérieur que manipulation de l'atlas spatial, orientation. Il est
toujours difficile à un adulte de se reconnaître lorsque l'orientation est ren-
versée, d'agir « à l'envers », de retourner le sens d'une action. Les malades
de Head sont devenus incapables de percevoir, à première vue, que c'est un
problème de ce genre qui leur est posé. Le test de Head, en dépit de l'inter-
prétation contestable qu'il en donne, n'a que plus de valeur si c'est la fonc-
tion de construire dans l'espace dont il décèle la lacune.
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De même Head s'appliquait à montrer que la plupart de ses sujets
étaient incapables de suivre une action dans son ensemble, et nous
avons vu les observations concordantes de van Woerkom. L'intention
ultime échoue, alors que l'intention partielle, le détail, le moment per-
sistent 606. Le sujet n'est plus capable de répéter exactement une his-
toire, il en brouille la chronologie ; il ne sait pas distinguer l'ordre des
épisodes ; ou bien, s'il est capable d'énumérer les détails d'une image,
il est incapable de l'interpréter d'ensemble ; ou bien encore s'il est ca-
pable d'indiquer la situation relative des meubles dans une chambre, il
est incapable d'en dresser le plan. Il peut se rappeler l'ordre des objets
sur la table sans être capable de le formuler.

Le sujet n'est plus capable de pensée constructive : tout ce qui
exige compréhension exacte, rappel volontaire, expression symbo-
lique, forme propositionnelle, échoue plus ou moins 607. Le malade
qui sait manier, [568] couramment et correctement les symboles de
façon mécanique, par exemple l'aphasique sémantique, est incapable
de les interpréter et de les manier à partir d'une formule abstraite ou
d'une question. Par exemple, il sait la suite des jours et des mois, mais
il ne sait pas comprendre mardi 20 mars. De même, ses impressions
sont incapables d'elles-mêmes de se distinguer, de se formuler ; mais,
avec un peu d'aide, il peut mieux réussir : c'est ainsi qu'il discerne plus
aisément l'application des deux pointes du compas sur la peau si les
chiffres 1 et 2 sont écrits devant lui. Donc, en dehors des opérations
directes qui réussissent, il y a chez l'aphasique affaiblissement de la
capacité de distinguer des variations d'intensité, de similarité, de diffé-

606 Il y a du reste des faits paradoxaux. Le malade n° 10 était capable de rappe-
ler à Head le sujet de trois lettres distinctes qu'il avait écrites en trois ans, et
incapable de répéter exactement une histoire. Il faut faire intervenir ici la
différence de l'activité spontanée et de l'activité provoquée, ainsi que la dif-
férence de l'intérêt profond que l'on porte à sa propre histoire et de l'intérêt
superficiel qu'on prête à un petit récit.

607 Ce sont de telles lacunes que l'examen clinique doit s'attacher à bien mettre
en lumière, car, comme le dit PIÉRON, Le Cerveau et la Pensée, p. 212, « si
les actes montrent une adaptation correcte aux circonstances, aux conditions
nouvelles, quand celles-ci, objets de connaissance sensorielle, exigent des
évocations de sentiments, d'attitudes, d'actes, sans participation nécessaire
des signes verbaux, on ne peut plus parler que d'un trouble de compréhen-
sion uniquement verbale ».



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 466

rence, de relations spatiales. Tous les rapports sur lesquels l'esprit est
fondé se détendent. Toute la vie logique se relâche.

En revanche, certains des tests de Head paraissent trop difficiles, et
le fait d'y échouer n'implique pas nécessairement un abaissement du
niveau intellectuel 608.

Le n° 10 comprenait les mots été et heure et « était convaincu que
heure d'été signifie que les horloges sont changées avec la venue de
l'été. Mais il était absolument incapable de dire si on les avançait ou si
on les [569] retardait, et essayait en vain de résoudre le problème ».
Combien de normaux se montrent incapables de le résoudre, et tous
les problèmes de ce genre ! Qu'on se rappelle, par exemple, les discus-
sions passionnées et interminables en 1900 pour savoir si le siècle
commençait en 1900 ou en 1901.

Le déficit intellectuel de l'aphasique n'atteint donc nécessairement
ni le comportement social acquis, ni les qualités natives de l'intelli-
gence. La pensée directe et implicite reste possible malgré l'absence
des symboles et de la grammaire symbolique ; malgré la carence de la
« pensée propositionnelle ». Mais la carence de la pensée proposition-
nelle entraîne l'effacement d'une vaste région du champ mental. Il y a
donc bien abaissement de niveau, déchéance mentale, même pour des
épreuves qui ne requièrent pas l'usage des symboles.

Il arrive du reste que, même dans les opérations effectuées sur des
données sensorielles, l'aphasique présente quelque insuffisance, du
fait même de son aphasie et sans qu'il soit besoin de faire intervenir un
trouble intellectuel. Comme l'a bien fait observer John Laird : « La
donnée sensorielle est autant un signe qu'un fait, et elle est toujours
appréhendée comme telle 609 » ; d'où il conclut fort justement qu'à

608 Du reste, comme le fait remarquer le docteur STANLEY BARNES (Proc. of
the Royal Society, XIV, 1920-1921), étant donné le peu que l'on sait des an-
técédents de l'individu, il est très difficile d'estimer le degré de déchéance
intellectuelle qu'il peut présenter. On sait d'autre part, d'après les enquêtes
entreprises à l'aide des tests Binet-Simon, que beaucoup d'adultes sont bien
loin d'être au niveau intellectuel de leur âge réel. N'est-on pas porté bien
souvent à surestimer ce niveau et à mettre au compte de la maladie ce qui est
au compte de l'individu ? LÉRI a bien montré (Commotions et Émotions),
que beaucoup de diagnostics d'amnésie commotionnelle ou émotionnelle
n'ont pas d'autre base que cette erreur psychologique.

609 Studies in Realism, p. 24.
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l'état normal, nous percevons toujours la signification et non pas des
données dénuées de signification.

La perception a souvent un caractère symbolique que peut en partie
effacer le fléchissement de la fonction symbolique. Piéron a bien
montré 610 que la reconnaissance des objets usuels est distincte de la
perception [570] des formes 611. La reconnaissance est perception
symbolique ; elle se fait sur quelques points de repère : « La réaction
associative élective suscitée par quelques repères sensoriels et caracté-
ristiques de la notion concrète de l'objet est plus facile et plus rapide
que la perception de la forme construite, sur une synthèse complexe
d'impressions immédiates ».

Il suit, croyons-nous, de cette observation, que, dans la mesure où
la perception se vide de son symbolisme, elle impose au sujet un ef-
fort plus considérable pour être utilisée. Or, il semble qu'elle tende à
se vider, dans l'aphasie, de son caractère symbolique ; car les troubles
gnosiques accompagnent fréquemment les perturbations générales de
la pensée symbolique.

*
* *

Van Woerkom aboutit, nous l'avons vu, à une conclusion assez
voisine. Son malade sait manier qualitativement l'espace, le temps et
le nombre ; mais il est incapable de les manier intellectuellement. Les
troubles de la pensée verbale sont chez lui sous-tendus par des
troubles de la construction, de la direction, du sens de l'ordre. Les
grands schémas spatiaux et temporels ne subsistent chez lui qu'à l'état
de virtualités où s'oriente l'instinct pratique. D'où le trouble des sché-
mas intellectuels et, par exemple, l'incapacité de construire la relation
entre les différents épisodes d'un événement. [571] D'où l'impossibili-
té d'élaborer la phrase à partir des données qu'elle doit unir. Le malade

610 Journ. de Psychol., 1922, p. 907.
611 En effet la forme peut être correctement perçue et décrite alors que l'objet

n'est pas reconnu, qu'on ne trouve pas son nom. D'autres fois, avec une per-
ception des formes très défectueuse, l'objet usuel est indiqué, habituellement
deviné et correctement manié.
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échoue radicalement à construire une phrase avec des mots qu'on lui
fournit 612.

Ces troubles de la construction de l'espace posent tout une série de
problèmes. Car d'abord il n'est point sûr que la représentation de l'es-
pace soit nécessaire au développement des mouvements ; la plupart
d'entre eux se développent dans un espace agi beaucoup plus que re-
présenté ; et c'est alors le maniement qualitatif de l'espace qui fait dé-
faut beaucoup plus qu'un schéma intellectuel. Puis il nous est bien dif-
ficile dans l'état présent de notre savoir de définir la corrélation du
trouble spatial et du trouble linguistique. Elle est lâche. Le trouble
spatial se présente souvent sous forme massive dans des aphasies lé-
gères ou sans trace d'aphasie 613.

[572]

*
* *

On sait que dans l'aphasie de Wernicke le malade peut parler ; par-
fois même il parle trop ; mais les paroles qu'il profère, tout en étant
bien prononcées, sont souvent méconnaissables ou tout au moins dé-
formées (jargonaphasie et paraphasie). Le malade comprend mal ou

612 Les tests de van Woerkom explorent, nous l'avons vu : 1° l'orientation dans
l'espace et dans le temps ; 2° le maniement géométrique de l'espace ; la nu-
mération mathématique et la numération pratique ; 3° la classification ; 4° la
perception du rythme.

613 Pierre MARIE, Rev. neurologique, 1922 ; Archives suisses de Neurologie,
1923.

CASSIRER a beaucoup insisté (Philosophie der symbolischen Formen,
III et Journ. de Psychol., 1929) sur le trouble de la représentation de l'espace
dans les Agnosies et les Apraxies. L'apraxie est pour lui essentiellement
l'impossibilité de construire dans l'espace de la représentation. La possibilité
de construire dans l'espace sensoriel et concret persiste souvent. L'observa-
tion des apraxiques montre que les actions particulières ont bien conservé un
sens à l'intérieur de situations concrètes, mais elles se sont, pour ainsi dire,
soudées à ces situations de manière à ne plus pouvoir en être dégagées et sé-
parées. L'espace dans lequel ces malades se meuvent avec une précision re-
lative, c'est justement cet espace étroit dans lequel les choses se touchent ri-
gidement et non le vaste et libre espace symbolique de la représentation. Les
mouvements ne peuvent plus jouer librement dans un espace libre. Celui-ci
est une construction de l'imagination productive. Il présuppose la possibilité
d'échanger le réel contre le possible et le présent contre l'absent.
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pas du tout le langage parlé. La lecture et l’écriture sont abolies ou
pénibles.

La difficulté de compréhension du langage oral est d'intensité très
variable. Elle peut aller jusqu'à l'impossibilité de comprendre un seul
mot. En général, une phrase un peu longue, un ordre un peu complexe
ne sont saisis qu'à condition de les répéter en les décomposant en
tranches de deux à trois mots ou en ordres simples. Ainsi, au degré
d'incompréhension totale, le malade ne comprend même pas les
phrases simples ; au degré d'incompréhension modérée il n'est arrêté
que par les phrases un peu compliquées ; chacun des mots de la phrase
peut du reste être compris sans que le malade arrive à démêler le sens
de la phrase en son entier ; au degré d'incompréhension légère, il
n'échoue que devant les ordres compliqués ; c'est cette insuffisance
que décèle par exemple le test des trois commissions.

La parole spontanée est troublée par la recherche des mots, par la
paraphasie, par la jargonaphasie, par l'intoxication par le mot, par
l'agrammatisme ; c'est-à-dire, en somme, que le malade présente de
l'aphasie verbale, de l'aphasie nominale 614 et de l'aphasie syntactique.
[573] Il altère les mots, disant par exemple drititon pour mirliton ; tir-
rène pour terrine. Il prend un mot pour un autre pipe pour fourchette ;
éventail pour moulin à vent ; lune, volume pour pendule.

Le malade a peu de mots à sa disposition, et il prend un mot pour
un autre. Il use abondamment de périphrases, d'interjections, les
mêmes mots reviennent constamment. Parfois les phrases usuelles
sont correctes et pures de toute paraphasie. En général la parole répé-
tée est meilleure que la parole spontanée. Quand le malade cherche un
mot, il suffit souvent de le prononcer devant lui pour qu'il le répète
correctement, ou qu'il corrige sa paraphasie.

La phrase est le plus souvent mal construite.

Des symptômes de second plan apparaissent : atteinte des souve-
nirs didactiques, apraxies et agnosies de toute espèce.

*
* *

614 Voir l'auto-observation du docteur Saloz, NAVILLE, Arch. de Psychol.,
1918. « Dans l'aphasie verbale, la persistance du souvenir du son du mot
correct n'implique pas la conservation de sa notion compréhensive ».
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Il faut d'abord remarquer la corrélation des troubles d'émission et
de réception. Certes la parole déborde souvent la compréhension ou
bien, c'est l'inverse ; il y a d'étranges disproportions entre l'émission et
la compréhension, comme il y en a entre la mémoire d'évocation et la
mémoire de reconnaissance. Mais il n'y a guère de surdité verbale
pure, c'est-à-dire d'abolition de la compréhension, avec langage par-
faitement correct 615.

[574]

Que les deux processus d'émission et de compréhension, nécessai-
rement corrélatifs, soient pourtant jusqu'à un certain point indépen-
dants, l'expérience clinique nous en avertit ; et aussi le cas fréquent et
paradoxal de l'aphasique qui, atteint de surdité verbale faible, ne s'en-
tend pas parler. Il y a des cas où l'aphasique émet assez correctement
des phrases qu'il ne comprend pas à l'audition ; et d'autres où parlant
incorrectement il ne s'en aperçoit pas 616 ; d'autres cas enfin où le ma-
lade s'aperçoit de ses fautes, s'arrête et fait effort pour arriver à une
expression plus correcte.

L'émission verbale déborde jusqu'à un certain point la compréhen-
sion. Elle se suffit jusqu'à un certain point. On peut dire d'un élan un
certain nombre de choses, sans reprendre pied sur la compréhension.
Quand on parle, on parle dans le sentiment d'une certaine continuité ;

615 La surdité verbale pure (le malade se comportant comme un sourd qui par-
lerait correctement) a été décrite en 1884 et admise par DEJERINE qui
pourtant la déclare très rare en 1895. Il reconnaît que des lésions de l'appa-
reil auditif, en particulier du labyrinthe, peuvent donner lieu à une sympto-
matologie analogue. Il maintient cependant l'existence d'un petit nombre de
cas de surdité verbale pure, dans lesquels l'existence d'une lésion de l'appa-
reil auditif ne saurait être incriminée. Liepman, en 1888, avait présenté une
observation de surdité verbale pure.

616 DEJERINE cite, p. 92, le cas d'un jeune médecin qui, à la suite d'un abcès
du lobe temporal gauche présentait de temps en temps de la paraphasie. Il
n'avait pas conscience d'articuler des mots inexacts ; il était au contraire per-
suadé qu'il prononçait des mots justement adaptés aux idées qu'il voulait ex-
primer, et c'est seulement par la réaction de son entourage qu'il s'apercevait
de ses erreurs. De même dans le cas du vieux médecin cité par DEJERINE,
p. 90 ; rien dans sa mimique ou dans son attitude n'indiquait qu'il se rendît
compte des troubles de son langage.
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le plus souvent sans se rappeler précisément le commencement de la
phrase. Pourtant il faut de temps en temps s'assurer en reprenant, con-
tact que ce que l'on dit est suivant l'ordre logique et grammatical ;
pour parler, il faut jusqu'à un certain point maintenir le sens de ce que
l'on dit, se comprendre en s'entendant.

Mais il peut arriver fort bien aussi que le malade s'adapte à son
langage inadéquat et qu'il se comprenne, [575] parlant son jargon avec
tranquillité et inconscience. Certains aphasiques ont un vocabulaire à
eux spécial, employant constamment tel mot pour tel autre. Une ma-
lade de Foix disait 617 « Je suis belle, ma fille n'est pas très belle »,
pour dire « Je vais bien, ma fille ne va pas très bien ». Quand on a
l'habitude de causer avec de tels malades, leur langage d'abord mysté-
rieux finit par devenir compréhensible. Et ils se comprennent eux-
mêmes, comme ces glossolales que nous avons cités et qui ont une
langue à leur usage personnel, ou comme certains déments para-
noïdes, que nous avons rappelés aussi 618.

*
* *

La forme de la phrase peut subsister, le trouble portant sur les
mots.

La forme de la phrase peut fléchir, les mots étant intacts.

Les deux troubles peuvent se présenter conjointement.

L'organisation grammaticale prépare la pensée. Le sujet appelle le
verbe, et le verbe son complément. Le canevas de la signification est
ainsi tracé à l'avance. Soit la phrase la plus simple : Pierre bat Paul.
Nous savons que l'ordre des mots marque le rôle grammatical [576] de

617 Foix, p. 31. Le vieux médecin de Dejerine, p. 90, paraît lui aussi s'être fait
un langage à peu près constant et qu'il comprenait.

618 Dans certains états d'obnubilation mentale on peut parler par phrases cor-
rectes et qui ne signifient pas ce qu'on veut dire : comme quand on parle en
s'endormant et qu'on s'aperçoit par un réveil brusque de l'inadéquation du
propos. Renan mourant disait aux siens : « Otez ce soleil de dessus l'Acro-
pole. » Et s'apercevant que les siens ne le comprenaient pas, il ajoutait : « Je
sais bien ce que je dis : la phrase seule est lourde chez moi. » J. POMMIER,
La Fin de Renan, La Vie des Peuples, 1923, p. 484.
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Pierre et de Paul, d'où dépend la signification. Nous savons que l'ac-
tion et le temps de l'action sont précisément marqués par le verbe. La
phrase indique à chacun de ses moments, par ses exposants grammati-
caux, le rôle des mots, et c'est sur ce rôle que s'établit la signification.

Le sentiment de la signification d'un texte étranger ne commence-t-
il pas souvent par un pressentiment obscur de l'arrangement gramma-
tical des mots, de l'ordre, de la coulée de la phrase ? La difficulté
d'interprétation ne fait-elle pas apparaître, saillir comme un problème,
l'arrangement grammatical, qui dans le langage courant passe inaper-
çu ? Et la difficulté mettant au premier plan cet élément, l'opération
élémentaire, à laquelle l'esprit s'attache, gêne l'opération plus com-
plexe de l'interprétation.

Ainsi, que l'on parle ou que l'on comprenne, nous l'avons vu – et
l'on ne peut guère faire l'un sans l'autre – il s'établit un dessin de rela-
tions entre les parties successives, et la forme d'organisation est jus-
qu'à un certain point antérieure aux éléments qui doivent s'organiser,
et il s'établit une adaptation réciproque entre cette forme et ces élé-
ments. C'est ce qu'il y a d'exact dans la théorie du « schéma de la
phrase ». Quand nous parlons ou que nous comprenons, nous oscillons
entre les relations abstraites et les choses concrètes ; et une part de ces
relations abstraites est exprimée par la syntaxe.

L'agrammatisme se présente d'abord comme une simplification ou
une suppression de la grammaire ; c'est le style télégraphique,
l'agrammatisme proprement dit de certains auteurs ; ou comme, une
grammaire incorrecte : c'est le style nègre, le paragrammatisme de
[577] certains auteurs 619. On les trouve l'un et l'autre dans l'aphasie de
Wernicke. Nous avons vu que le style télégraphique se présente sou-
vent pour une raison d'économie verbale : aussi dans l’anarthrie, et
quelquefois même le paragrammatisme quand on oblige le malade à
abandonner ce moyen de défense. Mais dans l’anarthrie, l'agramma-
tisme ou le paragrammatisme « impressifs » n'existent pas.

Ce qui frappe en effet dans l'aphasie de Wernicke, c'est la corres-
pondance des troubles impressifs et des troubles expressifs, à laquelle

619 KLEIST. Voir ISSERLIN, Ueber Agrammatismus. Zeitschrift für Neurolo-
gie, LXXV, 1922, p. 372. Dans le paragrammatisme, la faculté de construire
grammaticalement subsiste, mais le choix des moyens grammaticaux est dé-
fectueux : mots mal choisis, déclinaisons ou conjugaisons incorrectes.
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nous avons déjà fait allusion. Ils ne sont pas rigoureusement propor-
tionnels mais ils se présentent simultanément. Et c'est précisément
parce que le malade n'est plus capable de comprendre correctement,
qu'il n'est plus capable de parler correctement, et parce qu'il n'est plus
capable de parler correctement qu'il n'est plus capable d'entendre cor-
rectement. Le schéma de la phrase est atteint, à quelque usage qu'il
soit employé.

On s'en aperçoit en effet si on explore les moyens grammaticaux
des malades. Il y en a qui ne peuvent pas rectifier les fautes grammati-
cales que l'on émet devant eux ; il y en a qui s'en aperçoivent plus ou
moins. Beaucoup de prudence, est nécessaire dans le choix, l'usage,
l'appréciation de ces tests délicats. Il y en a enfin beaucoup qui font
des fautes de déchiffrement grammatical dont on s'aperçoit précisé-
ment à leurs erreurs d'interprétation.

[578]

Il y a dans l'agrammatisme une part de trouble mental, et ce qui le
prouve bien, c'est l'agrammatisme des débiles. Qui ne peut faire une
analyse logique est a fortiori incapable d'une analyse grammaticale.
Qui ne peut distinguer le sujet et le prédicat, par exemple, ne peut par-
ler grammaticalement d'une façon correcte ; de même qui ne peut dis-
tinguer les rapports logiques que les morphèmes ont précisément pour
objet de distinguer. Ainsi il y a un agrammatisme dont la pensée est
responsable et qui provient, de l'insuffisance de l'analyse logique.
C'est cet agrammatisme qui chez les écoliers maniant leur langue ou
une langue étrangère fournit les gros contresens et les gros solécismes
d'intelligence.

Mais nous avons vu aussi tout ce qu'il y a d'arbitraire dans la
grammaire et tout l'appel qu'elle fait à la mémoire. Une part de
l'agrammatisme est défaillance de la mémoire et de l'habitude.

Ces deux causes s'unissent étroitement.

On sait depuis longtemps que le langage elliptique peut apparaître
dans d'autres états que l'aphasie, et qu'il peut avoir pour cause la suc-
cession tumultueuse des idées, ou bien l'angoisse, l’émotion, la dys-
phrasie émotive.

Le style télégraphique tend à apparaître toutes les fois qu'il y a
« détresse verbale » comme a dit Isserlin, toutes les fois que le lan-
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gage est impuissant devant la pensée, ou atteint dans son fonctionne-
ment. Dans l'aphasie comme ailleurs, la pauvreté oblige à se ré-
duire 620. En même temps les mots fortement accentués, ceux [579]
qui constituent l'armature de la pensée, passent seuls.

C'est ce qui se passe chez l’enfant au début du langage. Nous
voyons les mots s'ordonner en phrases sans moyens grammaticaux et
suivant un ordre affectif. Il arrive également que, dans la manie, la
confusion mentale, la phrase se réduise à une succession des mots qui
se présentent les premiers à l'esprit du malade 621.

Le paragrammatisme proprement dit est, nous l'avons vu, à la fois
un trouble logique et une rupture des automatismes verbaux. L'analyse
logique et le savoir grammatical concourent à former le langage cor-
rect. Il convient d'ajouter la difficulté qu’éprouve le malade à manier
ces moyens délicats, qui sont les signes grammaticaux des relations.
Comme le fait bien remarquer Isserlin, comment apprécier ces
nuances acoustiques, qui portent les morphèmes, quand on a peine à
user des mots 622 ?

*
* *

620 On a fait remarquer que souvent le malade n'écrit pas en style télégraphique,
il a le temps. Voir dans PREISIG, Le Langage des Aliénés, Arch. de Psy-
chol., 1911, p. 108, des exemples de langage télégraphique chez des imbé-
ciles et des confus.

621 SÉGLAS, in Gilbert BALLET, Traité, p. 138.
622 Voir l'observation de Mlle DEGAND, Arch. de Psychol., X, p. 378. Il s'agit

d'un enfant sourd-muet élevé à l'Institut d'Enseignement spécial, depuis l'âge
de quatre ans ; vers sept ans il était capable de comprendre et de s'exprimer.
Mais n'ayant point l'occasion d'entendre répéter souvent les mots et les
phrases, son langage agrammatique a persisté plus longtemps que chez un
enfant normal. Il parle petit nègre. Le mot fini lui sert à exprimer tous les
faits passés, toutes les actions achevées ; plantes c'est fini petites (les plantes
sont poussées) ; bouteille eau fini (la bouteille est vide) ; voir, çà pas bien
mis (tu vois, çà n'est pas bien mis) ; Mademoiselle courir (Mademoiselle
court).

Le sourd-muet fait souvent des phrases incorrectes, comme il arrive à
beaucoup de normaux, quand ils apprennent une langue étrangère. « C'est
que le sourd-muet est et restera toujours un étranger par rapport à la langue
de son pays, aussi bien que par rapport à toutes les autres langues qu'il vou-
drait étudier. » MARICHELLE, L'Enseignement et la Parole, p. 24.



Henri Delacroix, Le langage et la pensée. (1930) 475

À l'état normal, souvent les mots nous échappent et nous les rem-
plaçons par des périphrases. C'est [580] l'aphasie amnésique de Deje-
rine 623 qui fait partie, bien entendu, des troubles aphasiques 624. Plus
rarement certains mots, compris d'habitude, cessent de rien évoquer,
ou suscitent une signification inadéquate. Un malade de Pick montrait
ses dents, quand on lui demandait de montrer sa langue, ou sa mous-
tache au lieu de ses cheveux 625. Ici le mot éveillait une association
voisine. Parfois le mot est pris pour un autre mot de même sonorité,
de même longueur, de même structure.

La paraphasie est un trouble de l'évocation verbale, la substitution
d'un mot inadéquat 626.

Dejerine 627 disait qu'elle provient de l'altération de l'image audi-
tive : les images motrices sont intactes mais elles ne sont plus régies
par le centre auditif, leur régulateur normal. Collier 628 l'interprète en-
core comme une suite de la suppression du contrôle auditif et muscu-
laire.

La paraphasie, c'est le mot affolé, en rupture de ban grammatical.
Nous avons vu précédemment par quels liens associatifs les mots sont
groupés entre eux. La paraphasie est, sous sa forme la plus bénigne,
une association pas tout à fait juste, un à peu près. L'évocation va
frapper dans le voisinage du mot juste et déclencher un sosie, que la
ressemblance logique ou [581] phonétique ou telle autre que l'on vou-
dra justifie jusqu'à un certain point de se présenter. Ainsi s'expliquent
beaucoup d'erreurs du langage courant. Dans ses essais pour se re-
mettre à parler l'allemand, un de mes sujets veut dire : Unter diesen
Verhältnissen ; et c'est Unter diesen Verhängnissen, puis Unter diesen

623 Sémiologie, p. 102.
624 Certains malades décrivent d'une façon curieuse cette recherche du mot

« écho lointain qui se rapproche de plus en plus, puis disparaît comme s'il
était voilé par une espèce de gaze floue ». NAVILLE, Mémoire d'un méde-
cin aphasique. Arch. de Psychol., XVII, 1918, p. 12.

625 PICK, Ueber das Sprachvertändniss, 1909.
626 Nous laissons de côté l'altération structurale du mot que nous avons déjà

étudiée à propos de l'aphasie verbale.
627 Revue neurologique, 1908, p. 1042 ; sémiologie, p. 89.
628 Brain, t. XLIII, p. 423.
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Verständnissen qu'il trouve d'abord pour arriver ensuite au mot juste.
Quelqu'un cherche le nom d'une personne qu'il a rencontrée et il dit :
Thomas 629 ! André est le nom véritable. Mais antérieurement et dans
la même ville, il avait connu deux personnes dont l'une s'appelait An-
dré et l'autre Thomas ; et les deux apôtres André et Thomas, dont les
noms sont indissolublement liés, favorisaient en outre dans son esprit
la confusion. Quand le paraphasique de Marie et Foix dit : table,
chêne, chêtre, chère, chèvre pour chaise, on voit bien la relation
commune à l'origine et la marche d'approche : de même lune, lu,
l'heure pour pendule 630. Tous les cas, il est vrai, ne sont pas toujours
aussi nets, et les rapports qui font l'évocation sont plus souvent extrin-
sèques qu'intrinsèques. Absolument comme dans les recherches
d'association, on voit prédominer les relations extrinsèques dans les
états de fatigue, dépression, etc...

Dans tous les cas le mot échappe, alors même que le sujet croit le
tenir ; il a souvent cette curieuse impression de perdre au moment
même où il en aurait besoin le mot qu'il croyait tenir. C'est ce que
nous montre [582] l'auto-observation du docteur Saloz. « J'ai eu sou-
vent l'impression que je tenais la lettre, la syllabe ou le mot en puis-
sance... mais par le fait d'un accroc intempestif, c'est un autre élément
qui vient les remplacer, ce qui donne au discours une allure souvent
incompréhensible et baroque, et par suite un cachet de timidité et de
mélancolie... Je ne suis jamais dans le cas de savoir au préalable si je
puis m'exprimer ou non. »

À l'état normal nous commettons de nombreux lapsus par substitu-
tion. « Avez-vous lu la Carotte de Jules Renard ? » au lieu de la Bi-
gote. L'analogie de son aide ici au lapsus et l'association familière de
Poil de Carotte au nom de Jules Renard.

Ou encore par contamination ; quand nous parlons ou écrivons en
pensant à autre chose, il arrive souvent qu'un mot de la seconde série

629 À l'état normal nous sommes très souvent paraphasiques pour les noms
propres, qui sont particulièrement fragiles, et nos lapsus sont inaperçus de
nous.

630 Ainsi la malade de Head, qui s'appelait Blanche et qui, avant de pouvoir
retrouver son nom, passait par les détours que voici : mont Everest, mont
Blanc, blanc-manger, amandes. Le nom du Dr Head devenait Dr Hairpin ou
encore Topknot.
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s'inscrive dans la première. Freud a bien montré, on le sait, et non sans
quelque exagération, l'influence dans l'expression, de ces courants se-
condaires de l'idéation. Ou encore par condensation, quand on dit sec-
tion pour cession d'action ; on met deux mots en un ; quand on dit :
« Est-ce votre stylo qui vous joue des siennes », deux formules vien-
nent se confondre : « qui fait des siennes, et qui vous joue des tours ».
Elles étaient présentes simultanément à l'esprit comme le lapsus en
témoigne.

Ou encore par interversion : la table est sur la lampe. La forme
grammaticale est correcte et tous les mots sont là, mais la découpure
verbale de la pensée d'ensemble a porté à faux 631.

La réception est souvent troublée au même titre que l'émission : le
malade ne comprend plus certains [583] mots et, si ces mots sont des
mots usuels, toute la compréhension verbale est de ce chef gravement
atteinte. Comme le fait remarquer Henri Dufour 632, les mots man-
quants rendent le texte incompréhensible, sans qu'il soit nécessaire de
faire appel à un déficit intellectuel. Le malade est dans la situation
d'un individu normal à qui on lirait un texte de la façon suivante :
« On... d'autre part, et... commun... toutes catégories... que... etc... »

Ainsi, dans l'aphasie de Wernicke, les signes s'altèrent souvent
dans leur structure et se vident de leur signification (aphasie verbale et
nominale) ; les réflexes conditionnels du langage se désagrègent, les
signes sonores ne déclenchent plus la signification correcte, ils tendent
à se dépouiller de leur spiritualité ; le sujet prend un mot pour un
autre, est capable plus ou moins d'apercevoir et de rectifier son erreur,
et ne peut évoquer les mots à volonté ; les associations qui sont à la
base de l'emploi des mots dans l'esprit, le groupement des mots sui-
vant différents rapports, sont gravement altérés. Les formes gramma-
ticales sont atteintes et dans leur signification logique et dans leur te-
neur strictement grammaticale (aphasie syntactique, agrammatisme).
Le sujet ne peut plus suivre l'allure normale de la phrase : la mémoire
immédiate ne retient plus la mélodie verbale d'où le sens se dégage :
la rapidité de compréhension est affaiblie ; les éléments de phrase que
l'habitude avait constitués comme des ensembles et dont elle avait fixé

631 Nous avons traité ailleurs des lapsus qui interviennent au sein des mots.
Nous comptons d'ailleurs traiter à part cette question.

632 Revue neurologique, 1910, II, p. 657, 660.
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l'usage doivent être forgés à nouveau : les syntagmes deviennent des
problèmes. [584] Même lorsqu'il comprend ou émet les éléments, le
sujet ne sait plus analyser ou émettre les ensembles. Il est devenu in-
capable de suivre l'analyse d'une pensée complexe, de s'orienter dans
l'exécution d'un dessein, d'accomplir une intention (aphasie séman-
tique).

En somme, le système organisé des réflexes intellectuels, des gno-
sies et des praxies verbales fléchit dans son ensemble, en même temps
que la tonicité intellectuelle nécessaire à leur maintien. Le signe, au
lieu d'être léger et translucide comme dans l'état ordinaire, reprend
l'aspect d'étrangeté et de pesanteur qu'il avait au début du langage ; et
gêné ainsi dans les opérations élémentaires, auxquelles il doit de nou-
veau appliquer son attention, le sujet doit en plus poursuivre la tâche
de comprendre la phrase, c'est-à-dire de donner leur valeur significa-
tive et leur valeur syntaxique à des mots dont il n'est plus maître, à
l'aide de formes grammaticales dont il n'est plus maître, et à l'égard
desquelles il doit se comporter comme si elles lui étaient nouvelles. Le
sens des mots et la construction de la phrase reposent nous l'avons dit,
sur des automatismes qu'à l'état normal nous survolons sans effort
grâce à l'automatisme ; en temps ordinaire, l'attention peut se diriger
vers le sens, évoluer entre ce qui est perçu et compris, œuvrer la com-
préhension commençante. Le savoir grammatical et verbal, le langage
intérieur, la langue, le savoir potentiel et aussi tout le pouvoir de l'es-
prit interviennent pour former le sens qui se construit au fur et à me-
sure. C'est tout cela qui est atteint dans l'aphasie, tout le domaine de
l'habitude, et aussi, nous l'avons vu, la pointe de l'esprit, l'activité éla-
boratrice et constructive.

Comment le sujet ne se perdrait-il point dans le langage [585]
puisqu'il lui faut distinguer les mots qu'il a perdus plus ou moins, et
les unir selon des formes qu'il a perdues plus ou moins, pour des rela-
tions qu'il aperçoit plus ou moins, incapable du reste de suivre au fur
et à mesure et d'esquisser ou de retrouver une à une dans le mouve-
ment total les lignes qui marquent la structure intérieure ? Déjà la
perte de certains mots peut gêner gravement l'intelligence de la
phrase. Mais la perte du schéma de la phrase et des procédés syn-
taxiques ne nuit pas moins. Souvent on dépiste l'aphasie par ce test :
changer la construction et par conséquent le sens de la phrase, en con-
servant les mots principaux, pour voir si la réponse varie. Inversement
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le grammatisme est parfois à peu près intact, la phrase se déroule cor-
recte, mais sur des mots incompatibles entre eux.

Ainsi tout le plan verbal est atteint et désagrégé. Il n'est point né-
cessaire de recourir aux troubles moteurs, en tant du moins qu'ils ne
relèveraient point de l'intelligence. Nous avons dit ce que nous pen-
sions du schéma moteur. Si nos mouvements, mouvements d'articula-
tion ou mouvements généraux, nous servent pour comprendre, c'est à
titre de mouvements intelligents. Nous pouvons souligner par le dis-
cours intérieur ou par nos gestes la scansion du discours. Mais d'abord
nous suivons le discours en notant les coupes qui nous arrivent, sui-
vant le sens, les groupes accentuels, les pauses de la phrase ; et nous
faisons notre découpure comme il faut, selon le sens et selon nos habi-
tudes intellectuelles, certains ensembles familiers n'ayant pas besoin
d'être découpés. Notre langage intérieur peut suivre et articuler, et cela
est notable particulièrement chez les moteurs ; mais lui-même se [586]
découpe suivant la signification et ne devient intelligible que par la
compréhension.

Le langage, automatisme et pensée, est atteint sous cette double
forme dans l'aphasie. Une technique s'effondre laissant l'esprit dénué
de tous les moyens qu'elle lui avait assurés. Et l'esprit à qui ce méca-
nisme manque est incapable de le reconstruire 633 et incapable avec
ses restes d'orienter et de diriger une opération complexe ; là même où
il opère directement sur les choses, il est souvent gêné si l'opération
n'est point directe et immédiate ; s'il lui faut rétablir les moyens
termes, construire moment par moment, prendre une attitude logique
et symbolique, même s'il n'est point tenu à se servir de mots. Son re-
fuge c’est l'action directe, au niveau des données sensorielles, les réac-
tions élémentaires dont l'aphasique dispose encore aisément ; toujours
sous cette réserve qu'il lui est difficile de tenir un effort, de mettre en
jeu une fonction, d'évoquer suffisamment vite les images nécessaires.

633 Nous avons exposé plus haut les raisons de cette impossibilité. PIÉRON fait
justement remarquer (Rev. phil., 1921, p. 263, note) que, lorsqu'il y a une lé-
sion destructive, l'éducabilité verbale, faute du territoire cérébral approprié,
est à peu près nulle, à la différence de ce qu'on constate chez les sourds-
muets. Les rééducations d'aphasiques sont en réalité conditionnées par des
lésions incomplètes avec rétrocession.
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À elle seule l'aphasie suffirait donc à nous montrer l'indissoluble
mélange, l'extraordinaire implication, à tous les échelons d'une fonc-
tion, de l'habitude et de l'intelligence.

À vrai dire l'intelligence est la grande constructrice d'habitudes.
Elle ne s'établit, ne se soutient, ne se promeut qu'en construisant des
automatismes de plus en plus élevés, et de plus en plus amples. Toute
la vie [587] spirituelle repose sur une architecture d'automatismes.
Une habitude construite sert d'appui et de tremplin à un mouvement
d'intelligence nouveau. Ce mouvement se solidifie à son tour en
automatisme. La fonction symbolique n'échappe point à cette loi.

Quand les grands automatismes s’effondrent, il se produit un flé-
chissement considérable de l'intelligence. D'abord parce qu'elle se
trouve privée d'instruments essentiels ; certaines opérations complexes
deviennent impossibles ; et c'est, comme l'a si bien montré Head, le
retour à des formes élémentaires de comportement. Il n'y a pas d'intel-
ligence libre, pas plus que de pensée pure. L'intelligence est puissance
de construire, mais qui repose sur tout ce qu'elle a construit. Elle ne
peut se hausser à un certain niveau qu'en s'aidant des instruments
qu'elle a construits.

Ensuite parce que les lésions qui conditionnent cette déficience de
l'habitude déclenchent en même temps des phénomènes positifs qui
s'opposent à la reconstruction de l'habitude, comme l'exemple de
l'anarthrie nous l'a si bien montré. Ce sont les mêmes résistances qui
s'opposaient à sa construction. Mais un cerveau sain était capable de
les inhiber. L'habitude est le prolongement de la force structurale qui a
édifié cette infrastructure de connexions motrices préétablies, qui
constitue l'équipement primitif de tous les êtres vivants. Elle monte de
nouvelles machines de mouvement. Mais si elle édifie des structures
nouvelles, c'est d'abord qu'elle défait des structures préalables. Elle
rompt des syncinésies primitives par dissociation, par spécialisation
de mouvements ; d'où la réapparition pathologique de cet obstacle
primitif, de ces syncinésies, lorsque tombe cette puissance construc-
tive qui d'abord rompt les [588] synthèses initiales et en affranchit les
mouvements. L'habitude est l'action modelant le corps.

Elle vise, comme la nature, la création de formes motrices qui se
suffisent, indépendantes des schémas sensori-intellectuels et des pro-
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cédés qui les ont formés, la création de formes de plus en plus synthé-
tiques, de plus en plus succinctes.

Ainsi elle construit les instruments d'action, à partir de données
primitives, qu'il lui faut d'abord infléchir et déformer.

Si on l'entend ainsi, et nous croyons avoir, dans les lignes qui pré-
cèdent, dégagé son essence même, il faut cesser de n'y voir que rigidi-
té et mécanisme, il faut cesser de l'opposer radicalement à l'activité
créatrice. Aristote n'avait pas tort d'y voir la souplesse de l'activité qui
se modifie pour surmonter l'influence du monde extérieur. Le propre
de l'organisme est de recueillir les excitations qui l'atteignent et d'en
accumuler une partie qu'il peut transformer en énergie active et ajouter
à l'effet de nouvelles excitations.

L'habitude est le privilège qu'a l'action de se dépasser elle-même et
de se mettre en réserve pour se dépasser.

Quand l'habitude est atteinte dans sa puissance de construction, en
même temps que dans sa puissance de conservation, les hautes fonc-
tions qui reposent sur ces automatismes accumulés s'effondrent, pri-
vées de cette double base. La disparition des automatismes sur les-
quels repose la fonction linguistique entraîne à la fois dissolution
d'une technique et orientation inférieure de l'esprit. Et la rééducation
n'est possible que si les phénomènes positifs commencent par dispa-
raître, c'est-à-dire dans la mesure où le cerveau redevient docile au
plan de construction de l'action.

[589]

*
* *

Il faut adhérer, je crois, sous les réserves que nous avons faites et
avec les compléments que nous avons introduits, à la doctrine de Head
sur la persistance de l'intelligence sensorielle et sur l'affaiblissement
de la pensée symbolique et de l'intelligence discursive. Encore con-
vient-il d'approfondir ces notions. Dans l'aphasie sémantique, lorsqu'il
échoue à construire un ensemble, verbal, sensoriel ou musculaire, qui
exige une division préalable et une synthèse finale, le malade est at-
teint dans cette fonction que Binet appelait la « direction » ; il n'est
plus capable d'enchaîner des éléments successifs, qu'il sait encore ma-
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nier isolément ; il comprend ou raconte les épisodes, il ne sait pas
l'histoire ; il dévie à tout instant de l'intention primitive, il se perd dans
sa propre pensée. Ici l'intelligence constructive est lésée dans sa fonc-
tion la plus complexe, dans son achèvement. Mais elle peut être at-
teinte, elle est, dans bien des cas, atteinte plus près de sa base, dans
son commencement. Partons en effet de la pensée préverbale. Celle-ci
se présente d'abord comme indistincte et implicite, dans ces opérations
sommaires, intuitives presque, aussi éloignées que possible du juge-
ment, où les éléments sont confondus, où la conclusion reste dans les
prémisses, où le savoir reste enveloppé : qu'il s'agisse d'intelligence
sensorielle ou de cette forme de pensée, dite sans images. Elle persiste
bien entendu dans l'aphasie sémantique ; les tests de Head l’ont bien
établi. Elle persiste souvent, presque toujours, dans l'aphasie nominale
et dans l'aphasie syntactique.

Mais ces dernières peuvent se présenter de deux manières bien dif-
férentes, selon que l'intelligence inverbale [590] se montre capable de
distinction et de logique ou au contraire selon qu'elle s'en montre in-
capable. Un aphasique nominal peut avoir oublié les mots et avoir
gardé la notion du mot, ou du moins la notion de la découpure de la
perception et de la pensée en éléments qui correspondent à des mots ;
ou bien il peut avoir perdu cette notion qui est le fondement même du
symbolisme. Un aphasique syntactique peut avoir oublié la gram-
maire, apprise par l'étude, et gardé la notion des rapports logiques, de
la division logique de la pensée, qui est la base du discours grammati-
cal ; ou bien il peut avoir perdu cette notion qui est le fondement
même du grammatisme. Un aphasique sémantique peut avoir oublié
les habitudes intellectuelles, les comprimés de notions qui réduisaient
son expérience ou son savoir en schémas maniables, et gardé pourtant
jusqu'à un certain point la possibilité de construire et le sens de l'ordre,
ou bien au contraire c'est cela même qui est atteint chez lui.

Bien différente sera l'attitude des malades selon qu'ils se classent
dans l'une ou l'autre catégorie ; car on peut jusqu'à un certain point
raisonner sans mots, si l'on est capable de se servir d'images comme
de mots, de faire jouer à des images le rôle de mots ; et sans formes
grammaticales, si l'on a gardé le maniement des rapports logiques. Et
l'on peut former à nouveau des pensées si l'on n'a perdu que les auto-
matismes qui en rendaient automatique le maniement. Ce qui revient à
dire que l'abolition d'une technique laisse l'esprit moins désarmé en
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face de l'expérience que la disparition des moyens qui avaient servi à
fonder la technique. L'aphasie est plus ou moins une maladie de la
mémoire et de l'habitude et plus ou moins une maladie de la pensée
formelle, [591] une altération de la structure de la pensée. Car il y a
une forme de pensée préverbale qui se construit comme la pensée ver-
bale, ou plutôt qui en dessine à l'avance les linéaments ; c'est même
cette opération qui rend possible la constitution des symboles.

En effet l'intelligence préverbale peut se présenter aussi comme
distincte et explicite, et cela, bien entendu, sans recours nécessaire à
des symboles, du moins à des symboles verbaux. On peut construire
une pensée en s'aidant des choses mêmes, dresser une proposition sur
de simples images, mais à condition d'user, à défaut de symboles,
d'une attitude logique et symbolique. On n'a pas besoin, croyons-nous,
de « formuler » pour réussir le test du miroir, que Head a si judicieu-
sement employé. Mais encore faut-il transposer dans l'espace, manier
l'espace, y distinguer des figures, y comprendre le « paradoxe des ob-
jets symétriques ». Ici la pensée n'use point de signes, mais elle va au-
devant des signes ; elle en crée la possibilité. Qu'on se rappelle ce que
nous appelions plus haut le « signe mental », le signe logique qui est
le fondement du signe social. Ici nous sommes au niveau de ce signe
mental. Certains aphasiques restent à ce niveau, dépourvus du signe
symbolique, mais capables encore d'opérer sur des données senso-
rielles, logiquement maniées. L'enfant qui apprend à parler, l'infirme
du langage capable d'éducation verbale, sont à ce niveau. La pensée
va au delà du signe complet, qui se refuse parfois chez l'aphasique,
nominal ou syntactique, qui se donne chez l'enfant qui apprend.

Il y aurait donc chez l'homme trois étages et non pas deux comme
le veut Head, trois degrés de pensée active. Une fonction élémentaire
qui permet l'utilisation immédiate et qualitative du temps et de l'es-
pace, la distinction, [592] la reconnaissance des formes, une sorte
d'intelligence sensori-motrice tout élémentaire. Une fonction construc-
tive, base des notions de direction, de rythme et de nombre, qui com-
mande les relations et les opérations dans l'espace et dans le temps. Et
plus haut encore la fonction symbolique qui n'apparaît qu'à une phase
relativement avancée du développement mental, après que la manipu-
lation des fonctions spatiales s'est franchement établie. La fonction de
construction et d'analyse de l'espace précéderait la fonction de décou-
page et d'opposition et par conséquent l'usage de la pensée verbale.
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Il faudrait alors distinguer :

1° Ces procédés élémentaires que Head groupe sous le nom de
pensée directe, de réaction immédiate, de correspondance
sensorielle ;

2° La pensée constructive, créatrice de formes que nous venons
de signaler : synthétique sans doute, mais implicite et sans
analyse ;

3° La pensée discursive et logique, qui aboutit nécessairement
au symbolisme. Il suffira, pour que le symbolisme se consti-
tue, que le signe affectivo-social vienne s'ajouter, comme je
l'ai montré, au signe social. Or il y a deux usages de cette
pensée discursive et logique : l'un proprement verbal ; l'autre
qui peut se passer des mots, mais qui opère sur des mouve-
ments et des images comme il opérerait sur des mots.

En d'autres termes, entre la pensée directe, immédiate, implicite de
Head et la formulation symbolique, il y a probablement plusieurs
échelons. Entre cette pensée docile, réaction modeste et limitée aux
choses et le vaste univers du discours, il y a une pensée constructive.
Cette pensée construit une forme d'organisation supérieure aux élé-
ments, et elle adapte ces éléments à [593] cette forme, en apaisant
d'abord leur concurrence. Apercevoir la fin avant les moyens, le tout
avant les parties, aller du tout aux parties et du schéma à l'image a tou-
jours été la méthode de toute invention. Le problème, l'hypothèse, la
vérification, tels ont toujours été les moments constitutifs de la trou-
vaille la plus humble.

L'intelligence consiste à construire : soit d'un coup en dessinant
d'un seul mouvement toute l'arabesque de l'acte, quelle qu'en soit la
matière ; soit progressivement, à coup d'articulations logiques. L'ani-
mal qui utilise pour la première fois le bâton comme outil a réussi à
faire de pièces et de morceaux un tout organisé, de sens défini et adap-
té à un but précis. Le bâton qui auparavant ne jouait aucun rôle dans la
situation « désir d'atteindre le fruit » acquiert une signification essen-
tielle dans le nouveau système. Il n'est plus un morceau de bois, mais
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un moyen d'exécution. L'acte ainsi entendu est une production nou-
velle, une forme nouvelle.

Mais cette construction synthétique, chez les anthropoïdes par
exemple, se perd et s'épuise dans l'action elle-même. Il semble que la
solution de la difficulté apparaisse brusquement et sans analyse. Les
beaux travaux de Köhler sur les chimpanzés ont bien montré comme
leur comportement le plus intelligent diffère de ces combinaisons
entre éléments discrets et multiples que l'usage de la réflexion nous
permet d'introduire dans nos actions intelligentes. C'est précisément
avec la pensée discursive qu'apparaît la pensée symbolique.

Pour certaines opérations de cet ordre, il semble que nous puis-
sions nous passer de mots. Mais nous [594] ne saurions nous passer
d'une attitude logique à la fois et symbolique, qui prend tel ou tel mo-
ment de l'action pensée avec valeur conceptuelle ; par exemple, dans
le test du miroir de Head, il n'est point nécessaire que le sujet placé en
face du médecin se dise qu'il doit transposer les mouvements perçus
de la droite à la gauche, mais il faut qu'il puisse les renverser dans
l'espace, il faut qu'il analyse, qu'il découpe, qu'il recompose.

Entre l'échelon sensori-moteur de l'intelligence et le plan symbo-
lique il convient donc de réserver l'espace nécessaire à tous ces éche-
lons encore mal définis qui préparent le symbolisme et permettent sa
constitution.

*
* *

Mais il se peut que le malade soit incapable même de cette attitude
logique et symbolique : ici ce qui fait défaut, ce n'est point seulement
le langage, c'est le fondement même du langage. C'est le cas de ces
malades incapables de découper, d'opposer, de distinguer en un mot.
La pensée demeure chez eux indistincte, implicite ; incapable de
s'analyser et du même coup de se construire ; incapable de manier le
temps et l'espace, ces schèmes de la pensée ; incapable non seulement
de manier des symbolismes, mais même d'en fonder la possibilité.
Tout processus discursif est ici impossible. Il ne reste que cette pensée
directe qui ne va pas plus loin que l'action directe et immédiate. Le
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langage est tari dans sa source même. C'est ce déficit que nous consta-
tons dans les formes graves de l'aphasie, et souvent au début comme
l'avait bien vu van Woerkom, [595] lors de cette période de désarroi
où le plan logique sous-jacent au langage trahit son effondrement par
les multiples épreuves que nous avons passées en revue 634.

[596]

634 CASSIRER a soutenu avec beaucoup de force, Philosophie der symbo-
lischen Formen III que c'est le comportement général du sujet, et non pas
simplement son intelligence abstraite, qui est atteint par le trouble de la
fonction linguistique. En effet, comme l'avait bien montré W. de Humboldt,
notre vision du monde et notre façon de vivre dans cette vision sont déjà dé-
terminés par le langage. Le processus de la perception, c'est-à-dire le lan-
gage des sens et le langage verbal se développent l'un avec l'autre et même
l'un par l'autre. La perception contient des éléments symboliques, et c'est par
là qu'elle donne prise à la symbolique du langage.

S'il en est ainsi, il est aisé de comprendre que les articulations de la per-
ception sensible et de l'action motrice fléchissent avec l'altération ou la dis-
parition du langage, et la pathologie du langage nous montre conjointement
l'altération de cette double puissance de construction. Se basant sur les ingé-
nieuses études de GELB et GOLDSTEIN, CASSIRER montre que le monde
des couleurs chez un aphasique incapable de les nommer manque de ces
points de repère fixes qui permet de les échelonner. « L'attitude catégo-
rielle » disparaît ; l'attitude concrète se substitue à la vision d'ensemble.

De même les agnosies constituent pour CASSIRER un trouble de la
« prégnance symbolique ». Tandis qu'à l'ordinaire les perceptions particu-
lières se rangent sous une espèce d'unité idéale de signification, comme sous
une proposition, ici cette unité se brise. C'est une sorte d'agrammatisme de la
perception.
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Je voudrais avoir bien montré la complexité des mécanismes psy-
chologiques qui constituent le langage.

Rien de plus simple que le signe verbal, disent quelques-uns.
L'association des idées, l'habitude, la loi des réflexes conditionnels en
rendent compte suffisamment ; la vie sociale aussi. Un jeu de réflexes
conditionnels en société, tel serait le langage.

Il n'y a pas de théorie plus superficielle. C'est peut-être ainsi que
s'amorce le langage ; c'est peut-être ainsi qu'il s'achève : débutant par
l'association mécanique du signe – qui n'est pas encore vraiment signe
– à la chose ou à la situation ; terminant par le maniement automa-
tique des signes, par la manipulation réflexe du symbolisme. Mais il
n'est langage et il ne commence comme tel, et il ne peut s'achever en
symbolisme machinal que par la vertu intellectuelle qu’il porte en lui.

Nous avons vu toute la distance qu'il y a entre le signe adhérent du
langage purement affectif et social et le signe mobile et plastique du
langage intelligent : tout ce que le signe mental ajoute au signe affec-
tivo-social. Le signe verbal n'est pas simplement un son, un mouve-
ment ou une figure qui tient lieu d'une chose absente et produit ses
effets ; son caractère essentiel, c'est le pouvoir qu'il a de se combiner
avec d'autres signes du même genre et de se modifier, pour effectuer
[598] des opérations sur les rapports des choses signifiées et pour
autoriser des assertions à leur égard. Un système de mots n'est un lan-
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gage que si l'esprit est capable d'en percevoir successivement chaque
unité ; mais chaque unité n'a de sens qu'au sein d'un système mental et
linguistique et une série de mots qui défile devant l'esprit ne devient
un langage que par le rang et le rôle assignés à chaque unité, c'est-à-
dire dans la mesure où l'esprit convertit la succession en simultanéité
et la série, disparate en système mental.

C'est pourquoi le signe verbal ne peut être ni un signe arbitraire
sans lien avec la pensée, ni une simple copie ou un simple fragment
des choses. S'il était copie ou fragment que pourrait-on en faire ? La
valeur du signe verbal consiste moins en ce qu'il représente qu'en ce
qu'il abolit ; la formule physique ne représente plus rien de l'aspect
physique d'un corps ; mais elle le représente comme un tissu de réac-
tions. Il est de l'essence du signe verbal de rompre avec les choses
qu'il représente. C'est pourquoi il s'évade aussitôt de la symbolique
naturelle, par laquelle il a peut-être commencé. Ce n'est pas sur les
choses et les réactions aux choses qu'il repose, mais sur les notions.

L'arbitraire apparent de sa configuration laisse transparaître son ca-
ractère rationnel ; car son essence est rationnelle, étant la propriété de
figurer les opérations mentales. Le signe est un instrument spirituel.
Le geste verbal ne devient un mot que sous condition de la phrase,
donc du jugement.

C'est pourquoi le langage est le premier stade de la science, la
première forme de ces opérations de séparation et de liaison qui
s'achèvent dans la science ; comme les signes du langage, les concepts
fondamentaux [599] de toute science, les moyens par lesquels elle
pose ses questions et formule ses réponses, sont non pas des données
de l'expérience, mais des symboles construits. Le symbolisme du
signe symbolise avec le symbolisme des notions. Le substrat même de
la loi scientifique, le concept généralisé est chose mentale. L'esprit
construit les signes du langage dans la mesure où il est apte à se déga-
ger de l'expérience immédiate et vécue, dans la mesure où il est apte à
la construire mentalement. L'acte de l'esprit dans le langage participe
de l'acte de l'esprit dans la science ; dans les deux cas l'esprit jette sur
les choses un réseau de relations, qui régissent l'expérience vécue, qui
élaborent les données immédiates, qui construisent un monde. Le
chaos des choses ne se débrouille pas de lui-même. Il ne s'établit de
connexions entre elles que par l'acte qui les pense. Cet acte, c'est
l'homme ajouté à la nature. L'univers de l'expérience immédiate ne
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comprend pas plus que ce qui est requis par la science, mais au con-
traire beaucoup moins.

Le langage se fonde en même temps que le système des notions
ordonnées par des relations ; il y faut un esprit ; car pour qu'il y ait
signe, même un seul signe, il faut un système de signes, appuyé sur
ces notions et sur ces relations.

Pour parler, il faut donc que l'homme cesse d'être une chose parmi
les choses, qu'il se place hors d'elles pour les apercevoir comme
choses et agir sur elles par des moyens inventés ; ce qui suppose la
constitution d'un monde d'objets et l'aperception de relations : ce qui
suppose que l'on substitue à la simple action de réponse et au plan de
l'expérience immédiate le monde des représentations, que l'action de
réponse [600] fasse place à l'acte mental, au jugement créateur des
objets. Donc cela implique l'entrée dans le monde des jugements, qui
fonde, sous la réalité aperçue, l'existence logique. À ce degré l'exis-
tence et l'essence sont solidaires, comme la philosophie l'a bien vu.

La perception est donc reprise par le sujet et posée comme repré-
sentation. L'acte mental se substitue à l'action directe. Un univers
mental s'organise, le monde des représentations et des symboles. Le
symbole est au cœur du concept. Toute pensée est symbolique ; toute
pensée construit d'abord des signes pour construire des choses et avant
de les substituer aux choses. Le signe est un instrument de la pensée et
non pas une enveloppe de la pensée toute faite.

Donc le langage est la première science ; à la fois une technique et
un savoir. C'est une science bien grossière sans doute, trop confiante
en soi et dans la vertu magique des mots, et dont la première dé-
marche sera de s'écarter de la science et de se précipiter dans une
foule d'aberrations 635. Pourtant le langage est, nous l'avons dit à la
fois l'effet et la condition de la pensée logique. Certes les notions
scientifiques ne sont possibles que sur la base du langage ; mais les
concepts-choses et les jugements-lois, qui sont la substance du lan-
gage, sont l'œuvre immédiate de la pensée logique. Le langage est un
moment de la constitution des choses par l'esprit. Une langue est un
des instruments spirituels qui transforment le monde chaotique des

635 Voir L. WEBER, Le Rythme du Progrès et Bulletin de la Soc. de Philoso-
phie, février 1914.
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sensations en monde des objets et des représentations. Le langage ap-
porte à la fois le mot signe du concept, moyen d'identification, et le
nombre qui fait obstacle à la [601] fusion des semblables, qui main-
tient la diversité des individus sous l'identité de la classe ; il apporte
aussi la formule des rapports et les lois de composition qui font la vie
des mots, des nombres, des figures et des choses.

*
* *

Est-ce à dire que le langage requière une pensée savante et réflé-
chie ? Rien de plus éloigné de mon opinion. J’ai répété assez souvent,
au cours de ce livre que le niveau du langage est très inférieur au ni-
veau de la logique. La première démarche de l'intelligence c'est d'en-
gager ses notions sans les apercevoir. Nous jouons notre science avant
de la posséder ; l'action dessine les idées avant qu'elles ne soient pen-
sées. C'est ce qui a fait croire à beaucoup que l'action nous fournit les
idées ; parce que, comme l'a bien dit Claparède, nous sommes lents à
prendre conscience des procédés d'action que nous pratiquons d'em-
blée. L'intelligence ne commence à s'apercevoir qu'en se réfléchissant
dans le langage, mais elle a commencé par se faire en le faisant. Le
primitif ou l'enfant n'aperçoivent pas le rapport de signe à chose signi-
fiée, la modification du signe pour l'expression de la fonction, le ca-
ractère systématique des signes. La vie pratique engage les notions et
les rapports sans les apercevoir ; mais c'est pourtant leur efficace qui
permet ses opérations, qui produit les sentiments intellectuels qui
s'éveillent au cours des opérations mentales et qui sont l'attente des
notions. L'enfant qui dénombre ou qui nomme exerce une fonction
d'identité à l'encontre de la diversité des choses, mais il se satisfait
d'exécuter un acte et il est incapable de rechercher les principes qui
[602] fondent la possibilité de son action. Il pratique l'unité et les rela-
tions, sans en avoir l'idée. Mais si ce n'est pas réfléchir, c'est là du
moins penser. Exercer les fonctions mentales, même sans les aperce-
voir sous forme de principes, c'est penser. L'aperception des principes
et des rapports, la réflexion ne se formule qu'à un niveau supérieur de
développement.

Le langage, chez les primitifs, les enfants, les simples, n'est jamais
le miroir de la pensée réfléchie ; il est un mode d'action, une forme de
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conduite plutôt qu'un instrument de réflexion. Et cependant il ne peut
assurer ce caractère pragmatique, que parce qu'il est expression de
pensée, au sens où nous prenons ce terme. Les mots sont des forces
actives, qui donnent prise sur la réalité ; mais ces forces actives cons-
truisent d'abord une réalité. Il n'y a pas de mots, qu’il n'y ait des
choses.

*
* *

Ainsi la pensée symbolique est la pensée tout court. Le jugement
crée les symboles. Toute pensée est symbolique. Toute pensée cons-
truit des signes en même temps que des choses. La pensée, en se fai-
sant, aboutit inévitablement au symbole, puisque sa formulation est
d'emblée symbolique, puisque les images, sous lesquelles elle consti-
tue les groupes de choses, en sont les symboles, puisqu'elle opère tou-
jours sur des symboles, les choses sur lesquelles elle opère, alors
même qu'elle a l'air d'opérer directement sur des choses, n'étant au
fond que des symboles. Et ces symboles elle les ordonne dans un
monde de symboles, dans un système de signes, selon des rapports et
des lois.

Toutefois, nous l'avons vu, cette exigence logique [603] du signe
rencontre le courant affectif et le courant social. Le besoin d'expres-
sion logique se gonfle du besoin de décharge, d'expression affective et
du besoin de communication ; la matière originaire du langage sort
des signes élémentaires qui sont la formule de ces besoins. Tout une
partie du langage est l'œuvre de la vie affective et de la vie sociale. Le
langage est l'expression de la pensée sur les choses, soutenue par les
mouvements de l'affectivité et les orientations de la socialité : la con-
jonction du signe mental et du signe affectivo-social.

De là cette étrange technique où se mêlent les données extrin-
sèques et les données intrinsèques : les langues et le langage ; de là ce
mélange de convention et de logique, d'institution arbitraire et de rai-
son ; de là cette accumulation de formes où s'inscrivent tant de be-
soins, d'habitudes et d'efforts ; de là, pour le sujet qui manie une
langue, la nécessité de faire agir conjointement l'intelligence et la
mémoire, la pensée et l'automatisme, comme l'histoire du langage
nous montre aux prises la tradition et l'invention.
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Pas plus qu'elle n'est seule à organiser le langage, l'intelligence
n'est seule à le manier. Nous avons montré la variété d'automatismes
sur laquelle son jeu repose ; on ne comprend et on ne parle qu'en met-
tant en jeu des automatismes de toute hauteur, depuis le plan sensori-
moteur, jusqu’à celui des habitudes intellectuelles proprement dites.
On ne comprend et on ne parle, à moins de tomber au langage réflexe,
qu'en dirigeant sa pensée, en la maintenant dans une certaine région
mentale, et par l'orientation de la personnalité. Le langage intentionnel
et volontaire a toute la complexité de l'acte volontaire ; mais de la
même manière que [604] dans l'acte volontaire, les automatismes,
montés par l'expérience, y travaillent en même temps que la pensée
libre, qui invente et qui s'explicite. Les formules développent l'idée et
la déploient sur le quadrillé des rapports de tout ordre qui figurent le
jeu de la pensée. Mais le maniement de ces schémas compliqués re-
quiert beaucoup d'habitude. Tous les mouvements de la personne
viennent s'inscrire sur cet appareil délicat. Le langage est l'expression
de tout le psychisme humain. Il n'y a pas de facultas signatrix. Le lan-
gage ne se rattache exclusivement et ne se réduit à aucune fonction
particulière. Il est l'œuvre de l'homme tout entier.

Ici, encore je crois me rencontrer avec le maître a qui l'on doit,
avec tant de vues claires et profondes sur le langage, beaucoup de
vues claires et profondes sur les fonctions physiologiques qui en con-
ditionnent l'exercice. Head ne traite-t-il pas le fait verbal comme l'ex-
pression d'une fonction cérébrale, complexe qui met au travail la plus
grande partie du cerveau et non point – comme le voulait la théorie
classique, inconsciente héritière de la doctrine des facultés et tendan-
cieuse interprétatrice des résultats obtenus par la stimulation expéri-
mentale de certaines régions de l'écorce – tel ou tel centre cérébral,
doué du mystérieux pouvoir de détruire ou de régler telle ou telle
forme du langage ? La précision ordonnée des processus physiolo-
giques, dont dépend le langage, suppose la coordination de nombreux
centres de relais et de coordination. Un acte de langage est « une
marche d'événements », une forme complexe de comportement qui
suppose le déroulement régulier de fonctions conscientes, subcons-
cientes et totalement automatiques, [605] agissant toutes de concert,
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en somme la participation plus ou moins complète et la mise en jeu
simultanée de toutes les fonctions cérébrales 636.

*
* *

De même la formation et l'évolution des langues expriment à la
fois la structure complexe, variée et changeante des groupes sociaux
et les règles générales de l'esprit humain.

Les langues sont diverses et il n'y a qu'un langage humain.

Une langue est une variation sur le grand thème humain du lan-
gage. Une langue se trouve définie à tout moment de son développe-
ment par les lois et les formes générales du langage et par les lois d'un
système particulier. Les conditions du langage imposent à toute
langue un minimum de logique et l'emploi de certaines catégories
grammaticales. Il est vrai qu'à partir de ce minimum, les catégories
grammaticales et les catégories logiques cessent de se correspondre.
Les catégories grammaticales varient suivant les communautés lin-
guistiques. À partir des conditions générales qui résultent de la nature
même du langage et qui s'imposent à toute langue, l'expression des
catégories logiques varie dans les différentes langues. Mais les procé-
dés d'expression d'une catégorie grammaticale sont en petit nombre.
Mais les morphèmes se réduisent à un nombre beaucoup plus restreint
encore de catégories. Mais les grands systèmes morphologiques sont
[606] très peu nombreux et loin d'exister chacun pour soi, ils s'entre-
croisent au sein d'une même langue. Sous ces techniques diverses que
sont les langues, il y a donc une technique universelle qui exprime les
exigences générales du langage ; et là même où apparaissent les di-
vergences, le nombre des procédés à l'œuvre est moindre qu'on ne
croit ; ils sont d'ailleurs interchangeables, puisqu'ils n'ont rien d'im-
muable, puisqu'ils tendent à se succéder au cours de l'histoire d'une.
langue, puisqu'ils sont transposables, puisque la variété des formes est
gouvernée malgré tout par l'unité des fonctions, puisque les fonctions

636 Voir, sur toutes ces questions et sur le sens précis à assigner aux localisa-
tions cérébrales dans les divers troubles aphasiques, HEAD), Brain, 1923, p.
355 et suiv.
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préexistent aux formes, préparent l'éclosion des formes par les catégo-
ries virtuelles que contient toute langue.

Les langues sont changeantes et pourtant ce changement est conte-
nu dans de certaines limites et il ne peut s'engager que dans un
nombre restreint de directions. Les règles du jeu sont plus serrées qu'il
ne paraît d'abord.

Mais il n'en est pas moins vrai qu'une langue est un système d'habi-
tudes propres à une communauté. Les vocabulaires expriment une dé-
coupure des choses suivant des besoins et des intérêts différents, sui-
vant des habitudes de pensée différentes : ce sont des points de vue
variés sur le monde des choses.

Les grammaires expriment des habitudes et des niveaux de pensée
fort différents. Ce sont des points de vue variés sur le monde des rela-
tions. Une langue est un aspect et un moment du développement de
l'esprit et de la civilisation.

De cette dualité fondamentale résulte la complexité des faits lin-
guistiques. N'importe quoi peut signifier n'importe quoi. Mais l'indé-
termination originaire se [607] détermine aussitôt. Dès qu'un signe est
posé avec une signification, un système de signes est donné, qui ne
peut pas être quelconque. Le langage introduit irrévocablement dans
la masse des signes un principe d'ordre et dé régularité. La même exi-
gence qui pose le signe – le besoin d'identifier, de classer, de mettre
en relation – pose des classes de signes. Il n'y a rien dans une langue
qui soit entièrement motivé ; mais il n’y a rien non plus qui soit entiè-
rement arbitraire. Et Saussure l'a profondément montré. Le mot n'a
pas besoin de tels ou tels phonèmes ; il peut être n'importe quoi. Mais
il a besoin des différences phonétiques. Un vocabulaire est un système
d'entités oppositives, relatives et négatives. Il ne peut pas être n'im-
porte quoi.

Les rapports logiques, en quête d'expression, se forgent des outils
grammaticaux. Certes le grammatical déborde le logique. La langue
est au niveau de l'intuition sensible, de l'expression affective et de la
pensée collective et non pas au niveau de la pensée scientifique. La
discordance du logique et du grammatical, discordance des catégories
grammaticales et des catégories logiques, la discordance du psycholo-
gique et du grammatical, discordance des fonctions et des formes
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éclate dans toute langue. Et pourtant il n'y a pas de langue sans une
certaine proportion des deux termes. L'indétermination est limitée.

C'est pourquoi les langues évoluent entre le chaos et le cosmos.

Il n'est pas nécessaire d'affirmer qu'elles évoluent toutes ensemble
vers la simplification, vers la réduction des formes grammaticales aux
catégories les plus générales et les plus essentielles. Il n'est pas néces-
saire [608] de supposer au-dedans d'elles une logique interne qui gou-
vernerait leur devenir, et au lointain de l'avenir une réalisation parfaite
de cette logique. Car on a beau jeu, contre cette hypothèse, à insister
sur la complexité de ce devenir. Il est bien possible qu'il n'y ait jamais
dans une langue d'acquisition définitive et qu'aucun caractère ne soit
permanent de droit. L'exubérance du besoin d'expressivité est sans
cesse en lutte contre la normalisation, œuvre du besoin d'uniformité,
contre la tendance à l'unité de forme pour l'unité de fonction. Une
langue obéit à trop d'impulsions pour en venir à ne refléter que l'esprit.
Je parle d'une langue commune, d'une langue vivante. Une langue
conventionnelle, ou une langue spéciale, par exemple une langue
scientifique, peut à la rigueur, à un moment donné de l'histoire, at-
teindre cet idéal.

Mais sans vouloir mettre trop de logique dans l’histoire des
langues, il y faut bien voir pourtant ce qu'elle contient de logique. En
grande partie mécanique, l'évolution d'une langue est pourtant sous-
tendue par les exigences de la signification. Les changements phoné-
tiques peuvent atteindre, nous l'avons dit, les mouvements et les sons
comme tels, indépendamment des mots constitués, et ces changements
atteignent par contre-coup le système grammatical lui-même. Mais le
système linguistique s'obscurcit et se complique dans la mesure où les
irrégularités, nées du changement phonétique, l’emportent sur les
formes groupées sous des types généraux. De sorte qu'une limite, est
posée à cette variation menaçante et un travail de reconstruction
s'opère. D'une part les événements phonétiques qui forcent la langue à
changer son système se produisent sans égard à la pensée. D'autre part
[609] la reconstruction inévitable obéit à l'ordre de la pensée et l'évo-
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lution linguistique dans son ensemble est solidaire de la pensée. De ce
point de vue encore il est juste de dire que le langage ne se rattache
exclusivement et ne se réduit à aucune fonction particulière, et qu'il
est l'œuvre de l'homme tout entier.

[610]
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