
@ 

 

ÉTUDES  DE  
PHILOSOPHIE  CHINOISE 

 
 
 

par 

J. J.-L. DUYVENDAK 
(1889-1954) 

 
 
 
 
 

Un document produit en version numérique par Pierre Palpant, 
collaborateur bénévole 

Courriel : pierre.palpant@laposte.net 
 

Dans le cadre de la collection : "Les classiques des sciences sociales" 
dirigée et fondée par Jean-Marie Tremblay, 

professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi 
Site web : http ://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiquesdessciencessociales/index.html 

 
Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque 

Paul-Émile-Boulet de l’Université du Québec à Chicoutimi 
Site web : http ://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm 

 
 



J. J.-L. DUYVENDAK  -  Études de philosophie chinoise     2 

 

Un document produit en version numérique par Pierre Palpant, collaborateur bénévole, 
Courriel : pierre.palpant@laposte.net 
 
 
à partir de  :  
 
 

Études de philosophie chinoise, 
 

par J. J.-L. DUYVENDAK (1889-1954) 
 
 
(Conférences données à l’Institut des hautes études chinoises les 4, 5 et 7 avril 
1930). 
Article paru dans la Revue philosophique de la France et de l’étranger, tome 
CX, Juillet-Décembre1930, pages 372-417.  
À partir du fac-similé paru sur le site gallica de la Bibliothèque Nationale de 
France. 
 
 
Polices de caractères utilisée : Times, 10 et 12 points. 
Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’. 
Édition complétée le 31 mai 2005 à Chicoutimi, Québec. 
 
 



J. J.-L. DUYVENDAK  -  Études de philosophie chinoise     3 

 

T A B L E     D E S    M A T I È R E S 

 
Notes 

 
 
 

I.   — Siun-tseu et le confuciisme 
 
II.  — L’étatisme de Chang Yang. 
 
III. — Han Fei-tseu et l’école de la Loi. 
 
 
 
 
 

 



J. J.-L. DUYVENDAK  -  Études de philosophie chinoise     4 

 

I 

Siun-tseu et le confuciisme 

 

(101) L’étude scientifique de la philosophie chinoise est encore bien 
incertaine. Que de textes encore mal étudiés, quelle divergence d’opinions sur 
la valeur de presque tous les textes ! Celui-ci est-il authentique, et encore, que 
veut dire  « authentique » ? De celui-là, quelles sont les idées principales, quel 
progrès marque-t-il dans l’ensemble historique de la réflexion chinoise ? 
Comment se fait-il que certains systèmes ont été établis, que certaines idées 
ont été oubliées ? Autant de savants, autant de vues différentes sur des 
questions de premier ordre. Cependant ces divergences mêmes d’opinion sont 
pleines de promesses, parce qu’elles prouvent que nous nous dégageons enfin 
de la tyrannie de l’interprétation chinoise orthodoxe et que nous nous 
acheminons vers une compréhension des faits plus véritablement historique. 

La philosophie chinoise est, avant tout, une philosophie pratique. Certes 
elle renferme des systèmes ontologiques, des spéculations métaphysiques 
d’une envergure considérable, c’est là cependant l’exception plutôt que la 
règle. L’esprit chinois s’intéresse avant tout à un problème de la vie pratique. 
Le bon gouvernement, voilà le thème qui, d’abord, dès les commencements 
obscurs de la littérature, occupe la pensée des scribes anonymes, puis, dès 
l’aube des écoles philosophiques, est agité dans toutes les discussions. Le bon 
gouvernement, qui jadis fut établi par les ancêtres, fondateurs de la dynastie, 
comment peut-on le conserver ou, plutôt, le recouvrer ? C’est la conduite 
personnelle du roi, descendant direct des anciens sages, qui importe. Les 
anciens surent assurer la paix et la prospérité de leurs sujets : puissent p.373 

leurs arrière-neveux imiter de près leurs actes, afin que pareilles causes aient 
des effets pareils ! Qu’ils se souviennent de leur conduite dans les cérémonies 
au temple ancestral, qu’ils les interrogent par les augures, à chaque entreprise. 
De plus, dans ce peuple agriculteur que furent les anciens Chinois, l’idée 
s’impose de bonne heure, qu’il y a correspondance directe entre les actions 
humaines et les phénomènes naturels ; celui qui sait observer le calendrier 
réglant les occupations propres à chaque saison, comme, sans doute, les 
anciens l’ont fait, celui-là est sûr du succès dans le monde moral aussi bien 
que dans le monde physique. La chaleur et le froid, le vent et la pluie 
viendront tous dans la bonne saison, il y aura paix et prospérité dans le monde, 
les seigneurs féodaux ne seront pas rebelles ni les fils, désobéissants aux chefs 
de famille. 

Ainsi le maintien des anciens rites est le moyen sûr de conserver cette 
harmonie entre le monde humain et le monde naturel qui est essentielle. Mais 
il y a plus. Dans la société féodale que fut la Chine ancienne il est important, 
pour que l’ordre soit maintenu, que chacun observe les devoirs de son rang et 
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respecte les droits bien définis d’autrui. Personne ne doit outrepasser les 
obligations qui lui sont propres de par la naissance même. Il faut, comme 
Confucius l’aurait dit dans un mot bien connu, que le prince soit prince et le 
ministre, ministre. La féodalité circonscrit exactement le cercle d’activité de 
chacun ; admettre ces distinctions nécessaires, c’est le sentiment de Yi, qu’on 
traduit généralement peu exactement par « justice ». Le li et le Yi, les rites et 
les distinctions sociales, dans leur ensemble représentent le plus haut idéal 
d’un monde féodal ; ils assurent un ordre social qui est en harmonie avec 
l’ordre naturel.  

C’est l’idéal qui, sans doute, est proposé aux jeunes nobles dans leurs 
écoles. Les anciens rois personnifiaient cet idéal de l’observance la plus 
parfaite des li et des Yi ; il fallait donc étudier leur conduite, comme les 
anciennes traditions la décrivaient. De plus, il fallait apprendre toutes les 
cérémonies de la vie de cour ; tous les arts de la vie d’un gentilhomme : tout 
cela était science. C’était quelque chose de formel, d’extérieur, qui pourtant 
fut d’une importance extrême en vue de la corrélation intime entre la conduite 
humaine et l’ordre naturel. Si le prince atteint cet p.374 idéal, le bon 
gouvernement s’ensuivra automatiquement en vertu de cette corrélation. 

Il semble bien que c’est Confucius qui, le premier, a approfondi cet idéal. 
Certes, il admettait toute la valeur mystique d’une connaissance parfaite de la 
conduite extérieure du kiun-tseu « l’homme princier » ou « le vrai 
gentilhomme » ; mais il a compris qu’il s’agissait d’abord d’une tâche morale. 
Il fallait un principe intérieur pour amener les gens à remplir leurs propres 
devoirs et à respecter les droits des autres, c’est-à-dire à réaliser le Yi. Ce 
principe fut le jen, mot qui a été traduit tour à tour par « bienveillance », 
« humanité ». « altruisme » ; il ne signifie pas autre chose que ce qu’indique le 
caractère graphique : les rapports d’un homme avec ses prochains, le sens 
d’autrui, c’est-à-dire la conscience qu’on a de son prochain, ce qui met un 
frein à l’égoïsme ; c’est le sentiment qui, selon le mot de Confucius, fait que 
l’on traite les autres comme on désire être traité soi-même. C’est surtout un 
sentiment des supérieurs envers les inférieurs qui les empêche d’abuser de 
leur pouvoir, une mitigation de la relation formelle de droits et de devoirs qui 
est le yi ; mais les inférieurs aussi, en pratiquant la Piété filiale et la loyauté, 
agissent en vertu du sentiment de jen. Ce n’est point un sentiment d’amour 
pour tous sans nuance ; au contraire, l’homme de jen reconnaît toutes les 
classes et tous les degrés en lesquels la société et la famille sont divisées et 
règle son sentiment d’après eux ; quant aux méchants, l’homme de jen les 
hait. 

Bien qu’admettant ainsi un principe intérieur, Confucius ne fait pas de ce 
sentiment le seul guide pour la conduite humaine. 

« Il ne faut rien regarder, ni écouter, ni dire, ni faire qui soit contraire aux 
rites. (102) » Dans les rites les vertus mêmes deviennent des défauts » ; le 
respect devient obséquiosité, la droiture devient impolitesse (103). « Les rites et 
les institutions anciennes sont la manifestation extérieure de l’esprit de jen des 
anciens sages, avant une valeur quasi mystique, ils sont parfaits et font 
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autorité absolue. D’autre part, une pratique formelle des rites ne suffit pas : 
« Pour un homme, sans jen, à quoi bon les rites (104) ? » p.375  

C’est entre ces deux pôles que, l’école confucéenne a balancé ; tantôt elle 
insistait sur le sentiment intérieur de jen ; tantôt elle s’intéressait avant tout à 
l’étude des rites et institutions, comme en font preuve les nombreux écrits sur 
les rites, aujourd’hui rassemblés dans des livrets comme le Li ki, le Yi li, le 
Tcheou li, etc. L’école confucéenne n’a jamais franchement adopté le principe 
de la voix intérieure pour le jugement moral ; elle a toujours eu besoin d’une 
autorité extérieure, fût-ce quand elle a insisté sur l’importance du jen inné, 
comme Mencius l’a fait. C’est même dans l’attention toujours accordée par 
elle à l’observance des rites et des institutions, c’est-à-dire l’héritage culturel, 
que réside sans doute le secret de sa continuité. 

Nous traiterons ici du philosophe qui s’est surtout intéressé aux rites ; 
Siun-tseu. Il a exercé la plus forte influence sur le développement du 
Confucéisme ; influence bien plus grande, pendant mille ans, que celle de 
Mencius, qui, bien à tort, a longtemps été considéré comme le sauveur des 
idées de Confucius. Son esprit fut plus fort, et surtout plus systématique que 
celui de Mencius. Ultérieurement on l’a traité d’hétérodoxe, parce qu’il 
enseignait que la nature humaine est mauvaise ; à vrai dire, la psychologie de 
Mencius qui disait la nature humaine bonne, avait fortement subi l’influence 
des vues taoïstes. Mais c’est grâce à l’idée que la nature humaine est 
mauvaise, idée qu’il partageait du reste avec beaucoup de ses contemporains, 
formant l’école de la loi, que Siun-tseu a prêché avec tant de vigueur la néces-
sité d’une bonne éducation. Il s’opposait, d’une part, au laisser aller des 
Taoïstes, et d’autre part, comme nous le verrons plus tard, à la théorie des 
Légistes qui ne montraient aucun intérêt pour le perfectionnement individuel 
et désiraient seulement de bonnes lois. Siun-tseu niait que de bonnes lois 
pussent avoir aucun effet sans de bonnes personnalités, et pour lui, c’étaient 
les rites, Yi, qui pouvaient aider l’homme à vaincre sa mauvaise nature. Il 
croyait fermement à la perfectibilité humaine, et il y a chez lui une vraie 
morale individuelle et virile. L’éducation confucéenne, qui a toujours été le 
point fort du système, doit beaucoup à Siun-tseu. 

Nous savons très peu de choses de sa vie. On nous apprend qu’il était 
originaire du pays de Tchao, au Nord-Est de la Chine, p.376 et que, plus tard, il 
se rendit à l’académie de Tsi-hia, dans le Ts’i, attiré, peut-être, par la 
renommée des philosophes qui vivaient là et par la considération dont ils 
jouissaient. On n’est pas d’accord sur l’âge qu’il avait au moment de se rendre 
à Ts’i, on peut admettre qu’il y est allé comme jeune homme. Il y vécut 
plusieurs années, atteignit à une situation honorable, puis, ayant été calomnié, 
quitta le Ts’i et se rendit au Tch’ou. Le premier ministre de Tch’ou l’aurait 
fait gouverneur de la ville de Lan-ling et quand le ministre mourut, en 37 
avant notre ère, il aurait perdu sa position. Il paraît aussi avoir visité le Tchio 
et le Ts’in, et dans ses œuvres telles conversations font supposer sa présence 
dans le Ts’in. Il mourut à Lan-ling à une date inconnue ; il me semble 
probable que sa vie tombe entre 300 et environ 235. Parmi les élèves qu’il 
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rassemblait autour de lui à Lan-ling on nomme le fameux Han Fei-tseu et Li 
Sse, le conseiller du futur empereur Che-houang-ti, qui était originaire de 
Lan-ling. 

Conservateur, Siun-tseu a pourtant absorbé beaucoup d’idées de son temps 
et de son milieu ; sans doute son séjour dans le Ts’i n’a-t-il pas été sans avoir 
une grande influence. Il a connu d’autres points de vue que le sien et les a 
combattus, non sans en conserver beaucoup pour lui-même. 

Il dut être assez solitaire. Il continuait à croire à des idéaux qui déjà 
avaient été abandonnés par les esprits forts de son temps, et, tout en étant un 
homme de vues très larges, il dut se trouver en compagnie des petits esprits 
conservateurs. Pour lui, la société était en train de perdre tout ce qui lui 
donnait de la valeur. Il rêvait d’une restitution intégrale des institutions 
féodales, de tous les rites et toutes les distinctions sociales que les anciens rois 
avaient établis. Dans un monde qui, pour lui, était statique, il ne pouvait pas 
admettre, avec ses adversaires, les philosophes de l’école de la loi, que des 
conditions nouvelles eussent créé des besoins nouveaux. Sur un seul point il 
allait à l’encontre de leurs objections : il admettait qu’on ne savait pas 
grand’chose de la plus haute antiquité, si admirable qu’elle pût avoir été. C’est 
pour cela qu’il ne parlait pas beaucoup des anciens rois comme Iao et Choun, 
il citait de préférence ceux des temps relativement plus modernes, comme 
Hien et Wou, les fondateurs de la dynastie des Tcheou. Mais il se retranchait 
dans cette p.377 position, et soutenait que ces rois avaient établi une société 
idéale. Les rites et le sentiment des distinctions sociales li et yi étaient la base 
de cette société. Il dit, et ici il va même jusqu’à invoquer l’autorité des plus 
anciens rois :  

« Les hommes de par leur naissance ont des désirs ; quand ils ne 
peuvent pas satisfaire ces désirs, ils ne peuvent pas ne pas chercher 
à les satisfaire. Quand ils cherchent à les satisfaire, comme il n’y a 
ni mesure ni divisions (entre les individus), ils ne peuvent pas ne 
pas se disputer. La dispute produit le désordre ; le désordre produit 
la limitation (dans la satisfaction des désirs). Les anciens rois 
haïssaient le désordre ; c’est pourquoi ils réglèrent rites et 
institutions (li), et les distinctions sociales (yi), afin de fixer les 
divisions, de satisfaire les désirs de l’homme, de lui donner ce qu’il 
cherche, et de faire que ses désirs ne soient pas, limités par les 
choses ni les choses soumises à ses désirs, afin que ces deux 
(choses et désirs) se développent en se soutenant mutuellement. 
Telle est l’origine des rites et des institutions.(105) 

Quant au sentiment des distinctions sociales ; le yi, c’est le principe qui est 
à la base même de toute société humaine. Siun-tseu dit :  

« L’eau et le feu ont le souffle, mais non la vie ; les herbes et les 
arbres ont la vie, mais non la connaissance ; les oiseaux et les 
quadrupèdes on la connaissance, mais non le sentiment des 
distinctions sociales (yi). L’homme a le souffle, la vie, la connais-
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sance et le sentiment des distinctions sociales (yi) ; c’est pourquoi 
il est ce qu’il y a de plus noble dans le monde. Sa force n’égale pas 
celle d’un bœuf ni sa course celle d’un cheval ; et cependant le 
bœuf et le cheval sont à son service. Pourquoi ? Parce que les 
hommes sont capables de s’organiser en société et que (les bœufs 
et les chevaux) ne sont pas capables de s’organiser en société. 
Comment les hommes sont-ils capables de s’organiser en société ? 
Par leurs divisions (fen). Comment ces divisions peuvent-elles être 
pratiquées ? Par le sentiment des distinctions sociales (yi). Aussi, 
par le sentiment des distinctions sociales, en faisant leurs divisions, 
les hommes sont mis d’accord ; les hommes étant d’accord forment 
une unité ; formant une unité ils p.378 ont beaucoup de force ; ayant 
beaucoup de force, ils sont puissants ; étant puissants, ils ont la 
maîtrise sur les choses. C’est pourquoi ils peuvent avoir des palais 
et des maisons à habiter ; c’est pourquoi ils gouvernent toutes 
choses en correspondance avec les quatre saisons ; c’est pourquoi 
ils peuvent profiter des biens du monde entier. Cela n’a pas d’autre 
cause, sinon que l’homme a les rites et institutions (li) et le 
sentiment des distinctions sociales (yi). Par suite les hommes, de 
naissance, ne peuvent pas ne pas s’organiser en société ; s’ils 
s’organisent en société mais n’ont pas des divisions, ils se 
disputent ; la dispute produira le désordre, le désordre produira la 
désunion ; désunis les hommes seront faibles ; étant faibles ils 
n’auront pas la maîtrise sur les choses. C’est pourquoi ils n’auront 
pas de palais ni de maisons à habiter. Ce qui veut dire que les rites 
et institutions (li) et le sentiment des distinctions sociales (yi) ne 
peuvent être négligés un seul moment. (106) 

Voici comment il exalte le principe de li et de yi : 

« De toutes choses dans le ciel rien n’est plus brillant que le soleil 
et la lune ; de toutes choses sur la terre rien n’est plus brillant que 
l’eau et le feu ; de toutes choses matérielles rien n’est plus brillant 
que les perles et le jade ; de toutes choses humaines rien n’est plus 
brillant que les rites (li) et le sentiment des distinctions sociales 
(yi).(107) 

« Les rites, c’est par quoi l’on rectifie sa personne ; un maître, c’est 
par quoi l’on rectifie les rites. Sans les rites, comment peut-on 
corriger sa personne ? Sans maître, comment peut-on savoir que 
telle action est en accord avec les rites (108) ?   

Ainsi les rites font autorité pour la conduite ; ils donnent un guide sûr 
aussi pour la connaissance. 

« Quand l’homme princier, le vrai gentilhomme a étudié les rites, il 
ne peut pas être déçu en ce qui est faux. Comme le fil à plomb est 
ce qui il y a de plus droit, les rites sont ce qu’il y a de plus haut 
dans la voie de l’homme (109). 
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Il est remarquable que, chez Siun-tseu, la vertu de jen, l’altruisme, a 
presque complètement disparu. Tandis que pour p.379 Mencius tout homme 
ordinaire a le sentiment de jen, pour Siun-tseu c’est seulement le Saint, dont le 
caractère s’est complètement développé, qui peut avoir cette vertu. C’est que 
Siun-tseu se méfie de tout sentiment subjectif à cause de sa conception de la 
nature humaine.  

« La nature humaine est mauvaise, dit-il ; ce qu’elle a de bon est 
artificiel ; la nature humaine, dès la naissance, a l’amour du gain, et 
c’est parce qu’elle s’y conforme que naissent la rivalité et le vol, et 
que le désintéressement n’existe pas. Dès la naissance elle a l’envie 
et la haine et c’est parce qu’elle s’y conforme que naissent la 
violence et l’injustice, et que la loyauté et la foi n’existent pas. Dès 
la naissance elle a des désirs qui viennent par les yeux et les 
oreilles, elle a l’amour des sons et de la beauté, et c’est parce 
qu’elle s’y conforme que naissent la luxure et les désordres, et que 
les rites (li) et les distinctions sociales (yi) n’existent pas. Le bois 
recourbé a besoin d’être mis sous la presse et d’être chauffé afin 
qu’il puisse devenir droit ; une pièce de fer émoussé a besoin d’être 
frottée sur la pierre et d’être aiguisée afin qu’elle puisse devenir 
tranchante. La nature humaine, étant mauvaise, a besoin de maîtres 
et de modèles, afin qu’elle puisse devenir correcte, de rites, 
d’institutions (li) et de distinctions sociales (yi), afin qu’il y ait de 
l’ordre. Si l’on demande d’où viennent les rites et les distinctions 
sociales ? on peut répondre : « Les rites et les distinctions sociales 
naissent d’une création artificielle des Saints, elles ne naissent pas 
originairement de la nature humaine (110). 

Ce que la nature humaine a de bon est artificiel ; le mot wei ne signifie pas 
faux, comme plus tard les commentaires orthodoxes l’ont expliqué, mais, ainsi 
que le caractère écrit l’indique : « ce que l’homme fait » ; ce sont les qualités 
acquises, opposées aux qualités innées, c’est la culture, opposée à la nature. 
L’argument de Siun-tseu se tourne surtout contre Mencius, protagoniste de 
l’idée que la nature humaine est bonne. Mencius admettait que tout homme, 
de par sa nature, a la connaissance de ce qui est bon (le Hang-tcheu, le bon 
savoir, le savoir inné). Par contre, Siun-tseu affirme que dans l’homme il y a 
des éléments de connaissance potentielle. Ce qui est potentiel, n’est pas 
encore p.380 présent ; il s’agit de développer la potentialité afin d’atteindre la 
faculté d’être bon. Pour cela on a besoin des rites et des bonnes distinctions 
sociales (li-yi) ; en les pratiquant on accumule le bien dans la nature humaine. 
Ces deux choses-là aident à contrôler les désirs qui sont cause de tout désordre 
et de toute querelle dans le monde. La musique, qui est une part des rites, 
règle les émotions et leur donne une expression ordonnée. 

Cet effort, chacun peut le faire ; chacun a la possibilité de transformer sa 
nature innée ; tout dépend de la pratique quotidienne qui accumule le bien, et 
peut faire de l’homme ordinaire un sage, comme un paysan est fait par une 
accumulation de son expérience du labourage, un charpentier par 
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l’accumulation de son expérience dans le travail du bois, ou comme, dans un 
autre domaine, une montagne n’est qu’une accumulation de terre. L’homme 
peut se perfectionner, puisque les sages nous ont laissé les rites et distinctions 
sociales ; on peut acquérir la vertu et il n’y a pas de loi inexorable, 
prédéterminée, qui veuille que tel homme soit mauvais ou tel autre sage. 

Voilà une théorie bien optimiste et bien énergique. Aussi, au lieu de dire 
simplement que Siun-tseu enseigne que la nature humaine est mauvaise, il est 
plus exact de dire qu’il la trouve mauvaise en soi-même, mais avec une faculté 
potentielle de perfection infinie. Tout dépend de l’éducation et de la direction 
que les actions humaines prennent, des habitudes qu’elles adoptent. Siun-tseu 
a très bien compris l’influence de l’habitude. L’homme a sa perfection morale 
en ses propres mains. 

Siun-tseu n’est donc pas déterministe. En général, dans l’école 
confucéenne il y avait de fortes tendances déterministes, bien qu’une certaine 
mesure de responsabilité personnelle fût admise, par exemple dans cette 
parole de Mencius :  

« Celui qui a l’idée véritable du destin ne se tient pas sous une 
muraille penchante (111), et 

« l’homme lui-même est responsable des malheurs ou du bonheur 
qu’il éprouve (112). 

Mais d’autre part les Taoïstes sont très déterministes. Siun-tseu va 
beaucoup plus loin que Mencius. Il prêche le libre arbitre et une attitude 
énergique qui va tout à fait contre le Taoïsme. Dans un poème très 
remarquable il dit p.381 :  

« Au lieu de glorifier le Ciel et de méditer sur lui, mieux vaut 
conserver les choses matérielles et les employer.  

Au lieu de suivre le Ciel et de le louer mieux vaut dominer le 
destin et s’en servir.  

Au lieu d’espérer le moment opportun et de l’attendre, mieux vaut 
aller au-devant du moment opportun et s’en emparer.  

Au lieu de laisser les choses se multiplier d’elles-mêmes mieux 
vaut exercer ses capacités et transformer les choses.  

Au lieu de désirer que les choses se matérialisent mieux vaut 
ordonner les choses de sorte qu’elles ne manquent pas leur but.  

Au lieu de souhaiter connaître l’origine des choses mieux vaut 
maîtriser ce qui est produit par les choses.  

C’est pourquoi, si l’on néglige la part humaine et songe seulement 
à ce que le ciel fait, on se trompe dans le caractère des choses 
matérielles (113).  

Voilà une glorification de l’œuvre humaine qui est bien rare dans la 
philosophie chinoise. M. Hou Che compare (114) ce poème à l’idée 
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occidentale de la conquête de la nature, telle qu’elle fut pour la première fois 
exprimée par Bacon. Pourtant il y a une très grande différence : tandis qu’en 
l’Occident cette attitude de maître envers les choses matérielles a conduit à la 
libre investigation de la nature des choses, chez Siun-tseu il y a seulement une 
attitude pragmatique qui s’abstient de toute spéculation :  

« L’échange de la réalité avec ce qui est vide, les séparations entre 
le dur et le blanc, la similarité ou la dissimilarité (donc les 
discussions des sophistes)... l’ignorance de telles choses ne nuit pas 
pour être un « homme princier », et la connaissance correspondante 
n’empêche pas d’être un « homme vil » (115). 

Il n’est peut-être pas surprenant qu’à cette attitude de l’homme, maître de 
son propre sort et maître de toutes choses, se joigne un esprit très peu 
religieux. Siun-tseu a le véritable esprit du positivisme. Le bonheur ou le 
malheur dépendent entièrement de notre conduite ; le ciel n’a rien à y faire. Il 
donne des raisons économiques pour la prospérité ou la pauvreté d’un pays, et 
le Ciel ne peut rien changer à ces lois. Il en est de même que des phénomènes 
naturels, telles les étoiles filantes ou les éclipses de soleil ; ils sont dus aux 
mutations des deux grands principes de Yin et de p.382 Yang. L’action humaine 
qui veut aider le soleil ou la lune contre l’éclipse ou qui veut prier pour la 
pluie, est folle ; rien ne peut faire aucun changement dans ces phénomènes 
naturels. Pourtant il continue à croire à l’influence irrésistible d’un vrai sage, 
que rien ne peut supprimer à la longue. Ici encore, comme Confucius il s’en 
tient à l’harmonie essentielle entre les lois morales et les lois naturelles. Ne 
croyant pas à l’intervention du Ciel pour récompenser ou punir les hommes, il 
se moque de la croyance aux esprits (116) ; ainsi que de leur culte. Comme M. 
Dubs le fait remarquer, il fut en effet le premier confucéen à nier l’existence 
des esprits, au lieu d’être simplement agnostique, comme Confucius. Il 
raconte même des anecdotes, ce qu’il fait rarement, pour illustrer son point de 
vue :  

« Au Sud de la bouche de la rivière Hia, dit-il, il y avait un homme 
du nom de Tchao Chou-Jiang. Il était d’une nature stupide et 
craintive. Une fois qu’il se promenait de nuit, alors que la lune 
brillait, il pencha sa tête, vit son ombre, et crut que c’était un 
mauvais esprit qui le suivait. Alors il leva la tête et voyant ses 
cheveux, il crut que c’était un géant qui était debout. Il se retourna 
et s’enfuit. En arrivant à la maison il perdit haleine et mourut. 
Pauvre sire ! (117) » 

Autre récit :  

« Lorsqu’on souffre des humeurs humides et qu’on a contracté des 
rhumatismes, et lorsque le malade frappe le tambour et cuit un 
cochon en guise de sacrifice, il y aura un tambour usé et on perdra 
son cochon, mais il n’en résultera pas guérison de la maladie (118).  

Partant du libre arbitre de l’homme, il ne veut rien savoir des pratiques 
destinées à connaître le sort futur. Un chapitre spécial est dirigé contre la 
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physiognomonie, il y est dit que le caractère moral compte seul, non 
l’apparence extérieure. Siun-tseu montre par des exemples historiques que 
parmi les pires tyrans certains avaient des extérieurs parfaits au point de vue 
de cette prétendue science. Remarquons qu’il ne s’oppose pas à la divination. 
Il n’en fait mention qu’une fois, disant qu’elle n’est en réalité qu’une forme 
traditionnelle (wen) pour faire des choses et qu’il ne faut pas croire qu’il 
s’agisse là de choses surnaturelles (119). Il ne parle p.383 jamais du Yi-king, le 
grand livre de la divination. L’on sait que dans le Louen-yu, les entretiens de 
Confucius, on prête à Confucius ces paroles :  

« Si j’avais seulement quelques années de plus à vivre, je les 
emploierais à l’étude du Yi-king (120). 

Il n’est pas vraisemblable que ce livre ait fait partie de l’enseignement de 
Confucius ; comme M. Maspero l’a fait remarquer récemment (121), il s’agit 
de savoir comment le Yi-king est devenu partie intégrante de la tradition 
confucéenne. En tout cas ce n’est pas dans l’école de Siun-tseu qu’il faut en 
chercher l’explication. La seule chose qu’on puisse conclure est que même 
Siun-tseu ne s’oppose pas formellement à la divination ; cette pratique était, 
semble-t-il, tellement jointe au culte des ancêtres, qu’on n’aurait pu la 
dénoncer qu’en attaquant du même coup ce culte. Or, à ce culte, Siun-tseu ne 
fait aucune objection. Car c’est dans ce culte même qu’on voit les rites, les li, 
dans toute leur splendeur ! Et c’est aux rites qu’il tient avant tout, comme 
nous venons de le voir, à cause de leur valeur pédagogique et parce qu’ils 
préservent l’ordre social avec toutes ses distinctions nécessaires. Siun-tseu se 
voit donc réduit à rationaliser les rites ; il se trouve dans la position de 
l’homme qui continue à soutenir une institution spirituelle, qu’il ne regarde 
pas comme échappant à toute critique intellectuelle, mais qu’il croit utile. 
Dans les rites pour les ancêtres défunts l’attention avait été dirigée, en tout 
cas, beaucoup plus sur les actes rituels et sur ceux qui, tous dans leur rang 
respectif, les exécutaient, que sur les esprits mêmes auxquels on sacrifiait. 
Pour Siun-tseu l’existence ou la non-existence des esprits devient ici 
secondaire ; les rites ont leur valeur sociale et sont parfaitement raisonnables, 
comme il l’explique en grand détail. C’est que dans les sacrifices aux défunts, 
dans les funérailles, dans les réceptions officielles et le commerce social les 
rites traditionnels sont bons, convenables et donnent expression aux senti-
ments humains d’une manière mesurée. Siun-tseu, à la veille de l’écroulement 
de la société dans laquelle il vivait, fut le dernier avocat passionné de l’ancien 
régime qui déjà n’était plus tout à fait une réalité. Son système devait échouer 
du moins jusqu’au renouveau des études classiques sous les Han, parce qu’il 
n’avait jamais compris l’idée de progrès social. M. Hou Che a cru pouvoir p.384 

discerner (122) dans Siun-tseu cette idée de progrès parce qu’il croit à la 
perfectibilité humaine ; il me semble que c’est erroné. L’homme parfait ne fait 
rien d’autre que réaliser d’une manière idéale l’ordre social qui existe en 
théorie, mais que les passions humaines ont corrompu. Il ne rêve pas de 
changements profonds ni ne conçoit un développement dynamique de la 
société ; pour lui, elle reste toujours statique. Ce que l’homme parfait veut 
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achever, c’est seulement de rétablir l’harmonie entre nom et chose, 
c’est-à-dire que le prince soit vraiment prince et que personne n’usurpe sa 
position, que le père soit vraiment père et qu’il soit obéi par ses fils, en 
somme, que les mots et les caractères écrits qui désignent la chose ainsi 
qu’elle fut conçue et nommée par les anciens, soient l’image d’une réalité 
vivante. 

Sur ce point Siun-tseu se rencontre avec des discussions caractéristiques 
de son temps. Elles sont rattachées ordinairement à cette sentence, que l’on 
prête à Confucius dans le Louen-yu, qu’il fallait, avant tout, rectifier les 
noms (123). Il me semble très douteux que cette sentence appartienne à 
Confucius lui-même : les discussions où elle serait à sa place ne peuvent guère 
remonter à une période aussi reculée ; elles semblent plutôt avoir été en vogue 
aux confins des IVe et IIIe siècles. Aussi ne puis-je pas suivre M. Hou Che 
qui fait de cette sentence la base de ses idées sur Confucius (124). Les 
spéculations sur les rapports entre nom et chose sont plutôt une des formes 
sous lesquelles le problème épistémologique se posa en Chine. C’est surtout 
aux sophistes et aux Néo Mohistes que l’on est redevable des discussions 
intéressantes sur la nature de la connaissance humaine ; dans des 
circonstances plus favorables, peut-être la pensée chinoise aurait-elle pu se 
développer en une direction semblable à celle où l’œuvre de Socrate a dirigé 
pour toujours la philosophie occidentale. 

# Je ne discuterai pas ici la spécificité de la logique de Siun-tseu. Ce 
philosophe ne vise pas immédiatement la connaissance intellectuelle ; le 
jugement intellectuel se subordonne chez lui au jugement de valeur. Nous 
autres, Occidentaux, revenons peut-être à ce point de vue, que pour la vraie 
connaissance des choses le p.385 jugement purement intellectuel ne suffit pas, 
mais dans le développement de l’esprit et l’acquisition de nos connaissances 
multiples, il paraît bien avoir été nécessaire que ces deux fonctions de l’esprit 
se séparassent longtemps. Siun-tseu, pas plus en général que les autres 
philosophies chinois, n’a eu la force de proclamer hautement la valeur des 
jugements intellectuels en-soi. Siun-tseu, comme nous avons déjà vu, 
s’oppose avec véhémence aux sophistes qui avec leurs trucs dialectiques 
semblent confondre le vrai avec le faux, le bien avec le mal. 

On ne peut pas du reste se fier à ses observations, parce que toutes sortes 
de préjudices obscurcissent l’esprit, la nature humaine étant mauvaise. 
L’esprit est comme une flaque d’eau ; lorsqu’elle est immobile, elle est claire 
et reflète les choses extérieures d’une manière parfaite, mais dès qu’une brise 
légère l’effleure, l’eau devient trouble et ne reflète les choses que de tra-
vers (125). Ainsi, souvent l’esprit se trompe ; dans la nuit on prend un roc pour 
un tigre accroupi : lorsqu’on a trop bu on prend une grande porte de la ville 
pour une petite porte de la maison et l’on incline la tête en passant dessous ; si 
l’on regarde en bas du sommet d’une montagne on prend une vache pour un 
mouton, etc… » (126) 

C’est pourquoi il faut avoir une mesure. La seule mesure juste, c’est le 
Tao. Le Tao, au sens dans lequel Siun-tseu l’emploie, n’est pas le principe 
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métaphysique des Taoïstes ; pour Siun-tseu, c’est le grand principe d’ordre 
dans le monde, c’est-à-dire  le grand principe moral. « C’est », comme il le dit 
d’une manière plus concrète, la façon dont le kiun-tseu (127), le vrai 
gentilhomme, « agit », donc : le li et le yi. Alors toute connaissance revient en 
premier lieu à l’acquisition de vertus, à l’élimination de tout ce qui petit 
obscurcir le jugement moral. Faut-il donc bannir les désirs, comme les 
Taoïstes et certains disciples de Mo Ti semblent l’avoir enseigné, puisque ce 
sont les désirs qui attirent l’homme vers le mal ? Non, dit Siun-tseu, bannir les 
désirs, c’est aussi impossible qu’obtenir leur satisfaction complète. Un pauvre 
portier réussit aussi peu à l’un que le Fils du Ciel à l’autre. Mais ce qu’il faut, 
c’est maîtriser ses désirs, les guider dans la p.386 direction en accord avec le 
Tao, l’ordre moral. Ici encore les rites, li, sont la grande puissance régulatrice, 
éducatrice. Du reste, l’homme ne devrait pas croire que le bonheur dépend de 
l’acquisition de certaines choses ; au contraire, est chose intérieure la paix de 
l’âme qui sait être contente dans les circonstances les plus simples. L’homme 
qui atteint à cet état de parfait équilibre dans son for intérieur, reste 
inébranlable même s’il se trouve tout d’un coup en possession de tout 
l’empire (128) ». Expressions assez inattendues chez un homme du type 
intellectuel de Siun-tseu. Même s’il rejette les spéculations métaphysiques des 
Taoïstes sur le Tao, on ne peut douter qu’il a ici fortement subi leur influence. 
Il adopte la terminologie de leur méthode mystique pour arriver à la vraie 
connaissance du Tao, en se rendant « vide » par la concentration. Ainsi on se 
libère de toute la connaissance acquise au cours de sa vie, de tout le contenu 
de l’esprit, on monte à une hauteur d’où toutes les différences qu’on apprit à 
voir retombent dans une grande unité ; elles ne deviennent que comme les 
illusions d’un rêve, et on atteint à un calme parfait. Alors  

« des dix mille choses qui se manifestent, il n’y en a pas une qu’il 
ne voie pas ; il n’y en a pas une de celles qu’il voit qu’il ne discute 
pas ; il n’y en a pas une, dont, en discourant, il ignore la 
classification ; dans sa maison, il voit le monde entier ; situé dans 
le présent il discourt sur le passé lointain ; pénétrant toutes choses 
il en connaît les qualités ; étudiant l’ordre et le désordre il en com-
prend les lois ; connaissant la trame du ciel, et de la terre il gou-
verne les dix mille choses (129).... 

Il est intéressant de voir ce philosophe, dont le point de départ semblait 
être le plus éloigné possible du Taoïsme, se perdre finalement dans un 
sentiment d’unité mystique. Certes, cette connaissance suprême n’est atteinte 
que par les Saints ; l’homme ordinaire doit étudier tous les jours, et fait mieux 
d’apprendre un moment que de réfléchir tout le jour (130). Il faut cependant 
pratiquer ce qu’on a appris ; et c’est seulement en le pratiquant qu’on le 
connaît à fond (131). Ainsi l’accroissement des connaissances p.387 conduit au 
perfectionnement moral, et la perfection morale seule peut donner la 
connaissance parfaite. Elle résulte de la culture de ce qui est artificiel dans la 
nature humaine : ainsi cet état est le contraire du mysticisme taoïste, où 
l’homme revient à son état de simplicité primitive et se fond dans l’union avec 
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le Tao métaphysique. Est-ce que Siun-tseu parle, au fond, d’autre chose que 
de l’expérience psychologique faite par chaque étudiant ? à un moment donné 
les détails multiples laborieusement appris viennent se coordonner, les fils 
innombrables qui sont sur la trame deviennent un dessin. C’est ce moment qui 
donne la vraie connaissance ; que l’esprit qui a été tendu activement vers la 
compréhension des choses se relâche et monte au delà de la matière qui l’a 
occupé. La seule différence est peut-être que pour Siun-tseu effort intellectuel 
et effort moral sont toujours confondus, l’un n’existe que pour l’autre, et ainsi 
l’esprit ne peut arriver à une pleine satisfaction sans que la perfection morale 
ait été atteinte. C’est ce qui rend l’étude, ainsi que les Confucéens l’ont 
toujours comprise, chose tellement sérieuse. Loin de se réduire à une curiosité 
intellectuelle, elle est la noble lutte de l’âme humaine tendant vers l’idéal de 
perfection morale que, du fond de l’antiquité, les Sages ont présenté à la 
conscience du peuple chinois. 

 
 
 
* 

* * 
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II 

L’étatisme de Chang Yang 

 

Quiconque veut comprendre le développement de la philosophie chinoise 
doit en même temps étudier l’histoire politique. Il semble bien qu’aucune 
période ne soit aussi importante pour ce développement que les IVe et IIIe 
siècles. C’est la période où luttent pour la suprématie les différents États ; où 
les institutions féodales s’écroulent ; où la position de la classe noble subit des 
changements profonds, et nous entrevoyons une sorte de révolution sociale, 
qui atteint son apogée lorsque Ts’in Cheu Houang-ti réunit l’empire entier 
sous son sceptre. 

Naturellement les idées politiques et morales, qui avaient été  basées sur la 
féodalité, subirent aussi un changement fondamental. Les hommes que nous 
appelons des philosophes — mot d’un sens un peu abstrait — pour la plupart 
se considérèrent p.388 comme des hommes de la vie pratique, vivement 
intéressés à la conduite des affaires, et cherchant, leur but principal dans la 
formation d’une théorie du bon gouvernement : le type ordinaire qu’ils 
présentent est celui d’un homme, issu de bonne famille, assez pauvre, qui vit 
sous la protection de quelque seigneur noble. La Chine antique n’avait pas, 
comme l’Europe du Moyen Age, une Église où soit les cadets ; soit les gens 
épris des lettres pussent se retirer. Ils devaient pour vivre s’attacher à quelque 
patron distingué et sans doute ils travaillaient soit comme maîtres d’école pour 
les jeunes gens nobles, soit chargé de quelque fonction officielle où leur 
connaissance de l’écriture pouvait être utile. Sans doute aussi ils aspiraient 
souvent à une carrière politique. 

Dans les nombreuses écoles qui se formaient, une idée commune à 
plusieurs d’entre elles se détachait de plus en plus, l’idée que les vieilles 
institutions ne valaient plus et qu’au gouvernement par les rites, li, il fallait 
substituer le gouvernement par la loi. D’origine assez primitive, basée sur la 
pratique même du gouvernement, cette idée se développait et s’implantait 
chez plusieurs écrivains, qu’on désigne ordinairement par le nom général de 
Légistes. Ceux-ci, ne forment pas une école unifiée ; ils viennent un peu de 
partout, mais s’unissent dans l’idée de l’importance de la loi pour le 
développement de l’État ; ils ne regardent pas l’homme moins comme être 
moral, que comme citoyen. Recherchons comment les notions de la loi se sont 
constituées et ont trouvé une expression simpliste dans l’Étatisme de Chang 
Yang. 

Examinons d’abord les conditions politiques dans lesquelles les idées de 
l’école de la loi pouvaient prendre leur origine. La période importante des 
États combattants (les IVe et IIIe siècles avant notre ère), dont elle paraît 
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dater, était très troublée. La puissance du Fils du Ciel, le roi des Tcheou, 
même s’il en avait jamais été autrement, était alors entièrement nominale. Les 
seigneurs féodaux agissaient en princes indépendants, et quelques-uns 
prenaient même le titre de roi : les différents États étaient mêlés à une p.389 

guerre sans fin, et les petits États étaient annexés à chaque moment par de 
puissants voisins. Ce sont des grands États eux-mêmes, à la carrière brillante, 
manquait de sécurité : le Tsin qui longtemps avait eu la suprématie sur tous les 
autres, était tombé en ruine et avait été divisé en 376 entre trois États 
successeurs, Han, Wei et Tchao. Il paraissait impossible d’arriver à un 
équilibre politique. En effet la doctrine honorée des anciens rois sages, qui 
avaient pu pacifier tout le pays, ne semblait plus praticable. On sentait les 
conditions différentes de celles de l’antiquité. Pouvait-il être vrai que les 
hommes ne fussent plus aussi bons qu’autrefois ? On éprouvait le besoin d’un 
système de politique pratique et réaliste. 

Un système politique à l’usage des seigneurs féodaux devait différer 
beaucoup de celui dont le Fils du Ciel avait besoin. Les intérêts de celui-ci 
requéraient le maintien des coutumes immémoriales transmises par l’antiquité. 
Il était le suzerain du Tien-hia : c’est-à-dire tout ce qui est sous le ciel, en 
vertu de son mandat céleste ; son règne nominal comprenait la totalité du 
monde connu et civilisé ; il exerçait la royauté en harmonie avec les 
opérations de la nature et les changements des saisons. Il veillait à 
l’observance des li traditionnels, tout le complexe des institutions, des rites, 
des coutumes, de la politesse de mœurs, toute la vie des gens cultivés : En 
observant lui-même méticuleusement les règles nombreuses et les tabous qui 
dominaient la vie d’un roi et contribuaient à l’ordre de l’univers, il pouvait 
exercer une influence transformante sur le monde et assurer l’harmonie 
essentielle entre les choses de ce monde et la loi du ciel. De là, pour tous, paix 
et prospérité. 

La société chinoise sous la suzeraineté d’un roi n’était pas considérée 
comme une chose établie par un acte libre des hommes. Elle existait plutôt par 
la même nécessité semi-mystique et naturelle que la famille humaine : elle 
était gouvernée par les mêmes lois naturelles, les lois morales passaient pour 
dérivées. Dans la vie publique comme dans la vie privée même commune 
mesure, l’une n’étant qu’une extension de l’autre. Ainsi le T’ien-hia n’était 
pas un organisme séparé, visant à des buts spéciaux, mais seulement une 
faible organisation de la société humaine civilisée suivant la loi du Ciel tout 
comme les hommes individuels : sorte d’unité sociale et religieuse, mais non 
politique.  

p.390 Le Fils du Ciel était censé déléguer sa puissance sur le t’ien-hia aux 
membres des grandes familles par une cérémonie religieuse, qui constituait 
l’investiture. Il leur donnait une motte de terre prise à l’Autel du Sol. Selon la 
fiction, ces seigneurs féodaux ne gouvernaient qu’en son nom et en son 
autorité. Avaient-ils jamais une position sacrée eux-mêmes ? Il semble qu’il 
faut l’affirmer, avec M. Granet (132). En tout cas, surtout depuis la fin du Ve 
siècle, un grand pouvoir se concentrait dans les mains de quelques-uns d’entre 
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eux. Ils formèrent des Ligues, dans lesquelles le plus puissant était chef. 
Pourtant ils étaient toujours désireux d’obtenir la sanction royale de leurs 
actes et ils se faisaient nommer Pa, c’est-à-dire hégémon. Ainsi les guerres 
qu’ils menaient pour leur propre agrandissement se déguisaient en guerres au 
nom du Fils du Ciel. La guerre était considérée comme punition des barbares 
ou des rebelles par le Fils du Ciel ; c’était le dernier moyen du roi pour 
rappeler un sujet désobéissant à son devoir ; il n’y avait, en effet, aucune 
différence essentielle entre le châtiment pénal et la guerre. Les Pa devenaient, 
pour ainsi dire, les exécuteurs en chef du roi, ils étaient comme son bras droit. 
On sentit ce besoin d’une sanction royale jusqu’à la fin de la dynastie des 
Tcheou, bien que ces sanctions devinssent de plus en plus une forme sans 
aucune vie. Car la puissance royale, dans la période des États combattants, 
étant nulle, aucun seigneur féodal ne pouvait plus même faire semblant de 
maintenir pour le roi une autorité centrale. Lorsque les seigneurs féodaux 
commencèrent à adopter eux-mêmes le titre de roi, la fiction de l’unité de tout 
ce qu’il y a sous le Ciel fut entièrement perdue. Le titre usurpé attestait 
l’ambition d’obtenir la suprématie sur le monde entier ; au lieu de sanctionner 
les guerres d’agrandissement par le maintien apparent de l’autorité du Fils du 
Ciel, ces féodaux les sanctionnaient maintenant par l’usurpation du titre même 
qui indiquait la suprématie et donnait le droit d’hommage sur tous les autres 
seigneurs. Au cours du IVe siècle il n’y eut pas moins de sept seigneurs 
différents qui prirent le titre l’un après l’autre, et le conflit de leurs ambitions 
rivales était inévitable. En effet un combat à mort s’ensuivit, combat qui ne 
pouvait plus avoir même l’apparence d’une p.391 expédition punitive. Leurs 
guerres devenaient véritablement des luttes pour la puissance, avec le but 
définitif et impérialiste d’obtenir la royauté suprême. De petites chefferies 
étaient devenues de vrais États, englobant des pays barbares ; et pratiquement 
ils avaient abandonné tout loyalisme envers le suzerain suprême. Ainsi ils 
devenaient belliqueux par la nature même des choses. La guerre était une 
nécessité, au lieu d’une mesure pénale ; et le kouo, ou État devenant 
indépendant, était conçu sous un aspect militaire. 

Ces seigneurs s’intéressent donc avant tout à la puissance concrète et 
réelle. La force devient pour eux la source nouvelle de leur autorité. Ils ne 
peuvent rien avec la tradition. D’une part, ils ont affaire à des sujets qui peu 
auparavant étaient encore des barbares, et d’autre part, ils se sentent entravés 
dans leur carrière par les coutumes anciennes et les institutions séculaires, par 
les privilèges des classes nobles, qui sont presque insurmontables. Toutes ces 
choses appartenaient à l’ancien ordre en cours de disparition, et naturellement 
les hommes d’État énergiques s’efforcent de restreindre les privilèges des 
nobles. On avait sous les yeux l’exemple de la maison royale des Tcheou qui 
n’avait pas su contrôler les nobles, et ainsi celui du grand État de Tsin, dont la 
ruine était survenue parce que les puissantes familles avaient été trop fortes 
pour le prince et avaient réussi à diviser le pays en trois parties. Il fallait bien 
qu’un ministre intelligent se proposât comme but la centralisation du pouvoir 
entre les mains du prince. En outre le code de conduite des praticiens 
reconnaissait en dernier lieu le Fils du Ciel comme la plus haute autorité. 
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C’était un besoin impérieux que cette autorité fût remplacée par celle du 
prince de l’État. Il s’agissait de faire obéir les nobles à sa volonté seule. Au 
lieu de persévérer dans les anciennes voies, on devait inventer systèmes 
nouveaux, méthodes nouvelles. Ainsi, peu à peu, les coutumes anciennes et 
les rites, basés sur la loi naturelle, étaient remplacés par des lois d’origine 
purement humaine, faites par le prince. Jusqu’ici la loi, en théorie, avait été 
employée seulement pour assurer l’observance des principes qui étaient en 
accord avec la loi morale naturelle, mais maintenant la loi devenait 
l’instrument destiné à assurer l’obéissance aux règles de conduite fixées par 
l’État. Ici surgissait un conflit entre la loi et la tradition. Cette idée de la 
suprématie de la loi n’avait rien à faire avec p.392 la codification des principes 
de justice qui vivaient parmi le Peuple, ce n’était qu’une loi pénale et des 
institutions qu’on jugeait propres aux buts du gouvernement, lesquels étaient, 
à l’intérieur, centralisants et, à l’extérieur, impérialistes. La loi, ainsi conçue, 
exprimait une conscience de soi qui allait croissant dans l’État. Quand on 
insiste sur la nécessité de la publication des lois, notons bien que, cette fois 
encore, ce n’est pas du tout l’expression du désir populaire de sauvegarder 
pour toujours les droits et les privilèges du peuple, comme ce fut le cas 
ailleurs. Au contraire, c’est le gouvernement lui-même qui désire leur 
publication en garantie de son propre pouvoir, parce qu’il s’attend à ce que les 
lois soient mieux observées si le peuple sait exactement que les punitions 
résulteront de leur non-observance. En conséquence pour qu’elles aient un 
effet préventif, il faut que les lois soient sévères. 

C’est ainsi qu’il faut expliquer, il me semble, les origines d’un système 
très curieux, où l’idée de loi est poussée jusqu’aux conséquences extrêmes. 
On a toujours imputé ce système à un ministre célèbre Chang Yang, du Ts’in. 
Si je ne pense pas que Chang Yang soit l’auteur du système, et encore moins 
du livre qui aujourd’hui porte son nom, je suis convaincu qu’il fut de ceux qui 
donnèrent une si grande impulsion à l’idée qu’il fallait remplacer les 
anciennes institutions par des lois. On date de Chang Yang l’élévation du 
Ts’in au rang de grande puissance ; d’importants succès dans sa politique 
extérieure ainsi que dans ses réformes intérieures lui sont attribués. Il a 
combattu les privilèges des classes nobles et, au lieu de la naissance il a 
institué le mérite comme le seul principe donnant dualité pour obtenir un 
office : De même il paraît avoir détruit le privilège séculaire des nobles d’être 
seuls à posséder la terre, privilège qui, dans les changements économiques du 
IVe siècle, avait déjà été compromis. Il parait s’être appuyé sur les paysans 
dans sa lutte contre les nobles, et avoir autant que possible encouragé 
l’agriculture. 

Comment résister à la tentation de narrer quelque chose de l’histoire de 
Chang Yang telle qu’elle est donnée par l’historien Sseu-ma Ts’ien (133) ? Le 
nom sous lequel Chang Yang fut connu p.393 d’abord, était Wei Yang ou  
Houng-souen Yang, car il descendait en ligne collatérale de la famille 
princière de Wei, et le nom de Houng-souen était donné souvent à des 
descendants illégitimes des grandes familles. Il était né dans l’État de 
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Leang-Wei. On raconte que son patron, un certain ministre Koung-souen 
Ts’o, qui avait reconnu le talent extraordinaire de Wei Yang et qui craignait 
que des États ennemis en profitassent, donna sur son lit de mort conseil au 
prince du Leang-Wei d’accorder une position élevée à Wei Yang, ou, dans le 
cas contraire, de le tuer. Cependant le prince ne suivit pas ce conseil, qui 
aurait pu lui épargner beaucoup d’ennuis. 

En 361 Wei Yang apprit que le duc Hiao du Ts’in avait persuadé des 
hommes capables d’entrer à son service dans le Ts’in ; il quitta le Liang-Wei 
et se rendit au Ts’in. Après quelque temps il réussissait à capter la faveur du 
prince. En 359 il proposa de changer les lois ; on cite une discussion 
fameuse entre lui et deux autres ministres sur la nécessité de réformer les lois. 
Bien que je ne tienne pas cette discussion pour historique, en ce sens que les 
paroles attribuées à Chang Yang aient vraiment été prononcées par lui, elle est 
cependant caractéristique du temps et de la manière de penser des nouveaux 
politiciens.  

« Un sage, dit-il, s’il est capable de renforcer l’État, ne se modèle 
pas sur l’antiquité ; et, s’il peut avantager le peuple, n’adhère pas 
aux rites établis. Les gens ordinaires restent dans les vieilles 
coutumes et les lettrés s’absorbent dans l’étude de ce qu’a transmis 
l’antiquité... L’homme sage crée les lois, mais l’homme stupide est 
dominé par les lois ; l’homme capable réforme les rites. mais 
l’homme incapable est esclave des rites... Il y a plus d’une manière 
de gouverner le monde, et il n’est pas nécessaire d’imiter 
l’antiquité pour prendre des mesures requises par l’État. Il ne faut 
pas condamner ceux qui agissent contrairement à l’antiquité, ni 
louer ceux qui suivent les rites établis. 

Sseu-ma Ts’ien, là-dessus, donne les principales mesures qui furent 
promulguées :  

« Il ordonna d’organiser le peuple en groupes de cinq et dix, qui 
devaient se surveiller et étaient tenus pour responsables 
mutuellement de leur conduite. Quiconque ne dénonçait pas un 
criminel, était coupé en deux ; mais quiconque en dénonçait un, 
recevait la même prime que celui qui tuait un p.394 ennemi. 
Quiconque cachait un ennemi, recevait le même châtiment que 
celui qui se rendait à l’ennemi. Ceux qui avaient un mérite 
militaire recevaient tous des titres selon un ordre hiérarchique. 
Tous devaient s’occuper de l’agriculture et du tissage ; le 
commerce fut absolument défendu. Les membres des familles 
princières qui n’avaient pas de mérites militaires personnels, ne 
furent plus regardés comme appartenant à la famille du prince, etc. 

Wei Yang était très sévère dans l’application de ces nouvelles lois. 
Sseu-ma Ts’ien raconte que le prince héritier violait les lois. Alors il dit :  

« La violation de la loi par les gens haut placés est cause que la loi 
n’est pas obéie. Il faut appliquer la loi au prince héritier ; toutefois, 
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puisqu’il est l’héritier de Votre Majesté, nous ne pouvons pas le 
punir de mort. Donc il faut punir son mentor et marquer au fer 
rouge son maître. 

Plus tard le mentor fut encore puni : on lui coupa le nez. 

J’ai déjà dit comment il remportait de grandes victoires dans sa politique 
extérieure. Ce fut surtout son propre pays, le Liang Wei, qui eut le dessous à 
plusieurs reprises. En 310 Wei Yang fut récompensé pour ses mérites et reçut 
le fief de Chang, après quoi il fut connu comme seigneur de Chang ou Chang 
Yang. 

En 338 le duc Hiao mourut et eut pour successeur le prince héritier, 
ennemi de Chang Yang. Celui-ci fut dénoncé et s’enfuit. L’histoire raconte 
comment il se réfugia dans une auberge, mais n’y fut pas reçu parce que ses 
propres lois ne permettaient pas aux hôteliers de loger des voyageurs qui ne 
pouvaient pas justifier de leur identité. Victime de ses propres lois, finalement 
il fut tué dans une révolte désespérée ; son corps fut écartelé, sa famille 
exterminée. 

Il vaut la peine de voir comment ces idées, qui se sont développées par 
une pure nécessité politique, ont été élaborées par quelque auteur inconnu en 
un système dont nous trouvons encore, je crois, les restes dans le livre qui 
porte le nom de Chang Yang (134). 

Partant de cette idée, que le but ultime de l’État n’est autre que la conquête 
de tout le t’ien-hia, l’auteur discute les moyens p.395 d’organiser l’État en vue 
de cette fin. Comment peut-on, tout d’abord, centraliser le pouvoir et 
restreindre les privilèges fâcheux des familles puissantes, en finir du même 
coup avec les querelles locales et le brigandage ? La solution de cette question 
importante est simple. Tout ce qu’il faut faire, c’est empêcher les sujets 
d’obtenir aucune influence. L’État et le peuple deviennent deux éléments 
antagonistes. D’une part l’État doit être rendu riche et fort, d’autre part il faut 
prendre toutes les précautions pour que le peuple comme tel reste faible et 
pauvre, entièrement dépendant de l’État. Alors seulement il pourra être utile à 
l’État, l’armée pourra être forte, et l’obéissance assurée. C’est ce que visent 
ces expressions curieuses : « l’élimination de pouvoir » et « l’affaiblissement 
du peuple ». « Si le peuple est plus fort que le gouvernement, l’État est faible ; 
mais si, au contraire, le gouvernement est plus fort que le peuple, l’armée est 
forte. » 

Par quels moyens peut-on effectuer cette dépendance absolue ? Par les 
récompenses et les châtiments, qui, ensemble, doivent régir entièrement les 
dispositions du peuple. Ils doivent être donnés seulement pour de vrais mérites 
ou démérites, et il ne doit y avoir que deux activités du peuple donnant lieu à 
récompense : l’agriculture et la guerre. L’existence de l’État dépend de ces 
deux choses, et, comme il est clair que, par nature, le peuple n’aime pas les 
activités aussi dures, la distribution judicieuse des récompenses et des peines 
doit l’y stimuler. Il doit être employé constamment à l’une ou l’autre de ces 
tâches : et, comme la guerre est encore plus haïe par le peuple que l’agri-
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culture, les conditions ordinaires doivent être rendues tellement dures pour lui 
que le peuple en arrivera à regarder la guerre comme une délivrance agréable 
de ses labeurs et comme une occasion excellente de gagner des récompenses ! 
Alors les gens se battront avec toute leur énergie et ils gagneront « dix points 
sur chaque point qu’ils entreprennent ». L’armée ne devrait hésiter devant 
aucun danger ; si elle ose faire ce que l’ennemi n’ose point, elle vaincra et 
l’État deviendra fort. Même des gens craintifs seront rendus courageux par un 
bon système de récompenses et de châtiments. Afin que personne ne puisse 
échapper à ses devoirs, tout le peuple doit être enregistré. 

Il ne doit y avoir aucun autre moyen pour acquérir des p.396 récompenses, 
des titres, etc : que le mérite dans ces deux domaines. Seulement cette porte 
d’accès aux richesses et aux honneurs doit être ouverte ; toutes les autres 
portes doivent être fermées : Aussi n’y a-t-il, dans ce système, aucune place 
pour le féodalisme. Ainsi les récompenses et les peines sont unifiées ; 
c’est-à-dire données d’après une seule base, et le peuple aura un seul but ; il 
sera concentré exclusivement sur l’agriculture et la guerre : Les récompenses 
doivent être rares : « Une récompense sur dix punitions », et les punitions 
sévères : « Les petits délits doivent être regardés comme des choses graves » 
parce qu’ainsi on peut empêcher le mal de se développer. Si les punitions sont 
graves, les récompenses auront une valeur d’autant plus grande ; et si les 
récompenses sont minces, les punitions inspireront d’autant plus de crainte. 
Prévenir vaut mieux que guérir : le peuple doit être gouverné pendant qu’il est 
dans l’ordre ; il ne faut pas attendre pour prendre des mesures qu’il soit tombé 
dans le désordre. Alors les effets préventifs des châtiments sévères seront tels 
que les châtiments deviendront superflus  et ainsi par le moyen des peines les 
peines seront abolies. » Tandis que des punitions légères, laissant échapper les 
petits délits, permettraient au crime de se développer ; et ainsi il faudrait 
recourir à des punitions fréquentes. Ce système de peines, en effet attirera des 
peines ». 

Ainsi chaque petit délit doit être puni ; comment les découvrir tous ? Si 
des hommes vertueux sont employés dans le gouvernement, les gens mauvais 
les tromperont facilement. C’est pourquoi il faut que les gens mauvais 
gouvernent les gens vertueux ! La crainte seule peut empêcher le peuple de 
violer la loi, et ainsi il est vrai que « la vertu a son origine dans les 
châtiments ». 

Il ne faut pas croire, pourtant, que cette vertu soit conçue dans le sens 
ordinaire du mot, comme bonté et justice. Ce n’est autre chose qu’une 
obéissance absolue à la loi fixée par l’État. L’idée de vertu n’a rien à faire 
avec la moralité. En effet ce système est complètement et sciemment amoral. 
L’auteur du livre de Chan-tseu ne craint rien tant que de voir le peuple 
s’intéresser aux vertus traditionnelles, et établir ainsi d’autres mesures pour sa 
conduite que celles qui sont établies par la loi. Il parle de ces vertus en des 
termes on ne peut plus méprisants. Il les désigne comme des « poux », des 
parasites en un mot. Il en énonce p.397 différentes listes. La plus ancienne, me 
semble-t-il, ne contient que ceci :  le soin pour la vieillesse, l’oisiveté, la 
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beauté, l’amour, l’ambition et la conduite vertueuse. Dans une autre liste on 
trouve rassemblés : les chansons et l’histoire, les rites, la musique, la piété 
filiale, le devoir envers les frères aînés, la vertu, le culte de la morale : 
d’autres listes ajoutent : la bienveillance et l’intégrité, l’art de disputer et 
l’intelligence, la sincérité, la bonne foi, la chasteté, la justice, la lâcheté. Si le 
peuple cultive ces vertus, il ne vaudra rien pour l’État ; « le prince n’aura 
personne dont il pût se servir, soit pour la défense, soit pour l’attaque » ; si 
l’État est gouverné au moyen de ces vertus « il sera divisé dès l’approche d’un 
ennemi, il sera toujours faible », « lorsqu’un pays est en danger et que le 
prince est alarmé, les beaux parleurs professionnels, même s’ils forment des 
bataillons, ne valent rien pour arrêter le danger ». Ce sont justement ces 
parleurs, ces philosophes errants, qui s’intéressent à ces problèmes moraux et 
détournent l’esprit du peuple de la seule chose à laquelle il doive s’appliquer ; 
l’agriculture et la guerre. 

Et voilà qu’une nouvelle idée se joint à celles que nous avons discutées. Si 
le peuple s’intéresse à ces deux occupations seulement, sa simplicité naturelle 
sera conservée. Car, en fait de vertus, la simplicité et l’ignorance sont 
vraiment celles du peuple. Il ne doit avoir ni éducation ni culture ; il devra 
donc rester pauvre. D’une part les pauvres doivent être encouragés à cultiver 
la terre de sorte qu’ils deviennent riches, mais de l’autre il ne doit pas être 
permis aux riches de rester riches, afin qu’ils ne deviennent pas paresseux et 
adonnés aux « parasites ». Si l’on sait comment « rendre les pauvres riches et 
les riches pauvres », on deviendra fort. La force doit être « produite » au 
bénéfice de l’État, mais afin d’empêcher le peuple de devenir fort lui-même, 
la force doit aussi être réduite », par emploi du peuple dans d’autres guerres 
encore. Un État qui néglige de faire cela, pratique une politique de suicide et 
porte le poison des aspirations à la culture dans son propre territoire ; tandis 
qu’un État qui sait comment réduire sa force, sera à même d’en attaquer 
d’autres et de porter le poison dans le territoire de l’ennemi. 

Toutes les richesses que l’État produit, doivent être conservées par lui et 
emmagasinées dans les granges. Pas de « trous » par p.398 lesquels le profit 
disparaît. Chang-tseu va jusqu’à affirmer que l’importation des produits 
signifie la force, et que l’exportation signifie la faiblesse, le commerce doit 
être entravé autant que possible par des péages élevés. Dans ce même ordre 
d’idées il est opposé à l’usage de l’argent. « L’argent tue le grain, et le grain 
tue l’argent » ; c’est pourquoi tous les efforts devraient être dirigés vers la 
production de grain et non pas d’argent.. Voilà la Physiocratie dans sa forme 
la plus absolue. C’est dommage que Quesnay, qui, comme on le sait, a du 
reste pris beaucoup à la Chine, n’ait pas connu ces théories ! Des granges 
pleines sont le signe le plus sûr de la prospérité, et même, bien que les granges 
soient remplies, il ne faut pas être négligent en agriculture. » Le seul but de 
cette accumulation de grain est que le grain devra toujours être prêt pour 
l’armée et qu’ainsi on pourra s’assurer du pouvoir politique. 
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Si les règles pour les récompenses et les châtiments sont parfaitement 
claires et définies, il sera facile pour le peuple de savoir comment se conduire. 
Le peuple lui-même sera capable de juger la culpabilité ou l’innocence.  

« Si dix hameaux sont l’unité pour rendre des jugements, il y aura 
de la faiblesse ; si cinq hameaux sont l’unité pour rendre des 
jugements ; il y aura de la force ; tandis que si c’est la famille qui 
rend ces jugements, il y aura de l’abondance. 

J’ai déjà relevé la tradition selon laquelle Chang Yang organisait le peuple en 
groupes de cinq, et dix, tenus mutuellement pour responsables de leur 
conduite. Ainsi la loi peut, pour ainsi dire, s’appliquer elle-même et n’a pas 
besoin de l’ingérance constante des gouvernants. Si la loi est simple et claire, 
et si les offices sont seulement donnés d’après des mérites réels, la loi sera 
éliminée par la loi même. 

En somme, par la concentration sur la guerre et l’agriculture, par 
l’obéissance implicite à la loi, et par la prohibition de toute aspiration à la 
culture, le gouverneraient est maître absolu ; il « unit » et « consolide » le 
peuple, et non seulement l’État deviendra fort, mais il atteindra la suprématie, 
en d’autres termes, il établira son autorité sur tout l’empire. 

Voilà en quelques mots le système tel qu’il est exposé dans la partie la 
plus ancienne du livre de Chang-tseu qu’on pourrait peut-être dater de la fin 
du IVe siècle, ou du commencement du IIIe. p.399 Les idées sont très barbares 
et redoutables, on trouve rarement de telles idées énoncées avec une si grande 
simplicité, une force aussi brutale et une partialité aussi franche. Toutes les 
conventions ordinaires sont foulées aux pieds, toute hypocrisie qui sauve la 
décence extérieure est rejetée ; l’homme ne peut avoir aucun but moral dans la 
vie ; il vit seulement pour l’État ; il n’a pas d’autre valeur que celle de citoyen. 

La facilité avec laquelle on renonce à toute culture s’explique par les 
influences Taoïstes qu’on peut discerner dans ce système. Des expressions 
comme : « éliminer les forts au moyen des faibles  (c’est-à-dire vaincre un 
ennemi au moyen d’un peuple faible) attestent une influence de la 
terminologie du Taoïsme, qui glorifie la faiblesse. Au premier abord il 
semblerait que rien ne pût être plus loin du Taoïsme, avec ses idéaux de non 
agir et de laisser faire, que cette philosophie de force et de guerre. Pourtant les 
peines et les lois ne sont que des moyens pour un but ; dans le gouvernement 
idéal on n’en a pas besoin ; alors elles sont éliminées et les affaires se 
gouverneront d’elles-mêmes, nous en parlerons plus au long quand nous 
étudierons Han Fei-tseu. 

La loi, dans ce système, ne comprend pas beaucoup plus que les règles 
pour les récompenses et les châtiments. En cela elle ressemble encore 
fortement à la vieille idée de la loi, qui était celle de loi criminelle seulement. 
Cette loi criminelle, cependant, n’était qu’une aide pour assurer le maintien 
des rites, li, toute la conduite correcte qui était en harmonie avec la loi 
naturelle. Ce système de récompenses et de châtiments pour des mérites ou 
des démérites envers l’État, au contraire, prend tout-à-fait la place des li et 
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devient lui-même la mesure de la conduite correcte. Les deux sens dans 
lesquels le mot fa est employé, c’est-à-dire 1) mesure ou étalon, et 2) loi 
criminelle, sont confondus complètement. La loi de l’État devient la norme de 
la conduite, et cette norme est dépouillée de son caractère moral. Il y a une 
rupture complète entre la loi et la morale. 

Pourtant, aussi rude que cette loi puisse être, c’est de la loi. Il y a 
définition, application générale pour tous et publicité. Toutes ces choses sont 
en effet des principes nouveaux. Jusqu’ici il y avait eu une distinction 
fondamentale entre peuple ordinaire et classes nobles, et les plus hauts rangs 
de ceux-ci étaient même p.400 exempts de toute punition. Ils avaient été la 
classe qui était réellement gouvernée par les rites, les institutions et les 
traditions anciennes, toutes choses qui, à leur tour, ne s’appliquaient pas au 
peuple ordinaire. Dans l’égalité vis-à-vis de la loi qui est établie maintenant, 
on sent de nouveau la main forte d’un politicien comme Chang Yang, qui 
avait si fortement attaqué les privilèges des nobles. 

En ce qui concerne la publicité et l’inexorabilité de la loi il faut noter que 
le gouvernement, si méprisant pour toute vertu morale du peuple, prétend à 
une vertu lui-même, en laquelle il veut que tout le monde croie, je veux dire la 
bonne foi, dans ses promesses de récompenses et l’application de ses 
châtiments. Il les publie tous, afin que tout le monde les sache bien. Il ne faut 
pas croire que cela soit un principe évident. On raconte qu’un homme d’État, 
Tz’eu Tch’an avait fait autrefois un code des lois et l’avait gravé sur des cuves 
sacrificatoires, mais que cet acte le rendit très impopulaire, parce qu’on 
croyait que le peuple serait plus difficile à gouverner et deviendrait plus 
querelleur, s’il connaissait les lois. On dit même que Confucius aussi avait 
critiqué une pareille action parce qu’elle amoindrissait le respect et l’autorité 
des classes nobles. Cela est donc reconnu comme un acte qui va contre les 
intérêts de la féodalité. Maintenant l’État, centralisant le pouvoir et égalisant 
les hommes devant la loi, reconnaît que la publicité et l’invariabilité de la loi 
sont dans son propre intérêt à cause de l’effet préventif. Ainsi, bien que les 
lois puissent être fixées d’une manière tout à fait arbitraire, une fois qu’elles 
ont été publiées, elles doivent être appliquées. Aucune place pour une 
conduite arbitraire du prince. 

Il est dit dans l’histoire des Han (135), que l’école de la loi tirait son 
origine des administrateurs. Cela me semble tout à fait juste. Les idées que j’ai 
présentées ici, forment une unité logique dans l’ordre politique, économique et 
moral et ne sont que l’amplification exagérée d’idées nées des nécessités 
pratiques du temps. Les administrateurs forts, tels que Chang Yang, qui 
voulaient augmenter la puissance de l’État, et la faire exercer seulement par 
des officiers qui fussent choisis à cause de leur mérite p.401 personnel et non de 
leur naissance, de tels administrateurs, dis-je, entraient en conflit avec les 
privilèges établis des classes nobles. Au point de vue économique il faut 
remarquer que les nobles vivaient sur la terre, qui était cultivée d’une manière 
insuffisante ; c’étaient eux qui profitaient du commerce et des arts, lesquels 
leur donnaient les moyens de vivre dans des établissements luxueux. Il paraît 
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bien qu’on a senti la nécessité, tout d’abord, de mieux utiliser la terre et 
d’augmenter la production, il se peut qu’on en ait cherché le moyen dans des 
mesures qui détruisaient le privilège exclusif des nobles de posséder la terre. 
La nécessité politique et économique conduisait à une opposition violente 
contre les li.. les règles traditionnelles de la conduite des nobles et toutes leurs 
institutions, et aussi à une condamnation du commerce et les arts qui leur 
servaient dans leurs aspirations à la culture et renforçaient leur position. Et à 
présent il faut se rappeler que des Confucéens comme Mencius et Siun-tseu se 
basaient absolument sur l’ancien ordre féodal ; leur idéal était foncièrement 
aristocratique. Ce n’est pas une simple coïncidence si Mencius défendait 
l’ancien système de la division des terres, appelé tsing, où les nobles seuls 
étaient les propriétaires, s’il était un avocat du libre échange, et s’il mettait 
toute confiance dans la vertu personnelle et traditionnelle des classes nobles et 
du prince pour bien gouverner un État. Le confucianisme était l’idéologue de 
la féodalité. Ne soyons pas surpris, alors, que les politiciens pratiques dussent 
entrer en lutte acharnée avec les lettrés confucéens et avec leurs idées de 
vertu, de culture et de gouvernement. Nous allons voir la crise à laquelle cette 
lutte aboutit finalement. 

 
 
 
* 

* * 
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III 

Han Fei-tseu et l’école de la Loi (136) 

 

Dans la précédente étude nous avons analysé le système du Chang-tseu : 
un étatisme à outrance, entièrement amoral, où l’homme ne compte pour rien, 
mais où la puissance de l’État est p.402 le but unique. L’école des Légistes, bien 
qu’elle n’ait pas pris à son compte toutes les extravagances du Chang-tseu, a 
pourtant, dans ses grandes lignes, admis la valeur de cette manière de penser. 

Nous connaissons les noms de plusieurs de ces légistes, mais la plupart de 
leurs œuvres sont perdues. D’un seul de ces auteurs l’œuvre paraît assez 
intacte, c’est Han Fei-tseu. Il sera notre base pour étudier comment les notions 
primitives de la loi se sont approfondies et développées. 

Deux mots sur la vie de ce personnage, remarquable. Il était issu, dit-on, 
de la famille princière de Han, et dans sa jeunesse avait étudié sous Siun-tseu, 
avec Li Sseu, le futur premier ministre de Ts’in Che-houang-ti. Il aurait 
proposé des réformes au prince de Han, qui ne l’écouta pas. Alors il écrivit 
son livre, qui, selon Sseu-ma Ts’ien, fut bientôt connu au-delà des frontières 
de Han. En effet, Sseu-ma Ts’ien raconte que Ts’in Che houang-ti en avait lu 
deux chapitres, qui firent une telle impression sur lui, qu’il s’écria :  

— Oh si je pouvais seulement rencontrer cet homme : Avec lui on 
pourrait aller à la mort sans regret (137). 

Les idées de Han Fei-tseu sur la loi lui convenaient en effet à merveille. 
Quand le Ts’in, poursuivant sa carrière de conquête, attaqua le Han, on dit que 
le prince de Han envoya Han Fei-tseu au Tsin comme ambassadeur ; il plut 
beaucoup à Ts’in Che Houang-ti qui aurait bien voulu le prendre à son 
service, mais ses conseillers le mirent en garde contre Han Fei-tseu, disant que 
les sympathies de celui-ci seraient sûrement du côté de sa patrie et qu’il 
trahirait le Ts’in ; mieux valait tuer un homme aussi capable et dangereux. 
Parmi ces conseillers se trouvait Li Sseu, l’ancien camarade d’études de Han 
Fei-tseu. Lorsque l’ordre de tuer celui-ci eut été donné, Li Sseu secrètement 
lui envoya du poison pour lui permettre de se suicider, ce qu’il fit. Après quoi 
T’sin Che-houang-ti se repentit de son ordre et voulut lui faire grâce, mais il 
était trop tard. Comme date de ce suicide on admet le plus souvent l’an 233. 

Telle fut la vie brève et tragique de Han Fei-tseu. A juger d’après son 
œuvre, il était un homme d’un talent considérable p.403 qui, si ses idées ne sont 
pas neuves, savait les exprimer d’une façon plus brillante que n’importe quel 
autre philosophe de l’école de la loi. Les tendances taoïstes que nous avons 
remarquées dans le Chang-tseu sont très accentuées chez lui ; on pourrait le 
considérer comme philosophe taoïste. Il explique une bonne partie des paroles 
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du Tao-te-king et combine les idées métaphysiques de Lao-tseu à ses théories 
étatistes. Il les rationalise, comme Siun-tseu avait rationalisé les idées de 
Confucius.  

« Le Tao, dit-il, est le commencement le toutes les choses et le fil 
conducteur du vrai et du faux (138). Il est immuable et un : il n’est 
pas identique aux choses, mais est partout dans les choses. Il est 
très grand, mais sans forme ; c’est pourquoi (expressions du 
Tao-te-king), on l’appelle « la forme de ce qui est sans forme et 
l’emblème de ce qui n’est pas matériel (139) » On ne l’entend ni ne 
le voit : le vide, le repos et le non-agir, le wou-wei sont des 
caractéristiques du Tao. Par son action toutes les choses sont pro-
duites : le ciel et la terre, l’éclair et le tonnerre ; en somme, tout ce 
qui est.  

« C’est par elle que les êtres meurent et qu’ils vivent, périssent et 
prospèrent. On pourrait le comparer à l’eau : lorsqu’un homme en 
train de se noyer en boit trop, il meurt ; lorsqu’un homme altéré en 
boit avec modération, il vit. Ou bien on pourrait le comparer à une 
épée ; lorsqu’un sot l’emploie pour laisser libre cours à sa colère, il 
en résulte des malheurs, mais lorsqu’un sage s’en sert pour punir 
des crimes, il en résulte du bonheur. C’est ainsi que grâce au Tao il 
y a la mort et la vie, la ruine ou la prospérité (140). 

Tout est dans un flux constant, seulement le Tao ne change pas.  

« Toutes les choses tantôt existent, tantôt se perdent, à peine 
vivent-elles qu’elles meurent ; ayant atteint leur apogée elles 
déclinent ; dans tout cela l’on ne peut parler de quelque chose de 
constant. Seulement ce qui existait au moment où le ciel et la terre 
se séparaient, et ce qui ne mourra ni ne déclinera lorsque le ciel et 
la terre se dissoudront, c’est cela que l’on peut dire constant (141). 

C’est le Tao. 

Dans la morale pratique il faut suivre le Tao ; en d’autres termes p.404 il ne 
faut pas d’efforts conscients. Il en est comme des facultés physiques : « Si 
l’on fait trop d’efforts pour voir, on ne voit plus rien ; si l’on fait trop d’efforts 
pour entendre, on n’entend plus rien (142) ». etc. La spontanéité et le non-agir 
sont la vraie méthode pour vivre en accord avec le Tao. « La vraie vertu », 
dit-il, « est acquise par une accumulation de non agir (143). » Donc les vertus 
confucéennes, l’étude des rites, li, la pratique des distinctions sociales, yi, la 
science, tout cela a très peu de valeur. Han Fei-tseu, comme Lao-tseu, rejette 
toute culture ; seule la vie naturelle et simple peut être en harmonie avec le 
vrai Tao. 

Or la question qui occupe le plus Han Fei-tseu c’est comment gouverner 
en sorte que le monde soit en accord avec le Tao. Il se trouve ici envers les 
idées de Lao-tseu dans une situation analogue à celle de Siun-tseu envers les 
idées de Confucius. Siun-tseu ne croyait plus à l’influence mystique de la 
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conduite du chün-tseu, l’homme princier, mais, pour lui, il fallait un grand 
effort pour que tous les hommes fussent éduqués au moyen des rites, li. Han 
Fei-tseu à son tour ne croyait plus à la force mystique du wou-wei, le 
non-agir. Bien de son époque, il est très réaliste, et tout en ne niant pas 
l’existence d’un âge d’or dans le passé, il voit clairement que ce qui pouvait 
être possible autrefois ne tient plus aujourd’hui, car le monde a changé, et la 
situation actuelle est loin d’être idéale. Si vif est son sens de la réalité, qu’il 
cherche la cause de ces changements surtout dans le domaine économique.  

« Les Hommes de l’antiquité, dit-il, ne cultivaient pas les champs, 
mais les fruits des plantes et des arbres leur suffisaient pour 
nourriture. Les femmes ne tissaient pas, parce que les plumes des 
oiseaux et les fourrures des animaux sauvages leur suffisaient pour 
vêtements. Sans qu’on travaillât il y avait assez pour vivre. Les 
hommes n’étaient pas nombreux et les provisions étaient 
abondantes ; c’est pourquoi le peuple ne se disputait pas. Ainsi on 
n’avait pas besoin de récompenses libérales ni de châtiments 
sévères, mais le peuple se gouvernait lui-même. Cependant, à 
présent, les gens ne trouvent pas grande une famille où il y a cinq 
enfants, et chaque enfant ayant à son tour cinq enfants, il se peut 
qu’avant la mort du grand-père il y ait vingt-cinq petits-enfants. Le 
résultat est que les p.405 hommes sont nombreux et les provisions 
rares, de sorte qu’on doit travailler pour une subsistance pauvre. 
C’est pourquoi les gens commencent à lutter ; et bien que les 
récompenses soient doublées et que les châtiments augmentent, on 
ne peut faire cesser le désordre (144). 

Si l’on compare ces vues avec celles de Siun-tseu, on voit une grande 
différence entre le maître et l’élève. Han Fei-tseu est franchement 
matérialiste ; les forces morales ne comptent pour rien chez lui et ce sont les 
conditions dans lesquelles on vit qui gouvernent entièrement la conduite de 
l’homme. 

Pour Han Fei-tseu, il est de la plus haute importance que les conditions 
soient rendues telles, que les mauvais penchants des hommes ne puissent pas 
avoir libre cours. Cette idée de conditions, il l’exprime d’un mot remarquable, 
signifiant à la fois : conditions, circonstances, et le pouvoir, ou la force, qui 
repose sur ces circonstances (che). Dans Han Fei-tseu on lit la citation 
suivante du philosophe Chen Tao qui explique le mot :  

« Un dragon volant monte sur les nuages et un serpent flottant 
voyage sur les brouillards. Mais aussitôt que les nuages se 
dispersent et que les brouillards se lèvent, le dragon et le serpent ne 
sont pas différents d’une cigale ou d’une fourmi, parce qu’ils ont 
perdu l’élément dont ils se servaient pour monter. Si les hommes 
capables sont assujettis à des hommes sans valeur, c’est que leur 
autorité est faible et que leur position est basse, tandis que si les 
hommes sans valeur sont assujettis par les hommes capables, c’est 
que l’autorité de ces derniers est forte et que leur position est 
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honorée. Yao comme citoyen ordinaire n’était pas capable de 
gouverner trois hommes (sa famille), tandis que Kie comme Fils du 
Ciel était capable de mettre tout l’empire dans le désordre. C’est 
pourquoi je sais qu’il faut s’appuyer sur les circonstances (che) et 
sur sa position, et que le talent et la sagesse ne méritent aucun 
respect. Si une flèche, partant d’un arc faible, pourtant peut aller 
haut, c’est qu’elle est poussée par le vent ; si les ordres d’une 
personne sans valeur sont pourtant obéis, c’est qu’ils sont aidés par 
les masses du peuple. Lorsque Yao tâchait d’enseigner sa propre 
famille, le peuple ne voulait pas l’écouter : mais lorsqu’il était assis 
la face vers le sud et était roi de tout l’empire, ses ordres étaient 
exécutés. Ainsi il p.406 est clair que l’habileté et la sagesse ne 
suffisent pas pour faire obéir les masses, mais que les circonstances 
et la position peuvent assujettir même des gens de talent (145).  

D’autres écrivains de l’école de la loi parlent aussi de ce pouvoir qui 
réside dans les circonstances. Dans un des chapitres rassemblés sous ce titre : 
« Livre du Seigneur de Chang », et qui probablement proviennent du même 
milieu que Han Fei-tseu, il est dit :  

« Si les circonstances sont telles qu’on ne puisse pas commettre de 
crimes, même un homme comme Kie (le type du mauvais 
caractère) sera digne de foi ; mais si les circonstances sont telles 
qu’il soit possible de commettre des crimes, même un homme 
comme Po I (le type d’un caractère honnête) sera suspect (146). 

Qu’est-ce à dire, sinon que l’homme étant mauvais par nature, il faut organiser 
la société de telle manière qu’il n’ait pas la possibilité de donner libre cours à 
ses mauvais penchants. Alors il y a un bon gouvernement, sans que les 
gouvernements aient besoin d’intervenir constamment. Le monde, pour ainsi 
dire, se gouvernera soi-même, et, comme il est dit dans cette même disserta-
tion, « le prince pourra se reposer et écouter les sons d’instruments à cordes 
ou de bambou, et cependant l’empire jouira du bon gouvernement (147). » Ou 
encore, comme s’exprime Han Fei-tseu :  

« Un prince aime à vivre dans le repos et la retraite, et ne pas 
s’ingérer dans les affaires (148). 

Le moyen d’obtenir ces conditions favorables, pareilles à celles de 
l’antiquité idéale, ce sont les lois. La loi, c’est pour ainsi dire la forme sous 
laquelle le Tao peut fonctionner dans le monde dépravé d’aujourd’hui. Aussi 
son fonctionnement doit être comme le fonctionnement du Tao dans la 
nature ; il doit aller tout seul, et il doit être inexorable comme le Tao. Du haut 
en bas tous doivent également être soumis à la loi. Tout comme il n’y a qu’un 
seul Tao, il ne peut y avoir qu’une seule loi. 

Mais, puisque ce sont toujours des hommes avec des penchants mauvais 
dont on a besoin pour appliquer la loi, comment faire pour que ceux-ci 
obéissent eux-mêmes à la loi, sans trop p.407 s’émanciper ? Vis-à-vis d’eux, 
c’est-à-dire des fonctionnaires, le prince doit avoir un système qui les 
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maintienne sous son contrôle, et ne fasse d’eux que des instruments dont il se 
sert pour appliquer les lois. Ce système, ce sont les récompenses et les peines : 
les deux leviers par lesquels on peut arriver à un bon gouvernement. Ce sont 
les « deux poignées », comme dit Han Fei-tseu, et 1e prince doit agir en sorte 
que l’usage de ces deux poignées reste uniquement entre ses mains.  

« S’il écoute les fonctionnaires pour mettre en pratique les 
châtiments et les récompenses, tous ses sujets se tourneront vers les 
fonctionnaires et s’écarteront de leur prince ; ce prince aura le 
malheur de perdre les châtiments et récompenses. Ce qui permet 
aux tigres de triompher des chiens, ce sont leurs griffes et leurs 
crocs ; si les tigres perdaient leurs griffes et leurs crocs, et que les 
chiens les eussent, ce seraient les chiens qui triompheraient des 
tigres. Les princes, c’est par les châtiments et les bienfaits qu’ils 
régissent leurs fonctionnaires ; s’ils se dépouillent des châtiments 
et des bienfaits et les font appliquer par leurs fonctionnaires, ce 
sont les ministres qui régiront les princes (149). 

Donc le prince a un pouvoir absolu qui est, en outre, entièrement 
irresponsable. Les fautes des fonctionnaires retombent sur eux-mêmes, tandis 
que leurs succès rentrent dans le compte du prince. Ainsi, le prince obtiendra 
que,  

« tout en pratiquant le non-agir, ses fonctionnaires auront peur de 
lui (150). 

Nous avons vu que selon le Chang-tseu la loi, ayant été publiée, doit être 
obéie par le prince lui-même. C’est entièrement dans l’esprit de Han Fei-tseu 
et des autres Légistes, qui ne permettent pas la conduite arbitraire d’un prince 
ou le népotisme. Ils appliquent ici le principe qui fut développé par les 
nominalistes. c’est-à-dire que nom et chose doivent se correspondre. Des 
récompenses et des châtiments, ne doivent être donnés qu’à ceux qui les 
méritent et il n’y aucune place pour les sympathies ou antipathies personnelles 
d’un prince. Comme il est dit dans le Kouan-tseu : 

« Les anciens princes, en gouvernant, laissaient la loi choisir les 
hommes, et ils ne choisissaient pas eux-mêmes ; ils laissaient la loi 
peser les mérites et ils ne les pesaient pas p.408 eux-mêmes (151). 

Ou encore :  

« Un prince intelligent ne récompense pas ceux qui n’ont aucun 
mérite, bien qu’il les aime ; il ne punit pas ceux qui n’ont aucune 
faute, bien qu’il les haïsse (152). » 

Donc le prince aussi est soumis à la loi. Alors la loi, d’où vient-elle ? 
D’une part elle est la volonté libre et arbitraire du prince ; dès qu’elle a été 
publiée, elle obtient du pouvoir sur lui ; mais d’autre part elle a bien une base 
dans l’antiquité.  
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« Les anciens rois avaient des balances avec des poids étalonnés et 
ils fixaient la longueur des pieds et des pouces ; jusqu’à présent on 
les suit comme des modèles, parce que les divisions sont 
claires (153), 

dit un des légistes. Le mot que je rends ici par « modèles » est le même mot fa 
qui signifie aussi « loi ». Au lieu d’être simplement la volonté arbitraire du 
prince, elle acquiert ici toute l’autorité du passé lointain ; ce n’est plus le 
prince seul qui est la source de la loi, mais la loi, c’est le modèle fixé par les 
anciens sages. 

Il n’en est pas moins vrai, qu’une fois l’idée de la loi fondée dans 
l’antiquité, les lois individuelles doivent selon les légistes être fixées par le 
prince, à mesure que les conditions changent. Des temps différents ont des 
besoins différents, puisque sous l’influence du Tao, tout, est toujours en flux. 
Il ne faut donc jamais se laisser lier les mains par les lois traditionnelles. De 
tous les légistes, nul ne démontre aussi souvent que Han Fei-tseu, grand 
amateur de l’argument historique, que les sages ont toujours pris des mesures 
propres au temps dans lequel ils vivaient. Lorsqu’il y avait des inondations, le 
grand Yu faisait. des canaux, tandis qu’autrefois un autre sage avait enseigné 
au peuple à faire du feu. L’une et l’autre mesure étaient parfaitement justifiées 
en leurs lieu et temps respectifs, mais elles auraient été objet de risée à tout 
autre moment.  

« Les lois qui ont été fixées sans examiner les conditions du 
peuple, ne peuvent pas réussir, mais un gouvernement qui est 
adapté aux conditions, ne saurait nuire (154). 

A ce sujet Han Fei-tseu nous régale d’une anecdote. 

« Il y avait un homme du pays de Soung qui labourait dans son 
champ. Or p.409 dans ce champ il y avait un tronc d’arbre, et un 
beau jour il arriva qu’un lièvre en pleine course se jeta contre ce 
tronc, se cassa le cou et mourut. Sur quoi l’homme abandonna sa 
charrue et se mit près de l’arbre, espérant attraper encore un lièvre. 
Évidemment il n’attrapait jamais rien, et il était la risée des gens de 
Soung. Eh bien, si l’on désire gouverner les gens d’aujourd’hui 
avec les méthodes du gouvernement des anciens rois, on n’est 
nullement différent de ce bonhomme auprès de son arbre (155) !  Si 
pourtant la loi fonctionne, comment peut-elle dominer toute la 
vie ? Ne pourrait-elle pas se servir de la morale comme d’un 
moyen utile pour établir le bon gouvernement ? Ne pourrait-elle 
pas se contenter de n’être qu’une loi pénale comme les Confucéens 
l’ont toujours comprise ? C’est ici qu’apparaît le profond abîme 
entre les vues confucéennes et celles des légistes. Ceux-ci ne 
croient pas à l’efficacité de la morale comme instrument de 
gouvernement. L’autorité de la loi seule peut être efficace. La 
morale, c’est chose pour des sages, et même en supposant que de 
tels sages soient à même d’agir correctement dans toutes les 
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circonstances, l’homme moyen, et aussi le prince moyen, n’est 
assurément pas un sage. Des sages comme Yao et Chouen 
n’apparaissent qu’une seule fois dans mille générations (156), 

dit Han Fei-tseu. Aussi ne faut-il pas dépendre de la présence très rare d’un 
sage pour le bon gouvernement, mais il faut se fonder sur de telles mesures et 
de telles conditions que même des gens moyens puissent obtenir de bons 
résultats. Avec la verve qui lui est propre Han Fei-tseu dit :  

« Je ne pense pas qu’il soit vrai que de bons chevaux et un char 
solide, s’ils sont conduits par des esclaves, prêteront à rire, mais si, 
au contraire, ils sont conduits par un bon cocher comme Wang 
Liang, ils pourront parcourir mille lieues par jour. Tenez, par 
exemple, si l’on attend un homme de Yue, qui excelle à nager en 
mer, pour secourir un homme qui se noie dans le Pays du Milieu, 
l’homme de Yue aura beau nager parfaitement, l’homme qui se 
noie ne sera pas sauvé. De même, si l’on attend un bon cocher 
comme Wang Liang, des temps anciens, pour conduire les chevaux 
d’aujourd’hui, ce sera la même chose que le récit de l’homme de 
Yue qui vient sauver un homme en train de se noyer ; p.410 

impossibilité manifeste. Mais si de bons chevaux et un char solide 
sont disposés en relais toutes les cinquante lieues en employant un 
cocher d’habileté moyenne pour les conduire, il sera possible de les 
faire aller vite et loin, et même milles lieues pourront être faites en 
quelques jours. A quoi bon alors attendre un bon cocher comme 
Wang Liang (157) ? 

Des résultats fortuits, qui peuvent arriver de temps à autre en dépit de 
toute loi, n’ont aucune valeur permanente et ne prouvent nullement que des 
lois et des mesures soient superflues.  

« Si l’on aiguise une flèche et qu’on la lance au hasard, il arrivera 
parfois que sa pointe atteigne un but de l’épaisseur d’un duvet 
d’automne (chose très mince) ; cependant on ne pourra pas dire 
que c’est un coup habilement tiré, puisqu’il n’y point une règle 
constante que telle chose arrive. Mais si l’on établit une cible 
grande de cinq pouces et que l’on tire à une distance de dix pas, à 
moins d’être un archer comme le fameux Yi ou P’ong Mong, on ne 
peut être sûr d’atteindre le but ; cela est la règle constante. C’est 
pourquoi, si l’on peut dire qu’il y a une règle constante, le fait pour 
Yi ou P’ong Mong d’atteindre une cible grande de cinq pouces est 
un acte d’adresse ; tandis que, s’il n’est pas question de règle 
constante, le fait d’atteindre un duvet d’automne en lançant une 
flèche au hasard est plutôt un acte de maladresse (158). » 

Ainsi un bon système a plus de valeur que des succès accidentels ou la 
présence d’un homme exceptionnellement doué. Et même celui-ci, redisent les 
Légistes, n’obtient pas son succès par sa personnalité, mais par ses méthodes. 
Il est dit dans le Kouan-tseu : 
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« Encore qu’on ait l’œil exercé et la main habile, on ne peut tracer 
un carré ou un cercle aussi bien qu’un maladroit qui se sert du 
compas ou de l’équerre. Par suite, un homme adroit peut bien faire 
un compas et unie équerre, mais non pas, en les négligeant, tracer 
correctement un carré ou un cercle. Bien qu’un homme sage puisse 
créer les lois, il ne peut pas, sans y recourir, bien gouverner 
l’État (159). 

Han Fei-tseu s’exprime de même :  

« Si un souverain moyen observe la loi et les artifices (pour régir 
ses fonctionnaires) si un ouvrier malhabile emploie le compas, 
l’équerre, p.411 le pied et le pouce, il ne commet absolument aucune 
faute (160).  

Donc l’idée de gouvernement par des hommes sages, doués de qualités 
exceptionnelles, est complètement abandonnée, c’en est fini de l’idéalisme 
confucéen, qui croyait à l’influence régénératrice du grand homme. Confucius 
avait encore été très naïf ; il avait eu la ferme confiance que la vertu du roi 
sage pourrait transformer tous les hommes sans exception à cause de l’identité 
essentielle de sa conduite avec les lois qui gouvernent le monde. Pour 
Mencius et Siun-tseu, comme nous l’avons vu, le problème était surtout du 
domaine moral. Mencius avait cru que tous les hommes pouvaient devenir des 
sages comme Yao et Chouen ; quant à Siun-tseu, si convaincu qu’il fût que 
l’homme de par sa nature est enclin à faire le mal, il attendait tout de la 
discipline morale, susceptible d’être acquise au moyen des rites, li. La loi, 
toute seule, bien qu’il la voulût sévère afin de restreindre les mauvais 
penchants de l’homme, n’avait aucun charrue pour lui.  

« La loi, disait-il, ne peut pas exister par elle-même. L’homme 
princier et non pas le prince Kiun est la source de la loi. C’est 
pourquoi, s’il y a un homme princier, bien que les lois soient rares, 
elles suffiront à tout embrasser : si, au contraire, il n’y a pas 
d’homme princier, alors les lois ont beau être complètes, pourtant 
on se trompera dans son choix parmi les mesures anciennes et 
modernes, et il sera impossible d’aller au-devant des changements 
requis par le temps, de sorte qu’il y aura désordre (161). 

L’école de la loi cependant, quoique aussi convaincus que Siun-tseu (162) 
que la nature humaine est mauvaise, est loin de partager son optimisme. Elle 
pense qu’on ne peut enseigner la vertu.  

« L’homme en possession du sens d’autrui, jen, peut pratiquer le 
jen envers les autres hommes, mais il ne peut pas faire en sorte que 
les autres hommes pratiquent le jen. Il en est de même avec le sens 
des distinctions sociales, yi ; c’est pourquoi je sais que le jen et le 
yi ne suffisent pas pour gouverner l’empire (163). 

Ainsi parle un des légistes. Ou bien :  
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« Li Tchou pouvait voir un cheveu très mince à une distance de 
plus de cent pas, mais il ne pouvait pas p.412 transmettre sa vue 
perçante à d’autres ; de même, Wou Houo était capable de soulever 
un poids de mille kiun, mais il ne pouvait pas transmettre sa grande 
force à d’autres. En effet, les sages ne peuvent décidément pas 
transmettre à d’autres la personnalité et la nature qui leur sont 
inhérentes (164). » 

Donc l’école de la loi abandonne toute confiance dans le succès fortuit qui 
pourrait être acquis accidentellement par des hommes exceptionnels, et elle 
regarde comme vain tout espoir, que le bon gouvernement résulte d’une 
régénération morale. Elle vise à un bon gouvernement par des fonctionnaires 
moyens, sur un peuple qui est de nature enclin à tout le mal. C’est encore 
pourquoi il faut plus que la seule influence restrictive des li ou règles de la 
conduite correcte, qui présupposent le bon exemple du prince ; la loi importe, 
avec son autorité coercitive pour garantir le plus haut degré d’efficacité. De 
cette manière on ne dépendra pas de la personnalité du prince ou du 
fonctionnaire gouvernant et on aura de quoi discipliner la nature rebelle du 
peuple. C’est seulement de par la loi, que le peuple voudra obéir à un prince, 
qui, le plus souvent, ne l’emporte sur les autres hommes par aucune qualité 
spéciale. Si, par hasard, il peut y avoir quelqu’un parmi le peuple prêt à être 
vertueux pour l’amour de la vertu, le prince ne s’intéresse pas le moins du 
monde à une telle exception unique sur dix millions.  

« Le sage gouverne l’empire en vue des dix millions de cas (165). 

« S’il fallait, dit Han Fei-tseu, attendre qu’on eût trouvé des flèches 
qui fussent droites naturellement, il n’y aurait pas une flèche en 
cent ans, si l’on attendait qu’on eût trouvé un morceau de bois 
naturellement rond, on ne ferait pas une roue en mille ans. Si en 
cent ans il n’y a pas une flèche qui soit droite naturellement, ni une 
roue qui soit ronde naturellement, comment se fait-il que tout le 
monde monte dans des chars et chasse à l’arc ? C’est que l’art de 
redresser et de courber, a été mis en œuvre (166). 

Par conséquent, les lois ne peuvent pas ne pas être sévères. Han Fei-tseu, 
tout aussi bien que le Chang-tseu que nous avons discuté, y insiste.  

« Voici, par exemple, un garçon qui est mauvais sujet. Ses parents 
ont beau se fâcher contre lui, pourtant il ne se p.413 réforme pas. Ses 
voisins ont beau le réprimander, ils ne font aucune impression sur 
lui. Ses maîtres ont beau lui faire la morale, il reste le même. 
Toutes les ressources dont l’amour des parents, la conduite des 
voisins, ou la sagesse des maîtres peuvent disposer, sont invoquées 
sans aucun résultat ; le garçon est toujours incorrigible. Mais le 
fonctionnaire du district envoie ses soldats et ceux-ci, au nom de la 
loi, commencent par arrêter le vaurien. Alors, tout d’un coup, il a 
peur, réforme ses principes et change sa conduite. Donc l’amour 
des parents ne suffit pas pour enseigner la vertu à un fils, mais il 
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faut les châtiments sévères des fonctionnaires. Les gens sont gâtés 
par l’amour, mais deviennent. obéissants par un traitement 
sévère (167). 

En traitant de Chang-tseu, nous avons fait remarquer comment tous les 
critériums privés de vertus doivent être rejetés, parce qu’ils sont 
nécessairement différents du critérium de l’État, qui est la loi, avant pour seul 
but la répression du crime et le maintien le l’autorité. Il s’ensuit un conflit 
entre la loi et la morale confucéenne. Han Fei-tseu en donne une illustration 
par une anecdote :  

« Dans l’État de Tch’ou il y avait un certain homme honnête qui, 
son père ayant volé un mouton, le dénonça au fonctionnaire. Mais 
le premier ministre le condamna à mort, étant d’opinion que, bien 
qu’il eût agi honnêtement envers son prince, il s’était mal conduit 
vis-à-vis de son père. A ce point de vue donc, un homme bon 
citoyen est nécessairement mauvais fils ! 

Et encore :  

« Il y avait un homme de l’État de Lou, qui accompagnait son 
prince à la guerre et qui, en trois batailles, s’enfuit trois fois. 
Lorsque Confucius s’enquit auprès de lui de la cause d’une telle 
conduite, l’homme répliqua :  

— J’ai un vieux père ; au cas où je mourrais, il n’y aurait personne 
pour le soigner. 

« Confucius le regardait comme un modèle de piété filiale et le 
loua hautement. A ce point de vue donc, encore une fois, un bon 
fils est un mauvais citoyen (168) ! » 

Dans ce conflit radical entre les devoirs civiques et la morale personnelle 
il n’y a, pour les Légistes, aucun doute que ceux-là doivent primer. L’homme, 
pour les Légistes, est, avant tout, citoyen. Pour les Confucéens il est membre 
du groupe social p.414 naturel ; pour les Légistes il est membre de la société 
organisée. Chose étrange : les Légistes qui souvent sont des Taoïstes et 
désirent la vie simple et naturelle, exaltent l’État, produit artificiel, tandis que 
les Confucéens, qui prisent la culture, se basent sur la morale de la loi 
naturelle. 

On ne peut guère exagérer l’importance que des idées comme celles-ci ont 
eue sur le développement de l’empire chinois. L’œuvre des Légistes clôt l’ère 
féodale en Chine ; elle marque le commencement d’une période nouvelle. Ce 
n’est pas accidentellement dans un pays de frontière comme le Ts’in qu’elle a 
eu la plus grande vogue. Les tendances contraires à la culture, dans cette 
école, se trouvaient plus acceptables là qu’ailleurs. On dit que Siun-tseu avait 
voyagé dans le Ts’in et qu’il avait donné comme son impression de ce pays 
qu’il n’y avait pas de lettrés, que les rites li et les distinctions sociales (yi) 
étaient très négligés, et que, en général, la vie n’avait pas atteint un haut degré 
de civilisation. Les idéaux confucéens et les institutions sur lesquelles ils repo-
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saient n’y étaient pas aussi enracinés que dans les pays de civilisation plus 
ancienne. Il est curieux que Han Fei-tseu, qui pourtant fut un homme lettré, 
dise dans un de ses livres que 

« dans le pays d’un prince intelligent, il n’y a pas de livres, mais la 
loi seule est enseignée, il n’y a pas non plus de sentence des 
anciens rois, mais les fonctionnaires seuls font autorité (169). 

Le livre où l’on trouve ces paroles est de ceux que, selon le dire de 
Sseu-ma Ts’ien, Ts’in Che Huang-ti avait lus avec beaucoup d’intérêt et 
d’approbation. Si l’on veut se rappeler maintenant qu’en l’an 213 Che 
Houang-ti fit brûler les livres, on comprend qu’un tel acte fut entièrement en 
accord avec la doctrine des légistes. 

Le succès des Légistes dura peu ; il ne survécut pas à la ruine de 
l’éphémère dynastie des Ts’in. Lorsque la dynastie des Han fut établie, il était 
naturel qu’une période de réaction suivît le radicalisme des Ts’in. Sans aucun 
doute, la dynastie des Han avait beaucoup de peine à maintenir l’abolition du 
système féodal que l’énergie des Ts’in avait réalisée ; mais elle y réussit, et 
dès que sa puissance fut établie définitivement, la tension dans laquelle les 
États combattants avaient vécu constamment, avait fini. Le but p.415 avait été 
atteint : le monde était uni sous le même gouvernement, et les idéaux que les 
légistes s’étaient proposés étaient devenus périmés. De nouveau il y avait 
place pour l’activité des lettrés qui s’intéressaient à la vie culturelle et morale. 
La tradition confucéenne de l’identité de la loi naturelle et de la loi morale, où 
la conduite personnelle du fils du Ciel jouait un si grand rôle, reçut une 
signification nouvelle. Affermis par les réformes radicales des Ts’in, se 
servant en grande partie de l’organisation administrative que ceux-ci avaient 
introduite, les Han voyaient dans la doctrine confucéenne, avec raison, un 
moyen efficace pour établir l’autorité de l’empereur sur unie base morale 
solide. J’ai dit que le Confucianisme fut l’idéologie de la féodalité ; c’est vrai, 
mais en même temps les qualités morales que les Confucéens imposaient aux 
gouvernants élevaient déjà le système au-dessus de la société sur laquelle il 
avait été fondé, puisqu’elle prisait les qualités morales plus que la position par 
droit de naissance. De ce biais il y avait même un élément révolutionnaire 
dans le Confucianisme. En tout cas, c’est cet accent qui explique comment, 
après l’écroulement du monde où ils étaient nés, les idéaux confucéens 
pouvaient renaître dans un cadre politique qui, d’origine, leur fut antagoniste. 
Sous les Han ce ne sont plus les classes nobles qui exaltent ces idéaux ; 
l’ancienne division des classes est abolie et ce sont des roturiers qui 
dorénavant trouvent leur idéal de civilisation dans ce que les livres appellent 
« le vrai gentilhomme », le kiun-tseu. Les li, en tant qu’institutions politiques 
et économiques, n’ont plus aucune réalité ; sur ce terrain l’œuvre 
administrative, unificatrice et niveleuse des légistes restait triomphante. 
Cependant, en tant que les li étaient du domaine religieux, moral et social, ils 
redevenaient tout-puissants. Ils étaient la forme même de la vie sociale 
civilisée, et devenaient d’autant plus nécessaires que l’empire chinois avait 
englobé de vastes domaines, d’une civilisation dite barbare, qu’il l’allait 
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assimiler. Seuls les li qui avaient force éducatrice pour cette couvre de 
civilisation, et voilà que toute l’importance de Siun-tseu et des ritualistes saute 
aux yeux. Pour les esprits contemplatifs le Taoïsme pouvait encore avoir un 
charme, et enrichir, approfondir les vues un peu trop positives des maîtres 
confucéens ; mais l’État comme tel n’en pouvait rien tirer. Quant à la doctrine 
de Mo Ti, le fait seul qu’elle s’opposait aux rites, explique qu’elle p.416 ne 
pouvait servir de fondement à une époque de reconstruction qui demandait 
avant tout des règles formelles pour la vie sociale. Ainsi, ce sont les Légistes 
et les Confucéens, qui, ensemble, ont fait éclore la Chine nouvelle qui 
commence avec les Han. Dans le cadre administratif que l’œuvre des légistes 
avait créé, on pouvait en toute sûreté louer l’antiquité dont on était sorti pour 
toujours, et l’encouragement officiel qui fut donné à la redécouverte des 
anciens livres, inaugura ce mouvement, qui pour jamais destina la Chine à être 
dominée par l’antiquité et qui fit régner la tradition confucéenne comme 
autorité pour des siècles innombrables. Elle a rendu possible la durée de ce 
vaste empire, mais d’autre part elle est coupable d’avoir étouffé beaucoup de 
germes de pensée d’une grande valeur. 

Les Légistes, pour la première fois, avaient fait voir qu’il peut y avoir un 
abîme profond entre la morale et la loi. Les Han se hâtaient de dissimuler cet 
abîme, et, ne fût-ce qu’en apparence, de restreindre l’idée de la loi à la loi 
pénale, sanctionnant l’observance des rites et des coutumes reconnus. On ne 
nous dit pas dans quelle mesure une réforme profonde de la vie sociale fut 
nécessaire pour vraiment baser une grande partie du nouvel empire chinois sur 
les mêmes principes. Officiellement la loi fut, désormais, basée solidement sur 
la morale ; elle-même n’acquit jamais d’autorité comme norme autonome de 
conduite. Jusqu’aux temps les plus modernes des mesures dans les édits 
impériaux ont été justifiées par un appel à la loi morale naturelle ; le critérium 
de la conduite était toujours le li, et non pas le fa, la loi de l’État. Les efforts 
un peu barbares des Légistes pour réglementer la vie par des lois humaines ont 
trop terrifié l’esprit chinois pour qu’on fît d’autres efforts dans cette direction. 
On n’a même jamais codifié à un autre point de vue que le point de vue pénal 
le droit coutumier existant. Les Légistes ont voulu faire de la loi un 
mécanisme automatique comme un compas ou une balance, sans aucun 
rapport avec le sentiment du bien et du mal dans le peuple lui-même. Ils ont 
négligé absolument la source de droit qui jaillit du développement de la vie 
même. La loi ne saurait jamais être complète et doit toujours être complétée 
par le critérium de droit qui vit dans le peuple. On peut se demander si en 
Occident cette conscience a toujours été assez active chez nos juristes. En p.417 

Chine, elle n’a jamais manqué et elle a même conduit à l’autre extrémité, de 
ne pas permettre que la loi fût plus que le reflet de la loi naturelle et 
coutumière, sans aucune force régulatrice autonome. On ne comprend pas en 
Chine qu’une chose puisse être juste ou injuste par le simple fait d’avoir été 
permise ou défendue par la loi ; tout est jugé d’après la valeur morale 
intrinsèque qu’une chose peut avoir, en prenant comme base la loi naturelle 
qu’on croit connaître. 
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C’est pourquoi les mesures gouvernementales sont obéies seulement en 
tant qu’elles correspondent à ce sens populaire de ce qui est juste, et non pas 
parce que c’est de la loi positive. Ainsi des innovations qui n’ont pas encore 
été consacrées par la coutume, sont simplement ignorées. Pour la Chine 
moderne c’est un des plus grands problèmes qu’elle ait à résoudre. Dans un 
État de type moderne avec des conditions d’ordre social et économique 
extrêmement compliquées, la vieille idée de la loi n’est plus à sa place, tandis 
qu’en même temps les coutumes et les institutions anciennes sont en train de 
perdre leur valeur d’autorité. De nouveau il faut créer le respect de la loi, 
simplement parce que c’est la loi. Et ainsi l’œuvre des Légistes, oubliée 
pendant longtemps, a acquis une nouvelle actualité : peut-être aiderait-elle à 
donner aux Chinois modernes une notion plus profonde du grand problème de 
la souveraineté de la loi, qui s’impose aujourd’hui. 

 
 
 
* 

* * 
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