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Préface

Retour à la table des matières

Mon dessein n’est pas de traiter directement l’Histoire des Oracles ; je ne
me propose que de combattre l’opinion commune qui les attribue aux démons
et les fait cesser à la venue de Jésus-Christ ; mais, en la combattant, il faudra
nécessairement que je fasse toute l’histoire des oracles, et que j’explique leur
origine, leur progrès, les différentes manières dont ils se rendaient, et enfin
leur décadence, avec la même exactitude que si je suivais, dans ces matières,
l’ordre naturel et historique.

Il n’est pas surprenant que les effets de la nature donnent bien de la peine
aux philosophes. Les principes en sont si bien cachés, que la raison humaine
ne peut presque, sans témérité, songer à les découvrir ; mais quand il n’est
question que de savoir si les oracles ont pu être un jeu et un artifice des prêtres
païens, où peut être la difficulté ? Nous qui sommes hommes, ne savons-nous
pas bien jusqu’à quel point d’autres hommes ont pu être ou imposteurs, ou
dupes ? Surtout quand il n’est question que de savoir en quel temps les oracles
ont cessé, d’où peut naître le moindre sujet de douter ? Tous les livres sont
pleins d’oracles. Voyons en quel temps ont été rendus les derniers dont nous
ayons connaissance.
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Mais nous n’avons garde de permettre que la décision des choses soit si
facile : nous y faisons entrer des préjugés qui y forment des embarras bien
plus grands que ceux qui s’y fussent trouvés naturellement ; et ces difficultés,
qui ne viennent que de notre part, sont celles dont nous avons nous-mêmes le
plus de peine à nous démêler.

L’affaire des oracles n’en aurait pas, à ce que je crois, de bien consi-
dérables, si nous ne les y avions mises. Elle était de sa nature une affaire de
religion chez les païens ; elle en est devenue une sans nécessité chez les
chrétiens ; et de toutes parts on l’a chargée de préjugés qui ont obscurci des
vérités fort claires.

J’avoue que les préjugés ne sont pas communs d’eux-mêmes à la vraie et
aux fausses religions. Ils règnent nécessairement dans celles qui ne sont
l’ouvrage que de l’esprit humain : mais dans la vraie, qui est un ouvrage de
Dieu seul, il ne s’y en trouverait jamais aucun, si ce même esprit humain
pouvait s’empêcher d’y toucher et d’y mêler quelque chose du sien. Tout ce
qu’il y ajoute de nouveau, que serait-ce que des préjugés sans fondement ? Il
n’est pas capable d’ajouter rien de réel et de solide à l’ouvrage de Dieu.

Cependant ces préjugés, qui entrent dans la vraie religion, trouvent, pour
ainsi dire, le moyen de se faire confondre avec elle, et de s’attirer un respect
qui n’est dû qu’à elle seule. On n’ose les attaquer, de peur d’attaquer quelque
chose de sacré. Je ne reproche point cet excès de religion, je les en loue, mais
enfin, quelque louable que soit cet excès, on ne peut disconvenir que le juste
milieu ne vaille encore mieux, et qu’il ne soit plus raisonnable de démêler
l’erreur d’avec la vérité, que de respecter l’erreur mêlée avec la vérité.

Le christianisme a toujours été par lui-même en état de se passer de faus-
ses preuves ; mais il y est encore présentement plus que jamais, par les soins
que de grands hommes de ce siècle ont pris de l’établir sur ses véritables
fondements, avec plus de force que les anciens n’avaient jamais fait. Nous
devons être remplis, sur notre religion, d’une confiance qui nous fasse rejeter
de faux avantages qu’un autre parti que le nôtre pourrait ne pas négliger.

Sur ce pied-là, j’avance hardiment que les oracles, de quelque nature
qu’ils aient été, n’ont point été rendus par les démons, et qu’ils n’ont point
cessé à la venue de Jésus-Christ. Chacun de ces deux points mérite bien une
dissertation.
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Première
dissertation

Que les oracles n’ont point été
rendus par les démons.

Retour à la table des matières

Il est constant qu’il y a des démons, des génies malfaisants, et condamnés
à des tourments éternels ; la religion nous l’apprend. La raison nous apprend
ensuite que ces démons ont pu rendre des oracles, si Dieu le leur a permis. Il
n’est question que de savoir s’ils ont reçu de Dieu cette permission.

Ce n’est donc qu’un point de fait dont il s’agit ; et, comme ce point de fait
a uniquement dépendu de la volonté de Dieu, il était de nature à nous devoir
être révélé, si la connaissance nous en eût été nécessaire.

Mais l’Écriture sainte ne nous apprend en aucune manière que les oracles
aient été rendus par les démons, et dès lors nous sommes en liberté de prendre
parti sur cette matière ; elle est du nombre de celles que la sagesse divine a
jugées assez indifférentes pour les abandonner à nos disputes.

Cependant les avis ne sont point partagés ; tout le monde tient qu’il y a eu
quelque chose de surnaturel dans les oracles. D’où vient cela ? La raison en
est bien aisée à trouver, pour ce qui regarde le temps présent. On a cru, dans
les premiers siècles du christianisme, que les oracles étaient rendus par les



Bernard de Fontenelle, “ Histoire des oracles ” (1687) 7

démons : il ne nous en faut pas davantage pour le croire aujourd’hui. Tout ce
qu’ont dit les anciens, soit bon, soit mauvais, est sujet à être bien répété ; et ce
qu’ils n’ont pu eux-mêmes prouver par des raisons suffisantes, se prouve à
présent par leur autorité seule. S’ils ont prévu cela, ils ont bien fait de ne pas
se donner toujours la peine de raisonner si exactement.

Mais pourquoi tous les premiers chrétiens ont-ils cru que les oracles
avaient quelque chose de surnaturel ? Recherchons-en présentement les rai-
sons, nous verrons ensuite si elles étaient assez solides.
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Première dissertation

Chapitre premier
Première raison pourquoi les anciens chrétiens ont
cru que les oracles étaient rendus par les démons. —
Les histoires surprenantes qui couraient sur le fait
des oracles et des génies.

Retour à la table des matières

L’antiquité est pleine de je ne sais combien d’histoires surprenantes et
d’oracles qu’on croit ne pouvoir attribuer qu’à des génies. Nous n’en rap-
porterons que quelques exemples, qui représenteront tout le reste.

Tout le monde sait ce qui arriva au pilote Thamus. Son vaisseau étant un
soir vers de certaines îles de la mer Égée, le vent cessa tout à fait. Tous les
gens du vaisseau étaient bien éveillés ; la plupart même passaient le temps à
boire les uns avec les autres, lorsqu’on entendit tout d’un coup une voix qui
venait des îles, et qui appelait Thamus. Thamus se laissa appeler deux fois
sans répondre ; mais à la troisième il répondit. La voix lui commanda que,
quand il serait arrivé à un certain lieu, il criât que le grand Pan était mort. Il
n’y eut personne qui ne fût saisi de frayeur et d’épouvante. On délibérait si
Thamus devait obéir à la voix : mais Thamus conclut que si, quand ils seraient
arrivés au lieu marqué, il faisait assez de vent pour passer outre, il ne fallait
rien dire ; mais que si un calme les arrêtait là, il fallait s’acquitter de l’ordre
qu’il avait reçu. Il ne manqua point d’être surpris d’un calme à cet endroit-là,
et aussitôt il se mit à crier de toute sa force que le grand Pan était mort. À
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peine avait-il cessé de parler, que l’on entendit de tous côtés des plaintes et
des gémissements, comme d’un grand nombre de personnes surprises et affli-
gées de cette nouvelle. Tous ceux qui étaient dans le vaisseau furent témoins
de l’aventure. Le bruit s’en répandit en peu de temps jusqu’à Rome ; et
l’empereur Tibère, ayant voulu voir Thamus lui-même, assembla des gens
savants dans la théologie païenne, pour apprendre d’eux qui était ce grand
Pan ; et il fut conclu que c’était le fils de Mercure et de Pénélope. C’est ainsi
que, dans le dialogue où Plutarque traite des oracles qui ont cessé, Cléombrote
conte cette histoire, et dit qu’il la tient d’Épithersès, son maître de grammaire,
qui était dans le vaisseau de Thamus lorsque la chose arriva.

Thulis fut un roi d’Égypte, dont l’empire s’étendait jusqu’à l’Océan. C’est
lui, à ce qu’on dit, qui donna le nom de Thulé à l’île qu’on appelle présen-
tement Islande. Comme son empire allait apparemment jusque-là, il était
d’une belle étendue. Ce roi, enflé de ses succès et de sa prospérité, alla à
l’oracle de Sérapis, et lui dit :

— Toi qui es le maître du feu, et qui gouvernes le cours du ciel, dis-moi la
vérité. Y a-t-il jamais eu et y aura-t-il jamais quelqu’un aussi puissant que
moi ?

L’oracle lui répondit :

— Premièrement Dieu, ensuite la parole et l’esprit avec eux, tous s’assem-
blant en un, dont le pouvoir ne peut finir. Sors d’ici promptement, mortel,
dont la vie est toujours incertaine.

Au sortir de là, Thulis fut égorgé.

Eusèbe a tiré des écrits mêmes de Porphyre, ce grand ennemi des chré-
tiens, les oracles suivants :

1. Gémissez, trépieds, Apollon vous quitte ; il vous quitte, forcé par une
lumière céleste. Jupiter a été, il est, et il sera. Ô grand Jupiter ! hélas ! mes
fameux oracles ne sont plus.

2. La voix ne peut revenir à la prêtresse : elle est déjà condamnée au
silence depuis longtemps. Faites toujours à Apollon des sacrifices dignes d’un
Dieu.

3. Malheureux prêtre, disait Apollon à son prêtre, ne m’interroge plus sur
le divin Père, ni sur son Fils unique, ni sur l’Esprit qui est l’âme de toutes
choses. C’est cet Esprit qui me chasse à jamais de ces lieux.

Auguste, déjà vieux, et songeant à se choisir un successeur, alla consulter
l’oracle de Delphes. L’oracle ne répondait point, quoique Auguste n’épargnât
pas les sacrifices. À la fin cependant il en tira cette réponse : « L’enfant hé-
breu, à qui tous les dieux obéissent, me chasse d’ici, et me renvoie dans les
enfers. Sors de ce temple sans parler. »

Il est aisé de voir que sur de pareilles histoires, on n’a pas pu douter que
les démons ne se mêlassent des oracles. Ce grand Pan qui meurt sous Tibère,
aussi bien que Jésus-Christ est le maître des démons, dont l’empire est ruiné
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par cette mort d’un Dieu si salutaire à l’univers ; ou si cette explication ne
vous plaît pas, car enfin on peut, sans impiété, donner des sens contraires à
une même chose, quoiqu’elle regarde la religion, ce grand Pan est Jésus-Christ
lui-même, dont la mort cause une douleur et une consternation générales
parmi les démons, qui ne peuvent plus exercer leur tyrannie sur les hommes.
C’est ainsi qu’on a trouvé moyen de donner à ce grand Pan deux faces bien
différentes.

L’oracle rendu au roi Thulis, un oracle si positif sur la sainte Trinité, peut-
il être une fiction humaine ? Comment le prêtre de Sérapis aurait-il deviné un
si grand mystère, inconnu alors à toute la terre et aux Juifs mêmes ?

Si ces autres oracles eussent été rendus par des prêtres imposteurs, qui
obligeait ces prêtres à se discréditer eux-mêmes et à publier la cessation de
leurs oracles ? N’est-il pas visible que c’étaient des démons que Dieu même
forçait à rendre témoignage à la vérité ? De plus, pourquoi les oracles
cessaient-ils, s’ils n’étaient rendus que par des prêtres ?
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Première dissertation

Chapitre deuxième
Seconde raison des anciens chrétiens pour croire les
oracles surnaturels. — Convenance de cette opinion
avec le système du christianisme.

Retour à la table des matières

Les démons étant une fois constants par le christianisme, il a été assez
naturel de leur donner le plus d’emploi qu’on pouvait, et de ne les pas
épargner pour les oracles et les autres miracles païens qui semblaient en avoir
besoin. Par là, on se dispensait d’entrer dans la discussion des faits, qui eût été
longue et difficile ; et tout ce qu’ils avaient de surprenant et d’extraordinaire,
on l’attribuait à ces démons que l’on avait en main. Il semblait qu’en leur
rapportant ces événements on confirmât leur existence et la religion même qui
nous la révèle.

De plus, il est certain que, vers le temps de la naissance de Jésus-Christ, il
est souvent parlé de la cessation des oracles, même dans les auteurs profanes.
Pourquoi ce temps-là plutôt qu’un autre avait-il été destiné à leur anéantisse-
ment ? Rien n’est plus aisé à expliquer, selon le système de la religion
chrétienne. Dieu avait fait son peuple du peuple juif, et avait abandonné
l’empire du reste de la terre aux démons jusqu’à l’arrivée de son Fils : mais
alors il les dépouille du pouvoir qu’il leur avait laissé prendre, il veut que tout
fléchisse sous Jésus-Christ, et que rien ne fasse obstacle à l’établissement de
son royaume sur les nations. Il y a je ne sais quoi de si heureux dans cette
pensée, que je ne m’étonne pas qu’elle ait eu beaucoup de cours ; c’est une de
ces choses à la vérité desquelles on est bien aise d’aider, et qui persuadent,
parce qu’on y est favorable.



Bernard de Fontenelle, “ Histoire des oracles ” (1687) 12

Première dissertation

Chapitre troisième
Troisième raison des anciens chrétiens. —
Convenance de leur opinion avec la philosophie de
Platon

Retour à la table des matières

Jamais philosophie n’a été plus à la mode qu’y fut celle de Platon chez les
chrétiens, pendant les premiers siècles de l’Église. Les païens se partageaient
encore entre les différentes sectes de philosophies : mais la conformité que
l’on trouva qu’avait le platonisme avec la religion mit dans cette seule secte
presque tous les chrétiens savants. De là vient l’estime prodigieuse dont on
s’entêta pour Platon ; on le regardait comme une espèce de prophète, qui avait
deviné plusieurs points importants du christianisme, surtout la sainte Trinité,
que l’on ne peut guère nier qui ne soit assez clairement contenue dans ses
écrits. Aussi ne manqua-t-on pas de prendre ses ouvrages pour des commen-
taires de Écriture, et de concevoir la nature du Verbe comme il l’avait conçue.
Il se figurait Dieu tellement élevé au-dessus des créatures, qu’il ne croyait pas
qu’elles pussent être sorties immédiatement de ses mains, et il mettait entre
elles et lui ce Verbe, comme un degré par lequel l’action de Dieu pût passer
jusqu’à elles. Les chrétiens prirent cette même idée de Jésus-Christ ; et c’est là
peut-être la cause pourquoi jamais hérésie n’a été ni plus généralement em-
brassée, ni soutenue avec plus de chaleur que l’arianisme.
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Ce platonisme donc, qui semblait faire honneur à la religion chrétienne,
lorsqu’il lui était favorable, se trouva tout plein de démons ; et de là ils se
répandirent aisément dans le système que les chrétiens imaginèrent sur les
oracles.

Platon veut que les démons soient d’une nature moyenne entre celle des
dieux et celle des hommes ; que ce soient des génies aériens destinés à faire
tout le commerce des dieux et de nous ; que, quoiqu’ils soient proches de
nous, nous ne les puissions voir ; qu’ils pénètrent dans toutes nos pensées,
qu’ils aient de l’amour pour les bons et de la haine pour les méchants, et que
ce soit en leur honneur qu’on a établi tant de cérémonies différentes.

Il ne paraît point par là que Platon reconnût de mauvais démons, auxquels
on pût donner le soin des fourberies des oracles. Plutarque, dans le dialogue
des oracles qui ont cessé, assure cependant qu’il en reconnaissait ; et, à l’égard
des platoniciens, la chose est hors de doute. Eusèbe, dans sa Préparation
évangélique, rapporte quantité de passages de Porphyre, où ce philosophe
païen assure que les mauvais démons sont les auteurs des enchantements, des
philtres et des maléfices ; qu’ils ne font que tromper nos yeux par des spectres
et par des fantômes ; que le mensonge est essentiel à leur nature ; qu’ils exci-
tent en nous la plupart de nos passions ; qu’ils ont l’ambition de vouloir passer
pour des dieux ; que leurs corps aériens et spirituels se nourrissent de suffumi-
gation, de sang répandu, et de la graisse des sacrifices ; qu’il n’y a qu’eux qui
se mêlent de rendre des oracles, et à qui cette fonction, pleine de tromperie
soit tombée en partage ; et enfin à la tête de cette troupe de mauvais démons,
il met Hécate et Sérapis.

Jamblique, autre platonicien, en dit autant ; et comme la plupart de ces
choses-là sont vraies, les chrétiens reçurent le tout avec joie, et y ajoutèrent
même un peu du leur, selon Tertullien, dans son Apologétique : par exemple,
que les démons dérobaient, dans les écrits des prophètes, quelque connais-
sance de l’avenir, et puis s’en faisaient honneur dans leurs oracles.

Ce système des chrétiens avait cela de commode, qu’il découvrait aux
païens, par leurs propres principes, l’origine de leur faux culte, et la source de
l’erreur où ils avaient toujours été. Ils étaient persuadés qu’il y avait quelque
chose de surnaturel dans leurs oracles ; et les chrétiens qui avaient à disputer
contre eux, ne songeaient point à leur ôter cette pensée. Les démons, dont on
convenait de part et d’autre, servaient à expliquer tout ce surnaturel. On
reconnaissait cette espèce de miracle ordinaire qui s’était fait dans la religion
des païens : mais on leur en faisait perdre tout l’avantage par les auteurs
auxquels on l’attribuait : et cette voie était bien plus courte et plus aisée que
celle de contester le miracle même par une longue suite de recherches et de
raisonnements.

Voilà comment s’établit, dans les premiers siècles de l’Église, l’opinion
qu’on y prit sur les oracles des païens. Je pourrais aux trois raisons que j’ai
apportées, en ajouter une quatrième, aussi bonne peut-être que toutes les au-
tres ; c’est que dans le système des oracles rendus par les démons, il y a du
merveilleux ; et si on a un peu étudié l’esprit humain, on sait quelle force le
merveilleux a sur lui. Mais je ne prétends pas m’étendre sur cette réflexion :
ceux qui y entreront m’en croiront bien, sans que je me mette en peine de la
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prouver, et ceux qui n’y entreront pas, ne m’en croiraient pas peut-être après
toutes mes preuves.

Examinons présentement, l’une après l’autre, les raisons qu’on a eues de
croire les oracles surnaturels.
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Première dissertation

Chapitre quatrième
Que les histoires surprenantes qu’on débite sur les
oracles doivent être fort suspectes.

Retour à la table des matières

Il serait difficile de rendre raison des histoires et des oracles que nous
avons rapportés, sans avoir recours aux démons ; mais aussi tout cela est-il
bien vrai ? Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la
cause. Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens qui
courent naturellement à la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais
enfin nous éviterons le ridicule d’avoir trouvé la cause de ce qui n’est point.

Ce malheur arriva si plaisamment sur la fin du siècle passé à quelques
savants d’Allemagne, que je ne puis m’empêcher d’en parler ici.

 « En 1593, le bruit courut que, les dents étant tombées à un enfant de
Silésie âgé de sept ans, il lui en était venu une d’or à la place d’une de ses
grosses dents. Horstius, professeur en médecine dans l’université de
Helmstad, écrivit, en 1595, l’histoire de cette dent, et prétendit qu’elle était en
partie naturelle, en partie miraculeuse, et qu’elle avait été envoyée de Dieu à
cet enfant pour consoler les chrétiens affligés par les Turcs ! Figurez-vous
quelle consolation, et quel rapport de cette dent aux chrétiens ni aux Turcs !
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En la même année, afin que cette dent d’or ne manquât pas d’historiens,
Rullandus en écrit l’histoire. Deux ans après, Ingolsteterus, autre savant, écrit
contre le sentiment que Rullandus avait de la dent d’or, et Rullandus fait
aussitôt une belle et docte réplique. Un autre grand homme, nommé Libavius,
ramasse tout ce qui avait été dit de la dent, et y ajoute son sentiment parti-
culier. Il ne manquait autre chose à tant de beaux ouvrages, sinon qu’il fût vrai
que la dent était d’or. Quand un orfèvre l’eut examinée, il se trouva que c’était
une feuille d’or appliquée à la dent, avec beaucoup d’adresse : mais on com-
mença par faire des livres, et puis on consulta l’orfèvre. »

Rien n’est plus naturel que d’en faire autant sur toutes sortes de matières.
Je ne suis pas si convaincu de notre ignorance par les choses qui sont, et dont
la raison nous est inconnue, que par celles qui ne sont point, et dont nous
trouvons la raison. Cela veut dire que, non seulement nous n’avons pas les
principes qui mènent au vrai, mais que nous en avons d’autres qui s’accom-
modent très bien avec le faux.

De grands physiciens ont fort bien trouvé pourquoi les lieux souterrains
sont chauds en hiver, et froids en été. De plus grands physiciens ont trouvé
depuis peu que cela n’était pas.

Les discussions historiques sont encore plus susceptibles de cette sorte
d’erreur. On raisonne sur ce qu’ont dit les historiens ; mais ces historiens
n’ont-ils été ni passionnés, ni crédules, ni mal instruits, ni négligents ? Il en
faudrait trouver un qui eût été spectateur de toutes choses, indifférent et
appliqué.

Surtout quand on écrit des faits qui ont liaison avec la religion, il est assez
difficile que, selon le parti dont on est, on ne donne à une fausse religion des
avantages qui ne lui sont point dus, ou qu’on ne donne à la vraie de faux
avantages dont elle n’a pas besoin. Cependant on devrait être persuadé qu’on
ne peut jamais ajouter de la vérité à celle qui est vraie, ni en donner à celles
qui sont fausses.

Quelques chrétiens des premiers siècles, faute d’être instruits ou convain-
cus de cette maxime, se sont laissés aller à faire, en faveur du christianisme,
des suppositions assez hardies, que la plus saine partie des chrétiens ont
ensuite désavouées. Ce zèle inconsidéré a produit une infinité de livres apo-
cryphes, auxquels on donnait des noms d’auteurs païens ou juifs ; car comme
l’Église avait affaire à ces deux sortes d’ennemis, qu’y avait-il de plus com-
mode que de les battre avec leurs propres armes, en leur présentant des livres
qui, quoique faits, à ce qu’on prétendait, par des gens de leur parti, fussent
néanmoins très avantageux au christianisme ? Mais, à force de vouloir tirer de
ces ouvrages supposés un grand effet pour la religion, on les a empêchés d’en
faire aucun. La clarté dont ils sont les trahit, et nos mystères y sont si
nettement développés, que les prophètes de l’Ancien et du Nouveau Testa-
ment n’y auraient rien entendu auprès de ces auteurs juifs et païens. De
quelque côté qu’on se puisse tourner pour sauver ces livres, on trouvera tou-
jours, dans ce trop de clarté, une difficulté insurmontable. Si quelques chré-
tiens étaient bien capables de supposer des livres aux païens ou aux juifs, les
hérétiques ne faisaient point de façon d’en supposer aux orthodoxes. Ce
n’étaient que faux évangiles, fausses épîtres d’apôtres, fausses histoires de
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leurs vies ; et ce ne peut être que par un effet de la providence divine que la
vérité s’est démêlée de tant d’ouvrages apocryphes qui l’étouffaient.

Quelques grands hommes de l’Église ont été quelquefois trompés, soit aux
suppositions des hérétiques contre les orthodoxes, soit à celles des chrétiens
contre les païens ou les juifs, mais plus souvent à ces dernières. Ils n’ont pas
toujours examiné d’assez près ce qui leur semblait favorable à la religion ;
l’ardeur avec laquelle ils combattaient pour une si bonne cause ne leur laissait
pas toujours la liberté de choisir assez bien leurs armes. C’est ainsi qu’il leur
arrive quelquefois de se servir des livres des sibylles, ou de ceux d’Hermès
Trismégiste, roi d’Égypte.

On ne prétend point par là affaiblir l’autorité, ni attaquer le mérite de ces
grands hommes. Après qu’on aura remarqué toutes les méprises où ils peuvent
être tombés sur un certain nombre de faits, il leur restera une infinité de
raisonnements solides, et de belles découvertes, sur quoi on ne les peut assez
admirer. Si avec les vrais titres de notre religion ils nous en ont laissé d’autres
qui peuvent être suspects, c’est à nous à ne recevoir d’eux que ce qui est
légitime, et à pardonner à leur zèle de nous avoir fourni plus de titres qu’il ne
nous en faut.

Il n’est pas surprenant que ce même zèle les ait persuadés de la vérité de je
ne sais combien d’oracles avantageux à la religion, qui coururent dans les
premiers siècles de l’Église. Les auteurs des livres des sibylles et de ceux
d’Hermès ont bien pu l’être aussi de ces oracles ; du moins il était plus aisé
d’en supposer que des livres entiers.

L’histoire de Thamus est païenne d’origine ; mais Eusèbe et d’autres
grands hommes lui ont fait l’honneur de la croire. Cependant elle est immé-
diatement suivie, dans Plutarque, d’un autre conte si ridicule, qu’il suffirait
pour la décréditer entièrement. Démétrius dit dans cet endroit que la plupart
des îles qui sont vers l’Angleterre sont désertes, et consacrées à des démons et
à des héros ; qu’ayant été envoyé par l’empereur pour les reconnaître, il abor-
da à une de celles qui étaient habitées, que peu de temps après qu’il y fut
arrivé, il y eut une tempête et des tonnerres effroyables, qui firent dire aux
gens du pays qu’assurément quelqu’un des principaux démons venait de
mourir, parce que leur mort était toujours accompagnée de quelque chose de
funeste. À cela, Démétrius ajoute que l’une de ces îles est la prison de
Saturne, qui y est gardé par Briarée, et enseveli dans un sommeil perpétuel, ce
qui rend, ce me semble, le géant assez inutile pour sa garde, et qu’il est envi-
ronné d’une infinité de démons, qui sont à ses pieds comme esclaves.

Ce Démétrius ne faisait-il pas des relations bien curieuses de ses voyages ?
Et n’est-il pas beau de voir un philosophe comme Plutarque nous conter
froidement ces merveilles ? Ce n’est pas sans raison qu’on a nommé Hérodote
le père de l’histoire. Toutes les histoires grecques, qui, à ce compte-là sont ses
filles, tiennent beaucoup de son génie ; elles ont peu de vérité, mais beaucoup
de merveilleux et de choses amusantes. Quoi qu’il en soit, l’histoire de
Thamus serait presque suffisamment réfutée, quand elle n’aurait point d’autre
défaut que celui de se trouver dans un même traité avec les démons de
Démétrius.
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Mais, de plus, elle ne peut recevoir un sens raisonnable. Si ce grand Pan
était un démon, les démons ne pouvaient-ils se faire savoir sa mort les uns aux
autres sans y employer Thamus ? N’ont-ils point d’autres voies pour
s’envoyer des nouvelles, et d’ailleurs sont-ils si imprudents que de révéler aux
hommes leurs malheurs et la faiblesse de leur nature ? Dieu les y forçait,
direz-vous. Dieu avait donc un dessein ; mais voyons ce qui s’ensuivit. Il n’y
eut personne qui se désabusât du paganisme pour avoir appris la mort du
grand Pan. Il fut arrêté que c’était le fils de Mercure et de Pénélope, et non pas
celui que l’on reconnaissait en Arcadie pour le Dieu de tout, ainsi que son
nom le porte. Quoique la voix eût nommé le grand Pan, cela s’entendit pour-
tant du petit Pan ; sa mort ne tira guère à conséquence, et il ne paraît pas qu’on
y ait eu grand regret.

Si ce grand Pan était Jésus-Christ, les démons n’annoncèrent aux hommes
une mort si salutaire que parce que Dieu les y contraignait. Mais qu’en arriva-
t-il ? Quelqu’un entendit-il ce mot de Pan dans son vrai sens ? Plutarque vivait
dans le second siècle de l’Église, et cependant personne ne s’était encore avisé
de dire que Pan fût Jésus-Christ mort en Judée.

L’histoire de Thulis est rapportée par Suidas, auteur qui ramasse beaucoup
de choses, mais qui ne les choisit guère. Son oracle de Sérapis pêche de la
même manière que le livre des sibylles, par le trop de clarté sur nos mystères ;
mais, de plus, ce Thulis, roi d’Égypte, n’était pas assurément un des
Ptolémées. Et que deviendra tout l’oracle, s’il faut que Sérapis soit un Dieu
qui n’ait été amené en Égypte que par un Ptolémée, qui le fit venir de Pont,
comme beaucoup de savants le prétendent sur des apparences très fortes ? Du
moins, il est certain qu’Hérodote, qui aime tant à discourir sur l’ancienne
Égypte, ne parle point de Sérapis, et que Tacite conte tout au long comment et
pourquoi un des Ptolémées fit venir de Pont le dieu Sérapis, qui n’était alors
connu que là.

L’oracle rendu à Auguste sur l’enfant hébreu n’est point du tout recevable.
Cédrénus le cite d’Eusèbe, et aujourd’hui il ne s’y trouve point. Il ne serait pas
impossible que Cédrénus citât à faux, ou citât quelque ouvrage faussement
attribué à Eusèbe. Il est bien homme à vous rapporter, sur la foi de certains
faux actes de saint Pierre, qui couraient encore de son temps, que Simon le
Magicien avait à sa porte un gros dogue qui dévorait ceux que son maître ne
voulait pas laisser entrer ; que saint Pierre, voulant parler à Simon, ordonna à
ce chien d’aller lui dire, en langage humain, que Pierre, serviteur de Dieu, le
demandait ; que le chien s’acquitta de cet ordre, au grand étonnement de ceux
qui étaient alors avec Simon ; mais que Simon, pour leur faire voir qu’il n’en
savait pas moins que saint Pierre, ordonna au chien, à son tour, d’aller lui dire
qu’il entrât, ce qui fut exécuté aussitôt ! Voilà ce qui s’appelle, chez les Grecs,
écrire l’histoire. Cédrénus vivait dans un siècle ignorant, où la licence d’écrire
impunément des fables se joignait encore à l’inclination générale qui y porte
les Grecs.

Mais quand Eusèbe, dans quelque ouvrage qui ne serait pas venu jusqu’à
nous, aurait effectivement parlé de l’oracle d’Auguste, Eusèbe lui-même se
trompait quelquefois, et on en a des preuves constantes. Les premiers défen-
seurs du christianisme, Justin, Tertullien, Théophile, Tatien, auraient-ils gardé
le silence sur un oracle si favorable à la religion ? Étaient-ils assez peu zélés
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pour négliger cet avantage ? Mais ceux mêmes qui nous donnent cet oracle le
gâtent en y ajoutant qu’Auguste, de retour à Rome, fit élever dans le Capitole
un autel avec cette inscription : C’est ici l’autel du fils unique, ou aîné de
Dieu. Où avait-il pris cette idée d’un fils unique de Dieu, dont l’oracle ne
parle point ?

Enfin, ce qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’Auguste, depuis le
voyage qu’il fit en Grèce, dix-neuf ans avant la naissance de Jésus-Christ, n’y
retourna jamais ; et même, lorsqu’il en revint, il n’était guère dans la
disposition d’élever des autels à d’autres dieux qu’à lui : car il souffrit, non
seulement que les villes d’Asie lui en élevassent et lui célébrassent des jeux
sacrés, mais même qu’à Rome on consacrât un autel à la Fortune, qui était de
retour, Fortunae: reduci, c’est-à-dire à lui-même, et que l’on mît le jour d’un
retour si heureux entre les jours de fête.

Les oracles qu’Eusèbe rapporte de Porphyre paraissent plus embarrassants
que tous les autres. Eusèbe n’aura pas supposé à Porphyre des oracles qu’il ne
citait point ; et Porphyre, qui était si attaché au paganisme, n’aura pas cité de
faux oracles sur la cessation des oracles mêmes, et à l’avantage de la religion
chrétienne. Voici, ce semble, le cas où le témoignage d’un ennemi a tant de
force.

Mais aussi, d’un autre côté, Porphyre n’était pas assez malhabile homme
pour fournir aux chrétiens des armes contre le paganisme, sans y être néces-
sairement engagé par la suite de quelque raisonnement, et c’est ce qui ne
parait point ici. Si ces oracles eussent été allégués par les chrétiens, et que
Porphyre, en convenant qu’ils avaient été effectivement rendus, se fût défendu
des conséquences qu’on en voulait tirer, il est sûr qu’ils seraient d’un très
grand poids ; mais c’est de Porphyre même que les chrétiens, selon qu’il paraît
par l’exemple d’Eusèbe, tiennent ces oracles : c’est Porphyre qui prend plaisir
à ruiner sa religion et à établir la nôtre. En vérité, cela est suspect de soi-
même, et le devient encore davantage par l’excès où il pousse la chose ; car on
nous rapporte de lui-même je ne sais combien d’autres oracles très clairs et
très positifs sur la personne de Jésus-Christ, sur sa résurrection, sur son ascen-
sion ; enfin, le plus entêté et le plus habile des païens nous accable de preuves
du christianisme. Défions-nous de cette générosité.

Eusèbe a cru que c’était un assez grand avantage de mettre le nom de
Porphyre à la tête de tant d’oracles si favorables à la religion. Il nous les
donne dépouillés de tout ce qui les accompagnait dans les écrits de Porphyre.
Que savons-nous s’il ne les réfutait pas ? Selon l’intérêt de sa cause, il le de-
vait faire ; et s’il ne l’a pas fait, assurément il avait quelque intention cachée.

On soupçonne que Porphyre était assez méchant pour faire de faux
oracles, et les présenter aux chrétiens, à dessein de se moquer de leur crédulité
s’ils les recevaient pour vrais et appuyaient leur religion sur de pareils fonde-
ments. Il en eût tiré des conséquences pour des choses bien plus importantes
que ces oracles, et eût attaqué tout le christianisme par cet exemple, qui, au
fond, n’eût pourtant rien conclu.

Il est toujours certain que ce même Porphyre, qui nous fournit tous ces
oracles, soutenait, comme nous avons vu, que les oracles étaient rendus par
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des génies menteurs. Il se pourrait donc bien faire qu’il eût mis en oracles tous
les mystères de notre religion, exprès pour tâcher à les détruire et pour les
rendre suspects de fausseté, parce qu’ils auraient été attestés par de faux
témoins. Je sais bien que les chrétiens ne le prenaient pas ainsi ; mais com-
ment eussent-ils jamais prouvé par raisonnement que les démons étaient
quelquefois forcés à dire la vérité ? Ainsi Porphyre demeurait toujours en état
de se servir de ses oracles contre eux ; et selon le tour de cette dispute, ils
devaient nier que ces oracles eussent jamais été rendus, comme nous le nions
présentement. Cela, ce me semble, explique pourquoi Porphyre était si prodi-
gue d’oracles favorables à notre religion, et quel tour avait pu prendre le grand
procès d’entre les chrétiens et les païens. Nous ne faisons que le deviner, car
toutes les pièces n’en sont pas venues jusqu’à nous. C’est ainsi qu’en
examinant un peu les choses de près, on trouve que ces oracles, qui paraissent
si merveilleux, n’ont jamais été. Je n’en rapporterai point d’autres exemples :
tout le reste est de la même nature.
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Première dissertation

Chapitre cinquième
Que l’opinion commune sur les oracles ne s’accorde
pas si bien qu’on pense avec la religion.

Retour à la table des matières

Le silence de l’Écriture sur ces démons que l’on prétend qui président aux
oracles ne nous laisse pas seulement en liberté de n’en rien croire, mais il nous
y porte assez naturellement. Serait-il possible que l’Écriture n’eût point appris
aux juifs et aux chrétiens une chose qu’ils ne pouvaient jamais deviner sûre-
ment par leur raison naturelle, et qu’il leur importait extrêmement de savoir,
pour n’être pas ébranlés par ce qu’ils verraient arriver de surprenant dans les
autres religions ? Car je conçois que Dieu n’a parlé aux hommes que pour
suppléer à la faiblesse de leurs connaissances, qui ne suffisaient pas à leurs
besoins, et que tout ce qu’il ne leur a pas dit est de telle nature qu’ils le peu-
vent apprendre d’eux-mêmes ou qu’il n’est pas nécessaire qu’ils le sachent.
Ainsi, si les oracles eussent été rendus par de mauvais démons, Dieu nous
l’eût appris pour nous empêcher de croire qu’il les rendît lui-même, et qu’il y
eût quelque chose de divin dans des religions fausses.

David reproche aux païens des dieux qui ont une bouche et n’ont point de
parole, et souhaite à leurs adorateurs, pour toute punition, de devenir sem-
blables à ce qu’ils adorent ; mais si ces dieux eussent eu, non seulement
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l’usage de la parole, mais encore la connaissance des choses futures, je ne vois
pas que David eût pu faire ce reproche aux païens, ni qu’ils eussent dû être
fâchés de ressembler à leurs dieux.

Quand les saints Pères s’emportent avec tant de raison contre le culte des
idoles, ils supposent toujours qu’elles ne peuvent rien ; et si elles eussent
parlé, si elles eussent prédit l’avenir, il ne fallait pas attaquer avec mépris leur
impuissance ; il fallait désabuser les peuples du pouvoir extraordinaire qui
paraissait en elles. En effet, aurait-on eu tant de tort d’adorer ce qu’on croyait
être animé d’une vertu divine, ou tout au moins d’une vertu plus qu’humaine ?
Il est vrai que ces démons étaient ennemis de Dieu ; mais les païens
pouvaient-ils le deviner ? Si les démons demandaient des cérémonies barbares
et extravagantes, les païens les croyaient bizarres ou cruels ; mais ils ne
laissaient pas pour cela de les croire plus puissants que les hommes, et ils ne
savaient pas que le vrai Dieu leur offrait sa protection contre eux.

Ils ne se soumettaient le plus souvent à leurs dieux que comme à des
ennemis redoutables qu’il fallait apaiser à quelque prix que ce fût ; et cette
soumission et cette crainte n’étaient pas sans fondement si en effet les démons
donnaient des preuves de leur pouvoir qui fussent au-dessus de la nature.
Enfin le paganisme, ce culte si abominable aux yeux de Dieu, n’eût été qu’une
erreur involontaire et excusable.

Mais, direz-vous, si les faux prêtres ont toujours trompé les peuples, le
paganisme n’a été non plus qu’une simple erreur où tombaient les peuples
crédules, qui, au fond, avaient dessein d’honorer un être supérieur.

La différence est bien grande. C’est aux hommes à se précautionner contre
les erreurs où ils peuvent être jetés par d’autres hommes, mais ils n’ont nul
moyen de se précautionner contre celles où ils seraient jetés par des génies qui
sont au-dessus d’eux. Mes lumières suffisent pour examiner si une statue parle
ou ne parle pas ; mais du moment qu’elle parle, rien ne me peut plus désa-
buser de la divinité que je lui attribue. En un mot, Dieu n’est obligé, par les
lois de sa bonté, qu’à me garantir des surprises dont je ne puis me garantir
moi-même ; pour les autres, c’est à ma raison de faire son devoir.

Aussi voyons-nous que quand Dieu a permis aux démons de faire des
prodiges, il les a en même temps confondus par des prodiges plus grands.
Pharaon eût pu être trompé par ses magiciens ; mais Moïse était là plus
puissant que les magiciens de Pharaon. Jamais les démons n’ont eu tant de
pouvoir ni n’ont fait tant de choses surprenantes que du temps de Jésus-Christ
et des apôtres.

Cela n’empêche pas que le paganisme n’ait toujours été appelé, avec justi-
ce, le culte des démons. Premièrement, l’idée qu’on y prend de la divinité ne
convient nullement au vrai Dieu, mais à ces génies réprouvés et éternellement
malheureux.

Secondement, l’intention des païens n’était pas tant d’adorer le premier
être, la source de tous les biens, que ces êtres malfaisants, dont ils craignaient
la colère ou le caprice. Enfin, les démons, qui ont sans contredit le pouvoir de
tenter les hommes et de leur tendre des pièges, favorisaient, autant qu’il était
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en eux, l’erreur grossière des païens et leur fermaient les yeux sur des im-
postures visibles. De là vient qu’on dit que le paganisme roulait, non pas sur
les prodiges, mais sur les prestiges des démons, ce qui suppose qu’en tout ce
qu’ils faisaient il n’y avait rien de réel ni de vrai.

Il peut être cependant que Dieu ait quelquefois permis aux démons
quelques effets réels. Si cela est arrivé, Dieu avait alors ses raisons, et elles
sont toujours dignes d’un profond respect ; mais, à parler en général, la chose
n’a point été ainsi. Dieu permit au diable de brûler les maisons de Job, de
désoler ses pâturages, de faire mourir tous ses troupeaux, de frapper son corps
de mille plaies ; mais ce n’est pas à dire que le diable soit lâché sur tous ceux
à qui les mêmes malheurs arrivent. On ne songe point au diable, quand il est
question d’un homme malade ou ruiné. Le cas de Job est un cas particulier :
on raisonne indépendamment de cela, et nos raisonnements généraux n’ex-
cluent jamais les exceptions que la toute-puissance de Dieu peut faire à tout.

Il paraît donc que l’opinion commune, sur les oracles, ne s’accorde pas
bien avec la bonté de Dieu, et qu’elle décharge le paganisme d’une bonne par-
tie de l’extravagance, et même de l’abomination que les saints Pères y ont
toujours trouvée. Les païens devaient dire, pour se justifier, que ce n’était pas
merveille qu’ils eussent obéi à des génies qui animaient des statues, et fai-
saient tous les jours cent choses extraordinaires ; et les chrétiens, pour leur
ôter toute excuse, ne devaient jamais leur accorder ce point. Si toute la reli-
gion païenne n’avait été qu’une imposture des prêtres, le christianisme profi-
tait de l’excès ridicule où elle tombait.

Aussi y a-t-il bien de l’apparence que les disputes des chrétiens et des
païens étaient en cet état, lorsque Porphyre avouait si volontiers que les
oracles étaient rendus par de mauvais démons. Ces mauvais démons lui étaient
d’un double usage. Il s’en servait, comme nous avons vu, à rendre inutiles, et
même désavantageux à la religion chrétienne, les oracles dont les chrétiens
prétendaient se parer ; mais, de plus, il rejetait sur ces génies cruels et arti-
ficieux toute la folie et toute la barbarie d’une infinité de sacrifices que l’on
reprochait sans cesse aux païens.

C’est donc attaquer Porphyre jusque dans ses derniers retranchements ; et
c’est prendre les vrais intérêts du christianisme, que de soutenir que les
démons n’ont point été les auteurs des oracles.
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Première dissertation

Chapitre sixième
Que les démons ne sont pas suffisamment établis
par le paganisme.

Retour à la table des matières

Dans les premiers temps, la poésie et la philosophie étaient la même
chose ; toute sagesse était renfermée dans les poèmes. Ce n’est pas que par
cette alliance la poésie en valût mieux, mais la philosophie en valait beaucoup
moins. Homère et Hésiode ont été les premiers philosophes grecs, et de là
vient que les autres philosophes ont toujours pris fort sérieusement ce qu’ils
avaient dit, et ne les ont cités qu’avec honneur.

Homère confond le plus souvent les dieux et les démons ; mais Hésiode
distingue quatre espèces de natures raisonnables : les dieux, les démons, les
demi-dieux ou héros, et les hommes. Il va plus loin, il marque la durée de la
vie des démons ; car ce sont des démons que les nymphes dont il parle dans
l’endroit que nous allons citer, et Plutarque l’entend ainsi : « Une corneille, dit
Hésiode, vit neuf fois autant qu’un homme ; un cerf quatre fois autant qu’une
corneille ; un corbeau trois fois autant qu’un cerf ; le phénix neuf fois autant
qu’un corbeau ; et les nymphes, enfin, dix fois autant que le phénix. »
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On ne prendrait volontiers tout ce calcul que pour une pure rêverie
poétique, indigne qu’un philosophe y fasse aucune réflexion, et indigne même
qu’un poète l’imite ; car l’agrément y manque autant que la vérité ; mais
Plutarque n’est pas de cet avis. Comme il voit qu’en supposant la vie de
l’homme de soixante-dix ans, ce qui en est la durée ordinaire, les démons
devraient vivre six cent quatre-vingt mille quatre cents ans, et qu’il ne conçoit
pas bien qu’on ait pu avoir l’expérience d’une si longue vie dans les démons,
il aime mieux croire qu’Hésiode, par le mot d’âge d’homme, n’a entendu
qu’une année. L’interprétation n’est pas trop naturelle ; mais sur ce pied-là on
ne compte pour la vie des démons que sept mille neuf cent vingt ans, et alors
Plutarque n’a plus de peine à concevoir comment on a pu expérimenter que
les démons vivaient ce temps-là. De plus, il remarque dans le nombre de sept
mille neuf cent vingt de certaines perfections pythagoriciennes qui le rendent
tout à fait digne de marquer la durée de la vie des démons. Voilà les
raisonnements de cette antiquité si vantée.

Des poèmes d’Homère et d’Hésiode, les démons ont passé dans la
philosophie de Platon. Il ne peut être trop loué de ce qu’il est celui d’entre les
Grecs qui a conçu la plus haute idée de Dieu ; mais cela même l’a jeté dans de
faux raisonnements. Parce que Dieu est infiniment élevé au-dessus des hom-
mes, il a cru qu’il devait y avoir entre lui et nous des espèces moyennes qui
fissent la communication de deux extrémités si éloignées, et par le moyen
desquelles l’action de Dieu passât jusqu’à nous. Dieu, disait-il, ressemble à un
triangle qui a ses trois côtés égaux, les démons à un triangle qui n’en a que
deux égaux, et les hommes à un triangle qui les a inégaux tous les trois. L’idée
est assez belle, il ne lui manque que d’être mieux fondée.

Mais quoi ! ne se trouve-t-il pas après tout que Platon a raisonné juste ? Et
ne savons-nous pas certainement, par l’Écriture sainte, qu’il y a des génies,
ministres des volontés de Dieu, et ses messagers auprès des hommes ? N’est-il
pas admirable que Platon ait découvert cette vérité par ses seules lumières
naturelles ?

J’avoue que Platon a deviné une chose qui est vraie, et cependant je lui
reproche de l’avoir devinée. La révélation nous assure de l’existence des
anges et des démons ; mais il n’est point permis à la raison humaine de nous
en assurer. On est embarrassé de cet espace infini qui est entre Dieu et les
hommes, et on le remplit de génies et de démons ; mais de quoi remplira-t-on
l’espace infini qui sera entre Dieu et ces génies, ou ces démons mêmes ? Car
de Dieu à quelque créature que ce soit, la distance est infinie. Comme il faut
que l’action de Dieu traverse, pour ainsi dire, ce vide infini pour aller
jusqu’aux démons, elle pourra bien aller aussi jusqu’aux hommes, puisqu’ils
ne sont plus éloignés que de quelques degrés qui n’ont nulle proportion avec
ce premier éloignement. Lorsque Dieu traite avec les hommes, par le moyen
des anges, ce n’est pas à dire que les anges soient nécessaires pour cette com-
munication, ainsi que Platon le prétendait ; Dieu les y emploie pour des
raisons que la philosophie ne pénétrera jamais, et qui ne peuvent être parfaite-
ment connues que de lui seul.

Selon l’idée que donne la comparaison des triangles, on voit que Platon
avait imaginé les démons, afin que, de créature plus parfaite en créature plus
parfaite, on montât enfin jusqu’à Dieu, de sorte que Dieu n’aurait que quel-
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ques degrés de perfection par-dessus la première des créatures. Mais il est
visible que, comme elles sont toutes infiniment imparfaites à son égard, parce
qu’elles sont toutes infiniment éloignées de lui, les différences de perfection
qui sont entre elles disparaissent dès qu’on les compare avec Dieu : ce qui les
élève les unes au-dessus des autres, ne les approche pourtant pas de lui.

Ainsi, à ne consulter que la raison humaine, on n’a besoin de démons, ni
pour faire passer l’action de Dieu jusqu’aux hommes, ni pour mettre entre
Dieu et nous quelque chose qui approche de lui, plus que nous ne pouvons en
approcher.

Peut-être Platon lui-même n’était-il pas aussi sûr de l’existence de ses
démons que les platoniciens l’ont été depuis. Ce qui me le fait soupçonner,
c’est qu’il met l’Amour au nombre des démons ; car il mêle souvent la
galanterie avec la philosophie, et ce n’est pas la galanterie qui lui réussit le
plus mal. Il dit que l’Amour est fils du dieu des richesses et de la pauvreté ;
qu’il tient de son père la grandeur de courage, l’élévation des pensées, l’incli-
nation à donner, la prodigalité, la confiance en ses propres forces, l’opinion de
son mérite, l’envie d’avoir toujours la préférence ; mais qu’il tient de sa mère
cette indigence qui fait qu’il demande toujours, cette importunité avec laquelle
il demandait, cette timidité qui l’empêche quelquefois d’oser demander, cette
disposition qu’il a à la servitude, et cette crainte d’être méprisé qu’il ne peut
jamais perdre. Voilà, à mon sens, une des plus jolies fables qui se soient
jamais faites. Il est plaisant que Platon en fît quelquefois d’aussi galantes et
d’aussi agréables qu’avait pu faire Anacréon lui-même, et quelquefois aussi
ne raisonnât pas plus solidement que n’aurait fait Anacréon. Cette origine de
l’Amour explique parfaitement bien toutes les bizarreries de sa nature ; mais
aussi on ne sait plus ce que c’est que les démons, du moment que l’Amour en
est un. Il n’y a pas d’apparence que Platon ait entendu cela dans un sens
naturel et philosophique, ni qu’il ait voulu dire que l’Amour fût un être hors
de nous, qui habitât les airs. Assurément il l’a entendu dans un sens galant, et
alors il me semble qu’il nous permet de croire que tous ses démons sont de la
même espèce que l’Amour ; et puisqu’il mêle de gaieté de cœur des fables
dans son système, il ne se soucie pas beaucoup que le reste de son système
passe pour fabuleux. Jusqu’ici, nous n’avons fait que répondre aux raisons qui
ont fait croire que les oracles avaient quelque chose de surnaturel ; commen-
çons présentement à attaquer cette opinion.
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Première dissertation

Chapitre septième
Que de grandes sectes de philosophes païens n’ont
point cru qu’il y eût rien de surnaturel dans les
oracles.

Retour à la table des matières

Si au milieu de la Grèce même, où tout retentissait d’oracles, nous avions
soutenu que ce n’étaient que des impostures, nous n’aurions étonné personne
par la hardiesse de ce paradoxe, et nous n’aurions point eu besoin de prendre
des mesures pour le débiter secrètement. La philosophie s’était partagée sur le
fait des oracles ; les platoniciens et les stoïciens tenaient leur parti : mais les
cyniques, les péripatéticiens et les épicuriens s’en moquaient hautement. Ce
qu’il y avait de miraculeux dans les oracles, ne l’était pas tant que la moitié
des savants de la Grèce ne fussent encore en liberté de n’en rien croire, et cela
malgré le préjugé commun à tous les Grecs, qui mérite d’être compté pour
quelque chose.

Eusèbe (liv. IV de la Préparation évangélique) nous dit que six cents per-
sonnes d’entre les païens avaient écrit contre les oracles : mais je crois qu’un
certain Oenomaos, dont il nous parle, et dont il nous a conservé quelques
fragments, est un de ceux dont les ouvrages méritent le plus d’être regrettés.
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Il y a plaisir à voir, dans ses fragments qui nous restent, cet Oenomaos,
plein de la liberté cynique, argumenter sur chaque oracle contre le Dieu qui l’a
rendu, et le prendre lui-même à partie. Voici, par exemple, comment il traite
le dieu de Delphes, sur ce qu’il avait répondu à Crésus : « Crésus, en passant
le fleuve Halis, renversera un grand empire. »

En effet, Crésus, en passant le fleuve Halis, attaqua Cyrus, qui, comme
tout le monde sait, vint fondre sur lui et le dépouilla de tous ses États.

« Tu t’étais vanté dans un autre oracle rendu à Crésus, dit Oenomaos à
Apollon, que tu savais le nombre des grains de sable : tu t’étais bien fait valoir
sur ce que tu voyais de Delphes cette tortue que Crésus faisait cuire en Lydie
dans le même moment. Voilà de belles connaissances pour en être si fier !
Quand on te vient consulter sur le succès qu’aura la guerre de Crésus et de
Cyrus, tu demeures court ; car si tu lis dans l’avenir ce qui en arrivera,
pourquoi te sers-tu de façons de parler qu’on ne peut entendre ? Ne sais-tu
point qu’on ne les entendra pas ? Si tu le sais, tu te plais donc à te jouer de
nous ? Si tu ne le sais point, apprends de nous qu’il faut parler plus claire-
ment, et qu’on ne t’entend point. Je te dirai même que, si tu as voulu te servir
d’équivoques, le mot grec par lequel tu exprimes que Crésus renversera un
grand empire n’est pas bien choisi, et qu’il ne peut signifier que la victoire de
Crésus sur Cyrus. S’il faut nécessairement que les choses arrivent, pourquoi
nous amuser avec tes ambiguïtés ? Que fais-tu à Delphes, malheureux,
occupé, comme tu es, à nous chanter des prophéties inutiles ? Pourquoi tous
ces sacrifices que nous te faisons ? Quelle fureur nous possède ! »

Mais cet Oenomaos est encore de plus mauvaise humeur sur cet oracle que
rendit Apollon aux Athéniens, lorsque Xerxès fondit sur la Grèce avec toutes
les forces de l’Asie. La Pythie leur donna pour réponse que Minerve, protec-
trice d’Athènes, tâchait en vain, par toutes sortes de moyens, d’apaiser la
colère de Jupiter ; que cependant Jupiter, en faveur de sa fille, voulait bien
souffrir que les Athéniens se sauvassent dans des murailles de bois, et que
Salamine verrait la perte de beaucoup d’enfants chers à leurs mères, soit
quand Cérès serait dispersée, soit quand elle serait ramassée. Sur cela
Oenomaos perd entièrement le respect pour le dieu de Delphes.

« Ce combat du père et de la fille, dit-il, sied bien à des dieux ; il est beau
qu’il y ait dans le ciel des inclinations et des intérêts contraires. Jupiter est
courroucé contre Athènes, il a fait venir contre elle toutes les forces de l’Asie ;
mais s’il n’a pas pu la ruiner autrement, s’il n’avait plus de foudres, s’il a été
réduit à emprunter des forces étrangères, comment a-t-il eu le pouvoir de
réunir contre cette ville toutes les forces de l’Asie ? Après cela cependant il
permet qu’on se sauve dans des murailles de bois ; sur qui donc tombera sa
colère ? Sur des pierres ? Beau devin, tu ne sais point à qui seront ces enfants
dont Salamine verra la perte, s’ils seront Grecs ou Perses ; il faut bien qu’ils
soient de l’une ou de l’autre armée : mais ne sais-tu point du moins qu’on
verra que tu ne le sais point ? Tu caches le temps de la bataille sous ces belles
expressions poétiques, « soit quand Cérès sera dispersée, soit quand elle sera
ramassée » ; tu veux nous éblouir par ce langage pompeux : mais ne sait-on
pas bien qu’il faut qu’une bataille navale se donne au temps des semailles ou
de la moisson ? Apparemment ce ne sera pas en hiver. Quoi qu’il arrive, tu te
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tireras d’affaire par le moyen de ce Jupiter que Minerve tâche d’apaiser. Si les
Grecs perdent la bataille, Jupiter a été inexorable ; s’ils la gagnent, Jupiter
s’est enfin laissé fléchir. Tu dis, Apollon, qu’on fuie dans des murs de bois ; tu
conseilles, tu ne devines pas. Moi qui ne sais point deviner, j’en eusse bien dit
autant ; j’eusse bien jugé que l’effet de la guerre serait tombé sur Athènes ; et
que, puisque les Athéniens avaient des vaisseaux, le meilleur pour eux était
d’abandonner leur ville et de se mettre tous sur la mer. »

Telle était la vénération que de grandes sectes de philosophes avaient pour
les oracles, et pour les dieux qu’on en croyait auteurs. Il est assez plaisant que
toute la religion païenne ne fût qu’un problème de philosophie. Les dieux
prennent-ils soin des affaires des hommes ? n’en prennent-ils pas soin ? Cela
est essentiel ; il s’agit de savoir si on les adorera, ou si on les laissera là sans
aucun culte : tous les peuples ont déjà pris le parti d’adorer ; on ne voit de tous
côtés que temples, que sacrifices ; cependant une grande secte de philosophes
soutient publiquement que ces sacrifices, ces temples, ces adorations sont
autant de choses inutiles, et que les dieux, loin de s’y plaire, n’en ont aucune
connaissance. Il n’y a point de Grec qui n’aille consulter les oracles sur ses
affaires ; mais cela n’empêche pas que dans trois grandes écoles de philoso-
phie, on ne traite hautement les oracles d’impostures.

Qu’il me soit permis de pousser un peu plus loin cette réflexion ; elle
pourra servir à faire entendre ce que c’était que la religion chez les païens. Les
Grecs, en général, avaient extrêmement de l’esprit ; mais ils étaient fort légers,
curieux, inquiets, incapables de se modérer sur rien, et, pour dire tout ce que
j’en pense, ils avaient tant d’esprit, que leur raison en souffrait un peu. Les
Romains étaient d’un autre caractère ; gens solides, sérieux, appliqués, qui
savaient suivre un principe et prévoir de loin une conséquence. Je ne serais
pas surpris que les Grecs, sans songer aux suites, eussent traité étourdiment le
pour et le contre de toutes choses, qu’ils eussent fait des sacrifices, en dispu-
tant si les sacrifices pouvaient toucher les dieux, et qu’ils eussent consulté les
oracles, sans être assurés que les oracles ne fussent pas de pures illusions.
Apparemment les philosophes s’intéressaient assez peu au gouvernement pour
ne se pas soucier de choquer la religion dans leurs disputes, et peut-être le
peuple n’avait pas assez de foi aux philosophes pour abandonner la religion,
ni pour y rien changer sur leur parole, et enfin la passion dominante des Grecs
était de discourir sur toutes les matières, à quelque prix que ce pût être. Mais il
est sans doute plus étonnant que les Romains, et les plus habiles d’entre les
Romains, et ceux qui savaient le mieux combien la religion tirait à consé-
quence pour la politique, aient osé publier des ouvrages où non seulement ils
mettaient leur religion en question, mais même la tournaient entièrement en
ridicule. Je parle de Cicéron, qui, dans ses livres de la Divination, n’a rien
épargné de ce qui était le plus saint à Rome. Après qu’il a fait voir assez
vivement à ceux contre qui il dispute, quelle extrême folie c’était de consulter
les entrailles d’animaux, il les réduit à répondre que les dieux, qui sont tout-
puissants, changent les entrailles dans le moment du sacrifice, afin de marquer
par elles leur volonté et l’avenir. Cette réponse était de Chrysippe, d’Antipater
et de Posidonius, tous grands philosophes, et chefs du parti des stoïciens.

« Ah ! que dites-vous ? reprend Cicéron, il n’y a point de vieilles si ridi-
cules que vous. Croyez-vous que le même veau ait le foie bien disposé, s’il est
choisi pour le sacrifice par une certaine personne, et mal disposé, s’il est
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choisi par une autre ? Cette disposition de foie peut-elle changer en un instant,
pour s’accommoder à la fortune de ceux qui sacrifient ? Ne voyez-vous pas
que c’est le hasard qui fait le choix des victimes ? L’expérience même ne vous
l’apprend-elle pas ? Car souvent les entrailles d’une victime sont tout à fait
funestes, et celles de la victime qu’on immole immédiatement après, sont les
plus heureuses du monde. Que deviennent les menaces de ces premières
entrailles ? ou comment les dieux se sont-ils apaisés si promptement ? Mais
vous dites qu’un jour il ne se trouva point de cœur à un bœuf que César
sacrifiait, et que, comme cet animal ne pouvait pas pourtant vivre sans en
avoir un, il faut nécessairement qu’il se soit retiré dans le moment du
sacrifice. Est-il possible que vous ayez assez d’esprit pour voir qu’un bœuf
n’a pu vivre sans cœur, et que vous n’en ayez pas assez pour voir que ce cœur
n’a pu en un moment s’envoler je ne sais où ? »

Et un peu après il ajoute : « Croyez-moi, vous ruinez toute la physique
pour défendre l’art des aruspices : car ce ne sera pas le cours ordinaire de la
nature qui fera naître et mourir toutes choses, et il y aura quelques corps qui
viendront de rien, et retourneront dans le néant. Quel physicien a jamais
soutenu cette opinion ? il faut pourtant que les aruspices la soutiennent. »

Je ne donne ce passage de Cicéron que comme un exemple de l’extrême
liberté avec laquelle il insultait la religion qu’il suivait lui-même ; en mille
autres endroits, il ne fait pas plus de grâce aux poulets sacrés, au vol des
oiseaux, et à tous les miracles dont les annales des pontifes étaient remplies.

Pourquoi ne lui faisait-on pas son procès sur son impiété ? Pourquoi tout
le peuple ne le regardait-il pas avec horreur ? Pourquoi tous les collèges des
prêtres ne s’élevaient-ils pas contre lui ? Il y a lieu de croire que, chez les
païens, la religion n’était qu’une pratique, dont la spéculation était indif-
férente. Faites comme les autres, et croyez ce qu’il vous plaira. Ce principe est
fort extravagant ; mais le peuple, qui n’en reconnaissait pas l’impertinence,
s’en contentait, et les gens d’esprit s’y soumettaient aisément, parce qu’il ne
les gênait guère.

Aussi voit-on que toute la religion païenne ne demandait que des céré-
monies, et nuls sentiments du cœur. Les dieux sont irrités, tous leurs foudres
sont prêts à tomber : comment les apaisera-t-on ? Faut-il se repentir des
crimes qu’on a commis ? Faut-il rentrer dans les voies de la justice naturelle,
qui devrait être entre tous les hommes ? Point du tout ; il faut seulement
prendre un veau de telle couleur, né en tel temps, l’égorger avec un tel cou-
teau, et cela désarmera les dieux : encore vous est-il permis de vous moquer
en vous-même du sacrifice, si vous voulez ; il n’en ira pas plus mal.

Apparemment qu’il en était de même des oracles ; y croyait qui voulait ;
mais on ne laissait pas de les consulter. La coutume a sur les hommes une
force qui n’a nullement besoin d’être appuyée de la raison.
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Chapitre huitième
Que d’autres que des philosophes ont assez souvent
fait peu de cas des oracles.
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Les histoires sont pleines d’oracles, ou méprisés par ceux qui les rece-
vaient, ou modifiés à leur fantaisie. Pactias (Hérodote, liv. I), Lydien, et sujet
des Perses, s’étant réfugié à Cumes, ville grecque, les Perses ne manquèrent
pas d’envoyer demander qu’on le leur livrât. Les Cuméens firent aussitôt
consulter l’oracle des Branchides, pour savoir comment ils en devaient user.
L’oracle répondit qu’ils livrassent Pactias. Aristodicus, un des premiers de
Cumes, qui n’était pas de cet avis, obtint par son crédit qu’on envoyât une
seconde fois vers l’oracle, et même il se fit mettre du nombre des députés.
L’oracle ne lui fit que la réponse qu’il avait déjà faite. Aristodicus, peu satis-
fait, s’avisa, en se promenant autour du temple, d’en faire sortir de petits
oiseaux, qui y faisaient leurs nids. Aussitôt, il sortit du sanctuaire une voix qui
lui criait :

— Détestable mortel, qui te donne la hardiesse de chasser d’ici ceux qui
sont sous ma protection ?
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— Eh quoi ! grand dieu, répondit bien vite Aristodicus, vous nous
ordonnez bien de chasser Pactias, qui est sous la nôtre ?

— Oui, je vous l’ordonne, reprit le dieu, afin que vous, qui êtes des
impies, vous périssiez plus tôt, et que vous ne veniez plus importunez les
oracles sur vos affaires.

Il parait bien que le dieu était poussé à bout, puisqu’il avait recours aux
injures ; il paraît bien aussi qu’Aristodicus ne croyait pas trop que ce fût un
dieu qui rendît ces oracles, puisqu’il cherchait à l’attraper par la comparaison
des oiseaux ; et après qu’il l’eut attrapé en effet, apparemment il le crut moins
dieu que jamais. Les Cuméens eux-mêmes n’en devaient être guère persuadés,
puisqu’ils croyaient qu’une seconde députation pouvait le faire dédire, et que
du moins il penserait mieux à ce qu’il devait répondre. Je remarque ici, en
passant, que, puisque Aristodicus tendait un piège à ce dieu, il fallait qu’il eût
prévu qu’on ne lui laisserait pas chasser les oiseaux d’un asile si saint sans en
rien dire, et que, par conséquent, les prêtres étaient extrêmement jaloux de
leurs temples.

Ceux d’Égine (Hérodote, liv. V) ravageaient les côtes de l’Attique, et les
Athéniens se préparaient à une expédition contre Égine, lorsqu’il leur vint de
Delphes un oracle qui les menaçait d’une ruine entière, s’ils faisaient la guerre
aux Éginètes plus tôt que dans trente ans ; mais, ces trente ans passés, ils
n’avaient qu’à bâtir un temple à Éaque, et entreprendre la guerre, et alors tout
devait leur réussir. Les Athéniens, qui brûlaient d’envie de se venger, cou-
pèrent l’oracle par la moitié ; ils n’y déférèrent qu’en ce qui regardait le
temple Éaque, et ils le bâtirent sans retardement ; mais pour les trente ans, ils
s’en moquèrent ; ils allèrent aussitôt attaquer Égine, et eurent tout l’avantage.
Ce n’est point un particulier qui a si peu d’égard pour les oracles ; c’est tout
un peuple, et un peuple très superstitieux.

Il n’est pas trop aisé de dire comment les peuples païens regardaient leur
religion. Nous avons dit qu’ils se contentaient que les philosophes se soumis-
sent aux cérémonies ; cela n’est pas tout à fait vrai. Je ne sache point que
Socrate refusât d’offrir de l’encens aux dieux, ni de faire son personnage
comme les autres dans les fêtes publiques ; cependant le peuple lui fit son
procès sur les sentiments particuliers qu’on lui imputait en matière de religion,
et qu’il fallait presque deviner en lui, parce qu’il ne s’en était jamais expliqué
ouvertement. Le peuple entrait donc en connaissance de ce qui se traitait dans
les écoles de la philosophie ; et comment souffrait-il qu’on y soutînt haute-
ment tant d’opinions contraires au culte établi, et souvent même à l’existence
des dieux ? Du moins, il savait parfaitement ce qui se jouait sur les théâtres.
Ces spectacles étaient faits pour lui, et il est sûr que jamais les dieux n’ont été
traités avec moins de respect que dans les comédies d’Aristophane. Mercure,
dans le Plutus, vient se plaindre de ce qu’on a rendu la vue au dieu des
richesses, qui auparavant était aveugle ; et de ce que, Plutus commençant à
favoriser également tout le monde, les autres dieux à qui on ne fait plus de
sacrifices pour avoir du bien, meurent tous de faim. Ils poussent la chose
jusqu’à demander un emploi, quel qu’il soit, dans une maison bourgeoise,
pour avoir du moins de quoi manger. Les Oiseaux d’Aristophane sont encore
bien libres. Toute la pièce roule sur ce qu’une certaine ville des oiseaux, que
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l’on a dessein de bâtir dans les airs, interromprait le commerce qui est entre
les dieux et les hommes, rendrait les oiseaux maîtres de tout, et réduirait les
dieux à la dernière misère. Je vous laisse à juger si tout cela est bien dévot. Ce
fut pourtant ce même Aristophane qui commença à exciter le peuple contre la
prétendue impiété de Socrate. Il y a là je ne sais quoi d’inconcevable qui se
trouve souvent dans les affaires du monde.

Il est toujours constant par ces exemples, et il le serait encore par une
infinité d’autres s’il en était besoin, que le peuple était quelquefois d’humeur à
écouter des plaisanteries sur sa religion. Il en pratiquait les cérémonies seule-
ment pour se délivrer des inquiétudes qu’il eût pu avoir en ne les pratiquant
pas ; mais, au fond, il ne paraît pas qu’il y eût trop de foi. À l’égard des
oracles, il en usait de même. Le plus souvent, il les consultait pour n’avoir
plus à les consulter, et, s’ils ne s’accommodaient pas à ses desseins, il ne se
gênait pas beaucoup pour leur obéir. Ainsi, ce n’était peut-être pas une chose
si constante, même parmi le peuple, que les oracles fussent rendus par des
divinités.

Après cela, il serait fort inutile de rapporter des histoires de grands
capitaines qui ne se sont pas fait une affaire de passer par-dessus des oracles
ou des auspices. Ce qu’il y a de remarquable, c’est que cela s’est pratiqué
même dans les premiers siècles de la république romaine, dans ces temps
d’une heureuse grossièreté, où l’on était si scrupuleusement attaché à la
religion et où, comme dit Tite-Live, dans l’endroit même que nous allons citer
de lui, on ne connaissait point encore cette philosophie qui apprend à mépriser
les dieux. Papirius faisait la guerre aux Samnites, et, dans les conjonctures où
l’on était, l’armée romaine souhaitait avec une extrême ardeur que l’on en vînt
à un combat. Il fallut auparavant consulter les poulets sacrés, et l’envie de
combattre était si générale, que, quoique les poulets ne mangeassent point
quand on les mit hors de la cage, ceux qui avaient soin d’observer l’auspice ne
laissèrent pas de rapporter au consul qu’ils avaient fort bien mangé. Sur cela,
le consul promet en même temps à ses soldats et la bataille et la victoire.
Cependant, il y eut contestation entre les gardes des poulets sur cet auspice
qu’on avait rapporté à faux. Le bruit en vint jusqu’à Papirius, qui dit qu’on lui
avait rapporté un auspice favorable et qu’il s’en tenait là ; que si on ne lui
avait pas dit la vérité, c’était l’affaire de ceux qui prenaient les auspices et que
tout le mal devait tomber sur leur tête. Aussitôt, il ordonna qu’on mît ces mal-
heureux aux premiers rangs, et, avant que l’on eût encore donné le signal de la
bataille, un trait partit sans que l’on sût de quel côté et alla percer le garde des
poulets qui avait rapporté l’auspice à faux. Dès que le consul sut cette
nouvelle, il s’écria :

« Les dieux sont ici présents, le criminel est puni ; ils ont déchargé toute
leur colère sur celui qui la méritait ; nous n’avons plus que des sujets
d’espérance. »

Aussitôt, il fit donner le signal et il remporta une victoire entière sur les
Samnites.

Il y a bien de l’apparence que les dieux eurent moins de part que Papirius
à la mort de ce pauvre garde des poulets et que le général en voulut tirer un
sujet de rassurer les soldats que le faux auspice pouvait avoir ébranlés. Les
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Romains savaient déjà de ces sortes de tours dans le temps de leur plus grande
simplicité.

Il faut donc avouer que nous aurions grand tort de croire les auspices ou
les oracles plus miraculeux que les païens ne les croyaient eux-mêmes. Si
nous n’en sommes pas aussi désabusés que quelques philosophes et quelques
généraux d’armées, soyons-le du moins autant que le peuple l’était quel-
quefois.

Mais tous les païens méprisaient-ils les oracles ? Non, sans doute. Eh
bien ! quelques particuliers qui n’y ont point eu d’égard suffisent-ils pour les
discréditer entièrement ? À l’autorité de ceux qui n’y croyaient pas, il ne faut
qu’opposer l’autorité de ceux qui y croyaient.

Ces deux autorités ne sont pas égales. Le témoignage de ceux qui croient
une chose déjà établie n’a point de force pour l’appuyer, mais le témoignage
de ceux qui ne la croient pas a de la force pour la détruire. Ceux qui croient
peuvent n’être pas instruits des raisons de ne point croire ; mais il ne se peut
guère que ceux qui ne croient point ne soient point instruits des raisons de
croire.

C’est tout le contraire quand la chose s’établit : le témoignage de ceux qui
la croient est de soi-même plus fort que celui de ceux qui ne la croient point,
car naturellement ceux qui la croient doivent l’avoir examinée et ceux qui ne
la croient point peuvent ne l’avoir pas fait.

Je ne veux pas dire que, dans l’un ni dans l’autre cas, l’autorité de ceux
qui croient ou ne croient point soit de décision ; je veux dire seulement que, si
on n’a point d’égard aux raisons sur lesquelles les deux partis se fondent,
l’autorité des uns est tantôt plus recevable, tantôt celle des autres. Cela vient
en général de ce que, pour quitter une opinion commune ou pour en recevoir
une nouvelle, il faut faire quelque usage de sa raison, bon ou mauvais ; mais il
n’est point besoin d’en faire aucun pour rejeter une opinion nouvelle ou pour
en prendre une qui est commune. Il faut des forces pour résister au torrent,
mais il n’en faut point pour le suivre.

Et il n’importe, sur le fait des oracles, que parmi ceux qui y croyaient
quelque chose de divin et de surnaturel il se trouve des philosophes d’un
grand nom, tels que les stoïciens. Quand les philosophes s’entêtent une fois
d’un préjugé, ils sont plus incurables que le peuple même, parce qu’ils s’entê-
tent également et du préjugé et des fausses raisons dont ils le soutiennent. Les
stoïciens en particulier, malgré le faste de leur secte, avaient des opinions qui
font pitié. Comment n’eussent-ils pas cru aux oracles ? Ils croyaient bien aux
songes ! Le grand Chrysippe ne retranchait de sa créance aucun des points qui
entraient dans celle de la moindre femmelette.
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Première dissertation

Chapitre neuvième
Que les anciens chrétiens eux-mêmes n’ont pas trop
cru que les oracles fussent rendus par les démons.

Retour à la table des matières

Quoiqu’il paraisse que les chrétiens savants des premiers siècles aimassent
assez à dire que les oracles étaient rendus par les démons, ils ne laissaient pas
de reprocher aux païens qu’ils étaient joués par leurs prêtres. Il fallait que la
chose fût bien vraie, puisqu’ils la publiaient aux dépens de ce système des
démons, qu’ils croyaient leur être si favorable.

Voici comment parle Clément d’Alexandrie au troisième livre des
Tapisseries : « Vante-nous, si tu veux, ces oracles remplis de folie et d’imper-
tinence, ceux de Claros, d’Apollon Pythien, de Didyme, d’Amphilocus ; tu
peux encore y ajouter les augures et les interprètes des songes et des prodiges.
Fais-nous paraître aussi, devant l’Apollon Pythien, ces gens qui devinaient par
la farine ou par l’orge, et ceux qui ont été estimés parce qu’ils parlaient du
ventre. Que les secrets des temples des Égyptiens et que la nécromancie des
Étrusques demeurent dans les ténèbres ; toutes ces choses ne sont certai-
nement que des impostures extravagantes et de pures tromperies pareilles à
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celle des jeux de dés. Les chèvres qu’on a dressées à la divination et les
corbeaux qu’on a instruits à rendre des oracles ne sont pour ainsi dire que les
associés de ces charlatans qui fourbent tous les hommes. »

Eusèbe, au commencement du quatrième livre de sa Préparation évangéli-
que, propose dans toute leur étendue les meilleures raisons qui soient au
monde pour prouver que tous les oracles ont pu n’être que des impostures, et
ce n’est que sur ces mêmes raisons que je prétends m’appuyer dans la suite,
quand je viendrai au détail des fourberies des oracles.

J’avoue cependant que, quoique Eusèbe sût si bien tout ce qui pouvait
empêcher qu’on les crût surnaturels, il n’a pas laissé de les attribuer aux
démons, et il semble que l’autorité d’un homme si bien instruit des raisons des
deux partis est d’un grand préjugé pour le parti qu’il embrasse.

Mais remarquez qu’Eusèbe, après avoir fort bien prouvé que les oracles
ont pu n’être que des impostures des prêtres, assure, sans détruire ni affaiblir
ses premières preuves, qu’ils ont pourtant été le plus souvent rendus par des
démons. Il fallait qu’il apportât quelque oracle non suspect et rendu dans de
telles circonstances, que, quoique beaucoup d’autres pussent être imputés à
l’artifice des prêtres, celui-là n’y pût jamais être imputé ; mais c’est ce
qu’Eusèbe ne fait point du tout. Je vois bien que tous les oracles peuvent
n’avoir été que des fourberies, mais je ne le veux pourtant pas croire. Pour-
quoi ? parce que je suis bien aise d’y faire entrer les démons. Voilà une assez
pitoyable espèce de raisonnement. Ce serait autre chose si Eusèbe, dans les
circonstances des temps où il s’est trouvé, n’avait osé dire ouvertement que
les oracles ne fussent pas l’ouvrage des démons ; mais qu’en faisant semblant
de le soutenir, il eût insinué le contraire avec le plus d’adresse qu’il eût pu.

C’est à nous à croire l’un ou l’autre, selon que nous estimerons plus ou
moins Eusèbe. Pour moi, je crois voir clairement que, dans l’endroit dont il est
question, il n’y a placé les démons que par manière d’acquit et par un respect
forcé qu’il a eu pour l’opinion commune.

Un passage d’Origène, dans son livre septième contre Celse, prouve assez
bien qu’il n’attribuait les oracles aux démons que pour s’accommoder au
temps et à l’état où était alors cette grande dispute entre les chrétiens et les
païens.

« Je pourrais, dit-il, me servir de l’autorité d’Aristote et des péripatéticiens
pour rendre la Pythie fort suspecte ; je pourrais tirer des écrits d’Épicure et de
ses sectateurs une infinité de choses qui décréditeraient les oracles et je ferais
voir aisément que les Grecs eux-mêmes n’en faisaient pas trop de cas ; mais
j’accorde que ce n’étaient point des fictions ni des impostures ; voyons si en
ce cas-là même, à examiner la chose de près, il serait besoin que quelque dieu
s’en fût mêlé et s’il ne serait pas plus raisonnable d’y faire présider de
mauvais démons et des génies ennemis du genre humain. »

Il paraît assez que naturellement Origène eût cru des oracles ce que nous
en croyons ; mais les païens, qui les produisaient pour un titre de la divinité de
leur religion, n’avaient garde de consentir qu’ils ne fussent qu’un artifice de
leurs prêtres. Il fallait donc, pour gagner quelque chose sur les païens, leur
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accorder ce qu’ils soutenaient si opiniâtrement et leur faire voir que, quand
même il y aurait eu du surnaturel dans les oracles, ce n’était pas à dire que la
vraie Divinité y eût eu part ; alors, on était obligé de mettre les démons en jeu.

Il est vrai qu’absolument parlant, il valait mieux en exclure tout à fait les
démons, et que l’on eût donné par là une plus grande atteinte à la religion
païenne ; mais tout le monde ne pénétrait peut-être pas si avant dans cette
matière, et l’on croyait faire bien assez lorsque, par l’hypothèse des démons,
qui satisfait à tout avec deux paroles, on rendrait inutile aux païens toutes les
choses miraculeuses qu’ils pouvaient jamais alléguer en faveur de leur faux
culte.

Voilà apparemment ce qui fut cause que, dans les premiers siècles de
l’Église, on embrassa si généralement ce système sur les oracles. Nous per-
çons encore assez dans les ténèbres d’une antiquité si éloignée pour y démêler
que les chrétiens ne prenaient pas tant cette opinion à cause de la vérité qu’ils
y trouvaient qu’à cause de la facilité qu’elle leur donnait à combattre le
paganisme, et s’ils renaissaient dans les temps où nous sommes, délivrés,
comme nous, des raisons étrangères qui les déterminaient à ce parti, je ne
doute point qu’ils ne suivissent presque tous le nôtre.

Jusqu’ici, nous n’avons fait que lever les préjugés qui sont contraires à
notre opinion et que l’on tire ou du système de la religion chrétienne, ou de la
philosophie, ou du sentiment général des. païens et des chrétiens mêmes. Nous
avons répondu à tout cela, non pas en nous tenant simplement sur la défen-
sive, mais le plus souvent même en attaquant. Il faut présentement attaquer
encore avec plus de force et faire voir, par toutes les circonstances particu-
lières qu’on peut remarquer dans les oracles, qu’ils n’ont jamais mérité d’être
attribués à des génies.
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Première dissertation

Chapitre dixième
Oracles corrompus.
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On corrompait les oracles avec une facilité qui faisait bien voir qu’on avait
affaire à des hommes. La Pythie philippise, disait Démosthène lorsqu’il se
plaignait que les oracles de Delphes étaient toujours conformes aux intérêts de
Philippe.

Quand Cléomène, roi de Sparte, voulut dépouiller de la royauté Démarate,
l’autre roi, sous prétexte qu’il n’était pas fils d’Ariston son prédécesseur et
qu’Ariston lui-même s’était plaint qu’il lui était né trop peu de temps après
son mariage, on envoya à l’oracle sur une question si difficile, et, en effet, elle
était de la nature de celles qui ne peuvent être décidées que par les dieux. Mais
Cléomène avait pris les devants auprès de la supérieure des prêtresses de
Delphes ; elle déclara que Démarate n’était point fils d’Ariston. La fourberie
fut découverte quelque temps après, et la prêtresse privée de sa dignité. Il
fallait bien venger l’honneur de l’oracle et tâcher de le réparer.
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Pendant qu’Hippias était tyran d’Athènes, quelques citoyens qu’il avait
bannis obtinrent de la Pythie, à force d’argent, que quand il viendrait des
Lacédémoniens la consulter sur quoi que ce pût être, elle leur dit toujours
qu’ils eussent à délivrer Athènes de la tyrannie. Les Lacédémoniens, à qui on
redisait toujours la même chose à tout propos, crurent enfin que les dieux ne
leur pardonneraient jamais de mépriser des ordres si fréquents et prirent les
armes contre Hippias, quoiqu’il fût leur allié.

Si les démons rendaient les oracles, les démons ne manquaient pas de
complaisance pour les princes qui étaient devenus redoutables, et on peut
remarquer que l’enfer avait bien des égards pour Alexandre et pour Auguste.
Quelques historiens disent nettement qu’Alexandre voulut, d’autorité absolue,
être fils de Jupiter Ammon, et pour l’intérêt de sa vanité et pour l’honneur de
sa mère, qui était soupçonnée d’avoir eu quelque amant moins considérable
que Jupiter. On y a ajouté qu’avant d’aller au temple il fit avertir le dieu de sa
volonté, et que le dieu l’exécuta de fort bonne grâce. Les autres auteurs
tiennent tout au moins que les prêtres imaginèrent d’eux-mêmes ce moyen de
flatter Alexandre. Il n’y a que Plutarque qui fonde toute cette divinité
d’Alexandre sur une méprise du prêtre d’Ammon, qui, en saluant ce roi et lui
voulant dire en grec : Ô mon fils, prononça dans ces mots S au lieu d’un N,
parce qu’étant Libyen, il ne savait pas trop bien prononcer le grec, et ces mots,
avec ce changement, signifiaient : Ô fils de Jupiter. Toute la cour ne manqua
pas de relever cette faute à l’avantage d’Alexandre ; et sans doute le prêtre lui-
même la fit passer pour une inspiration du dieu qui avait conduit sa langue, et
confirma, par des oracles, sa mauvaise prononciation. Cette dernière façon de
conter l’histoire est peut-être la meilleure. Les petites origines conviennent
assez aux grandes choses.

Auguste fut si amoureux de Livie, qu’il l’enleva à son mari toute grosse
qu’elle était, et ne se donna pas le loisir d’attendre qu’elle fût accouchée pour
l’épouser. Comme l’action était un peu extraordinaire, on en consulta l’oracle.
L’oracle, qui savait faire sa cour, ne se contenta pas de l’approuver : il assura
que jamais un mariage ne réussissait mieux que quand on épousait une per-
sonne déjà grosse. Voilà pourtant, ce me semble, une étrange maxime.

Il n’y avait à Sparte que deux maisons dont on pût prendre des rois.
Lysandre, un des plus grands hommes que Sparte ait jamais eus, forma le
dessein d’ôter cette distinction trop avantageuse à deux familles et trop
injurieuse à toutes les autres, et d’ouvrir le chemin de la royauté à tous ceux
qui se sentiraient assez de mérite pour y prétendre. Il fit pour cela un plan si
composé et qui embrassait tant de choses, que je m’étonne qu’un homme
d’esprit en ait pu espérer quelque succès. Plutarque dit fort bien que c’était
comme une démonstration de mathématiques à laquelle on n’arrive que par de
longs circuits. Il y avait une femme dans le Pont qui prétendait être grosse
d’Apollon. Lysandre jeta les yeux sur ce fils d’Apollon, pour s’en servir
quand il serait né. C’était avoir des vues bien étendues. Il fit courir le bruit que
les prêtres de Delphes gardaient d’anciens oracles qu’il ne leur était pas
permis de lire, parce qu’Apollon avait réservé ce droit à quelqu’un qui serait
sorti de son sang et qui viendrait à Delphes faire reconnaître sa naissance. Ce
fils d’Apollon devait être le petit enfant du Pont ; et parmi ces oracles si
mystérieux, il devait y en avoir qui eussent annoncé aux Spartiates qu’il ne
fallait donner la couronne qu’au mérite, sans avoir égard aux familles. Il
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n’était plus question que de composer des oracles, de gagner le fils d’Apollon,
qui s’appelait Silénus, de le faire venir à Delphes et de corrompre les prêtres.
Tout cela était fait, ce qui me paraît fort surprenant ; car quelles machines
n’avait-il pas fallu faire jouer ? Déjà Silénus était en Grèce, et il se préparait à
s’aller faire reconnaître à Delphes pour fils d’Apollon ; mais malheureusement
un des ministres de Lysandre fut effrayé, quoique tard, de se voir embarqué
dans une affaire si délicate, et il ruina tout.

On ne peut guère voir un exemple plus remarquable de la corruption des
oracles ; mais, en le rapportant, je ne veux pas dissimuler ce que mon auteur
dissimule : c’est que Lysandre avait déjà essayé de corrompre beaucoup d’au-
tres oracles et n’en avait pu venir à bout. Dodone avait résisté à son argent ;
Jupiter Ammon avait été inflexible, et même les prêtres du lieu députèrent à
Sparte pour accuser Lysandre ; mais il se tira d’affaire par son crédit. La
grande prêtresse même de Delphes avait refusé de lui vendre sa voix ; et cela
me fait croire qu’il y avait à Delphes deux collèges qui n’avaient rien de
commun : l’un de prêtres et l’autre de prêtresses ; car Lysandre, qui ne put
corrompre la grande prêtresse, corrompit bien les prêtres. Les prêtresses
étaient les seules qui rendissent les oracles de vive voix et qui fissent les
enragées sur le trépied ; mais apparemment les prêtres avaient un bureau de
prophéties écrites, dont ils étaient les maîtres, les dispensateurs et les
interprètes.

Je ne doute point que ces gens-là, pour l’honneur de leur métier, ne fissent
quelquefois les difficiles avec ceux qui les voulaient gagner, surtout si on leur
demandait des choses dont il n’y eût pas lieu d’espérer beaucoup de succès,
telle qu’était la nouveauté que Lysandre avait dessein d’introduire dans le
gouvernement de Sparte. Peut-être même le parti d’Agésilas, qui était alors
opposé à celui de Lysandre, avait soupçonné quelque chose de ce projet et
avait pris les devants auprès des oracles. Les prêtres d’Ammon eussent-ils pris
la peine de venir du fond de la Libye à Sparte faire un procès à un homme tel
que Lysandre, s’ils ne se fussent entendus avec ses ennemis et s’ils n’y
eussent été poussés par eux ?
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Première dissertation

Chapitre onzième
Nouveaux établissements d’oracles.

Retour à la table des matières

Les oracles qu’on établissait quelquefois de nouveau font autant de tort
aux démons que les oracles corrompus.

Après la mort d’Éphestion, Alexandre voulut absolument, pour se con-
soler, qu’Éphestion fût dieu. Tous les courtisans y consentirent sans peine ;
aussitôt voilà des temples que l’on bâtit à Éphestion en plusieurs villes, des
fêtes qu’on institue en son honneur, des sacrifices qu’on lui fait, des guérisons
miraculeuses qu’on lui attribue, et, afin qu’il n’y manquât rien, des oracles
qu’on lui fait rendre. Lucien dit qu’Alexandre, étonné d’abord de voir la
divinité Éphestion réussir si bien, la crut enfin vraie lui-même, et se sut bon
gré de n’être pas seulement dieu, mais d’avoir encore le pouvoir de faire des
dieux.

Adrien fit les mêmes folies pour le bel Antinous. Il fit bâtir, en mémoire
de lui, la ville d’Antinopolis, lui donna des temples et des prophètes, dit saint
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Jérôme. Or, il n’y avait des prophètes que dans les temples à oracles. Nous
avons encore une inscription grecque qui porte :

A. ANTINOUS
LE COMPAGNON DES DIEUX D’EGYPTE
M. Ulpius Apollonius, son prophète.

Après cela on ne sera pas surpris qu’Auguste ait aussi rendu des oracles,
ainsi que nous l’apprenons de Prudence. Assurément Auguste valait bien
Antinous et Éphestion, qui, selon toutes les apparences, ne durent leur divinité
qu’à leur beauté.

Sans doute ces nouveaux oracles faisaient faire des réflexions à ceux qui
étaient le moins du monde capables d’en faire. N’y avait-il pas assez de sujets
de croire qu’ils étaient de la même nature que les anciens, et pour juger de
l’origine de ceux d’Amphiaraos, de Trophonius, d’Orphée, d’Apollon même,
ne suffisait-il pas de voir l’origine de ceux d’Antinous, Éphestion et
d’Auguste ?

Nous ne voyons pourtant pas, à dire le vrai, que ces nouveaux oracles
fussent dans le même crédit que les anciens ; il s’en fallait beaucoup.

On ne faisait rendre à ces dieux de nouvelle création qu’autant de réponses
qu’il en fallait pour en pouvoir faire sa cour aux princes ; mais, du reste, on ne
les consultait pas bien sérieusement, et quand il était question de quelque
chose d’important, on allait à Delphes. Les vieux trépieds étaient en posses-
sion de l’avenir depuis un temps immémorial, et la parole d’un dieu expéri-
menté était bien plus sûre que celle de ces dieux qui n’avaient encore nulle
expérience.

Les empereurs romains, qui étaient intéressés à faire valoir la divinité de
leurs prédécesseurs, puisqu’une pareille divinité les attendait, auraient dû tâ-
cher à rendre plus célèbres les oracles des empereurs déifiés comme Auguste,
si ce n’eût été que les peuples, accoutumés à leurs anciens oracles, ne
pouvaient prendre la même confiance pour les autres. Je croirais bien même
que, quelque penchant qu’ils eussent aux plus ridicules superstitions, ils se
moquaient de ces nouveaux oracles, et, en général, de toutes les nouvelles
institutions de dieux. Le moyen qu’on prit l’aigle qui se lâchait du bûcher d’un
empereur romain pour l’âme de cet empereur qui allait prendre sa place au
ciel ?

Pourquoi donc le peuple avait-il été trompé à la première institution des
dieux et des oracles ? En voici, je crois, la raison. Pour ce qui regarde les
dieux, le paganisme n’en a eu que de deux sortes principales : ou des dieux
que l’on supposait être essentiellement de nature divine, ou des dieux qui ne
l’étaient devenus qu’après avoir été de nature humaine. Les premiers avaient
été annoncés par les sages ou par les législateurs avec beaucoup de mystère, et
le peuple ni ne les voyait ni ne les avait vus. Les seconds, quoiqu’ils eussent
été hommes aux yeux de tout le monde, avaient été érigés en dieux par un
mouvement naturel des peuples, touchés de leurs bienfaits. On se formait une
idée très relevée des uns parce qu’on ne les voyait point, et des autres parce
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qu’on les aimait ; mais on n’en pouvait pas faire autant pour un empereur
romain, qui était dieu par ordre de la cour, et non pas par l’amour du peuple,
et qui, outre cela, venait d’être homme publiquement.

Quant aux oracles, leur premier établissement n’est pas non plus difficile à
expliquer. Donnez-moi une demi-douzaine de personnes à qui je puisse persu-
ader que ce n’est pas le soleil qui fait le jour, je ne désespérerai pas que des
nations entières n’embrassent cette opinion. Quelque ridicule que soit une
pensée, il ne faut que trouver moyen de la maintenir pendant quelque temps :
la voilà qui devient ancienne, et elle est suffisamment prouvée. Il y avait sur le
Parnasse un trou, d’où il sortait une exhalaison qui faisait danser les chèvres et
qui montait à la tête. Peut-être quelqu’un qui en fut entêté se mit à parler sans
savoir ce qu’il disait, et dit quelque vérité. Aussitôt il faut qu’il y ait quelque
chose de divin dans cette exhalaison ; elle contient la science de l’avenir : on
commence à ne s’approcher plus de ce trou qu’avec respect ; les cérémonies
se forment peu à peu. Ainsi naquit apparemment l’oracle de Delphes ; et
comme il devait son origine à une exhalaison qui entêtait, il fallait absolument
que la Pythie entrât en fureur pour prophétiser. Dans la plupart des autres
oracles, la fureur n’était pas nécessaire. Qu’il y en ait une fois un d’établi,
vous jugez bien qu’il va s’en établir mille. Si les dieux parlent bien là, pour-
quoi ne parleront-ils point ici ? Les peuples, frappés du merveilleux de la
chose, et avides de l’utilité qu’ils en espèrent, ne demandent qu’à voir naître
des oracles, en tous lieux, et puis l’ancienneté survient à tous ces oracles, qui
leur fait tous les biens du monde. Les nouveaux n’avaient garde de réussir
tant : c’étaient les princes qui les établissaient. Les peuples croient bien mieux
à ce qu’ils ont fait eux-mêmes.

Ajoutez à tout cela que, dans le temps de la première institution et des
dieux et des oracles, l’ignorance était beaucoup plus grande qu’elle ne fut
dans la suite. La philosophie n’était point encore née, et les superstitions les
plus  extravagantes  n’avaient  aucune  contradiction à essuyer de sa part. Il est
vrai que ce qu’on appelle le peuple n’est jamais fort éclairé ; cependant, la
grossièreté dont il est toujours reçoit encore quelque différence selon les
siècles ; du moins, il y en a où tout le monde est peuple, et ceux-là sont sans
comparaison les plus favorables à l’établissement des erreurs. Ce n’est donc
pas merveille si les peuples faisaient moins de cas des nouveaux oracles que
des anciens ; mais cela n’empêchait pas que les anciens ne ressemblassent
parfaitement aux nouveaux. Ou un démon allait se loger dans un temple
Éphestion, pour y rendre des oracles, dès qu’il avait plu à Alexandre d’en faire
élever un à Éphestion comme à un dieu ; ou, s’il se rendait des oracles dans ce
temple sans démon, il pouvait bien s’en rendre de même dans le temple
d’Apollon Pythien. Or, il serait, ce me semble, fort étrange et fort surprenant
qu’il n’eût fallu qu’une fantaisie d’Alexandre pour envoyer un démon en
possession d’un temple, et faire naître par là une éternelle occasion d’erreur à
tous les hommes.
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Nous allons entrer présentement dans le détail des artifices que prati-
quaient les prêtres : cela renferme beaucoup de choses de l’antiquité assez
agréables et assez particulières.

Les pays montagneux, et par conséquent pleins d’antres et de cavernes,
étaient les plus abondants en oracles. Telle était la Béotie, qui anciennement,
dit Plutarque, en avait une très grande quantité. Remarquez, en passant, que
les Béotiens étaient en réputation d’être les plus sottes gens du monde ; c’était
là un bon pays pour les oracles : des sots et des cavernes !

Je ne crois point que le premier établissement des oracles ait été une im-
posture méditée ; mais le peuple tomba dans quelque superstition qui donna
lieu à des gens un peu plus raffinés d’en profiter. Car les sottises du peuple
sont telles, assez souvent, qu’elles n’ont pu être prévues ! et quelquefois ceux
qui le trompent ne songeaient à rien moins et ont été invités par lui-même à le
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tromper. Ainsi ma pensée est qu’on n’a point mis d’abord les oracles dans la
Béotie parce qu’elle est montagneuse, mais que l’oracle de Delphes ayant une
fois pris naissance dans la Béotie de la manière que nous avons dit, les autres,
que l’on fit à son imitation dans le même pays, furent mis dans des cavernes,
parce que les prêtres en avaient reconnu la commodité.

Cet usage ensuite se répandit presque partout. Le prétexte des exhalaisons
.divines rendait les cavernes nécessaires ; et il semble de plus que les cavernes
inspirent d’elles-mêmes je ne sais quelle horreur qui n’est pas inutile à la
superstition. Dans les choses qui ne sont faites que pour frapper l’imagination
des hommes, il ne faut rien négliger. Peut-être la situation de Delphes a-t-elle
bien servi à la faire regarder comme une ville sainte. Elle était à moitié
chemin de la montagne du Parnasse, bâtie sur un peu de terre-plein et envi-
ronnée de précipices qui la fortifiaient sans le secours de l’art. La partie de la
montagne qui était au-dessus avait à peu près la figure d’un théâtre, et le cri
des hommes et le son des trompettes se multipliaient dans les rochers. Croyez
qu’il n’y avait pas jusqu’à ces échos qui ne valussent leur prix.

La commodité des prêtres et la majesté des oracles demandaient donc
également des cavernes ; aussi ne voyez-vous pas un si grand nombre de
temples prophétiques en plat pays ; mais, s’il y en avait quelques-uns, on sa-
vait bien remédier à ce défaut de leur situation : au lieu de cavernes naturelles,
on en faisait d’artificielles, c’est-à-dire de ces sanctuaires qui étaient des
espèces d’antres où résidait particulièrement la divinité et où d’autres que les
prêtres n’entraient jamais.

Quand la Pythie se mettait sur le trépied, c’était dans son sanctuaire, lieu
obscur et éloigné d’une certaine petite chambre où se tenaient ceux qui ve-
naient consulter l’oracle. L’ouverture même de ce sanctuaire était couverte de
feuillages de laurier, et ceux à qui on permettait d’en approcher n’avaient
garde d’y rien voir.

D’où croyez-vous que vienne la diversité avec laquelle les anciens parlent
de la forme de leurs oracles ? C’est qu’ils ne voyaient point ce qui se passait
dans le fond de leurs temples.

Par exemple, ils ne s’accordent point les uns avec les autres sur l’oracle de
Dodone, et cependant, que devait-il y avoir de plus connu des Grecs ?
Aristote, au rapport de Suidas, dit qu’à Dodone il y a deux colonnes, sur l’une
desquelles est un bassin d’airain, et sur l’autre la statue d’un enfant qui tient
un fouet, dont les cordes, étant aussi d’airain, font du bruit contre le bassin
lorsqu’elles y sont poussées par le vent.

Démon, suivant le même Suidas, dit que l’oracle de Jupiter Dodonéen est
tout environné de bassins qui, aussitôt que l’un est poussé contre l’autre, se
communiquent ce mouvement en rond, et fond un bruit qui dure assez de
temps.

D’autres disent que c’était un chêne résonnant qui secouait ses branches et
ses feuilles lorsqu’il était consulté, et qui déclarait ses volontés par des prê-
tresses nommées Dodonides.
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Il paraît bien, par tout cela, qu’il n’y avait que le bruit de constant, parce
qu’on l’entendait de dehors ; mais comme on ne voyait point le dedans du lieu
où se rendait l’oracle, on ne savait que par conjecture ou par le rapport
infidèle des prêtres ce qui causait le bruit. Il se trouve pourtant dans l’histoire
que quelques personnes ont eu le privilège d’entrer dans ces sanctuaires ; mais
ce n’étaient pas des gens moins considérables qu’Alexandre et Vespa-sien.
Strabon rapporte de Callisthène qu’Alexandre entra seul avec le prêtre dans le
sanctuaire d’Ammon, et que tous les autres n’entendirent l’oracle que de
dehors.

Tacite dit aussi que Vespasien, étant à Alexandrie et ayant déjà des des-
seins sur l’empire, voulut consulter l’oracle de Sérapis, mais qu’il fit aupa-
ravant sortir tout le monde du temple. Peut-être cependant n’entra-t-il pas pour
cela dans le sanctuaire. À ce compte, les exemples d’un tel privilège seront
très rares, car mon auteur avoue qu’il n’en connaît point d’autres que ces
deux-là, si ce n’est peut-être qu’on y veuille ajouter ce que Tacite dit de Titus,
à qui le prêtre de la Vénus de Paphos ne voulut découvrir qu’en secret
beaucoup de grandes choses qui regardaient les desseins qu’il méditait alors ;
mais cet exemple prouve encore moins que celui de Vespasien la liberté que
les prêtres accordaient aux grands d’entrer dans les sanctuaires de leurs
temples. Sans doute il fallait un grand crédit pour les obliger à la confidence
de leurs mystères, et même ils ne la faisaient qu’à des princes naturellement
intéressés à leur garder le secret, et qui, dans le cas où ils se trouvaient,
avaient quelque raison particulière de faire valoir les oracles.

Dans ces sanctuaires ténébreux étaient cachées toutes les machines des
prêtres, et ils y entraient par des conduits souterrains. Rufin nous décrit le
temple de Sérapis tout plein de chemins couverts ; et, pour rapporter un
témoignage encore plus fort que le sien, l’Écriture sainte ne nous apprend-elle
pas comment Daniel découvrit l’imposture des prêtres de Bélus, qui savaient
bien rentrer secrètement dans son temple pour prendre les viandes qu’on y
avait offertes ? Il me semble que cette histoire seule devait décider toute la
question en notre faveur. Il s’agit là d’un des miracles du paganisme qui était
cru le plus universellement, de ces victimes que les dieux prenaient la peine de
venir manger eux-mêmes. L’Écriture attribue-t-elle ce prodige aux démons ?
Point du tout, mais à des prêtres imposteurs ; et c’est là la seule fois où
l’Écriture s’étend un peu sur un prodige du paganisme ; et en ne nous avertis-
sant point que tous les autres n’étaient pas de la même nature, elle nous donne
à entendre fort clairement qu’ils en étaient. Combien, après tout, devait-il être
plus aisé de persuader aux peuples que les dieux descendaient dans des
temples pour leur parler, leur donner des instructions utiles, que de leur
persuader qu’ils venaient manger des membres de chèvres et de moutons ? Et
si les prêtres mangeaient bien en la place des dieux, à plus forte raison
pouvaient-ils parler aussi en leur place.

Les voûtes des sanctuaires augmentaient la voix et faisaient un retentis-
sement qui imprimait de la terreur ; aussi voyez-vous dans tous les poètes que
la Pythie poussait une voix plus qu’humaine ; peut-être même les trompettes,
qui multipliaient le son, n’étaient-elles pas alors tout à fait inconnues ; peut-
être le chevalier Morland n’a-t-il fait que renouveler un secret que les prêtres
païens avaient su avant lui, et dont ils avaient mieux aimé tirer du profit, en ne
le publiant pas, que de l’honneur en le publiant. Du moins, le P. Kirker assure
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qu’Alexandre avait une de ces trompettes avec laquelle il se faisait entendre
de toute son armée en même temps.

Je ne veux pas oublier une bagatelle qui peut servir à marquer l’extrême
application que les prêtres avaient à fourber. Du sanctuaire ou du fond des
temples il sortait quelquefois une vapeur très agréable, qui remplissait tout le
lieu où étaient les consultants. C’était l’arrivée du dieu qui parfumait tout.
Juger si des gens qui poussaient jusqu’à ces minuties, presque inutiles, l’exac-
titude de leurs impostures, pouvaient rien négliger d’essentiel.
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Les prêtres n’oubliaient aucune sorte de précaution. Ils marquaient à leur
gré de certains jours où il n’était point permis de consulter l’oracle. Cela avait
un air mystérieux, ce qui est déjà beaucoup en pareilles matières ; mais la
principale utilité qu’ils en retiraient, c’est qu’ils pouvaient vous renvoyer sur
ce prétexte, s’ils avaient des raisons pour ne pas vouloir vous répondre, ou
que, pendant ce temps de silence, ils prenaient leurs mesures et faisaient leurs
préparatifs.

À l’occasion de ces prétendus jours malheureux, il fut rendu à Alexandre
un des plus jolis oracles qui ait jamais été. Il était allé à Delphes pour
consulter le dieu, et la prêtresse, qui prétendait qu’il n’était point alors permis
de l’interroger, ne voulait point entrer dans le temple.

Alexandre, qui était brusque, la prit par le bras pour l’y mener de force, et
elle s’écria :
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— Ah ! mon fils, on ne peut te résister.

— Je n’en veux pas davantage, dit Alexandre, cet oracle me suffit.

Les prêtres avaient encore un secret pour gagner du temps, quand il leur
plaisait. Avant que de consulter l’oracle, il fallait sacrifier ; et si les entrailles
des victimes n’étaient pas heureuses, le dieu n’était pas encore en humeur de
répondre. Et qui jugeait des entrailles des victimes ? Les prêtres. Le plus
souvent même, ainsi qu’il paraît par beaucoup d’exemples, ils étaient seuls à
les examiner ; et tel qu’on obligeait à recommencer le sacrifice, avait pourtant
immolé un animal dont le cœur et le foie étaient les plus beaux du monde.

Ce qu’on appelait les mystères et les cérémonies secrètes d’un dieu était
sans doute un des meilleurs artifices que les prêtres eussent imaginés pour leur
sûreté. Ils ne pouvaient si bien couvrir leur jeu, que bien des gens ne soup-
çonnassent la fourberie. Ils s’avisèrent d’établir de certains mystères qui
engageaient à un secret inviolable ceux qui y étaient initiés.

Il est vrai qu’il y avait de ces mystères dans des temples qui n’avaient
point d’oracles ; mais il y en avait aussi dans beaucoup de temples à oracles,
par exemple, dans celui de Delphes. Plutarque, dans ce dialogue si souvent
cité, dit qu’il n’y avait personne à Delphes, ni dans tout ce pays, qui ne fût
initié aux mystères. Ainsi tout était dans la dépendance des prêtres ; si quel-
qu’un eût osé ouvrir la bouche contre eux, on eût bien crié à l’athée et à
l’impie et on lui eût fait des affaires dont il ne se fût jamais tiré.

Sans les mystères, les habitants de Delphes n’eussent pas laissé d’être
toujours engagés à garder le secret aux prêtres sur leurs friponneries, car
Delphes était une ville qui n’avait point d’autre revenu que celui de son tem-
ple, et qui ne vivait que d’oracles ; mais les prêtres s’assuraient encore mieux
de ces peuples en se les attachant par le double lien de l’intérêt et de la
superstition. On eût été bien reçu à parler contre les oracles dans une telle
ville !

Ceux qu’on initiait aux mystères donnaient des assurances de leur discré-
tion ; ils étaient obligés à faire aux prêtres une confession de tout ce qu’il y
avait de plus caché dans leur vie, et c’était après cela à ces pauvres initiés à
prier les prêtres de leur garder le secret.

Ce fut sur cette confession qu’un Lacédémonien, qui s’allait faire initier
aux mystères de Samothrace, dit brusquement aux prêtres :

— Si j’ai fait des crimes, les dieux le savent bien. Un autre répondit à peu
près de la même façon.

— Est-ce à toi ou au dieu qu’il faut confesser ses crimes ?

— C’est au dieu, dit le prêtre.

— Eh bien, retire-toi donc, reprit le Lacédémonien, et je les confesserai au
dieu.
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Tous ces Lacédémoniens n’avaient pas extrêmement l’esprit de dévotion.
Mais ne pouvait-il pas se trouver quelque impie qui allât, avec une fausse
confession, se faire initier aux mystères et qui en découvrit ensuite toute
l’extravagance et publiât la fourberie des prêtres ?

Je crois que ce malheur a pu arriver, et je crois aussi que les prêtres le
prévenaient autant qu’il leur était possible. Ils voyaient bien à qui ils avaient
affaire, et je vous garantis que les deux Lacédémoniens dont nous venons de
parler ne furent point reçus. De plus, on avait déclaré les épicuriens incapables
d’être initiés aux mystères, parce que c’étaient des gens qui faisaient profes-
sion de s’en moquer, et je ne crois pas même qu’on leur rendît d’oracles. Ce
n’était pas une chose difficile que de les reconnaître ; tous ceux d’entre les
Grecs qui se mêlaient un peu de littérature, faisaient choix d’une secte de
philosophie, et le surnom qu’ils tiraient de leur secte était presque ce qu’est
parmi nous celui qu’on prend d’une terre. On distinguait, par exemple, trois
Démétrius parce que l’un était Démétrius le Cynique, l’autre Démétrius le
Stoïcien, l’autre Démétrius le Péripatéticien.

La coutume d’exclure les épicuriens de tous les mystères était si générale
et si nécessaire pour la sûreté des choses sacrées, qu’elle fut prise par ce grand
fourbe dont Lucien nous décrit si agréablement la vie, cet Alexandre qui joua
si longtemps les Grecs avec ses serpents. Il avait même ajouté les chrétiens
aux épicuriens, parce qu’à son égard ils ne valaient pas mieux les uns que les
autres ; et avant que de commencer ses cérémonies, il criait : « Qu’on chasse
d’ici les chrétiens » ; à quoi le peuple répondait, comme en une espèce de
chœur : « Qu’on chasse les épicuriens. » Il fit bien pis ; car, se voyant tour-
menté par ces deux sortes de gens, qui, quoique poussés par différents intérêts,
conspiraient à tourner ces cérémonies en ridicule, il déclara que le Pont, où il
faisait alors sa demeure, se remplissait d’impies, et que le dieu dont il était le
prophète ne parlerait plus, si on ne l’en voulait défaire ; et sur cela il fit courir
sus aux chrétiens et aux épicuriens.

L’Apollon de Daphné, faubourg d’Antioche, était dans la même peine,
lorsque, du temps de Julien l’Apostat, il répondit à ceux qui lui demandaient
la cause de son silence, qu’il s’en fallait prendre à de certains morts enterrés
dans le voisinage. Ces morts étaient des martyrs chrétiens, et entre autres saint
Babylas. On veut communément que ce fût la présence de ces corps bien-
heureux qui était aux démons le pouvoir de parler dans l’oracle ; mais il y a
plus d’apparence que le grand concours de chrétiens qui se faisait aux
sépulcres de ces martyrs incommodait les prêtres d’Apollon, qui n’aimaient
pas à avoir pour témoins de leurs actions des ennemis clairvoyants, et qu’ils
tâchèrent par ce faux oracle d’obtenir d’un empereur païen qu’il fit jeter hors
de là ces corps dont le dieu se plaignait.

Pour revenir présentement aux artifices dont les oracles étaient pleins, et
pour comprendre en une seule réflexion toutes celles qu’on peut faire là-
dessus, je voudrais bien qu’on me dit pourquoi les démons ne pouvaient pré-
dire l’avenir que dans des trous, dans des cavernes et dans des lieux obscurs,
et pourquoi ils ne s’avisaient jamais d’animer une statue, ou de faire parler
une prêtresse dans un carrefour, exposée de toutes parts aux yeux de tout le
monde.
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On pourra dire que les oracles qui se rendaient sur des billets cachetés, et
plus encore ceux qui se rendaient en songe, avaient absolument besoin de
démons ; mais il nous sera bien aisé de faire voir qu’ils n’avaient rien de plus
miraculeux que les autres.
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Les prêtres n’étaient pas scrupuleux jusqu’au point de n’oser décacheter
les billets qu’on leur apportait : il fallait qu’on les laissât sur l’autel, après
quoi on fermait le temple, où les prêtres savaient bien rentrer sans qu’on s’en
aperçût ; ou bien il fallait mettre ces billets entre les mains des prêtres, afin
qu’ils dormissent dessus et reçussent en songe la réponse qu’il y fallait faire ;
et dans l’un et l’autre cas, ils avaient le loisir et la liberté de les ouvrir. Ils
savaient pour cela plusieurs secrets, dont nous voyons quelques-uns mis en
pratique par le faux prophète de Lucien. On peut les voir dans Lucien même,
si l’on est curieux d’apprendre comment on pouvait décacheter les billets des
anciens sans qu’il y parût.

Assurément, on s’était servi de quelqu’un de ces secrets pour ouvrir le
billet que ce gouverneur de Cilicie, dont parle Plutarque, avait envoyé à l’ora-
cle de Mopsus, qui était à Malle, ville de cette province. Le gouverneur ne
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savait que croire des dieux ; il était obsédé d’épicuriens, qui lui avaient jeté
beaucoup de doutes dans l’esprit. Il se résolut, comme dit agréablement
Plutarque, d’envoyer un espion chez les dieux, pour apprendre ce qui en était.
Il lui donna un billet bien cacheté pour le porter à l’oracle de Mopsus. Cet
envoyé dormit dans le temple, et vit en songe un homme fort bien fait qui lui
dit noir. Il porta cette réponse au gouverneur. Elle parut très ridicule à tous les
épicuriens de sa cour ; mais il en fut frappé d’étonnement et d’admiration ; et
en leur ouvrant son billet, il leur montra ces mots qu’il y avait écrits :
T'immolerai-je un bœuf blanc ou noir ? Après ce miracle, il fut toute sa vie
fort dévot au dieu Mopsus. Nous éclaircirons ensuite ce qui regarde le songe ;
il suffit présentement que le billet avait pu être décacheté et refermé avec
adresse. Il avait toujours fallu le porter au temple, et il n’eût pas été nécessaire
qu’il fût sorti des mains du gouverneur, si un démon eût dû y répondre.

Si les prêtres n’osaient se hasarder à décacheter les billets, ils tâchaient de
savoir adroitement ce qui amenait les gens à l’oracle. D’ordinaire, c’étaient
des gens considérables, qui avaient dans la tête quelque dessein ou quelque
passion qui n’était pas inconnue dans le monde. Les prêtres avaient tant de
commerce avec eux, à l’occasion des sacrifices qu’il fallait faire, ou des délais
qu’il fallait observer avant que l’oracle parlât, qu’il n’était pas trop difficile de
tirer de leur bouche, ou du moins de conjecturer quel était le sujet de leur
voyage. On leur faisait recommencer sacrifices sur sacrifices, jusqu’à ce qu’on
se fût éclairci. On les mettait entre les mains de certains menus officiers du
temple, qui, sous prétexte de leur en montrer les antiquités, les statues, les
peintures, les offrandes, avaient l’art de les faire parler sur leurs affaires. Ces
antiquaires, pareils à ceux qui vivent aujourd’hui de ce métier en Italie, se
trouvaient dans tous les temples un peu considérables. Ils savaient par cœur
tous les miracles qui s’y étaient faits ; ils vous faisaient bien valoir la
puissance et les merveilles du dieu ; ils vous contaient fort au long l’histoire
de chaque présent qu’on lui avait consacré. Sur cela, Lucien dit assez plai-
samment que tous ces gens-là ne vivaient et ne subsistaient que de fables, et
que dans la Grèce on eût été bien fâché d’apprendre des vérités dont il n’eût
rien coûté. Si ceux qui venaient consulter l’oracle ne parlaient point, leurs
domestiques se taisaient-ils ? Il faut savoir que dans une ville à oracle, il n’y
avait presque que des officiers de l’oracle. Les uns étaient prophètes et
prêtres ; les autres poètes, qui habillaient en vers les oracles rendus en prose ;
les autres simples interprètes ; les autres petits sacrificateurs, qui immolaient
les victimes et en examinaient les entrailles ; les autres vendeurs de parfums
ou d’encens, ou de bêtes pour les sacrifices ; les autres antiquaires ; les autres,
enfin, n’étaient que des hôteliers, que le grand abord des étrangers enrichis-
sait. Tous ces gens-là étaient dans les intérêts de l’oracle et du dieu ; et si, par
le moyen des domestiques et des étrangers, ils découvraient quelque chose qui
fût bon à savoir, vous ne devez pas douter que les prêtres n’en fussent avertis.

Le faux prophète Alexandre, qui avait établi son oracle dans le Pont, avait
bien jusque dans Rome des correspondants, qui lui mandaient les affaires les
plus secrètes de ceux qui l’allaient consulter.

Par ces moyens, on pouvait répondre même sans avoir besoin de recevoir
de billet ; et ces moyens n’étaient pas sans doute inconnus aux prêtres de
l’Apollon de Claros, s’il est vrai qu’il suffisait de leur dire le nom de ceux qui
les consultaient. Voici comme Tacite en parle au deuxième livre des Annales :
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« Germanicus alla consulter Apollon de Claros. Ce n’est point une femme qui
y rend les oracles comme à Delphes, mais un homme qu’on choisit dans de
certaines familles, et qui est presque toujours de Milet. Il suffit de lui dire le
nombre et les noms de ceux qui viennent le consulter ; ensuite il se retire dans
une grotte, et ayant pris de l’eau d’une source qui y est, il vous répond en vers
à ce que vous avez dans l’esprit, quoique le plus souvent il soit très ignorant. »

Nous pourrions remarquer ici que l’on confiait bien à une femme l’oracle
de Delphes, parce qu’il n’était question que d’y faire la démoniaque ; mais
que comme celui de Claros avait plus de difficulté, on ne le donnait qu’à un
homme. Nous pourrions remarquer encore que l’ignorance du prophète, sur
laquelle roule une bonne partie de ce qu’il y a de miraculeux dans l’oracle, ne
pouvait jamais être fort bien prouvée ; qu’enfin le démon de l’oracle, tout
démon qu’il était, ne pouvait se passer de savoir les noms de ceux qui le
consultaient. Mais nous n’en sommes pas là présentement ; c’est assez d’avoir
fait voir comment on pouvait répondre, non seulement à des billets cachetés,
mais à de simples pensées. Il est vrai qu’on ne pouvait pas répondre aux
pensées de tout le monde, et que ce que le prêtre de Claros faisait pour
Germanicus, il ne l’eût pas pu faire pour un simple bourgeois de Rome.
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Le nombre est fort grand des oracles qui se rendaient par songes. Cette
manière avait plus de merveilleux qu’aucune autre, et avec cela, elle n’était
pas fort difficile dans la pratique.

Le plus fameux de tous ces oracles était celui de Trophonius, dans la
Béotie. Trophonius n’était qu’un simple héros ; mais ses oracles se rendaient
avec plus de cérémonies que ceux d’aucun dieu. Pausanias, qui avait été lui-
même le consulter, et qui avait passé par toutes ces cérémonies, nous en a
laissé une description fort ample, dont je crois qu’on sera bien aise de trouver
ici un abrégé exact.

Avant que de descendre dans l’antre de Trophonius, il fallait passer un
certain nombre de jours dans une petite chapelle, qu’on appelait de la Bonne-
Fortune et du Bon-Génie. Pendant ce temps, on recevait des expiations de
toutes les sortes : on s’abstenait d’eaux chaudes ; on se lavait souvent dans le
fleuve Hircinas, on sacrifiait à Trophonius et à toute sa famille, à Apollon, à
Jupiter, surnommé roi, à Saturne, à Junon, à une Cérès-Europe, qui avait été
nourrice de Trophonius, et on ne vivait que des chairs sacrifiées. Les prêtres
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apparemment ne vivaient aussi d’autre chose. Il fallait consulter les entrailles
de toutes ces victimes, pour voir si Trophonius trouvait bon que l’on descendît
dans son antre : mais quand elles auraient été toutes les plus heureuses du
monde, ce n’était encore rien ; les entrailles qui décidaient étaient celles d’un
certain bélier qu’on immolait en dernier lieu. Si elles étaient favorables, on
vous menait la nuit au fleuve Hircinas. Là, deux jeunes enfants de douze à
treize ans vous frottaient tout le corps d’huile. Ensuite, on vous conduisait
jusqu’à la source du fleuve, et on vous y faisait boire de deux sortes d’eaux,
celles de Léthé, qui effaçaient de votre esprit toutes les pensées profanes qui
vous avaient occupé auparavant, et celles de Mnémosyne, qui avaient la vertu
de vous faire retenir tout ce que vous deviez voir dans l’antre sacré.

Après tous ces préparatifs, on vous faisait voir la statue de Trophonius à
qui vous faisiez vos prières ; on vous équipait d’une tunique de lin, on vous
mettait de certaines bandelettes sacrées, et enfin vous alliez à l’oracle.

L’oracle était sur une montagne, dans une enceinte faite de pierres blan-
ches, sur laquelle s’élevaient des obélisques d’airain. Dans cette enceinte était
une caverne, de la figure d’un four, taillée de main d’homme. Là s’ouvrait un
trou assez étroit, où l’on ne descendait point par des degrés, mais par de
petites échelles. Quand on y était descendu, on trouvait une autre petite caver-
ne, dont l’entrée était assez étroite. On se couchait à terre : on prenait dans
chaque main de certaines compositions de miel, qu’il fallait nécessairement
porter ; on passait les pieds dans l’ouverture de la petite caverne, et aussitôt on
se sentait emporté au-dedans avec beaucoup de vitesse.

C’était là que l’avenir se déclarait, mais non pas à tous d’une même ma-
nière. Les uns voyaient, les autres entendaient. Vous sortiez de l’antre, couché
par terre, comme vous y étiez entré, et les pieds les premiers. Aussitôt on vous
mettait dans la chaise de Mnémosyne, où l’on vous demandait ce que vous
aviez vu ou entendu. Delà, on vous ramenait dans cette chapelle du Bon-
Génie, encore tout étourdi et hors de vous. Vous repreniez vos sens peu à peu,
et vous recommenciez à pouvoir rire, car jusque-là la grandeur des mystères et
la divinité dont vous étiez rempli vous en avaient bien empêché. Pour moi, il
me semble qu’on n’eût pas dû attendre si tard pour rire.

Pausanias nous dit qu’il n’y a jamais eu qu’un homme qui soit entré dans
l’antre de Trophonius et qui n’en soit pas sorti. C’était un certain espion que
Démétrius y envoya pour voir s’il n’y avait pas dans ce lieu saint quelque
chose qui fût bon à piller. On trouva loin de là le corps de ce malheureux, qui
n’avait point été jeté dehors par l’ouverture sacrée de l’antre.

Il ne nous est que trop aisé de faire nos réflexions sur tout cela. Quels
loisirs n’avaient pas les prêtres, pendant tous ces différents sacrifices qu’ils
faisaient faire, d’examiner si on était propre à être envoyé dans l’antre ! Car
assurément Trophonius choisissait ses gens et ne recevait pas tout le monde.
Combien toutes ces ablutions, et ces expiations, et ces voyages nocturnes, et
ces passages dans des cavernes étroites et obscures, remplissaient-elles l’esprit
de superstition, de frayeur et de crainte ? Combien de machines pouvaient
jouer dans ces ténèbres ? L’histoire de l’espion de Démétrius nous apprend
qu’il n’y avait pas de sûreté dans l’antre pour ceux qui n’y apportaient pas de
bonnes intentions ; et de plus, qu’outre l’ouverture sacrée qui était connue de
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tout le monde, l’antre en avait une secrète qui n’était connue que des prêtres.
Quand on s’y sentait entraîné par les pieds, on était sans doute tiré par des
cordes, et on n’avait garde de s’en apercevoir en y portant les mains,
puisqu’elles étaient embarrassées de ces compositions de miel qu’il ne fallait
pas lâcher. Ces cavernes pouvaient être pleines de parfums et d’odeurs qui
troublaient le cerveau ; ces eaux de Léthé et de Mnémosyne pouvaient aussi
être préparées pour le même effet. Je ne dis rien des spectacles et des bruits
dont on pouvait être épouvanté ; et quand on sortait de là tout hors de soi, on
disait ce qu’on avait vu ou entendu à des gens qui, profitant de ce désordre, le
recueillaient comme il leur plaisait, y changeaient ce qu’ils voulaient, ou enfin
en étaient toujours les interprètes.

Ajoutez à tout cela que de ces oracles qui se rendaient par songes, il y en
avait auxquels il fallait se préparer par des jeûnes, comme celui d’Amphiaraos
(Philostrate, livre Il de la Vie d’Apollonius), dans l’Attique ; que si vos songes
ne pouvaient pas recevoir quelque, interprétation apparente, on vous faisait
dormir dans le temple sur nouveaux frais ; que l’on ne manquait jamais de
vous remplir l’esprit d’idées propres à vous faire avoir des songes où il entrât
des dieux et des choses extraordinaires ; et qu’on vous faisait dormir le plus
souvent sur des peaux de victimes, qui pouvaient avoir été frottées de quelque
drogue qui fit son effet sur le cerveau.

Quand c’étaient les prêtres qui, en dormant sur les billets cachetés, avaient
eux-mêmes les songes prophétiques, il est clair que la chose est encore plus
aisée à expliquer. En vérité, il y avait du superflu dans les soins que prenaient
les prêtres païens pour cacher leurs impostures. Si on était assez crédule et
assez stupide pour se contenter de leurs songes et pour y ajouter foi, il n’était
pas besoin qu’ils laissassent aux autres la liberté d’en avoir ; ils pouvaient se
réserver ce droit à eux seuls, sans qu’on y eût trouvé à redire. De la manière
dont ces peuples étaient faits, c’était leur faire trop d’honneur que de les
fourber avec quelque précaution et quelque adresse. Croira-t-on bien qu’il y
avait dans l’Achaïe un oracle de Mercure qui se rendait de cette sorte ? Après
beaucoup de cérémonies, on parle au dieu à l’oreille, et on lui demande ce
qu’on veut. Ensuite on se bouche les oreilles avec les mains ; on sort du
temple, et les premières paroles qu’on entend au sortir de là, c’est la réponse
du dieu. Encore, afin qu’il fût plus aisé de faire entendre, sans être aperçu,
telles paroles qu’on voudrait, cet oracle ne se rendait que le soir.
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Un des plus grands secrets des oracles, et une des choses qui marquent
autant que les hommes s’en mêlaient, c’est l’ambiguïté des réponses, et l’art
qu’on avait de les accommoder à tous les événements qu’on pouvait prévoir.

Lorsque Alexandre tomba malade tout d’un coup à Babylone, quelques-
uns des principaux de sa cour allèrent passer une nuit dans le temple de
Sérapis, pour demander à ce dieu s’il ne serait point à propos de lui faire
apporter le roi, afin qu’il le guérît. Le dieu répondit qu’il valait mieux pour
Alexandre qu’il demeurât où il était. Sérapis avait raison ; car s’il se le fût fait
apporter, et qu’Alexandre fût mort en chemin, ou même dans le temple, que
n’eût-on pas dit ? Mais si le roi recouvrait sa santé à Babylone, quelle gloire
pour l’oracle ! S’il mourait, c’est qu’il lui était avantageux de mourir, après
des conquêtes qu’il ne pouvait ni augmenter ni conserver. Il s’en fallut tenir à
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cette dernière interprétation, qui ne manqua pas d’être trouvée à l’avantage de
Sérapis, sitôt qu’Alexandre fut mort.

Macrobe dit que quand Trajan eut pris le dessein d’aller attaquer les
Parthes, on le pria d’en consulter l’oracle de la ville d’Héliopolis, auquel il ne
fallait qu’envoyer un billet cacheté. Trajan ne se fiait point trop aux oracles, il
voulut auparavant éprouver celui-là. Il y envoie un billet cacheté, où il n’y
avait rien ; on lui en renvoie autant : voilà Trajan convaincu de la divinité de
l’oracle. Il y envoie une seconde fois un autre billet cacheté, par lequel il
demandait au dieu s’il retournerait à Rome après avoir mis fin à la guerre qu’il
entreprenait. Le dieu ordonna que l’on prît une vigne qui était une des
offrandes de son temple, qu’on la mît par morceaux, et qu’on l’apportât à
Trajan. L’événement, dit Macrobe, fut parfaitement conforme à cet oracle ;
car Trajan mourut à cette guerre, on reporta à Rome ses os qui avaient été
représentés par la vigne rompue.

Tout le monde savait assurément que l’empereur songeait à faire la guerre
aux Parthes, et qu’il ne consultait l’oracle que sur cela ; et l’oracle eut l’esprit
de lui rendre une réponse allégorique et si générale, qu’elle ne pouvait
manquer d’être vraie. Car, que Trajan retournât à Rome victorieux, mais
blessé, ou ayant perdu une partie de ses soldats ; qu’il fût vaincu, et que son
armée fût mise en fuite ; qu’il y arrivât seulement quelque division ; qu’il en
arrivât dans celle des Parthes ; qu’il en arrivât même dans Rome, en l’absence
de l’empereur ; que les Parthes fussent absolument défaits ; qu’ils ne fussent
défaits qu’en partie ; qu’ils fussent abandonnés de quelques-uns de leurs
alliés, la vigne rompue convenait merveilleusement à tous ces cas différents ;
il y eût eu bien du malheur, s’il n’en fût arrivé aucun ; et je crois que les os de
l’empereur reportés à Rome, sur quoi l’on fit tomber l’explication de l’oracle,
étaient pourtant la seule chose à quoi l’oracle n’avait point pensé.

À propos de cette vigne, je ne crois pas devoir oublier une espèce d’oracle
qui s’accommodait à tout, dont Apulée nous apprend que les prêtres de la
déesse de Syrie avaient été les inventeurs. Ils avaient fait deux vers dont le
sens était : « Les bœufs attelés coupent la terre, afin que les campagnes
produisent leurs fruits. » Avec ces deux vers, il n’y avait rien à quoi ils ne
répondissent. Si on les venait consulter sur un mariage, c’était la même
chose : des bœufs attelés ensemble, des campagnes fécondes. Si on les consul-
tait sur quelque terre que l’on voulait acheter, voilà des bœufs pour la labou-
rer, voilà des champs fertiles. Si on les consultait sur un voyage, les bœufs
sont attelés et tout prêts à partir, ces campagnes fécondes vous promettent un
grand gain. Si on allait à la guerre, ces bœufs, sous le joug, ne nous
annoncent-ils pas que vous y mettrez aussi vos ennemis ? Cette déesse de
Syrie apparemment n’aimait pas à parler, et elle avait trouvé moyen de satis-
faire, par une seule réponse, à toutes sortes de questions.

Ceux qui recevaient ces oracles ambigus prenaient volontiers la peine d’y
ajuster l’événement, et se chargeaient eux-mêmes de le justifier. Souvent ce
qui n’avait eu qu’un sens dans l’intention de celui qui avait rendu l’oracle, se
trouvait en avoir deux après l’événement ; et le fourbe pouvait se reposer sur
ceux qu’il fourbait, du soin de sauver son honneur. Quand le faux prophète
Alexandre répondit à Rutilien, qui lui demandait quels précepteurs il donnerait
à son fils, qu’il lui donnât Pythagore et Homère, il entendit tout simplement
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qu’on lui fit étudier la philosophie et les belles-lettres. Le jeune homme
mourut peu de jours après, et on représentait à Rutilien que son prophète
s’était bien mépris. Mais Rutilien trouvait, avec beaucoup de subtilité, la mort
de son fils annoncée dans l’oracle parce qu’on lui donnait pour précepteurs
Pythagore et Homère, qui étaient morts.



Bernard de Fontenelle, “ Histoire des oracles ” (1687) 61

Première dissertation

Chapitre dix-septième
Fourberies des oracles manifestement découvertes.

Retour à la table des matières

Il n’est plus question de deviner les finesses des prêtres par des moyens
qui pourraient eux-mêmes paraître trop fins : un temps a été qu’on les a
découvertes de toutes parts aux yeux de toute la terre : ce fut quand la religion
chrétienne triompha hautement du paganisme sous les empereurs chrétiens.

Théodoret dit que Théophile, évêque d’Alexandrie, fit voir à ceux de cette
ville les statues creuses où les prêtres entraient par des chemins cachés, pour y
rendre les oracles.

Lorsque, par l’ordre de Constantin, on abattit le temple d’Esculape à Égès
en Cilicie, « on en chassa, dit Eusèbe dans la Vie de cet empereur, non pas un
dieu ni un démon, mais le fourbe qui en avait si longtemps imposé à la
crédulité des peuples ». À cela il ajoute, en général, que, dans les simulacres
des dieux abattus, on n’y trouvait rien moins que des dieux ou des démons ;
non pas même quelques malheureux spectres obscurs et ténébreux ; mais
seulement du foin et de la paille, ou des ordures, ou des os de morts. C’est de
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lui que nous apprenons l’histoire de Théotecnus, qui consacra, dans la ville
d’Antioche, une statue de Jupiter, dieu de l’Amitié, à laquelle il fit sans doute
rendre des oracles, puisque Eusèbe dit que ce dieu avait des prophètes.
Théotecnus se mit par là en si grand crédit, que Maximin le fit gouverneur de
toute la province. Mais Lucinius, étant venu à Antioche, et se doutant de
l’imposture, y fit mettre à la question les prêtres et les prophètes de ce nou-
veau Jupiter. Ils avouèrent tout, et furent punis du dernier supplice, eux et
leurs associés, et avant eux tous, Théotecnus leur maître. Le même Eusèbe
nous assure encore, au quatrième livre de la Préparation évangélique, que de
son temps le plus fameux prophète d’entre les païens et leurs théologiens les
plus célèbres, dont quelques-uns même étaient magistrats dans leurs villes,
avaient été obligés par les tourments d’expliquer en détail tout l’appareil de la
fourberie des oracles. S’il s’agissait présentement de ce que les chrétiens en
ont cru, tous ces passages d’Eusèbe décideraient, ce me semble, la question.
On plaçait les démons dans un certain système général qui servait pour les
disputes : mais quand on venait à un point de fait particulier, on ne parlait
guère d’eux ; au contraire, on leur donnait nettement l’exclusion.

Je ne crois pas qu’il puisse jamais y avoir de meilleurs témoins contre les
démons que les prêtres païens ; ainsi, après leurs dépositions, la chose me pa-
raît terminée. J’ajouterai seulement ici un chapitre sur les sorts, non pas pour
en découvrir l’imposture, car cela est compris dans ce que nous avons dit sur
les oracles, et de plus elle se découvre assez d’elle-même, mais pour ne pas
oublier une espèce d’oracles très fameux dans l’antiquité.
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Le sort est l’effet du hasard, et comme la décision ou l’oracle de la
fortune ; mais les sorts sont les instruments dont on se sert pour savoir quelle
est cette décision.

Les sorts étaient le plus souvent des espèces de dés, sur lesquels étaient
gravés quelques caractères, ou quelques mots dont on allait chercher l’expli-
cation dans des tables faites exprès. Les usages étaient différents sur les sorts :
dans quelques temples, on les jetait soi-même ; dans d’autres, on les faisait
sortir d’une urne, d’où est venue cette manière de parler si ordinaire aux
Grecs, le sort est tombé.

Ce jeu de dés était toujours précédé de sacrifices et de nombreuses céré-
monies. Apparemment les prêtres savaient manier les dés ; mais s’ils ne
voulaient pas prendre cette peine, ils n’avaient qu’à les laisser aller ; ils étaient
toujours maîtres de l’explication.
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Les Lacédémoniens allèrent un jour consulter les sorts de Dodone, sur
quelque guerre qu’ils entreprenaient ; car outre les chênes parlants, et les
colombes, et les bassins, et l’oracle, il y avait encore des sorts à Dodone.
Après toutes les cérémonies faites, sur le point qu’on allait jeter les sorts avec
beaucoup de respect et de vénération, voilà un singe du roi des Molosses, qui,
étant entré dans le temple, renverse les sorts et l’urne. La prêtresse, effrayée,
dit aux Lacédémoniens qu’ils ne devaient pas songer à vaincre, mais seule-
ment à se sauver ; et tous les écrivains (Cicéron, livre Il de la Divination)
assurent que jamais Lacédémone ne reçut un présage plus funeste.

Les plus célèbres entre les sorts étaient à Préneste et à Antium, deux
petites villes d’Italie. À Préneste était la Fortune, et à Antium les Fortunes.

Les Fortunes d’Antium avaient cela de remarquable, que c’étaient des sta-
tues qui se remuaient d’elles-mêmes, selon le témoignage de Macrobe (livre I,
chapitre XXIII), et dont les mouvements différents, ou servaient de réponse,
ou marquaient si l’on pouvait consulter les sorts.

Un passage de Cicéron, au livre Il de la Divination, où il dit que l’on
consultait les sorts de Préneste par le consentement de la Fortune, peut faire
croire que cette Fortune savait aussi remuer la tête, ou donner quelque autre
signe de ses volontés.

Nous trouvons encore quelques statues qui avaient cette même propriété.
Diodore de Sicile et Quinte-Curce disent que Jupiter Ammon était porté par
quatre-vingts prêtres dans une gondole d’or, d’où pendaient des coupes
d’argent ; qu’il était suivi d’un grand nombre de femmes et de filles, qui
chantaient des hymnes en langue du pays ; et que ce Dieu, porté par ses
prêtres, les conduisait en leur marquant par quelques mouvements où il voulait
aller.

Le dieu d’Héliopolis de Syrie, selon Macrobe, en faisait autant. Toute la
différence était qu’il voulait être porté par des gens les plus qualifiés de la
province, qui eussent longtemps auparavant vécu en continence, et qui se
fussent fait raser la tête.

Lucien, dans le traité de la Déesse de Syrie, dit qu’il a vu un Apollon
encore plus miraculeux ; car étant porté sur les épaules de ses prêtres, il
s’avisa de les laisser là, et de se promener dans les airs, et cela aux yeux d’un
homme tel que Lucien ; ce qui est considérable.

Je suis si las de découvrir les fourberies des prêtres païens, et je suis si
persuadé qu’on est las de m’en entendre parler, que je ne m’amuserai point à
dire comment on pouvait faire jouer de pareilles marionnettes.

Dans l’Orient, les sorts étaient des flèches, et aujourd’hui encore les Turcs
et les Arabes s’en servent de la même manière. Ézéchiel dit que Nabucho-
donosor mêla ses flèches contre Ammon et Jérusalem, et que la flèche sortit
contre Jérusalem. C’était là une belle manière de résoudre auquel de ces deux
peuples il ferait la guerre.
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Dans la Grèce et dans l’Italie, on tirait souvent les sorts de quelque poète
célèbre, comme Homère ou Euripide ; ce qui se présentait à l’ouverture du
livre était l’arrêt du ciel. L’histoire en fournit mille exemples.

On voit même que quelque deux cents ans après la mort de Virgile, on
faisait déjà assez de cas de ses vers pour les croire prophétiques, et pour les
mettre en la place des sorts qui avaient été à Préneste. Car Alexandre Sévère,
encore particulier, et dans le temps que l’empereur Héliogabale ne lui voulait
pas de bien, reçut pour réponse, dans le temple de Préneste, cet endroit de
Virgile dont le sens est : « Si tu peux surmonter les destins contraires, tu seras
Marcellus. »

Ici mon auteur se souvient que Rabelais a parlé des sorts virgilianes, que
Panurge va consulter sur son mariage ; et il trouve cet endroit du livre aussi
savant qu’il est agréable et badin. Il dit que les bagatelles et les sottises de
Rabelais valent souvent mieux que les discours les plus sérieux des autres. Je
n’ai point voulu oublier cet éloge, parce que c’est une chose singulière que de
la rencontrer au milieu d’un traité des oracles, plein de science et d’érudition.
Il est certain que Rabelais avait beaucoup d’esprit et de lecture, et un art très
particulier de débiter des choses savantes comme de pures fadaises, et de dire
de pures fadaises, le plus souvent, sans ennuyer. C’est dommage qu’il n’ait
vécu dans un siècle qui l’eût obligé à plus d’honnêteté et de politesse.

Les sorts passèrent jusque dans le christianisme ; on les prit dans les livres
sacrés, au lieu que les païens les prenaient dans leurs poètes. Saint Augustin,
dans l’épître 119 à Januarius, paraît ne désapprouver cet usage que sur ce qui
regarde les affaires du siècle. Grégoire de Tours nous apprend lui-même
quelle était sa pratique ; il passait plusieurs jours dans le jeûne et dans la
prière : ensuite il allait au tombeau de saint Martin, où il ouvrait tel livre de
l’Écriture qu’il voulait, et il prenait pour la réponse de Dieu le premier passa-
ge qui s’offrait à ses yeux. Si ce passage ne faisait rien au sujet, il ouvrait un
autre livre de l’Écriture.

D’autres prenaient pour sort divin la première chose qu’ils entendaient
chanter en entrant dans l’Église.

Mais qui croirait que l’empereur Héraclius, délibérant en quel lieu il ferait
passer l’hiver à son armée, se détermina par cette espèce de sort ? Il fit purifier
son armée pendant trois jours, ensuite il ouvrit le livre des Évangiles, et trouva
que son quartier d’hiver lui était marqué dans l’Albanie. Était-ce là une affaire
dont on pût espérer de trouver la décision dans l’Écriture ?

L’Église est enfin venue à bout d’exterminer cette superstition ; mais il lui
a fallu du temps. Du moment que l’erreur est en possession des esprits, c’est
merveille si elle ne s’y maintient toujours.
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Deuxième
dissertation

Que les oracles n’ont point cessé au
temps de la venue de Jésus-Christ

La plus grande difficulté qui regarde les oracles est surmontée, depuis que
nous avons reconnu que les démons n’ont point dû y avoir de part. Les oracles
étant ainsi devenus indifférents à la religion chrétienne, on ne s’intéressera
plus à les faire finir précisément à la venue de Jésus-Christ.

Retour à la table des matières
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Ce qui a fait croire à la plupart des gens que les oracles avaient cessé à la
venue de Jésus-Christ, ce sont les oracles mêmes qui ont été rendus sur le
silence des oracles, et l’aveu des païens qui, vers le temps de Jésus-Christ,
disent souvent qu’ils ont cessé.

Nous avons déjà vu la fausseté de ces prétendus oracles, par lesquels un
démon, devenu muet, disait lui-même qu’il était muet. Ils ont été, ou exposés
par le trop de zèle des chrétiens, ou trop facilement reçus par leur crédulité.

Voici un de ceux sur lesquels Eusèbe se fonde pour soutenir que la
naissance de Jésus-Christ les a fait cesser. Il est tiré de Porphyre, et Eusèbe ne
manque jamais de se prévaloir autant qu’il peut du témoignage de cet ennemi.

« Je t’apprendrai la vérité sur les oracles et de Delphes et de Claros, disait
Apollon à son prêtre. Autrefois il sortit du sein de la terre une infinité
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d’oracles, et des fontaines, et des exhalaisons qui inspiraient des fureurs
divines. Mais la terre, par les changements continuels que le temps amène, a
repris et fait rentrer en elle-même, et fontaines, et exhalaisons, et oracles. Il ne
reste plus que les eaux de Micale, dans les campagnes de Didyme, et celles de
Claros, et l’oracle du Parnasse. »

Sur cela Eusèbe conclut, en général, que tous les oracles avaient cessé.

Il est certain qu’il y en a du moins trois d’exceptés, selon cet oracle qu’il
rapporte lui-même ; mais il ne songe qu’à ce commencement qui lui est
favorable, et ne s’inquiète point du reste.

Mais cet oracle de Porphyre nous dit-il quand tous ces autres oracles
avaient cessé ? Point du tout. Eusèbe veut l’entendre du temps de la venue de
Jésus-Christ. Son zèle est louable, mais sa manière de raisonner ne l’est pas
tout à fait.

Et quand même l’oracle de Porphyre parlerait du temps de Jésus-Christ, il
s’ensuivrait qu’alors plusieurs oracles cessèrent, mais qu’il en resta pourtant
quelques-uns.

Eusèbe a peut-être cru que cette exception n’était rien, et qu’il suffisait
que le plus grand nombre d’oracles eût cessé ; mais cela ne va pas ainsi. Si les
oracles ont été rendus par des démons, que la naissance de Jésus-Christ ait
condamnés au silence, nul démon n’a été privilégié. Qu’il soit resté un seul
oracle après Jésus-Christ, il ne m’en faut pas davantage ; ce n’est point sa
naissance qui a fait taire les oracles. C’est ici un de ces cas où la moindre
exception ruine la proposition générale.

Mais peut-être les démons, à la naissance de Jésus-Christ, ont cessé de
rendre des oracles, et les oracles n’ont pas laissé de continuer, parce que les
prêtres les ont contrefaits.

Cette proposition serait sans aucun fondement. Je prouverai que les
oracles ont duré quatre cents ans après Jésus-Christ. On n’a remarqué aucune
différence entre ces oracles qui ont suivi la naissance de Jésus-Christ et ceux
qui l’avaient précédée. Si les prêtres ont si bien fourbe pendant quatre cents
ans, pourquoi ne l’ont-ils pas toujours fait ?

Un des auteurs païens qui ont le plus servi à faire croire que les oracles
avaient cessé à la venue de Jésus-Christ, c’est Plutarque. Il vivait quelque cent
ans après Jésus-Christ, et il a fait un dialogue sur les oracles qui avaient cessé.
Bien des gens, sur ce titre seul, ont formé leur opinion et pris leur parti.
Cependant Plutarque excepte positivement l’oracle de Lébadée, c’est-à-dire de
Trophonius, et celui de Delphes, où il dit qu’il fallait anciennement deux
prêtresses, bien souvent trois, mais qu’alors c’était assez d’une. Du reste, il
avoue que les oracles étaient taris dans la Béotie, qui en avait été autrefois une
source très féconde.

Tout cela prouve la cessation de quelques oracles et la diminution de quel-
ques autres, mais non pas la cessation entière de tous les oracles ; ce qui serait
pourtant absolument nécessaire pour le système commun.
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Encore l’oracle de Delphes n’était-il pas si fort déchu du temps de
Plutarque ; car lui-même, dans un autre traité, nous dit que le temple de
Delphes était plus magnifique qu’on ne l’avait jamais vu ; qu’on en avait
relevé d’anciens bâtiments que le temps commençait à ruiner, et qu’on y en
avait ajouté d’autres tout modernes ; que même on voyait une petite ville qui,
s’étant formée peu à peu auprès de Delphes, en tirait sa nourriture comme un
petit arbre qui pousse au pied d’une grand, et que cette petite ville était
parvenue à être plus considérable qu’elle n’avait été depuis mille ans. Mais
dans ce dialogue même des oracles qui ont cessé, Démétrius Cilicien, l’un des
interlocuteurs, dit qu’avant qu’il commençât ses voyages, les oracles
d’Amphilochus et de Mopsus en son pays étaient aussi florissants que jamais ;
que véritablement depuis qu’il en était parti, il ne savait pas ce qui leur
pouvait être arrivé.

Voilà ce qu’on trouve dans ce traité de Plutarque, auquel je ne sais com-
bien de gens savants vous renvoient, pour vous prouver que les oracles ont
cessé à la venue de Jésus-Christ.

Ici mon auteur prétend qu’on est tombé aussi dans une méprise grossière
sur un passage du second livre de la Divination. Cicéron se moque d’un oracle
qu’on disait qu’Apollon avait rendu en latin à Pyrrhus, qui le consultait sur la
guerre qu’il allait faire aux Romains. Cet oracle est équivoque, de sorte qu’on
ne sait s’il veut dire que Pyrrhus vaincra les Romains, ou que les Romains
vaincront Pyrrhus. L’équivoque est attachée à la construction de la phrase
latine, et nous ne la saurions rendre en français. Voici les propres termes de
Cicéron sur cet oracle.

« Premièrement, dit-il, Apollon n’a jamais parlé latin. Secondement, les
Grecs ne connaissent point cet oracle. Troisièmement, Apollon, du temps de
Pyrrhus, avait déjà cesse de faire des vers. Enfin, quoique les Éacides, de la
famille desquels était Pyrrhus, ne fussent pas gens d’un esprit bien fin ni bien
pénétrant, cependant l’équivoque de l’oracle était si manifeste, que Pyrrhus
eût dû s’en apercevoir... Mais ce qui est le principal, pourquoi y a-t-il déjà
longtemps qu’il ne se rend plus d’oracles à Delphes de cette sorte, ce qui fait
qu’il n’y a présentement rien de plus méprisé ? »

C’est sur ces dernières paroles que l’on s’est fondé pour dire que, du
temps de Cicéron, il ne se rendait plus d’oracles à Delphes.

Mon auteur dit qu’on se trompe, et que ces mots : Pourquoi ne se rendit-il
plus d’oracles de cette sorte ? marquent bien que Cicéron ne parle que des
oracles en vers, puisqu’il était alors question d’un oracle renfermé en un vers.

Je ne sais s’il faut être tout à fait de son avis : car voici comme Cicéron
continue immédiatement : « Ici, quand on presse les défenseurs des oracles, ils
répondent que cette vertu, qui était dans l’exhalaison de la terre, et qui inspi-
rait la Pythie, s’est évaporée avec le temps. Vous diriez qu’ils parlent de
quelque vin qui a perdu sa force. Quel temps peut consumer ou épuiser une
vertu toute divine ? Or, qu’y a-t-il de plus divin qu’une exhalaison de la terre
qui fait un tel effet sur l’âme, qu’elle lui donne, et la connaissance de l’avenir,
et le moyen de s’en expliquer en vers ? »



Bernard de Fontenelle, “ Histoire des oracles ” (1687) 70

Il me semble que Cicéron entend que la vertu tout entière avait cessé, et il
eût bien vu qu’il en eût toujours dû demeurer une bonne partie, quand il ne se
fût plus rendu à Delphes que des oracles en prose. N’est-ce donc rien qu’une
prophétie, à moins qu’elle ne soit en vers ?

Je ne crois pas qu’on ait eu tant de tort de prendre ce passage pour une
preuve de la cessation entière de l’oracle de Delphes ; mais on a eu tort de
prétendre en tirer avantage pour attribuer cette cessation à la naissance de
Jésus-Christ. L’oracle a cessé trop tôt, puisque, selon ce passage, il avait cessé
longtemps avant Cicéron.

Mais il n’est pas vrai que la chose soit comme Cicéron paraît l’avoir
entendue en cet endroit. Lui-même, au premier livre de la Divination, fait
parler en ces termes Quintus, son frère, qui soutient les oracles : « Je m’arrête
sur ce point. Jamais l’oracle de Delphes n’eût été si célèbre, et jamais il n’eût
reçu tant d’offrandes des peuples et des rois, si de tout temps on n’eût reconnu
la vérité de ses prédictions. Il n’est pas si célèbre présentement. Comme il
l’est moins, parce que ses prédictions sont moins vraies, jamais, si elles
n’eussent été extrêmement vraies, il n’eût été célèbre au point qu’il l’a été. »

Mais ce qui est encore plus fort, Cicéron même, à ce que dit Plutarque
dans sa Vie, avait dans sa jeunesse consulté l’oracle de Delphes sur la conduite
qu’il devait tenir dans le monde, et il lui avait été répondu qu’il suivît son
génie plutôt que de se régler sur les opinions vulgaires. S’il n’est pas vrai que
Cicéron ait consulté l’oracle de Delphes, il faut du moins que, du temps de
Cicéron, on le consultât encore.
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D’où vient donc, dira-t-on, que Lucain, au cinquième livre de la Pharsale,
parle en ces termes de l’oracle de Delphes ? « L’oracle de Delphes, qui a
gardé le silence depuis que les grands ont redouté l’avenir et ont défendu aux
dieux de parler, est le plus considérable de toutes les faveurs du ciel que notre
siècle a perdues. »

Et peu après : « Appius, qui voulait savoir quelle serait la destinée de
l’Italie, eut la hardiesse d’aller interroger cette caverne depuis si longtemps
muette, et d’aller remuer ce trépied oisif depuis si longtemps. »

D’où vient que Juvénal dit, en un endroit : « puisque l’oracle ne parle plus
à Delphes » ?

D’où vient enfin que, parmi les auteurs d’un même temps, on en trouve
qui disent que l’oracle de Delphes ne parle plus, d’autres qui disent qu’il parle
encore ? Et d’où vient que quelquefois un même auteur se contredit sur ce
chapitre ?
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C’est qu’assurément les oracles n’étaient plus dans leur ancienne vogue, et
qu’aussi ils n’étaient pas encore tout à fait ruinés. Ainsi, par rapport à ce qu’ils
avaient été autrefois, ils n’étaient plus rien ; et, en effet, ils ne laissaient
pourtant pas d’être encore quelque chose.

Il y a plus : il arrivait qu’un oracle était ruiné pour un temps, et qu’ensuite
il se relevait, car les oracles étaient sujets à diverses aventures. Il ne les faut
pas croire anéantis du moment qu’on les voit muets : ils pourront reprendre la
parole.

Plutarque dit qu’anciennement un dragon, qui s’était venu loger sur le
Parnasse, avait fait déserter l’oracle de Delphes ; qu’on croyait communément
que c’était la solitude qui y avait fait venir le dragon ; mais qu’il y avait plus
d’apparence que le dragon y avait causé la solitude ; que, depuis, la Grèce
s’était remplie de villes, etc.

Vous voyez que Plutarque vous parle d’un temps assez éloigné. Ainsi
l’oracle, depuis sa naissance, avait déjà été abandonné une fois ; ensuite, il est
sûr qu’il s’était merveilleusement bien rétabli.

Après cela, le temple de Delphes essuya diverses fortunes. Il fut pillé par
un brigand descendu de Phlégios, par l’armée de Xerxès, par les Phocenses,
par Pyrrhus, par Néron, enfin par les chrétiens sous Constantin. Tout cela ne
faisait pas de bien à l’oracle : les prêtres étaient ou massacrés ou dispersés ; on
abandonnait le lieu ; les ustensiles sacrés étaient perdus : il fallait des soins,
des frais et du temps pour remettre l’oracle sur pied.

Il se peut donc faire que Cicéron ait, pendant sa jeunesse, consulté l’oracle
de Delphes ; que, pendant la guerre de César et de Pompée, et dans ce désor-
dre général de l’univers, l’oracle ait été muet, comme le veut Lucain ;
qu’enfin, après le feu de cette guerre, lorsque Cicéron écrivait ses livres de
philosophie, il commençait à se rétablir assez pour donner lieu à Quintus de
dire qu’il était encore au monde, et assez peu pour donner lieu à Cicéron de
supposer qu’il n’y était plus.

Quand Dorimaque, au rapport de Polybe, brûla les portiques du temple de
Dodone, renversa de fond en comble le lieu sacré de l’oracle, pilla ou ruina
toutes les offrandes, un auteur de ce temps-là aurait bien pu dire que l’oracle
de Dodone ne parlait plus. Cela n’empêcherait pas que, dans le siècle suivant,
on ne trouvât un autre auteur qui en rapporterait quelque réponse.
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Nous ne saurions mieux prouver que, vers le temps de la naissance de
Jésus-Christ, où l’on parle tant du silence de l’oracle de Delphes, il n’avait pas
cessé tout à fait, mais était seulement interrompu, qu’en rapportant toutes les
occasions différentes où l’on trouve, depuis ce temps-là, qu’il a parlé.

Suétone, dans la Vie de Néron, dit que l’oracle de Delphes l’avertit qu’il se
donnât de garde des soixante-treize ans ; que Néron crut qu’il ne devait mourir
qu’à cet âge-là, et ne songea point au vieux Galba, qui, étant âgé de soixante-
treize ans, lui ôta l’empire. Cela le persuada si bien de son bonheur que, ayant
perdu par un naufrage des choses d’un très grand prix, il se vanta que les
poissons les lui rapporteraient.

Il fallait qu’il eût reçu du même oracle de Delphes quelque réponse qui lui
parût moins agréable, ou qu’il ne se contentât plus d’être destiné à vivre
soixante-treize ans, lorsqu’il ôta aux prêtres de Delphes les champs du Cirrhe
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pour les donner à des soldats ; qu’il enleva du temple plus de cinq cents
statues, soit d’hommes, soit de dieux, toutes de bronze ; et que, pour profaner
ou pour abolir à jamais l’oracle, il fit égorger des hommes à l’ouverture de la
caverne sacrée d’où sortait l’esprit divin.

Que l’oracle, après une telle aventure, ait été muet jusqu’au temps de
Domitien, en sorte que Juvénal ait pu dire alors que Delphes ne parlait plus,
cela est merveilleux.

Cependant il ne faut pas qu’il ait été tout à fait muet depuis Néron jusqu’à
Domitien, car voici comme parle Philostrate dans la Vie d’Apollonius de
Tyane, qui a vu Domitien : « Apollonius visita tous les oracles de la Grèce, et
celui de Dodone, et celui de Delphes, et celui d’Amphiaraos, etc. »

Ailleurs il parle encore ainsi : « Vous pouvez voir Apollon de Delphes,
illustre par les oracles qu’il rend au milieu de la Grèce. Il répond à ceux qui le
consultent, comme vous le savez vous-même, en peu de paroles, et sans ac-
compagner sa réponse de prodiges, quoiqu’il lui fût fort aisé de faire trembler
le Parnasse, d’arrêter la course du Céphyse et de changer les eaux de Castalie
en vin. Il vous dit simplement la vérité et ne s’amuse point à faire une montre
inutile de son pouvoir. »

Il est assez plaisant que Philostrate prétende faire valoir son Apollon,
parce qu’il n’était pas grand faiseur de miracles. Il pourrait y avoir en cet
endroit-là quelque venin contre les chrétiens.

Nous avons vu comment, du temps de Plutarque, qui vivait sous Trajan,
cet oracle était encore sur pied, quoique réduit à une seule prêtresse, après en
avoir eu deux ou trois. Sous Adrien, Dion Chrysostome dit qu’il consulta
l’oracle de Delphes, et il en rapporta une réponse qui lui parut assez embar-
rassée, et qui l’est effectivement.

Sous les Antonins, Lucien dit qu’un prêtre de Tyane alla demander à ce
faux prophète Alexandre si les oracles qui se rendaient à Didyme, à Claros et
à Delphes étaient véritablement des réponses d’Apollon ou des impostures.
Alexandre eut des égards pour ces oracles, qui étaient de la nature du sien, et
répondit aux prêtres qu’il n’était pas permis de savoir cela.

Mais quand cet habile prêtre demanda ce qu’il serait après sa mort, on lui
répondit hardiment : « Tu seras chameau, puis cheval, puis philosophe, puis
prophète aussi grand qu’Alexandre. »

Après les Antonins, trois empereurs se disputèrent l’empire : Severus
Septimus, Pescennius Niger, Clodius Albinus.

« On consulta Delphes, dit Spartien, pour savoir lequel des trois la répu-
blique devait souhaiter, et l’oracle répondit en un vers : Le noir est le meilleur,
l’Africain est bon, le blanc est le pire. »

Par le noir on entendait Pescennius Niger, par l’Africain Sévère, qui était
d’Afrique, et par le blanc Clodius Albinus. On demanda ensuite qui demeu-
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rerait le maître de l’empire, et il fut répondu : « On versera le sang du blanc et
du noir, l’Africain gouvernera le monde. »

On demande encore combien de temps il gouvernerait, et il fut répondu :
« Il montera sur la mer d’Italie avec vingt vaisseaux, si cependant un vaisseau
peut traverser la mer » par où l’on entendit que Sévère régnerait vingt ans.

Il est vrai que l’oracle se réservait une restriction obscure pour se pouvoir
sauver en cas de besoin ; mais enfin, dans le temps que Delphes était le plus
florissant, il ne s’y rendait pas de meilleurs oracles que ceux-là.

On trouve cependant que Clément Alexandrin, dans son Exhortation aux
Gentils, qu’il a composée ou sous Sévère ou à peu près en ce temps-là, dit
nettement que la fontaine de Castalie, qui appartenait à l’oracle de Delphes, et
celle de Colophon, et toutes les autres fontaines prophétiques, avaient enfin,
quoique tard, perdu leurs vertus fabuleuses.

Peut-être en ce temps-là ces oracles tombèrent-ils dans un de ces silences
auxquels ils étaient devenus sujets par intervalles ; peut-être parce qu’ils
n’étaient plus guère en vogue, Clément Alexandrin aimait-il autant dire qu’ils
ne subsistaient plus du tout.

Il est toujours certain que sous Constantius, père de Constantin, et pendant
la jeunesse de Constantin, Delphes n’était pas encore ruiné, puisque Eusèbe
fait dire à Constantin, dans sa Vie, que le bruit courait alors qu’Apollon avait
rendu un oracle, non par la bouche d’une prêtresse, mais du fond de son obs-
cure caverne, par lequel il disait que les hommes justes qui étaient en terre
étaient cause qu’il ne pouvait plus dire vrai. Voilà un plaisant aveu. De plus, il
fallait que l’oracle de Delphes fût alors bien misérable, puisqu’on en avait
retranché la dépense d’une prêtresse.

Il reçut un terrible coup sous Constantin, qui commanda ou qui permit que
l’on pillât Delphes.

« Alors, dit Eusèbe dans la Vie de Constantin, on produisit aux yeux du
peuple, dans les places de Constantinople, ces statues, dont l’erreur des hom-
mes avait fait si longtemps des objets de vénération et de culte. Ici, l’Apollon
Pythien ; là, le Sminthien, les trépieds dans le cirque et les Muses Héliconides
dans le palais, furent exposés aux railleries de tout le monde.  »

L’oracle de Delphes se releva pourtant encore une fois. L’empereur Julien
l’envoya consulter sur l’expédition qu’il méditait contre les Perses. Si l’oracle
de Delphes a été plus loin, du moins nous ne pouvons pas pousser plus loin
son histoire. Il n’en est plus parlé dans les livres ; mais, en effet, il y a bien de
l’apparence que c’est là le temps où il cessa, et que ses dernières paroles
s’adressèrent à l’empereur Julien, qui était si zélé pour le paganisme. Je ne
sais pas trop bien comment de grands hommes ont pu mettre Auguste en la
place de Julien, et avancer hardiment que l’oracle de Delphes avait fini par la
réponse qu’il avait rendue à Auguste sur l’enfant hébreu.

Quelques auteurs modernes, qui ont trouvé cet oracle digne d’une fin
éclatante, lui en ont fait une. Ils ont lu dans Sozomène et dans Théodore ! que,
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sous Julien, le feu avait pris au temple d’Apollon, qui était dans un faubourg
d’Antioche, appelé Daphné, sans qu’on eût pu découvrir l’auteur ou la cause
de cet incendie ; que les païens en accusaient les chrétiens, et que les chrétiens
l’attribuaient à un foudre lancé de la main de Dieu. À la vérité, Théo-doret dit
que le tonnerre était tombé sur ce temple, mais Sozomène n’en parle point.
Ces modernes se sont avisés de transporter cet événement au temple de
Delphes, qui était fort éloigné de là, et de dire que, par une juste vengeance de
Dieu, les foudres l’avaient renversé au milieu d’un grand tremblement de
terre. Ce tremblement de terre, dont ni Sozomène ni Théodoret ne parlent dans
l’incendie même de Daphné, a été mis là pour tenir compagnie aux foudres et
pour honorer l’aventure.

Ce serait une chose ennuyeuse de faire l’histoire de la durée de tous les
oracles depuis la naissance de Jésus-Christ ; il suffira de remarquer en quels
temps on trouve que quelques-uns des principaux ont parlé pour la dernière
fois dans la dernière occasion où les auteurs nous apprennent qu’ils aient
parlé.

Dion, qui ne finit son histoire qu’à la huitième année d’Alexandre Sévère,
c’est-à-dire l’an 230 de Jésus-Christ, dit que de son temps Amphilochus
rendait encore des oracles en songes. Il nous apprend aussi qu’il y avait dans
la ville d’Apollonie un oracle où l’avenir se déclarait par la manière dont le
feu prenait à l’encens qu’on jetait sur un autel. Il n’était permis de faire à cet
oracle des questions ni de mort ni de mariage. Ces restrictions bizarres étaient
quelquefois fondées sur l’histoire particulière du dieu qui avait eu sujet,
pendant sa vie, de prendre de certaines choses en aversion. Je crois aussi
qu’elles pouvaient venir quelquefois du mauvais succès qu’avaient eu les
réponses de l’oracle sur de certaines matières.

Sous Aurélien, vers l’an de Jésus-Christ 272, les Palmiréniens révoltés
consultèrent un oracle d’Apollon Sarpédonien en Cilicie. Ils consultèrent
encore celui de Vénus Aphacite, dont la forme était assez singulière pour
mériter d’être rapportée ici. Aphaca est un lieu entre Héliopolis et Byblos.
Auprès du temple de Vénus est un lac semblable à une citerne. À de certaines
assemblées que l’on y fait dans des temps réglés, on voit dans ces lieux-là un
feu en forme de globe ou de lampe, et ce feu, dit Zozime, s’est vu jusqu’à
notre temps, c’est-à-dire jusque vers l’an de Jésus-Christ 400. On jette dans le
lac des présents pour la déesse : il n’importe de quelle espèce ils soient. Si elle
les reçoit, ils vont au fond ; si elle ne les reçoit pas, ils surnagent, fût-ce de
l’argent ou de l’or. L’année qui précéda la ruine des Palmiréniens, leurs
présents allèrent au fond, mais l’année suivante tout surnagea.

Licinius, ayant dessein de recommencer la guerre contre Constantin,
consulta l’oracle d’Apollon de Didyme et en eut pour réponse deux vers d’Ho-
mère, dont le sens est : « Malheureux vieillard, ce n’est point à toi à combattre
contre les jeunes gens ; tu n’as point de forces et ton âge t’accable. »

Un dieu assez inconnu, nommé Besa, dit Ammien Marcellin, rendait
encore des oracles sur des billets, à Abydos, dans l’extrémité de la Thébaïde,
sous l’empire de Constantius, car on envoya à cet empereur des billets qui
avaient été laissés dans le temple de Besa, sur lesquels il commença à faire
des informations très rigoureuses et jeta dans les prisons, ou envoya en exil,
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ou fit tourmenter cruellement un assez grand nombre de personnes. C’est que,
par ces billets, on consultait le dieu sur la destinée de l’empire ou sur la durée
que devait avoir le règne de Constantius, ou même sur le succès de quelque
dessein que l’on formait contre lui.

Enfin Macrobe, qui vivait sous Arcadius et Honorius, fils de Théodose,
parle du dieu d’Héliopolis de Syrie et de son oracle et des Fortunes d’Antium
en des termes qui marque positivement que tout cela subsistait encore de son
temps.

Remarquez  qu’il  n’importe  pour notre  dessein,  que toutes ces histoires
soient vraies, ni que ces oracles aient effectivement rendu les réponses qu’on
leur attribue. On n’a pu attribuer de fausses réponses qu’à des oracles que l’on
savait qui subsistaient encore effectivement, et les histoires que tant d’auteurs
en ont débitées prouvent du moins que l’on ne croyait pas qu’ils eussent cessé.
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Deuxième dissertation

Chapitre quatrième
Cessation générale des oracles avec celle du
paganisme.

Retour à la table des matières

En général, les oracles n’ont cessé qu’avec le paganisme, et le paganisme
ne cessa pas à la venue de Jésus-Christ.

Constantin abattit peu de temples, encore n’osa-t-il les abattre qu’en
prenant le prétexte des crimes qui s’y commettaient. C’est ainsi qu’il fit
renverser celui de Vénus Aphacite et celui d’Esculape qui était à Égès en
Cilicie, tous deux temples à oracles. Mais il défendit que l’on sacrifiât aux
dieux et commença à rendre, par cet édit, les temples inutiles.

On trouve des édits de Constantius et de Julien, alors Césars, par lesquels
toute divination est défendue sous peine de la vie, non seulement celle des
astrologues et des interprètes des songes et des magiciens, mais aussi celle des
augures et des aruspices, ce qui donnait une grande atteinte à la religion des
Romains. Il est vrai que les empereurs avaient un intérêt particulier à défendre
toutes les divinations, parce qu’on ne faisait autre chose que s’enquérir de leur
destinée et principalement des successeurs qu’ils devaient avoir, et tel se
révoltait et prétendait à l’empire pour avoir été flatté par un devin.
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Nous avons vu qu’il restait encore beaucoup d’oracles lorsque Julien se vit
empereur ; mais de ceux qui étaient ruinés, il s’appliqua à en rétablir le plus
qu’il put. Celui du faubourg de Daphné, par exemple, avait été détruit par
Adrien, qui, pendant qu’il était encore particulier, ayant trempé une feuille
dans la fontaine Castalienne (car il y en avait une de ce nom à Daphné aussi
bien qu’à Delphes), avait trouvé sur cette feuille, en la retirant de l’eau,
l’histoire de ce qui lui devait arriver et des avis de songer à l’empire. Il
craignait, quand il fut empereur, que cet oracle ne donnât le même conseil à
quelque autre, et il fit jeter dans la fontaine sacrée une grande quantité de
pierres dont on la boucha. Il y avait beaucoup d’ingratitude dans ce procédé ;
mais Julien, selon Ammien Marcellin, rouvrit la fontaine ; il fit ôter d’alentour
les corps qui y étaient enterrés et purifia le lieu de la même manière dont les
Athéniens avaient autrefois purifié l’île de Délos.

Julien fit plus, il voulut être prophète de l’oracle de Didyme. C’était le
moyen de remettre en honneur la prophétie qui n’était plus guère estimée. Il
était souverain pontife, puisqu’il était empereur ; mais les empereurs n’avaient
pas coutume de faire grand usage de cette dignité sacerdotale. Pour lui, il prit
la chose bien plus sérieusement, et nous voyons, dans une de ses lettres qui
sont venues jusqu’à nous, qu’en qualité de souverain pontife, il défend à un
prêtre païen de faire, pendant trois mois, aucune fonction de prêtre. La lettre
qu’il écrivit à Arsace, pontife de la Galatie, nous apprend de quelle manière il
se prenait à faire refleurir le paganisme. Il se félicite d’abord des grands effets
que son zèle a produits en fort peu de temps. Il juge que le meilleur secret
pour rétablir le paganisme est d’y transporter les vertus du christianisme, la
charité pour les étrangers, le soin d’enterrer les morts et la sainteté de vie que
les chrétiens, dit-il, feignent si bien. Il veut que ce pontife, par raison ou par
menaces, oblige les prêtres de la Galatie à vivre régulièrement, à s’abstenir
des spectacles et des cabarets, à quitter tous les emplois bas ou infâmes, à
s’adonner uniquement, avec toute leur famille, au culte des dieux et avoir l’œil
sur les Galiléens pour réprimer leurs impiétés et leurs profanations. Il remar-
que qu’il est honteux que les juifs et les Galiléens nourrissent non seulement
leurs pauvres, mais ceux des païens, et que les païens abandonnent les leurs et
ne se souviennent plus que l’hospitalité et la libéralité sont des vertus qui leur
sont propres, puisque Homère fait ainsi parler Eumée : « Mon hôte, quand il
me viendrait quelqu’un moins considérable que toi, il ne me serait pas permis
de ne le point recevoir. Tous viennent de la part de Jupiter, et étrangers et
pauvres. Je donne peu, mais je donne avec joie. »

Enfin, il dit quelles distributions il a ordonné que l’on fasse tous les ans
aux pauvres de la Galatie et il commande à ce pontife de faire bâtir dans
chaque ville plusieurs hôpitaux où soient reçus non seulement les païens, mais
aussi les autres. Il ne veut point que le pontife aille souvent voir les gouver-
neurs chez eux, mais seulement qu’il leur écrive, ni que les prêtres aillent au-
devant d’eux quand ils entrent dans les villes, mais seulement quand ils
viennent aux temples, encore ne veut-il pas qu’on les aille recevoir plus loin
que le vestibule. Il défend à ces gouverneurs, dans cette occasion, de faire
marcher devant eux des soldats, parce qu’alors ils ne sont que des personnes
privées, mais il permet aux soldats de les suivre, s’ils veulent. Avec ses soins
et cette imitation du christianisme, Julien, s’il eût vécu, eût apparemment
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retardé la ruine de sa religion, mais Dieu ne lui laissa pas achever deux années
de règne.

Jovien, qui lui succéda, commençait à se porter avec zèle à la destruction
du paganisme ; mais en sept mois qu’il régna, il ne put pas faire de grands
progrès.

Valens, qui eut l’empire d’Orient, permit à chacun d’adorer tels dieux
qu’il voudrait et prit plus à cœur de soutenir l’arianisme que le christianisme
même. Aussi, pendant son règne, on immolait publiquement et on faisait
publiquement des repas de victimes immolées. Ceux qui étaient initiés aux
mystères de Bacchus les célébraient sans crainte ; ils couraient avec des
boucliers, déchiraient des chiens et faisaient toutes les extravagances que cette
dévotion demandait.

Valentinien, son frère, qui eut l’Occident, fut plus zélé pour la gloire du
christianisme ; cependant, sa conduite ne fut pas aussi ferme qu’elle eût dû
être. Il avait fait une loi par laquelle il défendait toutes les cérémonies
nocturnes. Prétextatus, proconsul de la Grèce, lui représenta qu’en ôtant aux
Grecs ces cérémonies auxquelles ils étaient très attachés, on leur rendait la vie
tout à fait désagréable. Valentinien se laissa toucher et consentit que, sans
avoir d’égard à sa loi, on pratiquât les anciennes coutumes. 11 est vrai que
c’est Zosime, un païen, de qui nous tenons cette histoire ; on peut dire qu’il l’a
supposée pour donner à croire que les empereurs considéraient encore les
païens. On peut répondre aussi que Zosime, dans l’état où étaient les affaires
de sa religion, devait être plutôt d’humeur à se plaindre du mal qu’on ne lui
faisait pas qu’à se louer d’une grâce qu’on ne lui aurait pas faite.

Ce qui est constant, c’est que l’on a des inscriptions et de Rome et d’autres
villes d’Italie, par lesquelles il paraît que, sous l’empire de Valentinien, des
personnes de grande considération firent les sacrifices nommés taurobolia et
criobolia, c’est-à-dire aspersion de sang de taureau ou de sang de bélier. Il
semble même, par la quantité des inscriptions, que cette cérémonie ait été
principalement à la mode du temps de Valentinien et des deux autres empe-
reurs du même nom.

Comme elle est une des plus bizarres et des plus singulières du paganisme,
je crois qu’on ne sera pas fâché de la connaître. Prudence, qui pouvait l’avoir
vue, nous la décrit assez au long.

On creusait une fosse assez profonde, où celui pour qui se devait faire la
cérémonie descendait avec des bandelettes sacrées à la tête, avec une cou-
ronne, enfin avec tout un équipage mystérieux. On mettait sur la fosse un
couvercle de bois percé de quantité de trous. On amenait sur ce couvercle un
taureau couronné de fleurs et ayant les cornes et le front ornés de petites lames
d’or. On regorgeait avec un couteau sacré ; son sang coulait par ces trous dans
la fosse, et celui qui y était le recevait avec beaucoup de respect ; il y pré-
sentait son front, ses joues, ses bras, ses épaules, enfin toutes les parties de son
corps et tâchait à n’en pas laisser tomber une goutte ailleurs que sur lui.
Ensuite, il sortait de là hideux à voir, tout souillé de ce sang, ses cheveux, sa
barbe, ses habits tout dégouttants ; mais aussi il était purgé de tous ses crimes
et régénéré pour l’éternité, car il paraît positivement, par les inscriptions, que
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ce sacrifice était pour ceux qui le recevaient une régénération mystique et
éternelle.

Il fallait le renouveler tous les vingt ans, autrement il perdait cette force
qui s’étendait dans tous les siècles à venir.

Les femmes recevaient cette régénération aussi bien que les hommes. On y
associait qui l’on voulait, et, ce qui est encore plus remarquable, des villes
entières la recevaient par députés.

Quelquefois on faisait ce sacrifice pour le salut des empereurs. Des
provinces faisaient leur cour d’envoyer un homme se barbouiller, en leur nom,
de sang de taureau pour obtenir à l’empereur une longue et heureuse vie. Tout
cela est clair par les inscriptions.

Nous voici enfin, sous Théodose et ses fils, à la ruine entière du paga-
nisme.

Théodose commença par l’Égypte, où il fit fermer tous les temples.
Ensuite, il alla jusqu’à faire abattre celui de Sérapis, le plus fameux de toute
l’Égypte

Selon Strabon, il n’y avait rien de plus gai dans toute la religion païenne
que les pèlerinages qui se faisaient à Sérapis. « Vers le temps de certaines
fêtes, dit-il, on ne saurait croire la multitude de gens qui descendent sur un
canal d’Alexandrie à Canope où est ce temple. Jour et nuit, ce ne sont que
bateaux pleins d’hommes et de femmes qui chantent et qui dansent avec toute
la liberté imaginable. À Canope, il y a sur le canal une infinité d’hôtelleries
qui servent à retirer ces voyageurs et à favoriser leurs divertissements. »

Aussi le sophiste Eunapius, païen, paraît avoir grand regret au temple de
Sérapis et nous en décrit la fin malheureuse avec assez de bile. Il dit que des
gens qui n’avaient jamais entendu parler de la guerre se trouvèrent pourtant
fort vaillants contre les pierres de ce temple, et principalement contre les
riches offrandes dont il était plein ; que dans ces lieux saints on plaça des
moines, gens infâmes et inutiles, qui, pourvu qu’ils eussent un habit noir et
malpropre, prenaient une autorité tyrannique sur l’esprit des peuples ; et que
ces moines, au lieu des dieux que l’on voyait par les lumières de la raison,
donnaient à adorer des têtes de brigands punis pour leurs crimes, qu’on avait
salées afin de les conserver. C’est ainsi que cet impie traite les moines et les
reliques. Il fallait que la licence fût encore bien grande du temps qu’on
écrivait de pareilles choses sur la religion des empereurs. Rufin ne manque
pas de nous marquer qu’on trouva le temple de Sérapis tout plein de chemins
couverts et de machines disposées pour les fourberies des prêtres. Il nous
apprend, entre autres choses, qu’il y avait à l’orient du temple une petite
fenêtre par où entrait à certain jour un rayon du soleil qui allait donner sur la
bouche de Sérapis. Dans le même temps on apportait un simulacre du soleil,
qui était de fer, et qui, étant attiré par de l’aimant caché dans la voûte, s’éle-
vait vers Sérapis. Alors, on disait que le soleil saluait ce Dieu ; mais quand le
simulacre de fer retombait et que le rayon se retirait de dessus la bouche de
Sérapis, le soleil lui avait assez fait sa cour, et il allait à ses affaires.
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Après que Théodose eut défait le rebelle Eugène, il alla à Rome où tout le
sénat tenait encore pour le paganisme. La grande raison des païens était que,
depuis douze cents ans, Rome s’était fort bien trouvée de ses dieux, et qu’elle
en avait reçu toutes sortes de prospérités. L’empereur harangua le sénat et
l’exhorta à embrasser le christianisme ; mais on lui répondit toujours que, par
l’usage et l’expérience, on avait reconnu le paganisme pour une bonne
religion, et que si on le quittait pour le christianisme, on ne savait ce qui en
arriverait. Voilà quelle était la théologie du sénat romain. Quand Théodose vit
qu’il ne gagnait rien sur ces gens-là, il leur déclara que le fisc était trop chargé
des dépenses qu’il fallait faire pour les sacrifices, et qu’il avait besoin de cet
argent-là pour payer ses troupes. On eut ‘beau lui représenter que les sacri-
fices n’étaient point légitimes s’ils ne se faisaient de l’argent public, il n’eut
point d’égard à cet inconvénient.

Ainsi les sacrifices et les anciennes cérémonies cessèrent, et Zosime ne
manque pas de remarquer que, depuis ce temps-là, toutes sortes de malheurs
fondirent sur l’empire romain.

Le même auteur raconte qu’à ce voyage que Théodose fit à Rome, Serena,
femme de Stilicon, voulut entrer dans le temple de la mère des dieux pour lui
insulter, et qu’elle ne fit point de difficulté de s’accommoder d’un beau collier
que la déesse portait. Une vieille vestale lui reprocha fort aigrement cette
impiété et la poursuivit jusque hors du temple avec mille imprécations. Depuis
cela, dit Zosime, la pauvre Serena eut souvent, soit en dormant, soit en veil-
lant, une vision qui la menaçait de la mort.

Les derniers efforts du paganisme furent ceux que fit Symmaque pour
obtenir des empereurs Valentinien, Théodose et Arcadius le rétablissement
des privilèges des vestales et de l’autel de la Victoire dans le Capitole ; mais
on sait avec quelle vigueur saint Ambroise s’y opposa.

Il paraît pourtant, par les pièces mêmes de ce fameux procès, que Rome
avait encore l’air extrêmement païen, car saint Ambroise demande à Symma-
que s’il ne suffit pas aux païens d’avoir les places publiques, les portiques, les
bains remplis de leurs simulacres, et s’il faut encore que leur autel de la
Victoire soit placé dans le Capitole, qui est le lieu de la ville où il vient le plus
de chrétiens.

« Afin que ces chrétiens, dit-il, reçoivent malgré eux la fumée des sacrifi-
ces dans leurs yeux, la musique dans leurs oreilles, les cendres dans leur
gosier et l’encens dans leur nez. »

Mais lors même que Rome était assiégée par Alaric, sous Honorius, elle
était encore pleine d’idoles. Zosime dit que, comme tout devait alors conspirer
à la perte de cette malheureuse ville, non seulement on ôta aux dieux leurs
parures, mais que l’on fondit quelques-uns de ces dieux, qui étaient d’or ou
d’argent, et que de ce nombre fut la Vertu ou la Force, après quoi aussi elle
abandonna entièrement les Romains. Zosime ne doutait pas que cette belle
pointe ne renfermât la véritable cause de la prise de Rome.

On ne sait si, sur la foi de cet auteur, on peut recevoir l’histoire suivante.
Honorius défendit à ceux qui n’étaient pas chrétiens de paraître à la cour avec
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un baudrier, ni d’avoir aucun commandement. Générid, païen, et même
barbare, mais très brave homme, qui commandait les troupes de Pannonie et
de Dalmatie, ne parut plus chez l’empereur, mit bas le baudrier et ne fit plus
aucunes fonctions de sa charge. Honorius lui demandant un jour pourquoi il
ne venait pas au palais en son rang, selon qu’il y était obligé, il lui représenta
qu’il y avait une loi qui lui était le baudrier et le commandement. L’empereur
lui dit que cette loi n’était pas pour un homme comme lui ; mais Générid
répondit qu’il ne pouvait recevoir une distinction qui le séparait d’avec tous
ceux qui professaient le même culte. En effet, il ne reprit point les fonctions
de sa charge, jusqu’à ce que l’empereur, vaincu par la nécessité, eût lui-même
rétracté sa loi. Si cette histoire est vraie, on peut juger qu’Honorius ne
contribua pas beaucoup à la ruine du paganisme.

Mais enfin, tout l’exercice de religion païenne fut défendu, sous peine de
la vie, par une constitution des empereurs Valentinien III et Martien, l’an 451
de Jésus-Christ. C’était là le dernier coup que l’on pût porter à cette fausse
religion. On trouve pourtant que ces mêmes empereurs, qui étaient si zélés
pour l’avancement du christianisme, ne laissaient pas de conserver quelques
restes du paganisme, peut-être assez considérables. Ils prenaient, par exemple,
le titre de souverains pontifes, et cela voulait dire souverains pontifes des
augures, des aruspices, enfin de tous les collèges des prêtres païens et chefs de
toute l’ancienne idolâtrie romaine.

Zosime prétend que le grand Constantin même, et Valentinien et Valens
reçurent volontiers des pontifes païens, et ce titre et l’habit de cette dignité,
qu’on leur allait offrir, selon la coutume, à leur avènement à l’empire ; mais
que Gratien refusa l’équipage pontifical, et que quand on le rapporta aux
pontifes, le premier d’entre eux dit tout en colère : « Si princeps non vult
appellari pontifex, admodum brevi pont if ex Maximum fiet »1. C’est une
pointe attachée aux mots latins et fondée sur ce que Maxime se révoltait alors
contre Gratien pour le dépouiller de l’empire.

Mais un témoignage plus irréprochable sur ce chapitre-là que celui de
Zosime, c’est celui des inscriptions. On y voit le titre de souverain pontife
donné à des empereurs chrétiens ; et même dans le sixième siècle, deux cents
ans après que le christianisme était monté sur le trône, l’empereur Justin,
parmi toutes ses autres qualités, prend celle de souverain pontife dans une ins-
cription qu’il avait fait faire pour la ville de Justinopolis, en Istrie, à laquelle il
donnait son nom.

Être un des dieux d’une fausse religion, c’est encore bien pis que d’en être
le souverain pontife. Le paganisme avait érigé les empereurs romains en
dieux ; et pourquoi non ? Il avait bien érigé la ville de Rome en déesse. Les
empereurs Théodose et Arcadius, quoique chrétiens, souffrent que Symma-
que, ce grand défenseur du paganisme, les traite de votre divinité, ce qu’il ne
pouvait dire que dans le sens et selon la coutume des païens ; et nous voyons
des souscriptions en l’honneur d’Arcadius et d’Honorius qui portent : Un tel
dévoué à leur divinité et à leur majesté.

                                                  
1 Si l’empereur ne veut pas qu’on l’appelle pontife, c’est Maximus qui deviendra bientôt

pontife.
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Mais les empereurs chrétiens ne reçoivent pas seulement ces titres, ils se
les donnent eux-mêmes. On ne voit autre chose dans les constitutions de
Théodose, de Valentinien, d’Honorius et d’Anastase. Tantôt ils nomment leurs
édits des statuts célestes, des oracles divins ; tantôt ils disent très nettement :
la très heureuse expédition de notre divinité, etc.

On peut dire que ce n’était là qu’un style de chancellerie ; mais c’était un
fort mauvais style, ridicule pendant le paganisme même, et impie dans le
christianisme ; et puis n’est-il pas merveilleux que de pareilles extravagances
deviennent des manières de parler familières et communes, dont on ne peut
plus se passer ?

La vérité est que la flatterie des sujets pour leurs maîtres et la faiblesse
naturelle des princes pour les louanges maintinrent l’usage de ces expressions
plus longtemps qu’il n’aurait fallu. J’avoue qu’il faut supposer et cette flatterie
et cette faiblesse extrêmes, chacune dans son genre ; mais aussi ces deux
choses-là n’ont-elles pas de bornes. On donne sérieusement à un homme le
nom de Dieu ; cela n’est presque pas concevable, et ce n’est pourtant encore
rien. Cet homme le reçoit : il le reçoit si bien, qu’il s’accoutume lui-même à se
le donner : et cependant ce même homme avait une idée sainte de ce que c’est
que Dieu. Ajustez-moi tout cela d’une manière qui sauve l’honneur de la
nature humaine.

Quant au titre de souverain pontife, il n’était pas si flatteur que la vanité
des empereurs chrétiens fût intéressée à se le conserver. Peut-être croyaient-ils
qu’il leur servirait à tenir encore plus dans le respect ce qui restait de païens ;
peut-être n’eussent-ils pas été fâchés de se rendre chefs de la religion
chrétienne à la faveur de l’équivoque. En effet, on voit quelques occasions où
ils en usaient assez en maîtres, et quelques-uns ont écrit que les empereurs
avaient renoncé à ce titre par l’égard qu’ils avaient eu pour les papes, qui,
apparemment, en craignaient l’abus.

Il n’est pas si surprenant de voir passer dans le christianisme, pour quelque
temps, ces restes du paganisme, que de voir ce qu’il y avait dans le paganisme
de plus extravagant, de plus barbare et de plus opposé à la raison et à l’intérêt
commun des hommes, être le dernier à finir ; je veux dire les victimes
humaines. Cette religion était étrangement bigarrée ; elle avait des choses
extrêmement gaies et d’autres très funestes. Ici les dames vont dans un temple
accorder, par dévotion, leurs faveurs aux premiers venus, et là, par dévotion,
on égorge des hommes sur un autel. Ces détestables sacrifices se trouvent
dans toutes les nations. Les Grecs les pratiquaient aussi bien que les Scythes,
mais non pas à la vérité aussi fréquemment ; et les Romains qui, dans un traité
de paix, avaient exigé des Carthaginois qu’ils ne sacrifieraient plus leurs
enfants à Saturne, selon la coutume qu’ils en avaient reçue des Phéniciens
leurs ancêtres, les Romains eux-mêmes immolaient tous les ans un homme à
Jupiter Latial. Eusèbe cite Porphyre, qui le rapporte comme une chose qui
était encore en usage de son temps. Lactance et Prudence, l’un du commence-
ment et l’autre de la fin du quatrième siècle, nous en sont garants aussi,
chacun pour le temps où il vivait. Ces cérémonies pleines d’horreur ont duré
autant que les oracles, où il n’y avait tout au plus que de la sottise et de la
crédulité.



Bernard de Fontenelle, “ Histoire des oracles ” (1687) 85

Deuxième dissertation

Chapitre cinquième
Que quand le paganisme n’eût pas dû être aboli, les
oracles eussent pris fin. Première raison particulière
de leur décadence.

Retour à la table des matières

Le paganisme a dû nécessairement envelopper les oracles dans sa ruine
lorsqu’il a été aboli par le christianisme. De plus, il est certain que le christia-
nisme, avant même qu’il fût encore la religion dominante, fit extrêmement tort
aux oracles, parce que les chrétiens s’étudièrent à en désabuser les peuples et à
en découvrir l’imposture : mais, indépendamment du christianisme, les oracles
ne laissaient pas de déchoir beaucoup par d’autres causes, et à la fin ils
eussent entièrement tombé.

On commence à s’apercevoir qu’ils dégénèrent dès qu’ils ne se rendent
plus en vers. Plutarque a fait un traité exprès pour rechercher la raison de ce
changement ; et, à la manière des Grecs, il dit sur ce sujet tout ce qu’on peut
dire de vrai et de faux.

D’abord, c’est que le dieu qui agite la Pythie se proportionne à sa capacité,
et ne lui fait point faire de vers si elle n’est pas assez habile pour en pouvoir
faire naturellement. La connaissance de l’avenir est d’Apollon, mais la
manière de l’exprimer est de la prêtresse. Ce n’est pas la faute du musicien s’il
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ne peut pas se servir d’une lyre comme d’une flûte ; il faut qu’il s’accommode
à l’instrument. Si la Pythie donnait ses oracles par écrit, dirions-nous qu’ils ne
viendraient pas d’Apollon, parce qu’ils ne seraient pas d’une assez belle
écriture ? L’âme de la Pythie, lorsqu’elle se vient joindre à Apollon, est
comme une jeune fille à marier, qui ne sait encore rien, et est bien éloignée de
savoir faire des vers.

Mais pourquoi donc les anciennes Pythies parlaient-elles toutes en vers ?
N’étaient-ce point alors des âmes vierges qui venaient se joindre à Apollon ?
À cela Plutarque répond premièrement que les anciennes Pythies parlaient
quelquefois en prose ; mais, de plus, que tout le monde anciennement était né
poète. Dès que ces gens-là, dit-il, avaient un peu bu, ils faisaient des vers : ils
n’avaient pas sitôt vu une jolie femme, que c’était des vers sans fin ; ils
poussaient des sons qui étaient naturellement des chants. Ainsi, rien n’était
plus agréable que leurs festins et leurs galanteries. Maintenant, ce génie
poétique s’est retiré des hommes : il y a encore des amours aussi ardents
qu’autrefois, même aussi grands parleurs ; mais ce ne sont que des amours en
prose. Toute la compagnie de Socrate et de Platon, qui parlait tant d’amour,
n’a jamais su faire des vers. Je trouve tout cela trop faux et trop joli pour y
répondre sérieusement.

Plutarque rapporte une autre raison qui n’est pas tout à fait si fausse : c’est
que, anciennement, il ne s’écrivait rien qu’en vers, ni sur la religion, ni sur la
morale, ni sur la physique, ni sur l’astronomie. Orphée et Hésiode, que l’on
connaît assez pour des poètes, étaient aussi des philosophes ; et Parménide,
Xénophane, Empédocle, Eudoxe, Thaïes, que l’on connaît assez pour des
philosophes, étaient aussi des poètes. Il est assez surprenant que la prose n’ait
fait que succéder aux vers, et qu’on ne se soit pas avisé d’écrire d’abord dans
le langage le plus naturel ; mais il y a toutes les apparences du monde que,
comme on n’écrivait alors que pour donner des préceptes, on voulut les mettre
dans un discours mesuré, afin de les faire retenir plus aisément. Aussi les lois
et la morale étaient-elles en vers. Sur ce pied-là, l’origine de la poésie est bien
plus sérieuse que l’on ne croit d’ordinaire, et les Muses sont bien sorties de
leur première gravité. Qui croirait que naturellement le Code pût être en vers
et les contes de La Fontaine en prose ? Il fallait donc bien, dit Plutarque, que
les oracles fussent autrefois en vers, puisqu’on y mettait toutes les choses
importantes. Apollon voulut bien en cela s’accommoder à la mode. Quand la
prose commença d’y être, Apollon parla en prose.

Je crois bien que, dans les commencements, on rendait les oracles en vers,
et afin qu’ils fussent plus aisés à retenir, et pour suivre l’usage qui avait
condamné la prose à ne servir qu’aux discours ordinaires. Mais les vers furent
chassés de l’histoire et de la philosophie, qu’ils embarrassaient sans nécessité,
à peu près sous le règne de Cyrus. Thaïes, qui vivait en ce temps-là, fut des
derniers philosophes poètes, et Apollon ne cessa de parler en vers que peu de
temps avant Pyrrhus, comme nous l’apprenons de Cicéron, c’est-à-dire
quelque deux cent trente ans après Cyrus. Il paraît par là qu’on retint les vers à
Delphes le plus longtemps qu’on put, parce qu’on avait reconnu qu’ils
convenaient à la dignité des oracles ; mais qu’enfin on fut obligé de se réduire
à la simple prose.
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Plutarque se moque quand il dit que les oracles se rendirent en prose parce
qu’on y demanda plus de clarté et qu’on se désabusa du galimatias mystérieux
des vers. Soit que les dieux mêmes parlassent, soit que ce ne fussent que les
prêtres, je voudrais bien savoir si l’on pouvait obliger les uns ou les autres à
parler plus clairement.

Il prétend, avec plus d’apparence, que les vers prophétiques se décrièrent
par l’usage qu’en faisaient de certains charlatans, que le menu peuple consul-
tait le plus souvent dans les carrefours. Les prêtres des temples ne voulurent
avoir rien de commun avec eux, parce qu’ils étaient des charlatans plus nobles
et plus sérieux, ce qui fait une grande différence dans ce métier-là.

Enfin, Plutarque se résout à nous apporter la véritable raison. C’est qu’au-
trefois on ne venait consulter Delphes que sur des choses de la dernière
importance, sur des guerres, sur des fondations de villes, sur les intérêts des
rois et des républiques. Présentement, dit-il, ce sont des particuliers qui vien-
nent demander à l’oracle s’ils se marieront, s’ils achèteront un esclave, s’ils
réussiront dans le trafic ; et lorsque des villes y envoient, c’est pour savoir si
leurs terres seront fertiles ou si leurs troupeaux multiplieront. Ces demandes-
là ne valent pas la peine qu’on y réponde en vers ; et si le dieu s’amusait à en
faire, il faudrait qu’il ressemblât à ces sophistes qui font parade de leur savoir,
lorsqu’il n’en est nullement question.

Voilà effectivement ce qui servit le plus à ruiner les oracles. Les Romains
devinrent maîtres de toute la Grèce et des empires fondés par les successeurs
d’Alexandre. Dès que les Grecs furent sous la domination des Romains, dont
ils n’espérèrent pas de pouvoir sortir, la Grèce cessa d’être agitée par les divi-
sions continuelles qui régnaient entre tous ces petits États, dont les intérêts
étaient si brouillés. Les maîtres communs calmèrent tout, et l’esclavage
produisit la paix. Il me semble que les Grecs n’ont jamais été si heureux qu’ils
le furent alors. Ils vivaient dans une profonde tranquillité et dans une oisiveté
entière ; ils passaient les journées dans leurs parcs des exercices, à leurs
théâtres, dans leurs écoles de philosophie. Ils avaient des jeux, des comédies,
des disputes et des harangues ; que leur fallait-il de plus selon leur génie ?

Mais tout cela fournissait peu de matière aux oracles, et l’on n’était pas
obligé d’importuner souvent Delphes. Il était assez naturel que les prêtres ne
se donnassent plus la peine de répondre en vers quand ils virent que leur
métier n’était pas si bon qu’il l’avait été.

Si les Romains nuisirent beaucoup aux oracles par la paix qu’ils établirent
dans la Grèce, ils lui nuisirent encore plus par le peu d’estime qu’ils en fai-
saient. Ce n’était point là leur folie. Ils ne s’attachaient qu’à leurs livres
sibyllins et à leurs divinations étrusques, c’est-à-dire aux aruspices et aux
augures. Les maximes et les sentiments d’un peuple qui domine passent
aisément dans les autres peuples ; et il n’est pas surprenant que les oracles,
étant une invention grecque, aient suivi la destinée de la Grèce, qu’ils aient été
florissants avec elle et qu’ils aient perdu avec elle leur premier éclat.

Il faut pourtant convenir qu’il y avait des oracles dans l’Italie. Tibère, dit
Suétone, alla à l’oracle de Gérion, auprès de Padoue. Là était une certaine
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fontaine d’Apollon, qui, si l’on en veut croire Claudien, rendait la parole aux
muets et guérissait toutes sortes de maladies.

Suétone dit encore que Tibère voulait ruiner les oracles qui étaient proches
de Rome, mais qu’il en fut détourné par le miracle des sorts de Préneste, qui
ne se trouvèrent point dans un coffre bien fermé et bien scellé où il les avait
fait apporter de Préneste à Rome, et qui se retrouvèrent dans ce même coffre
dès qu’on les eut reportés à Préneste.

À ces sorts de Préneste et à ceux d’Antium, il y faut ajouter les sorts du
temple d’Hercule, qui était à Tibur.

Pline le Jeune décrit ainsi l’oracle de Clytomne, dieu d’un fleuve
d’Ombrie : « Le temple est ancien et fort respecté. Clytomne est là habillé à la
romaine. Les sorts marquent la présence et le pouvoir de la divinité. Il y a à
l’entour plusieurs petites chapelles, dont quelques-unes ont des fontaines et
des sources ; car Clytomne est comme le père de plusieurs autres petits
fleuves qui viennent se joindre à lui. Il y a un pont qui fait la séparation de la
partie sacrée de ses eaux d’avec la profane. Au-dessus de ce pont on ne peut
qu’aller en bateau ; au-dessous, il est permis de se baigner. »

Je ne crois point connaître d’autre fleuve que celui-là qui rende des
oracles ; ce n’était guère leur coutume.

Mais dans Rome même, il y avait des oracles. Esculape n’en rendait-il pas
dans son temple de l’île du Tibre ? On a trouvé à Rome un morceau d’une
table de marbre où sont en grec les histoires des trois miracles d’Esculape. En
voici le plus considérable, traduit mot à mot sur l’inscription : « En ce même
temps il rendit un oracle à un aveugle nommé Caïus : il lui dit qu’il allât au
saint autel, qu’il s’y mît à genoux et y adorât ; qu’ensuite il allât du côté droit
au côté gauche, qu’il mît les cinq doigts sur l’autel, et enfin qu’il portât sa
main sur ses yeux. Après tout cela, l’aveugle vit ; le peuple en fut témoin et
marqua la joie qu’il avait de voir arriver de si grandes merveilles sous notre
empereur Antonin. »

Les deux autres guérisons sont moins surprenantes. : ce n’était qu’une
pleurésie et une perte de sang, désespérées l’une et l’autre, à la vérité ; mais le
dieu avait ordonné à ses malades des pommes de pin avec du miel, et du vin,
avec de certaines cendres, qui sont des choses que les incrédules peuvent
prendre pour de vrais remèdes.

Ces inscriptions, pour être grecques, n’en ont pas été moins faites à Rome.
La forme des lettres et l’orthographe ne paraissent pas être de la main d’un
sculpteur grec. De plus, quoiqu’il soit vrai que les Romains faisaient leurs
inscriptions en latin, ils ne laissaient pas d’en faire quelques-unes en grec,
principalement lorsqu’il y avait pour cela quelque raison particulière. Or, il est
assez vraisemblable qu’on ne se servit que de la langue grecque dans le
temple d’Esculape, parce que c’était un dieu grec, et qu’on avait fait venir de
Grèce pendant cette grande peste, dont tout le monde sait l’histoire.
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Cela même nous fait voir que cet oracle d’Esculape n’était pas d’insti-
tution romaine, et je crois qu’on trouverait aussi à la plupart des oracles
d’Italie une origine grecque, si l’on voulait se donner la peine de ta chercher.

Quoi qu’il en soit, le petit nombre d’oracles qui étaient en Italie, et même
à Rome, ne fait qu’une exception très peu considérable à ce que nous avons
avancé. Esculape ne se mêlait que de la médecine et n’avait nulle part au
gouvernement. Quoiqu’il sût rendre la vue aux aveugles, le sénat ne se fût pas
fié à lui pour la moindre affaire. Parmi les Romains, les particuliers pouvaient
avoir foi aux oracles, s’ils voulaient, mais l’État n’y en avait point. C’étaient
les sibylles et les entrailles des animaux qui gouvernaient, et une infinité de
dieux tombèrent dans le mépris, lorsqu’on vit que les maîtres de la terre ne
daignaient pas les consulter.
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Chapitre sixième
Seconde cause particulière de la décadence des
oracles.
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Il y a ici une difficulté que je ne dissimulerai pas. Dès le temps de Pyrrhus,
Apollon était réduit à la prose, c’est-à-dire que les oracles commençaient à dé-
choir ; et cependant les Romains ne furent maîtres de la Grèce que longtemps
après Pyrrhus ; et depuis Pyrrhus jusqu’à l’établissement de la domination
romaine dans la Grèce, il y eut en tout ce pays-là autant de guerres et de
mouvements que jamais, et autant de sujets importants d’aller à Delphes.

Cela est très vrai. Mais aussi du temps d’Alexandre, et un peu avant
Pyrrhus, il se forma dans la Grèce de grandes sectes de philosophes qui se
moquaient des oracles, les cyniques, les péripatéticiens, les épicuriens. Les
épicuriens surtout ne faisaient que plaisanter des méchants vers qui venaient
de Delphes, car les prêtres les faisaient comme ils pouvaient ; souvent même
péchaient-ils contre les règles de la mesure, et ces philosophes railleurs trou-
vaient fort mauvais qu’Apollon, le dieu de la poésie, fût infiniment au-dessous
d’Homère, qui n’avait été qu’un simple mortel inspiré par Apollon même.
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On avait beau leur répondre que la méchanceté même des vers marquait
qu’ils partaient d’un dieu qui avait un noble mépris pour les règles ou pour la
beauté du style, les philosophes ne se payaient point de cela, et, pour tourner
cette réponse en ridicule, ils rapportaient l’exemple de ce peintre à qui on
avait demandé un tableau d’un cheval qui se roulât à terre sur le dos. Il peignit
un cheval qui courait, et, quand on lui dit que ce n’était pas là ce qu’on lui
avait demandé, il renversa le tableau et dit : « Ne voilà-t-il pas le cheval qui se
roule sur le dos ? »

C’est ainsi que ces philosophes se moquaient de ceux qui, par un certain
raisonnement qui se renversait, eussent conclu également que les vers étaient
d’un dieu, soit qu’ils eussent été bons, soit qu’ils eussent été méchants.

Il fallut enfin que les prêtres de Delphes, accablés des plaisanteries de tous
ces gens-là, renonçassent aux vers, du moins pour ce qui se prononçait sur le
trépied, car hors de là il y avait dans le temple des poètes, qui de sang-froid
mettaient en vers ce que la fureur divine n’avait inspiré qu’en prose à la
Pythie. N’est-il pas plaisant qu’on ne se contentât point de l’oracle tel qu’il
était sorti de la bouche du dieu ? Mais apparemment des gens qui venaient de
loin eussent été honteux de ne reporter chez eux qu’un oracle en prose.

Comme on conservait l’usage des vers le plus qu’il était possible, les
dieux ne dédaignaient point de se servir quelquefois de quelques vers
d’Homère, dont la versification était assurément meilleure que la leur. On en
trouve assez d’exemples ; mais ces vers empruntés, et les poètes gagés des
temples, doivent passer pour autant de marques que l’ancienne poésie natu-
relle des oracles s’était fort décriée.

Ces grandes sectes de philosophes, contraires aux oracles, durent leur faire
un tort plus essentiel que celui de les réduire à la prose. Il n’est pas possible
qu’ils n’ouvrissent les yeux à une partie des gens raisonnables, et qu’à l’égard
du peuple même ils ne rendissent la chose un peu moins certaine qu’elle
n’était auparavant. Quand les oracles avaient commencé à paraître dans le
monde, heureusement pour eux la philosophie n’y avait point encore paru.
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Chapitre septième
Dernières causes particulières de la décadence des
oracles.
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La fourberie des oracles était trop grossière pour n’être pas enfin décou-
verte par mille différentes aventures.

Je conçois qu’on reçut d’abord les oracles avec avidité et avec joie, parce
qu’il n’était rien de plus commode que d’avoir des dieux toujours prêts à
répondre sur tout ce qui causait de l’inquiétude ou de la curiosité. Je conçois
qu’on ne dut renoncer à cette commodité qu’avec beaucoup de peine, et que
les oracles étaient de nature à ne devoir jamais finir dans le paganisme, s’ils
n’eussent pas été la chose la plus impertinente du monde ; mais enfin, à force
d’expérience, il fallut bien s’en désabuser.

Les prêtres y aidèrent beaucoup par l’extrême hardiesse avec laquelle ils
abusaient de leur faux ministère. Ils croyaient avoir mis les choses au point de
n’avoir besoin d’aucun ménagement.
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Je ne parle point des oracles de plaisanteries qu’ils rendaient quelquefois.
Par exemple, un homme qui venait demander aux dieux ce qu’il devait faire
pour devenir riche, ils lui répondaient agréablement « qu’il n’avait qu’à possé-
der tout ce qui est entre les villes de Sicyone et de Corinthe. » Aussi badinait-
on quelquefois avec eux. Polémon dormant dans le temple d’Esculape pour
apprendre de lui le moyen de se guérir de la goutte, le dieu lui apparut et lui
dit : « Qu’il s’abstînt de boire froid. » Polémon lui répondit : « Que ferais-tu
donc, mon bel ami, si tu avais à guérir un bœuf ? » Mais ce ne sont là que des
gentillesses de prêtres qui s’égayaient quelquefois, et avec qui on s’égayait
aussi.

Ce qui est le plus essentiel, c’est que les dieux ne manquaient jamais de
devenir amoureux des belles femmes ; il fallait qu’on les envoyât passer des
nuits dans les temples, parées de la main même de leurs maris, et chargées de
présents pour payer le dieu de ses peines. À la vérité, on fermait bien les
temples à la vue de tout le monde, mais on ne garantissait point aux maris le
chemin souterrain.

Pour moi, j’ai peine à concevoir que de pareilles choses aient pu être
pratiquées seulement une fois. Cependant Hérodote nous assure qu’au hui-
tième et dernier étage de cette superbe tour du temple de Bélus à Babylone,
était un lit magnifique où couchait toutes les nuits une femme choisie par le
dieu. Il s’en faisait autant à Thèbes en Égypte Et quand la prêtresse de l’oracle
de Patare en Lycie devait prophétiser, il fallait auparavant qu’elle couchât
seule dans le temple où Apollon venait l’inspirer.

Tout cela s’était pratiqué dans les plus épaisses ténèbres du paganisme, et
dans un temps où les cérémonies païennes n’étaient pas sujettes à être
contredites ; mais à la vue des chrétiens, le Saturne d’Alexandrie ne laissait
pas de faire venir les nuits dans son temple telle femme qu’il lui plaisait de
nommer par la bouche de Tyrannus, son prêtre. Beaucoup de femmes avaient
reçu cet honneur avec grand respect, et on ne se plaignait point de Saturne,
quoiqu’il soit le plus âgé et le moins galant des dieux. Il s’en trouva une à la
fin qui, ayant couché dans le temple, fit réflexion qu’il ne s’y était rien passé
que de fort humain, et dont Tyrannus n’eût été assez capable. Elle en avertit
son mari, qui fit faire le procès à Tyrannus. Le malheureux avoua tout, et Dieu
sait quel scandale dans Alexandrie !

Les crimes des prêtres, leur insolence, divers événements qui avaient fait
paraître au jour leurs fourberies, l’obscurité, l’incertitude et la fausseté de
leurs réponses, auraient donc encore décrédité les oracles et en auraient causé
la ruine entière, quand même le paganisme n’aurait pas dû finir.

Mais il s’est joint à cela des causes étrangères : d’abord de grandes sectes
de philosophes grecs qui se sont moqués des oracles, ensuite les Romains qui
n’en faisaient point d’usage ; enfin les chrétiens qui les détestaient, et qui les
ont abolis avec le paganisme.

Fin du texte


