J. GABEREL

Ancien pasteur

(1858)

ROUSSEAU
ET LES GENEVOIS

Un document produit en version numérique par Gustave Swaelens, bénévole,
Journaliste belge a la retraite, Suisse
Courriel : gjswaelens@bluewin.ch

Dans le cadre de la collection : "Les classiques des sciences sociales"
Site web : http ://www.ugac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/

Une collection développée en collaboration avec la Bibliotheque
Paul-Emile-Boulet de I'Université du Québec a Chicoutimi
Site web : http ://bibliotheque.ugac.ca/



mailto:gjswaelens@bluewin.ch
http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/
http://bibliotheque.uqac.ca/

J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858)

Cette édition électronique a été réalisée par Gustave Swaelens, bénévole,
Journaliste belge a la retraite, Suisse. Courriel : gjswaelens@bluewin.ch

a partir de :

J. Gaberel
(ancien pasteur)

Rousseau et les Genevois (1858)

Paris-Genéve : Joel Cherbliez, Libraire-Editeur, 1858, 155 pages.

Polices de caracteres utilisée :
Pour le texte : Times New Roman 14 points.
Pour les citations : Times New Roman 12 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman 12 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2004 pour
Macintosh.

Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5” x 11°’)

Edition complétée le 23 avril 2007 & Chicoutimi, Ville de Saguenay,
province de Québec, Canada.

C Fait avec

Macintosh


mailto:gjswaelens@bluewin.ch

J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858)

3

J. Gaberel

Ancien pasteur

ROUSSEAU ET LES GENEVOIS

ROUSSEAU

El

LES GENEVOIS

Fds

M. I. GABEREL

IBIHE 1D

GENEVE
IOEL CHERBULIER, LIEEAIRE-ENITETE
FARIE
mEME MABDN, RUR DE LA HOSSAE, 11

1EGH

Paris-Genéve : Joel Cherbuliez, Editeur, 1858.



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 4

Table des matieres

Avertissement a I’édition numérique des Classiques des sciences so-
ciales, par Gustave Swaelens, avril 2007.

---- CHAPITRE 1ler ----
Développement général du génie de Rousseau.
-- Influence de Genéve sur son caractéere.

Etat social et religieux de Genéve a la naissance de Rousseau. Ses
ancétres, sa naissance. Erreurs touchant la rue et la maison ou il est ne.
Premiére éducation de Rousseau. Conduite de son pere. Séjour de
Jean-Jacques a Bossey. Ses premieres impressions religieuses. Origine
de ses idées politiques. Les tendances de son éducation. Premier culte
pour les beautés de la nature. Obstacles au développement de Rous-
seau. Temps perdu en Savoie. Rousseau et I'abbé Desfontaines. Son
génie éclate a I'age de 38 ans. Travaux sociaux. Succes au théatre. Ré-
putation de Rousseau. Son caractére républicain moulé dans le type
genevois. Indépendance personnelle. Susceptibilité maladive. Respect
des droits d'autrui. Frugalité, simplicité et désintéressement. Anecdo-
tes, les pierres de Motiers, le Déefiant de M. Rulhiéres, la tragédie du
curé, l'indiscret du Palais-Royal. Les louanges de Mme de Pompa-
dour. Résumé de l'influence sociale de Genéve sur le caractére de
Rousseau.

---- CHAPITRE 11 ----
La politique de Rousseau.

Souvenirs d'enfance, le bataillon de Saint-Gervais et la prise d'ar-
mes de 1737. Premiers travaux politiques, discours sur I'inégalité, dé-
dicace a Geneve. Réintégration de Rousseau. Discussion avec Vol-
taire. La marche a quatre pattes. Effort des amis de Rousseau pour le
fixer a Geneve. Rousseau bibliothécaire. Publication de I'Emile. Effet
produit par ses principes politiques. Enthousiasme et condamnation a



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 5

Paris. Motifs de la condamnation de I'Emile a Geneve. Crainte de la
France. Dissensions a Genéve. MM. Pictet et Moultou appuient Rous-
seau. Renonciation a la bourgeoisie. Les négatifs et les représentants,
lutte politique, guerre de brochures. Lettres de la Campagne. Lettres
de la montagne. Dissensions acharnées. Intervention de la France et
des Suisses. Généreuse conduite du roi de Sardaigne. Dévouement et
entétement politique des citoyens. Action de Rousseau et des pasteurs
pour rétablir la paix intérieure. Succes de ces tentatives. Hommage
populaire a Rousseau. Conclusion.

---- CHAPITRE 111 ----
Sentiments religieux de Rousseau.

Vue générale Apprentissage, démoralisation et fuite de Rousseau.
La lettre de M. de Pontverre et la réception de Mme de Warens. Certi-
ficat d'abjuration a Turin. Instruction religieuse par un abbé déiste.
Rousseau incrédule et catholique atteste un miracle et fait son testa-
ment. Rousseau veut redevenir Genevois protestant. Démarches au-
prés du Consistoire de Geneve. Sa profession de foi et sa réintégration
dans I'Eglise de Geneve. Affection de Rousseau pour les moeurs pro-
testantes. Son opposition aux tendances immorales de Voltaire. Rous-
seau chez Mme de I'Epinay. Publication de I'Emile. Tendances reli-
gieuses et morales de ce livre, Courage de Rousseau en le publiant.
Colere et critique de Voltaire. Approbation des philosophes éclairés.
Conduite des pasteurs genevois vis-a-vis de I'Emile ; leur espérance de
ramener Rousseau au christianisme révelé. Lettres de J. Vernet et de
Vernes, pasteurs. Rousseau et I'enseignement religieux de la jeunesse.
Injustice des reproches qu'on lui fait a cet égard. ldée de Rousseau
touchant la simplicité de la prédication ; son influence sur le cierge de
Geneve a ce sujet. Recrudescence des luttes religieuses occasionnées
par les Lettres de la montagne. Facheuse influence de la politique en
cette occasion. Sévérité des amis de Rousseau au sujet de cet écrit.
Joie et approbation de Voltaire. Apaisement de la lutte. Influence mo-
rale de Rousseau a Geneve en 1770. Le souper de M. de Bonstetten.
Rousseau et les prédicateurs genevois. Progres de Rousseau vers le
christianisme révelé. Les derniers écrits religieux de Rousseau et leur
tendance spiritualiste.



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 6

---- CHAPITRE IV ----
Rousseau et ses amis de Geneve.

ROUSSEAU ET TRONCHIN. Voltaire et le tremblement de terre
de Lisbonne. Le poéme de la religion naturelle. Réponse de Rousseau,
son envoi a Voltaire. Comment elle est recue a Ferney. Voltaire juge
par Tronchin. La comédie a Genéve. Les moeurs genevoises. Voltaire
apprecie par Rousseau. Sa réponse. Susceptibilité maladive de Rous-
seau a I'égard de Tronchin. Leur rupture.

ROUSSEAU ET LE PROFESSEUR PIERRE PREVOST. Prevost
justifie Rousseau du reproche d'orgueil exagéré. Confiance affec-
tueuse de Rousseau envers le jeune professeur. Le dictionnaire de mu-
sique sauve des flammes.

ROUSSEAU ET COINDET. Services rendus par Coindet. L'esca-
lade jugeée et fétée par Rousseau. Frayeurs et hallucinations du philo-
sophe.

ROUSSEAU, MOULTOU ET MOUCHON. La visite & Motiers-
Travers. Humeur folatre de Rousseau. La reine fantasque. La bour-
geoisie de Couvet. Les Genevois défendus par Rousseau contre les
injures de Voltaire.

---- CHAPITRE V ----
Rousseau et I'étude de la nature. -- La Nouvelle Héloise.
-- Réforme de I'éducation.

Les anciens Suisses insensibles aux beautés de la nature. Excep-
tions : Calvin, le syndic Duvillard, saint Frangois de Sales, Tavernier,
admirateurs de la vallée du Léman. Révolution opérée par Bonnet, de
Saussure et Rousseau. Le voyage a pied. Le séjour a la montagne. Le
voyage a Clarens. La promenade en bateau. Les caves du banneret de
Gleyrolles. De Saussure et les glaciers. La maison blanche aux
contrevents verts. Causes des erreurs de Rousseau dans la conception
de la Nouvelle Héloise. Jugement d'Abauzit et des pasteurs genevois.
Rousseau et I'éducation. Jugement définitif de Rousseau touchant ses



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 7

propres enfants. Description des familles mondaines au dix-huitieme
siecle. Les nourrices et les philosophes. Les babillards et les cher-
cheurs d'esprit. Rousseau et les peres qui élevent leurs fils selon
I'Emile.

---- CHAPITRE VI ----
Rousseau et Geneve apres la mort du philosophe.

Lettre de M. de Girardin sur la mort de Rousseau. Influence nulle
de Rousseau sur les derniéres résolutions de Genéve. Action de Rous-
seau sur les orateurs francais de 1789. Rousseau est complétement
étranger aux massacres de la Terreur. Caractére pacifique des fétes
célébrées en son honneur a Paris et a Genéve. Fondations de bienfai-
sance a son anniversaire. Interruption des fétes de Rousseau durant la
période francaise. Le Directoire a Geneve et les Prussiens a Ermenon-
ville. Le monument de Rousseau a Genéve en 1793. Causes légitimes
de sa démolition. La statue de Rousseau dans I'ile des barques.
Conclusion.

*kkkk



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 8

Avertissement
a I’édition numérique
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« Rousseau et les Genevois », rédigé vers les années 1850 par M. J.
Gaberel, un ancien pasteur, est basé en grande partie sur des archives
familiales genevoises. « Voltaire et les Genevois », également écrit
par J. Gaberel, est disponible sur le site des Classiques des Sciences
Sociales, dans la collection des auteurs contemporains.
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Des fragments de ce travail ont été lus dans les
séances du 24 et du 31 juillet 1858, de I'Académie des
Sciences morales et politiques de France, par M. Mi-
gnet, secrétaire perpétuel de I'lInstitut.
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et les Genevoils.
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Rousseau et les Genevois

Chapitre |

Influence géneérale de Geneve
sur le caractere de Rousseau.

Retour a la table des matiéres

Depuis quatre-vingts ans, une foule d'écrivains ont débattu les
questions relatives a la personne et aux doctrines de Rousseau ; il peut
donc paraitre superflu d'ajouter quelques pages aux innombrables trai-
tés qui renferment I'apologie ou la critiqgue de Jean-Jacques ; aussi
l'auteur de ce travail n'aurait jamais publié une ligne sur un sujet deés
longtemps épuisé, si la bonne volonté de ses amis et ses propres re-
cherches ne lui avaient procuré des faits et des documents ignorés du
public. Les écrits inédits et les correspondances inexplorées de Rous-
seau jettent une clarté nouvelle sur plusieurs points importants de sa
vie, et peuvent atténuer la sévérité des jugements qu'on porte a son
égard. Au reste, le but que nous nous proposons est clairement indiqué
par le titre de notre ouvrage : nous voulons étudier I'influence que le
pays natal de Rousseau exerca sur ses principes, et nous nous borne-
rons a ce point de vue particulier, sans empiéter sur les questions gé-
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nérales que soulevent les oeuvres et les doctrines du philosophe gene-
Vvois. 1

Tous les hommes recgoivent une profonde impression des événe-
ments dont ils furent les témoins dans leur enfance, et des principes
que leurs parents ou leurs maitres graverent dans leur ame. Plus les
institutions du pays natal sont fortes et caractérisées, plus leur action
est durable sur les citoyens gu'elles forment et dirigent. Loin d'échap-
per a cette loi générale, Jean-Jacques Rousseau offre un remarquable
exemple de l'irrésistible action des souvenirs du premier age.

Le grand philosophe du dix-huitieme siecle recoit le jour dans une
ville ou régnent la simplicité des moeurs, la frugalité, I'esprit d'ordre et
I'économie indispensables au salut des républigues... Aussi conserve-t-
i, dans toutes les phases de son existence, ce genre de vie modeste et
sévere qui lui attire I'estime de ses contemporains.

Rousseau passe ses premiéres années dans une ville ou Il'instruction
littéraire et le développement religieux de la jeunesse forment les pré-
occupations constantes des magistrats et des pasteurs, et 1le futur ré-
formateur de la famille puise dans ces institutions natales les principes
qui le guident dans sa carriere intellectuelle.

1 Les personnes qui m'ont communiqué des renseignements nouveaux et des
piéces inédites concernant Rousseau, et auxquelles je témoigne ici ma recon-
naissance, sont: Mme Streckeisen-Moultou, et MM. le colonel Tronchin;
Bovet, bibliothécaire, de Neuchatel ; Viridet, chancelier du canton de Ge-
néve ; Rigaud-Constant; Prevost-Cayla; Rabut, professeur a Chambéry ;
Gaullieur ; Vaucher-Mouchon ; Lardy, de Neuchéatel ; VVaucher, de Fleurier ;
Micheli-Labat : Adolphe Pictet et Humbert, professeur.
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Rousseau est éleve dans une république libre a I'intérieur, respectée
au dehors ; il sait que depuis deux siécles, ses concitoyens ont tout
sacrifié pour conserver cette indépendance nationale... et Rousseau
devient un citoyen passionné pour les principes républicains qui font
aujourd'hui le bonheur des peuples capables de les pratiquer avec
loyauté.

Enfin, les premiers regards de I'enfant de génie sont frappés des
plus beaux aspects du monde extérieur, et Rousseau congoit pour les
sites de sa vallée natale une admiration qu'il fera plus tard partager par
les classes lettrées de I'Europe entiére.

Telle fut I'action esthétique et sociale de la Suisse francaise sur le
caractere et les principes de Rousseau, et les faits abondent pour le
développement de cette affirmation.

Les ancétres de Rousseau étaient libraires a Paris. En 1550 ils s'ex-
patrierent pour conserver la liberté de conscience et le droit d'exercer
la foi évangélique. Didier Rousseau fut recu bourgeois de Genéve le
21 avril 1555. 2

Cette famille tint, durant deux siécles, un rang honorable dans la
bourgeoisie et fut alliée aux membres les plus distingués de la magis-
trature.

Isaac Rousseau, pére du philosophe, avait un peu déchu : c'était un
homme d'un caractére frivole, il faisait des montres et donnait des le-
cons de danse. Il avait épousé, le 2 juin 1704, Susanne Bernard, fille
d'un maitre horloger et niéce d'un ministre. De ce mariage naquit, le

2 Reg. d'admission des bourgeois. Il paya 20 écus et un seillot.
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28 juin 1712, Jean-Jacques Rousseau, baptiseé en la cathédrale de
Saint-Pierre, le 4 juillet suivant, par M. Senebier, pasteur. L'enfant eut
pour parrain J.-J. Valancan, et sa mére mourut, le 7 juillet, a I'dge de
39 ans.

Dans quelle rue et dans quelle maison de Genéve Jean-Jacques
Rousseau a-t-il recu le jour ? La question semble superflue... Genéve
possede une rue qui porte le nom de son illustre citoyen ; le No® 69 de
cette rue présente une plaque portant ces mots :

Ici est né
Jean-Jacques Rousseau
le 28 juin 1712.

L'inscription est claire, la date récente, le personnage bien connu...
nul doute a cet égard ; les voyageurs qui s'arrétent devant cette de-
meure ne sont point induits en erreur, et cette rue s'honore a juste titre
d'avoir vu naitre J.-J. Rousseau.

Or, de toutes ces affirmations, la date de la naissance est la seule
exacte. Non-seulement Rousseau n'est point né dans la rue qui porte
son nom, mais il ne I'a jamais habitée... VVoici l'origine de cette étrange
erreur.

En 1793 le gouvernement révolutionnaire voulut rendre des hon-
neurs publics a la mémoire de Rousseau. On savait qu'il avait été bap-
tisé dans la cathédrale, mais la tradition portait qu'il avait demeuré a
Saint-Gervais, ses souvenirs d'enfance relatés dans ses Confessions se
rapportent a ce quartier, et comme derriére le No 69 de la rue Rous-
seau se trouvait une petite maison qui avait appartenu a David, aieul
du philosophe, on ne poussa pas plus loin les recherches, et I'inscrip-
tion fut placée sur la facade la plus voisine de I'immeuble du grand-
pere.

Les archéologues genevois, du commencement du siécle, mirent
bientdt en question la réalité de cette tradition. M. de Grenus affirmait
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que Jean-Jacques était né dans une maison a lui appartenant pres de
I'ndtel de ville ; le probleme n'était pas résolu, lorsque notre savant et
infatigable archiviste, M. Th. Heyer, voulut savoir la véritée et déter-
miner exactement les lieux habités par Rousseau, depuis le jour de se
naissance, le 28 juin 1712 jusqu'en 1728, moment ou il s'enfuit de Ge-
neve.

Dans ce but M. Heyer met en regard :
1%.- Les registres de I'état civil ol Jean-Jacques Rousseau est ins-
crit;

2°.- Les registres des propriétaires d'immeubles et les roles des
contributions indiquant exactement les domiciles des citoyens gene-
VOIS ;

3°.- Enfin, les registres de paroisses o chaque année les pasteurs
et les dizeniers (diacres) inscrivent en grand détail les personnes habi-
tant la circonscription confiée a leurs soins.

Or ces documents officiels établissent que Jean-Jacques Rousseau
est né dans la Grand'rue, N° 2, dans la maison possédée par son pere,
et qu'il y demeura jusqu'en 1719.

De 1720 a 1722 Jean-Jacques habite avec son pére, rue de Cou-
tance, N° 73, au troisiéme étage, sur le devant.

En 1722, Isaac Rousseau, le pére, est obligé de s'expatrier : Jean-
Jacques, agé de 10 ans, demeure successivement chez son oncle Ber-
nard, Grand'rue, N° 19, et a Bossey chez le pasteur Lambercier. Le 26
avril 1725 il est mis en apprentissage chez un graveur nommé Abel
Ducommun, rue des Etuves, N° 96, au troisieme étage. Au mois de
mars 1728, agé de 16 ans, il s'enfuit de Geneve craignant d'éprouver
une rude correction pour une faute légere ; il tombe entre les mains du
clergé savoyard et abjure le protestantisme le 21 avril 1728 a Turin,
apres une instruction préliminaire qui dura neuf jours. Ces dates, et
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plusieurs autres que nous produirons durant le cours de ce travail, sont
en désaccord, nous le savons, avec quelques-uns des récits de Rous-
seau. Mais rien n'est inflexible comme un acte notarié, un registre
d'état civil, et du reste Jean-Jacques, écrivant ses mémoires a lI'dge de
58 ans, nous déclare lui-méme que pour les années de sa jeunesse les
pieces écrites lui manquent, et I'on sait combien, les faits se transpo-
sant aisément lorsqu'il s'agit des premiers temps de la vie, on commet
des erreurs, sans que la vérité soit volontairement altérée.

e 1V ---

Rousseau recut la simple et sévere éducation dont profitait la jeu-
nesse genevoise.

Dans les villes de la Suisse romande, tous les enfants étaient initiés
aux richesses littéraires de I'antiquité. Au collége on traitait les éleves
comme s'ils eussent tous été destines a la médecine, au barreau ou a la
théologie. Cette instruction, fruit des institutions du XVle siécle ré-
formé, élevait considérablement la moyenne des intelligences, et plus
tard, grace a cette excellente préparation, tous les citoyens se trou-
vaient capables de remplir les fonctions les plus importantes de I'Etat
et soutenaient dignement au dehors le caractere républicain.

L'instruction fournie par le college se complétait dans la maison
paternelle. « A I'dge de sept ans, dit Rousseau, je lisais avec mon pére
des livres d'histoire ; Plutarque devint mon étude favorite. Agésilas,
Brutus, Aristide, furent mes héros ; des entretiens que ces lectures oc-
casionnaient entre mon pére et moi, se forma cet esprit libre et répu-
blicain, ce caractere indomptable et fier, impatient du joug et de servi-
tude, qui m'a tant tourmenteé tout le temps de ma vie. Né citoyen d'une
république, fils d'un pére dont I'amour de la patrie était la plus forte
passion, je m'enflammais a son exemple : sans cesse occupé d'Athénes
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et de Rome, je devenais le personnage dont je lisais la vie ; le récit des
traits de constance et d'intrépidité qui m'avaient frappé, me rendaient
les yeux étincelants, la voix forte. Un jour que je racontais a table
I'histoire de Scevola, on fut effrayé de me voir avancer et tenir la main
sur un réchaud pour représenter son action... »

Cette éducation a la fois forte et lettrée eut une action singuliére-
ment favorable sur le développement de Rousseau. Lorsqu'il se trouva
initié aux miseres de la civilisation francaise les habitudes sociales des
enfants le frapperent péniblement... « N'est-il pas souverainement ri-
dicule, dit-il, gu'on éleve des garcons comme des jeunes demoiselles ?
Ah'! c'est vraiment beau que de voir ces petits maitres de douze ans,
les mains potelées, la voix flatée, un joli parasol vert a la main pour
les garantir du soleil a la promenade 3. »

« On était plus grossier dans mon pays ; les enfants rustiquement
élevés, n'avaient point de teint a conserver, ils ne craignaient point les
injures de l'air. Les peres les menaient a la campagne, a la chasse, a
tous les exercices ; timides et modestes devant les gens &gés, ils
étaient hardis, fiers, querelleurs entre eux : ils se défiaient a la lutte, a
la course, aux coups, ils se battaient a bon escient. Ils revenaient au
logis déchirés, c'étaient de vrais polissons ; mais ces polissons ont fait
des hommes qui ont dans le coeur du zéle pour servir la patrie et du
sang a verser pour elle. »

Qui ne reconnaitrait dans ces impressions du jeune age la source
des réformes introduites plus tard dans le systeme général de I'éduca-
tion européenne ?

Les sentiments religieux de Rousseau recurent également une di-
rection excellente des institutions de son pays natal.

3 Lettre a d'Alembert sur les spectacles.
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« Jamais, ajoute-t-il, un enfant ne regut une éducation plus saine
que moi. Mon pére avait beaucoup de religion, il m'avait inspiré de
bonne heure les sentiments dont il était pénétré. Puis, je passai chez
M. Lambercier, pasteur de Bossey, homme d'église, croyant en de-
dans, et faisant presque aussi bien qu'il le disait. Sa soeur et lui culti-
verent par des instructions douces et judicieuses les principes de piété
qu'ils trouverent dans mon coeur. Les dignes gens employerent pour
cela des moyens vrais, si discrets, si raisonnables que, loin de m'en-
nuyer au sermon, je n'en sortais jamais sans étre entierement touché et
sans faire des résolutions de bien vivre, auxquelles je manquais rare-
ment ; en y pensant, j'avais de la religion, tout autant qu'un enfant, a
I'dge ou j'étais, pouvait en avoir. »

Ces instructions, fruits des usages chrétiens, qui donnaient aux en-
fants des notions claires et précises sur les faits évangéliques, ne fu-
rent jamais oubliées, et, malgré les exemples facheux dont Rousseau
subit plus tard l'influence, il demeura toujours religieux, et voici
comment il décrit son culte a I'age de 17 ans :

« Je me levais matin, et tout en me promenant je faisais ma priére
qui ne consistait pas en un vain balbutiement des levres, mais dans
une sincére élévation de coeur a I'Auteur de cette aimable nature dont
les beautés étaient sous mes yeux. Cet acte se passait plus en aspira-
tions qu'en demandes. Je savais qu'auprés du dispensateur des vrais
biens, le meilleur moyen d'obtenir ceux qui nous sont nécessaires, est
moins de les demander que de les mériter. »

Les deux années que Rousseau passa dans le presbytere de Bossey
contribuérent a développer éminemment chez lui ce godt, ce culte des
beautés de la nature qui devait plus tard opérer une révolution com-
pléte dans les tendances esthétiques et littéraires du siécle. La vue du
lac et des montagnes, les courses a travers champs lui faisaient oublier
toutes les occupations matérielles, il était transporté de joie a chaque
objet nouveau. Le lac surtout le tenait dans un perpétuel enchante-
ment, et dans les années d'absence son souvenir est des plus doux :
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« O mon lac ! dit-il, sur les bords duquel jai passé les heures paisibles
de mon enfance, charmants paysages, ou j'ai vu pour la premiere fois
le majestueux et touchant lever du soleil, ou jai senti les premiéres
émotions du coeur, les premiers élans d'un génie, hélas ! devenu trop
impérieux. O mon lac, je ne te verrai plus. »

cem\ -

Telles furent les premieres impressions de Rousseau. Exposons ra-
pidement les circonstances qui I'éloignerent de son pays et paralyse-
rent durant de longues années le développement de ce génie qui diri-
gea la pensée philosophique et sociale de son siecle.

Nous avons dit que le pére de Jean-Jacques était un homme fort 1é-
ger et au fond peu estimable ; son fils en parle avec le respect et I'af-
fection dont les enfants bien nés voilent les défauts paternels ; mais
I'nistoire a une autre mission, et si la carriere de Jean-Jacques fut se-
mée de fautes et de chagrins, la responsabilité de ses miseres morales
doit retomber sur son pere.

Qu'on en juge !

Le futur philosophe avait dix ans, lorsque Isaac Rousseau se prend
de querelle avec un capitaine retraité, M. Gautier. On sait comment
Jean-Jacques raconte cette aventure d'apres les récits de son pere. « Ce
Gautier, homme insolent et lache, saigna du nez, et pour se venger
accusa mon pere d'avoir mis I'épée a la main dans la ville. Mon pére,
qu'on voulut envoyer en prison, s'‘obstinait a vouloir que, selon la loi,
I'accusateur y entrat aussi bien que lui; n'ayant pu l'obtenir, il aima
mieux sortir de Geneve et s'expatrier, pour le reste de sa vie, que de
céder sur ce point, ou la liberté et I'nonneur lui paraissaient compro-
mis. »
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Malheureusement pour la réputation de Rousseau pere, le proces-
verbal des Conseils de Geneve (19 octobre 1722) raconte I'affaire tout
différemment, et I'on ne comprend pas qu'apres un duel fort honorable
pour les deux parties, Isaac Rousseau se soit permis de diffamer gra-
tuitement son adversaire.

Voici le récit officiel de I'aventure.

M. Gautier et M. Rousseau le pére ont une violente querelle, ils se
battent en duel malgré les lois qui prohibent séverement cet acte ; M.
Gautier est blessé, le magistrat apprenant ce fait interroge M. Gautier,
qui déclare qu'il ne portera point d'accusation contre son adversaire.
Néanmoins l'information se continue et Isaac Rousseau est condamné,
d'apres les ordonnances, a comparaitre devant le Conseil, a demander
pardon, genoux en terre, a Dieu et a la seigneurie, puis a garder les
arréts pendant trois mois ; il s'y refuse, s'expatrie et met le comble a
son tort en racontant ce fait a son enfant d'une maniere manifestement
fausse.

V]| ---

Rousseau délaissé par son pére fut également abandonné de ses au-
tres parents. En étudiant plus tard les faits qui exercérent une grave
influence sur les sentiments religieux du futur philosophe, nous ra-
conterons, d'aprés des documents inédits, la méprisable conduite du
patron chargé de son apprentissage, sa fuite de Geneve, les efforts du
clergé savoyard désireux d'amener son abjuration et les tristes resul-
tats de ces intrigues. Notre but étant d'exposer maintenant les circons-
tances qui déterminérent le développement général de Rousseau nous
nous bornerons a rappeler son admission a titre de protége de I'église
dans la maison de M™ de Warens, et son retour dans cette demeure
hospitaliére, apres avoir consommé son abjuration a Turin, et souffert
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durant deux ans dans cette capitale toutes les épreuves qui attendent
un jeune homme sans ressources pécuniaires et sans expérience du
monde... Agé de 18 ans, il fut de nouveau recueilli par M™ de Wa-
rens : il trouva chez elle le vivre et le couvert. Mais ce temps si agréa-
ble au point de vue matériel fut a peu pres perdu pour le développe-
ment intellectuel de Jean-Jacques. Les bons abbés savoyards n'étaient
pas des précepteurs fort éminents, et Rousseau, doué d'une extréme
timidité, manifestant une répulsion presque invincible pour la conver-
sation, ne donnait aucune espérance. Cet état ne pouvait durer. Aussi
en 1732 M™ de Warens trouvant qu'un jeune homme de 20 ans devait
embrasser une carriére active, pria un sien cousin, M. d'Aubonne,
agréable versificateur, d'examiner son protégé afin de savoir si elle
devait en faire un commis, un abbé ou un ingenieur. M. d'Aubonne
interroge le jeune sauvage et dit : « Rousseau est un garcon sans idees,
tres-borne, s'il n'est pas tout a fait inepte... » Ne blamons pas trop M.
d'Aubonne ; nous l'avons dit, Rousseau, des qu'il était questionné sur
des sujets littéraires, ne pouvait répondre un mot : et I'on concoit gu'il
est difficile d'augurer favorablement d'un garcon de 20 ans, qui ne sait
ni parler, ni écrire.

Toutefois I'adolescent timide et réveur sent par instinct qu'une in-
féconde médiocrité n'est pas son lot définitif. M. d'Aubonne envoie a
M™ de Warens une comédie de sa facon, Jean-Jacques la lit, et pre-
nant la plume... « Voyons, se dit-il, si je suis aussi béte que l'affirme
M. d'Aubonne... je veux faire une piece comme lui. » Aussitot il in-
vente un sujet, le distribue en scenes comiques et ne s'interrompt
qu'apres avoir terminé son oeuvre, qu'il intitule : Narcisse ou I'amant
de lui-méme. Cette piece renferme des germes de talent; c'est une
pierre d'attente pour l'avenir, mais on n'y trouve rien qui puisse faire
présager la nature et la grandeur du génie de Rousseau. Jean-Jacques
se fit illusion sur la valeur dramatique de Narcisse. Dix-huit ans plus
tard, lorsque le Devin du village eut assuré sa réputation, il céda a
cette faiblesse paternelle que trop souvent les auteurs conservent pour
les premiers produits de leur plume ; il fit représenter cette piéce a Pa-
ris, et bient6t, dans sa franchise républicaine, il prononca courageu-
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sement la condamnation littéraire de sa comédie. Le parterre I'écoutait
froidement, Rousseau sort du spectacle, entre au café Procope, rendez-
vous de tous les beaux esprits, et dit a haute voix, devant tout le
monde : « La piéce nouvelle est tombée : elle mérite sa chute, elle m'a
ennuyé. Elle est de Rousseau, de Genéve.... et je suis ce Rousseau ! »

Ce résultat n'est pas etonnant. Aprés dix années perdues en Savoie,
Rousseau ne connaissait pas la langue francgaise.

Une circonstance des plus favorables lui ouvrit les yeux sur ce
grave déficit. VVoici ce que raconte a ce sujet M. de Conzié, d'Annecy,
homme distingué, qui aimait beaucoup le jeune Genevois. « A vingt-
huit ans, dit-il, Jean-Jacques s'en fut a Paris ; il voulut faire imprimer,
comme ballon d'essai, une méthode nouvelle pour apprendre la musi-
que. Heureusement qu'il tomba entre les mains de lI'abbé des Fontai-
nes, critique aussi instruit que sévere. Cet habile grammairien jugeant
qu'il y avait beaucoup d'étoffe chez ce jeune homme, pulvérisa son
ouvrage et lui fit comprendre gu'il ne savait pas un mot de francais ; il
le conjura d'étudier la grammaire, puis de lire beaucoup, et de bien
lire, avant de s'essayer de nouveau comme écrivain. »

Ces conseils paternels furent appréciés a leur juste valeur. Rous-
seau comprit la nécessité des études serieuses. Il échangea totalement
son régime intellectuel : au lieu de se complaire dans le vagabondage
de I'imagination, il voulut se rendre maitre de toutes les regles de sa
langue maternelle. Les heures de loisir gu'il passait dans la réverie, il
les utilisa de la maniere la plus fructueuse ; il surmonta toutes les dif-
ficultés de la grammaire, et pour en adoucir l'aridité, il choisit comme
themes d'application les plus beaux morceaux de Bossuet, de Voltaire
et de Montesquieu. « Le godt, dit-il, que je pris a ces lectures, m'inspi-
ra le désir d'écrire avec élégance, afin de tacher d'imiter le beau colo-
ris de Voltaire dont j'étais enchanté ; ainsi se développa le germe de
littérature et de philosophie qui commencait a grandir dans ma téte. »
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Cette naive franchise de Rousseau, les hommages sinceres qu'il
rend a ses maitres en littérature, lui ont valu de singuliers juge-
ments...« VVoyez, vous disent certains critiques, Rousseau l'avoue lui-
méme ! ses idées lui viennent d'autrui, son talent consiste a traduire
dans un beau langage les pensées et les faits qu'il puise chez ses
contemporains et ses devanciers; il n'est qu'un élégant compila-
teur... » Rousseau plagiaire !' Nous répondrons a cette allégation par
quelques mots de notre Topffer : « Rousseau plagiaire ! dit-il ; mais
c'est aussi juste de dire : que Moliéere et Corneille ne sont que des co-
piste-versificateurs, parce qu'ils ont pris des traits heureux dans
Plaute, Séneque ou Térence... Et la Fontaine qui s'imagina toute sa vie
qu'il copiait les fables de Phedre et d'Esope.... Ah! critique, mon
ami...tu ne seras ta vie durant qu‘un critique. »

Ailleurs, Topffer entendant appliquer a Rousseau le méme juge-
ment, établissait par un apologue la différence qui existe entre le talent
et le génie.

« J'ai chez moi un serin qui apprend volontiers différents airs, il est
charmant ou ennuyeux, suivant le musicien qui le dirige.... Puis j'ai,
chaque printemps, dans mon jardin, un rossignol qui n'a rien appris,
mais Dieu lui a donné de nous ravir par un chant toujours le méme et
toujours nouveau. »

Cette idée, nous aimons a la retrouver chez M. Sainte-Beuve.
« Rousseau, dit-il, fut, dans son siécle, I'hirondelle qui annongait un
printemps nouveau pour la langue francaise. Le siecle, saturé d'esprit,
voulait étre ému, échauffe, rajeuni par I'expression de sentiments gu'il
définissait mal et qu'il cherchait encore. Rousseau parut ; le jour ou il
se decouvrit tout entier a lui-méme, il révéla du méme coup au monde
francais I'hnomme qui allait exprimer avec une logique mélée de
flamme les idées confuses qui s'agitent et veulent naitre. -- En s'empa-
rant de cette langue, qu'il lui a fallu conquérir et maitriser il la marque
d'un pli qu'elle gardera désormais. »
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- VI ---

En effet, le développement du génie de Rousseau fut instantané ;
on en connait la circonstance déterminante. Il était agé de trente-huit
ans et n'avait rien produit qui pat attirer sur lui les éloges du public
lettré, lorsqu'en 1749 I'Académie de Dijon mit au concours la question
suivante : Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a
épurer ou a corrompre les moeurs ? Rousseau lit et médite ce pro-
gramme, et voici I'étrange révolution qui s'opére en lui: « Une vio-
lente palpitation I'oppresse, souleve sa poitrine ; ne pouvant plus res-
pirer, il se laisse tomber sous un arbre, y passe une demi-heure dans
une telle agitation, qu'en se relevant, il se sent inondé de larmes, sans
avoir senti qu'il en répandait. Puis les idées lui viennent en foule, se
rangent sans efforts sous sa plume, il écrit sans relache, acheve son
mémoire et I'envoie a Dijon. L'Académie ne délibere pas longtemps,
elle lui décerne le prix... et le philosophe Grimm, qui ne loue ses col-
legues qu'a son corps défendant, dépeint comme suit lI'impression pro-
duite par cette oeuvre de Rousseau. « Ce traité, dit-il, écrit avec une
force et un feu qu'on n'avait point encore vu dans un discours acade-
mique, fit une espece de révolution a Paris et commenca la réputation
de M. Rousseau, dont les talents étaient jusqu'alors peu connus. »

Dés que Rousseau eut acquis la conscience de son pouvoir intellec-
tuel, il adopte un genre de vie qui doit rendre ses facultés aussi pro-
ductives que possibles. Ici reparait la ténacité du caractere genevois,
cette énergie pour le travail, cette volonté de perfectionner les détails
d'un ouvrage qui distingue la nation suisse.

Rousseau délaisse les réveries infécondes, il comprend le prix du
temps : les jours d'autrefois, misérablement perdus, pesent sur son
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ame, il prend I'habitude de méditer a toute heure ; durant le jour en
copiant de la musique pour gagner son pain ; durant la nuit lorsqu'il ne
peut dormir. A la promenade, aux champs, sur la montagne, des
gu'une pensée nait dans son imagination, il I'écrit sur un lambeau de
papier, sur de vieilles cartes a jouer, dont ses poches sont toujours
garnies, ou sur la page d'un livre de compte, au milieu des chiffres et
des objets de ménage. Trés-rarement le premier jet lui semble assez
bon pour étre conservé ; il se ressouvient de l'atelier paternel, il lime,
il polit, il change sa phrase, la surcharge de ratures, puis lorsqu'elle lui
parait avoir I'narmonie, la douceur et la clarté désirables, il la copie
avec une écriture que ne désavouerait pas le plus habile calligraphe, et
la conserve pour l'insérer a sa place logique dans un ouvrage futur.

La Fontaine et Rousseau employerent également cette admirable
persévérance qui donne aux productions du génie la forme la plus par-
faite qu'elles puissent revétir. On sait que la Fontaine couvrait de ratu-
res de nombreuses feuilles de papier, avant de rencontrer ces expres-
sions poétiques et familieres qui semblent sortir de la bouche d'un en-
fant. La bibliotheque de Neuchétel et la famille Moultou conservent
un grand nombre d'autographes de Jean-Jacques ou il déploie, autour
d'une idée, son inaltérable patience de correction. Nous en citerons un
seul exemple. Rousseau se promenait dans un bois a Motiers, il arrive
devant une éclaircie ou les fleurs sauvages croissent en profusion, leur
aspect le frappe, il veut les dépeindre, il inscrit des l'abord : « Devant
moi s'étalait I'or du superbe genét et la pourpre de la modeste
bruyeére... » il n'est pas satisfait, il essaie : le splendide genét doré, et
la bruyére éclatante, puis, I'or du genét sauvage, et la pourpre des
stériles bruyeéres... Enfin, se débarrassant de la pompe des adjectifs, il
construit cette phrase : « Devant moi s'étalait I'or des genéts et la
pourpre des bruyeres » et nous offre un des plus charmants modeéles
de la prose descriptive.

Si Rousseau atteignit I'dge de 38 ans avant de se faire connaitre, sa
réputation parvint rapidement a son apogée. En peu de temps, il devint
le poéte et le musicien a la mode ; il s'éleva au premier rang parmi les
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philosophes, il entraina le public lettré par le charme nouveau de ses
romans. Son génie éminemment sympathique fascina ses lecteurs au
point de leur voiler les erreurs de la pensee, et si Voltaire régnait par
I'esprit et I'ironie, Rousseau dirigeait le coeur et I'ame de son siecle.
En effet, il traite avec le monde entier les plus sérieuses questions de
la vie intellectuelle et morale.

Il offre des principes politiques nouveaux.
Il approfondit les sujets religieux de la plus haute importance.
Il sonde les mystéres de la philosophie.

Il frappe sur les abus qui dégradaient la famille et I'éducation des
enfants.

Il dépeint les passions du coeur et les beautés de la nature avec une
fraicheur d'imagination, un luxe de poésie qui ne seront jamais dépas-
sés dans notre littérature.

Ses ouvrages sont dévorés par tous les hommes parlant francais, et
sa correspondance le met en rapport direct avec toutes les classes de la
societe.

Cette correspondance, qui contient plus de deux milles lettres,

forme I'histoire intime du XVIlle siecle. 4

Ces lettres sont écrites par des souverains, des princes et des
grands seigneurs, des philosophes et des poétes, des jésuites et des
pasteurs réeformés, des bourgeois, des artisans et des académiciens, des

4 Ces lettres furent remises a M. du Peyron, de Neuchatel, lorsqu'en 1766 Rous-
seau dut quitter Motiers-Travers. Aprés la mort de Rousseau, M. du Peyron
les conserva soigneusement. En 1794 il les remit a la ville de Neuchatel, dans
la bibliothéque de cette cité, et le bibliothécaire actuel, M. F. Bovet, les a clas-
sées dans un ordre admirable.
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femmes de lettres et de bonnes ménagéres. Les rois prennent la plume
pour réfuter le systeme de Rousseau ; les citoyens I'honorent ou le
maudissent ; les littérateurs le proclament comme leur chef et les ou-
vriers lui adressent des pages empreintes d'une naive reconnaissance.

Dans ces lettres se rencontrent la haine et I'admiration exclusive, la
passion aveugle et la sincére amitié, la critique amere et I'appréciation
raisonnable ; toutes les questions du monde extérieur, du coeur, de la
philosophie, de la conscience, y sont agitées sous toutes les formes.

Dans ces lettres se dévoile un fait capital que, du reste, la carriére
de Rousseau démontre surabondamment.

C'est que ce prodigieux écrivain, si puissant dans la conception de
sa pensée, si perséveérant et si tenace dans le perfectionnement de ses
oeuvres, demeura toujours a la merci des impressions extérieures, el-
les le dominent tout entier, il n'a aucun empire sur lui-méme. Dans les
affaires de la vie pratique, il ne sait ni combattre ses impressions, ni
les analyser, pour en reconnaitre la vérité ou I'erreur, et, chose bizarre,
ces impressions, qui chez les hommes a caractére faible s'évanouissent
avec la circonstance qui les a produites, demeurent a poste fixe chez
Rousseau, le tourmentent, I'égarent pendant des mois et des années !

Sa conscience, son imagination ressemblent a la mémoire des en-
fants qui, frappée instantanément par un incident étrange, garde jus-
qu'a I'extréme vieillesse les souvenirs du jeune age.

- VI -

Avec cette nature a la fois impressive et tenace, on concoit sans
peine que les bons cotés ainsi que les défauts des républicains suisses
se rencontreront chez Rousseau ; mous avons parlé de I'influence du
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pays natal sur son imagination et ses dispositions esthétiques. Analy-
sons maintenant l'action du caractére national sur la vie intérieure du
philosophe.

Les républicains suisses, véritablement dignes de ce nom, éprou-
vent pour leur pays un amour qui produit le sacrifice des passions et
des intéréts.

Les vrais républicains sont jaloux a l'exces de leur indépendance
personnelle, ils la fondent sur le travail et I'exercice de leur intelli-
gence : ils ne se croient vraiment libres que lorsqu'ils se suffisent a
eux-mémes par les produits de leur esprit ou de leur industrie. Les
vrais républicains confondent tellement leur existence avec leur liber-
té, gu'ils luttent pendant des siecles, de génération en génération, pour
garder intacte la souveraineté nationale, et les hommes qui rendent des
services au pays s'estiment suffisamment récompensés par le senti-
ment du devoir accompli.

Ces qualités sont ternies par de graves défauts ; les républicains ont
une rudesse souvent pénible et surtout une grande susceptibilité. Leur
dévouement, qui va jusqu'au sacrifice dans les temps facheux, fait
place dans les jours de paix a des rancunes invétérees.

Ces éléments variés du caractere national se retrouvent au plus
haut degré chez Rousseau. Il fut susceptible a I'exces et conserva la
dignité de caractere et I'indépendance personnelle la plus compléte.

Cette susceptibilité maladive est un caractére commun aux petites
républiques et aux cours des grands monarques ; ce travers s'exprime
chez nous par deux mots significatifs : Tout le monde m'en veut. Oui,
dans nos républiques, ou les citoyens vivent rapprochés, se connais-
sent tous personnellement et s'intéressent aux affaires de I'Etat comme
a leurs plus chers intéréts ; dans nos républiques, ou chaque citoyen
est ou peut devenir quelque chose dans le gouvernement, la suscepti-
bilité se développe avec une facheuse intensité. Plusieurs personnes
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ont une inquiétude permanente touchant les pensées d'autrui : elles
s'imaginent que certains défauts, certaines imperfections intellectuel-
les ou morales forment I'aliment perpétuel des entretiens de leurs
amis. Parfois cette susceptibilité abandonne le champ des réalités et se
forge des séries non interrompues de mauvais procédés aussi fictifs
que facheux. Un regard distrait, un salut oublié de la part d'un ami, se
change en une injure positive ; une critique bienveillante est une
preuve de haine, et bient6t cette malheureuse tendance devient une
idée fixe, qui differe peu de l'aliénation mentale. Nos médecins
connaissent de ces infortunés qui, au milieu d'une carriére honorée par
des services rendus a leur pays, embellie par les affections de la fa-
mille, gatent misérablement leur vie ; ils pensent que le regard malin
du public plonge sans cesse dans leur intérieur, ils se croient calom-
niés a journée faite ; leurs meilleures années sont absolument détruites
par cette fatale pensée : Tout le monde m'en veut.

Cette disposition, qui devient parfois héréditaire, Rousseau
I'éprouva et lui laissa prendre le caractére d'une idée fixe ; il s'exagéra
les choses les plus indifférentes, il vit des adversaires odieux dans de
simples critiques, des bourreaux charges de le mettre & mort dans des
hommes qui n'avaient que de légers torts a son égard. Il n‘admit plus
la discussion au sujet de ses oeuvres, il oublia ses torts les plus réels,
et crut de bonne foi que le monde entier était conjuré pour le perdre.
Le fantdme de I'Ennemi se dressa visible a ses c6tés ; il fut aussi mal-
heureux que Pascal, qui, dit-on, chancelait devant un abime qu'il
croyait sans cesse ouvert sous ses pas.

Nous ne prétendons pas affirmer que Rousseau n‘ait pas eu beau-
coup d'ennemis. Dans sa carriere intellectuelle, il rencontra des rivaux,
des jaloux, des détracteurs ; mais, chose singuliére, en genéral il juge
raisonnablement les procédés réels, et réserve ses terreurs et ses colé-
res pour des choses fictives, pour des visions: nous n‘en citerons
maintenant qu'un seul exemple, car nous devons revenir fréquemment
sur ce sujet.
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Les personnes familiéres avec les oeuvres de Rousseau savent qu'a
Motiers-Travers, au plus fort de ses querelles religieuses avec Genéve
et Neuchatel, Jean-Jacques faillit étre lapidé par la population fanati-
sée, et certains biographes enthousiastes ont brodé sur ce théme les
plus ameres récriminations contre le clergé protestant, qui se fit, di-
sent-ils, inquisiteur a I'égard du malheureux philosophe. Voici la véri-
té sur cette étrange scene :

En 1840 vivait encore a Genéve une femme agée de 89 ans, nom-
mée Madelon Mecsner, originaire de Motiers, et qui avait beaucoup
connu Rousseau ; elle nous a mainte fois raconté I'attentat des pierres
en ces termes :

« Ah'! nous étions de vilains polissons dans le village pour tour-
menter ainsi ce bon Monsieur Rousseau ; on le disait un peu timbré, il
se croyait toujours poursuivi par ses ennemis, et, pour lui faire peur,
les filles et les garcons se cachaient derriére les sapins et lui criaient :
« Prenez garde, M. Rousseau, demain ils viendront vous prendre, » et
c'était d'autant plus mal a nous que ce bon M. Rousseau se dépouillait
de tout pour les pauvres ; il partageait son diner avec les plus miséra-
bles et bien souvent ayant faim a la maison c'est lui qui nous a nourris.
Quant a I'affaire des pierres, c'est Thérese qui nous les a fait porter sur
la galerie, dans nos tabliers ; c'est nous qui en avons jeté deux ou trois
petites contre les vitres, et nous avons bien ri quand nous avons vu le
lendemain monsieur le chatelain qui mesurait les gros cailloux posés
dans la galerie croyant qu'ils avaient brisé les fenétres, comme si des
pierres grosses comme le poing pouvaient passer par des trous de
noix. Eh puis M. Rousseau avait I'air si épouvanté qu'on s'étouffait de
rire... Mais quand il est parti, quelques jours apres, et que nous
n'avons plus rien recu a manger, on a eu pour longtemps a se repentir
de nos sottises. »

Cette susceptibilité maladive laisse Rousseau sans défense contre
les atteintes de la médisance et de la critique ; il ne put supporter les
paroles dures et les procédés facheux qui frappent inévitablement les
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hommes distingués. Un quaker lui donnait a ce sujet d'excellents
conseils : « Ami Jean-Jacques, ne t'effarouche pas d'une bagatelle ; la
liberté a ses inconvénients ; elle s'émancipe avec les gens les plus res-
pectables, et nous autres Anglais nous ne sommes pas assez sots pour
croire a une chose parce gqu'elle est imprimée dans nos papiers ; il n'est
pas un homme d'Etat qui ne recoive en un mois plus d'injures que tu
n'en recevras de ta vie, et cela ne les empéche ni de manger, ni de
dormir. »

— IX ---

Si Rousseau se montrait susceptible pour lui-méme, il ressentait
avec une égale vivacité les procédés facheux dont ses relations avaient
a souffrir ; en particulier, il ne pouvais supporter qu'on mystifiat en sa
présence des hommes trop faibles pour repousser les plaisanteries des
beaux esprits du jour. La preuve de notre assertion se trouve dans une
anecdote rapportée par un de ses amis.

Rousseau dinait chez d'Holbach avec Diderot, Saint-Lambert,
Marmontel, I'abbé Raynal et un curé qui, aprées le diner, lut une tragé-
die de sa facon. Elle était precédee d'un discours sur les compositions
théatrales dont voici la substance. Il distinguait la comédie et la tragé-
die de cette maniére : « Dans la comédie, disait-il, il s'agit d'un ma-
riage, et dans la tragédie d'un meurtre. Toute l'intrigue dans l'une et
dans l'autre roule sur cette péripétie : épousera-t-on, n'épousera-t-on
pas ? Tuera-t-on, ne tuera-t-on pas ? -- On épousera... on tuera, voila
le premier acte. -- On n'épousera pas... on ne tuera pas, voila le second
acte. -- Un nouveau moyen d'épouser et de tuer se présente, et voila le
troisieme acte. -- Une difficulté nouvelle survient a ce qu'on épouse et
qu'on tue, voila le quatrieme acte. -- Enfin, de guerre lasse, on épouse
ou I'on tue... c'est le dernier acte. »

« Nous trouvames, dit d'Holbach, cette poétique si originale, qu'il
nous fut impossible de répondre sérieusement aux demandes de I'au-
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teur. J'avouerai méme que, moitié riant, moitié gravement, je persiflai
le pauvre curé.

« Jean-Jacques n'avait pas dit le mot, n'avait pas souri un instant,
n'avait pas remué de son fauteuil. Tout a coup il se leve le visage en-
flammeé, il arrache au curé son manuscrit et le jette au feu.

« Monsieur, votre piéce ne vaut rien...votre discours est une extra-
vagance... tous ces messieurs se moquent de vous, sortez d'ici ! allez
vicarier dans votre village. Le curé sortit aussi confus qu'irrité, et
Jean-Jacques nous fit comprendre que ce brave homme était un minis-
tre de la religion qu'on doit respecter, et qui ne doit rien faire qui
puisse altérer ce respect, et que nous étions des philosophes graves
dans leurs personnes et dans leurs écrits, et a qui de semblables plai-
santeries devaient étre interdites. »

Si Rousseau poussait a I'extréme cette susceptibilité maladive, il
montrait d'autre part une dignité, une rudesse républicaines fruit des
moeurs du pays natal, impressions indestructibles de son enfance ; il
éleva jusqu'au sacrifice le désintéressement héréditaire et fut le digne
descendant de ces huguenots de 1550, qui abandonnaient patrie, for-
tune, industrie pour vivre libre de penser et d'agir selon leur cons-
cience.

Les actes mieux que les paroles établiront chez Rousseau cette in-
fluence du républicain protestant.

Sa simplicité fut sans égale, ses contemporains affirment que ja-
mais son ton, son geste, son attitude ne voulurent dire au public, je
suis un homme célebre. Jamais il ne posa devant le monde... Mercier,
l'auteur des Tableaux de Paris, le dépeint comme suit : « Rousseau se
coiffa de bonne heure avec une petite perrugue ronde, ce qui lui 0ta le
trait le plus saillant de sa physionomie, c'est-a-dire la noblesse et la
forme antique de son front, il se revétit d'habits simples, unis, bruns,
sans I'épée, quoique ce fat alors la mode universelle. Causant une fois
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(continue Mercier) vers le Palais-Royal, je le quittai et un élégant de
ce temps-la me dit : « VVous étiez avec votre tailleur. -- Vraiment ! sa-
vez-vous que c'est Jean-Jacques. -- Jean-Jacques ! quelle bonne for-
tune, il faut que je le voie, que j'étudie ses traits ; » il courut précipi-
tamment a lui, tourna trois fois autour de sa personne, ce qui inquiéta
beaucoup I'ombrageux philosophe. »

La table de Rousseau fut toujours des plus frugales. Il existait a
Genéve une ordonnance somptuaire du temps de Calvin, qui défendait
« d'avoir a diner plus de deux plats viande et légume, sans autre. » Cet
usage demeura le mode de vivre de Rousseau. Personne ne I'a mieux
dépeint que Rulhiere. Cet auteur composait une comédie intitulée le
Défiant ; imaginant que Rousseau ignorait ce projet dramatique, il
demande et obtient a grand'peine d'étre introduit chez le philosophe, il
arrive a onze heures du matin. Jean-Jacques lui ouvre.

« Monsieur de Rulhiere que venez-vous faire céans ? Si c'est pour
diner, il est trop tot... Si c'est pour me voir et m'étudier, je suis préve-
nu, il est trop tard.

« Monsieur, croyez que je respecte trop votre renommée et votre
caractére pour me permettre...

« Entrez donc, Monsieur, et si vos habitudes de grand seigneur ne
vous empéchent pas d'assister a un repas de Genevois nous pourrons
causer.

« Trop heureux, Monsieur Rousseau.
« Ma chere, dit alors Jean-Jacques a Thérese, as-tu soigné conve-

nablement la soupe ? ne change rien! a la genevoise comme tou-
jours !
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« Nous dinames avec deux plats, continue Rulhiere, mais dans ce
modeste intérieur tout étincelait de propreté, je lui en fis mon compli-
ment.

« Habitude d'enfance, souvenir du logis paternel, comme tout le
reste...

Le diner terminé : « Eh bien, M. de Rulhiére ! vous voila suffi-
samment instruit des secrets de ma maison, je défie votre sagacité d'y
jamais rien trouver qui puisse servir a la comédie que vous faites...
Bonsoir, Monsieur, allez finir votre Défiant.

« Je vais vous obéir ; mais pardon, mon cher M. Rousseau, est-ce
Défiant ou Méfiant qu'il faut dire, un habile grammairien me rend per-
plexe a cet égard.

« Comme il vous plaira, Monsieur. -- Bonsoir. »

cee X -

La dignité personnelle, la passion de I'indépendance demeurérent
toujours les sentiments dominants de Rousseau, il se montra le fils de
ces républicains protestants, dont le principe était « qu'on n'est vrai-
ment libre que lorsque, par son travail, on peut se passer d'autrui, » »
Jean-Jacques ne dévia jamais de cette regle de conduite, le nécessaire
étant acquis, peu lui importe le superflu. Il faut que sa pensée, sa
plume, sa personne soient & l'abri de toute contrainte matérielle ou
morale. Les présents, les dotations, les titres sont impitoyablement
refuses, il laisse ce fardeau brillant a son collegue de Ferney... Vol-
taire signe gentilhomme ordinaire du roi. Rousseau signera citoyen de
Geneéve... Voltaire se réjouit lorsqu'on lui parle de lui élever une statue
de son vivant... Un jour des graveurs renommeés s'adressent a Jean-
Jacques et le prient de leur accorder quelques séances pour frapper
une médaille avec son profil.
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« Allez, Messieurs, vous vous moquez avec votre médaille... Ah'!
s'll reste un bon souvenir de moi dans le coeur de quelques honnétes
gens, c'est la seule médaille que j'ambitionne. »

Madame de Pompadour, qui avait mis dans ses intéréts Voltaire,
Duclos, Crébillon et Marmontel, essaya, comme elle le disait, d'appri-
voiser Rousseau ; elle lui fit de belles propositions, n'épargna pas les
offres pécuniaires afin d'obtenir quelques lignes favorables dans un
livre du philosophe.... Importuné, poussé a bout, Jean-Jacques lui écrit
un billet ou se trouvent ces mots : « La femme d'un charbonnier est
plus respectable a mes yeux que la maitresse d'un prince. » Madame
de Pompadour ne se facha pas, dit-on, mais le soir, rencontrant la ma-
réchale de Mirepoix... « Votre Rousseau, Madame, est un hibou... » --
« J'en conviens, Madame, mais c'est le hibou de Minerve. »

Rousseau poussa le désintéressement jusqu'aux limites extrémes du
rigorisme : son revenu se composait de 700 livres, provenant du bien
de sa mere et d'une pension de 600 francs que lui payaient les libraires
Rey et Duchéne. Satisfait de ses modestes rentes, lorsque de Paris a
Berlin tous les regards sont tournés vers sa personne, lorsqu'il lui suf-
firait d'ouvrir sa porte et sa main pour recevoir les largesses des négo-
ciants, les cadeaux des nobles et les pensions des rois, il n'accepte
rien, il continue son travail manuel, la copie de la musique, moins
pour augmenter ses ressources que pour reposer sa téte, trop souvent
surexcitee par les ardeurs de la composition.

C'est ainsi que Rousseau conserve les principes du républicain
suisse au sein de la civilisation la plus corrompue, les coutumes du
citoyen protestant au milieu des séductions du luxe et des grandeurs si
fort recherchées par tous ses collégues... « Grand et instructif specta-
cle, s'écrie le comte de Lacroix ; cette indigence qui dégrade, avilit
tant d'ames, retrempe I'énergie de celle de Rousseau ; malgré son in-
digence, le philosophe genevois trouve le moyen d'étre charitable, il
ne recoit rien des riches et il donne aux pauvres ! 'l »
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Telle fut lI'influence générale des souvenirs et des institutions du
pays natal sur I'esprit et le coeur de Rousseau. Nous devons analyser
chaque élément en détail, nous dirons les choses blamables et les faits
dignes d'éloges. -- Mais, dans cette étude, nous aurons toujours devant
les yeux ces mots de Chateaubriand : « Tel est I'embarras que cause a
I'nomme impartial une éclatante renommee, il I'écarte autant qu'il
peut, pour mettre au grand jour la réalité. Mais la gloire revient, et
comme une vapeur radieuse couvre a l'instant le tableau.
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Rousseau et les Genevois

Chapitre ||

La politigue de Rousseau.

Retour a la table des matiéres

Durant le dix-huitieme siecle, Genéve était une république gouver-
née par une aristocratie composée des familles riches et des hommes
qui, dans toutes les classes de la société, se frayaient une route hono-
rable par leur mérite et leurre talents.

Les impressions d'enfance exercerent une influence inaltérable sur
les principes et les actes politiques de Rousseau, et comme les faits et
non les raisonnements forment les convictions du premier age, voici
les souvenirs qui demeurérent a poste fixe dans la mémoire du philo-
sophe. Un bataillon de Saint-Gervais revenait un jour de I'exercice, les
soldats citoyens ayant soupé ensemble arriverent sur la place de Cou-
tance, et au son de la musique militaire organiserent des danses autour
de la fontaine ; il était neuf heures du soir, bientdt les femmes et les
enfants, vétus a la hate, descendirent et doublérent le nombre des dan-
seurs. La féte improvisée dura fort tard au milieu des rires et des cris
de joie. Rousseau, qui demeurait alors a Coutance, No 73, fut témoin
de cette scéne, et, dit-il, « mon pere en m'embrassant fut saisi d'un
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tressaillement que je crois sentir et partager encore. -- Jean-Jacques,
s'écria-t-il, aime ton pays ; vois-tu ces bons Genevois, ils sont tous
amis, ils sont tous fréres, la joie et la concorde regnent au milieu
d'eux, tu es Genevois, tu verras un jour d'autres peuples, mais quand
tu voyagerais autant que ton pere, tu ne trouveras jamais leurs pa-
reils. »

Cette egalité et cette fraternité des jours de fétes, Rousseau réva
son maintien dans les phases les plus difficiles de la vie publique ;
aussi ne pensait-il jamais sans émotion a cette patrie ou régnait une
harmonie si touchante. De tristes réalités troublérent ces heureux sou-
venirs, et Rousseau comprit par une dure expérience que les senti-
ments politiques ne sont pas exclusivement composes d'impressions
agréables. En 1737, agé de 25 ans, il assiste a I'une de ces prises d'ar-
mes qui forment de si pénibles moments dans I'histoire genevoise.
« Je logeais, raconte-t-il, chez un libraire, M. Barillot, qui me traitait
comme son enfant. C'était un des plus dignes hommes que j'aie jamais
connu ; son fils était aussi trés-aimable. Durant les troubles de la ré-
publique, ces deux citoyens se jetérent dans les deux partis contraires :
le fils dans celui de la bourgeoisie, le pére dans celui des magistrats...,
et je vis le pere et le fils sortir armés de la méme maison, I'un pour
monter a I'ndtel de ville, I'autre pour se rendre a son quartier... sdrs de
se retrouver deux heures apres I'un vis-a-vis de l'autre exposés a s'en-
tre-égorger... Ce spectacle affreux me fit une impression si vive que je
jurai de ne jamais tremper dans une guerre civile, et si jamais je ren-
trais dans mes droits de citoyen (perdus par son abjuration), de ne sou-
tenir jamais au dedans la liberté par les armes, ni de ma personne, ni
de mon aveu. »

Ainsi les sentiments politiques inspirés a Rousseau par les souve-
nirs du pays natal furent un amour ardent pour I'égalité républicaine et
la volonté de sacrifier ses passions personnelles pour le bien-étre et le
salut de sa patrie.
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Ces principes, nous en retrouverons l'application dans les phases
les plus sérieuses de la carriére du philosophe-citoyen.

Jusqu'en 1754, c'est-a-dire jusqu'a I'age de 42 ans, Rousseau n'avait
rien écrit touchant la politique : il vivait a Paris, le succés du Devin du
village l'avait placé au premier rang parmi les auteurs dramatiques, et
il jouissait d'une étrange renommee ; on I'honorait comme le philoso-
phe profond, auteur du Discours sur les sciences, et on I'applaudissait
comme le poéte et le compositeur de musique, auteur du chef-d'oeuvre
a la mode.

En 1753 un nouveau programme de I'’Académie de Dijon détermi-
na une nouvelle phase dans les travaux de Jean-Jacques, il se pas-
sionne pour cette question: Quelle est I'origine de l'inegalité des
conditions entre les hommes ? De grandes vérités mélées aux plus bi-
zarres conceptions étincellent dans cet ouvrage : les erreurs du philo-
sophe viennent de ce qu'il travaille sous I'impression du moment sans
chercher, comme nous l'avons dit, a déterminer le degré de vérité ou
d'erreur que ses idées primitives peuvent offrir. Ainsi, pour composer
ce discours, Rousseau raconte qu'il passe quelques jours, au gros de
I'été, dans la forét de St-Germain ; il est si heureux du calme et du
bien-étre qu'il éprouve, gu'il voit dans la vie sauvage le type du bon-
heur le plus réel que puisse offrir I'existence humaine. Il construit une
société coulant des jours paisibles dans les foréts du nouveau monde...
et la poésie du moment lui voile les combats, les miséres matérielles
et la dégradation de la vie des races cuivrées... il en fait un tableau que
Bernardin de St-Pierre et lui pouvaient seuls réver.

Les penseurs sérieux découvrirent bient6t le défaut de la cuirasse.
Charles Bonnet écrit a Lalande : « Notre Jean-Jacques, que j'estime
plus encore pour ses vertus que pour ses talents, a fait un gros ( ?) li-
vre pour prouver que I'homme sauvage est plus généreux que I'hnomme
civil. Il faut n'habiter que les campagnes et jamais les villes. Son ima-
gination embellit tout ce qu'elle golte ; elle le séduit et séduit ses lec-
teurs Ce grand peintre excelle dans le coloris, mais il n'excelle point



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 40

dans le dessin. » Ce discours achevé, Rousseau voulut le dédier a sa
patrie, et, dans ce but, il profita de la premiére occasion pour revoir ce
pays dont il était depuis si longtemps éloigné. Il arrive a Geneve a la
fin de mai 1754. Ses concitoyens l'accueillent avec I'enthousiasme que
mérite sa renommée et la dignité de son caractére... Rousseau est
conduit a la féte des promotions (distribution solennelle des prix du
collége de la ville), son ame s'épanouit a la vue des enfants de Ge-
néve, puis une pensee amere lui serre le coeur... Tu n'es plus citoyen
genevois.. il y a vingt-cing ans qu'en abjurant la religion de tes péres a
Turin tu as perdu ce droit. Cette idée lui devient intolérable : il prend
la résolution de rentrer dans I'église protestante et de reconquérir ainsi
les droits de bourgeoisie. Cette réintégration a lieu le 25 aolt 1754 ;
nous la raconterons en deétail lorsque nous traiterons les questions reli-
gieuses qui concernent Rousseau... Le voila remis en possession de
ses droits politiques, et il saisit la premiere occasion pour en témoi-
gner sa reconnaissance en faisant hommage aux magistrats de son dis-
cours sur l'inégalité. Cette dédicace est une description de Genéve, ou
la poésie du philosophe, unie a la tendresse filiale du citoyen, dissi-
mule tous les defauts et trace un tableau que jamais une société ne ré-
alisera dans ce monde, tant que les hommes seront conduits par des
faiblesses et des passions. Toutefois, si Rousseau peint ses contempo-
rains avec de trop brillantes couleurs, il est juste envers le passé de
Genéve. « Vous étes, dit-il, dans une situation charmante, vous avez
un climat tempéré, un pays fertile, vous jouissez de l'aspect le plus
delicieux qui soit sous le ciel. Vous n'avez besoin pour devenir parfai-
tement heureux que de savoir vous contenter de I'étre. VVotre souverai-
neté acquise ou recouvrée a la pointe de I'épee et conservée durant
deux siecles a force de valeur et de sagesse est enfin universellement
reconnue ; vous n‘avez point d'autres maitres que de sages lois que
vous avez faites, et cette liberté précieuse, qu'on ne maintient chez les
grandes nations qu'avec des imp0ts exorbitants, ne vous colte presque
rien a conserver. »

Rousseau disait vrai, et puissent ses paroles demeurer longtemps
une réalité pour notre pays.
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Les magistrats furent agréablement impressionnés par cette épitre ;
mais comme ils ne pouvaient en accepter les poétiques éloges, ils se
bornerent a répondre par I'entremise du premier syndic, M. Chouet 5 :
« La dite epitre dédicatoire étant déja imprimée, il n'est pas question
de déliberer sur son contenu, mais le Conseil voit avec satisfaction
gu'un de leurs concitoyens s'illustre par des ouvrages qui manifestent
un génie et des talents aussi distingues. »

Rousseau dit dans ses Confessions qu'il trouva cette réponse
froide ; il s'afflige de ce qu'aucun Genevois ne lui sache gré du zéle de
coeur qui se trouve dans cet ouvrage. Cependant ces sentiments ne
percent point dans sa réponse au syndic. « Je regarde, dit-il, vos te-
moignages de bonté comme les événements les plus heureux de ma
vie, et je sens combien il est doux d'ajouter le sentiment de la recon-
naissance a ceux que le devoir m'impose envers le magnifique
Conseil. »

Les encyclopédistes cherchérent a aigrir Rousseau.

« Le Conseil, lui dirent-ils, vous doit un présent pour cet ouvrage,
il se déshonore s'il y manque... » Messieurs les philosophes, sans
cesse a l'aff(t des cadeaux et des pensions, ne pouvaient comprendre
que si, dans nos républiques, on est toujours avare de récompenses
envers les hommes distingués, c'est qu'on admet que le sentiment
d'avoir illustré ou sauvé son pays est la plus douce rémunération du
citoyen...

Voltaire, qui venait de s'établir a Genéve, fut jaloux de I'effet pro-
duit dans cette ville par le dernier ouvrage de Rousseau ; il lui écrivit
une lettre a la fois plaisante et sérieuse, ou il le raille sur ses opinions
touchant la vie sauvage. « On n'a jamais employé tant d'esprit a vou-
loir nous rendre béte ; il prend envie de marcher a quatre pattes, quand

5 Cette lettre se trouve dans la correspondance de Neuchatel. Reg. des Conseils
de Genéve, 18 juin 1755.
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on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de 60 ans que j'en
ai perdu I'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de
la reprendre, et je laisse cette allure naturelle a ceux qui en sont plus
dignes que vous et moi. ¢ Ne pouvant m'embarquer pour aller vers les
sauvages du Canada, je me borne a étre un sauvage paisible dans la
solitude que j'ai choisie aupres de votre patrie, ou vous devriez étre.
M. Chapuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise : il faudrait
la venir rétablir dans l'air natal, jouir de la liberté, boire avec moi du
lait de nos vaches et brouter nos herbes. »

Rousseau répond : « Ne tentez, Monsieur, de retomber a quatre
pattes, personne n'y réussirait moins que vous, vous nous redressez
trop bien sur nos deux pieds pour cesser de vous tenir sur les votres.
Embellissez I'asile que vous avez choisi, éclairez un peuple digne de
vos lecons, et vous qui savez si bien peindre les vertus et la liberteé,
apprenez-nous a les chérir dans nos murs comme dans vos ecrits. Je
suis sensible a votre invitation, mais j'aimerais mieux boire lI'eau de
votre fontaine que le lait de vos vaches, et quant aux herbes de votre
verger, je crains bien d'y rencontrer le lotos » (herbe qui fit oublier
leur patrie aux compagnons d'Ulysse).

Ces lettres étaient piquantes, mais polies ; bientét une grave, ques-
tion brouilla pour jamais les deux philosophes. Voltaire voulait établir
le théatre a Geneve. Cette institution déplaisait fort aux citoyens atta-
chés aux principes religieux, et qui voyaient dans la simplicité des
moeurs la sauvegarde de la liberté et de la dignité nationale. 7 Rous-
seau se joignit au clergé, aux magistrats et aux chefs de famille qui ne
voulaient point la comédie ; il écrivit & d'Alembert sa fameuse lettre
contre les spectacles, et comme on trouvait étrange que lui, auteur
dramatique, blamat le théatre, il prouva que cette institution, néces-

6 Rousseau semble admettre que la marche & quatre pieds est I'état normal de
I'nomme ; plus tard, éclairé par de sérieuses objections, il abandonne cette bi-
zarre idée.

7 Voir les détails de cette lutte dans l'ouvrage de M. Gaberel intitulé « Voltaire
et les Genevois ».
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saire dans une capitale, devenait trés-facheuse dans une petite ville
dont les moeurs des habitants et la séveérité républicaine se trouvaient
en contradiction directe avec les plaisirs bruyants et colteux.

Les citoyens amis de la religion et de la patrie témoignérent a
Rousseau la sympathie la plus chaleureuse pour sa conduite dans ces
circonstances, et songerent plus que jamais a le fixer au milieu d'eux.
Le docteur Tronchin et M. Perdriau, le professeur, crurent avoir résolu
le probleme, en offrant & Rousseau une place convenablement rétri-
buee, paisible, favorable au travail littéraire et exempte des frotte-
ments administratifs que le philosophe redoutait au plus haut degré.
C'était la place de bibliothécaire de la ville. Rousseau hésita, balanca,
puis repondit a Tronchin :

« Quant au projet que vous inspire votre amitié pour moi, je com-
mence par vous déclarer qu'on ne m'en a point proposé qui fat autant
de mon godt, et ce que vous imaginez est précisément ce que je choi-
sirais s'il dépendait de moi.

« Mais ou prendrais-je les talents nécessaires pour remplir un pa-
reil emploi ? Je ne connais aucun livre, je n'ai jamais su quelle était la
bonne édition d'aucun ouvrage, je ne sais point de grec, trés-peu de
latin, je n'ai pas la moindre mémoire ! Ne voila-t-il pas de quoi faire
un illustre bibliothécaire ? Ajoutez a cela ma mauvaise santé, qui me
permettrait difficilement d'étre exact et jugez si vous avez bonne grace
a comparer vos fonctions a celles que vous me proposez, et si la probi-
té devrait méme me permettre de les accepter, quand méme elles me
seraient offertes. -- Je sais bien que M. Bugnon ne connait pas mieux
que moi les livres et n'est pas plus exact que je pourrais I'étre. Mais a
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Dieu ne plaise que j'introduise dans notre patrie l'usage de se charger
d'un emploi qu'on ne remplit pas. 1757, 27 fevrier. »

Les instances de M. Perdriau, qui offrait en outre a Jean-Jacques le
jouissance gratuite d'une campagne au bord du lac, n'eurent pas da-
vantage de succes, et les amis du philosophe abandonnérent a grand
regret un plan qui leur semblait éminemment favorable aux travaux et
au génie de Rousseau.

Cing ans plus tard, les craintes de ceux qui redoutaient I'influence
des encyclopédistes sur I'impressionnable écrivain se réalisérent, et la
publication de I'Emile vint soulever les passions politiques et dénatu-
rer les affectueuses relations qui unissaient Rousseau et les Genevois
de toutes les classes de la société.

L'Emile et le Contrat social furent publiés par Rousseau vers
1761, les deux ouvrages renferment de grandes vérités mélées d'étran-
ges erreurs.

Les constitutions des Etats, la religion et la famille sont soumis a
un sérieux examen.

Les idées politiques devant seules nous occuper maintenant, nous
examinerons plus tard les questions concernant I'éducation et le chris-
tianisme.

Dans I'Emile, Rousseau proclame des principes qui sont en opposi-
tion absolue avec I'esprit et les coutumes du temps.

D'apres 1e DROIT DIVIN les peuples étaient la propriété des rois,
le souverain était inviolable lors méme qu'il violait les lois de la mo-
rale et de la justice.
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Rousseau établit 16 DROIT DES NATIONS, d'apres lequel les rois
et les gouvernements sont faits pour les peuples, et le souverain n'est
légitime que lorsqu'il gouverne selon les lois.

Certaines classes de la société sont propriétaires exclusifs des hon-
neurs et des places dans I'Etat. Rousseau prouve que tous les hommes
sont égaux et que la moralité du caractere et le mérite intellectuel doi-
vent seuls faire obtenir les emplois publics.

Plusieurs corporations civiles ou religieuses étaient exemptes des
impots, et le recouvrement des deniers de I'Etat offrait les plus intolé-
rables abus. Rousseau demande que les imp6ts soient payés directe-
ment par tous les citoyens et répartis proportionnellement aux fortunes
et aux revenus.

Ces Vérités, qui sont aujourd'hui recues par tous les esprits éclairés
et les coeurs droits, souleverent en 1762 une effroyable tempéte contre
le républicain genevois qui avait l'audace de proposer au monde fran-
cais des principes admis depuis longtemps dans sa patrie. Toutefois
les impressions produites par I'Emile et le Contrat social furent trés-
variées ; pendant que le Parlement préparait la condamnation de ces
livres, ils recevaient dans la société parisienne un accueil enthousiaste,
et la Sorbonne, dans son rapport touchant I'Emile, nous décrit en ces
termes ce phénomene littéraire : « Ce livre, quoique rempli de poisons
mortels, est recherché avec le plus vif empressement. Chacun veut
I'avoir avec soi, la nuit comme le jour, a la promenade comme dans
son cabinet, a la campagne comme a la ville. Point d'école plus fré-
quentée que celle du philosophe de Genéve, il est comme honteux de
ne pas se déclarer du nombre de ses éleves. »

Ce livre est déféré au Parlement francais, et l'avocat du roi ne
craint pas d'insérer dans ses conclusions ces étranges paroles : « Nous
condamnons ce livre parce que des hommes élevés par Rousseau se-
raient enclins au doute et préoccupés de la tolérance. »
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La Sorbonne fait deux rapports et, en traitant la question politique,
elle prouve que ses docteurs savaient mieux le latin que le francais.
On en peut juger par ce fragment textuel :

« Car voila que parait avec audace la nouvelle production d'un au-
teur infortuné. Tel dans le camp des philosophes nouveaux que le sont
quelquefois dans le camp des ennemis ces hommes barbares qui, bien
moins soldats que brigands, ne pensent qu'a piller, a massacrer, a ra-
vager avec violence et par fraude pour satisfaire I'inclination comme
naturelle qu'ils ont de nuire. Tel est Rousseau, qui n'ayant d'autre des-
sein que de se faire je ne sais quelle réputation, se met peu en peine
d'écrire des choses Vvéritables pourvu gu'il en annonce de nouvelles et
d'inouies. »

Enfin 1e Parlement rend son décret le 9 juin 1762. Sous le rapport
politique, on accuse Rousseau « d'établir des propositions qui tendent
a donner un caractére faux et odieux a l'autorité souveraine, a de-
truire le principe de I'obéissance qui lui est due, et a affaiblir le res-
pect et I'amour pour les rois. »

La sentence s'exécute contre le livre et, le 11 juin, I'Emile est lacéré
et brGlé au pied du grand escalier du palais par I'exécuteur de la haute
justice.

Rousseau est condamné a la prison ; il était alors & Montmorency. -
- Mais le Parlement a si peu l'intention d'exécuter sa sentence que
Rousseau, emmené par ses amis, est salué par les huissiers dont le car-
rosse croise le sien, et il traverse Paris de grand jour a la vue de tout le
monde. Il se réfugie a Yverdon, ou les Bernois ne le tolerent pas long-
temps, puis Frédéric le Grand lui accorde un asile a Motiers-Travers,
ou il peut vivre en paix.
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Voyons maintenant ce qui se passe a Genéve. Genéve est dans les
tenailles de la France. En mai 1762, M. de Choiseul active la proceé-
dure contre les jésuites, et l'issue du proces n'est plus douteuse. Mais
par une politique de bascule dont l'usage est tres-fréquent, ce ministre
désire accorder une compensation aux personnes froisseées du prochain
exil des fils de Loyola. La destruction de Geneve serait une chose par-
ticulierement agréable aux ultramontains. Toutefois on ne peut em-
ployer la violence pour s'emparer de la métropole protestante, I'Angle-
terre, la Prusse et les cantons suisses ne le souffriraient pas, il faut
donc trouver le moyen d'annihiler Geneve, au point de vue politique et
commercial. M. de Voltaire seconde a plaisir ces beaux projets. Le
plan de Versoix est déja médité et connu, on veut élever a la frontiere
des etablissements francais et ruiner le commerce et I'industrie par une
concurrence des plus redoutables.

Ce mauvais vouloir de la France se traduit par d'étranges procé-
dés : ainsi le cabinet de Versailles reproche aux magistrats de Genéve
d'avoir condamné des livres de Voltaire que la Sorbonne avait déja
flétris..... Ces circonstances font penser au Conseil qu'il accomplira un
acte de bonne politique, une chose agréable a M. de Choiseul en imi-
tant la conduite du Parlement francais a I'égard de I'Emile de Rous-
seau. Cette idee est saisie avec transport par un certain nombre de ma-
gistrats amis de Voltaire, commensaux de Ferney, qui détestent Jean-
Jacques et craignent fort ses principes politiques. Ces deux partis se
réunissent, reduisent au silence une minorité dirigée par le syndic Ja-
labert, M. Rigot et le colonel Charles Pictet, et I'on procede contre
Rousseau.

Le 11 juin I'Emile était bralé a Paris. M. de Sellon, deputé de la ré-
publique, en informe le Conseil. Des que la nouvelle est recue les ma-
gistrats délibérent avec précipitation. M. Moultou est prévenu par M.
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Jalabert de I'orage qui se forme contre leur ami, il supplie les conseil-
lers de suspendre leur jugement, de faire comparaitre le philosophe et
d'épargner a ses nombreux amis une aussi dure humiliation. Tout est
inutile, il voit que le parti est pris. Bientot la sceéne s'échauffe. Un ami
de Voltaire lui dit avec ironie : « Eh ! M. Moultou, en votre qualité de
théologien, il serait au moins prudent d'abandonner Rousseau a son
sort. -- Monsieur, répond Moultou, on connait mes principes, si je
blame certaines choses dans I'Emile, j'aime les principes et la morale
de M. Rousseau ; lui, je l'aime comme moi-méme ! Mais j'abhorre
Voltaire et ceux qui lui ressemblent et le soutiennent. » Les opposi-
tions sont inutiles... l'arrét de condamnation est prononcé par le
Conseil ; le procureur général, J.-Robert Tronchin, compose son ré-
quisitoire avec le procés-verbal du Parlement, qui nomme le Contrat
social et I'Emile « des écrits téméraires, scandaleux, impies, tendant a
détruire la religion chrétienne et tous les gouvernements. »

Puis, neuf jours apres I'exécution de Paris, a I'h6tel de ville de Ge-
néve, le 19 juin 1762, I'exécuteur attisait un brasier, la sentence fut lue
a haute voix. Le bourreau déchira les pages du livre et les jeta sur le
feu. Au lieu des applaudissements qui éclataient naguére, lorsqu'on
brhlait les saletés du vieux diable de Ferney, on voyait une rage
muette ; une stupéfaction profonde sur le visage des citoyens, et il
était aisé de prévoir a quel débordement de haines politiques Genéve
serait livrée ; mais le sacrifice était consommé, le but était atteint, le
gouvernement francais se montrait satisfait. Le 11 juillet, M. de Sellon
mande qu'il a communiqué a M. de Choiseul le jugement du magnifi-
que Conseil sur les deux livres de Jean-Jacques Rousseau, et que Son
Excellence lui a témoigné qu'elle voyait avec plaisir que ces ouvrages
eussent fait a Genéve la méme impression qu'a Paris, que le Conseil y
edt pourvu de la méme maniere que le Parlement...

Voici maintenant ce qui se passe parmi les amis de Rousseau : le
colonel Charles Pictet prend hautement sa défense. Il dit a qui veut
I'entendre : « Ce jugement est injuste ! Tronchin n'a pas méme pris le
temps de lire I'Emile ; tout cela s'est machiné a Ferney, et M. de Vol-
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taire est satisfait d'avoir assouvi sa haine contre notre Jean-Jacques... »
Les syndics font emprisonner M. Pictet ; on veut le juger, mais le
Conseil étant en majorité composé de ses parents, on ne peut établir
un tribunal légal ; toutefois la cause s'instruit, M. Pictet rétracte quel-
ques-unes de ses assertions et subit un court emprisonnement. Rous-
seau, touché au fond de I'dme du courage déployé par un homme avec
lequel il navait point de relation, lui écrivit ces mots :

« J'espere nourrir auprés de vous, par une connaissance person-
nelle, les bontés que vous m'avez témoignées et l'attachement que
Vous m'avez inspiré. Pour peu que ma santé me le permette, je me
propose de faire avant la fin de I'été un voyage a Geneve, non pour
demander une satisfaction que je n'obtiendrais pas, et dont je ne me
soucie plus, mais pour savoir ce qu'on peut avoir a me dire.

« Pour moi, j'oublie de bon coeur ce qui s'est passé. Mais je ne puis
espérer vivre dans ma patrie, attendu qu'on pardonne quelquefois le
mal qu'on a regu... jamais celui qu'on a fait. »

Les amis de Rousseau, navrés de la condamnation de leur illustre
concitoyen, lui temoignerent, par lettre, leur profonde sympathie.
Messieurs Moultou et Roustan, ministres, précédent les laiques :

« Nous sommes atterés et brisés : vous voila condamné en France,
flétri dans votre patrie... Vous devriez émouvoir notre compassion, car
il ne faut pas étre bien pitoyable pour s‘attendrir sur un pareil sort....
Cependant il n'en est point ainsi, nous rougissons pour I'humanité et
nous nous indignons contre vos ennemis. » Un anonyme : « Tous les
hommes, cher Rousseau, ne sont pas encore pervertis ; il est parmi vos
compatriotes des citoyens vertueux, aimant leur devoir et ceux qui les
instruisent, et qui conséguemment godtent vos écrits, chérissent votre
personne, se plaignent hautement de l'injustice et de la partialité qui
vous oppriment, et qui sont véritablement affligés de votre éloigne-
ment d'une patrie dont vous étes si digne, et que vous faites tant aimer.
Hélas ! L'espérance de vous y revoir est-elle donc une chimére ? »
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Mais la ferveur et le zéle déployés par les citoyens envers Rous-
seau ne depassaient point les bornes d'une correspondance passion-
née ; et Rousseau se trompait en pensant que ses amis prendraient sé-
rieusement sa défense. En effet, onze mois se passérent sans qu'au-
cune démonstration vint corroborer la résistance de MM. Pictet et
Moultou. Alors Rousseau prit un parti extréme, il renoncga solennelle-
ment a la bourgeoisie, et il écrivit a M. Chouet, premier syndic, le 12
mai 1763 : « J'ai tdché d'honorer le nom genevois, j'ai tendrement ai-
mé mes compatriotes, je n'ai rien oublié pour me faire aimer d'eux, on
ne saurait plus mal réussir, je veux leur complaire jusque dans leur
haine. Le dernier sacrifice qui me reste a faire est celui d'un nom qui
me fut si cher. »

Cette démarche retentit dans toute I'Europe. M. de Sellon mande
qu'a Paris la lettre de M. Rousseau aux syndics est imprimée, qu'elle
se vend au Palais-Royal et que partout cet événement fait sensation.
Les citoyens genevois en furent frappés au coeur.

On lui mande ces mots : « Vous l'avez donc pu écrire et envoyer
cette fatale lettre par laquelle vous renoncez au nom genevois. Il y a
longtemps que la plupart d'entre eux étaient indignes de I'honneur que
vous leur faisiez ; mais connaissant a quel point 1e feu patriotique
brlle votre coeur, nous ne pensions pas que Vous puissiez remporter
sur vous une si cruelle victoire. »

Voici ce que lui écrit un artisan : « Je vous écris grand et admirable
Rousseau, le coeur pressé de la plus vive douleur, vous avez renoncés
a votre patrie, et cela dans le temps que nous nous flattions de la
douce satisfaction de vous voir, et plusieurs d'entre nous se flattaient
de pouvoir presser leur visage contre le votre. -- Car pour moi je suis
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trop peu entre mes concitoyens pour que je pus espérer d'avoir cet
avantage ; mais au moins j'aurais eut le plaisir de vous voir quelque-
fois dans nos rues et de dire en moi-méme le voila ce grand et bon ci-
toien, ce bon ami de ses compatriotes, celui qui a tant travaillé pour
notre bonheur. »

Une dame : « Qu'est-ce que la gloire aux yeux du sage, comment la
vengeance s'accorde t'elle avec ce grand principe, et la sensibilité de la
critique avec la philosophie. Pourquoi, Monsieur, n'étes-vous pas au-
tant au-dessus de ces choses-la qu'elles sont au-dessous de vous ; nos
fils sauront que leur patrie vous a donné le jour, ils I'apprendront aux
leurs, les voix innocentes s'éléveront dans tous les siécles pour vous
réclamer -- et vous n'aurez fait en renoncant a votre titre de citoyen
gue l'ouvrage d'un moment. »

Ces sentiments des citoyens se traduisirent par des déemarches et
des représentations en faveur de Rousseau.

Quarante bourgeois, M. Deluc a leur téte, firent, le 18 juin 1763,
une requéte pleine de convenance et de force, demandant « que le ju-
gement contre Rousseau f(t rapporté, et déclarant qu'aux termes des
édits genevois qui concernent les sentences contre les livres dange-
reux, le sieur Rousseau devait étre appelé, supporté sans diffame, ni
scandale, admonesté plusieurs fois et qu'il ne pouvait étre juge qu'en
cas d'opiniatreté obstinée. Que, quant au Contrat social, il est impos-
sible de dire que ce livre porte a la haine contre le magnifique Conseil.
Rousseau déclare qu'il s'estime heureux, toutes les fois qu'il médite
sur les gouvernements, de trouver toujours dans ses recherches de
nouvelles raisons d'aimer celui de son pays ; et, du reste, ce livre est
un traité de droit naturel, semblable a ceux qui se vendent publique-
ment dans notre ville. Nos magistrats ne craignent point I'examen,
aussi nos lois, n'établissent aucune inquisition. -- Ils ne peuvent donc
flétrir I'ouvrage de Rousseau sans flétrir l'auteur, et l'auteur n'a point
été jugé personnellement. »
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Les représentants ajoutaient un autre grief. M. Pictet avait été jugé
par un tribunal qui n'était pas composé selon la loi ; ils demandérent
qu'a l'avenir les tribunaux fussent présides par les syndics, et qu'aucun
citoyen ne pat &tre emprisonné sans avoir été auparavant interrogé par
un magistrat.

Les conseillers répondirent : « Que l'article des ordonnances ecclé-
siastiques est applicable a une personne qui parle contre I'Etat ou qui
dogmatise contre la religion. Mais que c'est tout autre chose lorsqu'il
s'agit d'un livre. Qu'on condamne le livre aprés l'avoir lu et qu'il n'est
point besoin d'explication de la part de I'auteur. Ce qui est écrit, est
écrit. -- Que les ouvrages de Rousseau lui ont paru d'autant plus dan-
gereux, qu'ils sont écrits en francais dans le style le plus séducteur et
destinés dans la pensée de l'auteur a servir de guide aux instituteurs de
la jeunesse. »

Les citoyens qui avaient porté leurs griefs au Conseil prirent le
nom de Représentants et demandérent que le Conseil général fat juge
des points contestés. -- Le gouvernement déclara qu'il avait le droit de
répondre négativement aux représentations sans en appeler au Conseil
général. Les partisans de cette opinion furent appelés Négatifs.

Une polémique violente s'engagea ; les brochures se multiplierent,
elles offrent un contraste curieux entre la forme polie, obséquieuse
méme des ecrivains et la verdeur, I'absolutisme des récriminations. Le
procureur général Tronchin eut la palme dans la discussion écrite, il
publia les Lettres de la campagne, ou il cherche a montrer que le droit
négatif n'a rien d'alarmant pour le peuple dans un pays ou le sage
équilibre des pouvoirs ne permet pas d'en abuser.

Si M. Tronchin montra une logique concluante touchant les affai-
res intérieures de Geneve, il fut obligé de faire un aveu qui confirme
pleinement nos assertions touchant les intrigues et les menaces de M.
de Choiseul : les Représentants se plaignent de ce qu'on ait sévi contre
le livre de Rousseau, tandis que fréquemment on souffrait la vente
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d'ouvrages francais dont la tendance était irréligieuse et immorale. --
M. Tronchin répond : « Eh ! Messieurs, si maintenant notre silence est
forcé par les circonstances, la politique et la sOreté de I'Etat, il y a peu
de justice de votre part a en faire la matiere d'un reproche. »

Il est difficile d'établir plus clairement le r6le odieux du cabinet
francais qui, en 1762 se trouvant conduit par les encyclopédistes, pro-
tégeait le matérialisme en employant des procédés pires que ceux de
I'inquisition.

cem\ -

Les Lettres de la campagne firent grand bruit. Rousseau voulut y
répondre. Malheureusement des faits pénibles le jeterent dans une vio-
lente irritation. On lui écrivit des lettres anonymes ainsi congues :
« J'admire la confiance qu'inspire I'aimable politique, la bienveillance
et la paix dont elle remplit I'ame, qu'on est heureux de s'entre-déchirer
les uns les autres par partie de plaisir, de concevoir avec sireté I'espoir
délicieux d'écraser, d'exterminer ses freres pour le bien d'un intérét
général qui n'exista jamais que dans la république de Platon. »

Sous cette impression, Rousseau composa les Lettres de la monta-
gne et oublia ses résolutions pacifiques. Il se fit révolutionnaire pour
un jour, il délaissa ses principes pour obéir a ses passions, a ses ran-
cunes privées, et le philosophe qui avait juré de ne jamais tremper
dans un mouvement insurrectionnel, voulut envenimer les rapports
des magistrats et des citoyens. -- Voici une des pages des Lettres de la
montagne ou, sous une apparence pacifique et raisonnable, ces péni-
bles sentiments se font jour.

« Je vois un peuple trés-peu nombreux, paisible, froid, composé
d’hommes laborieux, amateurs du gain ; soumis, pour leur propre inté-
rét, aux lois et a leurs ministres. Tous égaux par leurs droits, et peu
distingués par la fortune, ils n'ont ni chefs, ni clients, tous tenus par
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leur commerce, par leur état, par leurs biens,, dans une grande dépen-
dance du magistrat, ils craignent de lui déplaire, et, s'ils veulent se mé-
ler des affaires publiques, c'est toujours aux depens des leurs.

« D'un autre coté, voici un corps de magistrats, indépendant et per-
pétuel. Presque oisif par état, il fait sa principale occupation d'un inté-
rét tres-grand pour ceux qui commandent. Cet intérét, c'est I'accrois-
sement de son empire, car I'ambition comme l'avarice se nourrit de ses
avantages, et plus on étend sa puissance, plus on est dévoré du désir
de tout pouvoir. Sans cesse attentif a marquer des distances, trop peu
sensibles dans ses égaux de naissance, il ne voit en eux que ses infé-
rieurs, il brdle d'y voir ses sujets. Armé de toute la force publique, in-
terprete des lois qui le génent, il s'en fait une loi offensive et défensive
qui le rend redoutable pour ceux qu'il veut soumettre. Tel est la posi-
tion de la bourgeoisie et du gouvernement a Genéve. »

Rousseau commit une grave erreur en pensant que ces lettres se-
raient utiles a sa cause. Leur violence rebuta les citoyens raisonnables.
La chaleureuse sympathie de ses amis qui s'était si dignement montrée
lors de la condamnation de I'Emile, fut remplacée chez le plus grand
nombre par un silence glacial et par des critiques et des louanges qui
durent affecter péniblement Rousseau. Ainsi, M. Philibert Cramer, son
admirateur passionné, lui dit: « Vous savez, Monsieur, que je n'ap-
prouvai jamais la rigueur dont on usa envers I'Emile ; mais aujourd'hui
que vous dirai-je : j'ai lu deux fois les Lettres de la montagne, mon
coeur en a frémi, ma santé en a été altérée. »

D'Yvernois, au contraire, le comble d'éloges ; il se montre méme
plus ardent que Rousseau, et, dans son ardeur aveugle, il manque de
tact au point d'écrire a Rousseau le fait suivant, 21 octobre 1764 :

« Le sieur Covelle porta hier un exemplaire des Lettres, a Voltaire,
qui lui dit: « Vous me rendez service. Je vais les devorer. Je vous
conjure de faire en sorte que je puisse faire la paix avec Rousseau ! »
Et deux ans auparavant Rousseau, publiant I'Emile, passait pour le Ju-
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da de la philosophie de Voltaire... Ces mots nous révelent I'abime qui
sépare la Confession de foi du Vicaire des pages antichrétiennes des
Lettres de la montagne.

Un peu plus tard, D"Yvernois rend compte a Rousseau de I'impres-
sion produite dans le peuple : « On dit a St-Gervais, Dieu me damne !
si on brdle celui-la, il faut brdler aussi les Lettres de la campagne. Ce-
la est vrai, nos antagonistes ont la rage dans le coeur et le témoignent
hautement ; ils ont envie de braler les Lettres de la montagne, mais ils
se garderont bien de le faire. »

Voici ce qui s'était passé : Le Conseil demanda au procureur géne-
ral, M. Tronchin, de faire un réquisitoire contre I'ouvrage de Rous-
seau. Ce magistrat déclina cet office, vu qu'il était personnellement
attaque dans les Lettres de la montagne... Alors le Conseil prit le parti
d'en appeler au peuple, et lui adressa cette proclamation : « Nous nous
sentons sans force et profondément ulcérés par les calomnies répan-
dues contre nous. Nous voulons nous assurer si NOUS avons conserve
la confiance des Genevois, pour abdiquer dans le cas contraire et re-
mettre entre d'autres mains une administration source d'amertume
pour nous et de malheurs pour I'Etat. »

Les citoyens, touchés de cette proclamation, répondirent : « Nous
nous faisons un plaisir de déclarer publiquement que nous honorons le
magnifique Conseil. Chacun de ses membres est digne de notre estime
et de notre confiance. Toujours animeés de ces sentiments, nous sup-
plions Messieurs de vouloir bien revenir en arriére au sujet du juge-
ment du sieur Rousseau, des tribunaux sans syndics et des emprison-
nements préventifs. »

Cette demarche calma I'opinion publique. Et pendant que les amis
de Rousseau gardaient a son égard un silence durement significatif, de
mauvais plaisants lui écrivirent une lettre ou ils accusaient 1e gouver-
nement d'exiger des bourgeois qu'ils vinssent lui demander pardon la
corde au col. Le malheureux philosophe était dans une de ces phases
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d'hallucination ou le bon sens lI'abandonnait : il donna dans le piége et
écrivit a un de ses amis : 8

« Vous avez su sans doute la jonglerie de votre Conseil ; plusieurs
de ses membres se sont prétendus déshonorés par mes écrits, et en
conséquence ont menacé de se démettre de leurs emplois, si les ci-
toyens n‘allaient, la corde au col, crier miséricorde ; les citoyens bour-
geois sont trop bétes pour ne l'avoir pas fait : ils sont comme Georges
Dandin, qui remercie sa femme de I'honneur qu'elle lui procure. »

Satisfaits du succés de leurs mauvaises plaisanteries, les mémes
correspondants lui adresserent de fausses nouvelles datées de la
Haye ; mais comme Rousseau se trouvait en humeur de plaisanter, il
écrivit en ces termes a Mlle Isabelle D"Yvernois ° :

« Que j'apprenne a ma bonne amie mes bonnes nouvelles : le 22
janvier on a br(lé mon livre a la Haye ; on doit le brdler aujourd’hui a
Genéve. Voila, par le froid qu'il fait, des gens bien brdlants ; que de
feux de joie brdlent & mon honneur dans I'Europe ; qu'ont donc fait
mes autres écrits pour n'étre pas aussi bralés ? que n'en ai-je a faire
braler encore ! Mais j'ai fini pour ma vie. Il faut savoir mettre des
bornes a son orgueil ; je n'en mets point a mon attachement pour vous,
et vous voyez qu'au milieu de mes triomphes je n'‘oublie pas mes
amis. »

V]| ---

Un peu plus tard, les passions de Rousseau se calmeérent, il regretta
beaucoup la violence de ses expressions dans les Lettres de la monta-
gne, et reconnut bientdt que les fautes politiques, lors méme qu'elles
ne durent qu'un instant, ont des résultats qui pesent longtemps sur le
sort des nations. En effet, au bout de quelques mois, les luttes recom-

8 Lettre a M. Lenieps, 7 février 1765.
9 Collection de M. Vaucher, de Fleurier, descendant de la famille DY vernois.
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mencerent a Geneve, elles devinrent si dangereuses que la France et
les cantons suisses intervinrent.

L'envoye francais, M. de Bouteville, faillit tout gater par une hau-
teur déplacée envers les représentants : « Je n'ai que peu de temps a
vous donner, disait-il, dispensez-vous de venir vers moi, Si vous n‘avez
des choses raisonnables a me présenter. » Un projet d'accord est of-
fert aux deux partis. -- On laisse Rousseau completement de coté. Les
représentants obtiennent que I'emprisonnement ne puisse étre pronon-
cé sans une comparution préalable devant les syndics, mais le droit de
représentation est soumis a de terribles entraves, il est défendu de ré-
pandre et d'imprimer des brochures sans permission du Conseil, sous
peine du bannissement temporaire, de I'amende honorable et de la pri-
son.

Sachant que jamais le Conseil général ne voterait de semblables
mesures, la France et les cantons firent bloquer Genéve par un cordon
de troupes. Toutefois, les citoyens ne furent point intimidés, ils se
rendirent en masse au Conseil général le 15 octobre 1766 et rejeterent
le projet a la majorité de 1095 voix contre 515. Deés lors, plusieurs
conseillers s'exilérent volontairement, les alliés resserrérent le blocus
et Geneve souffrit les miseres d'un siége. -- Alors on vit se manifester
un phénomene assez fréquent chez les républiques familles. La dé-
tresse était générale, le commerce et l'industrie se trouvaient paraly-
sés, I'niver sévissait rigoureusement, les vivres manquaient. 1l aurait
suffi d'une heure de bonne volonté, d'une concession amicale faite par
les deux partis, pour anéantir ces calamités... et personne ne voulait
céder... Toutefois, si la politique égarait I'esprit des citoyens, elle ne
gatait pas leur coeur, les mémes hommes qui souffraient tout plutét
que de sacrifier un de leurs droits, faisaient les sacrifices pécuniaires
les plus considérables pour diminuer la misere publique ; l'argent, les
vivres, les vétements étaient prodigués aux familles indigentes, tous
les malheureux se trouvaient secourus sans distinction de partis. La
bienveillance chrétienne planait au-dessus des luttes sociales.
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Le roi de Sardaigne secondait de tout son pouvoir ces généreux ef-
forts, non-seulement il avait refusé de bloquer Genéve, mais par son
ordre expres les Savoisiens envoyaient des vivres en abondance, en
sorte que la position de la ville était rendue tolérable. La cour de Turin
fit mieux encore, elle s'adressa aux Anglais pour obtenir que la France
mit un terme a cette odieuse persécution. Encouragés par ces bons of-
fices, M. Necker ainsi que MM. Fatio, Turrettini et Tronchin s'em-
ployerent activement aupres des deux partis pour obtenir une réconci-
liation. Ils réussirent auprés de quelques personnes, mais ils reconnu-
rent bient6t que, pour mener a bien ce difficile ouvrage, il fallait met-
tre en avant la Compagnie des pasteurs de Geneéve.

Ce corps choisit pour délégués MM. Vernes et Mercier, ecclésias-
tiques également respectés par tous les citoyens. Avant de faire des
visites personnelles aux chefs des représentants et des négatifs, ces
dignes pasteurs prononcerent plusieurs discours pour apaiser les es-
prits :

« Il ne s'agit pas, dirent-ils, de savoir lequel des deux partis a rai-
son, lequel remportera la victoire. Nous vous proposons aujourd'hui
un plus beau triomphe. C'est celui que vous remporterez sur vous-
mémes... En recouvrant votre propre liberté vous la rendrez a votre
patrie. Vous ferez renaitre cette liberté sage, amie de I'ordre, modérée,
qui se plait a la subordination, qui veut I'union de la concorde et qui
ne respire que le plus grand bien de I'Etat et des citoyens. »

Puis les pasteurs conjurérent individuellement les citoyens
d'avoir pitié de leur pays ; ils présentaient aux plus acharnés I'exemple
de Rousseau qui, de son coté, faisait tous ses efforts pour calmer la
tempéte et se dépouillait du nécessaire afin de secourir les pauvres. 10

10" Son revenu étant de 1300 francs, il en envoya 350 a Genéve par I'entremise de

M. Roustan. Voici la copie du recu envoyé par M. Roustan a Jean-Jacques :

« | have received of M. Davenport on account of M. John James Rousseau,

for the distressed people of Geneva the sum of Ls 13, 11 schellings, 6 pences.
London 9 fevrier 1767, Antony James ROUSTAN. »
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La lettre suivante, que M. Mercier lisait dans les maisons et dans
les cercles, produisait une émotion veéritable :

« J'ai vu, écrivait Rousseau, alors en Angleterre, vos concitoyens
armeés s'égorger dans vos murs, en ce moment méme cette catastrophe
est préte a renaitre. Ah! coupez la racine a tous ces maux par des
moyens de concorde et de paix. Quant a moi, je ne demande, ni ne
désire, ni n'approuve qu'on revienne jamais sur mon affaire, et je ne
veux aucune démarche sur un point qui doit rester a jamais dans I'ou-
bli. Votre Etat a besoin de la plus prompte pacification, de plus longs
délais vous précipiteront dans les plus grands malheurs. »

Rousseau travaillant de concert avec les pasteurs, il était facile de
prévoir que le succes couronnerait leurs efforts. Le difféerend fut par-
tagé, et I'édit de conciliation voté le 11 mars 1768 a la majorité de
1204 suffrages contre 37.

Lorsque Rousseau apprit ce résultat, il versa des larmes de joie.
« Voila bien nos concitoyens » disait-il a Roustan, alors pasteur a
Londres, qui lui en porta la nouvelle, toujours mauvaise téte et bon
coeur ! I'! puis il écrivit aux Genevois ces admirables conseils : « Mes
chers amis, je vous en conjure, ne faites pas les choses a demi. Le res-
pect pour les magistrats fait dans les républiques la gloire des ci-
toyens, et rien n'est si beau que de savoir se soumettre apres avoir
prouvé qu'on sait résister ; il faut que votre grande famille soit illustre,
heureuse, florissante, et qu'elle donne au monde un exemple digne
d'imitation. »

Les Genevois comprirent ces paroles, et bientot leurs sentiments
envers Rousseau se traduisirent par une manifestation qu'il vaut la
peine de raconter :

A Coutance, au No 73, dans la maison ot Rousseau passa deux
ans, vivait une vieille servante, la mie Jacqueline, nourrice de Jean-
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Jacques, qui l'avait soigné comme une mere, et lui avait épargné plus
d'une pénitence. Rousseau l'aimait tendrement et partageait avec elle
son faible avoir. Il lui envoya d'Angleterre une tasse d'argent, qui lui
avait longtemps servi. La bonne vieille va montrer son trésor dans le
quartier : aussitét son domicile est envahi, on apporte des bouteilles de
vin, et chacun veut boire dans la tasse & Rousseau. Le lendemain c'est
Jacqueline qui offre elle-méme du vin, et la procession ne se termine
pas... Puis, considérant que la dépense est un peu forte, la malicieuse
femme se fait apporter une seille d'eau, et lorsqu'a la reposée les visi-
teurs reviennent, « Messieurs, dit-elle, je n'ai plus de vin ; mais ceci
est de I'eau de la fontaine de Coutance, que notre Rousseau a illustrée
dans sa lettre a M. d'Alembert. A la santé de Rousseau ! avec I'eau de
sa fontaine. » On but... et I'on prétend que le changement du liquide ne
diminua pas le nombre des santés... Ce point important n'est point re-
solu dans le document qui relate ce fait.

Nous avons insisté en détail sur le r6le pacificateur que Rousseau
joua dans la derniére période des troubles suscités par la condamna-
tion de I'Emile : il nous semble que le simple exposé des documents
officiels nous permet d'affirmer que Rousseau répara noblement le tort
qu'il eut de céder un jour a la passion politique, en publiant les Lettres
de la montagne... Oui, Jean-Jacques avait raison d'écrire a la fin de sa
vie, en se rappelant I'émeute de 1737, ou le pere et le fils allaient peut-
étre s'égorger : « Ce spectacle affreux me fit une impression si vive
que je jurai de ne jamais tremper dans une guerre civile, et si jamais je
rentrais dans mes droits de citoyen, de ne jamais soutenir la liberté par
les armes, ni de ma personne, ni de mon aveu. Je rends le témoignage
d'avoir tenu ce serment dans une occasion délicate, ou la modération
avait du prix. »
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Rousseau et les Genevois

Chapitre |

Sentiments de Rousseau.

Retour a la table des matiéres

En étudiant l'influence que les coutumes genevoises exercerent sur
I'enfance de Rousseau, nous avons vu gue, grace aux soins du pasteur
Lambercier, ses sentiments religieux acquirent un developpement sé-
rieux et pratique. Le philosophe nous a dépeint lui-méme le caractére
de son culte d'adolescent. Son coeur et sa conscience avaient donc re-
cu a Geneve les meilleures directions de la piété chrétienne. Malheu-
reusement la scéne changea et des circonstances a jamais regrettables
dénaturerent la tendance religieuse du futur écrivain.

Agé de 14 ans, Rousseau delaissé par son pere, traité avec indiffe-
rence par le reste de sa famille, fut placé chez un maitre graveur,
nomme Abel Ducommun. Il demeurait & Geneve, rue des Etuves, No
96, au 3me étage. Cet homme qui, dans l'acte d'apprentissage, « s'en-
gageait a élever cet enfant dans la crainte de Dieu, et devait le soigner
en bon pére de famille, » ne tint aucunement sa parole. Rousseau, mal
nourri, mal surveillé, contracta les habitudes les plus facheuses ; on
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toléra les fautes graves, tout en lui infligeant les plus rudes chatiments
pour de légers délits. Ces odieux procédés lui inspirerent une résolu-
tion désespérée. Un dimanche du printemps, Jean-Jacques avait pous-
sé trop loin sa promenade : le soir, au retour, les portes de la ville se
trouverent fermées, il dut passer la nuit en plein air. Le maitre le roua
de coups ; mais la passion d'errer a I'aventure fit bient6t retomber I'ap-
prenti dans la méme faute. Les meurtrissures de la correction précé-
dente étant encore douloureuses, le pauvre martyr s'enfuit, erra deux
jours dans les environs, puis se réfugia chez M. de Pontverre, curé de
Confignon, village situé a une lieue de Geneve. M. de Pontverre était
un zélé controversiste : il recut avec une extréme bienveillance cet
enfant exaspére, il le combla de bontés, lui fournit les moyens de
poursuivre son voyage jusqu'a Annecy et lui donna une recommanda-
tion pour M™ de Warens. Cette jeune dame, poussée par des fautes et
des chagrins, avait changé de religion et recevait une de ces pensions
que les rois de Sardaigne accordaient alors aux transfuges du protes-
tantisme.

Voici la lettre de M. de Pontverre, telle que les auteurs ecclésiasti-
ques de la Savoie l'ont conservée 11 :

« Madame,

« Je vous envoie Jean-Jacques Rousseau, jeune homme qui a dé-
serté son pays ; il me parait d'un heureux caractere ; il a passé un jour
chez moi, et c'est encore Dieu qui I'appelle a Annecy.

« Tachez de l'encourager a embrasser le catholicisme. C'est un
triomphe quand on peut faire des conversions. Vous concevez aussi
bien que moi que, pour ce grand oeuvre auquel je le crois assez dispo-
sé, il faut tacher de le fixer a Annecy, dans la crainte qu'il ne recoive
ailleurs quelques mauvaises instructions. Ayez soin d'intercepter tou-
tes les lettres qu'on pourrait lui écrire de son pays, parce que se

11 Mémoires de M™ de Warens, page 254, publiés par le clergé d'Annecy.
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croyant abandonné, il abjurera plus tot. Je remets tout entre les mains
du Tout-puissant, et les votres que je baise.

Votre T.-H. S. DE PONTVERRE. »

D'Annecy, Rousseau fut conduit a Turin pour faire son abjuration.
Voici l'acte qui constate ce fait et qui, je suppose, est imprimé pour la
premiére fois 12 :

« Jean-Jacques Rosseau de Geneve (calviniste), entré a I'hospice a
I'age de 16 ans, le 12 avril 1728. Abjura les erreurs de la secte le 21, et
le 23 du méme mois lui fut administré le saint baptéme ayant pour
parrain le sieur André Ferrero, et pour marraine Francoise-Christine
Rora (ou Rovea). »

Rousseau, dans ses Confessions, raconte qu'il passa deux mois au
Spirito Santo. Cette erreur de mémoire est fort excusable chez un
homme qui écrit sans notes aprés un intervalle de quarante années ;
mais il est également impossible que les faits accumulés dans son récit
s'encadrent dans l'espace de onze jours: il y a une confusion mani-
feste dans les souvenirs du philosophe.

Apres son abjuration, Rousseau demeura quelque temps a Turin,
gagnant péniblement sa vie, essayant divers métiers. Il fit connais-
sance d'un abbé nommé M. Gaime, cet ecclésiastique se prit d'une
vive affection pour Jean-Jacques, lui donna d'excellents conseils et
releva sa moralité considérablement altérée par son séjour chez Abel
Ducommun. Rousseau fit de rapides progrés dans la voie du bien..,

12 Cet extrait textuel des registres, du couvent du Spirito Santo, a Turin, a été
remis avec une grande bienveillance par le directeur de cet établissement a
mon ami M. Amédee Bert, pasteur a Turin.
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Mais malheureusement M. Gaime était déiste et n'admettait pas le ca-
ractére surnaturel de la Révélation : il ne croyait point aux miracles de
Jésus-Christ ; le Sauveur n'était pour lui que le plus sublime des sa-
ges... Il enseigna cette théologie a son disciple. Les résultats sont faci-
les a concevoir... Un catéchumeéne a qui son instructeur religieux es-
saie de démontrer que I'élément miraculeux n'existe pas dans I'Evan-
gile ne pourra peut-étre jamais arriver a la foi chrétienne... 13 Aussi ne
devons-nous point nous étonner de la tendance religieuse de Rous-
seau. Il revint chez Mme de Warens déiste au fond du coeur, et catho-
lique pratiquant et sincere au dehors : mélange de termes opposés qui
se voit tres-fréeqguemment en Italie et ailleurs...

Les faits suivants caractérisent les impressions religieuses de
Rousseau durant sa jeunesse. Il atteste un miracle, et voici la teneur du
certificat qu'il livre aux amis de I'évéque d'Annecy, dont on poursui-
vait la béatification :

« M™ de Warens demeurant a Annecy dans la maison de M.
Bosge, le feu prit au four des cordeliers, qui répondait au toit de cette
maison, avec une telle violence, que ce four, qui contenait un batiment
assez grand rempli de fascines et de bois sec, fut bientdt embrasé. La
flamme, portée par un vent impétueux, s'attacha au toit de la maison et
pénétra par les fenétres dans les appartements. M™ de Warens donna
d'abord ses ordres pour tacher d'arréter les progres de l'incendie et

13 M. le pasteur Athanase Coquerel préchait, il y a vingt ans, sur les heureux
effets de I'éducation religieuse, a tous les ages de la vie. Il cita pour exemple
Rousseau, et prouva que s'il était demeuré protestant son géenie aurait grandi
par suite de I'appui que donnent au talent des principes fermes et logiques, en
religion et en morale. Parmi ses auditeurs se trouvait une dame anglaise dont
les parents avaient connu et admiré Rousseau. Elle voulut témoigner & M. Co-
querel le plaisir que ses paroles lui avaient causé, elle lui légua un buste de
Jean-Jacques di au ciseau du célébre Flaxmann, ajoutant que M. Coquerel ne
pourrait se dessaisir de cet ouvrage que pour le placer dans un musée public.
Les directeurs des galeries du Louvre ont fait des offres magnifiques a M. Co-
querel, il a refusé et il serait bien a désirer que la ville de Genéve reclt de la
générosité de quelques citoyens ce buste, qui est sans contredit le plus admi-
rable travail qu'on ait exécuté d'apres la téte de notre illustre philosophe.
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pour faire transporter ses meubles dans son jardin. Elle était occupée
de ces soins quand elle apprit que Mgr I'évéque était accouru au bruit
du malheur, dont elle était menacee, et qu'il allait paraitre dans I'ins-
tant. Elle alla aussitot au-devant de lui. Ils entrerent ensemble dans le
jardin, il se mit a genoux avec elle et avec tous ceux qui se trouvéerent
présents, du nombre desquels j'étais, et commenca a prononcer des
prieres avec cette ferveur qui lui était ordinaire. L'effet en fut sensible.
Le vent, qui portait le feu par-dessus la maison jusque dans le jardin,
changea tout a coup, et éloigna si bien les flammes de la maison que
le four, quoique contigu, fut entierement consumé sans que la maison
edt d'autre mal que le dommage qu'elle avait recu auparavant. C'est un
fait connu de tout Annecy et que moi, écrivain du présent Mémoire, ai
VU de mes propres yeux 14 »

« Signé : ROUSSEAU. -- Septembre 1729. »

Rousseau, dans ses Confessions, dit : « Je signai une attestation du
fait précédent mais j'eus tort de donner ce fait pour un miracle. Javais
vu I'évéque en priéres, le vent changer, et méme trés a propos, voila ce
que je pouvais certifier ; mais que la priere fat cause du changement
du vent, voila ce que je ne devais point dire, car enfin si ce miracle eut
été I'effet des plus ardentes prieres, j'aurais bien pu m'en attribuer ma
part. »

Huit ans plus tard, 1737, Rousseau faisait son testament. Il voulut
un jour essayer une opération de chimie, I'appareil eclata, il est grie-
vement blessé, le chirurgien le condamne, il doit dicter ses derniéres
volontés. Voici cet acte 15 :

14 Vie de Mgr I'évéque Rossillion de Bernex, livre 8, page 161.

15 Je dois sa communication a I'obligeance de M. Rabut, professeur d'histoire a
Chambéry.
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« Considérant la certitude de la mort et I'incertitude de son heure,
et qu'il est prét d'aller rendre compte a Dieu de ses actions, fait son
testament comme ci-apres.

« Premierement s'est muni du signe de la croix sur son
corps...Recommande son &me a Dieu par le mérite de son Sauveur, de
la sainte Vierge, des SS. Jean et Jacques, ses patrons... Proteste de
vouloir vivre et mourir dans la sainte foi catholique... Donne aux reli-
gieux capucins et augustins, et aux dames de Ste-Claire la somme de
16 livres pour dire des messes pour le repos de son ame... il partage
son bien entre son pére et M™ de Warens. »

Tout catholique que f(t cet acte, I'esprit genevois reparait bientdt,
on presse le malade de faire une donation en faveur des hopitaux des
SS. Maurice et Lazare ; cette institution était pour lors spécialement
dirigée contre les protestants du diocese de Geneve... Rousseau re-
pond que ses facultés ne lui permettent pas de faire aucun legs de ce
genre.

Rousseau guérit de ses blessures. Nous ne le suivrons pas dans ses
voyages et ses malheurs. Nous le retrouvons agé de quarante-deux ans
(1754) : ses travaux politiques et littéraires, ses triomphes au théatre et
ses oeuvres philosophiques attirent sur lui les regards et les applaudis-
sements des cours et des académies. Au milieu de ses succes, Rous-
seau pense avec amour a son pays, il désire le revoir et faire hommage
de sa gloire a sa ville natale. Nous avons raconté, dans le chapitre pré-
cédent, les impressions et les regrets qui I'engagerent a reconquérir les
droits de citoyen de Genéve, et comme les lois de la république n'ad-
mettaient a la bourgeoisie que les protestants seuls, Rousseau dut ab-
jurer le catholicisme et redevenir membre de I'Eglise genevoise.

Cette démarche, toujours si sérieuse, si délicate, était encore ag-
gravée par la haute position du philosophe. Voici comment Rousseau
explique I'état de sa conscience : « La morale de I'Evangile est la
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méme pour tous les chrétiens. Les dogmes ne peuvent étre expliqués.
La fréquentation des incrédules a ranimé ma foi au lieu de I'éteindre.
La lecture de I'Evangile m'a montré Dieu et le sort veritable de
I'nomme, je posséde I'essentiel de la religion, la forme est une affaire
qui concerne les lois et les usages humains. »

Fort de ces pensées, Rousseau s'adresse au pasteur de sa paroisse,
et comme il demeurait a Grange-Canal, il se met en rapport avec M.
Maystre, ministre de Cologny, homme &ge, doué d'une grande dou-
ceur de caractére. Aprés quelques conférences, M. Maystre fait au
Consistoire le rapport suivant :

Du 25 juillet 1754 « Le sieur Jean-Jacques Rousseau, citoyen ayant
été conduit en Piémont en bas age, y avait été élevé dans la religion
catholigue romaine et I'avait professée pendant plusieurs années. Dés
qu'il a été éclairé, et qu'il en a reconnu les erreurs, il n'en a plus conti-
nué les actes, au contraire il a dés lors fréquenté assidiment les as-
semblées de dévotion a I'hotel de I'ambassade de Hollande a Paris, et
s'est déclaré hautement de la religion protestante. Pour confirmer ces
sentiments il a pris la résolution de venir dans sa patrie pour y faire
son abjuration et rentrer dans le sein de notre Eglise. Il supplie en
conséguence ce vénérable Consistoire de I'exempter de comparaitre, et
qu'il lui plaise de le renvoyer devant une commission particuliére. »

Le Consistoire délibére, on représente que le sieur Rousseau est
maintenant atteint d'une maladie trés-dangereuse, que l'on peut user
avec lui d'indulgence ; qu'il est d'ailleurs d'un caractére timide, et re-
connu, méme par les personnes les plus jalouses de son mérite, pour
avoir des moeurs pures et sans reproches. On le renvoie en conse-
quence devant une commission composee de MM. de Waldkirk, Sara-
sin et Maystre, pasteurs ; Grenus, Pictet et Jallabert, professeurs : et il
sera réintégré dans la communion de I'église de Genéve, s'il satisfait
aux diverses questions qu'ils sont chargés de lui adresser.
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Voici comment Rousseau raconte cette scéne: « M. Perdriau,
homme aimable et doux, avec qui j'étais fort lié, s'avisa de me dire
gu'on se réjouissait fort de m'entendre dans cette petite assemblée
Cette attente m'effraya si fort qu'ayant étudié jour et nuit un petit dis-
cours que j'avais préparé, je me troublai lorsqu'il fallut 1e réciter, au
point de ne pouvoir pas dire un seul mot, et je fis dans cette confé-
rence le r6le du plus sot écolier. Je répondis bétement oui et non aux
commissaires, et je fus admis a la communion. »

Le registre du Consistoire s'exprime en ces termes :

Du premier aolt 1754. « Le sieur Jean-Jacques Rousseau ayant sa-
tisfait sur tous les points par rapport a la doctrine on I'admet a la sainte
Céne. »

Le formulaire de réintégration dans I'église de Geneve est aussi
simple que complet. On demande a l'aspirant s'il admet I'’Ancien et le
Nouveau Testament comme vérité révélée et divine : et I'on ajoute
quelques propositions contenant les grands devoirs de la morale évan-
gélique.

Rousseau répond affirmativement aux articles de cette profession
de foi. Il rentre dans ses droits de citoyen et se trouve entouré des
marques les plus douces d'affection et de confiance de la part des pas-
teurs et des principaux bourgeois admirateurs de son talent.

Les Genevois désiraient vivement que le philosophe pat se fixer
dans sa patrie, et Rousseau adopta cette idée. Malheureusement les
encyclopédistes contrecarrérent ce projet : I'influence de la cité protes-
tante devenait trop sensible chez Jean-Jacques, il fallait I'éloigner, le
conserver a Paris. Un agréable asile lui fut offert & I'Ermitage et I'éta-
blissement & Genéve se trouva indéfiniment ajourné. Toutefois, son
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esprit et son coeur étaient sans cesse préoccupés des intéréts intellec-
tuels et religieux de sa ville natale, et durant quatre années il entretint
une correspondance suivie avec les pasteurs genevois. Voltaire en fit
les frais. Voltaire, comme on le sait, voulait démoraliser Genéve et
détruire le christianisme professé par la majorité des habitants de cette
ville. Dans ce but, il favorisait le godt du plaisir, le luxe, I'nabitude du
théatre, et voulant a tout prix exercer sa passion pour l'autorité, jouer
le réle de seigneur suzerain, il intriguait de mille manieres afin de
« régenter les vingt-cinq perrugues dont le gouvernement genevois
était composé. »

Il désirait surtout anéantir I'oeuvre religieuse de Calvin dont I'in-
fluence durait déja depuis deux siécles ; ce Calvin lui causait une pro-
fonde irritation, il voulait faire fleurir I'esprit du temps sur les débris
de la morale du réformateur.

Les pasteurs et les citoyens genevois amis du christianisme lutte-
rent courageusement contre ce déplorable envahissement. 16

Rousseau s'unit au clergé pour réfuter les odieux libelles que Vol-
taire répandait a foison dans la ville ; alors Voltaire joignit la calomnie
aux pamphlets irréligieux, et comme les pasteurs avaient fait disparai-
tre un trés-grand nombre de ses plus mauvaises brochures, il voulut
perdre de réputation 'hnomme qui se montrait le plus persévérant dans
la lutte, Jacob Vernet, professeur de théologie. Dans ce but, on écrivit
a Fernex quelques feuilles signées, Vernet, professeur, et intitulées :
Dialogues chrétiens ou Preéservatifs contre I'Encyclopédie, et voici
comment M. Vernet raconte l'affaire & Rousseau : « Hélas, cher et il-
lustre ami, ils ont osé transporter ici la scéne des libelles satiriques et
scandaleux qui a si indécemment agité Paris I'année derniére. Ces
deux dialogues sont infames, c'est un prétre furibond, un ministre
fourbe et avare qui se liguent contre un philosophe : le ministre avoue

16 Voir les détails de ces intrigues dans l'ouvrage de M. Gaberel : « Voltaire et
les Genevois ».
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des tours de coquin, le philosophe est le résumeé des vertus humaines...
Tout cela est signé Jacob Vernet, professeur de théologie a Geneve...
Le Conseil en a ordonné la destruction. Septembre 1756. »

Rousseau lui répond : « Ainsi donc la satire, le noir mensonge et
les libelles sont devenus les armes de M. de Voltaire. C'est ainsi qu'il
paie I'hospitalité dont par une funeste indulgence Genéve use envers
lui ; ce fanfaron d'impiété, ce beau génie et cette ame basse, cet
homme si grand par ses talents, si vil par leur usage, laissera de longs
et cruels souvenirs parmi nous. Le ridicule, ce poison du bon sens et
de I'hnonnéteté, la satire ennemie de la paix publique, la mollesse, le
faste arrogant nous forment dans I'avenir un peuple de petits plaisants,
de baladins, de beaux esprits de comptoirs, qui de la considération
qu'avaient ci-devant nos gens de lettres, éleveront Geneve au niveau
de la gloire des académies de Marseille et d'Angers. »

Cette lettre fut immediatement transcrite et distribuée dans la ville
a un trés-grand nombre d'exemplaires. « Elle frappe fort sur les cons-
ciences, dit Roustan, et bien des gens, apres l'avoir lue, gardent ce si-
lence significatif dont le remords est le pere. »

Voltaire ne put digérer cet affront, et deés lors il saisit toutes les oc-
casions d'insulter Rousseau. Toutefois les dures paroles de cette lettre
étaient son moindre grief ; comme il voulait diriger I'esprit des hom-
mes sérieux, il souffrait cruellement en voyant la meilleure place prise
par son antagoniste. Cette place était bonne, on peut en juger par la
lettre suivante :

M. Sarasin ainé, pasteur, a Rousseau, septembre 1758 : « Je n'ai
pas de termes assez expressifs pour vous marquer la satisfaction que
J'ai ressentie en relisant le digne ouvrage qui vient de sortir de votre
plume (Lettre sur les spectacles) et que M. Vernes m'a remis de votre
part. Vous venez de rendre un service signalé a notre commune patrie,
en vous élevant aussi librement et aussi fortement que vous l'avez fait
contre la fureur des spectacles, et en montrant tout le ridicule et le
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danger du projet qu'ont formé certaines personnes d'établir un théatre
dans notre ville. Je partage avec tous nos bons compatriotes la recon-
naissance que tout notre public vous doit pour le bien que votre livre
ne manquera pas de faire auprés de tous ceux qui savent penser sai-
nement et qui ne sont pas livrés a I'amour de la frivolité et du plaisir.

« Que j'ai de regrets, Monsieur, de n'étre pas a portée de jouir de
vos entretiens et de contempler de prés cette vertu qui vous rend si
respectable et qui vous attire I'estime et les voeux de tous ceux qui en
connaissent le prix. »

De leur c6té, les pasteurs multiplierent les démarches pour rappeler
Jean-Jacques dans sa patrie. lls étaient sdrs que sa présence rendrait de
signalés services a la religion nationale, et voici la tournure qu'avait
prise leur correspondance :

Vernes, 1758 : « Notre maitre en plaisanteries fait sans doute quel-
ques prosélytes ; ce sont des jeunes gens qui sont de Genéeve, mais ils
n'ont pas I'ame genevoise. Ainsi nous n‘avons rien perdu. Si le ton, les
manieres, les maximes de Voltaire en ont perdu quelques autres dans
la bourgeoisie, ils sont en trés-petit nombre, et osent a peine se mon-
trer. Je lisais votre lettre (la précédente) a mon bon ami, M. de Ro-
chemont... Eh, mon cher! s'écria-t-il, dites a cet illustre honnéte
homme que nous sommes presque tous bons et bétes... Il y a dans le
gros de la bourgeoisie un instinct moral, un fond de vertus qui n'a
point encore recu d'atteinte. -- Il a raison, ces gens-la vous aiment,
vous estiment, vous révéerent, ce serait le moment de venir travailler
avec nous, d'augmenter le bataillon sacré qui résiste a Voltaire, afin
que Geneve reste toujours Geneve. »

Rousseau, misérablement enlacé dans sa fausse position d'intérieur,
ne pouvait s'eloigner pour longtemps de Paris ; il y revint, et bient6t
I'occasion se présenta de manifester les croyances religieuses qu'il
avait retrempées et fortifiées dans I'atmosphére genevoise.
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Un soir, Jean-Jacques se trouvait chez sa protectrice, Mme d'Epi-
nay, et, suivant l'usage, la conversation roulait sur les principes maté-
rialistes : on plaisantait agréablement au sujet de la religion. St-
Lambert tenait le haut bout de l'entretien. Oui, disait-il, il faut
I'avouer, le culte produit de grands effets, puisque les philosophes
eux-mémes sont tenus a l'aspect d'une multitude prosternée... cela est
vrai, mais cela ne se congoit pas.

DUCLOS. Que fait ce peuple de sa raison ? il se moque des autres
peuples de la terre, et il est encore plus incrédule qu'eux.

ROUSSEAU. Pour crédule, je le lui pardonne, mais je ne lui par-
donne pas de condamner ceux qui le sont autrement que lui.

Mlle QUINAULT. En matiére de religion, tout le monde a raison ;
mais il faut que chacun demeure dans celle ou il est né.

ROUSSEAU. Non point! pour Dieu! si elle est mauvaise, car
alors elle ne peut faire que beaucoup de mal.

Mme D'EPINAY. La religion fait aussi beaucoup de bien, elle est
un frein pour le menu peuple qui n'a pas d'autre morale.

ST-LAMBERT. Le peuple a plus peur d'étre pendu que d'étre
damné. Le code civil et non la religion régle les moeurs ! La religion a
fait restituer a Paques un écu a ma servante ; mais elle n'a jamais fait
restituer des millions mal acquis, une province usurpée, ni réparer une
calomnie.

Mlle QUINAULT. Un instant! nous sommes ici pour substanter
cette guenille qu'on appelle corps. Duclos sonnez et qu'on nous serve.
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On servit, les valets étant sortis et la porte fermeée, St-Lambert et
Duclos s'évertuérent au point de détruire toute idée religieuse, la reli-
gion naturelle comme le reste.

Enfin, dit ST-LAMBERT, qu'est-ce qu'un Dieu qui se fache et
s'apaise !

Mlle QUINAULT. Mais parlez donc, marquis, est-ce que vous se-
riez athée ?

ST-LAMBERT. Sans doute.

ROUSSEAU. Si c'est une lacheté de souffrir qu'on dise du mal de
son ami absent, c'est un crime que de souffrir qu'on dise du mal de son
Dieu qui est présent, et moi, Messieurs, je crois en Dieu !

Mme D'EPINAY. Pascal croyait en Dieu aussi ! vous M. de St-
Lambert, qui étes poéte, vous conviendrez avec moi que l'existence
d'un Etre éternel, tout-puissant, souverainement intelligent, est le
germe du plus bel enthousiasme.

ST-LAMBERT (ricanant). J'avoue qu'il est beau de voir ce Dieu
incliner son front vers la terre et regarder avec admiration la conduite
de Caton. Cette notion est, comme beaucoup d'autres, treés-utile dams
quelque grande téte, elle y peut produire I'héroisme, mais elle est le
germe de toutes les folies.

ROUSSEAU. Messieurs ! si vous dites un mot de plus, je sors ! ! et
il s'‘éloignait en effet... toutefois on réussit a le retenir, en lui promet-
tant de changer de conversation.

Lorsqu'on étudie les manifestations religieuses de Rousseau, dans
un moment ou le matérialisme triomphait de toute part, on regrette
amérement les querelles politiques et les rancunes du clergé francais
qui aigrirent le philosophe et le poussérent dans une voie gu'il n'edt
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jamais choisie. La condamnation et la destruction légale de I'Emile
furent une des fautes les plus graves au point de vue philosophique et
religieux.

e 1V ---

L'Emile, dont nous devons maintenant examiner les tendances reli-
gieuses, fut accueilli, comme nous l'avons vu, avec un engouement
passionné, et, sous le rapport philosophique, ce livre méritait I'enthou-
siasme qu'il excita. En effet, pour apprécier lI'importance de l'oeuvre
de Rousseau, pour comprendre la grandeur du service qu'il rend a la
cause de la vérite, il faut rappeler I'état des croyances en 1762.

L'école de philosophie, qui régissait la pensée francaise, admettait
la matérialité de I'ame.

En morale, cette secte affirme que le devoir n'existe pas, et que la
distinction du juste et de I'injuste n'est qu'une illusion.

En religion, la plupart des philosophes nient I'existence de Dieu et
couvrent des plus indignes railleries la personne du Christ.

D'Holbach, Helvétius, Diderot, d'Alembert, Condillac, sont les di-
recteurs absolus des intelligences et de la littérature. Prés d'eux s'éléve
Rousseau, dont I'éloquence irrésistible entraine l'opinion, et que les
journaux, les académies, les souverains reconnaissent pour un écrivain
du premier ordre. Rousseau n'a point encore fait d'opposition décisive
aux tendances mateérialistes du jour... la lutte est circonscrite sur le
territoire genevois... Tout a coup Rousseau lance dans le monde un
manifeste... et ce manifeste renferme la plus décisive protestation
contre la philosophie incrédule des encyclopédistes... Rousseau rem-
plit ce devoir, sachant qu'il dechainera contre lui les plus terribles co-
leres de Paris et de Berlin.
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Peu importe.

A Helvétius, qui rabaisse I'humanité au niveau de la brute, et qui
affirme que la seule chose qui sépare I'homme du singe, c'est qu'il a le
pouce opposable aux doigts... Rousseau dit : « Quoi ! je puis sentir ce
que c'est qu'ordre, beauté, vertu ! je puis contempler I'univers, m'éle-
ver a la main qui le gouverne, et je me comparerais aux bétes ! Ame
abjecte, c'est la triste philosophie qui te rend semblable a elles... Ou
plutdt tu veux en vain t'avilir : ton génie dépose contre tes principes, et
ton coeur bienfaisant dément ta doctrine, et I'abus méme de tes fa-
cultés prouve leur excellence en dépit de toi. »

A ceux qui déclarent qu'il n'y a point de distinction entre le juste et
I'injuste, et qui nient la realité du devoir moral, Rousseau répond :
« Conscience ! conscience ! instinct divin! immortelle et céleste
voix ! guide assuré d'un étre intelligent et libre ! juge infaillible du
bien et du mal, qui rend I'hnomme fait a I'image de Dieu... Sans toi je
ne sens rien en moi qui m'éleve au-dessus des bétes que le triste privi-
lege de m'égarer d'erreurs en erreurs, sans regle et sans principes. »

A ceux qui nient Dieu, Rousseau parle en ces termes : « Plus je
m'efforce de contempler son essence infinie, moins je la congois ;
mais elle est, cela me suffit ; moins je la concois et plus je I'adore. Je
m'humilie, je lui dis : Etre des étres ! je suis parce que tu es. Le plus
digne usage de ma raison est de s'anéantir en toi : c'est mon ravisse-
ment d'esprit, c'est le charme de ma faiblesse de me sentir accablé de
ta grandeur. »

A Voltaire, qui vient d'écrire que les actions de Jésus et de ses apo-
tres sont dignes d'un échappé de Bédlam, Rousseau répond :

... « La sainteté des Evangiles parle a mon coeur... Se peut-il qu'un
livre aussi simple et aussi sublime soit I'ouvrage d'un homme... Si la
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vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont
d'un Dieu. »

L'Emile étant lu avec enthousiasme dans le public, les encyclopé-
distes éprouverent une colére violente contre le philosophe genevois.
Voltaire résume cette impression dans une lettre a jamais mémorable :

« Avez-vous lu la prose du sieur Jean-Jacques, son Vicaire sa-
voyard est digne de tous les chatiments possibles... Le Judas nous
abandonne, et quel moment choisit-il pour nous abandonner, I'heure
ou notre philosophie allait triompher sur toute la ligne. » 17

17" M. Rigaud-de Constant possede I'exemplaire de I'Emile qui fut remis a Vol-
taire lors de la premiére apparition du livre, et voici les notes autographes écri-
tes sur les marges de ce volume par le philosophe outré de ce que Rousseau se
permette de parler avec respect de Jésus-Christ et des Evangiles.

ROUSSEAU dit : « L'essentiel pour le philosophe est de penser autrement que
les autres, chez les croyants il est athée, chez les athées il se dit croyant.
VOLTAIRE. Vous avez raison, c'est le portrait du peintre.

ROUSSEAU. Je suis un étre actif et intelligent, quoi qu'en dise la philosophie.
VOLTAIRE. Pourquoi calomnier les philosophes.

La discussion sur les miracles ne suscite aucune observation. Mais lorsque
Rousseau écrit : « Qu'un homme ordonne au soleil de changer sa course, aux
montagnes de s'aplanir, aux flots de s'élever, qui ne reconnaitra pas a l'instant
méme le maitre de la nature ?

VOLTAIRE. Et moi je reconnaitrais le mauvais principe, I'Arimane qui vien-
drait gater I'ouvrage d'Oromaze.

ROUSSEAU. Ou est I'hnomme, ou est le sage qui sait agir, souffrir et mourir,
sans faiblesse et sans ostentation ?

VOLTAIRE. Sans faiblesse, et sa sueur de sang ?

ROUSSEAU. Mais ou Jésus avait-il pris chez les anciens cette morale élevée
et pure dont lui seul a donné les lecons et I'exemple ?

VOLTAIRE. Lui seul ! Et Epictete, Porphyre, Confutzée, Pythagore et tant
d'autres.

ROUSSEAU. Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de
Jésus sont d'un Dieu.

VOLTAIRE. Qu'est-ce que la mort d'un Dieu ?

ROUSSEAU. L'Evangile a des caractéres de vérité parfaitement inimitables.

VOLTAIRE. Pitoyables ? vous voulez dire ?
Enfin Rousseau aprés avoir prouveé la nécessité de la certitude du jugement
dernier, termine un paragraphe par ces mots : « Philosophe ! tes lois morales
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Les esprits éleves, les amis du vrai et du bien se séparérent de I'En-
cyclopédie et féliciterent Rousseau de sa loyale franchise, et l'un des
hommes qui avait entre tous le droit de parler de courage moral, le
président de Montclar rendit solennellement justice au philosophe ge-
nevois. M. de Montclar avait, comme on le sait, travaillé durant nom-
bre d'années a expulser les jésuites de France, il avait méprise les pé-
rils que courent les adversaires de cette puissante société... il disait de
Jean-Jacques :

« Je suis enthousiasmé de tout ce qu'il écrit pour prouver qu'il y a
un Dieu, et je connais assez mon siécle pour savoir le meilleur gré a
M. Rousseau de la profession ouverte de cette croyance et de la persé-
vérance a enseigner qu'il y a un bien et un mal moral. Hélas ! s'il avait
voulu étre athée, il aurait beaucoup plus de partisans. » 18

Si I'Emile n'edt renfermé qu'un systéme de philosophie morale et
spiritualiste, sans aucun doute le clergé et le Parlement auraient joint
leurs suffrages aux applaudissements du public lettré. Mais, en politi-
que, Rousseau proclamait I'égalité et la responsabilité de tous les
hommes devant la loi, I'égalité de toutes les charges sociales pour tou-
tes les classes de la société. Ces idées, aujourd’hui reconnues comme
des vérités incontestables, furent irrévocablement condamnées il y a
cent ans.

Pour le clergé et les hommes croyant a la révélation chrétienne,
I'Emile offrait une grave lacune. Rousseau établit 1e religion naturelle,

sont fort belles, mais montre-m'en de grace la sanction. Cesse un moment de
battre la campagne et dis-moi nettement ce que tu mets a la place des chati-
ments a venir. »

Voltaire ne laisse pas échapper cette inconséquence chez I'écrivain qui
vient tout & I'neure de prouver que les miracles attestant I'immortalité ne sont
pas réels... aussi dit-il : « Et toi que peux-tu mettre a la place de cette
croyance, misérable qui te contredis sans cesse. »

18 Montclar, Lettre & Moultou, son parent.
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la croyance en Dieu, I'immortalité de I'ame, I'existence et l'autorité
supréme de la morale de Jésus-Christ ; mais il ne peut aller plus loin,
et s'il pense que I'Evangile est un livre divin a cause de sa sublimité, il
ne peut admettre le fait surnaturel de la révélation... I'existence du mi-
racle. En conséquence, I'Emile est condamné pour des motifs fort di-
vers. L'avocat du roi le condamne : « Parce que des hommes élevés
par Rousseau seraient enclins au doute et préoccupés de la tolérance. »
L'archevéque de Paris le condamne dans un mandement ou il dit:
« Vous préconisez I'excellence de I'Evangile dont vous détruisez les
dogmes. Vous peignez la beauté des vertus que vous éteignez dans
I'ame de vos lecteurs. » 19

A la suite de ces réquisitoires, le Parlement décréte I'emprisonne-
ment de Jean-Jacques, et le 11 juin 1762, son livre est bralé par la
main du bourreau.

cem\ -

Que devait-on faire a Genéve ? Nous avons vu que la république
était dans les tenailles de la France, et qu'en 1762 Voltaire était tout
puissant a Versailles. On condamna donc I'Emile pour plaire a M. de
Choiseul et I'on sévit contre les amis de Rousseau.

Si cette mesure se concoit au point de vue politique, il faut avouer
qu'au point de vue religieux la flétrissure de I'Emile était absurde de la
part des magistrats genevois. Sans doute, d'apres le texte des édits, la
sentence revétait une stricte légalité : « tout homme qui dogmatise
contrairement a la foi recue, doit étre admonesté avec douceur et puni
s'il ne se range... » Et, contrairement a la foi recue, Rousseau niait les
miracles de I'Evangile. Mais depuis cinquante années cette loi était

19 M. de Beaumont, archevéque, n'était pas capable, d'aprés I'opinion des
contemporains, de rédiger lui-méme ce remarquable mandement ; il rencontre
un jour Piron et lui dit: « M. Piron, avez-vous lu mon mandement ? -- Oui,
Monseigneur... et vous... »
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tombée en désuétude a Geneve, la liberté de conscience, d'écrits et de
paroles avait succéde au régime de la foi légalement imposée. Les li-
vres discutant les vérités religieuses avec le respect et la convenance
nécessaires en pareil cas, étaient imprimés sous les yeux du gouver-
nement, ou se vendaient publiqguement chez les libraires. En particu-
lier Lesage et Mlle Huber avaient traité le méme sujet que Rousseau
sans encourir les rigueurs de la loi... On comprenait bien la fausse po-
sition des magistrats, on savait que l'affaire était plus politique que
religieuse, car les amis de Rousseau lui écrivaient : « Au fait on a bat-
tu I'Emile sur le dos du Contrat social »

La position du clergé genevois était tres-délicate. Déja, lors de la
publication de la Nouvelle Héloise, les pasteurs avaient témoigné un
étonnement douloureux en voyant Rousseau oublier qu'il avait répon-
du affirmativement au Consistoire, touchant le fait du caractére mira-
culeux de I'Evangile ; leurs craintes s'étaient réalisées, ils savaient que
Rousseau, toujours a la merci des impressions du moment, ne pourrait
échapper a l'influence de la coterie incrédule de Paris... L'Emile vint
compliquer encore la situation, et, avant d'exposer la conduite du cler-
gé genevois, nous devons dire que ces pasteurs ont été singulierement
jugés par deux partis extrémes dans leurs appréciations. Les amis de
Rousseau reprochent amérement aux pasteurs de Geneve d'avoir atta-
qué I'Emile dans leurs écrits et leurs sermons, d'avoir applaudi a la
condamnation d'un livre qui écrasait le matérialisme et proclamait la
tolérance. lls auraient d0 remercier publiguement Rousseau du service
qu'il rendait a la religion, au milieu du siécle le plus incrédule des
temps modernes.

Nous entendons encore de nos jours cette récrimination formulée
dans des termes identiques.

D'autre part, les écrivains protestants francais et anglais, qui depuis
1816 attaquent I'Eglise de Geneve, déclarent que les pasteurs de 1762
pactiserent avec Rousseau, abandonnérent la défense de la révélation
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et se bornerent a une commode religion naturelle, qui n'engage ni la
raison, ni la conscience.

La verité se trouve nécessairement entre ces deux extrémes, et voi-
ci la ligne de conduite observée par les pasteurs de Geneve a I'égard
de Rousseau ; leurs correspondances nous la dévoilent sans réserve.

Rousseau, disent-ils, a une influence universelle sur le monde pen-
sant, il rend un grand service dans ces temps, ou I'on déverse la raille-
rie sur les idées religieuses, en proclamant sa vénération pour la mo-
rale évangelique et le caractére divin de notre Sauveur ; si nous pou-
vions l'attirer plus loin, lui faire accepter une adhésion compléte a la
révélation chrétienne, nous rendrions un immense service a notre
cause...Rousseau chrétien aménera peut-étre autant d'ames incrédules
a I'Evangile que jadis Calvin en fit sortir de I'Eglise romaine...

Pénétrés de cette veérité, les pasteurs gardent un silence officiel
touchant la condamnation de I'Emile, ils ne font aucune démarche
pour ou contre ce jugement. En chaire, ils réfutent les tendances bla-
mables du livre. Les ecclésiastiques particulierement liés avec Rous-
seau écrivent des brochures ou I'amour de la vérité chrétienne se méle
au regret de combattre un ami, ils espérent toujours le ramener au
christianisme évangélique, et voici, parmi la volumineuse correspon-
dance du temps, trois lettres qui résument complétement la position.

« Cher Monsieur ! mes sentiments sur tout ce qui vous regarde sont
assez connus. Jai toujours rendu justice a vos talents, et j'ai admiré
bien des choses dans vos ouvrages, surtout celles qui tendent forte-
ment aux bonnes moeurs. On a eu raison de dire qu'en lisant votre
beau tableau de la religion naturelle, je m'écriai avec Tertullien: O
testimonium animae, naturaliter Christianae. Mais on ne vous a pas
non plus caché que je sentais, comme tous mes collégues, sur les en-
droits qui ont été justement repris dans I'Emile et le Contrat social,
quoique j'aie tempéré ce blame par la plus grande modération relati-
vement a votre personne. Mon frere en a jugé de méme, et autant nous
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avons été d'accord pour désapprouver les cotés réprehensibles de vos
derniers livres, autant le sommes-nous pour compatir aux chagrins
qu'ils vous ont attirés et tres-disposés a vous rendre tous les services
personnels.

« Voila, Monsieur, comment nous sommes vos ennemis.

« La Gazette de Bruxelles, voulant nous faire passer pour deéistes,
dit que le magistrat vous condamne et le clergé vous approuve. Il
n'est-pas difficile de connaitre l'auteur de cette fausseté. L'expose de
mes sentiments peut vous faire juger de I'esprit que je porte dans I'en-
gagement que j'ai pris de vous réfuter. L'honneur de notre Eglise au
dehors, son édification au dedans, exigent quelque chose. Nos prédi-
cateurs ont fait leur devoir, mais on demande quelque écrit. Ma place
et la nature de mes travaux m'ont imposé cette tache. Je suis bien aise
d'apprendre que vous la verrez sans peine. Croyez qu'en contredisant
I'écrit, je ménagerai autant qu'il est possible l'auteur, et que je n'aurai
garde de le confondre avec le contempteur de toutes les religions.

Votre tout dévoue, Jacob VERNET, professeur en théologie.
1762. »

Moultou avait pour Rousseau une affection inaltérable, mais le de-
voir passe avant l'amitié chez les ministres fidéles a leur mandat.
Moultou lui écrit (1762) :

« Je ne vous l'ai point dissimule, mon cher ami, ce que vous avez
dit de la religion afflige ceux-mémes de vos compatriotes qui vous
aiment le plus, parce qu'ils aiment encore plus la religion. Cependant
ils cherchent a vous excuser et a vous défendre... tandis que les enne-
mis de la religion et de la patrie triomphent de ce que vous leur avez
fourni des armes pour leurs attaques. »

Vernes prend la plume a son tour, en septembre 1762 :
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« A présent, mon cher Rousseau, que je vous crois moins accablé
de lettres, je viens épancher mon coeur pres de vous. Moultou vous
aura dit combien j'ai souffert des persécutions que vous avez endu-
rées. Mais pourquoi n'avoir pas eu assez de confiance en moi pour me
prévenir de ce que vous vouliez donner au public. Je crois que les re-
présentations de I'amitié vous auraient détourné de ce projet.

« Quand tout ce que vous avez dit sur le christianisme serait fondg,
quel bien feriez-vous a la société en lui enlevant ses plus fermes ap-
puis... Quelles angoisses vous avez mises dans de bonnes ames en
voyant des doutes proposes avec tant de force par un homme dont on
adore les talents et le génie... Oui, mon cher Rousseau, j'en ai vu de
ces ames allarmées par la lecture de votre Emile, et auxquelles j'ai eu
bien de la peine a rendre cette tranquillité d'ame que donne une foi
vive et dont nous avons tant besoin dans cette vallée de larmes et de
miseres. Je sais que votre systeme de religion naturelle est admirable,
je I'ai lu et relu avec transport, je ne connais rien qui approche de cet
excellent morceau... Mais pourquoi ne pas vous en tenir la... Et quel
service vous auriez rendu, en retranchant de cette religion ce que les
hommes y ont ajouté, et en montrant que la doctrine de Jésus et des
apotres s'accorde avec la religion naturelle, la perfectionne, la com-
pléte en lui donnant une supréme et infaillible autorite...

« Mais par vos difficultés sur le christianisme, vous avez trouble
des ames mal affermies dans la foi et fait triompher des libertins qui
s'appuient de l'autorité d'un homme tel que vous, d'un amateur de la
veérité. Si du moins les hommes étaient tels que vous les demandez
dans la religion naturelle ; mais, mon cher Rousseau, qu'ils sont loin
d'adorer Dieu avec cette simplicité, cette pureté de coeur gque vous
exigez de vos disciples !... J'abrége, mon cher Rousseau, il m'a été im-
possible de ne pas vous montrer le fond de mon coeur. Vous aimez
trop la franchise pour blamer celle avec laquelle je vous parle, il man-
gue a mon bonheur de ne pas vous voir dans une patrie dont vous au-
riez fait les délices par votre commerce, comme vous en faites la
gloire par votre génie. »
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Cette ligne de conduite si franche et si charitable déplut souverai-
nement a Voltaire : il vit que le rapprochement des pasteurs genevois
et de Rousseau tournerait a I'avantage de la religion et determinerait
peut-étre chez l'impressionnable écrivain quelque évolution vers le
christianisme révele. 1l fallait a tout prix éviter de la part de Rousseau
une nouvelle trahison pire que la premiére. Dans le but de brouiller
Jean-Jacques avec ses amis et de compromettre le clergé de Geneéve, il
fit insérer I'article suivant dans la Gazette d'Utrecht :

« Grand et edifiant spectacle offert par la venérable Compagnie des
pasteurs de Geneve ! tandis que le gouvernement brile les livres de
Rousseau ! le clergé les approuve et se trouve trés-heureux d'en étre
réduit a une religion naturelle qui ne prouve rien et ne demande pas
grand'chose. »

Rousseau, prévenu par M. Vernet, méprisa cette jonglerie, et les
pasteurs genevois garderent ce silence plein de dignité gu'ils ont tou-
jours su observer contre les attaques adresséees a leurs personnes, mais
indifférentes a la religion.

V]| ---

Une polémiqgue a la fois consciencieuse et charitable se développa
surtout au sujet de I'éducation religieuse de la jeunesse. Rousseau,
comme on le sait, ne veut pas qu'on parle de religion aux enfants, il
recule I'enseignement religieux jusqu'aux extrémes limites de I'adoles-
cence... Aussi ses adversaires I'ont-ils accusé de favoriser I'impiété et
de vouloir anéantir le souvenir du Créateur dans les années ou les im-
pressions sérieuses deviennent ineffacables... Ce jugement est injuste ;
il faut étudier Rousseau lui-méme pour apprécier convenablement ses
idées. Voici ses paroles touchant cet important sujet :
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« Dieu, I'étre incompréhensible qui embrasse tout et forme tout le
systeme des étres, échappe a tous nos sens.

« L'ouvrage se montre, mais l'ouvrier se voile.

« Dieu est esprit, et I'idée d'esprit sans corps est insaisissable pour
un enfant. L'enfant qui croit en Dieu lui donne nécessairement une
forme : il est antropomorphite, il donne a Dieu la forme humaine ; ou
bien il est idolatre, il adore le corps qu'il donne a son Dieu.

« Si I'on parle a I'enfant de la force de Dieu, de sa puissance, il I'es-
timera presque aussi fort que son pere; il sera comme ce paysan
suisse qui se croyait le plus riche des hommes, et a qui lI'on tachait
d'expliquer ce que c'était qu'un roi, et qui demandait d'un air fier si le
roi pouvait bien avoir cent vaches a la montagne. En un mot, je le dis,
les mystéres chrétiens sont incompréhensibles, et les enfants, s'ils
croient en Dieu, ce n'est pas en Dieu qu'ils croient, c'est a Pierre, Jac-
ques ou Jean, qui lui disent qu'il y a un Dieu, quelque chose gqu'on ap-
pelle Dieu. »

Voila I'objection dans toute sa force... Est-il vrai que Rousseau fa-
vorisa l'impiété en repoussant jusqu'a I'age de quinze ou dix-huit ans
le moment de parler de Dieu a la jeunesse.

Au fond, quelle est la pensée de Rousseau ?

C'est la supréme importance de donner a I'homme la notion du
Dieu esprit et veérité ; c'est I'horreur qu'il a pour les images taillées qui
présentent aux enfants catholiques I'Eternel Dieu en robe bleue et en
manteau rouge ; c'est sa répugnance non moins vive pour l'idée
paienne que tous les enfants se font de I'Etre supréme lorsqu'un do-
mestique imprudent, un camarade effrayé leur peignent le bon Dieu
sous la forme d'un fantdme, d'un spectre, d'un étre mystérieux caché
dans les nuages ou dans le grenier de la maison.
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Ces restes d'idolatrie et de paganisme, Rousseau voulait les dé-
truire, et I'immense difficulté de faire comprendre a I'enfant le Dieu
esprit, lui fait ajourner cette tache jusqu'a la maturité de l'intelligence.

Rousseau se trompe sans nul doute, et les méres de famille, les ca-
téchistes qui savent parler de Dieu aux enfants, démontrent journelle-
ment son erreur ; mais, en admettant cette erreur, devait-on traiter l'au-
teur de I'Emile comme un impie, un détracteur des principes religieux.

Le clergé francais prononga ce verdict, mais les pasteurs de Ge-
néve comprirent autrement la question : ils discuterent les idees de
Rousseau avec une force de logique enveloppée d'une grande modéra-
tion dans les termes. Le philosophe sut tres-bon gré a ses amis de cette
maniere de procéder, et plus tard, dans ses confessions, il modifia ses
idées touchant I'impossibilité de donner aux enfants des notions reli-
gieuses, et déclara cette éducation possible, pourvu qu'on sit parler
avec la simplicité et le sentiment qu'exige un semblable sujet.

Les pasteurs et Rousseau s'entendirent trés-aisement sur les ame-
liorations qu'exigeait I'enseignement religieux. La prédication et le
catéchisme étaient alors enveloppés de formes aussi solennelles que
pédantes, la chaire exigeait un langage pompeux, fleuri, et jusqu'aux
veérités les plus simples tout se disait avec emphase. Rousseau avait
des longtemps jugé ces défauts et signalé leurs inconvénients, et un
jour que deux ou trois jeunes ministres genevois le visitaient a Mo-
tiers, il leur donna une lecon d'art de la chaire qu'ils n'oubliérent ja-
mais. Pierre Mouchon précha dans le temple de Motiers. Rousseau
loua beaucoup la logique et la chaleur de sa composition. « Mais,
ajouta-t-il, croyez-vous qu'un seul de vos auditeurs vous ait compris ?
j'en doute ! vous et vos collegues, vous parlez pour des réunions
d'académiciens... croyez-moi, vous ne ferez aucun bien avec vos dis-
cours que lorsque vous parlerez en chaire comme avec vos amis... le
premier qui essayera cette réforme aura tout le monde contre lui, mais
plus tard tout le monde le remerciera. »
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Du sermon, Rousseau passa au catéchisme et se laissa emporter a
une véritable indignation contre les formes compassées et pédantes
qui dénaturaient alors cet enseignement, et fit sentir la nécessité de
parler aux enfants a I'église comme a la maison.

Les jeunes ecclésiastiques emportérent les avis de Rousseau, et
plus tard ces excellentes directions porterent leurs fruits. La prédiction
de Jean-Jacques fut réalisée dans tous ses détails, et lorsque certains
pasteurs voulurent étre a la fois simples et impressifs, ils ne recueilli-
rent que l'indifférence et les murmures. Le beau sermon de servante !
il a parlé comme dans sa chambre ! entendait-on parfois, puis le golt
se perfectionna et la simplicité des Vaucher, des Duby, des Cellerier
devint la régle genérale.

L'instruction religieuse subit plus promptement d'importantes mo-
difications : a la fin du siecle, le pasteur chargé des catéchismes était
M. Martin-Rey, ami de Mouchon et de Vernes. M. Martin n'avait pas
des facultés transcendantes, et ses sermons ne brillaient point par une
grande éloquence, mais, pendant prés de vingt années, il fit les caté-
chismes du temple de la Madelaine, et durant les révolutions qui bou-
leversérent Genéve de 1781 a 1800, ce service religieux fut constam-
ment suivi par une foule aussi nombreuse que réguliere... « Ah le ca-
téchisme de la Madelaine ! nous disait naguére un vieillard ! on avait
beau étre en révolution, les Francais eurent beau défendre les cloches
en 97, toujours I'église était pleine autant de grands que de petits, il
fallait entrer demi-heure a I'avance pour trouver des places ; jamais les
enfants ne perdaient une parole ! ils comprenaient tout, ils se souve-
naient de tout, aprés soixante ans je pourrais vous en dire des mor-
ceaux, et bien souvent les explications du catéchisme de M. Martin
m'ont empéché plus tard de manquer a mon devoir. »

- VI ---
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Si la discussion demeurant sur le terrain des idées elt continué
avec ce mélange de franchise et de charité chrétienne, Rousseau était
conduit jusqu'au christianisme révelé. Il se trouvait alors (1762 a
1764) a Motiers-Travers ; la douceur et le tact du pasteur de Montmol-
lin agissaient puissamment sur son esprit, son admission a la sainte
Céne lui avait causé un bonheur intime qui le rendit insensible aux
traits railleurs que ses anciens amis de France lui décochérent sans
pitié. Malheureusement la politique et les querelles ameres, soulevées
a Genéve autour de I'Emile entre le gouvernement et la bourgeoisie,
détruisirent I'oeuvre des pasteurs ; Rousseau ne put obtenir la répara-
tion qu'il sollicitait touchant la flétrissure de son livre. Les lettres in-
sultantes que des anonymes lui écrivaient exaspérérent son esprit, la
haine l'aveugla.

En 1764, nous l'avons dit, il commit la faute la plus grave qu'un
homme public puisse commettre, il mit ses passions a la place de ses
principes, et pour venger des injures personnelles il attaqua la patrie et
I'église qu'il avait auparavant exaltées dans les plus brillantes produc-
tions de son génie. 20

Par rancune politique, le citoyen dévoue se fit pamphlétaire pour
un jour, et le philosophe qui vénérait la religion traina sa plume a la
remorque de Voltaire.

Dans ses Lettres de la montagne il écrivit contre les miracles trois
ou quatre pages indignes de son caractere, et voici sa plus saillante
tirade :

« Les miracles ou sont-ils ? Jadis les propheétes faisaient descendre
a leur voix le feu du ciel, aujourd'hui les enfants en font tout autant
avec un petit morceau de verre. Josué fit arréter le soleil, un faiseur

20 Voir la lettre a d'Alembert sur les spectacles, la lettre aux pasteurs de Genéve
apreés l'article de I'Encyclopédie et la dédicace du discours sur I'inégalité entre
les hommes.
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d'almanachs va le faire éclipser. Les foires fourmillent de miracles :
j'ai vu un paysan hollandais rallumer sa pipe avec son couteau, en Sy-
rie il e(t été prophete. J'ai vu quelque chose de plus fort, des académi-
ciens et des savants qui couraient aux convulsions de I'abbé Paris et
revenaient convaincus. On n'est point parvenu aux limites de l'art de
guérir, qui sait, on arrivera peut-étre a remettre un mort sur ses jam-
bes. On a trouvé le secret de ressusciter des noyeés, on parviendra a
rendre la vie a des corps qu'on en avait priveés. »

Rousseau, par ces misérables attaques, fit beaucoup d'impression
sur les hommes charmés de trouver un esprit supérieur qui donne un
aliment a leurs idées favorites, a leurs principes faciles; mais s'il
compta sur la sympathie des gens sérieux, il fut rudement détrompé.
Ses meilleurs amis politiques gardérent le silence le plus glacial au
sujet de ses pages contre la religion, et il dut comprendre la portée de
ce silence en relisant les lettres chaleureuses écrites dix-huit mois au-
paravant lors de la condamnation de I'Emile et du Contrat social.

Les pasteurs remplirent leur devoir : la Compagnie, qui s'était te-
nue dans une réserve officielle au sujet de I'Emile, publia contre ses
Lettres de la montagne un mandement dont nous transcrivons le prin-
cipal paragraphe :

« Nous avons vu avec la plus vive douleur notre sainte réformation
représentée sous les couleurs les plus fausses et la religion attaquée
dans ses fondements avec une audace dont on a peu d'exemples. Nous
ne répondrons que par un redoublement de zéle et de charité aux paro-
les d'un auteur pour qui rien n'est sacré des qu'on le blesse dans ses
convictions ou qu'on discute ses principes. »

Les ministres spécialement attachés a Rousseau s'unirent a leurs
collégues. Vernes écrit le premier : « \Vous nous avez déchiré le coeur,
vous si bon, si respectueux envers le christianisme, avoir publié des
pages qui réjouiront Voltaire... je crains fort que vous n'ayez détruit
vous-méme tout le bien que vous aviez commencé. »
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Moultou, en envoyant & Rousseau le mandement des pasteurs
ajoute : « Oui, mon ami, je leur aurais prété ma plume quand j'aurais
dd la tremper dans mon sang. Il s'agissait de remplir un trop grand de-
Voir pour qu'aucune considération humaine pat m'arréter un seul ins-
tant !

Chapuis, I'un des hommes les plus attachés a Rousseau, lui écrit :
« Je lis, page 77, Lettres de la montagne, les réformés de nos jours, du
moins les ministres, n'aiment plus leur religion... J'aurais bien souhai-
té, Monsieur, pour votre gloire, que vous eussiez supprime ces deux
ou trois pages, ou que du moins vous en eussiez sérieusement adouci
les termes. »

Les brochures se multiplierent, mais toutes celles que jai pu re-
cueillir sont dictées par un esprit elevé et charitable qui ne se dément
pas un seul instant. On veut essayer de convaincre Rousseau, mais on
ne songe jamais a I'numilier. Il offrait pourtant de sérieux avantages a
ses adversaires chrétiens.

Dix ans auparavant il avait affirmé au Consistoire qu'il admettait la
Révélation contenue dans les saintes Ecritures, et dans les Lettres de
la montagne il se borne, dit-il, a un doute respectueux sur ce sujet.
Voici la seule allusion qui soit faite a ce grave incident :

« Si vous vous étiez borné, écrit le professeur Claparede, au doute
respectueux touchant I'existence de la révélation, pensez-vous qu'en
1754 vous eussiez satisfait la commission du Consistoire chargée de
vous réeintégrer dans le sein de notre Eglise. »

La Compagnie des pasteurs de Neuchétel s'unit a ceux de Geneve,
et M. de Montmollin qui avait admis Rousseau a la sainte Céne dut
cesser toutes relations avec lui. Cette conduite, dictée par les principes
et les circonstances, exaspéra Rousseau, il accabla d'injures les pas-
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teurs protestants, leur reprocha de tendre la main aux catholiques de
France, d'étre les ennemis de la liberté de pensée.

Rousseau, dans cette déplorable période, avait décidément perdu
toute espece de sens moral. Il ne paraissait pas se douter du mal qu'il
causait par son dernier écrit, et plus tard ses apologistes fervents jus-
qu'a l'aveuglement ont épousé sa cause sans consulter les pieces du
proces ; ils ont accusé de haine et de vengeance cléricale les pasteurs
suisses, sans avoir lu leurs correspondances et leurs brochures, et nul
d'entre eux ne semble comprendre qu'un abime sépare I'Emile des Let-
tres de la montagne.

- VI -

Néanmoins cet état violent ne pouvait durer, les rancunes soule-
vées dans les moments de crise perdent a la longue leur intensité, la
raison et le coeur reprennent leur empire. Rousseau subit cette heu-
reuse modification, et sa correspondance momentanément suspendue
reprit une nouvelle activité avec ses amis de Genéve. Il avait renoncé
a la pensée de revenir dans son pays, mais son ame vivait avec les
souvenirs de la terre natale, et il s'intéressait puissamment a tous les
détails des affaires genevoises. On était en 1770, et la lutte contre le
matérialisme de Voltaire avait pris les allures d'un combat acharné.
Les pasteurs, une partie des magistrats, la bourgeoisie s'‘opposaient de
tout leur pouvoir a la diffusion du venin de Ferney. Quelques corres-
pondances du temps feront connaitre les deux faces de la société ge-
nevoise. Voici un souvenir de M. de Bonstetten :

« Javais dix-huit ans lorsque je vins pour la premiére fois a Ge-
néve, tout récemment j'avais terminé mon instruction religieuse a
Yverdon, et je n'avais entendu parler que trés-confusément des procé-
dés de Voltaire a I'égard des Genevois. Un soir je fus invité a souper
chez une famille amie de mes parents... Quelle conversation bon
Dieu ! I'athéisme le plus effronté s'étalant sans pudeur! et les plus
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sanglantes plaisanteries adressées aux personnes qui croient que le
devoir moral existe !

« Pourtant je dois le dire, I'existence de Dieu trouva un déefenseur.
Un de nos convives, qui repoussait avec beaucoup d'adresse et de vi-
vacité, les mauvais mots prononcés contre le christianisme s'écria : Eh
bien, Messieurs, si jusqu'a ce jour je n'avais pas encore été témoin
d'une démonstration visible et populaire de I'existence de Dieu et de la
stupidité intéressée des gens qui prétendent que le monde est forme
par le hasard, cette apres-midi, en traversant St-Gervais, jai vu, de
Mmes yeux vu cette veérité prouvée.

« Ah! comment cela ?

«Voici le fait. Des enfants jouaient aux dez : l'un d'eux amenait
toujours le chiffre neuf ; le dé est préparé, me dis-je, et I'examinant je
découvris un grain de plomb au centre d'un des trous... il était pipé...
Or Messieurs, ce monde qui accomplit ses tours et ses révolutions
avec une régularité parfaite, me semble avoir été également préparé
ou pipé par un grand ouvrier qui avait son but en cela.

« On rit, on se moqua, la discussion devint plus ardente, et lorsque
je rentrai chez moi, continue M. de Bonstetten, je tombai a genoux, je
demandai a Dieu d'anéantir la funeste impression que je venais de re-
cevoir, et je me promis bien de conserver intacte la foi telle que je
I'avais apprise. »

Voici maintenant une lettre de M. Mouchon, qui présente une autre
face du tableau :

«1771. La grande majorite des Genevois flottent encore indécis
entre la foi de leurs peres et I'incrédulité des philosophes ; ils ont peur
de Voltaire et de ses satellites. Ils conservent une secréte sympathie
pour Rousseau. L'un d'eux exprimait l'autre jour avec franchise cette
impression : « Je ne sais pourquoi mon coeur s'épanouit lorsqu'on dit
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du bien de Jean-Jacques, et s'indigne lorsque je vois des gens le railler
pour complaire a Voltaire ; mais comme l'idée de I'un de ces person-
nages est toujours liée dans mon esprit a celle de la vertu, et lI'idée de
l'autre a celle de la méchanceté et du vice, je crois que de tels senti-
ments sont justes et convenables. »

« J'ajoute, continue M. Mouchon, qu'en voyant notre société si ra-
vagée par l'incertitude et l'incrédulité en matiere de religion, je fais
une part bien différente aux deux génies de notre siecle. Si Voltaire
ote la foi a ceux qui doutent encore... Rousseau ramene jusqu'au doute
ceux qui depuis longtemps ne croient plus a rien. L'enthousiasme et
I'amour avec lesquels il parle de la Providence et du devoir donnent a
ses souvenirs un charme inexprimable, un caractere de vertu qui ne
s'efface jamais... On a beau sacrifier Jean-Jacques dans les salons de
Voltaire, Rousseau plane toujours chez nous sur les plus hautes ré-
gions de la pensée ; on s’honore d'étre son compatriote. »

Les pasteurs genevois pensaient en général comme M. Mouchon.
« Il existe un abime, disait Roustan, entre I'ami de Voltaire qui sourit
et raille en répétant que la conduite de Jésus-Christ est digne d'un
échappé de Bedlam, et le disciple de Rousseau qui, sans admettre les
miracles, incline son front et vénere celui qui vécut et mourut comme
un Dieu. »

Ces principes dirigeaient les prédicateurs ils établissaient la reli-
gion naturelle avec les principes et souvent avec les paroles de Rous-
seau ; puis ils reconstruisaient sur cette base les dogmes et les faits du
christianisme qui completent la religion naturelle, et lui donnent la
certitude, l'autorité infaillible nécessaire aux vérités qui régissent le
sort de I'nomme sur la terre et dans le ciel.

Ainsi le morceau décrivant la majesté des Ecritures fut maintes fois
cité comme introduction pour prouver la divinité des Evangiles. D'au-
tres périodes moins familieres au public passérent également dans les
chaires genevoises. Ainsi M. Mouchon raconte que M. Romilly, pré-
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chant sur la rétribution future, établit que la croyance au jugement
dernier etait générale avant le christianisme et que Jésus avait donné
l'autorité d'un fait a ce qui n'était qu'une attente vague et confuse. M.
Romilly dépeint en ces termes les idées du paganisme :

« Parcourez I'histoire de toutes les nations, parmi tant de cultes in-
humains et bizarres, a travers cette prodigieuse diversité de moeurs et
de caractéres, vous trouverez partout les mémes idées du juste et de
I'injuste. L'ancien paganisme enfante des dieux abominables, mais le
vice armé d'une autorité sacrée descendait en vain du séjour éternel,
I'instinct moral le repoussait du coeur des hommes et une voix plus
forte que celle des faux dieux proclamait la rétribution finale du juste
et de l'injuste, etc. »

Les connaisseurs se demandaient pourquoi M. Romilly s'était mon-
tré si supérieur a lui-méme dans cette merveilleuse tirade : aux pre-
miéres questions le prédicateur indiqua les pages de I'Emile qui conte-
naient ce développement.

Ces procedés aussi religieux que prudents rameneérent un assez
grand nombre de personnes dans le sein de I'Eglise reformée, et la
Compagnie des pasteurs put constater que le nombre des hommes qui
célébraient la sainte Cene s'augmentait sensiblement, et comme dans
les églises ou regne une entiere liberté de conscience la présence des
hommes a la communion est le symptdome extérieur le plus certain de
I'état des croyances intimes, le clergé genevois put se féliciter du ré-
sultat de ses pénibles et charitables travaux.

Cette modification dans les idées des Genevois au sujet de Rous-
seau marchait parallelement a une transformation significative dans
les croyances religieuses du philosophe. Ses amis, désireux de chan-
ger ses idées touchant le christianisme, continuérent leur amicale cor-
respondance.
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Ces lettres sont malheureusement trés-incompletes. La collection
suivie, remise & M. Du Peyrou et conservée a Neuchétel, s'arréte au
départ de Motiers-Travers en 1767. « Gardez-moi ces papiers, dit
Rousseau a son ami, je les reprendrai a mon retour. » Il ne revint pas
et sa correspondance intime fut disséminée et perdue au travers de ses
incessants pelerinages en Angleterre et en France.

Toutefois il en reste assez pour établir un fait volontairement dis-
simulé, ou réellement ignoré par les commentateurs de Rousseau...
Nous voulons parler du retour aux idées chrétiennes qui s'‘opéra chez
le grand philosophe durant les neuf dernieres années de sa vie. Voici
les traits qui sont parvenus a notre connaissance :

Peu de temps avant sa mort (1767) Abauzit s'occupait de Rous-
seau, il avait suivi les débats précédents avec un douloureux intérét ; il
chargea Moultou de lui envoyer ses derniers adieux : « Cher philoso-
phe ! je vous ai beaucoup aimé, j'ai souffert sérieusement de tous vos
malheurs. Si vous voulez retrouver le calme a l'avenir, croyez-en ma
vieille expérience, employez a reconstruire votre foi les facultés que
vous avez mises au service du doute ; apres avoir longtemps cherché
nous bénissons nos travaux lorsqu'ils nous aménent a croire ! »

Si I'on se rappelle le brevet d'immortalité que Rousseau décerne a
Abauzit en lui adressant cet hommage : « Non! le siecle de la philo-
sophie ne passera pas sans avoir produit un vrai philosophe ! » il est
impossible de croire que ces simples paroles du chrétien mourant
n'aient pas sérieusement frappé le philosophe tourmenté de ses doutes.

Deux ans plus tard, en 1769, nous voyons Rousseau se dessiner
plus franchement. Un jour, devant Moultou, on discutait les convic-
tions religieuses de son malheureux ami :

« Rousseau, disait-on, n'a que des doutes dans le coeur, il est heu-
reux de ces doutes, il jouit lorsqu'il peut par ses sophismes arracher la
foi des ames dans lesquelles elle regne encore.
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« Et moi j'affirme, répondait Moultou, que vous étes dans l'erreur.
Mon malheureux ami, s'il a des doutes respectueux sur la base miracu-
leuse des Evangiles, croit a la nécessité, a la vérité des dogmes chré-
tiens, aux effets de la mission de Jésus-Christ touchant la vie a venir,
la compensation des douleurs de ce monde dans I'existence céleste et
la rétribution des justes et des injustes ; je me fais fort de le lui faire
écrire.

« Nous serions fort curieux de lire cette profession de foi, s'écrie-
rent les assistants.

Moultou ajoute : « Vous savez que Jean-Jacques est I'nomme des
contrastes, des impressions soudaines, il faut un choc violent, inatten-
du, pour faire jaillir la pensée qui dort au fond de son ame. Gardez-
moi le secret sur mon procedé ! je vais feindre d'étre ébranlé dans mes
convictions chrétiennes... »

Il écrit dans ce sens a Rousseau et bient6t il peut montrer cette ad-
mirable lettre 21, ou Rousseau développe la plus belle démonstration
de I'existence de Dieu et de la vie a venir que fournissent les monu-
ments de la langue francaise.

La nécessité d'un fait surnaturel pour changer en certitude les pro-
babilités de I'immortalise de I'dme se trouve impliquée dans ces paro-
les :

« Eh quoi, mon Dieu! le juste infortuné en proie a tous les maux
de cette vie, sans méme en excepter I'opprobre et le déshonneur, n'au-
rait nul dédommagement a attendre apres elle et mourrait en béte
apres avoir vecu en Dieu. Non, non, Moultou, ce Jésus, que ce siécle a
méconnu parce qu'il est indigne de le connaitre, Jésus qui mourut pour
avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux de ses compatriotes,

21 Correspondance, 14 février 1769.
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Jésus ne mourut point tout entier sur la croix, et moi, qui ne suis qu'un
chétif homme plein de faiblesses, c'en est assez pour qu'en sentant ap-
procher la dissolution de mon corps, je sente en meme temps la certi-
tude de vivre. »

Une fois dans cette voie, Rousseau fait des progres marquants vers
le christianisme réveélé, et les huit dernieres années de sa vie offrent
d'étonnantes transformations. La réalité de la révélation chrétienne a
frappé son intelligence. Dans les manuscrits légués par Rousseau a
Moultou, et soigneusement conservés par les descendants de ce der-
nier, se trouve un travail allégorique sur l'origine de la vérité reli-
gieuse, travail que, selon I'opinion arrétée de Moultou et de son fils,
Rousseau destinait a remplacer la discussion sur les miracles dans une
future édition de I'Emile. La date précise de ce traité n'est pas connue :
il a été compose de 1770 a 1777. Une circonstance bizarre nous auto-
riserait, jusqu'a un certain point, a fixer sa rédaction vers I'année 1774,
On racontait a Rousseau une de ces indignes railleries que Voltaire
prodiguait a I'auteur du christianisme.

Peu de temps apres la publication de I'Emile, lui dit-on, Voltaire
discutait votre merveilleux tableau du soleil levant. « Il faut que j'en
fasse I'épreuve. Moi aussi, je veux aller un matin sur le sommet de la
montagne, je veux savoir si vraiment on est forcé d'adorer le Créateur
au point du jour. » On fait les préparatifs nécessaires, on part de nuit
et I'on arrive avant I'aube sur le col de la Faucille (Jura). Le lever du
soleil est splendide... Voltaire s'agenouille, contemple en silence et
dit : « Oui, Créateur du ciel et de la terre je vous adore devant la ma-
gnificence de vos oeuvres... » Puis, se relevant, il essuie ses genoux et
s'écrie : « Mais quant a Monsieur votre fils et a Madame sa mere, je ne
les connais pas ! »

Quand Rousseau entendit ces paroles, il demeura pensif et dit:
« Ah, cet homme ! cet homme ! il me ferait prendre en haine la page
de mes oeuvres pour laquelle jai la plus grande prédilection... » Or
comme son travail sur la réalité des révélations commence précise-
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ment par une description du soleil couchant, il est probable qu'il fut
composeé sous l'influence exercée par les tristes expressions de Vol-
taire.

Mais, sans mettre une grande importance a cette supposition, étu-
dions ces pages, les plus importantes des oeuvres religieuses de Rous-
seau, et dont Mme Streckeisen-Moultou a bien voulu nous permettre
d'offrir a nos lecteurs les plus beaux fragments.

Rousseau se reporte aux ages primitifs, lorsque I'nomme com-
mence a réfléchir sur les merveilles de la création. Il dépeint les beau-
tés du soir, et représente un philosophe qui recherche de toutes les
forces de son intelligence la cause de l'ordre, du mouvement et de la
vie qui éclatent dans l'univers.

« Ce philosophe, dit Rousseau, considere avec je ne sais quel fré-
missement la marche lente et majestueuse de cette multitude de globes
qui roulent en silence au-dessus de sa téte, et qui sans cesse lancent a
travers les espaces des cieux une lumiére pure et inaltérable. Ces
corps, malgré les intervalles immenses qui les séparent, ont entre eux
une secrete correspondance qui les fait mouvoir selon la méme direc-
tion, et il observe entre le zénith et I'norizon, avec une curiosité mélée
d'inquiétude, I'étoile mystérieuse autour de laquelle vient se faire cette
révolution commune.

« Quelle mécanique inconcevable a pu soumettre tous les astres a
cette loi ? Quelle main a pu lier entre elles toutes les parties de cet
univers ? Et par quelle étrange faculté de moi-méme, unies au dehors
par une loi commune, toutes ces parties le sont-elles encore dans ma
pensee en une sorte de systéme que je soupgonne sans le concevoir.

« La méme régularité de mouvement que je remarque dans les évo-
lutions des corps célestes, je la retrouve sur la terre dans la succession
des saisons, dans I'organisation des plantes et des animaux.
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« L'explication de tous ces phénomeénes ne peut se chercher que
dans la matiere mue et ordonnée selon certaines lois... Mais qui peut
avoir établi ces lois et comment tous les corps s'y trouvent-ils assujet-
tis ?

« Voila ce gque je ne puis comprendre.

« D'ailleurs le mouvement progressif et spontané des animaux, les
sensations, le pouvoir de penser, la liberté de vouloir et d'agir que je
trouve en moi-méme et dans mes semblables, tout cela passe les no-
tions de mécanique que je puis déduire des propriétés connues de la
matiére.

« Qu'elle en ait que je ne connais point et ne connaitrai peut-étre
jamais, qu'ordonnée et organisée d'une certaine maniere, elle devienne
susceptible de sentiment, de réflexion et de volonté, je puis le croire
sans peine, mais la régle de cette organisation, qui peut l'avoir éta-
blie ? Comment peut-elle étre quelque chose par elle-méme, ou dans
quel Architype peut-elle étre connue existante ?

« Si je suppose que tout est I'effet d'un arrangement fortuit, que de-
viendra I'idée d'ordre, et le rapport d'extension et de fin que je remar-
gue dans toutes les parties de l'univers ? J'avoue que dans la multitude
des combinaisons possibles, celle qui subsiste ne peut étre exclue, et
qu'elle a d0 méme trouver sa place dans l'infinité des successions ;
mais ces successions mémes n'ont pu se faire qu'a l'aide du mouve-
ment, et voila pour mon esprit une source de nouveaux embarras.

« Je puis concevoir gu'il réegne dans l'univers une certaine mesure
de mouvement qui, modifiant successivement tous les corps soit tou-
jours la méme en quantité, mais je trouve que l'idée du mouvement
n'étant qu'une abstraction, et ne pouvant se concevoir hors de la subs-
tance mue, il reste toujours a chercher quelle force a pu mouvoir la
matiére, et si la somme du mouvement était susceptible d'augmenta-
tion et de diminution, la difficulté deviendrait encore plus grande.
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« Me voila donc réduit a supposer la chose du monde la plus
contraire a toutes nos expériences, savoir la néecessité du mouvement
dans la matiére. Car je trouve en toute occasion les corps indifférents
par eux-mémes au mouvement et au repos, et susceptibles également
de I'un ou de l'autre, selon la force qui les pousse ou qui les retient ;
tandis qu'il m'est impossible de concevoir le mouvement comme une
propriété naturelle de la matiére, ne flt-ce que faute d'une direction
déterminée sans laquelle il n'y a point de mouvement et qui, si elle
existait, entrainerait éternellement avec une force, ou du moins avec
une vitesse égale, tous les corps en lignes droites et paralleles, sans
que jamais le moindre atome pQt en rencontrer un autre, ni se détour-
ner un instant de la direction commune. »

Plongé dans ces réveries et livré a mille idées confuses, qu'il ne
pouvait ni abandonner, ni éclaircir, I'indiscret philosophe s'efforgait
vainement de pénétrer dans les mystéeres de la nature. Son spectacle,
qui l'avait d'abord enchanté, n'était plus pour lui qu'un sujet d'inquié-
tude, et la fantaisie de I'expliquer lui avait 6té tout le plaisir d'en jouir.

« Dans cette situation (continue Rousseau), las de flotter avec tant
de souffrance entre le doute et I'erreur, de partager son esprit entre des
systemes sans preuves et des objections sans répliques, il était prét de
renoncer a ces pénibles méditations, quand tout a coup un rayon de
lumiére vient frapper son esprit et lui dévoiler les sublimes vérités
qu'il n‘appartient point a I'nomme de connaitre par lui-méme, et la rai-
son humaine ne sert qu'a confirmer sans servir a les découvrir.

« Un nouvel univers s'offrit pour ainsi dire a sa contemplation ; il
apercut la chaine nouvelle qui unit entre eux tous les étres, il vit une
main puissante étendue sur tout ce qui existe. Le sanctuaire de la na-
ture fut ouvert a son entendement comme il I'est aux intelligences cé-
lestes, et toutes les plus sublimes idées que nous attachons a ce mot
Dieu se présenterent a son esprit.
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« Cette grace fut le prix de son sincére amour pour la vérité, de la
bonne foi avec laquelle il consentait & convenir de son ignorance plu-
tot que de consacrer ses erreurs aux yeux des autres sous le beau nom
de philosophie... A l'instant toutes les énigmes qui l'avaient si fort in-
quiété s'éclaircirent a son esprit : le cours des cieux, la magnificence
des astres, la parure de la terre, la succession des étres, le mystere de
I'organisation, celui de la pensée, le jeu de la machine entiere, tout
devient pour lui possible a concevoir, comme l'ouvrage d'un Etre puis-
sant, directeur de toutes choses.

« A ces grandes et ravissantes lumieres, son &me saisie d'admira-
tion et s'élevant pour ainsi dire au niveau de I'objet qui I'occupe, se
sent pénétrée d'une émotion vive et délicieuse, une étincelle de ce feu
divin gu'elle vient d'apercevoir lui donne une nouvelle vie. Transporté
de respect, de reconnaissance et de zele, il eleve les yeux et les mains
vers le ciel, puis il s'incline la face contre terre, son coeur et sa bouche
adressent a I'Etre divin le premier et peut-étre le plus pur hommage
qu'il ait jamais regu des mortels. »

Aprés avoir ainsi dépeint la révélation primitive de I'existence de
Dieu et des mysteres de la création accordée a la raison humaine,
Rousseau passe en revue toutes les altérations apportées au dogme par
le paganisme, il décrit les folies, les scandales des nations idolatres, il
rassemble dans le méme temple les statues des faux dieux et rappelle
les débauches et les crimes dont les passions humaines se souillerent
aux pieds de ces autels.

Il se réjouit un instant parce qu'un rayon de lumiére a dissipé ces
épaisses ténebres. Socrate a proclamé de nouveau l'unité de Dieu, la
vie a venir ; mais il a lui-méme compromis son oeuvre en sacrifiant
aux fausses divinités. Frappé de tout ce qu'il vient de voir, le philoso-
phe réfléchit profondément a ces terribles scénes et se demande ou
donc est la vérité ?
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« Quand tout a coup une voix se fait entendre dans les airs, pro-
nongant distinctement ces mots : « C'est ici le fils de I'hnomme ! que
les cieux se taisent et que la terre écoute sa voix. » Alors levant les
yeux, il apercut sur l'autel dans le temple de I'humanité, un étre dont
I'aspect imposant et doux le frappa d'étonnement et de respect. Son
vétement était semblable a celui d'un artisan, mais son regard était cé-
leste, il y avait chez lui je ne sais quoi de sublime ou la simplicité s'al-
liait avec la grandeur, et I'on ne pouvait lI'envisager sans se sentir pé-
nétré d'une émotion vive et délicieuse qui n'avait sa source dans aucun
sentiment connu des hommes... « O mes enfants, dit-il, je viens expier
et guérir vos erreurs, aimez Celui qui vous aime et connaissez Celui
qui est. » A l'instant saisissant les statues des fausses divinités il les
renverse sans efforts. Puis il préche sa morale divine, les vendeurs du
temple sont irrités jusqu'a la fureur. Mais I'homme populaire et ferme
entraine tout, tout annonce une révolution. Il n‘avait qu'un mot a dire
et ses ennemis n'étaient plus. Mais celui qui venait détruire la sangui-
naire intolérance n'avait garde de I'imiter, et le peuple dont toutes les
passions sont des fureurs, négligea de le défendre en voyant qu'il ne
voulait point attaquer.

« Apres le témoignage de force et d'intrépidité qu'il venait de don-
ner, il reprit ses discours avec la méme douceur qu'auparavant, il pei-
gnit I'amour des hommes et toutes les vertus avec des traits si tou-
chants et des couleurs si aimables qu'hors les officiers du temple, en-
nemis par état de toute humanité, nul ne I'écoutait sans étre attendri et
sans en mieux aimer ses devoirs et le bonheur d'autrui, son parler était
simple et doux, et pourtant profond et sublime, sans étonner I'oreille il
remplissait I'ame, c'était du lait pour les enfants et du pain pour les
hommes, il animait le fort et consolait le faible, et les génies les moins
proportionnés entre eux le trouvaient tous également a leur portée ; il
ne haranguait point d'un ton pompeux et soutenu, mais ses discours
familiers brillaient de la plus ravissante éloquence, ses instructions
étaient des fables et des apologues pleins de profondeur. Rien ne I'em-
barrassait, les questions les plus captieuses avaient a l'instant des solu-
tions dictées par la sagesse, il ne fallait que I'entendre une fois pour
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étre persuadé. On sentait que le langage de la vérité ne lui codtait rien,
parce qu'il en avait la source en lui-méme. »

Les pages précédentes renferment les idées concernant le christia-
nisme qui prenaient place dans I'esprit du philosophe genevois. Voici
maintenant les sentiments qui préoccupaient son coeur et sa cons-
cience, ces fragments font partie des manuscrits inacheveés, trouvés
par M. Moultou dans la table de travail aprés la mort de Rousseau. Ce
sont des lettres sur la vertu et le bonheur.

« C'est un des plus grands priviléges pour nous que de pouvoir
nous élever aux plus hautes régions intellectuelles, de cultiver les no-
tions sublimes de I'ordre, de la sagesse et de la bonté morale, d'élever
ainsi notre ame au-dessus des faiblesses de la nature, et de pouvoir, a
force de combattre, vaincre nos passions, dominer I'homme naturel, et
imiter la divinité méme. Ce commerce continuel avec les intelligences
nous soutient quand nous ne pouvons plus nous soutenir nous-mémes,
nous éclaire, et met en notre possession des biens d'un prix inestima-
ble qui nous font mépriser ceux que nous n‘avons plus, ce commerce
avec les choses élevées me fait estimer a son juste prix ma conduite
d'autrefois ; je la blame quoique souvent bonne en apparence, et je
I'approuve quelquefois quoique condamnée des hommes.

« A mesure gue j'avance vers le terme de ma carriére, je sens affai-
blir les mouvements qui m'ont si longtemps soumis a I'empire des pas-
sions. Apres avoir épuisé tout ce que peut éprouver de bien et de mal
un étre sensible, mon existence n'est plus que dans ma mémoire, je ne
vis plus que de ma vie passée, mes erreurs se corrigent, le bien et le
mal se font sentir sans mélange et sans préjugé ; tous les faux juge-
ments que les passions m'ont fait faire s'évanouissent avec elles. Je
vois les objets qui m'ont affecté non tels gu'ils m'ont paru dans mon
délire, mais tels qu'ils sont réellement ; le souvenir de mes actions
bonnes ou mauvaises me fait un bien-étre ou un mal-étre durable et
plus réel que celui qui en fut I'objet...Aussi les plaisirs d'un moment
m'ont souvent préparé de longs repentirs... Aussi les sacrifices faits a
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I'nonnétete et a la justice me dédommagent tous les jours de ce qu'ils
m'ont une fois codté, et pour de courtes privations me donnent d'éter-
nelles jouissances. »



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 104

— IX ---

Telle est la derniere phase des croyances religieuses et morales de
Rousseau ; tels sont les principes qui dirigérent son ame lorsque ses
hallucinations et ses idées fixes lui laissaient quelques journées paisi-
bles. Ces pages sont un phénoméne remarquable dans I'histoire de
I'esprit humain. En général le chant du cygne est une fiction, et les
productions de la vieillesse d'un écrivain de génie devraient étre relé-
guées dans les papiers secrets de sa famille. Toutefois, de nobles ex-
ceptions se rencontrent, et I'on voit des vieillards soutenus par d'éner-
giques convictions formuler des pensées pleines de fraicheur avec une
main qui peut a peine tracer des caracteres lisibles. Rousseau nous
offre un etonnant exemple de ce rajeunissement intellectuel, car les
dernieres pages tombées de sa plume sont egales ou supérieures aux
écrits de son age mdar.

A quoi devons-nous attribuer cette régénération de la pensée chez
I'écrivain usé, miné par des souffrances morales imaginaires et des
douleurs physiques incessantes !... Et si nous ne comparons plus
Rousseau a lui-méme, si, franchissant un espace de vingt siecles, nous
analysons les derniéres paroles de Socrate ou de Platon, et les dernié-
res expressions de Rousseau, l'avantage ne demeure-t-il pas au philo-
sophe de Geneve ?...

Est-ce a dire que nous regardions le génie de Rousseau comme
plus éminent que celui de Socrate ? Loin de nous I'idée d'une compa-
raison semblable ! Mais une similitude empruntée aux choses qui se
voient fera comprendre la cause de la supériorité de I'hnomme du dix-
huitieme siecle : Lorsque par un beau clair de lune nous examinons les
Alpes, nous en apercevons les contours confusément et comme au tra-
vers d'un verre obscur, puis le lendemain, dans I'aprés-midi, les mas-
ses imposantes, les lignes gracieuses, les cimes élancees apparaissent
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dans leur poétique réalité... Entre le soir et le lendemain qu'est-il ad-
venu ? le soleil s'est levé... De méme entre le philosophe d'Athenes et
le philosophe de Genéve, il s'est levé le soleil de justice portant la vé-
rité dans ses rayons... Telle est la source lumineuse qui produisit au
soir de la carriere de Rousseau cet admirable développement que nous
sommes heureux de faire connaitre aux amis de la vérité.
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Rousseau et les Genevois

Chapitre IV

Rousseau et ses amis
de Geneve

Retour a la table des matiéres

Si les querelles politiques et religieuses éloignerent de Rousseau
les hommes attachés aux partis extrémes qui divisaient Genéve, d'au-
tre part un grand nombre de citoyens distingués lui vouérent une af-
fection inaltérable : ils supportéerent toutes les bizarreries du philoso-
phe, et chaque fois que la vision de I'ennemi le tourmentait, ils adou-
cissaient cette pénible crise par un redoublement de prevenances.
Leurs efforts furent souvent couronnés de succes ; mais parfois Rous-
seau demeura ferme dans ses rancunes, et les réconciliations furent
impossibles, parce que l'offensé reprochait des torts imaginaires et
n'acceptait aucune excuse. Le docteur Tronchin fut I'objet de ces tris-
tes hallucinations.

Tronchin, dont la science et le noble caractéere jeterent le plus
grand lustre sur son pays durant le 18e siecle, aimait tendrement
Rousseau, et déployait toutes les ressources de son talent pour soula-
ger les infirmités du malheureux philosophe. Rousseau, de son cété,
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vénérait Tronchin et lui accordait une confiance sans bornes. Voici
quelques fragments de leur correspondance qui introduiront nos lec-
teurs dans les secrets de leur intimité. 22

La partie la plus piquante de ces lettres concerne Voltaire.

Nous sommes en 1756, le désastre de Lisbonne frappe de conster-
nation le monde entier ; Voltaire affecte une profonde tristesse au su-
jet de cette catastrophe, je dis affecte, car les lettres de condoléance
qu'il envoie a ses correspondants titrés sont des missives de parade, et
I'on ne peut croire a la réalité de la sympathie d'un homme capable
d'écrire le billet suivant a M. le pasteur Vernes :

« Monsieur ! on dit que vous avez fait sur I'événement un si beau
sermon, qu'il serait en vérité facheux que Lisbonne n'e(it pas été de-
truite, car on aurait été privé d'un magnifique discours. »

Bient6t Voltaire épanche son indignation contre la Providence, il
compose un poéme intitule : La religion naturelle, ou il rend le Créa-
teur responsable de tous les maux que souffrent les hommes.

Rousseau, comme on le sait, répondit par une longue lettre a Vol-
taire et réfuta ses dangereuses tendances.

Voici maintenant les incidents intimes qui concernent ces deux pu-
blications. lls sont absolument inédits.

A peine le poéme de Voltaire a-t-il paru, qu'un ami de Rousseau, le
ministre Roustan, le lui envoie avec ces deux mots :

22 Collection du colonel Tronchin. Lettres du docteur Tronchin a Rousseau (Bi-
bliothéque de Neuchéatel). Correspondance médicale du docteur Tronchin.
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«Vos lettres, cher philosophe, sont lues et dévorees par tous nos
concitoyens, laisserez-vous passer sans mot dire ces tristes choses ? Je
vous signale surtout ce passage :

« Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts.
Le beau soulagement d'étre mangé des vers,

Tristes calculateurs des miseres humaines

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines

Et je ne vois en vous que I'effort impuissant

D'un fier infortuné qui feint d'étre content. »

La réponse ne se fit pas attendre. Rousseau compose un memoire
ou il démontre a Voltaire qu'il est odieux de rendre I'Etre Supréme
responsable des miseres que les hommes s'attirent par leurs impruden-
ces et leurs vices. Ce traité écrit, Rousseau I'envoie a Tronchin avec la
lettre suivante :

« Montmorency, 18 aolt 1756.

« Voici, mon respecté concitoyen, une longue kyrielle a lire pour
un homme aussi utilement occupé que vous, mais j'ai droit a vos bien-
faits ainsi que le reste des hommes, et j'ai la méme confiance en vos
bons offices que 1e reste de I'Europe en vos ordonnances.

« Voyez donc, je vous supplie, s'il n'y a point peut-étre trop d'in-
discrétion dans le zéle qui m'a dicté cette lettre. Si je suis moins fondé
gue je n'ai cru I'étre, ou que M. de Voltaire soit moins philosophe que
je ne le suppose, supprimez la lettre et renvoyez-la-moi, sans la mon-
trer.

« S'Il peut supporter ma franchise, cachetez ma lettre, et la lui don-
nez en ajoutant tout ce que vous croirez propre a lui persuader que
jamais l'intention de I'offenser n'entra dans mon coeur.

« Il serait peut-étre a désirer pour le public et surtout pour lui-
méme qu'il elt recu quelquefois de ses amis des représentations pa-
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reilles, elles eussent servi dans l'occasion de préservatif. M. de Vol-
taire ne comprendra-t-il jamais qu'avec quelques ouvrages de moins, il
n'en aurait pas moins de gloire et serait beaucoup mieux respecté. »

Il s'agissait de faire accepter cette lettre. La commission était déli-
cate. Le mémoire de Rousseau est fort éloquent lorsqu'il prouve que
les malheurs immeérités dans ce monde trouvent leur explication par le
dogme de lI'immortalité de I'ame.

« Non ! s'écrie-t-il, j'ai trop souffert en cette vie pour n'en pas at-
tendre une autre ! Toutes les subtilites de la métaphysique ne me fe-
ront pas douter un instant de I'immortalité de I'dme et d'une provi-
dence bienfaisante, je la sens, je la crois, je la veux, je la défendrai
jusqu'a mon dernier soupir, et ce sera de toutes les disputes que j'ai
soutenues la seule ou mon intérét ne sera pas oublié. »

Rien, dans ces lignes, ne pouvait offenser Voltaire : mais la suite se
trouvait d'une autre nature.

«Il'y a, M. de Voltaire, une bien singuliére opposition entre vous
et moi. Rassasié de gloire, vous vivez libre au sein de I'abondance.
Bien sdr de votre immortalité, vous philosophez paisiblement sur la
nature de lI'ame, si le coeur ou le corps souffre vous avez Tronchin
pour médecin et pour ami... et vous ne trouvez pourtant que mal sur la
terre ; tandis que moi, homme obscur et pauvre, je médite avec plaisir
dans ma retraite et je trouve que tout va bien. »

Le docteur Tronchin n'avait pas une opinion favorable touchant le
succes de la lettre de Rousseau, aussi lui écrit-il en date du ler sep-
tembre 1756 :

« J'ail recu, mon respectable ami, vos lettres avec I'empressement
qui précede et qui suit tout ce qui vient de vous, et avec le plaisir qui
accompagne tout ce qui est bien. Je voudrais pouvoir vous répondre
du méme effet sur notre ami, mais que peut-on attendre d'un homme
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qui est presque toujours en contradiction avec lui-méme, et dont le
coeur a toujours été dupe de I'esprit. Son sens moral a été dés son en-
fance si peu naturel et si altéré, que son état actuel forme un tout arti-
ficiel qui ne ressemble a rien. De tous les hommes qui coexistent, ce-
lui gqu'il connait le moins, c'est lui-méme ; tous les rapports de lui aux
autres hommes, et des autres hommes a lui sont dérangeés. Il a voulu
plus de bonheur qu'il n'en pouvait prétendre ; I'exces de ses préten-
tions I'a conduit insensiblement a une espéce d'injustice que les lois ne
condamnent pas, mais que la raison désapprouve. Il n'a pas enlevé le
blé de son voisin, il n'a pas pris son boeuf ou sa vache, mais il a fait
d'autres rapines pour se donner une réputation que I'homme sage mé-
prise, parce qu'elle est toujours trop chere. Les louanges et les cajole-
ries de ses admirateurs ont achevé ce que ses prétentions immodérées
ont commencé, et croyant en étre le maitre, il est devenu l'esclave de
ses flatteurs. Son bonheur a dépendu d'eux, et ce fondement trompeur
y a laissé des vides immenses, il s'est accoutumé aux louanges, et a
quoi ne s'accoutume-t-on pas. La vanité compte pour rien ce qu'elle
s'approprie, et pour trop ce qu'on lui refuse... Puis il se plaint de la
Providence quand il ne devrait é&tre mécontent que de lui-méme... Que
les hommes sont injustes ! mon cher Rousseau, et qu'ils sont a plain-
dre ! aprés tous les changements arrives a notre état naturel, le bon-
heur n'est plus pour eux... et c'est Dieu qui a tort s'ils sont mécontents.

« A juger du futur par le passe, notre ami se roidira contre vos rai-
sons. Lorsqu'il eut fait son poéme (la Pucelle d'Orléans), je le conjurai
de le braler. Je partis pour Paris, nos amis communs se réunirent pour
obtenir la méme gréce. Tout ce qu'on put gagner sur lui fut de I'adou-
cir. Vous verrez la différence en comparant le second poéme au pre-
mier... »

Tronchin ne se trompait pas dans ses conjectures, il interrompt sa
lettre pour communiquer le mémoire de Rousseau a Voltaire, puis il
lui mande : «...Notre ami Gauffecourt a été témoin de la scene, lors-
qu'il lut votre belle lettre. Si elle ne produit aucun effet, c'est qu'a
soixante ans on ne guérit guéere des maux qui commencent a dix-huit.
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On l'a gaté et on en gatera bien d'autres. Plaignons-le et conservons-
nous toujours dans la méme amitié qui fait une des plus grandes dou-
ceurs de ma vie. TRONCHIN. »

L'introduction du théatre a Genéve causait une vive peine a Tron-
chin ; aussi fut-il enchanté de la lettre de Rousseau a d'Alembert au
sujet des spectacles. Mais I'esprit positif du docteur ne put admettre
les idées poétiques de Jean-Jacques, touchant la possibilité d'établir les
moeurs lacédémoniennes dans la république protestante. Puis, quoique
fort sensible aux éloges que le philosophe prodigue a son pays, il veut
le ramener a la froide réalité et lui écrit en ces termes :

« Geneve, 13 novembre 1758.

« J'ai été bien sensible, mon cher Monsieur, a la marque de souve-
nir que vous m'avez donneée, je ne dis pas que vous me la deviez, je
dois beaucoup et on ne me doit rien ; mais je m'imagine que si mes
sentiments pour vous méritent quelque retour, vous étes trop juste
pour le leur refuser.

« J'ai lu votre lettre sur les spectacles avec d'autant plus de plaisir
que j'ai toujours pensé comme vous sur la nature et les effets de la
comédie. Si sur cet article je ne me suis pas expliqgué comme vous,
c'est que sur aucun article je ne puis m'exprimer comme vous, bien
que sur presque tous je voudrais m'exprimer de méme. Je dis sur pres-
que tous, parce gque, menant dans ma patrie la vie la plus retirée, sans
sortir de mon confessionnal, je la connais mieux que personne.

« Cette patrie, mon bon ami, n'est pas ce que vous vous imaginez.
Par un effet de cette loi générale qui fait que tout dégénére, les amu-
sements publics, ces cercles dont l'institution parait si bonne, sont
souvent une source de distraction, de perte de temps et de dissipation
qui passent les bornes honnétes d'un amusement nécessaire, et qui
nuisent sensiblement a I'éducation domestique. En effet, par la multi-
plication des cercles et des amusements publics les péres se trouvent
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séparés de leurs enfants. Ce sont les mémes qui me I'ont dit et qui me
1e répétent tous les jours. Les enfants séparés de leurs peres n'ont plus
de frein, car a quoi se réduit la puissance maternelle ? Les méres ont
aussi leurs amusements et leurs cercles ; qu'en résulte-t-il ? que les
enfants laissés a eux-mémes pendant les heures qui devraient étre des-
tinées a I'éducation domestique, encouragés par I'exemple de leurs pe-
res qui boivent et fument depuis quatre heures jusqu'a huit heures, et
quelquefois plus tard, se livrent a toutes leurs passions naissantes, et
couvrent de I'ombre de la nuit les habitudes déréglées, souvent méme
criminelles que les péres seuls peuvent réprimer. De la nait ce goQt
pour l'indépendance et cette licence que vous ne voyez pas mon bon
ami, et dont il parait que vous n'avez pas méme l'idée. Oh que vous
changeriez de ton ! si vous voyiez tout ce que j'y vois, et si de sages
pasteurs vous disaient, comme ils me le disent chaque jour, que les
moeurs de notre peuple dépérissent a vue d'oeil... Genéve ne ressem-
ble pas plus a Sparte que les gantelets d'un athlete ne ressemblent aux
gants blancs d'une fille de l'opéra. -- Je ne suis d'aucun parti, je n'y
mets aucune passion, je suis avec mes enfants, tandis qu'on joue,
qu'on boit et qu'on fume aux cercles, parce que je crois que le bon
exemple vaut mieux que toutes les lecons. Mes enfants n‘auront point
de cercle, je vous en réponds, mais ils craindront Dieu et ils m'aime-
ront. Je vous embrasse, mon cher Monsieur ; la liberté avec laquelle je
vous parle vaut mieux que les compliments que d'autres vous font.
TRONCHIN. »

Rousseau (Correspondance générale, 1758) répond sur le méme
ton :

« Je déplore avec vous ces abus, mon excellent ami ; tant pis si les
enfants restent abandonnes a eux-mémes ! Mais pourquoi le sont-ils ?
Ce n'est pas la faute des cercles, au contraire ; car c'est la qu'ils doi-
vent étre éleveés ; les filles par les meres, les garcons par les péres.
Voila précisément I'éducation moyenne qui nous convient, entre I'édu-
cation publique des républiques grecques et I'éducation domestique
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des monarchies ou tous les sujets doivent rester isolés et n'avoir rien
de commun que I'obéissance. »

Il survient bientdt quelques malentendus entre les deux amis.
Rousseau s'imagine que Tronchin lui fait un crime d'avoir trop loué
son pays, il prend pour des railleries les sollicitations qu'on lui adresse
afin qu'il revienne s'y fixer, et sous I'empire de sa déefiance maladive il
trace ces mots qui jettent un singulier jour sur les difficultés dont les
relations intimes avec le philosophe étaient parsemées.

« 28 avril 1759.

« Vous me demandez comment il peut se faire que I'ami de I'hu-
manité ne le soit presque plus des hommes. Vous m'accusez d'avoir
pour eux de l'indifférence, et vous appelez cela vous servir du terme le
plus doux. Monsieur, pour vous répondre il faut que je vous demande
a mon tour sur quoi vous me jugez. Votre maniére de procéder avec
moi ne ressemble pas mal a celle dont on use dans l'interrogatoire des
infortunés qu'on livre a I'inquisition. Si j'ai des délateurs secrets, dites-
moi qui ils sont, de quoi ils m'accusent ? alors je pourrai répondre. En
attendant, de quoi m'accuserais-je moi-méme. Si depuis ma naissance
jai fait le moindre mal a qui que ce soit au monde, que ce mal re-
tombe sur ma téte. Si je refuse a quelqu'un quelque bien que je puisse
faire, quelgue service que je puisse rendre sans nuire a autrui, que
j'éprouve a mon tour le méme refus dans le méme besoin ! ! Plaise a
Dieu que la terre se couvre d'ennemis des hommes, qui puissent cha-
cun pour soi faire d'aussi bon coeur la méme imprécation ! Encore une
fois, sur quoi me jugez-vous ? si ce n'est sur mes actions. Quelques
Mémoires que vous puissiez avoir, il me parait toujours fort étrange
que vous me condamniez sans m'avoir entendu. Si c'est sur mes écrits,
cela me parait encore plus étrange, et je suis bien sdr que le public ne
me juge pas Si severement que vous, et j'ai tous les jours occasion de
croire que les hommes en géneral et surtout les malheureux ne me re-
gardent pas comme leur ennemi.
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« Je vous félicite de tout mon coeur de votre santé, de votre bien-
étre, de vos amis. Si je n‘ai rien de tout cela, c'est un malheur et non
pas un crime : tel que je suis, je ne me plains ni de mon malheur, ni de
mon séjour. Je suis I'ami du genre humain, et I'on trouve partout des
hommes. L'ami de la vérité trouve aussi partout des malveillants, et je
n'ai pas besoin d'en aller chercher si loin. Si j'ai bien voulu, devant le
public, rendre honneur a ma patrie, je ne prévoyais que trop que ce qui
était vrai ne le serait pas longtemps. Je m'efforcais de retarder ce triste
progres par des considérations utiles ; mais tant de causes l'ont accélé-
ré, que le mal est désormais sans remede. -- Loin d'aller étre témoin de
la décadence de nos moeurs, que ne puis-je fuir au loin pour ne pas
I'apprendre. J'aime mieux vivre parmi les Frangais que d'en aller cher-
cher a Geneve. Dans un pays ou les beaux esprits sont si fétés, Jean-
Jacques Rousseau ne le serait guere, et quand il le serait, il n'aurait
guere a s'en glorifier.

« O respectable Tronchin! restons tous deux ou nous sommes !
Vous pouvez encore honorer votre patrie ; pour moi, il ne me reste
plus qu'a la pleurer. Adieu, je vous embrasse de tout mon coeur.

« ROUSSEAU. »

Voltaire témoignait toujours un vif désir de connaitre I'opinion de
son illustre collegue au sujet de sa conduite envers les Genevois, et
Tronchin, voulant lui montrer que Rousseau continuait a blamer I'in-
troduction des travers du siécle dans sa ville natale, lui communiqua
cette lettre. Voltaire se mit en fureur en voyant les phrases a son
adresse, et il écrivit de sa plus grosse écriture au-dessous de la signa-
ture de Rousseau :

« L'extréme insolence est une extréme sottise, et rien n'est
plus sot a un Jean-Jacques que de dire le genre humain et
moi. »
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Tronchin aimait trop Rousseau pour prendre au sérieux ces tristes
pages, il voulut calmer lI'imagination et la susceptibilité de son bizarre
correspondant et lui écrivit le 7 mai 1759 :

« Je ne me rappelle pas mot pour mot, mon cher ami, ce que je
vous disais dans ma derniére lettre, mais je suis bien sir de ne vous
avoir rien dit de malhonnéte ou de dur. L'esprit qui lI'a dictée est le
méme qui dicte celle-ci ; j'espere qu'il sera toujours le méme, tant que
je me porterai bien, car qui sait mieux que moi que l'esprit dépend de
I'état du corps souvent sans gqu'il s'en apercoive. J'en ai fait quelquefois
I'expérience en moi-méme, et mon état m'a mis a méme de la faire
treés-promptement dans les autres ; je la fais avec vous, mon bon ami,
quand vous me dites : « que ma maniere de procéder ne ressemble pas
mal a celle dont on use dans l'interrogatoire des infortunes qu'on dé-
fere a l'inquisition. » Quand vous me parlez de délateurs secrets qui
vous accusent, et des Mémoires sur lesquels je vous juge sans vous
entendre... Moi qui ne vous ai jamais rien dit, qui n'ai jamais rien pen-
sé que d'honnéte et de tendre a votre égard, moi qui n'ai jamais oui de
délateurs secrets ni vu de Mémoires a votre charge, moi qui voudrais
adoucir vos maux, et partager avec vous l'innocence et la douceur de
ma vie... Moi qui ai fait tout ce qui était dans mon pouvoir, et qui suis
prét de le faire encore pour vous attirer dans votre patrie, et pour y
passer des jours calmes et sereins ! Moi enfin, qui ne fais cas que de la
vertu et des hommes vertueux. O mon cher ami ! vous avez blesse
mon ame, et mon ame n'avait pas mérité la plus petite plaie. Mais que
dis-je ! la plaie que vous lui avez faite n'est qu'une preuve de sa fai-
blesse, vous n'étes pas coupable, mais je suis trop sensible, et je ne
devrais pas I'étre, parce que je me porte bien et que je n‘ai rien a me
reprocher. Si vous vous portiez aussi bien, mon cher ami, I'encre dont
VOUS Vous servez serait moins noire, des malveillants que vous suppo-
sez disparaitraient, vous ne vous reprocheriez point les éloges que
vous donnez a votre patrie, vous n'imagineriez point qu'elle n'en est
pas digne, vous ne vous feriez pas une si triste idée de I'état de ses
moeurs, Vous n‘aimeriez pas mieux vivre parmi les Francais qu'avec
VOs concitoyens. VVous sauriez qu'ils préférent encore un homme ver-



J. Gaberel, Rousseau et les Genevois (1858) 116

tueux a tous les beaux esprits du monde, et vous vous diriez a vous-
méme que je ne suis point fait pour honorer votre patrie, et qu'elle
n'est pas faite pour que vous la pleuriez. Les citoyens qu'elle renferme
dans son sein ne sont pas des hommes parfaits, mais ou en trouve-t-
on ? Vous et moi le sommes-nous, mon bon ami, et pouvons-nous es-
pérer de I'étre ? Une fiévre tierce mal guérie, le plus petit dérangement
de l'organe qui sert a la sécrétion de la bile, la plus l1égére altération de
notre cerveau, ne peut-elle pas ébranler tout I'édifice de notre sagesse
et nous rendre en un instant plus petits et plus faibles que ceux dont
nous plaignons la petitesse et la faiblesse. La plus profonde humilité
est le seul état qui convient a I'hnomme ; les héros sont des fous ou des
forcenés, les philosophes extravaguent, les beaux esprits me font pitié.
Il n'y a d'homme respectable que celui qui se sent pénétré de sa peti-
tesse et de la grandeur de Dieu. Tachons de I'étre, mon bon ami, et
conduisons-nous de fagon que nous puissions attendre la mort sans la
désirer ni la craindre.

« TRONCHIN. »

Cette lettre, a ce qu'il parait, mécontenta beaucoup Rousseau ; il
écrivit de nouveau a Tronchin sous I'empire de ses hallucinations ha-
bituelles. Tronchin, trouvant probablement que la dose des aberrations
était trop forte, lui répond, 6 juin 1759 :

« Vous voulez donc absolument que je m'explique, mon cher Mon-
sieur ; puisque vous le voulez je m'expliquerai, vous que j'aime, vous
qui étiez fait pour aimer, pour étre aimé, vous vous étes insensible-
ment détaché de tous vos amis, et, dites-vous, « de celui méme que
VOous regretterez sans cesse, et qui manque bien plus a votre coeur qu'a
VOS écrits ; c'était votre Aristarque, il était séveére et judicieux, vous ne
I'avez plus, vous n'en voulez plus... » Ai-je besoin d'un autre argument
pour vous prouver que je n‘ai pas tort ? Mais cet ami, me répondrez-
vous, avait des defauts. Je vous demanderai @ mon tour s'il en est un
parfait dans ce monde ?... si vous, qui vous en plaignez, croyez I'étre ?
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si moi, qui vous écris, le suis ou le serai ? Oh I mon ami, il n'y a qu'un
Etre parfait, et tous les autres ont des défauts absolus et relatifs... En-
core si vous aviez pu remplir le vide qu'il a fait dans votre coeur !
mais je sais que vous ne l'avez pas rempli, et puisque vous ne le vou-
lez pas, vous ne le remplirez jamais. VVous le regrettez pourtant, c'est
vous qui le dites : si vous le jugiez indigne de votre amitié, le diriez-
vous ?

«Vous me dites encore « que vous aimez mieux vivre parmi des
Francais que d'en venir chercher & Genéve... » Ce sont vos expres-
sions ; que voulez-vous que j'en pense ? moi qui vous ai dit que j'ai le
bonheur d'y vivre avec des hommes vertueux et tels qu'on n'en voit
nulle part de meilleurs ; je ne vous ai pas dit, il est vrai, qu'ils fussent
parfaits ; et comment le seraient-ils, ils ne peuvent pas I'étre : ils sont
nés petits et faibles, ils mourront faibles et petits. Cette patrie ou je vis
avec eux parait a vos yeux si peu estimable, que, loin de vous en rap-
procher, vous voudriez fuir plus loin encore pour en étre plus éloigné.
Ne vous restait-il qu'a la pleurer, mon bon ami, lorsqu'en parlant d'un
pays voisin vous ne pltes vous empécher de dire : « Hélas ! il est sur
la route du mien ! » Cette seule ligne valait une ode a la louange de
Genéve, et il n'y a qu'un an que vous pensiez ainsi ! Qu'est-il arrivé
depuis ce temps-la ? Je n'en suis pas sorti, et je pense que je ne me fais
aucune illusion, votre patrie est cette année ce qu'elle était I'an dernier,
et si elle n'a rien gagné, au moins n'a-t-elle rien perdu. Aujourd'hui
comme alors les citoyens les plus distingués sont ceux qui méritent le
mieux de I'étre ; la vertu y jouit de tous ses avantages, la voix du peu-
ple est celle de Dieu, du moins l'est-elle plus qu'ailleurs. Un magistrat
sage, un clerge qui I'est aussi, une académie qui ne néeglige rien de ce
qui peut servir a I'éducation, un tribunal de moeurs qui veille a tout ce
qui peut les maintenir, une police enfin aussi exacte qu'elle peut I'étre,
fait que nous plaignons ceux qui vivent & Montmorency, ou, faute de
tout ce que nous avons ici, un citoyen peut craindre un autre citoyen,
et manquer tout a la fois dans le besoin et de la protection des lois, et
de la défense de soi-méme.
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« Si mon style vous parait dur, ou si les choses que je vous dis le
sont, je vous dirai, mon cher ami, ce que les quakers disaient au roi
Jacques : « Accorde-nous la liberté que tu prends pour toi-méme. » Et
je n'en serai pas moins votre veéritable ami.

« TRONCHIN. »

Cette lettre trouva Rousseau dans une disposition d'esprit tres-
favorable ; sa réponse le témoigne.

« Montmorency, le 25 juin 17509.

« Mon respectable ami ! Tout ce que vous me dites en faveur de
mes concitoyens a réjoui mon coeur ! combien j'ai déplaisir de m'étre
trompé, et avec quelle joie je me reproche mon injustice. Mais, Mon-
sieur, ce n'est pas assez pour en jouir ; vous ne voudriez pas que je
vous crusse un des moins bien disposés pour moi. Or, a en juger des
autres par vous, ou de vos sentiments par vos lettres, je ne vois pas
que j'en doive attendre de personne de fort obligeants dans ma patrie.
Je ne dis pas que j'aie mérité mieux. Je dis seulement que cette sévéri-
té, quoique juste, me serait trop dure a supporter : Si tel est mon sort
que j'aie toujours trouveé de l'indifférence et de la haine, je la supporte-
rai plus aisément des étrangers que de mes concitoyens. J'avoue méme
que je trouve ici plus d'indulgence que je n'en mérite : je n'ai pas lieu
d'en espérer autant a Genéve. A tout prendre, je trouverai mieux mon
compte a étre jugé par ceux qui ont vu ma conduite, et il n'en codte
point a un honnéte homme de mourir ou il a vécu.

« Adieu, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur. Le mot
des quakers au roi Jacques est fort bon et m'ira du moins aussi bien
gu'a vous, car c'est, ce me semble, ce que vous me donnez le droit de
vous dire quand vous trouvez mauvais que je me défende des torts que
vous m'imputez injustement. »
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Des lors la correspondance philosophique cessa entre Tronchin et
Rousseau. Le médecin continua a donner tous ses soins a la santé de
son malheureux ami ; mais, en 1762, Jean-Jacques ne put pardonner
au docteur de partager les sentiments de son frere, le procureur géné-
ral J.-Robert Tronchin, au sujet de I'Emile, il congut une haine violente
et se répandit en injures contre I'homme qui avait les droits les plus
sérieux a son estime et a sa reconnaissance. D'autres personnes eurent
une meilleure chance avec Rousseau, mais, sauf quelques rares excep-
tions, on peut dire que l'intermittence et la briéveté des relations pré-
serverent les amis de I'ombrageux philosophe de ces chocs inattendus
qui brisaient ses plus solides attachements.

L'un des Genevois dont I'amitie demeura jusqu'a la fin chere a
Rousseau, fut Pierre Prevost, professeur de philosophie.

Pierre Prevost, dont le caractére et les oeuvres ont illustré notre
académie, consacra sa jeunesse a étudier le mouvement des idées en
Ecosse et en France. Malgré les entrainements de l'esprit francais, il
préféra le spiritualisme de Reed et de Dugald Stewart au sensualisme
de Condillac, et il rendit un grand service a son pays en inculquant a
la jeunesse genevoise les tendances élevées et pures de la philosophie
écossaise au milieu du matérialisme pratique de la révolution et de
I'empire.

Prevost, se trouvant a Paris, se lia intimement avec Jean-Jacques.
Malgré la différence d'age, le vieux philosophe lui accorda toute sa
confiance, et maintes fois lui exprima ses regrets des violences aux-
quelles il s'était livré contre ses adversaires durant les troubles politi-
ques de Geneve.

Pierre Prevost défendait chaleureusement Jean-Jacques : lorsqu'on
blamait sans pitié les travers de sa conduite, il présentait I'indulgence
comme un devoir vis-a-vis d'un homme atteint d'une maladie morale
incurable.
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Si I'on raillait I'amour-propre de Rousseau et si I'on stigmatisait son
orgueil, Prevost demandait qu'on lui citat les noms des hommes de
génie qui furent a l'abri de I'orgueil ou du ressentiment lorsque leurs
adversaires les attaquérent sans pitié ni justice. Il s'indignait en enten-
dant des hommes juger Rousseau sans tenir compte de ses talents et de
ses malheurs, et pour montrer combien le philosophe acceptait volon-
tiers la critique lorsqu'il était sir de la bienveillance de ses apprécia-
teurs, il citait plusieurs modifications importantes que Jean-Jacques
avait volontiers admises d'aprés ses conseils. -- « Quant a cet orgueil
incurable qui porte I'écrivain a considérer ses oeuvres comme parfai-
tes, croyez-moi, disait M. Prevost, Rousseau ne céde point a ses in-
fluences ; en voici la preuve : Un jour j'entre chez lui a lI'improviste, je
le trouve assis devant son feu, la figure bouleversée, lacérant un ma-
nuscrit, dont les flammes dévoraient déja les premieres pages... Je les
saisis précipitamment.

« Eh'T mais, M. Rousseau, que faites-vous la ?... Vous détruisez
peut-étre un chef-d'oeuvre.

-- « Non, non ! cela ne vaut rien ; ce travail fera mon malheur... au
feu.

-- « Non pas au feu, et si vous ne voulez pas le publier, au moins
donnez-moi ces feuilles, je les conserverai en souvenir de vous.

-- Eh bien, prenez-les, mon ami, je vous aime assez pour vous les
confier... »

C'était le dictionnaire de musique, dont les admirateurs de Jean-
Jacques eussent été privés si M. Prevost e(t retardé sa visite de quel-
gues minutes.

Les Genevois que Rousseau fréquentait a Paris étaient MM. Ver-
net, Necker, Lenieps et Coindet, il faisait souvent violence a son go(t
de solitude pour passer sa journée avec eux ; mais lorsqu'un auteur
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francais sollicitait la faveur d'étre admis dans ce petit cercle, Rousseau
trouvait 1e moyen de s'absenter ; I'abbé Morellet seul était recu avec
plaisir.

Les terreurs imaginaires de l'infortuné philosophe interrompaient
souvent ces réunions amicales. M. Coindet s'était charge de tous les
intéréts matériels de Jean-Jacques et lui rendait tous les services ima-
ginables ; secondé par MM. Vernet et Thelusson, banquiers, il soi-
gnait ses revenus, augmentait son avoir et le préservait des inévitables
tracas que les affaires d'intérieur causent aux hommes de lettres. M. le
docteur Coindet, petit-neveu de I'ami de Jean-Jacques, posséde une
volumineuse collection des billets adressés par le philosophe a son
oncle, et ces papiers contiennent des preuves surabondantes des vi-
sions de Rousseau. Nous n'en citerons qu'un exemple.

Un jour Jean-Jacques écrit : « Mon cher Coindet, venez me voir a
Paris, non pas a lI'appartement accoutumé, mais suivez le porteur, et en
frappant a la porte demandez M. James... M. Coindet court au rendez-
vous et trouve son malheureux ami bouleversé de la rencontre d'un
inconnu qui, dans les bois d'Ermenonville, I'avait considéré attentive-
ment, et s'était retourné deux fois pour le regarder plus a loisir... Rous-
seau tenait ce promeneur indiscret pour un agent de ses ennemis, qui
cherchait un prétexte pour l'arréter... M. Coindet et ses collégues pu-
rent a grand'peine tranquilliser I'infortuné visionnaire.

Rousseau avait un véritable culte pour les usages et les souvenirs
de son pays. Les beaux traits de I'histoire genevoise vivaient dans son
ame et les anniversaires fétés sur la terre natale étaient religieusement
observés par l'exilé volontaire. Il célébra toujours I'Escalade ; la mé-
moire de ce fait d'armes lui était particulierement chere et précieuse.
« Le 12 décembre 1602, disait-il, la nation genevoise recut le baptéme
du sang : cette nuit place nos ancétres a coté des hommes de Sempach
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et de Morgarten, ils défendirent leur indépendance en gens qui ne
comprenaient pas que leur vie pat étre séparée de leur liberté. » 23

Le 12 décembre 1775 devait amener une reunion particulierement
agréable pour Jean-Jacques: ses meilleurs amis de Geneve, MM.
Moultou et Beauchateau se trouvaient a Paris et la féte avait lieu chez
M. Vernet. Sept heures sonnent, Rousseau n‘arrive pas... huit heures
sont passees, la dinde se raccornit et Jean-Jacques n'a point paru. En-
fin M. Moultou prend son chapeau et court au logis ou le philosophe
descend lorsqu'il vient a Paris. Arrivé pres de la porte, un fumet de
roti frappe son odorat, il entre et trouve Rousseau seul a table devant
une dinde... « Mais mon cher ! comment pouvez-vous causer ce cha-
grin a vos bons amis qui vous attendent avec inquiétude ?

-- « Voyez Moultou ! je n'ai plus d'amis au monde, a qui je puisse
me fier, aussi j'ai voulu souper ce soir avec un convive qui, j'en suis
certain, ne répétera pas mes paroles... » et toutes les instances de
Moultou furent vaines ; on dut féter I'Escalade sans Rousseau.

Parmi les ecclésiastiques genevois, Rousseau s'était particuliere-
ment attaché &8 MM. Mouchon et Roustan. Son affection pour Roustan
avait résisté aux franches et séveres paroles que ce courageux cham-
pion du christianisme lui adressait pendant les pénibles luttes suscitées
par les Lettres de la montagne ; mais Rousseau savait que son ami
s'exposait a toutes les rancunes de Voltaire pour défendre sa foi ; aussi
lisait-il ses lettres avec le plaisir que procure aux ames élevées le ta-
lent mis au service de la vérite.

23 Nous ajoutons pour les lecteurs étrangers a Genéve, que le 12 décembre 1602
le duc de Savoie, a la téte de 5000 hommes, tenta de s'emparer de Genéve
pendant la nuit, les assaillants furent repoussés avec perte, et la victoire fut si
complete, qu'une paix perpétuelle fut accordée a la cité protestante. Les Gene-
Vois célébrent encore ce souvenir dans des banquets de famille fort animés :
les mets sont simples, un plat de poisson et un dindon en forment le menu in-
variable.
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M. Mouchon, pasteur a Béle, se trouvant & Genéve, désirait beau-
coup connaitre personnellement Jean-Jacques. MM. Beauchateau et
Roustan lui proposérent une course a Motiers-Travers, et voici com-
ment M. Mouchon rend compte a sa femme de cette excursion :

« Nous sommes donc & Motiers, chez M. Rousseau ; nos journées
se passent avec une singuliere variété, jai préché le dimanche matin,
et Roustan I'apres-midi ; notre grand penseur nous a donné une lecon
d'art de la chaire que nous n‘oublierons jamais... Dans sa maison, M.
Rousseau est un fort aimable homme : tu n'as pas d'idée combien son
commerce est charmant, quelle politesse bien entendue dans ses ma-
niéres 1... quel fond de gaité et de sérénité dans sa conversation. Ne te
figurais-tu pas un homme bizarre, toujours grave, méme parfois brus-
que ? Ah ! quelle distance de la a son vrai caractere, quand il n'est pas
tourmenté par ses noires idées ! A une physionomie douce, il joint un
regard plein de feu ; quand on traite une matiere a laquelle il prend
intérét, ses yeux, sa bouche, ses mains, tout parle chez lui ; il rit avec
ceux qui rient, il badine, il cause avec les enfants... Enfin je tombais
des nues en le voyant pour la premiere fois.

« Mais voici le plus plaisant de I'affaire : Comme il avait exigé que
nous vinssions tous les jours partager son frugal repas, il eut un soir
I'idée de nous imposer, ainsi qu'a lui-méme, I'ancien usage de nos peé-
res, lorsqu'ils passaient leurs soirées aupres du feu de la cuisine : cet
usage consiste a tourner, chacun a son tour, la broche au coin du feu,
en récitant pendant ce temps-la un conte, une fable, une historiette.
Nous fimes tres-brefs en nos discours. Le tour de Rousseau étant ve-
nu, il paya largement son écot en nous racontant sa Reine Fantasque ;
cette piéce, que nous ne connaissions pas, eut un intérét tout nouveau
pour nous. Le ton aimable et gaiment varié avec lequel il récita, la vi-
vacité de son geste, le jeu animé de sa physionomie, toute sa personne
en action, nous ravirent d'aise et de contentement... Ces journées pas-
sées dans son intimité ne sortiront jamais de ma mémoire. »
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La différence était grande en effet lorsque Jean-Jacques se sentait a
I'aise avec ses amis, ou lorsqu'il était obligé de paraitre en public,
Messieurs Mouchon et Beauchateau se trouvaient encore a Motiers
lorsqu'arriva une lettre du conseil communal de Couvet qui décernait a
Rousseau la bourgeoisie d’honneur. Tres-flatté de cette démonstration,
Rousseau veut faire une visite de remerciements a ses nouveaux com-
bourgeois, il prépare une bréve allocution et part en char a bancs
conduit par M. Vincent Coulin, un des notables du voisinage.

« ...Jamais, dit M. Coulin, je ne vis une angoisse pareille ! Ce pau-
vre M. Rousseau redisait tout le long de la route son discours, et lors-
qu'un mot lui échappait, des gouttes de sueur mouillaient ses tempes ;
il relisait son manuscrit comme un homme qui a la fievre... il en vint a
bout cependant et prononcga sa harangue, qui fit le plus grand plaisir a
messieurs de Couvet. »

Les vieux amis de Rousseau supporterent ce mélange d'abandon et
de défiance maladive comme une misere incurable et redoublérent
d'affection pour lui @ mesure que son état s'aggravait. Ces hommes
indépendants étaient souvent blamés par leurs concitoyens : on trou-
vait gqu'ils auraient d( épouser les rancunes de ceux qui regardaient
comme ruineux pour la société les principes d'égalité et de responsabi-
lité morale introduits par Rousseau dans ses projets de constitution
politigue. On trouvait étrange que des hommes tels que MM. Pictet,
Necker, Moultou, Prevost pussent supporter les boutades orgueilleu-
ses du philosophe.

Moultou pensait a ce sujet comme Prevost. « Eh, Messieurs, dit-il
un jour, si nous étions a la place de Rousseau, si I'esprit du siécle était
dirigé par notre pensée, si les écrivains du siécle se courbaient hum-
blement devant notre plume, connaissons-nous les proportions qu'at-
teindrait notre amour-propre ?... Vous semblez toujours croire qu'un
génie de la trempe de notre illustre ami doit étre traité comme un
homme ordinaire ! »
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Cette inaltérable affection que Rousseau conserva pour ses amis de
Geneve, il I'éprouvait au plus haut degré pour son pays : cet attache-
ment allait jusqu'a la jalousie, il émoussa tous les traits satiriques qu'il
aurait pu lancer aux Genevois. Nos peres avaient des défauts, des ridi-
cules dont nous ne sommes point exempts, et si Rousseau avait voulu
faire ressortir certain esprit de coterie, certaine étroitesse de jugement,
certaine avarice qui s'allie aux accés de générosité inspirés par les
grands malheurs, il aurait pu les stigmatiser d'une maniére ineffacable.
Loin de lui cette pensée : en dépeignant le caractére genevois, a peine
laisse-t-il percer une douce malice qui lui inspire des compliments
plutot que des critiques...

Les procédés de Voltaire étaient différents : le seigneur de Ferney
aurait volontiers adopté Genéve pour sa patrie, a condition de pouvoir
exercer sur la ville une haute juridiction philosophique et religieuse.
Nos ancétres n'acceptaient pas ces prétentions, et ils eurent aux yeux
de Voltaire le tort de ne lui avoir jamais décerné la bourgeoisie d'hon-
neur. Les commensaux de Ferney, qui essayérent un jour de faire au
Conseil une pareille insinuation, ne jugérent pas prudent de revenir a
la charge ; aussi Voltaire s'en vengea en déversant sur la cité de Cal-
vin toutes les grossiéeres injures que contient le poéme de la Guerre de
Genéve. L'un des traits qui vexa le plus les citoyens fut la peinture de
l'avidité pécuniaire, qu'on reprochait aux Genevois. Voltaire décrit
une tempéte sur le lac : une femme en est victime, on la depose éva-
nouie sur la greve, tous les efforts demeurent impuissants pour la rap-
peler a la vie ; passe un étranger qui demande : De quelle nation est
cette infortunée ? -- C'est une Genevoise, milord... -- Ah ! une Gene-
voise, attendez, j'ai une recette infaillible pour savoir si elle est morte
ou vivante. Disant cela, il dépose un écu dans la main de la noyée, qui
aussitot ferme les doigts et retrouve assez de force pour serrer son ar-
gent dans sa poche.

Lorsque Rousseau lut ce poéme, il fit peu d'attention aux paroles
dignes des halles que Voltaire ne craint pas d'employer a son égard.
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« Monsieur de Voltaire me traite de téte félée, dit-il, mais il aurait
grand besoin lui-méme de bains chauds et de saignées bienfaisantes
pour rétablir sa raison tant soit peu compromise par ses derniers exces
de plume. »

Cette indifférence philosophique ne s'étend pas aux diatribes diri-
gées contre sa ville natale ; ces injures le blessent au coeur, et il ne
cesse de témoigner le plus vif ressentiment contre I'hnomme qui abusait
de son génie pour diffamer un pays dont le seul tort était de repousser
ses tendances immorales.

Ce culte pour sa patrie, Rousseau le conserva jusqu'a son dernier
jour, et chaque fois que le nom de Genéve se retrouve sous sa plume,
c'est pour lui une occasion d'exprimer le tendre souvenir qu'il lui
garde.
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Rousseau et les Genevois

Chapitre V

Rousseau et I'étude de la nature.
-- La Nouvelle Héloise.
-- Réforme de I'éducation

Retour a la table des matiéres

Nous vivons dans une admirable vallée ; nos lacs, nos collines et
nos montagnes offrent les plus beaux points de vue ; ces lieux si favo-
rises par la main du Creéateur sont visités chaque année par des mil-
liers de voyageurs, et les personnes venues des bords de I'Hudson, de
la Néwa, de la Tamise et de la Seine racontent les magnificences de
notre pays dans toutes les langues du monde civilisé.

Les etrangers ne sont pas les seuls qui jouissent du spectacle offert
par la Suisse. Les habitants de nos contrées apprécient mieux que per-
sonne les splendeurs des paysages alpestres ; tous les esprits cultivés
en recherchent les sites remarquables ; tous les gens bien portants sa-
vourent le plaisir de la course a pied et la conquéte des points de vue
nouveaux. Sur tous les coteaux d'ou lI'on découvre les Alpes et les
lacs, s'élevent de nombreuses maisons de campagne, et les soirées ou
les glaciers sont a découvert, forment des moments de contemplation
et de bonheur.
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Si notre population savoure les beautés du pays natal, des hommes
d'élite, inspirés par le spectacle étalé sous leurs yeux, ont créé, depuis
un siecle, une école de littérature et une école de paysage, dont les
chefs-d'oeuvre se trouvent dans toutes les bibliotheques, ou décorent
les musées publics et les collections des particuliers.

Bonnet, de Saussure, Topffer, Haller, Agassiz et Desor ont popula-
risé, par leurs écrits, les merveilles des Alpes. De la Rive, Max, Meu-
ron, Topffer, Diday, Calame et leur école, ont porté dans toute I'Eu-
rope les représentations aussi exactes que poétiques des grandes vues
de la Suisse.

Ce développement esthétique, cette affection intelligente, ce sen-
timent universel des beautés de la nature a sans doute toujours existe,
et, depuis que les hommes civilisés ont peuplé les rives de nos lacs,
I'admiration pour le paysage a fait partie intégrante de la vie intellec-
tuelle des Suisses romands. Ce fait semble naturel ; toutefois, c'est le
contraire qui est vrai : le culte de la nature inanimée est le progres le
plus récent de notre esprit. Des siecles ont passé sans que les hommes
parussent comprendre les beautés du monde extérieur étalées a leurs
regards. Quelques faits prouveront I'exactitude de cette assertion.

Lorsqu'une idée domine un peuple, lorsqu'un godt caractérisé de-
vient une habitude générale, ce golt, ce sentiment se retracent dans la
littérature et les divers monuments légués par ces nations. Si les Suis-
ses romands des anciens jours ont admiré leurs paysages, cette admi-
ration se retrouvera dans leurs livres, leurs tableaux, leurs habitudes et
le choix de leurs demeures ; or, I'examen de la littérature et des pro-
duits artistiques de nos ancétres montre que le sens des beautés du
paysage etait inconnu aux classes cultivées de la société. Quelques
hommes d'élite, deux ou trois auteurs, offrent seuls quelques vestiges
de ce sentiment aujourd'hui si populaire.

Nous ne voulons pas dire que du temps de Jules César les Romains
n'eussent pas le sens des beautés de la nature. Ces hommes, nourris de
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la poésie d'Horace et de Virgile, et des pages descriptives de Cicéron,
comprenaient les magnificences du monde extérieur ; ils I'ont prouvé
sur les rives de nos lacs, en choisissant les collines les mieux situées
pour y batir leurs temples et leurs palais.

On pourrait ajouter que les moines du moyen age se montrerent
singulierement habiles dans le choix des localités. Les plus belles po-
sitions sont occupées par leurs forteresses et leurs abbayes. Mais si
quelques esprits poétiques aimaient la réverie sur les esplanades des
couvents, il est certain que le bon air et I'abondance des produits agri-
coles déterminaient I'emplacement des monasteres au moins autant
que les beautés idéales de la nature.

En dehors des colonies romaines et des congrégations monacales,
fidéles a l'esprit de leurs fondateurs, le sentiment de la nature se
trouve trés-peu développé chez nos ancétres. Au seizieme et au dix-
septieme siécle on publiait des in-folios aussi facilement que nous im-
primons des brochures, et les théologiens ne parlent des splendeurs de
la création ni dans leurs sermons, ni dans leurs liturgies. Les livres
d'histoire naturelle et de botanique sont muets touchant les merveilles
des lacs et des montagnes. Les voyageurs s‘occupent de I'histoire et de
la 1égislation de nos contrées, ils calculent la valeur des produits maté-
riels, mais ils n'élévent jamais les yeux jusqu'aux richesses des paysa-
ges. Un célébre touriste anglais, Burnett, donne en 1650 une excel-
lente description de la Suisse ; un auteur francais, nommé Davily,
compose un remarquable tableau de I'Europe. lls consacrent des pages
pleines de naiveté et de bienveillance a décrire Geneve ; ils admirent
les fabriques de velours et de soieries ; ils louent sans réserve I'état des
moeurs et de l'instruction publique, mais le lac et les montagnes ne
paraissent pas avoir frappé leurs regards.

Cependant nous irions trop loin en affirmant qu'au seizieme et au
dix-septiéme siécle les habitants de nos vallées étaient completement
dénués du sentiment des beautés de la nature. Nous avons retrouveé
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deux fragments qui prouvent que les ames d'élite savaient les com-
prendre et les sentir. 24

Voici quelques vers composé en 1588 par un magistrat genevois,
Noble Duvillard ; il est atteint d'une grave blessure et il écrit :

Or seul veillant pour passer mes douleurs
Et récréer, j'entrepris a trasser

Sur ce papier ce beau lac genevois
Auquel chrétiens accourent sans lasser
Pour louer Dieu, maugre princes et rois.
Plumes, pinceaux, couleurs en tous endroits
J'ai fait passer par villes et chateaux,
Villages, bourgs, par montagnes et bois,
Par champs, et prés et vignobles si beaux,
Rochers, foréts, rivieres et ruisseaux :
Excusez s'il vous plait tous les défauts. 25

Le plus ancien biographe de saint Francois de Sales a conservé le
morceau suivant qui nous initie dans les impressions intimes de I'illus-
tre théologien. Il décrit en ces mots la vue de la vallée du Léman :

«Voiron est une tres-haute montagne qui sépare le Chablais du
Faucigny, a l'aspect oriental de Geneve. Du coté qu'elle regarde le
septentrion, elle voit devant soi le grand lac Léman et presque toutes
les montagnes de la Bourgogne et celles des Suisses, éloignées et dis-
tinguées par des ombres bleues. Plus pres les villes et les terres de Ge-
néve et Berne, une infinité de villages, temples, chateaux, fleuves,
étangs, foréts, prés, vignes, collines, chemins, et autres choses sem-
blables, avec une si grande variété que I'oeil en tire une merveilleuse

24 Calvin avait le sens des beautés de la nature, car ayant a choisir une habitation
pour ses amis, « il s'inquiéte de la trouver avec le plus plaisant regard qu'il se
puisse. »

25 Ce tableau panorama existe a la Bibliothéque de Genéve et dans les magnifi-
ques albums genevois de M. Rigaud-de Constant.
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récréation et ne peut rien voir au monde de plus beau. Du cote du midi
elle voit par une soudaine horreur les montagnes du Faucigny, et pour
leur extrémité les cimes sourcilleuses de Champmuni, couvertes d'une
glace et d'une neige éternelles, en sorte que Il'oeil de celui qui se
tourne tant6t d'un coté tantbt d'un autre, recoit un contentement non
pareil. » 26

Enfin un voyageur célébre, Tavernier, au 17e siéecle, avait compris
les beautés de notre pays. Ses pérégrinations sont termineées ; il a par-
couru les deux hémispheéres. Désireux de passer ses derniéres années
dans la solitude et le repos, il analyse tous les sites que lui rappelle sa
mémoire ; il choisit les bords du lac de Genéve, et annonce en ces
termes sa résolution a la société parisienne :

-- « Mes amis, jai longtemps cherché une maison de campagne
pour y achever tranquillement ma vie.

-- Or ¢a, vous choisirez la France, sans aucun doute ; c'est le plus
beau pays du monde, il n'y en a point qui en approche.

-- Messieurs, la France est un pays charmant, délicieux, j'en
conviens... mais mon coeur et mes yeux sont en Suisse.

-- Quoi ! ce pays de glace et de montagnes stériles, dont les peu-
ples n'auraient pas le quart de la subsistance nécessaire si les autres
contrées ne le déchargeaient pas d'une grande partie de ses habitants !

-- Vous connaissez trés-bien la Suisse, a ce que je vois, Messieurs,
mais telle qu'elle est, elle est pour moi le plus beau pays du monde. »

26 Vie de saint Frangois de Sales, par son neveu Auguste de Sales, 1632.
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Ainsi parlait Tavernier, et avec lui ces hommes dont le petit nom-
bre et l'isolement montrent que leur siecle ne se préoccupait guere des
beautés de la création.

Un fait matériel prouve du reste surabondamment cette lacune.
C'est le style et la position des anciennes maisons de campagne cons-
truites dans la Suisse romande.

Au 16e et au 17e siecle, deux classes d'habitations rurales s'élevent
dans nos vallées, c'est le chateau et la ferme. Le chateau placé dans
des positions faciles a défendre, la ferme disposée pour I'exploitation
agricole. Vers le commencement du 18e siécle, de 1715 a 1750, appa-
raissent les grandes maisons de campagne. Les Suisses Francais se
sont enrichis dans d'heureuses spéculations, mais, comme effrayés de
leur rapide fortune, ils s'empressent de la convertir en immeubles soli-
des et productifs ; ils élevent les plus belles rues a Genéve, a Lau-
sanne, a Neuchatel ; ils construisent a la campagne sous la direction
d'habiles architectes, ces solides et majestueuses maisons carrées qui
conviennent a merveille au climat variable de notre pays... Le sens des
beautés de la nature s'est donc développé chez nos ancétres des le
commencement du siécle, puisque ces belles et confortables demeures
se multiplient alors sur nos collines et dans nos plaines ! -- Oui, le
godt de la campagne, le goGt du jardin, le godt du parc, s'est dévelop-
pé. Mais la notion esthétique, la notion des beautés de la nature, I'ap-
préciation des grandeurs du paysage alpestre, ce sentiment est encore
endormi. Il semble qu'un rideau perpétuel de brouillards voile le spec-
tacle du Mont-Blanc aux habitants de la Suisse romande. Ils en sont
encore « aux soudaines horreurs des glaciers de Chamouny » et la
preuve c'est que toutes ces maisons de campagne si bien construites, si
élégamment ornées, quant a la pelouse et aux jardins, tournent inva-
riablement le dos a la vue ; on les place dans des bas-fonds ou I'hori-
zon est borné a un mille de distance. Les salons sont au nord, et lors-
que les positions élevées offrent un paysage étendu, on a soin de plan-
ter des marronniers et des ormeaux entre le lac et la facade.
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Cet état de choses dure jusqu'en 1760 ; mais a ce moment une ré-
volution véritable et compléte s'opére dans la Suisse francaise. Trois
ou quatre hommes comprennent simultanément les beautés de la na-
ture alpestre. lls déchirent enfin ce rideau qui voilait les splendeurs
des montagnes ; ils font comprendre a leurs contemporains que le lac
est autre chose gu'un réservoir de truites et de féras, un étang pour les
courses en petits bateaux. Haller a Lausanne, Trembley, Bonnet et
Rousseau a Genéve, prennent la nature extérieure pour objet de leurs
études ; ils en découvrent les beautés, ils réchauffent, développent ce
sentiment admirateur jusqu'alors engourdi ; ils créent un élément nou-
veau dans la vie intellectuelle, soit chez leurs compatriotes, soit dans
la grande société francaise.

Les roles sont distincts chez ces contemplateurs de la beauté de no-
tre pays. Trembley et Bonnet s'attachent au coté scientifique et reli-
gieux ; mais dans la découverte des paysages alpestres, leur influence
ne dépasse guere, au premier moment, les limites des vallées natales.
L'homme qui popularise le sentiment de la nature, qui fait comprendre
la poésie et les charmes de la contemplation ; I'hnomme qui fait arriver
sur la societeé francaise les bonnes et fraiches haleines des montagnes ;
I'hnomme qui force le beau monde a quitter la grande allée du parc
pour la vraie promenade aux champs... cet homme, c'est Rousseau.
Les auteurs et les critiques francais sont unanimes touchant I'impres-
sion produite a cet égard par I'Emile et la Nouvelle Héloise, et tandis
que les tendances politiques et religieuses de ces livres excitaient les
coleres du parlement et du clergé, les descriptions, les révélations de
Rousseau operent dans le sentiment de la nature la plus douce et la
plus poétique des revolutions que I'histoire de I'esprit humain puisse
enregistrer.

Rousseau popularise trois choses : la beauté idéale des lacs et de la
région moyenne des Alpes ; le voyage a pied et la course de monta-
gne ; la maison champétre pour tout le monde.
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Le voyage a pied, la grande course de montagne, cet élément in-
dispensable de notre vie actuelle, ce désir, ce voeu de tout homme en
pleine santé, ce regret constant du valétudinaire... le voyage a pied, ce
portefeuille des souvenirs si richement illustré plus tard par de Saus-
sure, Agassiz et Topffer, Rousseau en écrivit les premiéres pages,
Rousseau en est l'inventeur.

Une page ou deux de Rousseau, écrites a I'apogee de son influence,
déciderent la question. Voici ses paroles :

« Jamais je n'ai tant pensé, tant vécu, tant été moi, si j'ose ainsi
dire, que dans les voyages que j'ai faits, seul et a pied. La marche a
quelque chose qui anime, qui avive mes idées. La vue de la campagne,
la succession des aspects agréables, le grand air, le grand appétit, la
bonne santé que je gagne en marchant, la liberté de I'auberge, I'éloi-
gnement de tout ce qui me fait sentir ma dépendance, tout cela dégage
mon ame, me donne une plus grande audace de penser. Mon coeur
erre d'objets en objets, s'unit, s'identifie a ceux qui le flattent, s'entoure
d'images charmantes, s'enivre de sentiments délicieux. »

On voulut éprouver si Rousseau avait dit vrai ; on fit des voyages a
pied et I'on en garda la douce habitude.

Son tableau du lever du soleil ne sera guere dépasse.

« Transportons-nous sur un lieu elevé avant que le soleil se leve...
On le voit s'annoncer de loin par des traits de feu qu'il lance au-devant
de lui. L'incendie augmente ; I'Orient parait tout en flammes. A leur
éclat on attend I'astre longtemps avant qu'il se montre. A chaque ins-
tant on croit le voir paraitre. On le voit enfin. Un point brillant part
comme un éclair et remplit aussitot tout I'espace... Le voile des téne-
bres s'efface et tombe, I'homme reconnait son séjour et le trouve em-
belli. La verdure a pris dans la nuit une vigueur nouvelle ; le jour nais-
sant qui I'éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montre couverte
d'un brillant réseau de rosée qui réfléchit a I'oeil la lumiére et les cou-
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leurs. Les oiseaux en choeur se réunissent et saluent de concert le Pére
de la vie. Le concours de tous ces objets porte aux sens une impres-
sion de fraicheur qui semble pénétrer jusqu'a I'ame. Il y a la une demi-
heure d'enchantement auquel nul homme ne résiste. Un spectacle si
grand, si beau, si délicieux n'en laisse aucun de sang-froid. »

Au voyage a pied se rattache une excursion en Valais, qu'il fit dans
l'automne de 1759, et qui fut l'origine des pages immortelles qu'il
écrivit sur Clarens et Meillerie. Nous avons admiré la description de la
marche en plaine, le voici sur la haute montagne :

« Je déemélai insensiblement que la pureté de l'air était la véritable
cause du retour de cette paix intérieure que javais perdue depuis si
longtemps. En effet, sur les hautes montagnes, ou l'air est pur et subtil,
on se sent plus de facilité dans la respiration, plus de légéreté dans le
corps, plus de sérénité dans l'esprit. Les méditations y prennent je ne
sais quel caractére grand et sublime proportionné aux objets qui nous
frappent. 1l semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes,
on y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'a mesure qu'on
s'approche des régions éthérées, I'ame contracte quelque chose de leur
inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, paisible sans indo-
lence, content d'étre et de penser. Je doute qu'aucune agitation vio-
lente, aucune maladie de vapeurs, pdt tenir contre un pareil séjour pro-
longé, et je suis surpris que les bains de l'air salutaire et bienfaisant
des montagnes ne soient pas un des grands remedes de la médecine et
de la morale. »

Ce fut dans ce voyage que Rousseau, frappé de la beauté de Cla-
rens et de ses environs, résolut d'y placer la scene de son roman, la
Nouvelle Héloise. 27

27 Le site exact du bosquet de Julie n'est point indiqué par Rousseau, cependant
nous inclinons fort pour le placer au-dessus de Clarens, sur cette plate-forme
couverte de chataigniers trois fois séculaires et d'ou I'on découvre en plein
I'aspect merveilleux de la contrée. M. Mirabeau, propriétaire de ce lieu, de-
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La description varie étonnamment de caractére. Certaines parties
sont d'une exactitude parfaite ; sans aucun doute elles sont faites sur
place. D'autres sont composées de souvenir, et I'imagination du poéte
reproduit la réalité absente sans tenir compte de la vérité locale. Ainsi,
lorsque Rousseau dépeint la montagne de Meillerie, il suppose ce lieu
séparé seulement par une bande de rochers, des glaciers de la Dent-
du-Midi. Le charmant tableau de la promenade sur le lac, au contraire,
est évidemment tracé sur les lieux. Jugez-en : « En nous écartant des
cotes, j'admirais les riches et charmantes rives du pays de Vaud, ou la
quantité des villes, les coteaux verdoyants et parés de tourtes parts,
forment un ravissant tableau, ou la terre, partout cultivée et partout
féconde, offre au laboureur, au patre, au vigneron, le fruit assuré de
leurs peines, que ne dévore point comme ailleurs l'avide collecteur
d'impots... Le lac était paisible. Je gardais un profond silence. Le bruit
égal et mesuré des rames m'excitait a réver. Un ciel serein, la fraicheur
de l'air, les doux rayons de la lune, le frémissement argenté dont I'eau
brillait autour de nous, me remplissaient des plus douces sensations.
Oh I'mon lac ! tu as un attrait que je ne saurais expliquer, qui ne tient
pas seulement a la beauté du spectacle, mais a je ne sais quoi de plus
Intéressant, qui m'affecte et m'attendrit ! Quand l'ardent désir de cette
vie heureuse et douce, pour laquelle j'étais né, vient enflammer mon
imagination, c'est toujours pres du lac qu'elle se fixe. »

Je puis raconter a peu pres avec certitude les circonstances, le jour,
ou cette page fut écrite. Entre Cully et Vevey se trouve le chateau de
Gleyrolles, assis sur un roc au bord du lac, et dépouillé aujourd'hui de
ses tours. Dans l'automne de 1759, sous un noyer prés des murs du
chateau, était assis un voyageur couvert de poussiere. Il ne semblait
pas sentir la fatigue, et le propriétaire le regardait, s'étonnant de le voir
écrire avec rapidité, et raturer, effacer la plupart des mots. Enfin, le
digne homme sortit de la cour et s'approcha de I'étranger qui, levant le

vrait y faire construire une villa ou I'on rassemblerait les souvenirs et les tra-
ces matérielles du séjour de Rousseau dans le pays.
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regard, lui dit : « Vous avez de bien belles vignes, Monsieur, et le vin
doit étre fort bon, a en juger par la chaleur qui frappe ces rochers.

-- Mais, Monsieur, pour juger de la bonté du vin il faudrait le goQ-
ter. Descendez, s'il vous plait, a la cave.

-- Volontiers ; je suis altéeré.

Ils descendent. Le voyageur admire le nombre et la grosseur des
tonnes, il godte, trouve le vin excellent, puis il dit a son héte :

-- Monsieur, les voyageurs aiment a conserver le souvenir détaillé
des bons moments de leurs journées ; a qui suis-je redevable de cet
aimable accueil ?

-- Monsieur, je suis le banneret de Gleyrolles... Et vous, Monsieur,
qui avez l'air si bon enfant, oserais-je vous demander votre nom ?

-- Mon non ! il ne vous dira rien ; je m'appelle Rousseau.

-- Rousseau !... Monsieur Jean-Jacques !... Eh ! Monsieur, excusez
de vous avoir recu ainsi ! Monsieur Jean-Jacques !... Et moi qui vous
donnais du nouveau !

Le propriétaire met aussitét en perce un tonneau des bonnes an-
nées, se fait apporter une solide collation, on boit, on trinque, on com-
pare les plus vieux produits. Et M. le banneret disait plus tard :

-- Oh ! voila ! quand il reprit le chemin de Vevey, il était bien un
peu gai, M. Rousseau, et chantait de tout son coeur ses couplets du
Devin du Village. 28

28 Cette anecdote m'a été communiquée par M. Visinand, de Montreux, petit-fils
du banneret de Gleyrolles.
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Si les descriptions de Rousseau sont admirables, on y découvre
néanmoins une grande lacune. Il analyse les beautés des lacs, des ré-
gions moyennes des Alpes, mais les splendeurs des glaciers, la poésie
des hautes cimes paraissent lui avoir échappé. A peine consacre-t-il
une ou deux lignes a I'illumination du soir, a la coloration du Mont-
Blanc.

Cette partie de la tache, ce magnifiqgue complément des études de
la nature suisse, la découverte de ce nouveau monde des Alpes, était
réservee a de Saussure. Oui, de Saussure seul, le premier, a fait com-
prendre la majesté, la sublimité des cimes glacées ; avant lui ce senti-
ment n'existait pas. En veut-on la preuve ? En 1740, deux Anglais,
Pockoke et Windham, font les premiers la course de Chamouny et dé-
couvrent cette vallée. 29

Leur voyage est plein d'aventures intéressantes, mais a peine une
phrase, un cri d'admiration a la vue de ces magnificences des solitudes
glacées ; ils en mesurent mathématiquement les dimensions, et les fa-
tigues, les dangers du voyage, les vulgaires accidents du touriste dans
un pays nouveau, voila tout ce qui les frappe.

De Saussure seul comprend, admire et fait savourer a ses lecteurs
les beautés des neiges éternelles. Rousseau n'est-il pour rien dans le
développement de Saussure ? Nous ne pouvons l'affirmer positive-
ment. De Saussure n'a pas laissé de souvenirs d'enfance ; nous savons
seulement que de bonne heure il eut la passion des courses a pied et
des voyages de montagne. Mais il est bien difficile de croire que les
oeuvres de Rousseau n'aient pas fait une impression profonde sur le
futur explorateur des Alpes, agé de vingt ans lorsque se produisit le
mouvement opéré par I'Emile et la Nouvelle Héloise.

29 Nous disons découvrent pour les voyageurs et les touristes, car Chamouny
était un lieu bien connu des collecteurs d'imp0ts de tout genre, ainsi que le
prouvent des actes remontant au douzieme siéecle dont les habitants de la val-
Iée ont remis les copies a M. le professeur Gaullieur.
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Si Rousseau, par son génie poétique, développa le premier I'affec-
tion pour les beautés de la nature, s'il a provoqué et popularisé I'habi-
tude des courses et des voyages a pied, il nous a rendu un service en-
core plus signalé. Ce bienfait, ce service, est une de ces choses telle-
ment simples, qu'en en jouissant on dit : mais cela s'est toujours passé
de méme ; le beau mérite de découvrir ce qui saute aux yeux de tout le
monde... Oui ! c'est la vieille histoire de I'oeuf de Christophe Colomb,
car la découverte dont je parle, c'est la maison blanche aux contre-
vents verts.

Avant Rousseau, quoique le golt de la campagne existat dans la
Suisse romande, nous avons dit que les seules constructions champé-
tres étaient les chateaux, les grandes habitations tournant pour la plu-
part le dos a la vue, et les demeures des paysans. La maison moyenne,
la petite maison de campagne, le logis pour une seule famille, I'admi-
rable privilége de jouir des beautés du dehors et de la vie en plein air
pour soi et pour ses enfants, tout cela était réservé aux familles riches :
la famille bourgeoise, avec un avoir modeste, une fortune restreinte,
n'aurait jamais pensé a ce genre de bien-étre, a cet élément de bon-
heur. Une page de Rousseau détermina cette douce révolution.

« Je n'irais pas me batir une ville en campagne et mettre au fond
d'une province les Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant
de quelque agréable colline bien ombragée, j'aurais une petite maison
rustique, une maison blanche avec des contrevents verts. Je choisirais
pour la couvrir la tuile, parce gqu'elle a I'air plus propre que le chaume,
plus gai que l'ardoise, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de
mon pays, et que cela me rappellerait un peu I'neureux temps de ma
jeunesse. J'aurais pour cour une basse-cour ; pour écurie une étable
avec des vaches pour avoir du laitage que j'aime beaucoup J'aurais un
potager pour jardin, et pour parc un joli verger ; les fruits a la discré-
tion des promeneurs, ne seraient point comptés par mon jardinier.
Cette petite prodigalité serait peu codteuse, parce que j'aurais choisi
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mon asile dans quelque province éloignée ou I'on voit beaucoup de
denrées et peu d'argent, et ou regnent I'abondance et la pauvreté. »

Ainsi parlait Rousseau dans I'Emile. Ainsi, dit M. Sainte-Beuve,
« évoquait-il avec I'éclat et la precision qu'il portait dans le souvenir
de tels tableaux de jeunesse jusqu'au sein de ses années les plus trou-
blées et les plus envahies. » L'influence de ces descriptions fut univer-
selle. On voulut essayer le bonheur que pouvait donner la maison
blanche aux contrevents verts ; elles s'élevérent ¢a et la sur nos colli-
nes. Toutefois, les sombres années de la révolution et la sanglante pé-
riode de I'empire ajournérent ces créations du calme et de la paix.
Mais, depuis 1815 , les rives de nos lacs et les sommets de nos co-
teaux attestent que I'idée de Jean-Jacques a fait son chemin dans la
patrie suisse, et sous ce rapport il a subi le sort réservé aux inven-
teurs : on jouit de son bienfait, et rarement on donne une pensée a ce-
lui qui introduisit dans son pays cette utile et charmante innovation.

Les admirables paysages de Clarens et de Vevey inspirerent a
Rousseau la pensée de placer sur les rives de notre lac le théatre d'un
roman. Malheureusement si la Suisse francaise lui fournit la partie
extérieure de son livre, la société immorale de Paris au sein de la-
quelle il vivait domina ses souvenirs dans la creation de ses princi-
paux personnages.

En réalité la Sophie de I'Emile et la Julie de la Nouvelle Héloise
sont des étres impossibles moralement parlant.

Rousseau suppose chez une jeune fille l'innocence et la pudeur
existant avec l'expérience de tous les mystéres du libertinage ! La
sainte ignorance du mal unie a la science raisonnée du vieux docteur !

Cette absurdité s'explique chez Rousseau : son imagination créait
souvent les choses idéales les plus élevées, mais du jour ou le curé de
Confignon l'introduisit chez M™ de Warens, l'infortuné philosophe fut
témoin de la facilité de paroles et du dévergondage des moeurs qui
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déshonorérent son siecle. Dans son intérieur et dans sa société, jamais
Rousseau ne fut honore de I'intimité d'une femme honnéte et pure. On
comprend dés lors que ses réves de poéte pouvaient lui inspirer de no-
bles images, tandis que le regard de ses yeux amenait sous sa plume
des réalités fangeuses.

Aussi, nous en sommes convaincus, si les relations de Rousseau
eussent éeté différentes, si, demeuré dans sa ville natale, il edt choisi
pour compagne légitime une jeune personne élevee dans la sainte
ignorance du mal, jamais notre philosophe n‘aurait ecrit les pages ab-
surdes et dangereuses qui déshonorent ses plus belles compositions.

Ses amis de Geneéve furent péniblement impressionnés par lI'appari-
tion de la Nouvelle Héloise, et tandis que le public dévorait le livre,
Abauzit, profitant de la position que lui faisait Rousseau dans sa dédi-
cace, lui écrivit la lettre suivante au nom des hommes qui aimaient le
philosophe et lui disaient la vérité :

« Non, votre Héloise ne nous satisfait point et vous ne tenez pas ce
que vous avez promis d'écrire touchant la pudeur, la modestie et la
vertu chez les femmes. Si votre dessein est de les conduire a la vertu
par le crime, votre espérance est vaine. Elles regardent le préche de
Julie sur l'infidélité conjugale comme parfaitement déplacé dans la
bouche d'une fille qui, des le commencement de sa passion, montre
qu'elle n'a ni éducation, ni pudeur, ni honneur. Celle qui a si facile-
ment oublié les voeux de son baptéme oubliera bient6t les promesses
du mariage. »

Si la société francaise exerca une grande influence sur les composi-
tions romanesques de Rousseau, d'autre part les vices du temps lui
inspirerent un plan de réforme pour I'éducation de la jeunesse. 11 réali-
sa sa pensée, et l'apparition de I'Emile opéra une révolution des plus
heureuses dans l'intérieur des familles. Les personnes qui connaissent
les détails de la vie intime de Rousseau font ici une grave objection,
Rousseau donner des conseils aux péres et aux meres ! Rousseau par-
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ler d'éducation ! Mais en avait-il le droit, lui qui n'a pas reculé devant
I'affreuse résolution de mettre ses enfants a I'ndpital ; lui qui, par sa
faute, ne les a pas reconnus, ni élevés, comment ose-t-il donner des
conseils a autrui ?

Sur ce sujet, les adversaires de Rousseau lui adressent les plus vio-
lentes récriminations, tandis que ses défenseurs essaient d'anéantir
completement sa faute... Aux apologistes de cette lamentable page de
la vie de Rousseau, nous n'adresserons qu'une seule question :

A sa place, imiteriez-vous sa conduite ?

Aux juges trop séveres qui pensent que Rousseau fut criminel de
sang-froid, aux personnes impartiales qui pésent volontiers le pour et
le contre sur chaque question, il sera facile de montrer que lI'abandon
des enfants de Rousseau fut un acte de folie bien qualifiée, un des re-
sultats de son idée fixe, tout le monde m'en veut.

Le récit suivant nous semble prouver cette affirmation.

En 1774, Rousseau lisait le manuscrit des Confessions a une socié-
té composée des plus hautes notabilités de Paris. La séance avait
commencé a sept heures du matin. On s'était a peine interrompu pen-
dant quelques instants pour diner, et un murmure flatteur de félicita-
tions, partant de toutes parts, accueillait I'auteur chaque fois qu'il fai-
sait une pause. Vers cing heures de I'aprés-midi, Rousseau commence
le récit de I'envoi de son premier enfant a I'hospice... il le termine...
Un silence glacial regne dans l'auditoire, Rousseau examine les spec-
tateurs et voit leurs yeux pleins de larmes. « Messieurs, s'écrie-t-il
immédiatement, j'entends votre silence ! je comprends vos larmes ! et
voici le jugement que je prononce sur ma justification... » il déchire
aussitot quelques pages de son manuscrit, les jette au feu et se refuse a
continuer la lecture.
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On a retrouvé cette justification ; en I'étudiant, il est difficile de ne
pas reconnaitre que l'idée fixe de I'ennemi, le fantbme du persécuteur
est la cause de I'abandon des enfants du malheureux Rousseau.

« La Providence, écrit-il, veille sur mes enfants. Eh Dieu ! quelle
edt été leur destinée s'ils avaient eu la mienne a partager ? que se-
raient-ils devenus dans mes désastres ? Ils seront ouvriers ou paysans,
ils passeront dans l'obscurité des jours paisibles ; que n‘ai-je eu le
méme bonheur ! J'aime mieux qu'ils vivent du travail de leurs mains
sans me connaitre que de les voir (ici la folie de Rousseau apparait
tout entiére) avilis, nourris par la traitresse générosité de mes ennemis,
qui les instruiraient a détester, peut-étre a trahir leur pére... Si je n'ai
pas rempli les saints devoirs de la nature, en cela, loin de m'excuser, je
m'accuse, et guand méme ma raison me dit que dans ma situation, j'ai
da le faire, je ne la crois pas, j'écoute mon coeur qui gémit et qui la
dément. Je pleurerai toujours sur cet amer souvenir, et c'est en expia-
tion de ma faute que j'écrivis I'Emile, voulant procurer aux enfants
d'autrui un peu du bonheur que je n‘avais pu donner aux miens. » 30

Cette explication touchant l'origine de I'Emile étant donnée, exa-
minons brievement les principes d'éducation contenus dans ce livre, et
leurs résultats au milieu de la société du dix-huitieme siecle.

Dans les cercles mondains on peut dire que la famille n'existait
plus, la passion du plaisir avait tout envahi.

Le sort des enfants en bas age était déplorable ; voici comment
Rousseau le dépeint :

« On les confie a des femmes mercenaires pour qui la nature ne dit
rien, et qui ne cherchent qu'a s'éviter la peine. Il et fallu veiller sans
cesse sur un enfant en liberté ; mais quand il est bien lié on le jette
dans un coin sans s'embarrasser de ses cris ; pourvu que le nourrisson

30 Dussaux, De mes rapports avec Jean-Jacques Rousseau, page 223.
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ne se casse ni bras, ni jambes, qu'importe qu'il périsse ou demeure in-
firme le reste de ses jours ?... Ces douces meres qui, debarrassées de
leurs enfants, se livrent gaiment aux amusements de la ville, savent-
elles quel traitement I'enfant au maillot regoit dans son village ? Au
moindre tracas qui survient, on le suspend a un clou comme un paquet
de hardes, et tandis que, sans se presser, la nourrice vaque aux soins
du ménage, le malheureux reste ainsi crucifié... Tous ceux qu'on a
trouvés dans cette situation avaient le visage violet ; la poitrine forte-
ment comprimée ne laissait pas circuler le sang, il remontait a la téte,
et I'on croyait le patient bien tranquille parce qu'il n'avait pas la force
de crier. J'ignore combien d'heures un enfant peut rester dans cet état
sans perdre la vie, mais je doute que cela puisse aller fort loin... Pau-
vres enfants de notre siecle ! fagconnés au dehors par les nourrices, et
plus tard au dedans par les philosophes ! »

Lorsqu'on apporta ces premieres pages de I'Emile a Buffon, il de-
meura longtemps réveur, ses yeux se remplirent de larmes.

« Qu'en pensez-vous ? -- il n'y a rien la de nouveau, rien que vous
n‘ayez ecrit vous-méme.

« Qui, je l'ai dit il y a longtemps, mais Rousseau pourra seul se
faire écouter... a coup sar, il va régénerer la famille. »

La prédiction de Buffon recut un accomplissement immédiat. Les
dures paroles du philosophe genevois opérerent une révolution vérita-
ble dans I'éducation du premier age. Les coutumes séveres du pays
natal de Rousseau, dépeintes avec un talent admirable, furent adoptées
en France, et les enfants, soignés avec une vigilante tendresse, purent
bénir le réformateur qui seul avait su détruire les funestes usages favo-
risés par la mondanité et la corruption égoiste des parents.

L'éducation du premier age ne fut pas la seule réforme entreprise
par Rousseau : il atteignit les plus hautes régions de I'éloquence ironi-
que en reprochant aux chefs de famille I'amour du plaisir et de la dé-
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bauche qui leur faisait abandonner la société de leurs enfants et les
soins moraux qu'ils réclament. Rousseau frappait juste ; car, de son
temps, les hommes perdaient leur vie dans les plus pitoyables intri-
gues. Les femmes passaient chaque nuit au jeu, aux bals, aux théa-
tres ; on se levait a une heure de I'apres-midi, le reste du jour était em-
ployé a la toilette, aux visites ; on ne prenait aucun souci des enfants :
un abbé plus ou moins frivole élevait les garcons, un couvent recevait
les filles.

Du reste, les extrémes se touchaient, et si dans certains cercles les
enfants étaient abandonnés, ailleurs ils subissaient le régime de flatte-
rie intime, et Rousseau n'eut garde d'épargner ce dangereux travers :

« Que peut penser un enfant de lui-méme, quand il voit autour de
lui tout un cercle de gens sensés I'écouter, I'agacer, I'admirer, attendre
avec un lache empressement les oracles qui sortent de sa bouche et se
récrier avec des retentissements de joie a chaque impertinence qu'il
dit. La téte d'un homme aurait bien de la peine a tenir a tous ces faux
applaudissements, jugez de ce que deviendra la sienne. La premiere et
la plus importante science qui leur convient n'est-elle pas d'étre discret
et modeste, et que peut produire dans les enfants cette émancipation
de paroles avant I'4ge de parler ? Et ce droit de soumettre effrontément
les hommes a leur interrogatoire ! Que deviennent ces petits question-
neurs babillards qui questionnent moins pour s'instruire que pour im-
portuner, pour occuper d'eux tout le monde ?

« Des mains de semblables meéres les enfants tombent dans les
mains des philosophes 31. Ah! la belle et sérieuse école ! qu'ils sont
heureux ! qu'ils sont bien dirigés !

« Nous vivons dans le climat et dans le siecle de la philosophie et
de la raison. Les lumieres de toutes les sciences semblent se réunir a la

31 Lettre inédite. Collection Moultou.
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fois pour éclairer nos yeux et nous guider dans cet obscur labyrinthe
de la vie humaine. Les plus beaux génies de tous les ages réunissent
leurs lecons pour nous instruire, d'immenses bibliotheques, des colleé-
ges, des universités nous offrent dés I'enfance I'expérience et la médi-
tation de 4000 ans. L'immortalité, la gloire, la richesse et souvent les
honneurs sont le prix des plus dignes dans I'art d'instruire et d'éclairer
les hommes. Tout concourt a prodiguer a chacun de nous tout ce qui
peut former et cultiver la raison... En sommes-nous devenus meilleurs,
ou plus sages ?... En savons-nous mieux quelle est la route et quel sera
le terme de notre courte carriére ?... Nous en accordons-nous mieux
sur nos premiers devoirs et les vrais biens de la vie humaine ?...
Qu'avons-nous acquis a ce vain savoir, sinon des querelles, des haines,
de l'incertitude et des doutes ? Chaque secte est la seule qui ait trouvé
la vérité ; chaque livre contient exclusivement les préceptes de la sa-
gesse, chaque auteur est le seul qui nous enseigne ce qui est bien...
L'un nous prouve qu'il n'y a point de corps, un autre qu'il n'y a point
d'dme, un autre que I'dme n'a nul rapport au corps, un autre que
I'nomme est une béte, un autre que Dieu est un miroir. Il n'y a point de
maxime absurde que quelque auteur en réputation n‘ait avancée, ni
d'axiome si évident qui n'ait été combattu par quelqu'un d'eux, et I'on
trouve toujours des raisons pour soutenir que ce qui est nouveau est
préferable a ce qui est vrai. »

Le témoignage unanime des auteurs contemporains nous apprend,
comme nous l'avons vu, que le succes de I' Emile fut complet et la ré-
volution qu'il opéra s'étendit sur toute la société francaise. L'engoue-
ment et le fanatisme se développérent largement autour de ce livre. On
ne voulut pas comprendre que Rousseau n'avait point l'intention de
faire une oeuvre pratique, applicable, et que son but était uniguement
d'extirper les abus et les miseres dont la premiére enfance était acca-
blée...

Aussi plusieurs admirateurs insensés de Rousseau éleverent leurs
enfants d'aprés les procédes de I'Emile ; les résultats furent déplora-
bles,... et I'un de ces absurdes chefs de famille, M. Angard, recgut la
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lecon suivante de la bouche méme de Jean-Jacques, lorsqu'il vint lui
faire visite.

« Monsieur, vous voyez un homme qui a éelevé son fils suivant les
principes qu'il a eu le bonheur de puiser dans votre Emile. »

Rousseau le regarde fixement... « Tant pis, Monsieur, tant pis pour
vous et pour votre fils... Je n'ai point voulu donner de méthode, j'ai
voulu empécher le mal qui se commettait dans I'éducation. »
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Rousseau et les Genevois

Chapitre VI

Geneve et Rousseau
apres la mort du philosophe.

Retour a la table des matieres

Rousseau est mort en juillet 1778 a Ermenonville. Deux opinions
se sont formeées sur la cause de sa mort : les uns croient a un suicide,
d'autres admettent que sa fin fut naturelle. Sans entrer dans une longue
et pénible discussion sur ce point, nous publions une lettre adressée
par M. de Girardin, d'Ermenonville, au libraire Michel Rey, a Amster-
dam ; cette lettre nous parait trancher la question :

« Les bruits ou plutét les vaines rumeurs qu'on a affectés, je ne sais
pourquoi, de répandre, vous font désirer quelques détails positifs sur
les derniers moments de M. Rousseau. Eh bien ! Monsieur, soyez bien
sOr d'abord que ce ne fut aucune inquiétude ni souci qui l'engagea a
quitter Paris, mais uniguement sa passion pour la campagne et pour la
botanique qui I'y avait ramené, et il avait donné la préférence a I'ami-
tié. Tout paraissait ici contribuer a son contentement, et nous étions
tous heureux de son repos. Apres tant de persécutions, il e(t été bien
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juste qu'il ait pu godter plus longtemps le loisir et la tranquillité. Mais,
hélas ! Dieu ne I'a pas permis. En peu d'instants il a passé de la meil-
leure santé en apparence a une mort rapide. Il en a senti I'approche
avec la tranquillité d'un homme juste toujours prét a mourir. « VVous
pleurez, disait-il a sa femme, pleurez-vous donc mon bonheur ? bon-
heur éternel que les hommes ne troubleront plus. Je meurs tranquille,
je n'ai jamais voulu de mal a personne et je dois compter sur la miséri-
corde de Dieu. » Tels ont été ses derniers mots, et pendant deux jours
qu'il est reste mort sur son lit, on edt toujours dit qu'il dormait paisi-
blement du sommeil de I'homme vertueux, tant son visage conservait
I'image de la sérénité de son ame... Il a été ouvert, les médecins ont
trouveé toutes les parties parfaitement saines, et n‘ont reconnu d'autre
cause de sa mort qu'un épanchement de cérosité sanguinolente sur la
cervelle, ce gu'ils nomment apoplexie céreuse.

« Dans le plus bel endroit du pays est un petit lac environné de co-
teaux couverts de bois. Au milieu de ce lac est une Tle plantée de peu-
pliers. C'est la qu'avec les formalises requises lui a été érigé un mo-
nument simple et convenable.

« O mon cher et bon Monsieur Rey ! vous avez fait aussi de votre
coté des pertes cruelles; vous étes dans I'affliction ainsi que nous.
Pleurons donc ensemble nos pertes irréparables. -- Celle de M. Rous-
seau l'est pour ma famille et pour moi. Et puissions-nous du moins
pleurer en paix, car les méchants et les affaires sont deux grands
tourments en ce monde.

«Jai I'honneur d'étre, Monsieur, votre trés-humble et tres-
obéissant serviteur.

GIRARDIN. »
Trois ans apres la mort de Rousseau, en 1781, Genéve était de

nouveau révolutionnée par des partis aussi exclusifs que possible dans
leurs prétentions ; mais le souvenir et les principes de Rousseau n'eu-
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rent aucune influence sur ces mouvements populaires : son nom ne fut
pas prononcé, et ses écrits ne sont cités nulle part. Cela n'est pas éton-
nant : Rousseau était depassé a Geneve, et les travaux de I'nomme qui
regardait I'aristocratie comme une chose excellente et qui détestait les
émeutes et les condamnations judiciaires, se trouvaient naturellement
relégués dans le fond des bibliothéeques. En France, les choses se pas-
serent différemment, et les hommes de 89 étaient tellement imbus des
idées de Rousseau, que leurs plus beaux discours sont extraits des ou-
vrages du philosophe genevois. Cela est si vrai que, si vous lisez pa-
rallelement les meilleures harangues de I'Assemblée nationale et le
Contrat social, vous voyez que le mérite le plus réel de ces orateurs
est d'avoir appris mot pour mot des tirades de Rousseau. On peut nier
ce fait, mais quelques heures d'étude en établiront la réalité, méme
chez les plus ardents admirateurs des premiers discours républicains
de 1789.

Ceci nous améne a I'examen de l'imputation la plus pénible qui
pese sur la mémoire de Rousseau : son esprit, dit-on, plane sur les pa-
roles des premiers révolutionnaires francais. -- Son corps fut porte au
Panthéon le 2 décadi vendémiaire 1794 ; par conséquent Rousseau,
ses principes, son souvenir sont solidaires de toutes les horreurs de la
révolution, de tout le sang répandu durant la Terreur, soit a Paris, soit
a Geneve.

L'une des grandes miseres de I'histoire des idées, mais une misere
inévitable, c'est que, toutes les fois qu'un grand principe est proclame
et que les esprits sages reconnaissent que d'heureux résultats jailliront
de ces lumiéres nouvelles, les mauvaises passions s'emparent de ces
Vveérités, les font servir a leur détestable but, et changent des doctrines
saintes et bonnes en instruments de ruine et de mort. -- Rendrons-nous
la vérité responsable du mal fait, en son nom, par le mensonge, la
cruauté, la passion du pouvoir, I'amour des richesses et des joies maté-
rielles ?
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Au seizieme siécle, les réformateurs ont déclaré que l'autorité de la
Bible seule doit régler la foi et la conduite morale. Les paysans d'Al-
lemagne, les anabaptistes trouvent le moyen de faire sortir de la sainte
liberté des enfants de Christ, le droit pour chacun de se conduire a sa
guise ; ils commettent des crimes et des debauches qui font palir les
jours les plus honteux du paganisme... Qui voudrait rendre les réfor-
mateurs responsables, moralement, des horreurs de Jean de Leyde et
de ses adhérents ?

Au dix-huitieme siecle que fait Rousseau ? il proclame I'égalité des
hommes devant la loi, I'égalité pour les impdts et les charges publi-
ques, la responsabilité de tous les fonctionnaires depuis le souverain
jusqu'au dernier commis.

Ces principes déterminérent la révolution francaise.

Mais Rousseau peut-il étre responsable des violences, des haines,
des meurtres occasionnés par la férocité de quelques hommes ?

Rousseau est si peu responsable du sang répandu durant la révolu-
tion, que des conventionnels de I'école de Dussaulx manifestent les
opinions suivantes : « Bien gu'on ait placé son corps au Panthéon, si
Rousseau vivait encore, si ce philosophe, agé aujourd'hui de 81 ans,
était venu se placer au-devant de la charrette fatale et, joignant ses
mains tremblantes, avait redit a la foule ses immortelles paroles : « La
meilleure révolution est achetée trop cher au prix du sang d'un seul
homme... du sang, bon Dieu, que voulez-vous faire de ce sang, bétes
féroces, voulez-vous le boire!... Nous ne savons pas si la téte de
Rousseau ne f(t point tombée a c6té de celle de Louis XVI... Rappe-
lez-vous la mort de Condorcet, de Linguet, des hommes amis d'une
sage liberté. »

Mais d'autres considérations, d'autres faits établissent encore
mieux que les principes de Rousseau ne furent pour rien dans les hor-
reurs de la révolution. Il est vrai que durant les années de 93 et 94 on
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lui éleve des monuments a Paris et a Geneve, on célébre son jour de
naissance par des fétes publigues.

Si Rousseau est complice des violences de la Convention... les dis-
cours prononcés sur sa tombe, autour de son buste, associeront sa
mémoire aux sanglantes exécutions du moment : on le fera grand pré-
tre des autels de la Terreur, on marquera son anniversaire d'une trace
lugubre. -- C'est tout simple, car, dans une féte, I'esprit de I'hnomme
qu'on honore domine les sentiments et dirige les actes.

Eh bien oui. -- Les fétes révolutionnaires en I'honneur de Rousseau
furent empreintes de I'esprit de ce grand philosophe. Et pour un jour,
en fétant le citoyen de Geneve, les hommes de 93 se firent disciples de
Jean-Jacques, mais du Jean-Jacques de la meilleure époque, et, pour
preuve, voici les motifs allégués pour décider le transport du cercueil
de Rousseau au Panthéon :

« Considérant que Jean-Jacques Rousseau s'éleva dans ses écrits
aux plus sublimes idées sur I'Etre supréme et sur la vertu ; corrigea les
erreurs de I'éducation physique et morale de I'enfance et de la jeu-
nesse ; montra la dignité de I'homme dans son plus beau jour, et fit
connaitre aux peuples leurs véritables droits ; -- Décréte, etc... »

Et les Genevois qui sont a Paris, et qui forment le club fraternel de
la Montagne... comment célébrent-ils cette entrée au Panthéon ?

« lls consacrent, disent-ils, ce jour dédié a Rousseau par un acte
qui puisse honorer sa mémoire ; ils fondent quoi : un club patrioti-
que ? Non ; une société de bienfaisance en faveur des Genevois mala-
des, » et la souscription produit, séance tenante, 1512 francs 50 centi-
mes ; pas un mot de politique, ni de récrimination ne sont prononcés.
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A Genéve méme, esprit plus saillant encore : en 1793 on vote un
monument : c'est un buste placé sur une colonne de 40 pieds de hau-
teur, qui sera elevée au milieu du Bastion Bourgeois.

Mille citoyens ont décidé cet hommage et, dans le discours pro-
noncé a cette occasion, on ne parle que d'union, de paix, de prospérité,
d'égalité. Une seule phrase présente un sens pénible : « Les Genevois
ont terrassé le dernier ennemi qui fomentait leurs éternelles discus-
sions. »

Et la féte de I'année suivante, 1794, est encore un jour de calme et
de paix au milieu de la tourmente révolutionnaire. On orne de fleurs le
monument, on y place ces inscriptions :

« Rousseau nous rappela aux devoirs sacrés de la nature.
« Le travail est un trésor.

« Rousseau fut pauvre et son éloquence prit la défense des malheu-
reux.

« Rousseau nous enseigne a chercher dans la vertu le plus touchant
de nos plaisirs. »

Puis viennent des chansons, des piéces de vers célébrant les bien-
faits répandus sur la famille, le bonheur des enfants, l'union, la tolé-
rance entre les citoyens.

La valeur poétique de ces hymnes est nulle, c'est la plus fade pasto-
rale qu'on puisse imaginer. Voici la meilleure strophe :

Rousseau que ta féte civique

Soit pour nous un lien constant,
Unis-nous dans ta république
Comme autour de ton monument.
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Car nous aimons, nous célébrons
Et ta mémoire et tes lecons.

Peu importe la valeur poétique, ce que nous voulons faire ressortir,
c'est que les chansons, les proclamations, les discours, composés pour
les fétes de Rousseau, en pleine révolution, sont empreints de calme,
de tranquillité, d'un désir d'union et de paix qui met l'auteur du
Contrat social totalement en dehors des violences politiques de ces
fatales années.

La féte de Rousseau eut lieu durant cing années. En 1798, le corps
administratif consulté sur son opportunité, répondit : « La patrie gene-
voise ayant cessé d'exister, il est hors de propos de célébrer la féte de
notre grand citoyen. »

En effet, la république francaise, violant tous les droits, tous les
serments, les notions les plus élémentaires de la probité politique,
s'était emparée de Genéve ; et, chose étrange, le souvenir de Rousseau
qui protégea Ermenonville fut impuissant pour garantir son pays.

En 1814, I'armée des alliés pouvait certes exercer de tristes repré-
sailles sur le pays dont elle faisait la conquéte. Un corps prussien ar-
rive a Ermenonville : le maire de cette commune se présente au com-
mandant, lui fait connaitre qu'il est sur la terre ou Rousseau a terminé
sa vie, lui montre le tombeau du philosophe, et I'officier prussien res-
pecte Ermenonville, on ne touche point au chateau, la discipline la
plus sévere est observée, on paie tout chez les paysans. Le lendemain
la méme scéne se passe a Montmorency. Seules, ces deux localités
sont préservées des maux de la guerre ; mais quinze ans auparavant
les membres du Directoire pensaient autrement que les genéraux prus-
siens.
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Dés 1794 I'envoyé de Geneve, M. Reybaz, avait de sérieuses crain-
tes touchant I'independance de son pays ; il voulut exciter la sympa-
thie du Directoire, et lorsqu'il fut présenté a la Convention il dit (29
aolt 1794) :

«Vous avez fondé la liberté en France ; Geneve des longtemps a
établi la liberté de tout penser et de tout écrire sur les ruines de la su-
perstition et de I'esclavage, vous avez jeté un oeil complaisant sur le
berceau de Jean-Jacques ; vous avez réuni les deux extrémités de la
Suisse, la plume de Rousseau et la fleche de Guillaume Tell. »

Barrere répondit : « L'alliance qui existe entre la république fran-
caise et celle de Geneve, est établie sur la liberté et I'indépendance,
elle sera immortelle ! »

Voici comment se termina cette immortalité.

Le 15 avril 1798, sans avis préparatoire, sans déclaration de guerre,
des troupes francaises entrent par les trois portes de Genéve. Le com-
mandant occupe I'h6tel de ville avec des piéces d'artillerie méche al-
lumée. Des hussards parcourent la ville au galop... On leur avait dit
que les bourgeois viendraient au-devant d'eux, avec des guirlandes de
fleurs et des cris de réjouissance ; ils parcourent des rues mornes et
désertes, et entendent des citoyens qui, des fenétres, les chargent
d'imprécations. -- L'infame résident Desportes ose écrire au gouver-
nement francais : « Citoyens directeurs, Geneve est dans l'allégresse !
A l'entrée des troupes une foule de personnes ont fait retentir les airs
des cris de vive la grande nation... J'ai accepté en votre nom le voeu
du peuple genevois. » Et voici le caractere de cette allégresse. -- Des-
portes ordonne qu'on illumine la ville et que les magistrats annoncent
par une chaleureuse proclamation I'annexion a la France. -- Pas un
lampion ne parait aux fenétres, et la proclamation renferme ces deux
lignes : « Nous apprenons a nos concitoyens que Genéve a passé sous
I'autorité francaise. »
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Une féte militaire est ordonnée, les bataillons doivent s'y rendre.
Celui du Molard, fort de 1200 hommes, fournit 30 soldats et officiers,
Saint-Gervais envoie 5 soldats et 1 officier.

Un tir a eu lieu, le résident veut distribuer les prix. Ceux qui les ob-
tiennent lui tournent le dos, sans les vouloir accepter. Le lendemain,
dans une cérémonie a la cathédrale, Desportes veut exiger qu'on préte
serment de fidélité aux nouveaux maitres du pays ; -- il insiste pour
qu'on leve la main, quelques Carougeois seuls lui répondent. -- 1l crie
vive la république francaise ! et les vodtes de St-Pierre redisent : vive
la république genevoise, car elle ressuscitera !

Elle ressuscita 16 ans plus tard, apres avoir largement payé aux ba-
tailles de I'empire la dime de ses enfants.

Les Genevois, rendus a leur nationalité, s'occuperent bientot de
Jean-Jacques. Son monument était placé dans le Bastion Bourgeois,
de grands marronniers entouraient la colonne et laissaient apercevoir
le buste par-dessus leurs cimes. L'effet de cette téte de bronze s'éle-
vant isolée au milieu des touffes vertes, n'était que ridicule, il devint
intolérable lorsqu'on abattit les arbres pour faire le Jardin botanique.
On vit alors une mince colonne portant un énorme buste, et cette stu-
pide conception des artistes de 93 rappelait, a s'y méprendre, « une
téte au bout d'une pique... » Aussi personne ne réclama contre la des-
truction de ce chef-d'oeuvre, et les citoyens momentanément froissés
dans leurs sympathies, recurent lI'assurance que plus tard un monu-
ment, digne du grand philosophe, ornerait une des places de Geneve.

On s'occupa pendant plusieurs jours de cet incident et une scéne
grotesque provoqua I'hilarité générale.
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Le lendemain de la démolition de la colonne monumentale de
Jean-Jacques, la sentinelle qui était de garde a la porte Neuve, vit au
milieu de la nuit une lueur lointaine dans les allées du bastion, elle
veut crier qui vive, mais immédiatement la frayeur lui 6te la voix, elle
se traine dans le corps de garde. -- Au secours ! regardez ce qui se
passe dans le bastion! Le poste sort, et I'on voit une boule de feu
semblable a une téte humaine, qui se meut lentement sous les arbres,
I'idée d'un feu follet ne vient pas a I'esprit du commandant ; le poste se
renferme, et les militaires tremblants se disent : « C'est I'dme, c'est le
fantbme de Rousseau qui proteste contre l'enlevement de son
buste !... » On peut juger de I'accueil que les chefs militaires firent a
I'étrange proces-verbal qui décrivait les alarmes de cette mémorable
nuit.

Les amis de Rousseau surent le meilleur gré a M. de Candolle
d'avoir placé Jean-Jacques au nombre des botanistes genevois, dont
les bustes ornaient les serres du nouveau jardin, mais cette distinction
spéciale ne parut pas suffisante aux honorables citoyens qui formaient
alors l'opposition libérale de la république genevoise. lls voulurent
construire un véritable monument. M. Moultou fit cette proposition en
1828 au Conseil représentatif, et indiqgua comme lieu propice I'lle des
Barques, localité pour lors fort ignorée des Genevois. 11 en fit exécuter
un dessin, dont la réalisation forme aujourd'hui notre plus charmante
promenade. Le Conseil n'adopta pas la proposition de M. Moultou.
Les magistrats répondirent : « Que jamais Geneve n'avait pensé rendre
des honneurs publics aux citoyens qui I'avaient illustrée. »

Ce projet que les Conseils ne jugerent pas a propos d'exécuter par
voie législative fut repris par un comité composé de citoyens apparte-
nant a des opinions fort divergentes. 32

32 C'étaient MM. Bellot, Cheneviére, Dumont, général Dufour, Francois Duval,
Favre-Bertrand, Fazy-Pasteur, Moultou, Charles Pictet, Prevost-Martin, Sala-
din de Crans.
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Nous ne rappellerons pas la pénible polémique suscitée a cette oc-
casion par quelques personnes. Les listes de souscription furent gra-
duellement couvertes de signatures, et au mois de février 1832 la sta-
tue de Jean-Jacques était placée sur I'7lle des Barques.

Notre tache est achevée, mais nous avons mis au jour des faits
ignorés qui présentent souvent le caractére de Rousseau sous un point
de vue favorable et atténuent les torts qu'on lui reproche. Ces faits
démontrent que les idées républicaines et les institutions civiles et re-
ligieuses de Genéve exercerent la plus heureuse influence sur notre
grand philosophe, et puisque l'autorité de Rousseau établit et prouve
I'excellence de ces principes : leur conservation et leur développement
seront le plus digne hommage que ses concitoyens pourront rendre a
sa mémoire.

(FIN)

FERIAIAIAIAIAIAIAAIAIAIAIAIAAAIAIAIAAAAAAAAAhkhkkhkhkhkhkhkhkhkhkhkhkikkikikikikikikkx



	Chapitre I
	Influence générale de Genève sur le caractère de Rousseau.
	Chapitre II
	La politique de Rousseau.
	Chapitre III
	Sentiments de Rousseau.
	Chapitre IV
	Rousseau et ses amis de Genève
	Chapitre V
	Rousseau et l'étude de la nature. -- La Nouvelle Héloïse. -- Réforme de l'éducation
	Chapitre VI
	Genève et Rousseau après la mort du philosophe.

