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La Presse, 27 mars 1844

Letableau le plus important du salon, pourquoi ne pas le dire tout de suite,
est le Christ descendant la montagne des Oliviers, par M. Théodore
Chassériau. C est celui dont les artistes se sont tout d’abord préoccupés. —
Les uns I’ont trouvé admirable, les autres fort mauvais; aucun n’est resté
indifférent. Ils savent bien que c’est dans ce tableau, et non ailleurs, que la
guestion se débat. Le salon renferme des toiles qui offrent moins de prise a
la critique et qui n’inquiétent personne. A coup sir, si quelqu’un de cette
génération doit devenir un grand peintre, ce sera ce jeune homme. Il y a
gquelques années, a propos de Suzanne au bain e dune Vénus
anadyomene nous avions tiré |’ horoscope de ce talent et il ne nous a pas
fait mentir. M. Th. Chassériau apporte dans la peinture un sentiment qu’ on
n'y avait pas encore vu et qu’ on ne peut nier, gu’ on I’ approuve ou qu’'on le
blame.

Dans notre article précédent nous avons exprimé le regret que les artistes
restassent trop étrangers a la littérature, qui leur ouvrirait de nouvelles
perspectives et ferait pénétrer le souffle moderne dans leurs compositions;
nous n’entendons pas par la les engager a prendre des sujets dans les
romans en vogue ; loin de nous cette pensée; mais les poetes de ce siécle
ont, dans leurs chants, révélé des cotés de I’ @me humaine, compris certains
aspects de la beauté, envisagé la nature sous des jours mystérieux et créé
un idéal qui n'a rien de commun avec |'antique et surtout avec le
classique. — Cet idéal flottant dans |’ame et dans |’ esprit de tous, n’est pas
représenté par la peinture, ou du moins il ne I’est que vaguement, sans
conscience, presqu’'a I'insu des artistes eux-mémes, car nul ne peut se
soustraire tout a fait a I’air de son temps, et les talents les plus séparés
baignent par quelque coin dans I’atmosphére commune. L’ équivalent de
Lamartine et de Victor Hugo ne se retrouve pas parmi les peintres.
Delacroix releve de lord Byron, ¢’ est le méme goQt de scénes romanesques
et terribles, le méme amour de la Grece et de I’ Orient, le méme instinct
voyageur, la méme passion pour les chevaux, les lions et les tigres. — S'il
n'a pas été mourir a Missolonghi, il a fait le massacre de Scio. Quant a
Scheffer, il est contenu presgue tout entier dans la ballade de Lénore €t le
Faust. Marguerite lui appartient autant qu’a Wolfgang de Goethe, qui n'a
jamais eu de plus intelligent traducteur. C était en effet le temps des
traductions et des poésies étrangeres. La lumiére venait du Nord. Ce
sentiment littéraire les rendit les deux peintres les plus remarquables de
cette période; ils exprimaient avec le dessin et la couleur I'idéal nouveau
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créé par I’ Angleterre et I’ Allemagne, et que les premiers essais de I’ école
romantique commencaient a répandre parmi nous. Eugene Delacroix, plus
peintre que Scheffer, eut des succes contestés violemment, mais par cela
méme plus solides, car le champ de bataille finissait toujours par lui rester.
Les artistes trouvaient, et avec raison, Scheffer trop poete et trop
vaporeux ; mais le public se portait en foule a ses élégies alemandes,

Sur ces entrefaites, M. Ingres, qui depuis vingt ans produisait obscurément
une foule de chefs-d’ cauvre dignes des plus grands maitres de I’ ltalie, et
gue les gens de go(t de ce temps |la regardaient avec dédain comme trop
gothiques, fut inventé par les romantiques admirateurs des maitres du
guinzieme et du seiziéme siécle, et porté sur le pavois précisément a cause
de cette secheresse gothique que Iui reprochaient les continuateurs de
David et de Girodet, incapables de comprendre autre chose que le tendon
d’Achille et le nez du Jupiter Olympien. — On avait reconnu a la jeune
école d’ éclatantes qualités de couleur, mais on la querellait sur son dessin;
car il y ades gens qui ne veulent pas comprendre qu’il y a deux sortes de
dessin: — le dessin du mouvement et celui du repos. — Il fallait opposer
aux classiques un homme au contour pur et sévere, M. Ingres se trouva
sous la main, on le prit, et ¢'est de ce jour que datent sa gloire, sa haute
position et son influence.

M. Ingres, comme tous les hommes a conviction, eut tout de suite
beaucoup de partisans et d’ éleves fanatiques. Il est s bon et s commode
de jurer sur la parole du maitre, surtout lorsque ¢’ est un grand maitre. Rien
n'est plus agréable pour les esprits timorés qui ne sauraient prendre un
parti de leur propre mouvement et qui se noieraient dans I’ océan de leurs
doutes que d'avoir un pole invariable pour diriger leur boussole. M.
Ingres, avec ses godts exclusifs, son ton tranchant et sa peinture absolue,
était plus propre que personne a rallier cette jeunesse a la débandade un
peu confuse de se trouver ainsi en plein jour toute fardée et toute bariolée
aprés ce carnaval vénitien de formes et de couleurs. A cette rude école, les
jeunes éleves apprirent a connaitre le véritable antique, le golt du beau
dessin et du grand style; la sobriété des moyens d exécution les forca a
chercher les qualités séveres, et a défaut de coloris, ils acquirent une
harmonie relative, une finesse de modelé, une douceur d aspect
supérieures, a notre avis, a ces tapages de nuances criardes que les
Francais ne sont que trop disposés a prendre pour de la couleur. Ziegler,
Lehmann, Flandrin, Amaury Duval et Chassériau, pour ne parler que des
plus importants, sortirent de cet atelier austére avec un respect et une
terreur du maitre qui ne sont pas encore dissipés chez quelques uns.
Théodore Chassériau secoua |I’un des premiers le joug: tout en restant



fidéle a certaines habitudes de dessin, a certaines teintes grises, il
commenca sous une grande placidité d’ aspect a se livrer a des turbulences
de composition, a des jets de draperies, a des audaces de mouvement et de
style qui ne sentaient déja plus I’ écolier; dans ses tableaux, les yeux,
jusque la imités des yeux a regards blancs des marbres grecs,
commencerent a jeter des lueurs étranges, les bouches arquées par ce froid
dédain de la vie qui caractérise M. Ingres, S entrouvrirent comme si elles
voulaient murmurer quelque chose; les bras se séparérent des corps,
comme cela dut avoir lieu lorsgue les sculpteurs égyptiens, las de tailler
des figures hiératiques, dégagerent du bloc les membres de leurs statues; le
contour prit de la liberté, et la touche une fierté magistrale. Les Femmes
troyennes au bord de la mer, I’ Andromede au rocher, quoique congues
dans le golt antique le plus pur, ont un cachet particulier, un aspect bizarre
et saisissant, — c'est la différence d'un dessin de vase étrusque brun et
rouge, a la blancheur placide d'un bas relief du Parthénon; dans les tétes
respirait une mélancolie mystérieuse, une sauvagerie primitive, les regards
noirs de toute I’ombre du passé, avaient une expression singuliére dans
leurs masques de marbre péle. C' était du grec, ou plutét du pélage du
temps d’ Orphée.

A la méme place, a peu prés, oll se trouve aujourd hui le Christ
descendant du jardin des Oliviers M. Chassériau a exposé, Si hous avons
bonne mémoire, un Christ recevant des mains de I’archange le calice
rempli jusgu’au bord de I’acre vin des douleurs. Le tableau dont nous
allons parler est comme le pendant et le complément de |’ autre, et quoique
d’ une composition trés simple et d une action tranquille, il est empreint
d’ une désolation et d’ une tristesse plus profondes encore.

[l fait nuit; la vellle d agonie est terminée; le Christ, aprés ces terribles
epreuves, ces sueurs de défaillance, ces angoisses pendant lesquelles des
doutes lui sont venus sur sa divinité, redescend, la coupe vidée, le
penchant de |’ &pre colline, d'un pas brisé, les bras morts, la téte flottante
sur la poitrine, dans un éat de prostration complete; les oliviers
centenaires tordent leurs troncs difformes et tendent vers le ciel, comme
des bras suppliants, leurs moignons mutilés; leurs racines s enfoncent
hideusement, comme des reptiles en fuite, dans les interstices des rochers,
et la lune tamise sa lueur livide a travers les feuillages glauques et
déchiquetés. Le chemin, d'une blancheur poussiéreuse, rayé par les
ornieres des chars, rampe tristement au flanc du monticule. Sur le revers
de laroute sont étendus les trois apbtres, Pierre, Jacques et Jean, buvant a
pleines gorgées dans la noire coupe du sommeil ; et pourtant le maitre leur
avait dit : « Mon ame est triste jusqu’ala mort; attendez moi ici et veillez.
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» C'est peut étre la le moment le plus triste et le plus douloureux de la
passion du Christ. Se dévouer pour quelgu’un qui S endort pendant votre
supplice! Pierre et Jacques, passe encore: ce sont des gens d’ action, des
apltres rustiques et populaires; ils étaient sans doute fatigués de leur
journée. — Mais toi, jeune homme a la figure et aux cheveux de femme,
toi, nature délicate et sensible, toi, le disciple bien amé, les larmes n’ont
donc pas pu tenir tes paupiéres ouvertes! et bientot vaincue, tatéte aroulé
sur ton bras nonchalant ! Ah'! Jean, quel remords lorsque tu seras éveillé!

Le Christ, debout derriere ce groupe de dormeurs, les considére
mélancoliquement d’'un air affligé, mais non surpris: il s attendait a cela;
il connaissait la faiblesse humaine, et savait combien sont vaines les
protestations de foi et de dévouement, lui qui dit & saint Pierre: « Avant
gue le coq ait chanté, vous m’ aurez renié trois fois. »

Les trois dormeurs sont trés beaux, surtout le saint Jean; leurs poses,
guoique naturelles, se font remarquer par une noblesse qui n’exclut pas
I"abandon ; les draperies s agencent parfaitement, quoique serrant le nu
d'un peu trop pres. La téte du Christ est magnifique d’ expression et
d’exécution. Dans un coin du tableau, une lueur de torches fait deviner les
satellites, qui s avancent, conduits par Judas. Mais qu’importe le baiser du
traitre & barbe rousse ? Jean ne s'est il pas endormi ! Le Christ n'at il pas
été dgablessé al’endroit le plus secret et le plus tendre de son coaur !

Le fer de Longus ne pénétrera pas plus avant dans la poitrine du divin
martyr.

Certes, ce tableau représente tres exactement la scéne indiquée par
I’ évangéliste Saint Matthieu. Ce sont bien la Jésus de Nazareth, Pierre,
Jacques et Jean; les gjustements, les costumes sont empreints du go(t
antique, mais une douleur moderne palpite sous la tunique traditionnelle
du Christ; ce sont les larmes de notre temps qui coulent par ces yeux, notre
mélancolie s épanche dans ces cheveux en pleurs; cette figure intelligente
et fatiguée n'a aucun rapport avec les images byzantines, aux regards
impassibles, ni avec les longues effigies gothiques. C'est la souffrance
inquiete de notre &ge qui a martelé ces joues et bleui ces orbites; ces mains
fluettes ont la pale maigreur des mains de poeéte, et |es clous des bourreaux
n'y rencontreront que des veines et des nerfs! Sans vouloir préter ici au
peintre plus d'intentions qu’il n’en a, ne peut on pas voir ici un symbole
général du sacrifice et de I'indifférence ? — Ce Christ et ces dormeurs ne
signifient ils pas I’ame et le corps? Le poéte qui descend des hauts
sommets de I’'inspiration aprés une de ces entrevues avec Dieu qui font
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monter aux tempes des sueurs de sang, et qui trouve au bas de la montagne
ses disciples les plus chers, ses auditeurs les plus assidus perdus dans le
sommeil des brutes; I’ ére dévoué qui a offert et donné sa vie pour ceux
gu’il aime et qui, en marchant al’ échafaud, les rencontre distraits et froids,
et n"ayant plus I’air de le connaitre. Dans cette toile désespérée respire
guelque chose du sentiment que M. de Lamartine a mis dans sesnovissima
verba ; on devine dans le regard morne et pensif du Christ que s le
sacrifice était encore afaire, il ne le recommencerait pas. Il est malheureux
gue cette toile n'ait pas été accrochée plus bas. Quoique de grande
dimension, elle perd a étre vue de s loin. — On ne peut pas aussi bien
apprécier la finesse du pinceau et le mérite des détails. 1l faut espérer que
lorsgu’on changera les cadres de place, a la fermeture temporaire du
Musée, le Christ descendant du jardin des Oliviers ne descendra pas de si
hauit.

M. Th. Chassé&riau avait commencé une Mort de Cléopétre qu'il n'a pu
terminer. Cela n’a rien d éonnant, lorsqu'on songe aux importantes
peintures murales qu'il a exécutées dans la chapelle de Sainte Marie
I’Egyptienne, et dont nous avons rendu compte, nos lecteurs Sen
souviennent peut étre, il y a quelques mois, dans laPresse. Il faut toute la
fougue de travail qui caractérise ce jeune peintre, pour avoir trouvé le
temps de paraitre au salon avec une composition de cette importance.
Nous ne saurions trop I’en féiciter. L’ artiste ne saurait que gagner a
communier fréguemment avec le public. Il donne alafoule, maislafoule
lui rend.

La Presse, 25 mai 1832

Il nous semble qu’il nous arrive un malheur personnel lorsgqu’un artiste
gue nous aimons, et en qui nous avions foi, ne tient pas ce que nous étions
en droit d’ espérer de lui : soit qu'il perde son talent, soit qu’il S interrompe
dans sa marche, pour une raison ou pour une autre. Certes, si nous avions
jamais éprouvé une vive sympathie pour quelqu’ un, ¢’ est assurément pour
Théodore Chassériau. Lié avec lui depuis de longues années, nous |’ avons
fraternellement suivi depuis ses premiers essais, nous plaisant a voir le
développement de cette intelligence supérieure pour laguelle nulle
ambition n’elt semblé trop haute. Chacun de ses travaux a été, de notre
part, I'objet d'une étude éendue, d'une analyse consciencieuse,



quoiqu’elle ait pu paraitre passionnée a des gens moins convaincus que
nous du génie du peintre; nous regardions alors et nous regardons encore
Chassériau comme une des natures les mieux douées de notre époque,
malgré |'usage regrettable qu'il a fait depuis quelque temps de ses
merveilleuses qualités. Chassériau, formé sous la rude discipline de I’ école
d’Ingres, et longtemps I’ ééve chéri de ce maitre austere, est dessinateur
par nature, par éducation et par godt. Ses dons sont la ligne, le style, le
caractére, la noblesse. Nourri aux plus pures doctrines grecques, il avait un
sentiment de |’ antique pour ainsi dire contemporain; il éait né étrusque,
comme d'autres le sont devenus a force d abstraction, et vivait sans
pastiche dans cette grande Grece dont Herculanum, Pompei et les vases de
Nola ont trahi les secrets. A la pure beauté de Phidias, & I’éégance
athénienne, il joignait un sentiment mystérieux et triste, une certaine gréce
sauvage, une indéfinissable langueur orientale. A ses masques de marbre,
il mettait souvent des yeux de sphinx pleins d’ énigmes et de réverie, d' une
douceur profonde, d’une fixité inquiétante et sereine; ses bouches, un peu
plus épanouies gque les bouches classiques des statues, semblaient aspirer
un tiede souffle d’ Orient, et quelques coquetteries barbares d’ gustement,
quelques bijoux exotiques indiquaient le voisinage de I'Asie et de
I’ Egypte. On eitt dit un déve d' Apelle ayant suivi Alexandre ala conquéte
des Indes, et mélant, a son retour en Grece, quelques souvenirs des races
étrangeres aux purs types de son pays. Cette assimilation rétrospective,
gue nous avons déja faite quelque part, représente on ne peut mieux, selon
nous, la nature de talent du jeune artiste dans toute son originalité
primitive. 1l fit, sous cet ordre d'idées, une Suzanne au bain concue au
point de vue antique oriental et d’ un type poétiquement retrouvé, que nous
considérions comme une de ses meilleures choses. La beauté isradlite
ennoblie par I’art de la Grece ne fut peut étre jamais réalisée avec plus de
bonheur : une sorte de pudeur biblique revét la chaste nudité de ce beau
corps épié par les obscénes vieillards, accroupis dans I’ombre comme des
bétes fauves prétes a sauter d’un bond sur leur proie. Ce torse parfait, que
la Vénus de Milo ne désavouerait pas, par la coupe plus aigué du sein, par
la sveltesse plus évidée du flanc, se rattache aux formes de I’ Orient et
rappelle vaguement les prétresses de I’ Inde, desservantes des pagodes, qui
descendent au Gange par les escaliers de marbre blanc de Bénarés; la téte
a une smorfia mélancoliquement dédaigneuse, une expression langoureuse
et virginale dont le souvenir vous poursuit ; la Vénus sortant de la mer et
tordant les perles de sa chevelure blonde, entre |’ azur de lamer et ' azur du
ciel, nous donne I'idée de ce que pouvaient étre les tableaux de ces
merveilleux peintres grecs, dont Pline a écrit I histoire, et dont les oeuvres,
dévorées par les siecles jaloux, ne nous sont pas parvenues. Figurez vous
un marbre de Paros, légérement teinté comme |'éaent les statues
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antiques. Les Troyennes captives, pleurant au bord de la mer, avaient une
mélancolie toute virgilienne, et traduisaient admirablement le pontum
adspectabant flentes, ce demi vers grand, plaintif et trisse comme
I’immensité bleue qu’il est destiné a peindre; leur douleur ne dérangeait
pas leur beauté ; leur désespoir féminin pleurait avec gréce et s étageait en
groupes charmants sur le rivage et les rochers. A ce cycle greco asiatique
se rattache une Andromede exposée, une Diane surprise, un Apollon
poursuivant Daphné, d’une mythologie renouvelée et puisée a la source
méme;, — puis vinrent les peintures de la chapelle de Sainte Marie
I’Egyptienne a Saint-Merry, sujet admirablement approprié au talent du
peintre, et qu'il traita d’ une fagon supérieure dans ce godt demi grec, demi
barbare, avec cette beauté étrange et farouche qui caractérisaient sa
premiére maniere; — il fit aussi quelques tableaux de sainteté, un Christ
descendant du jardin des Oliviers et trouvant ses disciples endormis;
jusgue la, I’ originalité de I’ artiste était restée intacte: il marchait dans sa
force et sa liberté, exalté par les uns, dénigré par les autres; loué ou
critiqué violemment comme tout homme d’ une vraie valeur, il ne relevait
gue de lui, sauf ces ressemblances éloignées de I’ é éve au maitre, qui sont
aussi honorables que celle du fils au pere, et prouvent seulement qu’ on est
de bonne race.

Arrivé la, nous ne savons sous quel revirement intérieur notre artiste se
troubla; il adora ce qu'il avait brilé et brdla ce qu'il avait adoré; une
influence, celle que I’ on devait assurément le moins redouter pour lui, le
fit dévier dans son talent d§a formé et constaté par des oeuvres
nombreuses. Delacroix inspira au jeune maitre nous ne savons quelle
émulation funeste, et lui donna le vertige du mouvement et de la couleur.
Il voulut le combattre, non pas avec son casque hellénique a criniere
rouge, son bouclier de cuir de taureau plagué d’ étain, son glaive de bronze
et ses knémides d’ airain, mais avec la dague de Tolede, |I’armure de Milan,
le kandjar turc et toute la panoplie romantique. Il prit les armes de son
adversaire et jeta les siennes qu'il excellait a manier. — Lui, champion du
dessin, il attagua Delacroix sur le terrain de la couleur. Aveuglement
étrange! |l cessa de lire la Bible, Homere, Hésiode, Virgile, et se mit a
feuilleter Shakespeare, Goéthe et les modernes; il alla avec les autres au
grand sabbat sur le Brocken, au lieu de rester a Larisse et d' épier au clair
de lune les belles magiciennes de Thessalie.

Les peintures de I'escalier de la Cour des comptes, au quai d Orsay,
montrent, comme des fleuves dont les eaux ne sont pas encore mélangées,
les deux maniéres de I’ auteur, |’ancienne et la nouvelle, se ctoyant sans
se confondre encore, |’ancienne claire et calme, la nouvelle orageuse et
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trouble; le coté de muraille qui représente la paix entourée du groupe
tranquille des arts et des industries rustiques, appartient a Chassériau;
I” autre sujet, symbolisant la guerre, revient a Delacroix par I’ inspiration.

Un voyage en Algérie entrepris vers ce temps-la aggrava la maladie
pittoresque de ['artiste. L’Orient est dangereux, surtout |’ Orient
barbaresque; il fait naitre un vertige que nous concevons trés bien, I’ ayant
éprouvé par nous méme. Au milieu de nos civilisations effacées, cela
produit I’ effet d’un mardi gras en caréme, d’un carnaval en plein soleil et
d’'une mise en scéne d opéra dont |’ auteur ne veut pas se hommer: ces
vestes brodées, ces ceintures hérissées d’ armes, ces selles bosselées d'or,
ces longs fusils ornés de corail, ces burnous blancs aux plis majestueux,
ces chevaux ardents et maigres, aux narines roses, aux criniéres teintes de
henné, tout cela trouble et jette dans une ivresse bizarre. Peu de ceux qui
ont vu ce spectacle, méme parmi les plus robustes, y résistent
complétement; chacun en revient un peu musulman dans son  caoaur, et
il arrive parfois en pays chrétien, lorsqu’il pleut et que les bourgeois sont
trop laids dans la crotte, de penser aux minarets de Constantine, aux
fantaisies des douairs arabes, et de dire a mi voix: il n'y a de Dieu que
Dieu, et Mahomet est son prophéte. Chassériau fut impressionné trés
vivement par ces beaux types, ces costumes superbes, cette dpre et forte
nature, comme le prouverent son Sabbat Juif a Constantine, son Kaid
visitant les tribus, ses Cavaliers ramassant des morts, sa Mélée et autres
épisodes de la vie arabe; mais, cette fois, il ne s'abandonna pas a son
sentiment particulier et n’apercut pas cette nature au point de vue original
guon attendait de lui: les Consulsionnistes de Tanger, les Femmes
d’ Alger, I'Empereur du Maroc, la Noce juive, toute la galerie barbare
d’ Eugéene Delacroix resta trop présente a sa mémoire, et cependant il y
avait en Afriqgue pour Chassériau un coté complétement neuf que
Delacroix ni personne n'y a vu, nous ignorons pourguoi, car il est tres
discernable, et un peintre imbu du sentiment antique devait e déméler tout
de suite: C'est la beauté, le style, la grandeur sculpturale, la noblesse
historique des Arabes. Decamps et Delacroix en ont trop souvent fait des
macaques et des mandrils. Dans chaque figure orientale peinte par ces
artistes, il y a toujours un singe caché quelquefois le singe se tient
tranquille et debout sur ses pattes de derriére, mais a la premiére occasion,
il se gratte I'aisselle, crogue un pou, fait une grimace et une gambade.
Pourquoi Chassériau, qui sait dessiner comme un ancien ééve d’'Ingres
gu'il est, au lieu de colorier bizarrement des bonshommes, n'at-il pas
rendu avec une sévérité antique ces types aussi purs, aussi hobles que ceux
des statues de Phidias, ces superbes draperies qu’on croirait scul ptées dans
le marbre du pentélique, ces formes sveltes, élégantes et vigoureuses, ces
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yeux si limpides, ces nez si droits, ces bouches d’ une coupe s nette, ces
cavaliers robustes et nerveux, ces jeunes gens aussi beaux que des vierges
de Raphadl et qui feraient croire a un troisieme sexe, ces femmes
entrevues en qui revivent la reine de Saba, Rachel, Nourmahal et tous les
mirages de la Bible et des Mille et une Nuits? — jusqu’a présent, on n’a
guere vu que la friperie de I’ Orient; les costumes ont distrait des figures.
Sous ce rapport, ¢’ est une mine a peine effleurée, on y a seulement pris a
la hate quelques poignées de rubis et de diamans que I’on ne s est pas
donné lapeine de tailler. Dans ce monde nouveau, il y aplus afaire encore
pour la ligne que pour la couleur. Nous aurions voulu voir notre ami
peindre |’ Orient dans ce sens; il 'y ft montré complétement neuf et avec
toutes ses ressources.

Sans doute, dans la plupart des oeuvres de Chassériau que nous venons de
citer, il y aun talent incontestable et des qualités de premier ordre; nous
déplorons seulement que I’ artiste, qui pouvait vivre magnifiquement chez
lui, dans son palais de marbre aux colonnes ioniennes, aille sonner de
I’ olifant devant le castel moyen &ge d’ Eugéne Delacroix.

Nous insistons beaucoup sur ceci, au risque de froisser peut étre une amitié
ancienne et précieuse, parce que cette crise se renouvelle chez presque

tous les peintres au commencement de leur seconde maniere : ou ils
s’abjurent ou se jettent dans quelque imitation contraire, et Chassériau
nous parait se tromper completement de route, surtout si 'on doi t
considérer comme l’expre ssion exacte et actuelle de son talent les trois
tableaux de nature diverse qu’il a exposés cette année, et qui, chacun,
exprime une déviation de ce que nous croyons, apreés mdr examen, tre son
individualité primitive.

Ses Cavaliers arabes, s'injuriant avant le combat a la fagcon homeérique,
auraient prété a un développement de nobles formes, d’ attitudes superbes,
de draperies au grand jet que I'artiste a négligé pour une turbulence
d’ esguisse, une furie de brosse qui montrent la préoccupation d’une autre
maniére; des incorrections voulues, une touche heurtée, des oppositions
violentes de ton, donnent a cette toile I’ aspect d’ une ébauche plutdt que
d’ un tableau ; les types destétes sont laids et ont di colter bien de la peine
au peintre élégant et pur de la Vénus sortant de I’ écume, qui n’'aurait qu’a
laisser courir son pinceau pour produire de belles figures d’ une originalité
parfaite.

Le Jésus chez Marthe et Marie offre aussi |la méme tendance a chercher le
caractere aux dépens de la beauté, la couleur aux dépens de la sévérité du
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dessin. La téte du Christ manque de noblesse et n’'a pas cette mélancolie
divine que I'artiste a su lui donner a une époque plus heureuse. Ses
extrémités sont négligées et communes; la figure de Marthe, d’ une jolie
intention et d’une tournure originale, est indiquée trop vaguement, et la
téte de Marthe qui écoute dans une inaction passionnée la parole du
Sauveur, tandis que sa soaur Sagite et vague aux soins domestiques,
rappelle seule I’ancien Chassériau: elle est noble et pure et possede un
charme féminin trés rare aujourd hui chez les artistes sérieux et dont
Eugéne Delacroix, entr’ autres, est complétement dénué.

Dans sa Desdémone se faisant déshabiller par sa suivante, le peintre
reprend, en le modifiant un peu, un théme qu'il a déja traité sous forme
d'eau forte en illustrant I'Othello de Shakspeare. Le motif a une sorte
d’ élégance sculpturale tout afait dans la nature de talent de I’ artiste. Cette
belle jeune femme, agitée de pressentimens funébres, pdle comme la statue
d’ albétre de son tombeau, et quittant ses voiles blancs pour se coucher
dans ce lit d'ou elle ne se relevera plus, est, en effet, un beau sujet digne
des efforts de I'art le plus élevé. Maheureusement le peintre ne S'est pas
donné la peine de I'exécuter aprés en avoir trouvé heureusement la
disposition et les lignes principales. A quoi bon ce faire inculte, cette
brosse rude, ces lourds empatemens dans un tableau de chevalet dont les
figures ont quinze pouces de hauteur? Pourquoi rendre grossier par
I’ exécution ce qui est délicat par I'idée et laforme? Un cadre d’un pied
carré ne peut pas étre traité en peinture murale.

Nous avons vu dans I’ atelier du peintre un tableau qu'il n’a pas achevé, un
tepidarium de bain antique a Pompei ; le tepidarium est, dans les thermes,
la salle tiéde ou I’ on fait boire aux linges velus la derniere perle d’ eau ou
de sueur, ou I’ on se familiarise avec I’ air respirable au sortir de la brdlante
étuve; c’est un lieu de causerie nonchalante ou de repos réveur, ou I’on
flane délicieusement avant de reprendre ses habits. — Les bains mores
d’Alger vous donnent une idée de ce que pouvait étre le tepidarium de
Pompei, qui, du reste, subsiste encore presgue intact avec sa corniche de
petits Hercules de terre culte, formant des niches au dessus de la téte de
chague baigneur pour serrer ses vétements. — Une douzaine de jeunes
femmes réunissant les types chers al’ artiste, rappel € cette fois forcément a
I’antiquité et a ses études primitives, sont isolées ou groupées dans des
poses pleines d’ élégance et de naturel : on dirait les fresgues de la maison
de Salluste ou du poéte tragique qui se sont détachées de leurs murailles et
revivent de leur vie familiere.

Ce tableau nous a paru un symptdme de convalescence, un retour de santé
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artistique. L’ antiquité est saine, et, quand il y revient, guérit |’art de bien
des maladies. Espérons que Chassériau va bient6t, débarrassé de toute idée
étrangere, rentrer en maitre dans sa propre originaité. — La seconde
maniére d’'un peintre ne doit pas étre |I'’opposé de la premiere, mais
seulement sa nature dével oppée, agrandie, rendue plus robuste par |’ age, le
travail et |’expérience. — C’'est une spirale qui S goute a I’ autre montant
plus haut mais ayant le méme point de départ.

La Presse, 24 juin 1853

Nous avons éprouvé, en voyant le Tepidarium de Théodore Chassériau,
une des plus vives satisfactions de notre vie de critique, un sentiment
pareil a celui que cause la convalescence et le retour a la santé d’un ami
gu’'on avait cru perdu. D&a nous avions déploré en nous méme la maladie
de ce beau talent, maladie qui semblait étre mortelle, et chanté tristement
la nénie de ce charmant esprit égaré. Au risque de faire a une amitié
ancienne une de ces blessures qui se cicatrisent si difficilement, notre voix
I’avait adjuré de se souvenir de lui et de ne pas compromettre, par des
imitations étrangéres, une des originalités les plus nettes de ce temps ci.
Nous le sommions ici lui-méme de retourner & son corps qu'il quittait,
comme ce brahme indien, pour faire des voyages dans I’individualité des
autres, lui rappelant qu'il pourrait bien plus tard le retrouver déchiré par
les chacals et les oiseaux de proie; en effet, nulle peau ne nous gante
mieux que la nétre, et la peau d un berger I'habille plus juste que ne le
ferait lapeau d’ un roi écorché.

Cette année (nous n’ avons pas I’ orgueil d’ attribuer ce changement heureux
a nos conseils), |’ artiste, redevenu maitre de lui méme et rejetant toute
pourpre d’ emprunt, est descendu dans I’ aréne nu et frotté d’ huile comme
un lutteur antique. Il a essuyé le fard de ses joues, et reparait avec sa
tranquille paleur de marbre; I’ivresse des coupes vertigineuses est passée,
et il revient éorouve et sir désormais au culte de la beauté sereine, I’ amour
S bien inspiré de sa premiére jeunesse. — Certes, pour une ame vouée
comme la notre aux adorations de I'art, il n'est pas de volupté plus
ineffable que de voir une de ses admirations mortes se relever du tombeau
en entrouvrant son blanc linceul. C'est comme Roméo voyant, miracle
inespére, Juliette se redresser sous la volte du caveau de Vérone. Il est s
triste de ne plus admirer le talent qui réaisait votre secret idéal, de
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renverser la statue du socle ou soi méme on I’ a élevée!

Le Tepidarium de Chassériau est un des plus remarquables tableaux de
I’exposition de 1853. Il reluit comme un joyau enchasse a la plus belle
place du salon carré, latribune de ce Louvre annuel, et ¢ est justice.

En dix huit cent cinquante, nous visitions Pompel, — ce palimpseste de la
civilisation antique si merveilleusement remis au jour, et transporté a deux
mille ans en arriére au milieu du monde greco romain, Nous parcourions
d’un pas respectueux, pour ne pas soulever la poussiere des siecles, les
ruines des Thermes, encore assez bien conservées pour qu’ on puisse les
restaurer facilement par la pensée et retrouver |’ art balnéatoire des anciens,
s compliqué et si parfait a coté de nos insuffisans lavages.

Nous étions parvenu dans une salle charmante, a la volte presque intacte,
entourée d'une série d'Hercules ou d'Atlas en terre cuite supportant une
corniche richement ornementée et formant, entre leurs interstices, une
suite d’armoires ou de cabinets pour serrer les habits; quelques vestiges de
caloriféres et de fontaines se distinguaient le long des murs et sur le pavé;
une ouverture de la volte laissait briller un coin de ciel tendrement bleu et
d’ une transparence profonde; nous restames la longtemps, refaisant le pavé
de mosaique, restituant les moulures brisées, remettant en place les
marbres abolis, repeuplant le Tepidarium désert avec les jeunes femmes de
Pompei, dont il ne reste maintenant qu’ un bracelet d’ or ou qu’ une boucle
d’oreille de perle dans une pincée de cendre; nous coloriions les statues du
musée de Naples, nous détachions les fresques de la maison de Salluste et
du poéte tragique pour les douer d’'une vie fantasmatique et les faire
asseoir ou se coucher autour de la vaste salle en des attitudes de gréce et
de nonchalance, si préoccupé dailleurs de notre réve, que nous en
perdimes nos compagnons.

Malheureusement, la traduction pure et simple de la beauté qui suffit au
peintre ne suffit pas au poéte, et notre songe rétrospectif s évanouit sans
laisser de trace. Jugez de notre enchantement lorsque nous avons vu
exécuté par un pinceau habile le tableau dont |’ idée nous était venue dans
le Tepidarium de Pompel et qui, par un magnétisme secret, s était
présentée aussi a l'imagination de notre ami Théodore Chassériau,
redevenu un Grec pur apres s étre mélé quelque temps aux cohortes des
barbares.

La salle que nous venons de décrire sert de fond aux figures groupées par
Chassériau ; seulement, ala place des Hercules de terre cuite, il a substitué
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des statuettes de bronze, et revétu de plagues de breche rouge les cabinets
a serrer les vétements. Une guirlande sculptée joue aux parois de la vodte,
et le ciel bleuit au dela de I’ étroite fenétre avec une illusion de diorama. A
partir du cadre, dont les lignes d’ or le séparent des réalités environnantes
comme la rampe trace une démarcation de feu entre la scéne et le théétre,
le Tepidarium s enfonce dans la muraille et produit par la perspective une
étonnante illusion, le trompe-I’ cal le plus parfait. C est 13, nous le savons,
un mérite secondaire, mais lorsqu’il ne nuit en rien ala sévérité du style,
gu'il n"est pas obtenu par des sacrifices nuisibles aux sérieuses qualités de
Iart, il ne peut qu’ gjouter du charme et de la valeur ala composition.

Au premier plan, une jeune femme, debout, |e torse nu, et dont la cuisse un
peu fléchie retient une draperie prés de glisser, étire ses bras avec ce mou
vement de bien étre indolent et cette sorte de spasme voluptueux qui suit
les délicieuses lassitudes du bain; elle fait ressortir ainsi les belles lignes
et les richesses juvéniles de son corps rosé et moite des tiédeurs de
I’étuve ; la lumiére amoureuse glisse par larges nappes sur ces formes
pures, sur ces chairs fermes et souples qui n'auraient qu’'a se décolorer
légérement pour se transformer et marbre de Paros. Le peintre a caressé
con amore cette figure, le diamant d’un écrin de beautés, celle que I’ odl
rencontre d' abord au centre du tableau et qui le retient longtemps avant de
le laisser Ségarer parmi les autres baigneuses toutes diversement
charmantes; elle est en quelque sorte le camée de ce bracelet de femmes.

Pres d’ elle, sur un escabeau d’ivoire, est assise une jeune Pompeienne dgja
demi vétue d’ une draperie rose et dont |a tunique jaune traine sur les dalles
luisantes; un coin d épaule sort de ses linges, pur et brillant comme le
disque de la lune du pli d’un nuage. Un peu plus loin, vers |I’angle du
tableau, une autre femme a la téte patricienne, a la beauté noble et sévere,
se drape comme une Junon dans I’ampleur d’ un grand manteau blanc; a
I’autre angle, une baigneuse nonchalamment entourée de ses draperies,
guelle arréte d'une main négligente, va rejoindre le groupe de ses
compagnes, montrant au spectateur un dos d' une couleur et d un modelé
superbes, une nuque blondissante ou pétillent dans la lumiére des flocons
de cheveux d'or.

Au dela commence une foule bigarrée et charmante de types antiques
puisés aux sources les plus pures ou plutdt déa vus par I'intuition d'un
génie particulier ; autour d'un grand brasero de bronze portant sur des
pattes de lion, une rangée de femmes plus ou moins nues ou plus ou Moins
habillées tendent leurs mains a la chaleur de la flamme dont le reflet les
éclaire, se rajustent, se séchent, font boire a des étoffes moelleuses les
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derniéres perles du bain ou se reposent tout simplement ; les unes révent,
les autres causent, et derriere elles circulent les esclaves apportant les
boites de parfums, les cassettes a bijoux, les miroirs de métal ou quelque
coupe d'argile ou dor pleine d'une boisson frappée de neige; une
Ethiopienne aux tons fauves, une Gauloise a chevelure rousse cherchent,
dans une de ces niches séparées par des statues, la tunique, la chlamyde ou
le peplum de leur maitresse.

Une chose nous frappe surtout dans le talent de Théodore Chassériau, ¢’ est
a quel point il est naturellement antique. Ce n’est pas dans I’ étude des
statues, des médailles, des fresgques, des vases étrusques qu’il a puisé ce
grand goQt grec que personne ne posséde a un si haut degré que lui; il ne
fait pas darchaisme et ne reconstruit pas laborieusement le passe; ce
passé, il le porte en lui jeune et vivant. Tout cet art disparu ou resté al’ état
d’idéal existe virtuellement pour lui; —il alesyeux d un peintre de |’ école
de Sycione ou d’ Athénes, et tracerait sur les marbres de la Pinacotheque
des Propylées, ala place ou étaient les tableaux de Polygnote, des figures
d’'un style qui ne jurerait pas a coté des Métopes et des Panathénées de
Phidias, et c'est pour cela que nous regrettions amérement de le voir
Sengager dans d'autres voies, parce que peu de gens ont ce privilege
d’étre, au dix neuvieme siecle, un Grec naif du temps de Périclés,

Le seul cbté moderne qu’aient les tétes de Chassériau, ce sont les yeux
empreints d une fixité réveuse ou noyés d'une langueur nostalgique
absentes du regard blanc des statues; ces figures, d’ une sérénité morne et
d'une passivité dédaigneuse, rappellent les belles esclaves grecques
captives a la cour de quelque roi barbare qui les adore et qu elles
meéprisent tout en subissant son amour, par exemple Myrrha, dans le palais
de Sardanapale ; elles regrettent, sans en avoir la conscience peut étre, les
rochers de marbre de I’ Attique, les lauriers roses du Cephise, les pins
sombres du Parnes et le triangle neigeux du Parthénon se détachant sur le
fond d’améthyste du Pentelique et du Lycabete. Cela les ennuie de se voir
entourées des vulgarités de la vie moderne, elles faites pour porter le van
aux fétes d'Eleusis ou se dérouler en théorie sur le couromement d'un
temple.

Le seul reproche que nous ferons a I’ artiste est d’avoir négligé quelques
extrémités et parfois attaqué d’'une brosse trop rude certaines délicates
portions de nu. Nous ne demandons pas un poli excessif, mais il ne faut
pas que la gradine raie trop violemment la chair immortelle du Paros; une
exécution tranquille convient a la beauté supréme, et toute trace de I’ outil,,
c'est a dire du moyen matériel, doit disparaitre dans un chef-d’ cauvre ou
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tous les détails antiques sont d’'une exactitude extréme: le brasero, les
banquettes de bronze existent au musée de Naples, car maintenant les
brillans anachronismes de Paul V éronese ne sauraient plus étre excuseés.

Le Mazeppa recueilli par une jeune fille de I’ Ukraine
est un charmant petit tableau d'une importance
moindre, sans doute, que le Tepidarium, mais qui vaut
guon sy aréte. Le cheval mort sest abattu sur le
flanc, renouvelant le supplice de Mézence, et retenant
lié & son cadavre un corps vivant. Mazeppa, qui n’aplus
la force de se tordre dans ses noauds, git, inerte, bleuatre
et glacé ne sachant pas que, selon la magnifique
expression du poete, il va se relever roi. Au dela, la
steppe s étend indéfinie, et le cercle des corbeaux
tourne dans I'air avant de s abattre sur sa proie. La
jeune Cosague S avance avec une curiosité craintive
mélée de pitié. Sa téte est délicieuse. Théodore
Chassériau excelle a rendre ces types mystérieux des
races inconnues ; il leur donne une gréce sauvage, une
coquetterie bizarre, dont le charme se sent plus qu'il ne
s explique.



