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Principes d’édition : I’ orthographe d’' époque a été respectée (notamment
les finales en —ans et —ens la ou nous écrivons aujourd’ hui —ants et —ents),
les graphies : poéme, poéte, entr’ ouvert etc.

Ont été rectifiées d office les coquilles évidentes. L’emploi de I'italique
pour les titres a été systématisé.

La Francelittéraire, " Salon de 1833 ", mars 1833

A M. Ingres les honneurs du pas. - M. Ingres en est digne sous tous les
rapports ; il a une fermeté de conviction malheureusement trop rare
aujourd’hui. Ayant vu, dés son début, que le dessin était bon, il Sy est
attaché par-dessus toute chose, et il a marché droitement et sincérement
dans sa voie, sans sinquiéter du succes, et cherchant a se contenter lui-
méme plutbt que les autres. |l a fait I'Odalisque, il a fait Roger et
Angélique, et le Voau de Louis X1, et I'GEdipe devinant e Sphinx, et celaa
da paraitre singuliérement mauvais a des gens qui admiraient du fond de
leur coaur MM. Abel de Pujol, Couder, Blondel, Meynier et compagnie.
En effet, ce fut un feu roulant de plaisanteries trés ingénieuses ; on criaala
barbarie ; on dit que c'éait vouloir retourner a l'enfance de I'art, et mille
autres belles choses de ce genre. - Les bonnes perruques ne se doutaient
guere que bafouer M. Ingres, c'était bafouer Albert Dulrer, Raphaél,
Holbein, et autres barbares de cette force. M. Ingres persista. La foule
voyant qu'il n'dlait pas a elle, vint alui : lafoule est comme les femmes.
Aujourd'’hui, M. Ingres est sur le piédestal qu'il Sest si laborieusement
congtruit. - Il est devenu un mythe ; c'est la personnification du dessin,
comme Decamps est celle de la couleur.

M. Ingres n'a au salon que deux portraits, celui de Bertin de Vaux et celui
d'une dame romaine peinte en 1807 ( au commencement de la galerie, a
droite) : c'est peu ; mais, n'elit-il jamais fait que cela dans sa vie, ce serait
assez, a mes yeux, pour le proclamer grand-maitre. - Parlons d'abord de la
dame romaine ; c'est, selon moi, la plus belle chose du Museée, et je la met
beaucoup au dessus du portrait dhomme. Elle a une robe de velours noir, a
taille courte, d'aprés la mode de I'Empire, trés décolletée ; un schall de
couleur claire est drapé sur son épaule gauche avec un style et une
élégance inimitables ; ses deux mains, posées I'une sur l'autre, sont
rendues de la maniére la plus candide. La charmante créature regarde
devant elle avec cette bonhomie et cette sérénité particuliere aux
Italiennes. La bouche fine et mince, comme une bouche d'Holbein, rit de
ce sourire doux et sérieux inconnu en France ; les yeux, admirablement
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enchéassés, sont d'une transparence et d'une limpidité sans exemple ; toute
la téte vit et remue, et cela sans le prestige de la couleur, avec un simple
ton local, habilement gradué selon les formes et le mouvement, que nous
préférons beaucoup, pour notre part, au tricot prismatique dont I'école de
Gros revét ses personnages, et qui nous semble incontestablement plus
vral et plus agréable a I'cal. Il y a dans ce portrait une telle sainteté de
lignes, une telle religion de la forme dans les moindres détails, le faire en
est s primitif, que I'on a toutes les peines du monde a croire que cela ait
été peint en plein régne de David, il y a quelques vingt ans. N'éait la
coupe des vétemens, on pourrait croire ce tableau de la méme main que la
Marguerite d'Alencon. Le portrait de Bertin, malgré ses incontestables
qualités, n'est pas aussi magistral ; le parti pris n'est pas, a beaucoup pres,
s franc : le peintre a plus visé au relief, et par cette raison méme n'a pas
produit quelque chose d'aussi complet. Au reste, le linéament des mains
est d'une pureté rare, la pose vraie et vivante ; les vétemens sont séveres,
sans lazzis, comme tout ce que fait M. Ingres ; seulement, on regrette en
voyant ce dessin s irréprochable, qu'il ne soit pas appliqué a un tout autre
sujet. Tant de pureté et d'exactitude dans un pli de gilet et de redingote, qui
pouvait étre autrement sans cesser d'étre vrai, nous paraissent dépenses en
pure perte. M. Ingres ne devrait faire que des sujets nus, ou, tout au moins,
antiques. — Les madones et les tableaux de sainteté |ui iraient encore
admirablement bien, a cause de leur gravité symétrique ; mais, en vérité,
nos pauvres physionomies et nos misérables haillons sont indignes qu'un
auss grand peintre les immortalise. Ce que je dis la paraitra clair a ceux
qui, au risque d'un torticolis, auront vu et admiré I'Apothéose d'Homere
dansle Musée Charles X.

La Francelndustrielle, " Salon de 1834 ", avril 1834

Pour le Saint-Symphorien de M. Ingres, c'est la plus belle fresque, le plus
magnifique carton qu'il soit possible de voir. Quelgques journaux ont dit
gue c'était un pas rétrograde, n'‘écoutez pas les journaux ; c'est un pas en
avant. C'est la logique de la maniere de M. Ingres, poussée jusqu'a la
derniere conséquence. On adit que M. Ingres imitait servilement Raphaél,
et se trainait comme un écolier dans I'orniére ouverte par le divin jeune
homme. Nous ne sommes pas de cet avis ; le sentiment de M. Ingres est
bien plus alemand qu'italien. Albert Direr est plutét son patron que
Raphaél. Les tétes de M. Ingres sont bien moins idéales que celle du
Sanzio ; c'est une traduction de la nature beaucoup plus mot a mot : son
dessin serre la forme de plus prés ; et le caractere de son style est
I'exagération dans un principe vrai des détails extérieurs, car M. Ingres



soigne principalement le silhouette linéaire de ses personnages, et dessine
plus sur le bord que dans le milieu : procédé qui, 6tant beaucoup de relief,
a pour résultat un aspect large et simple tout a fait magistral, et qui ferait
distinguer au premier coup d'adl le tableau entre mille. Un peintre de
I'école angélique et seul pu dessiner la téte du saint Symphorien. Le
sentiment catholique qu'elle respire est admirable. On prétend que le
tableau est d'une vilaine couleur. Nous ne nous sommes pas apercu qu'il
fat d'une couleur plutét que d'une autre.

Le portrait de femme ne vaut pas a beaucoup pres le portrait de la
Romaine, la couleur est lumineuse, les mains parfaitement belles,
I'gjustement du plus grand godt, les vétemens exécutés d'une maniere
supérieure, — le modédle fin et savant, mais le modéle est moins
heureusement choisi.

Figaro, " Desbeaux-artset autres”, 16 octobre 1836

Nous n‘avons pas encore dit notre mot sur I'art. Parlerons-nous de I'art ?
Qui n'en parle pas ? Quel journal n'a pas son feuilleton d'art, spécialité
réguliere, qui devient deux mois de I'année, les deux mois du salon, un
compte rendu fidele, une analyse pareille a celles qu'on fait des ouvrages
dramatiques, un feuilleton redoutable, entouré des sollicitations, des
inimitiés, des terreurs et des dangers qui Sattaquent habituellement a la
critique théétrale ; les autres dix mois de I'année, e rédacteur dart remplit
ses colonnes a sa fantaisie ; il se lance dans de hautes considérations
d'esthétique et de plastique qui impriment a l'abonné un grand respect pour
I'auteur, et un plus grand pour ses articles, dans lesquels il ne se permet
pas de pénétrer.

A vrai dire, I'art n'existe plus que dans ces feuilletons qui ont & remplir un
nombre déterminé de colonnes par mois, et dans le cerveau de quelques
grands génies isolés de la foule. L'état et le public sen inquietent
meédiocrement, et trouvent toujours quil sen fait assez pour leur
consommation. Pour |'état, la protection accordée aux beaux-arts est une
vieille idée, une tradition morale qui se perd tous les jours avec tant
d'autres. On voudrait bien étre le grand siecle ; on ne demanderait pas
mieux que d'étre Louis X1V, si cela ne coltait pas trop cher ; I'art est un
luxe tout royal, il faut de cela avec un peu de gloire militaire, et de la
poule au pot, pour composer les élémens d'un régne convenable ; mais on
marchande tant qu'on peut, c'est tout naturel, et une nation de marchands et
d'industriels comprend cela le mieux du monde. Du cété du public, I'art
trouve encore moins daide et de protection, la société bourgeoise
d'aujourd'hui lui est hostile quoi qu'il fasse ; il ne peut ni Sy introduire, ni
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Sy emboiter ; sans cesse elle e rejette a sa surface ou il adhere ensuite plus
ou moins. L'art ancien dit le public hostile al'art nouveau ; I'art nouveau a
I'ancien : le public est neutre, c'est-a-dire indifférent. 1l considere peu les
sculptures du moyen-age, mais il n'a guére de sympathie pour les nudités
classiques, et comme pére de famille, il les blame. Il ne tient guere a la
peinture que par le portrait, mais il laisse a droite M. Gros, et M. Ingres a
gauche ; il va droit a M. Dubufe, parce qu'il a remarqué que c'est I'artiste
qui emploie la couleur laplusfine.

Contemplez l'illustre abaissement de I'art académique autrefois s fier,
aujourd’hui misérable et menacé ; voyez comme il se traine aux pieds du
public, comme il se rapetisse, sébarbe, sunit et sutilise pour son usage. Il
lui offre ses urnes, ses statues et ses bas-reliefs au prix du moulage, ses
tableaux au prix des devans de cheminée ; il lui peindrait ses plafonds au
rabais du badigeonneur. 1l lui présente ses colonnes, les blanches filles de
Grece, coiffées de palmes et d'acantes ! Le bourgeois honore la colonne,
mais il ne sen sert pas ; des colonnes a sa maison lui semblent aussi
inutiles que des béguilles & un ingambe. Du reste, son to kalon
architectural se définit ainsi : tout ce qui est symétrique, blanc et nu ; et
son grandiose, tout ce qui est treés grand. Partez de ces deux points. La
sculpture se trouve, il est vrai, représentée chez lui par la pendulea sujet,
les ornemens estampeés et les moulures en mastic : mais la peinture tient
moins de place encore. La peinture est morte aujourd'hui ; elle est tombée
de fresque en trumeau ; de tableau en gouache ; elle sest faite s petite,
gu'on I'a enterrée dans un album. Et I'album, c'est I'aumbne que fait au
riche I'artiste mourant de faim ; I'album se paie avec une lettre de bal, une
poignée de main et un sourire. On dit que I'imprimerie a tué pour jamais
I'architecture.

Hé bien ! c'est la méme histoire : la glace a tué le tableau ; la glace,
inconnue autrefois, a pris au tableau sa place au mur et son cadre doré ; le
bourgeois aisé sachéte une glace tout d'abord ; qu'il sarrondisse, et il en
aura deux ; gu'il senrichisse, et la peinture n'y gagnera rien ; il achétera
desglaces; il mettra des glaces partout ; parce que c'est utile et beau, parce
quil y voit tout ce qu'il amultiplié.

Pour qui donc se fait-il encore de la peinture ? est-ce pour MM. Demidoff,
Seymour et Schikler seulement, qu'on produit au Museée trois mille
tableaux par année ? Je demande ou passent tous ces milliards d'aunes de
toile qui servent tous les ans a nous fatiguer I'odorat, les yeux et les
oreilles, et gu'on ne revoit plus jamais, ni dans les galeries, ni dans les
salons, ni sur les enseignes ; que veut tout ce peuple barbu, qui se fait bétir
sans cesse d'innombrables ateliers dans la nouvelle Athenes et derriere le
Luxembourg ? Comment se nourrit-il ? Mange-t-il ses productions en



nature ? shabille-t-il avec latoile ? C'est une grave question.
LaPresse, " Dela composition en peinture™, 22 novembre 1836
L'on adans le monde les plus étranges idées sur la peinture.

Nous ne parlons pas ici des honnétes bourgeois qui veulent des tableaux
sans ombre et sans perspective, alamaniére chinoise ;

Ni des amateurs délicats qui sétonnent que |'on ne traite pas les cheveux
unaun;

Ni des femmes charmantes qui demandent que I'on épuise sur leur teint les
roseset leslis;

Ni des cuisinieres abominables et des sapeurs-pompiers assortis, qui
réclament pour leur argent de la couleur de chair plusfine;

Mais bien des connaisseurs, d'un godt en apparence plus irréprochable et
plus attique ; des critiques experts et assermentés prés les journaux ; des
littérateurs a dissertations, des nébuleux professeurs desthétique
transcendantale, des femmes sensibles et impressionnables parvenues a un
grand &ge, de certains artistes plus ou moins rasés, et de tous ceux qui ont
copié en pension des tétes de Lemirre, et qui se sont distingués en
reproduisant, d'apres la bosse, |e nez majestueux de Jupiter-Olympien.

Tous ces braves gens déraisonnent a I'endroit de la peinture de la maniére
la plus impertinente du monde ; on croirait vraiment, a les entendre, qu'ils
parlent musique.

La peinture a ce malheur, que quicongue jouit d'une paire d'yeux ou d'un
binocle en place d'yeux, se croit en droit de la juger, et se regarde comme
tres compétent.

Rien n'est plus faux.

Il ne suffit pas plus de voir, pour se connaitre en peinture, qu'il ne suffit
d'entendre pour se connaitre en musique.

— Certainement, des aveugles et des sourds ne peuvent parler ni de
peinture ni de musique ; mais beaucoup ont des yeux plus grands gque ceux
de Junon Boopis, et des oreilles plus longues que celles de Midas, qui n'en
voyent pas plus et n‘'entendent pas mieux pour cela: Oculos habent et non
vident, aures habent et non audirent. — L'Evangile faisait sans doute
allusion aux feuilletonistes de peinture et de musique.

Ceci a presgue l'air d'un paradoxe ; mais il est tres sir que sur vingt
personnes qui passent devant un tableau, il y en a dix-neuf qui ne le voient
point. |l faut une longue étude pour apprendre a voir. Voir, c'est la moitié



du génie : les grands peintres et les grands poétes sont tout bonnement des
gens qui ont le coup-d'cal juste, et qui discernent instinctivement la forme
de la nature dans les proportions les plus exquises. — Des gens de
beaucoup d'esprit, du reste, forgent des descriptions ou des dessins
absurdes, en présence des objets méme gu'ils ont a rendre ; ils ne les ont
pas vus. La routine ou I'éducation étendent sur leurs prunelles une taie
épaisse ; ils se sont donnés un mal infini, et deux ou trois linéaments,
quelques phrases fort simples quil semble impossible de ne pas
rencontrer, eussent produit le plus excellent effet.

C'est ainsi que de vieilles réputations académiques trouvent moyen, avec
un modéle negre sur la table, de faire une Flore Iutinée par Zéphire, et
dessinent tres bien un casgue d'apres un bonnet de coton.

Le spectacle de la nature est perdu pour ces hommes-la ; I'aspect des
choses leur échappe, ils n'ont pas d'cal.

Il faut une longue et patiente étude pour apprendre a y voir, il faut une
attention continuelle, un grand travail de comparaison, une persévérance
d'observation qu'il n'est pas donné a tout le monde datteindre ; la ou
I'nomme inexercé, le bourgeois ( qu'on me permette d'employer ce terme
de l'argot d'atelier ) n'apercoit qu'une seule teinte, I'artiste en découvre
cinquante ; il suit jusgu'au bout des gammes de tons variés qui ne
paraissent aux bourgeois qu'un tapage assourdissant de couleur ; certaines
inflexions de lignes inappréciables pour tout autre, lui causent
dinexprimables ravissements ; il a toutes sortes de bonnes fortunes de
détails, il pénetre dans mille petites beautés intérieures dont il a la
possession exclusive ; il jouit de la beauté intime du tableau, |e bourgeois
n'apprécie que le cadre et le vernis.

La beauté a plus de voiles gu'lsis ; €elle ne se présente pas tout d'abord et
dans tout son éclat ; elle a ses heures d'éclipse et de défaillance ; son
rayonnement n'est pas toujours auss intense. Un amant discret et
persévérant ne se rebute pas pour cela; il sait attendre, il est |a patiemment
assis, le crayon alamain : le nuage se déchire, le rayon tombe, le profil se
découpe, le front sillumine, la beauté se révele, mais aux initiés et aux
adeptes seulement, I'hnomme vulgaire qui était peut-étre présent ne sest
douté derien.

Cette grossiéreté générale du sens de la vue, et ce manque de finesse dans
I'appréciation de la beauté de la forme, est cause d'une singuliére
aberration dans |le jugement des oauvres d'art.

Les tableaux sont analysés, jugés et critiqués comme des livres ou des
drames : on 'y veut un sujet, une anecdote, un espéce de mélodrame peint,
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qui est bien la plus insupportable chose du monde aprés le mélodrame
écrit. Faute de pouvoir juger de la composition des formes et deslignes, on
y demande une composition littéraire, et Dieu le sait, il n'y arien de plus
oppose sur la terre et au ciel que les vrais principes de la composition
pittoresque et ceux de la composition poétique. Les littérateurs, en dépit du
demi-vers d'Horace, sont de fort mauvais peintres, et les peintres seraient,
je I'espere, de non moins exécrables littérateurs.

Ceci explique pourquoi M. Paul Delaroche, qui représente assez bien M.
Casimir Delavigne comme valeur actuelle, a été généralement pris pour un
peintre, ce qu'il N'ajamais été et ne serajamais.

M. Paul Delaroche aurait fait les Messeniennes, si elles n'avaient pas été
faites depuis longtemps ; M. Casimir Delavigne elit sans doute peint la
Jane Grey : cette fraternité est si bien comprise de tous deux, que, dés que
I'un a versifié un tableau, l'autre peint une tragédie sur le sujet de ce
tableau, et réciproquement, ce qui est assez vous dire que ce n'est ni de la
peinture ni de la poésie.

Tous les deux auraient peut-étre été des vaudevillistes supportables.

Certainement I'éducation pittoresque d'un peuple capable de regarder M.
Delaroche comme une gloire dont les rayons se confondaient avec
I'auréole des plus divins maltres, est entierement arefaire.

Qu'on oublie pas que M. Ingres, qui avait fait I'Odalisque, I'Edipe, le Voau
de Louis X1, Angélique et Roger, M. Ingres, ce grand maitre du seizieme
siecle, sur I'épaule de qui le doux Raphagl elt posé amicalement sa
blanche main ; M. Ingres qui, dans son portrait de la Jeune Romaine, a
créé le plus beau visage de femme que l'art ait réalisé depuis laMonna
Lisa et la Jeanne d'Aragon, est demeuré inconnu et méprise jusqu'a I'age
de cinquante ans précisément a l'époque ou |'astre de M. Paul Delaroche se
levait glorieusement al'horizon.

La Presse, " Beaux-arts— ouverturedu Salon ", ler mars 1837

Voici que les portes du Salon vont souvrir encore une fois. —
L'inquiétude est grande au camp des artistes qui n'ont, dans I'année, que
cette seule entrevue avec le public ; la curiosité est vivement allumée chez
les bourgeois et les amateurs. Vat-il Sélever de nouveaux astres sur ce
ciel de toile verte, qui dérobe pendant trois mois la vue des tableaux des
anciennes écoles ; les glorieux soleils reconnus du feuilleton auront-ils
guelque éclipse a souffrir ? qui obtiendra la vogue ? Quelle toile est
destinée afaire fureur ; car, nous autres Francais, nous avons une si faible
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dose d'enthousiasme qu'un seul objet suffit pour I'épuiser, et que nous ne
pouvons admirer plus d'un poéte ou d'un peintre a lafois. Sera-ce, comme
al'ordinaire, M. Paul Delaroche, dont le talent sobre et prudent va si bien a
la foule ennemie de toute témérité, qui se prélassera encore dans ce
bienheureux coin destiné aux hommes en réputation et aux enfants gatés
de I'administration du Musée. — Nous verrons cela dans quel ques heures
aujourd'hui.

Sans doute les critiques, selon leur louable habitude, ne manqueront pas de
dire que le salon de I'année précédente valait mieux que celui-ci ; c'est une
chose convenue, et dont on nous permettra de douter comme de toute
chose convenue. Il 'y alongtemps que les hommes et |es salons dégénérent,
et que tout va de mal en pis, comme on peut le voir dans Homére et dans
Horace. Heureusement que quelques exclamations imprudentes nous ont
mis en éat de juger lavaleur de toutes ces gloires acceptéesil y adix ans;
et quoique nous ne soyons pas partisans du progres indéfini, nous croyons
gu'il y aeu améioration dans toutes les parties de I'art.

Le coloris a été I'objet d'études sérieuses ; Paul Véronése, Titien, le
Tintoret, Giorgione, tous les grands Vénitiens ont été copiés, consultés,
analysés, soulevés couche par couche ; des tons chauds et dorés, des
teintes d'une solidité inconnue dans I'école francaise, ont enrichi la palette
de nos jeunes peintres, et malgré lalourde atmosphére de notre climat sans
azur et sans soleil, quelques-uns sont arrivés a l'ardeur éblouissante des
maitres italiens. Les Flamands n'ont pas été négligés non plus ; les
furieuses peintures de Pierre-Paul Rubens et de Jordaens ont poudré de
leur robuste vermillon la blancheur un peu grise, naturelle a nos plus fins
coloristes ; — la gamme des tons sest augmentée du carmin néerlandais,
de I'ambre italien et de la verte paleur des Espagnols. Nous savons bien
gue I'on a crié au pastiche ; mais I'imitation du procédé des maitres a été
de tous temps la base de |'art, et c'est un maigre orgueil de ne pas se servir
des moyens que vous ont laissé vos devanciers. MM. Delacroix,
Champmartin, Eug. Devéria, Louis Boulanger, Decamps, et quelques
autres gens de coaur et de talent, ont été les plus ardents ap6tres de cette
révolution, et ont & oquemment préché d'exemple.

Un mouvement semblable saccomplit presque simultanément dans le
dessin pur ; — M. Ingres tout seul, avec sa volonté de fer, en revendique
I'nonneur. Aprés la pauvre école de I'empire, dont les tableaux sont
comparables aux poémes et aux tragédies du méme temps, apres ce dessin
sl misérablement maniéré et poncif, apres toute cette couleur blafarde et
violétre, il n'y avait d'autre ressource que de remonter violemment a la
source éernelle de tout art et de toute poésie, au seizieme siecle, époque
climatérique du genre humain ; Delacroix sauta brusquement par-dessus
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David, Guérin, Meynier, Girodet, Fragonard, et tutti quanti, jusqu'au
Titien ; Ingres ne se cr(t en sreté que dans I'école de Raphadl, et il fit
méme de frégquentes visites au vieux Pierre de Perouge, tant il avait peur
du dessin flasque et mou de ces Messieurs de I'Académie.

Ici, de crainte que I'on ne se méprenne au sens de nos paroles, Nous nous
héaterons d'gjouter que nous n'entendons pas dire que M. Delacroix ne
dessine pas, et que M. Ingres ait seul le monopole de la correction. M.
Delacroix dessine le mouvement et M. Ingres le repos ; |'un attaque les
figures par le milieu, et I'autre par le bord ; celui-ci avec un pinceau, celui-
laavec un crayon : voilatout.

M. Ingres a fait beaucoup de bien. Par sa peinture calme, sérieuse et forte
il a montré la puissance du style et de la simplicité ; |'aspect magistral de
ses tableaux fait voir combien la disposition tranquille et symétrique,
I'unité du ton local, la netteté de la silhouette I'emportent sur toutes les
ruses mesquines et le papillotage misérable qui font I'admiration du
vulgaire ; c'était une salutaire lecon pour tous ces jeunes artistes francais
qui cherchent avant tout, dans la peinture, I'esprit, le drame, I'intérét, et qui
traitent un tableau comme un vaudeville. M. Ingres ( et on le lui a souvent
reproché) afait école, il aeu et il ades disciples enthousiastes et fervents;;
c'est anos yeux un de ses grands mérites, car, sans école, nous le répétons,
c'est-a-dire sans une réunion d’hommes ayant les mémes vues sur l'art et
adorant le méme maditre, il n'y aura jamas que quelques taents
exceptionnels, et I'on ne pourra rien exécuter de grand et de durable :
Raphaél et Rubens n'ont pas fait le quart de leurs tableaux, ils se
contentaient de les dessiner et d'y jeter quelques retouches.

De ces deux influences s contraires, M. Ingres et M. Delacroix, il est
résulté une jeune génération de peintres vraiment remarquable, un
ensemble de talents avec qui, Si hous ne vivions pas dans une époque
d'égoisme mal entendu et d'originalité prétentieusement hétive, il serait
facile de mener a bout les plus grands travaux pittoresques si seulement
Cces jeunes peintres, au lieu de faire atelier a part daignaient étre encore
éléves de M. Ingres ou de M. Delacroix, et travailler de prés les cartons du
meéitre, dans les tableaux commandés a ceux-ci. De cette maniére, M.
Ingres ou M. Delacroix eussent pu exécuter les peintures de Notre-Dame-
de-Lorette en quinze mois, et en place dune ignoble cacophonie de
couleurs, nous aurions un hymne plein d'unité et d'harmonie ; on a mieux
aimé éparpiller quatre ou cing mille francs sur une vingtaine de peintres
médiocres, que de donner deux cent mille francs & un seul maitre qui se
serait chargé de tout a ses risgues et périls.
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La Presse, " Salon de 1837 — Ecole d'Ingres. — L eehmann, Amaury-
Duval, Flandrin ", 15 mars 1837

Ingres n'arien exposé cette année ; c'est une vrai calamité dont on doit se
consoler difficilement. La vue d'un tableau de ce grand peintre, au milieu
de tout cet abominable fatras ou I'art n'est pour rien, vous cause le méme
plaisr que l'entretien dun homme qui n'a jamais transigé avec sa
conscience. On peut se fier entierement a M. Ingres, il n'emploierajamais
de petits moyens pour vous attirer et vous séduire ; il ne fera pas le
moindre sacrifice a la vogue du moment, et quel que soit le sujet qu'il
traite, il y mettra toujours la méme volonté, le méme soin rigoureux, et ne
quitteral'cauvre que lorsgu'il lajugera digne de son austére réputation.

M. Ingres fait une trés médiocre dépense de lis et de roses, et sinquiete
assez peu de l'avis des belles dames ; il ne sait pas ouvrir & propos un
corsage, pour faire voir un sein veiné de bleu, comme Dubufe, I'Albane
bourgeois ; il ne cherche pas dans les chroniques des anecdotes piquantes ;
il nefait pas des mélodrames peints, et n'a recours qu'aux seules ressources
de son art pour fixer |'attention publique ; encore est-il d'une excessive
réserve et d'un puritanisme singulier sur les moyens qu'il emploie.

C'est la un peintre consciencieux, sévere, plein de foi et d'enthousiasme,
gue les plus grandes nécessités n'ont pu faire descendre jusqu'a la peinture
de commerce, et qui est resté depuis le commencement de sa vie dans les
plus hautes sphéres idéales, fidéle a Raphaél son dieu, comme Pétrarque a
Laure, et Dante a Béatrice. Qu'un pareil dévouement est rare et louable
dans un temps comme celui-ci, ou I'on n'estime que Plutus, dieu de I'or !
— Combien de jeunes gens sont partis avec l'intention sincere de ne
jamais trahir I'Art leur divin maitre, et qui I'ont renié trois fois, comme
Saint-Pierre Jésus-Christ, avant que le coq ait chanté.

L'on ne dit pas tout ce qu'il faut de courage pour persister en dépit de tous
dans une cauvre incomprise et raillée. L'homme est en général plus humble
gu'on nelecroit ; il n'y ague des natures bien énergiquement trempées qui
puissent se donner toujours raison contre tout le monde, et poursuivre le
sillon commencé dans un sol unanimement déclaré stérile. — M. Ingres a
eu ce courage, et quand on songe que le portrait de la dame romaine que
nous avons vu a l'une des derniéres expositions, avait été fait en 1802, on
est tout effrayé de l'audace d'une pareille peinture dans une époque
semblable ; — cela devrait faire un effet aussi étrange qu'une orientale de
M. Hugo intercal ée dans les poésies de M. Palmezeaux de Cubiéres. — En
effet, figurez-vous une paleur d'ambre jaune, deux soleils noirs nageant sur
un ciel de nacre, la bouche la mieux coupée, la plus amoureusement
antique, une poitrine sans ombre, sans demi-teinte, d'un seul ton, et
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modelée cependant d'une maniére admirable, des bras d'un tour divin, et
des mains aux longs doigts effilés, comme Ingres seul peut en dessiner.
Puis, pour I'exécution, toute la finesse gothique d'un portrait d'Holbein ou
de Raphaél encore a I'école de Pierre Vannucci ; quelque chose comme la
téte d'’Anne de Boleyn ou de Jane d'Aragon. — Que cela devait paraitre
affreux aux braves gens de ce temps-1a, et comme ils devaient plaindre M.
Ingres du fond du coaur !

Quelle charmante peinture que I'Angélique et Roger ; le Roger couvert de
pied en cap d'une armure d'or, sa lance appuyée au crampon de sa cuirasse,
lajambe tendue, le coude faisant un triangle en arriére du corps, tout afait
dans la position des chevaliers de tournois, fond du haut des airs sur
I'Orque terrible qui doit dévorer Angélique. La belle fille se détourne avec
un mouvement plein de pudeur ; rien n'est plus gracieux que ce corps fréle
et blanc qui se détache sur le fond noirétre du rocher. L'hippogriffe a des
ailles d'épervier, d'une exactitude d'imitation et d'une beauté de couleur que
Veeninx envierait.

Vous souvenez-vous du sphinx, ce monstre au visage et aux mamelles de
femme, qui léve en l'air sa patte aux griffes d'airain, et regarde, d'un air si
sournoisement attentif, le jeune (Edipe debout devant lui, qui, le pied sur
une pierre et le coude sur le genou, réfléchit a I'énigme proposée, et y
cherche une solution. — Quelle invention poétique pleine d'une saisissante
terreur, que cette paire de pieds bleuétres, récente proie du monstre sortant
toutes raides de la gueule d'une noire caverne, et ces ossements blanchis
par le soleil, lavés par la pluie, semés aux alentours de I'antre, pour faire
comprendre combien de temps déa avait duré ce brigandage.

Quant a I'Odalisque, une belle lithographie I'a rendue populaire. —
Remarquez, a propos de cette figure, combien |'art véritable sait imprimer
de chasteté aux choses les plus nues. Une femme colletée jusqu'au menton,
de M. Dubufe, est plus indécente mille fois que I'Odalisque de M. Ingres.
L'Odalisque ne choquerait personne, méme dans une église. Quel air de
confiance et de calme ! et comme son visage respire bien cette heureuse
sérénité d'un femme slre d'étre parfaitement belle et de I'ére toujours ; ce
n'est pas une femme qui vient de se déshabiller et qui sest couchée sur des
carreaux pour vous montrer ses épaules, son dos et ses reins ; c'est une
femme qui a toujours été nue et que I'on ne peut concevoir autrement que
nue. Ces pieds de marbre ignorent la chaussure, cette taille divine n'a
jamais senti la pression d'une robe ou d'un corset ; rien ne réveille les sens
dans cette beauté toute idéale ; I'esprit seul jouit de cette harmonieuse
perfection ; — En peinture il n'y adindécent que ce qui est mal fait.

Dans le Vaau de Louis X, tableau qui vient d'étre magnifiquement grave,
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rayonne au milieu d'une gloire la seule Madone que I'on ait faite depuis
Raphaél. Cette figure est de la plus angélique beauté ; le Sanzio lui-méme
serait fier de I'avoir dessinée et peinte. Une pareille téte n'est possible qu'a
M. Ingres et n'eut-il fait que cette seule téte ou celle du Saint-Symphorien,

il n'en serait pas moins le plus grand peintre moderne.

Pendant que M. Ingres enfantait ces belles choses, ces messieurs faisaient
|a peinture que vous savez.

Mais hélas ! M. Ingres est parti pour Rome, sa patrie naturelle, et ne veut
plus rien exposer, a ce gu'on dit, blessé qu'il a éé de quelques observations
critiques. Noue espérons que ce grand homme cessera bientdt de bouder
contre sa gloire, et qu'il nous sera donné de voir de lui de nouvealx chefs-
d'cauvre.

En attendant que le peintre du plafond d'Homére se décide a rentrer dans
I'aréne du Musée, il y est représenté assez convenablement par trois de ces
éléves, MM. Flandrin, Leehmann et Amaury-Duval.

GAUTIER critiqued'INGRES

Charte de 1830, " Vente de la galerie de I'Elysée-Bourbon ", 8 mai
1837

Si j'éais M. Hope, M. le duc de Sunderland, M. Demidoff, ou tout autre
millionnaire, trillionnaire ou billionnaire, au lieu d'acheter a des prix
insensés des tableaux usés repeints et vernis a outrance de maitres, dont
plusieurs n'ont pas grand mérite méme quand ils sont purs et certains,
j'amerais beaucoup mieux me faire peindre de grandes galeries par
Delacroix, Ingres, Decamps, Louis Boulanger, Camille Roqueplan, Cabat,
et tous ces jeunes gens d'un talent si remarquable dont on tire si peu parti.
— avec la méme somme l'on aurait quatre fois autant de tableaux,
incontestables, frais, jeunes et vifs, d'une valeur pour le moins égale, et
I'on aurait encouragé et dével oppé beaucoup de génies timides qu'un rayon
favorable de la fortune ferait rapidement marir ; mais c'est plus au nom du
peintre gu'a la valeur méme du tableau que tiennent les amateurs, pour qui
en général l'art n'est guére gqu'un luxe comme les chevaux de race et
I'argenterie anglaise.

Revue de Paris, 25 avril 1841

Assurément nous n'avons pas tout dit : nous avons été forceé de passer sous
silence beaucoup de productions estimables et qui auraient droit aux
honneurs de la mention ; car il y a dans I'école un progres réel,
incontestable. Si le génie est rare, le talent est commun. Tous font bien ;
celui qui ferait mieux serait vraiment un homme prodigieux ; il est plus
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difficile que jamais d'étre un maitre, car a aucune époque les éléves n'en
ont tant su. Examinez I'ensemble du salon, et vous serez surpris de voir
gu'il y manque Ingres, Ziegler, Delaroche, Horace Vernet, Aug. Scheffer,
Roqueplan, Decamps, presgue tous les maitres d'aujourd’hui, presque
toutes les vogues consacrées, et que cependant c'est, apres tout, un salon
intéressant, digne de I'attention du public et de la critique, et qui témoigne
favorablement de la situation actuelle de I'art.

LaPresse, " Salon de 1844 ", 26 mars 1844

L'exposition vient de souvrir. Elle est plus nombreuse que jamais. Une
haute influence a, dit-on, engagé le jury a étre indulgent ; ce qui ne veut
pas dire que le dernier ouvrage accepté soit meilleur que le premier refusé,
comme l'exigerait la stricte justice. Mais I'appréciation impartiale, en
matiere d'art, est une chose tellement difficile, que tout autre mode
d'examen présenterait peut-étre autant d'inconvéniens.

bY

Nous avons, a une époque ou deux écoles se trouvaient en présence,
réclamé de toute notre force contre des juges exclusivement choisis dans
I'un des deux camps. — De grandes injustices ont été commises ; il ne
pouvait en étre autrement ; bien des existences et des vocations d'artistes
ont été détournées ou dérangées par des ostracismes systématiques, €, il
faut le dire ala honte du jury, dans les noms des bannis ont figuré tour a
tour les noms les plus illustres et les plus vivaces de notre temps, — en
sorte qu'il était pour ainsi dire honorable d'étre refuse, et qu'un tableau
rejeté avait beaucoup de chances d'étre excellent : la galerie d'un prince a
jamais regrettable n'était guére formée que des rebuts du jury.

Cette fois, I'on n'a pas, que nous sachions, a déplorer autant de ces
exclusions brutales et stupides ; cependant I'on n'a pas admis un médaillon
envoyé par M.A. Préault, contre qui se continue cette 1ache guerre, ce lent
assassinat qui dure depuis dix ans.

Nous ne tomberons pas dans ce lieu commun de prétendre que le salon de
cette année est inférieur aux salons des années précédentes ; a ce compte,
il y alongtemps que la peinture en serait revenue aux essais de lafille de
Dibutade, qui dessinait sur le mur I'ombre de son amant ; nous ne croyons
pas a la dégénérescence de |'espece humaine, ni du coté moral ni du cété
physique. Il faut se défier de ces récriminations chagrines, qui ne sont
gu'un moyen de ne pas admirer une chose actuelle et vivante. Le salon
montre, dans la masse des artistes, une somme de talens considérable.
Sans doute, les deux ou trois mille tableaux qui tapissent les murs du
Louvre ne sont pas tous des chefs-d'oauvre ; mais quel pays et quelle
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époque a jamais pu produire, tous les ans, un lieu de chefs-d'oauvre ? Ce
guil y a de certain, c'est que, dans aucune autre contrée de I'Europe
moderne, il ne serait possible de réunir, a des dates si rapprochées, un
pareil nombre de toiles satisfaisantes. — |1l ne faut pas oublier qu'une
exposition n'est pas un musée, et que les tableaux inscrits au livret ne sont
pas proposés comme des modéles a étudier. C'est seulement un moyen de
faire communiquer I'artiste avec le public et de faire naitre entre lui et la
foule des relations sympathiques ; l'art étant presque exilé de la vie
moderne, ces occasions ne sauraient étre trop fréquentes, le goGt général
séclaire par I'habitude de voir des tableaux. Les conversations et les
journaux font du bruit et du mouvement autour de ces nobles arts
silencieux, la peinture et la sculpture : la mode sen méle, et tel homme du
monde qui n'aurait jamais regardé un tableau se trouve un samedi obligé
d'admirer une belle peinture tout en lorgnant une jolie femme. — Gréce
aux expositions, al'ardeur qu'excite dans lajeunesse I'idée de se trouver en
présence du public, dans la galerie méme occupée par les grands maitres, &
I'espoir d'un renom promptement acquis, |'école francaise est aujourd'hui
la premiére école du monde apres avoir éé longtemps la derniére. L'ltalie
n'est plus que I'ombre d'elle-méme, I'Espagne n'existe plus, la Hollande et
la Flandre vivent sur leur passe. — Dusseldorf et Munich composent,
dessinent, et font plutét de I'érudition que de la peinture. Overbeck,
Cornelius, Schnorr, Bendemann, Lessing, Kaulbach sont assurément des
artistes d'un grand talent ; mais ils ne sauraient lutter contre I'école
francaise s brillante et s nombreuse. L'Angleterre possede d'excellens
aquarellistes, mais elle n'a rien & nous opposer comme peinture sérieuse.
Tel jeune homme qui se serait laissé aler aux facilités que lesillustrations
de livres, les ressemblances de bourgeois offrent pour gagner de I'argent
sans talent ni efforts, fait un retour a I'art pur, aux séveres études, dans
I'idée de produire de l'effet au salon, et se trouve ains sauvé de la
vulgarité. — Seulement, depuis quelques années, nous avons remarqué
chez les peintres en renom une tendance a se retirer des expositions, soit
par dédain ou bouderie, soit par honchalance ou crainte de compromettre
une réputation déja faite. Cette manie afait de rapides progres, et le livret
cette fois est veuf de presque tous |es noms célebres.

C'est M. Ingres qui le premier sest retiré sous sa tente comme un Achille
grognon ; il n'avait pas été content de la maniere dont avait é&é accueilli
son Martyre de saint Symphorien. Pourtant, jamais ceuvre n'avait été
I'objet d'un examen plus attentif, d'une discussion plus respectueuse. Les
beautés avaient été exaltées, les défauts indiqués avec tous les restrictifs et
les linitifs désirables. On I'avait mis entre Albert Direr et Raphaél. — Une
belle place a contenter les plus difficiles ! surtout quand on pense que
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précédemment I'Odalisgue, le Voau de Louis XllI, I'CEdipe, avaient passe
presque incognito, le golt de I'époque étant aux mythologies enluminées
et aux troubadours en redingote beurre frais.

A dater de ce jour, M. Ingres n'a plus voulu se risquer au Louvre ; il
expose chez lui. C'est ainsi qu'il a laissé entrevoir laVierge a I'hostie, le
Portrait du duc d'Orléans, celui de Cherubini couronné par la muse de la
musique, etc.

Cet illustre exemple n'a été que trop suivi.

Les célébrités n'ont plus envoyé de tableaux que tous les deux ans, et
maintenant elles semblent décidées a n'en plus envoyer du tout. Ingres,
Delaroche, Delacroix, Scheffer, Decamps, Roqueplan, Meissonnier, Jules
Dupré, Cabat et bien d'autres brillent au salon par leur absence.

La Presse, 30 mars 1844

M. Ingres, bien quil n'ait jamais fait, que nous sachions, un arbre de sa
vie, a cependant eu une grande influence parmi les paysagistes. — Imbus
de ses principes, de jeunes peintres ont cherché a donner du style a une
branche, a un tronc ; ils ont élagué les détails, simplifié les localités de
tons, traité les feuilles par masses, renonce a tout artifice de touche, choisi
pour le ciel une nuance variant du cobalt clair al'indigo intense ; pour les
terrains, une teinte saumon pale, et pour les arbres, un vert-de-gris plus ou
moins foncé. — Du premier coup d'cel, rien ne semble plus défavorable
au paysage, qui vit dombre, de fraicheur et de transparence, que ce régime
d'anachoréte en Thébaide.

Eh bien, telle est 1a force du style, telle est |a puissance des lignes que,
suivant cette route dpre et pierreuse, plusieurs artistes ont produit des
tableaux remarquables et d'une grande nouveauté.

La Presse, 11 mars 1845

Les noms de la plupart des membres du jury sont tout a fait inconnus.
Qu'est-ce que MM. Lebas, Vaudoyer, Huvée, Debret, Achille Leclerc,
architectes ? MM. Petitot, Ramey, Nanteuil, Dumont, scul pteurs?

M. Lebas est |'auteur de Notre-Dame-de-L orette ;
M. Huvée, delaMadeleine;
M. Debret, des restaurations de Saint-Denis.

Ces ouvrages classent suffisamment leurs auteurs.
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Pourquoi MM. Vernet, Delaroche, Ingres, David, laissent-ils le soin de
juger de la peinture a ces inconnus ? a qui persuaderont-ils qu'ils sont
indignés de ces exécutions a mort, quand ils se retirent philosophiguement
du jury, sous prétexte quils ne peuvent supporter de pareilles
abominations ? Certes, cela est beaucoup plus commode.

LaPresse, " LaCroix deBerny ", 31 janvier 1847

Une des plus charmantes galanteries que la France ait pu faire a la jeune
duchesse de Montpensier, c'est le magnifique Album qui lui a été offert &
son arrivée a Paris. — De l'or, des diamants ; rien n'est plus commun, cela
se trouve partout, mais un Album pareil, Paris seul peut |e composer !

Parmi les richesses qu'il renferme, nous avons remarqué un dessin de M.
Ingres représentant Jésus-Christ enfant au milieu des docteurs, superbe
composition renfermant un grand nombre de figures du plus grand style
guoique hautes a peine de quelques pouces, et rappelant pour la beauté de
I'ordonnance les plus nobles fresques des maitres.

L'enfant Dieu est assis sur un banc de grande personne, et ses beaux petits
pieds ne peuvent atteindre |'escabeau placé devant Iui. Ce détail d'une
naiveté charmante ne dérange en rien la gravité de la scéne.

La Sainte-Vierge, vétue d'un manteau bleu, avance, entre les physionomies
barbues et revéches des docteurs, sa téte inquiéte et pdle d'émotion
maternelle : rassurée sur |'absence de son enfant, elle se laisse aller ala
joie de le voir triompher par sa science précoce des questions insidieuses
des Pharisiens.

Ce dessin extrémement fait et coloré ¢a et |a de faibles teintes d'aquarelles,
a quelques rapports daspect et de maniere avec les compositions
d'Overbeck et de Cornelius. Buriné par quelqu'un de ces merveilleux
graveurs alemands qui font des chefs-d'cauvre des médiocres croquis des
artistes de Dusseldorf et de Munich, il acquerrait bien vite une immense
popularite.

C'est le plus riche joyau de cet écrin splendide. — Un album royal peut
seul posséder un dessin de M. Ingres de cette importance.

La Presse, " La Croix de Berny — Une visite a M. Ingres. ", 27 juin
1847

A coté de ce déme des Quatre-Nations, devant lequel des lions d'un aspect
bénin vomissant de I'eau claire, innocente et muette épigramme, au fond
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de la cour de I'Institut, se trouve un atelier étroit surmonté d'un logement
incommode, qui renferme des richesses vraiment royales, un sanctuaire,
une chapelle de I'art ou les adorateurs se rendent en pelerinage, lorsque le
grand-prétre veut bien en entrouvrir les portes.

C'est |a que demeure M. Ingres, le peintre de notre temps qui a le plus
dinfluence sur la jeunesse, et dont la sévérité a créé de s vifs
enthousiasmes, le maitre qui, avec un regard irrité, faisait fondre les éléves
en larmes, et dont un sourire approbateur leur causait des extases de joie.

M. Ingres, qui semble avoir pris pour devise le vers dHorace : " Odi

profanum vulgus et arceo " n'expose plus ; & moins que ce ne soit pour
guelque exhibition particuliere, comme celle de la gaerie Bonne-
Nouvelle, ou I'immense succes obtenu lui prouve gue le public n'est pas si
indigne de I'admirer qu'il semble le croire : les occasions de voir de ses
tableaux sont donc excessivement rares, et c'est une bonne fortune que
d'étre admis a en contempler quelques uns.

Cette bonne fortune, nous I'avons eue I'autre semaine, et nous en avons été
heureux plusieurs jours. Quelle noble sensation de contempler une belle
chose et de la comprendre ; il semble qu'on l'ait faite ! Apres I'amour, la
plus vive jouissance de I'dme est I'admiration ; les envieux sont fort a
plaindre !

Par un hasard étrange et que nous raconterons tout a |I'heure, un portrait de
femme, peint par M. Ingres dans sa jeunesse, était revenu momentanément
entre ses mains.

Ce portrait fut fait & Rome en 1807. L'artiste, qui n'avait guére plus de
vingt ans, était loin d'étre opulent : absorbé par I'étude de la nature et des
maitres, par la recherche du beau idéal, par ce réve de perfection
impossible qui tourmente le génie, il négligeait les soins matériels de la
vie et Sétait trouve, dit-on, réduit souvent au point de faire lui-méme ses
pinceaux faute de pouvoir en acheter. Il se rencontra une femme alors
belle, élégante et riche, qui ne craignit pas de confier sa téte charmante a
ce jeune pauvre peintre inconnu, au lieu d'aler solliciter la brosse banale
d'un artiste ala mode.

Il fallait sans doute un grand courage a cette belle dame, pour poser devant
ce gaillard a mine farouche, aux yeux étincelans sous leurs épais sourcils
noirs, a la chevelure inculte et touffue, au teint fauve comme un revers de
botte ; car tel était I'aspect de M. Ingres en ce temps-la, sil faut en croire
un magnifique portrait ou il sest représenté lui-méme, avec la férocité et
I'ardeur d'un Giorgione, et qu'on voit suspendu dans son cabinet.

Quelle dut étre la stupéfaction des gens a l'aspect de cette peinture, si
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différente de celle qui florissait a cette époque ? Les complaisans de la
mai Son ne manguerent assurément pas de déplorer qu'un aussi joli visage "
pétri de lys et de roses elit été livré aux pinceaux gothiques de ce jeune
barbare. "

Le portrait fut payé a M. Ingres, ravi dune si bonne aubaine, quelque
chose comme quatre ou cing cent francs, une fortune...Cette toile, dont
I'artiste avait perdu la trace, comme de vingt autres chefs-d'cauvre de sa
jeunesse, nous |'avons vue l'autre jour chez lui.

Elle représente une jeune femme & mi-corps, assise sur un fauteuil, vétue
d'une robe de velours noair, a taille courte, les mains croisées et tenant un
éventail, le coude pris dans les plis d'un cachemire admirablement drapé.

Ce qui étonne d'abord dans ce tableau, c'est la couleur ; s la forme du
vétement ne désignait pas la date, on croirait voir un Titien ; les tons ont
cette chaleur d'ambre, cet éclat blond, cette force intense qui caractérise
I'école vénitienne ; les nuances les plus vives sont abordées franchement ;
le fauteuil est rouge, le chéle jaune sans aucune de ces atténuations
employées par les harmonistes en coloris. Est-ce le temps, ce grand maitre,
qui adoré cette peinture de ces glacis intelligens, rompu les teintes, adouci
les crudités, réchauffé les tons grisétres, ou M. Ingres serait-il, ce dont
nous nous sommes toujours douté, un grand coloriste méconnu ? Dans
tous les cas, cette figure est une merveille d'éclat et de réalité.

La téte est presque de face. Des cheveux fins, soyeux, a nuance d'écaille,
sur lesguels glisse un reflet bleuétre, se séparent ssmplement de chague
coté d'un front uni, dont la blancheur blonde rappelle l'ivoire, et vont se
ranger derriére une oreille aux cartilages ourlés comme une coquille de la
mer du Sud, et dont le bout, rendu transparent, est frisé par une touche de
lumiere.

Les sourcils minces, amenuisés comme des pointes d'arc, étendent leurs
lignes pures au- dessus des deux yeux, les plus beaux que l'art ait fait
ouvrir au fond d'une toile ; la vie, la lumiere en débordent ; la prunelle
noire y nage dans un cristallin s clair, si limpide, s mouillé de luisans
onctueux, s diamanté détincelles, qu'au bout de quelques minutes on
baisse les yeux comme devant un regard réel qui Sattacherait fixement sur
VOUS.

L'enchéssement de ces yeux, ou plutbt de ces étoiles, les passages du front
au nez, la maniéere dont les coins externes des sourcils et des paupieres
vont mourir vers les tempes ont de quoi vous retenir des heures entiéres :
le nez, élégant et droit, aux narines finement coupées et d'une obliquité un
peu moqueuse ; la bouche aux lévres délicates teintées de cette nuance
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idéale, innommées, qu'on trouve au coaur des roses blanches et qui est
comme la rougeur pudique de la fleur honteuse de souvrir ; I'ovale qui
enferme toutes ces beautés, et dont chaque inflexion sont un poéme, ont a
la fois la puissance de la réalité et le charme de I'idéal. Cette femme est
Mme *** ou c'est une Vénus grecque qui a eu la fantaisie de revétir une
robe.

Le col et la poitrine ne sont pas moins surprenans ; de méme que dans la
figure toute trace d'art et de travail a disparu, nulle apparence de touche,
point d'empéatement, point de martelage, aucun artifice, aucun moyen
méme. Ces chairs en pleine lumiére ou I'on ne saisit ni ombre, ni demi-
teinte, et qui pourtant se modelent avec tant de force et de finesse,
semblent s'étre épanouies d'elles-mémes sans ébauche, sans tatonnement ;
on ne dirait pas que la brosse les ait transportées de la palette sur latoile ;
on croirait qu'elles sont sorties du champ du tableau a I'évocation de
I'artiste.

De cette forme de robe qui passe a bon droit pour ridicule, M. Ingres a fait
un chef-d'ceuvre de gréce ; il a su donner a I'échancrure du corsage des
ondulations s harmonieuses que le costume antique ne serait pas plus
agréableal'odl.

Dites, la draperie de la Mnémosyne a-t-elle jamais fait sur son corps de
marbre des plis plus purs que ceux de ce chdle jaune ala mode de 1807 ?
Et les mains, comme elles sont dessinées et peintes ! Holbein n'a rien fait
de plus fin ; Raphaél, de plus noble ; Titien, de mieux coloré. L'éventail
d'écaille, découpé a jour, est d'une beauté de ton et d'une puissance de
trompe-'adl incroyables ; ses feuilles déployées viennent de sabattre en
sifflant, et frémissent encore du vent agite.

Lafemme qui ale bonheur d'étre éternellement belle dans ce cadre, et qui,
comme la Monna Lisa, au mur du musée royal, fera réver pendant les
siécles a venir, les artistes, les poetes, les songeurs, les amoureux et toute
la race choisie émue d'un beau contour, quoique le peintre fGt inconnu de
presque tous, éraillé de quelques uns, aimait ce portrait bizarre et
merveilleux s en dehors des habitudes pittoresques du temps. Peut-étre
avait-elle été peinte aussi par Robert-Lefevre, par Girodet ou Gé&ard ; mais
elle ne garda que la toile d'Ingres, dabord comme un miroir, ensuite
comme un souvenir.

En ses fortunes, qui furent diverses et orageuses, le portrait |'accompagna
toujours. C'était sa beauté, sa jeunesse, son temps de splendeur. Un regard
jeté sur ce cadre la transportait aux jours regrettés. Elle se consolait de la
glace en regardant la toile jadis aussi fidele. Bient6t, elle ne se mira plus
gue dans le portrait, et, aux rares visiteurs, elle le montrait avec fierté, en
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disant : " C'éait moi. " La beauté, c'est le génie de la femme ; une belle
femme ale droit d'orgueil comme un grand poete.

Dans I'appartement appauvri, le portrait splendide étincelait et rayonnait,
joyau digne dun Louvre et quune reine elt envié. Les années qui
détruisaient le modéle embellissaient la peinture, et moins ele lui
ressemblait, plus la pauvre femme y tenait. Ce n'était que par ce tableau
gu'elle ressaisissait latradition d'elle-méme.

Bien des fois on lui avait dit que cet Ingres avait acquis quelque
réputation, et que peut-étre un brocanteur se pourrait accommoder de la
chose ; que cet argent viendrait fort a point, et qu'elle n'avait que faire
maintenant d'un portrait décolleté en robe de velours noir et en cachemire
jaune. Cela ne persuadait pas Mme ***_ || [ui semblait qu'une fois cette
image enlevée elle se sentirait laide et vieille, qu'on emportait avec lui sa
grace, sa jeunesse, tout le coté heureux et charmant de sa vie, qu'on la
priverait d'un ami contemporain de ses beaux jours. L'idée de le vendre la
faisait pleurer comme une ingratitude et une trahison, elle aurait cru livrer
la meilleure partie d'elle-méme, et se séparer d'une jeune soaur, parée de sa
beauté d'autrefois.

Enfin, quelque parent, neveu ou autre, prit le portrait et le vendit a un
marchand. On vint dire a M. Ingres qu'un tableau de lui, éblouissant de
jeunesse et de couleur, figurait dans une boutique. Le tableau fut retiré, et
M. Ingres reconnut lafemme qu'il avait peinte a Rome.

M. R..., amateur distingué, possede maintenant ce chef-d'oauvre. On fait
au modele une rente viagere qui suffit a ses besoins. — Ainsi, pour avoir
été belle en 1807 et avoir eu I'idée de se faire peindre par un grand artiste
inconnu, une femme, dont I'opulence a disparu, trouve quelques
adoucissemens dans les jours de sa vieillesse. Ces cing cents francs donnés
au jeune peintre, capitalisés par la gloire, ont produit mille francs de rente.
Ce contour, fixé par la main du génie, fait la richesse du modéle, effacé
par la main du temps. On dit que M. Ingres, ayant su les détails de cette
histoire et cette touchante obstination a garder son cauvre a compris, avec
cette matérielle intelligence du génie, les douleurs de cette pauvre femme
qui n'est plus belle que par sa peinture, et lui a fait exécuter, par un de ses
meilleurs éléves, une copie parfaitement exacte du portrait. Ainsi, dans sa
chambre, égayée maintenant d'un peu d'aisance, Mme *** pourra se voir
encore telle qu'elle éait jadis, et grace a ses yeux un peu affaiblis croire
gu'elle possede toujours I'original de M. Ingres.

Nous avons aussi admiré deux portraits, I'un de femme, I'autre d'homme,

peints a Florence il y a plusieurs années, et d'un aspect tout différent. Ils
appartiennent a la seconde maniere du maitre ; les teintes argentées et
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grises commencent a sy glisser ; I'aspect est doux, harmonieux, mais peut-
étre avec trop de sacrifices.

Un magnifique portrait de Mme de Rothschild, presque terminé, montre
chez M. Ingres un de ces rares retours a la couleur, qui ne sont pas s rares
chez lui gu'on voudrait bien le croire. Tout, dans ce tableau, respire
I'opulence et le faste : une robe rose puissamment étoffée, des brocards a
ramages touffus, une pose pleine de sécurité, des bras puissans et superbes,
des mains renversées dans une de ces attitudes d'un galbe grandiose dont
les maitres seuls ont le secret, donnent a ce portrait un aspect somptueux
bien en harmonie avec le sujet. Tous les accessoires sentent le luxe de la
haute banque ; mais I'odl, qui est I'dme, a un regard charmant et une
douceur intelligente. C'est peindre alafois la position et le caractére de la
personne ; ce regard suave éclaire e tableau.

Bien que le peintre n'y ait encore consacré que trois séances, et qu'on nous
I'ait montré presque confidentiellement, nous ne pouvons nous empécher
de dire quelques mots d'un portrait de femme assise sur un canapé, et dont
la main joue avec une téte d'enfant penché a ses genoux : jamais beauté
plus royale, plus splendide, plus superbe et d'un type plus junonien n'a
livré ses fieres lignes aux crayons tremblans d'un artiste. Déa la téte vit.
Une main d'une beauté surhumaine sappuie a la tempe et baigne dans les
ondes de la chevelure un doigt violemment retroussé avec cette audace
effrayante et simple du génie que rien n'alarme dans la nature.

Nous avons revu |3, en train d'exécution, le Jésus parmi les docteurs, dont
le dessin a l'aquarelle est |a perle de I'album de Mme la duchesse de
Montpensier : quelle charmante idée que celle des petits pieds de I'Enfant-
Jésus qui ne peuvent atteindre |'escabeau. Comme tous ces vieux docteurs
ont des poses a la fois familiéres et nobles, comme leurs gestes sont vrais
et d'une force intime, comme on y lit I'étonnement a toutes les phases ! Et
ces mains tendues de la mére a la recherche de son enfant, ne sont-elles
pas d'un sentiment exquis, dignes du maitre allemand le plus naif et le plus
plein defoi ?

Cette toile remarquable, une des plus importantes compositions de M.
Ingres, n'est encore gu'a I'état d'ébauche ; mais viennent quinze jours
d'enthousiasme et tout serafini.

L'Evénement, " Ateliers de peintres et de sculpteurs—1. M. Ingres. ",
2 aolt 1848

M. Ingres occupe a I'lInstitut un logement au-dessous duquel se trouve au
rez-de-chaussée un atelier composé de plusieurs pieces, et qui n'arien de
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caractéristique. La, nul luxe, nulle coquetterie d'arrangement, aucune de
ces curiosités pittoresques qui encombrent les ateliers des artistes a la
mode et les font ressembler a des magasins de bric a brac, la pensée seule
illumine ces chambres vulgaires ornées de quelques fragments de pléatres
antiques et de toiles la plupart sans bordure accrochées ca et la aux
murailles. Dans un coin, un ééeve muet et studieux copie religieusement
guelque ceuvre du maitre : le jour amorti par des toiles tendues a mi-
hauteur des croisées, tombe d'une arriere cour déserte ou I'herbe encadre
les pavés.

Et cependant, ce réduit froid, pauvre, silencieux et morne, est un des plus
riches sanctuaires de I'art moderne. Raphaél, Sil revenait au monde,
sarréterait laplus volontiers qu'ailleurs, et Sy trouverait comme chez lui.

Quoiqu'il ait eu son génie tout jeune, M. Ingres n'a eu sa réputation que
fort tard : sa gloire sest épanouie a son automne comme une fleur tardive.
Mais cette renommée qui sest fait si longtemps attendre, en venant, a
donné a l'artiste une nouvelle jeunesse. A I'Age ol I'esprit devient
paresseux et la main pesante, M. Ingres a tout |'enthousiasme d'un
néophyte, et jamais son pinceau ne fut plus ferme.

Lavie de M. Ingres n'a été occupée que d'une seule passion, celle de I'art.
Ce chaste amour sans déception |'a conservé jeune. Son odl brille de tout
le feu dun adl de vingt-cing ans, et les années n'ont pas glissé un fil
d'argent dans ces boucles noires que sépare sur le front une petite raie,
hommage mystérieux et symbolique a la mémoire du maitre adorée, du bel
Ange d'Urbin. Sa main secoue la voétre avec une vigueur qui ne sent en
rien son sexagénaire : M. Ingres fournira une carriére aussi longue que
celle du Titien, et ses tableaux centenaires seront les meilleurs, car, chose
étrange, il fait chaque jour des progres, et ce maitre souverain, arrivé au
bout de I'art, apprend encore.

Le tableau qui nous attirait dans son atelier, outre son mérite intrinséque,
offre un curieux sujet d'étude. Quoigu'il ne porte qu'une signature, il a été
peint par deux artistes, par I'Ingres d'autrefois et par I'lngres d'aujourd'hui.
Un intervalle de quarante ans a séparé |'ébauche de |'achévement. Cette
Vénus, qui a commencé a sortir de I'onde a Rome en 1808, n'a totalement
émergé de |'azur qu'a Paris en 1848. La jeune fille de treize ans qui avait
prété sa téte enfantine a la naissante Aphrodite, a eu le temps de devenir
une auguste matrone, entourée d'un cercle de petits-fils, a moins que la
terre jalouse n'ait recouvert prématurément sa beauté printaniére. Un des
amours, celui qui tient le miroir et que le peintre a féminisé par une idée
ingénieuse et délicate, a grandi et posé depuis pour la fameuse Odalisgue,
sans que le tableau se finit. O divin pouvoir du génie ! éternelle jeunesse
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de l'art ! toutes ces formes pures et charmantes que le peintre ravi
contemplait dans leur chaste nudité, se sont effacées comme des ombres,
et I'ombre fixée sur la toile a survécu. Tes blonds cheveux ont blanchi, 6
Vénus ! et l'artiste, pour terminer ton image, est forcé de demander aux
belles d'une autre génération de laisser tomber leurs voiles devant lui. C'est
peut-étre ta fille, atoi qui posais pour I'amour-enfant, qui sert aujourd hui
pour lamére des amours, — s elle n'est pastrop vieille.

Ces réflexions mélancoliques, qui nous venaient en foule en regardant le
tableau, ont sans doute longtemps troublé le peintre. Plus de cent foisil a
retourné la toile posée contre le mur, et I'a placée sur son chevalet, puis,
apres une contemplation muette, il I'a remise au méme endroit sans y
toucher.

Nous concevons ces hésitations et ces lenteurs. En face de ce réve de ses
premiéeres années, gardé pieusement par la toile, de ces |égeres teintes de
I'ébauche a travers lesguelles la pensée transparait toute nue, autre Vénus
sortant de lamer, il N'osait pas saisir la palette, craignant de recouvrir sous
le travail méme le plus savant, ces incorrections de I'esquisse que nulle
perfection ne peut quelquefois égaler ; ne sachant pas Sil retrouverait cette
inspiration perdue, ou tout au moins oubliée. 1l est s difficile de reprendre,
lorsque le temps a coulé, laligne au point interrompu, le chant commencé,
le tableau figé sur le chevalet !

Et puis, sil faut le dire, et tout artiste nous comprendra, M. Ingres avait
peur de lui-méme : il redoutait, sans peut-étre sen rendre compte, ce
combat de I'homme d'aujourd'hui contre le jeune homme d'autrefois. Dans
cette lutte dont il était le champ de bataille, il redoutait la victoire et la
défaite. Sa profonde et souveraine expérience vaudrait-elle le frais
enchantement du début, et cette charmante surprise de I'artiste, disciple
encore hier, en face de la nature découverte par lui comme un nouveau
monde. Sil restait inférieur au travail commencé, toute une vie d'études,
de méditations et de labeurs, aurait donc été inutile ! Triste legon pour
I'artiste glorieux et plein de jours ! Sil lui était supérieur, n'y avait-il pas
comme une espece de barbarie a mesurer de ses forces de vieil athlete
contre ce chef-d'cauvre juvénile. DansI'ordre intellectuel, n'était-ce pas une
impiété que de galvaniser cette pensée a demi morte, et de lui faire dire
autre chose gque ce qu'elle aurait voulu.

Elle était s belle dailleurs, cette pauvre Vénus Anadyoméne, dans la
douce péleur de sa grisaille réchauffée |égérement de tons roses, au milieu
de l'azur éteint de sa mer et de son ciel embrumé par la poussiere de
guarante années, dans ce charmant coloris neutre qui laisse toute sa valeur
alaforme! lesamours jouaient si bien parmi cette écume indiquée a peine
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par des caprices de brosse, que chacun disait au peintre : " N'y touchait pas
! n

Eh bien ! un jour de printemps, malgré les émeutes et les révolutions, M.
Ingres sest senti si jeune quil a repris le réve de ses vingt ans et I'a
audacieusement mené a bout : la Vénus Anadyomene est finie, et c'est la
méme ! Rien n'e(it été plus facile au grand maitre que de peindre sur cette
toile une autre figure supérieure a la premiere peut-étre, mais que fut
devenu le prodige ?

Fraicheur, naiveté, timidité adolescente, tout Sy retrouve ; c'est la candeur
adorable du génie, mais sans |'inexpérience et les erreurs. C'est I'étude d'un
éléve peinte par son maitre : le don y brille, joyau inestimable serti dans la
science ; tout ce qui vient de Dieu y est avec tout ce qui vient de I'homme.

L'heureux possesseur de ce diamant |'a fait enchésser dans une riche
monture d'or ou se jouent des dauphins sculptés, et qui peut se dresser au
milieu d'un appartement comme le David de Daniel de Volterre. S M.
Ingres vit cent ans, peut-étre peindra-t-il I'autre face.

Il ne nous est rien resté des merveilleux peintres grecs ; mais, a coup sr,
si quelque chose peut donner une idée de la peinture antique telle qu'on la
congoit d'apres les statues de Phidias et les poémes dHomere, c'est ce
tableau de M. Ingres : la Vénus Anadyomeéne d'Apelle est retrouvée. Que
les arts ne pleurent plus sa perte.

Aphrodite est presque enfant. Le flot d'écume qui I'enfermait vient de
crever et bouillonne encore. La déesse a I'apparence d'une jeune fille de
treize a quatorze ans. Son visage ou souvrent des yeux bleus doucement
étonnés, et ou sépanouit un sourire plus frais gu'un coaur de rose, atoute la
candeur et l'ingénuité du premier &ge ; mais, dans son corps fréle et
virginal, la puberté éclét comme une fleur hétive. Vénus est précoce : la
gorge se gonfle soulevée par un premier soupir ; la hanche se dessine, et
les contours senrichissent des rondeurs de la femme. Rien n'est plus fin,
plus pur, plus divin, que ce corps de Vénus vierge. Grande déesse des
amours, c'est lale seul charme qui te manquait ! En te faisant ce don plus
précieux que celui du ceste, M. Ingres, t'a mise en éat de lutter avec
Marie, laVénus chrétienne !

Ses bras levés au-dessus de sa téte avec un mouvement d'une gréce
indicible, tordent ses cheveux blonds d'ou ruissellent des perles, larmes de
regret de la mer désolée de porter ce beau corps au rivage.

Ses pieds blancs comme le marbre et d'ou la froideur de I'eau a chassé le
sang, sont caressés par les |évres argentées de I'écume et les lévres roses de
petits amours, chérubins paiens, en adoration devant leur reine.
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L'un d'eux, se haussant sur la pointe d'une vague, tend a VVénus un miroir,
c'est-a-dire la conscience de sa beauté. La main potelée de I'enfant se
réfléchit avec un art admirable dans le métal bruni.

Au fond, les Tritons sagitent ; les dauphins sautent ; tous les habitans du
moite empire célebrent I'heureuse naissance.

Il n'est personne qui N'admire le dessin pur, le modelé fin, le noble style de
M. Ingres. Toutes ces qualités se retrouvent ici avec celle d'un coloris
charmant. Rien n'est plus doux a I'cal que cette figure d'une blancheur
dorée entre le double azur du ciel et de lamer. M. Ingres, depuis quelques
années, a gagné énormément comme palette. L'age le réchauffe ; heureux
homme, qui a commenceé a dessiner comme Holbein, et finira par peindre
comme Titien'!

Dans une piece voisine rayonnait sur un chevalet une peinture toute
moderne et d'un sentiment tout opposé. — C'était un portrait, celui de
madame de R.

Il est difficile de rendre plus compréhensible par le choix de la pose et
I'arrangement du costume un caractére et une position sociale.

L'artiste avait a peindre une femme du monde, et de ce monde qui nage
dans une atmosphere d'or ; il a su étre opulent sans étre fastueux, et a
corrigé par I'étincelle de I'esprit des bluettes des diamants.

Madame de R., vétue d'une robe de satin rose d'un ton vif et brillant, vient
de sasseoir dans les plis splendides de la riche étoffe qui bouffe encore ;
un des ses coudes Sappuie sur son genou ; sa main droite joue
négligemment avec un éventail fermeé ; la gauche, demi repliée, effleure
presque son menton. L'adl brille éclairé par une répartie préte a jaillir de
ses levres. C'est une conversation spirituelle, commenceée dans la salle de
bal ou au souper, qui se continue ; on entendrait presque ce que dit
I'interlocuteur hors du cadre.

La coiffure se compose d'un béret de velours noir qu'accompagne
gracieusement une plume blanche. — Cet Athénien de la rue Mazarine a
eu la coquetterie de mettre son grand go(t au service du journa des
modes, et ce béret, que signerait Mme Baudrand, est, malgré son
exactitude, du plus beau style grec.

Lorsque le temps aura passé sa patine sur cet admirable portrait, il sera
aussi beau de couleur qu'un Titien. Dés a présent, il a une vigueur et un
éclat de ton que n'atteindraient que difficilement les coloristes les plus
vivaces de notre école.

Jamais M. Ingres n‘afait rien de plus ssimplement hardi, de plus vivant, de
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plus moderne ; dégager le beau au milieu ou I'on plonge est un des plus
grands efforts de I'art.

Un autre portrait, encore a I'état d'ébauche, surprend par la fierté de
I'ébauche et la supréme majesté de I'attitude. Cette femme impériale et
junonienne a été sculptée en quelques coups de pinceau dans cette toile
blanche qui ressemble a du marbre de Carrare.

Mais quand M. Ingres le terminera-t-il, lui qui attend, héte respectueux,
gue l'inspiration vienne le visiter sans |'aler chercher si elle tarde a venir,
de peur de la contraindre, cette belle vierge hautaine a qui les artistes
convulsifs de notre époque précipitée ont si souvent fait violence ?

Non loin de ce portrait, une répétition de la Stratonice sur des dimensions
plus grandes et avec quelques variantes attend la supréme touche. Rien
n'est fini, et le tout le serait dans un jour. Il N'y a plus que I'épiderme et la
fleur a poser.

LaPresse, " Galeriedu Luxembourg", 2 septembre 1850

Un homme, dont la volonté, l'ardent amour du beau, le golt pur,
équivalent au génie, sils ne sont pas le génie lui-méme, est |'auteur du
Saint Symphorien et du Plafond dHomere. Tout le monde a nommeé M.
Ingres. Disciple fervent, fanatique exclusif de Raphaél et de I'antiquité,
Ingres a conquis dans I'art contemporain une importance que nul ne saurait
lui contester. Son Saint Pierre, que nous retrouvons au Luxembourg, a
longtemps figuré dans I'église de Saint-Louis-des-Francais, a Rome. C'est
un tableau de golt sévére, d'un grand style et d'une rare noblesse. Les
figures des apltres sont exécutées avec beaucoup de fermeté. Les fonds
sont d'une grande beauté et d'une couleur admirable, qualité un peu trop
rare chez ce maitre. La critique ne saurait guére Sattaquer qu'au type un
peu lourd de la téte du Christ, a un peu trop de complication dans les plis
de son manteau bleu, dont le jet dune s belle tournure ne saurait que
gagner a étre plus simple. 1l y a bien encore un lambeau de personnage, un
profil coupé par le cadre, a droite, d'une facon puérile. Mais ces légers
défauts ne nuisent que bien peu a l'effet produit par cette belle
composition.

L'Angélique délivrée par Roger est une délicieuse étude de femme comme
le maitre seul pouvait la faire. Le chevalier revétu de son armure d'or est
copié de I'Arioste trait pour trait : les monstres seuls, I'Hippogriffe et
surtout I'Orque, nous paraissent admirablement rendus, d'une composition
un peu grotesque.

Dans le portrait de Cherubini, la téte du vieux compositeur florentin,
morose, concentrée et savante, est un admirable chef-d'ocauvre, et la muse
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qui I'inspire atout le charme étrange d'un portrait fait textuellement d'apres
une belle personne dont les traits sécartent parfois des types précongus et
des poncifs académiques.

La Presse, " Salon de 1850-51 — Réflexions préliminaires ", 5 février
1851

Arrivant d'ltalie, ol nous avons passe trois mois dans la familiarité des
chefs-d'cauvre, ivre encore de beauté et sous le vertige de I'admiration, au
sortir de la tribune de Florence et de la chapelle Sixtine, ce n'était pas sans
guelque appréhension que nous avons mis le pied dans ces salles peuplées
des cauvres de nos peintres vivans.

Certes, nous ne sommes pas de ceux qui chantent le perpétuel hosannah
des morts et qui n'admettent pas le génie qu'a trois cents ans en arriere.
Personne cependant n‘admire plus que nous les gloires du passe ; mais,
tout en mettant des couronnes sur les tombeaux, nous en réservons pour
les fronts qu'illuminent encore les rayons de la vie. Néanmoins, nous
redoutions d'éprouver un effet défavorable en comparant I'ltalie de la
Renaissance a la France moderne, et de tirer de ce paralléle une conclusion
désespérante, celle de la décadence des arts.

Rien ne nous aurait attristé davantage, car nous sommes fier du siecle
auquel nous appartenons. Parvenu d'hier a sa maitié, il offre, dans la
guerre, la politique, I'industrie, la science, la poésie, la littérature, des
noms que ne peut éclipser aucun éclat et qui seront I'honneur éternel du
genre humain. |l afait des découvertes merveilleuses qui rendent mesquins
les prodiges de la féerie : la lumiere, I'électricité, la vapeur, servent
I'nomme comme d'humble esclaves ; le temps et |'espace sont supprimes.
A toutes ces supériorités, il et été désastreux que I'art et tant de défauits.
Nous avons été bien vite rassuré par une promenade rapide dans ces
nombreuses salles trop étroites encore pour la foule des talens. L'art du
dix-neuvieme siécle est digne delui.

Nous ne voulons pas dire par 1a que ce tumulte de tableaux admis presgue
sans choix soit égal a ce lent amoncellement de chefs-d'cauvre de peintres
d'écoles et d'époques différentes dont sont formeées les grandes galeries
italiennes, — assurément non ; mais si le génie éeint de la peinture revit
guelque part sans aucune contestation, c'est en France.

La physionomie générale de I'exposition est trés intéressante ; les diverses
tendances de I'art Sy lisent visiblement, et ces tendances sont bonnes. Il y
a gquelque vingt ans, la nécessité d'en finir avec les traditions académiques
et pseudo-grecques qui ont produit les belles choses que vous savez, et
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dont on peut voir les échantillons a la galerie du Luxembourg, amena un
93 pittoresque ; une révolution éclata : la Bargue du Dante, le Massacre
de Scio, d'Eugene Deacroix, le Mazeppa, de Boulanger, la Naissance
d'Henri IV, dEugéne Devéria, les Femmes Souliotes, dAry Scheffer firent
entrer |a peinture dans une voie nouvelle.

Bient6t a coté de cette Montagne se forma une Gironde.

Ingres, peu connu jusqu'a alors, quoigu'il eut atteint depuis longtemps la
maturité de son génie, devint le chef d'un école nombreuse, qui prit pour
mot d'ordre I'GEdipe ; I'Odalisque, le Portrait de M. Bertin de Vaux, le
Martyre de saint Symphorien, cauvres toutes différentes en apparence de
celles de I'école rivale, mais qui cependant Sy rattachaient par un lien
secret, le retour au grand art du seizieme siecle et a l'étude plus exacte de
la nature. 1l 'y eu donc deux camps parfaitement distincts : le camp des
coloristes et celui des dessinateurs ; mais la critique ne sy méprit pas, €t, a
I'étonnement de la foule déroutée par des sujets grecs et une grande
sevérité de lignes, ce furent les romantiques qui exaltérent principal ement
M. Ingres, trop étrusque, trop austere et trop primitif pour les classiques
daors.

La division se maintint trés sensible encore jusgu'a la révolution de
Février. Autour de Delacroix, sans compromettre pour cela leur originalité
propre, se groupaient Decamps, L. Boulanger, E. Devéria, disparu trop tét
de la lutte, les Leleux et leur bande, Isabey, et d'autres, dont ceux-ci
suffisent pour indiquer la nuance. Quant a Scheffer, a son grand détriment,
depuis Eberhard le larmoyeur, il avait passé a I'ennemi. Autour d'Ingres
Sétageaient Amaury Duval, Ziegler, Flandrin, Chassériau, Lehmann,
Papety, Mottez ; chaque école avait ses paysagistes : Flers, Cabat, Jules
Dupré, Rousseau, d'une part ; de l'autre, Aligny, Edouard Bertin, Corot ;
ses sculpteurs : David (d'Angers), Antonin Moine, Auguste Préault, Barye
et plus tard Clésinger pour les coloristes ; pour les dessinateurs, Pradier,
Simart, Duret et beaucoup d'autres, la statuaire étant un art plus volontiers
immobile.

Paul Delaroche n'exposait plus ; son talent éclectique ne convenait pas aux
violens enthousiasmes de cette époque. Casimir Delavigne de la peinture,
il avait le défaut d'étre trop classique pour les romantiques et trop
romantique pour les classiques. Il a eu peu dinfluence sur la période qui
vient de se fermer. Ingres et Delacroix, si absolus, s tranchés chacun dans
sa maniéere, caractérisaient nettement une doctrine exclusive. Dans I'art
agité et passionné de ce temps-13, ils ont eu tous deux leurs fanatiques qui
conservent encore leur religion. Aprés |'apaisement des anciennes fureurs,
I'école de Delaroche commenca a se faire jour. La foi diminuait, I'art
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modéré devenait a la mode et les jeunes gens hésitaient a se déclarer
flamboyans ou grisatres, admettaient de moyens termes ; quelques ceuvres
sages assez dessinées, assez colorées parurent. Un tiers parti se formait
peu nombreux encore, lorsque Février arriva avec son exposition effrénée
et grotesque, une vraie saturnale de formes et de couleurs ou le public, au
moyen de dérisoires couronnes de paille, fit admirablement I'office du jury
renvoye.

L'exposition de 1849, faite dans les conditions les plus désastreuses, fut un
noble et touchant effort de I'art qui voulut prouver que les agitations
n'altéraient en rien sa sérénité.

Celle de 1850-51 est une des plus considérables que I'on ait jamais vues et
dément cette vieilleidée: " L'art ne peut fleurir que sous les monarchies ",
maxime déja démontrée fausse par les Républiques de Grece et dltalie,
qui toutes ont enfanté des myriades de chefs-d'oauvre.

Les divisions que nous avons indiquées tout a I'heure n'existent plus.
Ingres et Delacroix ont licencié leurs troupes ; dessinateurs et coloristes se
sont réconciliés, ou plutét chacun cherche fortune sans ce soucier de ce
que fait l'autre. L'individualisme domine ; il devient extrémement difficile
de classer les talens par écoles ou par genre ; les gloires anciennes ne se
sont pas éteintes, mais elles brillent d'un éclat moins distinct, car le fond
général est plus lumineux ; le talent se démocratise en ce sens qu'il est le
partage d'un grand nombre, au lieu de se limiter comme autrefois dans une
dizaine de noms. Jadis trois ou quatre tableaux, souvent moins, avaient les
honneurs du Salon et se détachaient avec une incontestable supériorité.
Aujourd'hui, il serait difficile de dire quelle est la perle de L'Exposition.
Vingt toiles pourraient étre citées atitres différens avec des mérites égaux.

La peinture historique proprement dite a disparu presque complétement, et
de ce coté la tradition est rompue : a peine cinq ou six tableaux
représentent-ils ce qu'on entendait par ce mot il y a quelques années. Les
sujets de religion sont peu nombreux, meédiocrement traités pour la
plupart, et représentent sans doute des commandes. Un vague sentiment
panthéiste semble inspirer ces cauvres si diverses et si contraires ; tout est
traité avec la méme importance, I'hnomme, I'animal, le paysage, les fleurs,
la nature morte. Le sujet dont on sinquiétait beaucoup a perdu de sa valeur
; la représentation pure et simple de la nature parait un théme suffisant. En
méme temps que panthéiste, l'art sest fait vagabond : I'Orient, I'Inde,
I'’Amérique sont parcourus dans tous les sens ; I'Afrique est devenue le
Fontainebleau des paysagistes ; le peau-rouge coudoie le Bédouin,
I'éléphant balance sa tour a cbté du dromadaire ; le palmier méle ses
feuilles en éventail aux feuilles dentelées des chénes du Bas-Bréau ; le
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marabout arrondit son déme blanc a deux pas d'une chaumiére au toit
moussu : c'est ladiversité la plusimprévue et la plus charmante.

Pour les personnages, il y en a de tous les temps et de toutes les classes ;
rien n'est exclu : pas méme les dieux et les déesses mythologiques qui
sétaient réfugiés dans leurs nuages, effrayés par les souliers ala poulaine,
les surcots blasonnés et les dagues de Tolede, et il est impossible de
constater une préférence pour une époque, pour un pays ou pour un ordre
de sujets. Histoire, roman, poéme, légende, on a puisé partout, selon le
golt ou la fantaisie. Le Salon de 1850-51 n'est ni historique, ni religieux,
ni mythologique, ni révolutionnaire, ni classique, ni romantique, il est
individuel et panthéiste. Chague artiste croit ala nature et a son talent. Les
maitres sont étudiés, non dans leur esprit, mais dans leurs procédés. L'on
cherche chez eux les moyens d'écrire sa propre pensée et on les consulte
comme des dictionnaires et des manuels de recettes pittoresques. On leur
emprunte une maniére de glacer ou d'empéter, sans les imiter pour cela
Aussi, jamais I'habileté d'exécution n'a-t-elle éé poussée plus lion. On
peint aussi bien a Paris qu'a Venise, dans le siécle d'or, en bornant ce mot
ason sens rigoureux. Pour la pratique, I'art n'a plus rien a apprendre.

A travers cette diffusion générale, on voit poindre une école réaliste
démocratique, pour qui les Paysans, de Leleux, sont des aristocrates ; cette
école, ou plutdt ce systéme, préche la représentation exacte de la nature
dans toute sa trivialité, sans choix ni arrangement, avec lafidélité difforme
du daguerréotype. Nous discuterons plus loin ce programme, qui a des
chances de rallier bien des fantaisies errantes et des vocations incertaines,
par cela méme qu'il est absolu. C'est quelque chose dans une époque
troubl ée et qui ne cherche qu'une théorie nette et carrée.

En face de ces talens s divers, s nombreux, de cette habilité prodigieuse,
on sétonne du peu de parti que I'on tire de tant de merveilleux artistes ; il
semble que nos églises, nos palais, nos monumens, devraient étre couverts
de peintures de haut en bas. Il n'en est rien. QU'il serait facile pourtant avec
ces mains s alertes et s savantes, qui peignent tous les cing ou six mille
tableaux sans destination, de faire de Paris une Venise, une Florence et une
Rome ! Il ne devrait pas y avoir, dans un édifice public ou dans une
maison riche, un pouce de muraille qui ne fit peint ou sculpté ; le malheur
del'art en France, c'est qu'il n'est pas admis danslavie universelle, et reste
une superfluité au lieu d'ére une nécessité. || faudrait cependant arriver a
le méler atoute chose, et ce serait facile si les artistes étaient un peu moins
dédaigneux. Giorgione et Titien ont décoré de fresques des facades de
maisons sur le grand canal, et si un bourgeois de Paris allait proposer a un
de nos artistes en renom de lui peindre les murs extérieurs de son hétel,
celui-ci trouverait peut-étre la proposition incongrue.
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N'est-il pas singulier qu'il n'existe pas a Paris, cette ville s riche et s
splendide, une seule fagade sculptée par Pradier, Simart, Clésinger,
Lechesne ou Préault ; pas une chambre peinte par Ingres, Delacroix,
Gérébme, Decamps ou Diaz, lorsque les possesseurs d'hotels dépensent en
tentures, dorures, tarabiscotages, chinoiseries et autres luxes bétes des
sommes ridiculement énormes ?

Sous une République, il faut que les particuliers sinquietent de I'art et le
fassent vivre. Dans ces derniéres années, on se reposait un peu de ce soin
sur laliste civile et le ministére de I'Intérieur. Les artistes, eux-mémes, y
comptant trop, et sirs de quelgues commandes, ne cherchaient point
dautres applications de leur talent : les moaurs nouvelles et les
développements des inventions modernes nécessiteront des travaux
imprévus. — |l serait bon aussi que les gens riches, qui font des
collections de vieux tableaux, se convainquissent de cette vérité, quiil
n'existe plus, hors des galeries royales ou princiéres, un seul tableau de
maitre authentique. Chague original a trois ou quatre doubles
nécessairement faux ; ce quils achétent si cher, ce sont des copies
anciennes ou des copies modernes, habilement enfumées. Avec la moitié
de l'argent quils dépensent ainsi, ils auraient un nombre de tableaux
charmans, d'un authenticité incontestable, d'un mérite au moins égal, et
feraient vivre une foule de jeunes artistes qui ne demandent qu'un peu
d'aide pour devenir de grands maitres, sils ne le sont déa — Ces
réflexions faites et ces conseils donnés, entrons dans la salle qui représente
ici le salon carré du Louvre, et commengons notre appreciation.

Le Moniteur Universel, " L'Apothéose de Napoléon — Plafond de M.
Ingres.", 4 février 1854

Le plafond d'Homeére a son pendant, et I'H6tel de ville ne pourra désormais
rien envier au Louvre. Homeére, Napoléon, le plus grand poete antique, le
plus illustre guerrier moderne, transfigurés, divinisés, élevés au milieu des
auréoles de I'apothéose, dans le ciel des immortalités ! M. Ingres seul,
peut-étre, aux deux bouts de sa carriere, était capable d'accomplir ce
prodige de génie, d'art et de science. Toute l'inspiration de la jeunesse
bouillonne encore sous les cheveux noirs du peintre que I'ége n'a pas osé
blanchir et qui promet la séculaire et féconde vieillesse du Titien. Jamais
sa composition n'a été plus hardie, son style plus grand, son pinceau plus
ferme. L'Apothéose de Napoléon est le chef-d'cauvre de I'artiste et fera
dans la postérité honneur anotre siecle.

Nul, a notre époque si troublée de systémes divers, n'a conservé au méme
degré la religion du beau que M. Ingres ; safoi est restée indtérable ; le



34

flambeau que la Grece avait passé a l'ltalie et Phidias a Raphaél a toujours
brillé entre ses mains d'un éclat égal sans vaciller a aucun souffle : il le
transmettra aux générations de |'avenir aussi lumineux qu'il I'arecu. Le pur
et noble idéal de I'antiquité nous est parvenu tout entier par ce glorieux
intermédiaire.

M. Ingres a congu et exécuté comme l'aurait fait un artiste du temps de
Péricles ou dAuguste ce radieux et difficile sujet. — Le plafond destiné a
I'H6tel de ville semble détaché de la pinacotheque des Propylées, ou il et
pu figurer parmi les tableaux d'Apelle, de Polygnote, de Parrhasius et
d'Euphranor.

Aussi est-ce un pelerinage continuel a l'atelier du peintre, transformé en
sanctuaire de l'art ; I'Empereur et I'lmpératrice sont allés visiter cette
Apothéose de Napoléon, et tout ce que Paris compte de grand, dillustre,
dintelligent, sest honoré comme d'une faveur d'étre admis a contempler
I'ceuvre nouvelle.

Nous allons essayer, en regrettant |'impuissance de la parole, de donner a
ceux qui nel'ont pas vue, une idée de cette composition magnifique.

La toile est de forme ronde, comme pour enfermer dans un cercle
d'éernité I'apothéose gqu'elle représente. Au sommet du tableau, au-dessus
d'un segment de Zodiague ou s‘ébauchent vaporeusement les signes du
Lion, du Taureau et des Gémeaux, scintille cette étoile qui est devenue un
des soleils du ciel de lagloire. Dans le bleu vierge de I'éther roule un char
triomphal trainé par un quadrige de chevaux dignes d'étre attelés au char
d'Apollon, aussi purs de forme, aussi ardents d'allure qu'Aéthon, Eods,
Phlégon et Pyrais, et qui semblent, tant ils ont I'air fier et intelligent, doués
de la parole humaine comme les coursiers d'Achille. Si leur noble robe
n'était dorée de cette historique teinte isabelle des chevaux du sacre, on
croirait quiils se sont élancés des métopes du Parthénon, au milieu de
I'azur tout frémissant encore du ciseau de Phidias ; leurs criniéres, droites
et comme tallées dans le marbre pentélique, leurs narines roses et
fumantes, leurs yeux couleur de violette qu'illumine une lumiére d'argent,
leurs cols de cygne fins et nerveux ou se tord un réseau de veines, leurs
poitrails beaux comme des torses de jeunes dieux, leurs pieds aux sabots
d'ivoire qui ne se sont jamais usés aux cailloux des sentiers terrestres et
qui battent comme des ailes la fluide plaine de I'air, en font une race a part,
destinée a transporter du tombeau a I'Olympe les héros divinisés. Le
cheval que Neptune fit jaillir du sommet de I'Acropole avec un coup de
trident, ne pouvait, assurément, offrir un type dune beauté plus
accomplie : des tétieres, des chanfreins et des jugulaires constellés de
saphirs, d'émeraudes et de rubis qui ne le cédent pas en élégance aux plus
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riches bijoux de femme, composent leur harnais ou plutét leur ornement,
car aucun lien ne les rattache au char entrainé par sa propre impulsion dans
leur lumineux sillage. Dédaignant les artifices connus, M. Ingres n'a pas
pavé la route de son quadrige aérien de ces lourds nuages blanchétres,
grand chemin des apothéoses vulgaires ; il I'a hardiment lancé en plein
éther, ou le char étincelant et les blonds coursiers, soutenus par leur propre
|égereté, planent aussi aisément que l'aigle qui précede leur vol I'envergure
éployée, lafoudre entre les serres.

L'Empereur, debout sur le char triomphal, comme un dieu sur un autel
d'or, a, dans sa physionomie et dans sa pose, la majesté sereine et la joie
tranquille du héros qui prend possession de son immortalité. Son torse nu
semble fait de marbre et de lumiére, et jamais le ciseau grec n'a sculpté de
formes plus pures, plus nobles, plus éternellement jeunes, plus divinement
belles. Les miséres et les fatigues terrestres ont disparu dans cette radieuse
transfiguration. Cette chair, pétrie de pensées et de rayons, ne porte plus
aucun stigmate humain, pas méme la trace des clous de diamant qui
fixaient le Titan au rocher de Saint-Héléne ; quant a la téte, nous ne
croyons pas que le pinceau en ait jamais tracé une semblable. C'est la
beauté des médailles et des camées, jointes a une expression de génie
supréme et de souveraineté irrésistible que I'antiquité ne connut pas. La
ressemblance sallie s intimement a l'idéal, dans cet incomparable
morceal, que cette téte, ceinte d'un laurier d'or, qui pourrait étre celle de
Mars, d'Alexandre ou de César, est le plus frappant et le plus réel portrait
de Napoléon.

Le héros tient d'une main le sceptre surmonté d'un aigle, et de l'autre le
globe du monde représenté par un saphir transparent comme la boule de la
Fortune. Un mouvement aussi hardi que naturel fait chercher a ce bras un
point d'appui sur la hanche, et presse contre le flanc la garde d'une épée a
poignée romaine qui semble préte a défendre le globe. Ce geste, que M.
Ingres seul pouvait risquer avec sa naive sublimité de style, produit les
plus heureuses inflexions de lignes. Le manteau impérial se développe
amplement et splendidement derriére le César, et I'un de ses plis voltigeant
lui entoure la téte comme d'une auréole de pourpre, nimbe du souverain et
du guerrier.

Debout prés de lui, sur le char, une Renommeée le couronne d'un cercle
dimmortelles d'or, et tient abaissé un clairon dont la fanfare est inutile, car
tous les échos de la terre renvoient, sans qu'on le leur jette, le nom qu'elle
proclamerait. Cette Renommée n'a pas |'attitude protectrice et victorieuse
gue les peintres donnent ordinairement a ces sortes d'étres allégoriques ; sa
physionomie, sa pose expriment comme un respect filial ; ason air de joie
douce et de soumission attendrie, on dirait que le héros est son pére, et que
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c'est avec une certaine crainte pieuse, comme Thétis touchant la barbe de
Jupiter, qu'elle place sur ce front maestueux qui d'un froncement de
sourcil ébranlait I'univers, le signe et la consécration de I'immortalité. Une
tunique d'un vert glauque comme les yeux de Minerve ou les ondes de
I'Océan caresse les formes virginales de son corps charmant, et laisse nus
des bras aussi beaux que ceux de Galatée dans la fresque de la Farnésine ;
un caprice délicieux a présidé a l'arrangement de sa coiffure : larapidité de
sa course en fait onduler quel gues meches comme des flammes sur le front
d'un génie.

Devant le quadrige, dont les guides se réunissent entre ses mains a la
palme et a la couronne, attributs du triomphe, vole une Victoire aux ailes
d'azur, d'un jet superbe et d'une incomparable grandeur de style. A la plus
pure beauté féminine se mélange I'héroisme le plus méle et le plus élevé
sur ce visage éclatant comme la gloire, tranquille comme |'éernité. Un
peplum d'un jaune pale voile sa poitrine d'un ton lumineux. Une tunique
aux mille petits plis fripée comme la draperie de la Victoire Aptére, flotte
jusgu'a ses pieds blancs, ou €elle bouillonne en écume rose. Cette figure,
d'une gréce s fiere, d'une élégance s hardie, que ses bras, levés en l'air,
feraient nager dans le vide comme deux ailes blanches, a défaut des ailes
bleues qui palpitent a ses épaules, égale en beauté, si elle ne les surpasse,
I'lliade et I'Odyssée du plafond dHomere ; c'est le méme style, la méme
perfection, plus|'élan et la hardiesse aérienne.

Cette belle courriere conduit le char au temple de la Gloire, dont la rotonde
a colonnes corinthiennes dessine son architecture splendide dans la vapeur
d'or des apothéoses. A travers les entrecolonnements, apparaissent, sur les
murs de la cella, des fresques représentant des combats homériques ; ce
temple, qui occupe le segment droit du plafond, semble avoir été tracé par
Ictinus ou Mnésiclés sur un marbre de I'Acropole.

Nous n‘avons encore décrit que la zone supérieure de la composition ; les
pages sont composées de phrases successives, tandis que la toile se lit
instantanément et d'un seul coup d'cel, et nous ne pouvons présenter les
objets gu'un aun.

Au-dessous du groupe triomphal se découpent des crétes de montagnes
bleuétres ; et plus loin, dans le recul de la perspective, émerge du sein de
I'Océan I'écueil volcanique de Sainte-Hélene. C'est de la que Sest élancé le
cortege radieux qui aboutit au temple de I'lmmortalité, comme sil fallait
partir du malheur pour arriver alagloire.

Dans la portion inférieure séléve sur des degrés un tréne vide et voilé ou
sadosse un aigle fidele farouche et sévere, descendu |a sans doute de la
hampe d'un des drapeaux de la vieille garde ; devant le tréne, un escabeau
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divoire et d'or semble attendre le pied impérial. A gauche, la France,
soulevant son manteau de deuil semé d'abeilles violettes, leve sa téte
éplorée et ravie vers la vision étincelante a qui €elle tend les bras. Une
courte inscription, tracée sur le velours du tapis : — In nepote redivivus,
— explique et compléte la pensée de |'artiste. De derriere ce trone jaillit,
avec un mouvement d'une violence fulgurante, une figure robuste et
terrible, au masgue tragiquement crispé, qui n'aurait pas besoin d'avoir
écrit en caractéres grecs le nom de Némésis sur la bordure rouge de sa
tunique blanche pour étre reconnue a l'instant par tout le monde. Le bras
en raccourci est superbe et digne de Michel-Ange pour la science du
dessin et la force de la musculature. Cette apparition subite foudroie du
geste un groupe de figures révoltées et furieuses qui rentrent comme de
hideuses larves dans un brouillard noir ou siffle le serpent de I'anarchie.

La critique ne peut ici que décrire et técher de trouver des formules
d'admiration dignes de I'cauvre. L'ordonnance merveilleuse de la
monumental, enfin les plus hautes qualités de I'art se trouvent réunies dans
le plafond de M. Ingres. Tout est choisi, rare, exquis : ornements, bijoux,
accessoires. La perfection des détails ne nuit en rien a la grandeur de
I'ensemble. Terminons par un voau timide : pour lui assurer |'éternité
relative dont I'hnomme dispose, nous voudrions voir cette magnifique
composition gravée sur une grande agate comme |'apothéose d'Auguste du
trésor de la Sainte-Chapelle. Le camée moderne ne craindrait pas la
comparaison avec le camée antique.

Le Moniteur Universdl, " Peintures murales de Saint-Roch ", 4 mars
1854

Laplupart de nos vieilles églises, soit que les décorations dont elles étaient
ornées au moyen age eussent disparu sous |'action du temps, soit qu'elles
eussent été dévastées par les iconoclastes révolutionnaires, offraient aux
yeux le spectacle d'une misére affligeante ; leurs voltes avaient perdu
leurs ciels d'azur étoilés d'or ; le badigeon recouvrait dans les chapelles les
ombres a demi effacées des fresques anciennes ; partout la muraille
apparaissait froide et péle ; les temples modernes et les édifices neufs,
avec leur blanche crudité, attendaient également un vétement de peinture.
Les artistes sont a |'cauvre, c'est la cause pour laquelle le salon n'est plus
tapi ssé que de tableaux de genre, de paysages et de portraits, sauf quelques
rares exceptions. Loin que la grande peinture soit abandonnée, elle est, au
contraire, plus cultivée que jamais et dans les meilleures conditions de
I'art. Les tableaux d'histoire et de sainteté ne se font plus sur toile, mais sur
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les murs des monuments et des églises. Si Delacroix n'envoie au salon que
de petites toiles, que de rapides ébauches, rayées pourtant de sa griffe
léonine, c'est que la chambre des députés, |la chambre des pairs, la galerie
d'Apollon, le salon de la Paix senrichissent de splendides peintures.
Flandrin n'a pas exposg, il est vrai, mais allez voir a Saint Vincent-de-Paul
I'immense panathénée de saintes et de saints qui se déroule sur une double
frise depuis le portail jusgu'a I'némicycle peint par Picot, sans parler des
chapelles de Saint-Severin, du choaur de Saint-Germain-des-Prés et de la
basilique néo-byzantine de Nimes. Si Couture n'a pas fini son tableau des
enrblements volontaires, demandez-en la raison a Saint-Eustache ; vous
vous étes plaint sans doute de ne plus voir de ces fins portrats s
ressemblants et s précieux dAmaury-Duval, il revét d'une tunique de
fresques la nudité de I'église de Saint-Germain-en-Laye ; Lehmann a été
absorbé par les peintures de la salle de bal al'Hotél-de-Ville, ou Riesener,
Muller, Landelle, Benouville, Cabanel ont déployé sur une plus grande
échelle leurs aptitudes diverses. — Perrin finit & Notre-Dame-de-L orette
une admirable chapelle du plus haut style religieux. — M. Ingres, sil ne
fait plus I'Edipe, ni I'Odalisgque, ni le portrait de M. Bertin de Vaux, peint
I'apothéose de Napol éon.

Le Moniteur Universel, " Exposition universelle de 1855 ", 12 & 14
juillet 1855

Le premier nom qui se présente a la pensée lorsqu'on aborde |'école
francaise est celui de M. Ingres. Toutes les revues du Salon, quelle que
soit I'opinion du critique, commencent invariablement par lui : en effet, il
est impossible de ne pas I'asseoir au sommet de I'art, sur ce tréne d'or a
marchepied divoire ou siegent couronnées de lauriers les gloires
accomplies et mares pour I'immortalité. L'épithéte de souverain, que Dante
donne a Homere, sied également a M. Ingres, et les jeunes générations que
traverse sa vieillesse radieuse la lui ont décernée. D'abord nié, longtemps
obscur, mais persistant dans sa voie avec une constance admirable, M.
Ingres est aujourd'hui arrivé a la place ou la postérité le mettra, a coté des
grands maitres du seizieme siecle, dont il semble, aprés trois cents ans,
avoir recueilli I'dme : noble vie a prendre pour exemple, et que |'art remplit
tout entiere, sans une distraction, sans une défaillance, sans un doute !
Enfermé volontairement au fond du sanctuaire dont il avait muré sur lui la
porte, I'auteur de I'Apothéose d'Homere, du Saint Symphorien, du Voau de
Louis XI11, avécu dans I'extatique contempl ation du beau, a genoux devant
Phidias et Raphaél, ses dieux ; pur, austere, fervent, meditant, et
produisant a loisir les ceuvres témoignages de sa foi. Seul, il représente
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maintenant les hautes traditions de I'histoire, de I'idéal et du style ; a cause
de cela, on lui areproché de ne pas sinspirer de I'esprit moderne, de ne pas
Voir ce qui se passait autour de lui, de n'étre pas de son temps, enfin.
Jamais accusation ne fut plus juste. Non, il n'est pas de son temps, maisiil
est éternel. — Sa sphere est celle ou se meuvent les personnifications de la
beauté supréme, I'éther transparent et bleu que respirent les sibylles de la
Sixtine, les muses du Vatican et les Victoires du Parthénon.

Loin de nous l'intention de blamer les artistes qui se pénéetrent des passions
contemporaines et senfievrent des idées qu'agite leur époque. Il y a, dans
la vie générale ou chacun trempe plus ou moins, un coté ému et palpitant
que l'art a le droit de formuler et dont il peut tirer des cauvres
magnifiques ; mais nous préférons la beauté absolue et pure, qui est de
tous les temps, de tous les pays, de tous les cultes, et réunit dans une
communion admirative le passé, le présent et I'avenir.

Cet art, qui n'emprunte rien a |'accident, insoucieux des modes du jour et
des préoccupations passagéres, pardit froid, nous le savons, aux esprits
inquiets, et n'intéresse pas la foule, incapable de comprendre les syntheses
et les généralisations. C'est cependant le grand art, I'art immortel et le plus
noble effort de I'&me humaine : ainsi I'entendirent les Grecs, ces maitres
divins dont il faut adorer la trace & genoux. — L'honneur de M. Ingres sera
d'avoir repris ce flambeau que I'antiquité tendit a la Renaissance, et de ne
pas |'avoir laissé éteindre lorsque tant de bouches soufflaient dessus, dans
les meilleures intentions du monde, il faut le dire.

Notre admiration pour M. Ingres date de loin ; nous avons dga loué
comme ils méritent la plupart des tableaux de cette exposition, ou, abjurant
toute bouderie d'amour-propre, I'illustre peintre a répondu généreusement
a l'appel de la France, et laissé voir a tous les chefs-d'cauvre qu'il ne
montrait qu'a un petit nombre d'amis ; nous sommes heureux de les
trouver réunis, et d'exprimer encore une fois lI'impression qu'ils nous ont
produite, et que le temps n'afait que confirmer.

Commencgons par |'Apothéose d'Homere, — ab Jove principium. —
L 'apothéose d'Homére, comme chacun le sait, servait de plafond a une des
salles du musée Charles X, et dieu sait combien de torticolis nous avons
gagnés en la contemplant : nous pouvons I'admirer maintenant a notre aise
redressée contre un mur, ce qui est sa vraie position, car la composition
entendue avec la placidité sereine d'un bas-relief antique ne plafonne pas
du tout.

Nous ne croyons pas, apres avoir visité toutes les galeries du monde, que
I'Apothéose d'Homere redoute la comparaison avec un tableau quel qu'il
soit. Si quelque chose peut donner I'idée de la peinture des Appelle, des



40

Euphranor, des Zeuxis, des Parrhasius, telle que les témoignages des
anciens nous la retracent, c'est assurément |I'Apothéose d'Homere. En
retranchant les personnages modernes qui garnissent e bas du tableau, elle
elt pu, ce nous semble, figurer dans la pinacotheque des Propylées, parmi
les chefs-d'cauvre antiques.

Devant le péristyle dun temple dont [|'ordre ionique rappelle
symboliquement la patrie du Mélésigene, Homeére déifié est assis avec le
came et la majesté d'un Jupiter aveugle ; sa pose immobile indique la
cécité, quand méme ses yeux blancs comme ceux d'une statue ne diraient
pas que le divin poéte ne voit plus qu'avec le regard de I'ame les merveilles
de la création qu'il a retracées si splendidement. Un cercle d'or ceint ses
larges tempes, pleines de pensées ; son corps, modelé par robustes
méplats, n'a rien des miséres de la caducité ; il est antique et non vieux :
I'&ge n'a plus de prise sur lui, et sa chair s'est durcie pour I'éternité dans le
marbre éthéré de I'apothéose. D'un ciel d'azur que découpe le fronton du
temple, et que dorent comme des rayons de gloire quelques zones de
lumiere orangée, descend dans le nuage d'une draperie rose une belle
vierge tenant la palme et la couronne. Aux pieds dHomére, sur les
marches du temple, sont campeées dans des attitudes héroiques et superbes
ses deux immortellesfilles, I'lliade et I'Odysseée : I'lliade, atiere, regardant
de face, vétue de rouge et tenant I'épée de bronze d'Achille ; I'Odyssee,
réveuse, drapée d'un manteau vert de mer, ne se montrant que de profil,
sondant de son regard l'infini des horizons et Sappuyant sur la rame
d'Ulysse: — I'action et le voyage !

Ces deux figures, d'une incomparable beauté, sont dignes des poémes
gu'elles symbolisent; quel éloge en faire apres celui-1a!

Autour du poéte supréme se presse respectueusement une foule illustre :
Hérodote, le pere de I'histoire, jette I'encens sur les charbons du trépied,
rendant hommage au chantre des temps héroiques ; Eschyle montre laliste
de ses tragédies ; Apelles conduit Raphaél par la main ; Virgile amene
Dante, puis viennent Tasse, Corneille, Poussin, coupés a mi-corps par la
toile ; de l'autre coté, Pindare savance, touchant sa grande lyre d'ivoire ;
Platon cause avec Socrate ; Phidias offre le maillet et le ciseau qui ont tant
defoistaillé les dieux dHomere ; Alexandre présente la cassette d'or ou il
renfermait les ceuvres du poéte. Plus bas sétagent, en descendant vers |'age
moderne, Camoéns, Racine, Moliére, Fénelon, rattaché au chantre de
I'Odyssée par son Télémaque.

Il régne dans la portion supérieure du tableau une sérénité lumineuse, une
atmosphére élyséenne argentée et bleue, d'un douceur infinie ; les tons
réels sy éteignent comme trop grossiers, et sy fondent en nuances tendres,
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idéales. Ce n'est pas le soleil des vivants qui éclaire les objets dans cette
régions sublime, mais l'aurore de I'immortalité ; les premiers plans, plus
rapprochés de notre époque, sont d'une couleur plus robuste et plus
chaude. Si Alexandre, avec son casgue, sa cuirasse et ses cnémides d'or,
semble I'ombre d'une statue de Lysippe, Moliéere est vra comme un
portrait d'Hyacinthe Rigaud.

Quel style noble et pur ! quelle ordonnance majestueuse ! quel godt
véritablement antique ! Dans ce tableau sans rival, I'art de Phidias et
d'Apelles est retrouvé.

Si I'Apothéose d'Homére est exclusivement grecque, le Martyre de saint
Symphorien, comme I'lncendie du bourg de Raphaél, semble indiquer une
certaine préoccupation de Michel-Ange. M. Ingres sest dit sans doute : Ce
n'est pas assez d'avoir la composition simple, la forme correcte, le contour
précis ; il faut montrer que I'on est capable de ces outrances anatomiques
tant admirées, qui amenent les muscles ala peau et font de I'nomme vivant
un écorché d'amphithéétre ; et il a rassemblé dans son tableau tous les
tours de force de dessin imaginables ; depuis le Jugement dernier de la
Sixtine, on n'arien vu de si vivant, de s fort, de s robuste : — C'est lenec
plus ultra du style et de I'art. Pour le vulgaire, il trouvera sans doute ces
musculatures exagérées, et comparant son bras chétif aux bras de ces
licteurs athlétiques, il sétonnera de la différence, ne sachant pas que I'art
n'a pas pour but de rendre la nature, et Sen sert seulement comme moyen
d'expression d'un idéa intime. Si forts que soient les géants de Michel-
Ange, ils ne traduisent pas encore toute |'énergie secréte de sa pensee.

Maisil n'y apas dans le Saint Symphorien que des contractions de muscles
et des difficultés de dessin vaincues ; la figure du martyr est une des plus
sublimes que la peinture ait fixées sur la toile, e au milieu de ce
déploiement de force physique, parmi ces torses montueux, ces membres
pleins de nodosités, la force morale resplendit svelte et pure en son éclat
immatériel ; le jeune saint aux bras de femme, a la figure imberbe et pale,
I'emporte de tout |'ascendant de |I'dme sur ce préteur, sur ces licteurs, sur
ces victimaires, sur ces bourreaux a physionomies bestiales, a tournures
d'Hercule, basanés par le grand air et I'action. — Voila pourquoi ils
tendent leurs nerfs, crispent leur grand trocanter et font renfler leurs biceps
; ils se sentent vaincus, et aussi le préteur risque un effroyable raccourci,
impossible a tout autre qu'a M. Ingres, pour ordonner du doigt qu'on
emmene ce faible adolescent qui les écrase tous.

Quel admirable geste dans sa sainte violence, que celui de la mére se
penchant hors des créneaux et, du haut des remparts, poussant au martyre
le fils de ses entrailles ! La chrétienne, chez elle, a tué la mére ; on voit
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gu'elle a héte de jeter son fils au Christ, qui est mort pour nous, et qu'elle
trouve les bourreaux trop lents ; chague minute de retard est une éernité
de bonheur en moins.

La couleur de ce tableau a été critiquée a sa premiere apparition, bien atort
selon nous ; elle est mate, sobre, magistrale, avec ces tons neutres de la
fresque laissant prévaloir la pensée et le style : et méme dans |'acception
vulgaire gu'on donne au mot couleur, connaissez-vous quelque chose de
plus fin, de plus suave, de plus tendre que les pieds, les mains, les bras et
la téte du saint Symphorien, et que cette draperie d'un jet si noble, d'une
blancheur si pure, qu'il pourra la garder au ciel, devant le tréne de Dieu,
parmi les élus ? — Et le jeune garcon qui Sse penche pour ramasser une
pierre, et lafemme qui presse son enfant contre son caaur et I'envel oppe de
ses bras, comme s on voulait le lui arracher, ne sont-ils pas
merveilleusement model és et peints ?

Le Voai de Louis Xl a été popularisé par la belle gravure de Calamatta ; il
est donc inutile de le décrireici en détail. — Avec quelle céleste smorfia et
guelle dignité protectrice la sainte Vierge accueille I'offre que le roi de
France lui fait de son royaume, comme sil n'était pas dga a elle ! —
Depuis Raphaél aucun peintre n‘avait peint une madone s belle, s fiere, s
chaste et pourtant s douce. La Madone de Saint-Sixte, la Vierge a la
Chaise, la Vierge au Poisson, l'admettraient pour leur sceur, et leurs
enfants Jésus joueraient avec celui qu'elle tient debout sur ses genoux
divins.

Le Louis X1l vu de dos, inondant du velours fleurdelisé de son manteau
royal le premier plan du tableau et ne montrant gu'en profil perdu cette téte
pale et caractéristique, a la moustache et a la mouche noires ; les grands
anges relevant les courtines pour mieux laisser voir 'apparition céleste ;
les petits séraphins supportant le cartouche ou est inscrit le voau, sont
dessinées et peints de main de maitre. — Si le style se perdait, c'est lagu'il
faudrait I'aller chercher.

L'CEdipe devinant I'énigme du sphinx semble avoir éé peint par un artiste
grec de I'école de Sicyone, tellement un pur sentiment d'antiquité y
respire ; ce n'est pas de |'archaisme, c'est de la résurrection. Certes, c'est
bien ains qu'il sest posé, le beau et fier jeune homme, ses deux lances de
cuivre alamain et son chapeau de voyage rejeté sur les épaules, devant le
monstre sournois a téte et a gorge de vierge, a ailes d'épervier et a croupe
de lionne, qui le regarde d'un cdl oblique et, I'énigme proposée, leve déja
sa patte griffue! Il atrouvé le mot ; il varépondre ; seslévres souvrent, et
le sphinx, vaincu, n'a plus qu'a se précipiter de son rocher ; des pieds
pales, des ossements et des cranes apparaissent vaguement dans la gueule
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noire de la caverne et montrent le danger couru par les voyageurs a qui
leur mauvaise fortune faisait prendre ce chemin funeste. L'Edipe est
devenu avec le temps d'une couleur superbe ; on dirait un Giorgione avoir
ses chairs blondes se détacher d'un fond d'outremer sous cette chaude
patine que les années donnent souvent aux ceuvres des dessinateurs, tandis
gu'elles carbonisent celles des coloristes.

Nous ne connaissions pas le portrait en pied de Napoléon premier consul,
qui appartient a la ville de Liége ; c'est une ceuvre d'un singulier intérét
historique. Le premier consul est en costume officiel : habit a collet carré,
culotte courte en velours nacarat, bas de soie blancs, souliers a boucles ; la
téte fine, maigre, jaune, consumée de génie, presque maladive, differe
beaucoup du masgue impérial, tel quil est moulé dans toutes les
mémoires, et se rapproche de ce portrait célébre du premier consul se
promenant dans les jardins de la Mamaison, par Isabey, dont on
rencontrait encore quelquefois, il y adix ans, la gravure, devenue rare. Ce
costume de velours cerise, brodé d'or, rendu avec I'exactitude austere que
M. Ingres met atout ce qu'il fait, est d'une audace de ton a effrayer les plus
hardis, et, par son intensité, fait ressortir les tons d'ivoire de la téte et des
mains, admirablement belles.

Nous avons ici méme rendu compte de |'Apothéose de Napoléon. Ce serait
de I'amour-propre de croire gque les lecteurs du Moniteur universel sen
souviennent, et cependant nous éprouvons quelque embarras a répéter ce
gue nous avons dit. — Nous nous bornerons a faire une rapide esquisse du
tableau détaché du plafond de I'HG6tel de ville, dont il orne une des salles.

M. Ingres a congu son sujet avec une simplicité antique, comme si a Rome
un artiste grec edit été chargé de faire en camée I'apothéose d'un César ; il a
mis Napoléon défié sur un quadrige, qu'une Victoire ailée conduit au
temple de la Gloire ; pres de lui une jeune Renommeée le couronne ; au-
dessus de sa téte plane l'aigle sacrée ; au fond, sur un horizon de mer
bleue, se dessine la sombre silhouette d'uneile; al'autre bout de la carriére
rayonne le temple étincelant d'or et de lumiére ; au bas de |la composition
figure un tréne vide, et la France éplorée tend les mains vers I'apparition
radieuse ; Némésis sélance et terrasse I'Anarchie.

Cet Empereur nu dans sa pourpre comme un Olympien, ce char d'or aux
roues tourbillonnantes, ces quatre chevaux divins habitués a fouler le bleu
pavé du ciel, et fiers comme Sils étaient détachés des frises du Parthénon,
cette Victoire aussi noble que celle qui délie sa sandale sur le bas-relief du
temple de la Victoire Aptere, quel maitre de Gréce, de Rome ou de
Florence n'e(it été orgueilleux de les avoir congus et réalisés avec ce style
Si pur et cette beauté supréme ?
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La Vénus Anadyomene est peut-étre la figure que le peintre a caressée le
plus amoureusement ; commencé dans sa jeunesse, il I'a quittée, reprise,
comme on fait d'une maitresse adorée, et voila quelques années a peine
gu'il sen est séparé en faveur de M. Reiset. Jamais, ni dans l'ivoire de
I'Inde, ni dans le marbre de Paros, ni sur le bois, ni sur la toile, I'art n'a
représenté un corps plus virginalement nu, plus idéalement jeune, plus
divinement beau ; des blonds cheveux tordus roulent quelques perles
ameres sur le sein déja rosé par I'émotion de la vie, tandis que les pieds
blancs comme |'écume argentée de la vague gardent encore la paleur froide
de la chair humide ; de petits Amours, dansant sur le bout des flots,
présentent a la déesse nouvelle un miroir de métal poli ; apres sy étre
regardée, elle serafemme tout afait ; €lle aura conscience de sa beauté.

Quelle charmante fantaisie que le Roger délivrant Angélique ! Nous
doutons que I'Arioste ait jamais été mieux traduit : est-il beau et
chevaleresgue le Roger dans son armure d'or, gustant salance, le coude en
saillie, comme un saint Michel gothique terrassant le dragon sous un
porche de cathédrale ! Rarement le sens intime du moyen &ge a été mieux
compris ; I'Hippogriffe au bec de griffon, aux ailes d'aigle, a la croupe de
cheval, ouvre ses serres comme un chimérique animal du blason grimpant
aprés un écu, avec une impossibilité vraisemblable, une bizarrerie
romantique qu'on n'attendrait pas d'un talent aussi sérieux que celui de M.
Ingres ; quant al'Angélique, c'est lafigure la plus suave, la plus délicieuse
dans sa chaste paleur nacrée, que puisse réver une imagination amoureuse
du beau. Le caractere est tout différent de celui de laVénus Anadyomeéne,
guoique toutes deux soient des femmes nues baignant leurs pieds d'argent
dans la mousse du flot ; Angélique n'est pas une statue qui vit, c'est une
femme, et une femme moderne ; on le sent a nous ne savons quoi de plus
fin, de plus élancé, et pourquoi ne pas le dire, quoique le mot arrive
singulierement ici, de plus chrétien. Comme elle renverse son cou de
cygne, un peu trop long peut-étre, comme elle répand la cascade blonde de
ses cheveux, comme elle léve au cid ses yeux d'un azur tendre !

Nous pouvons compter au nombre des tableaux d'histoire un petit tableau
traité en esquisse et représentant Jupiter et Antiope, chaud et coloré
comme un Titien, dont il a tout |'aspect. — Le corps de I'Antiope est
charmant ; — on y devine la tiédeur et le souffle de la vie. M. Ingres
possede presgque seul, parmi les peintres modernes, le don de peindre les
femmes et de les faire belles, en évitant le joli, écueil des artistes qui
cherchent la grace.

Notre-Seigneur remettant a saint Pierre les clefs du paradis en présence
des apbtres ornait autrefois I'église de la Trinité-du-Mont, a Rome, ou une
copie le remplace. C'est un tableau d'un style sévére, qui rappelle les
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cartons d'Hampton-Court ; les draperies sont largement agenceées, les tétes
ont un caractere énergique et robuste, comme il convient a des pécheurs
d'hommes qui vont jeter le filet sur I'univers pour ramener des ames. Le
saint Pierre est superbe, et le Christ ne pouvait mieux choisir lapierre sur
laquelle devait sélever un jour I'édifice immense du catholicisme ; les
clefs qui plus tard se croiseront sur I'écusson papal sont bien a leur place,
dans ces mains musculeuses et basanées. La téte du Christ méle au type
traditionnel le sentiment particulier de 'artiste ; c'est ains que les maitres
savent étre neufs en traitant des sujets en apparence usés. — Cing ou six
théemes de ce genre ont suffi pendant des siecles aux grandes écoles
d'ltalie. La couleur de ce tableau, que chague jour améliore, prend une
intensité toute vénitienne et nous remet en mémoire une toile analogue de
Marco Roccone qu'on voit a la galerie des beaux-arts, sur le Grand-Canal.
Les gris, tant reprochés a M. Ingres il y a quelques années, ont disparu
sous une belle teinte chaude et dorée. Les draperies, d'abord un peu
entiéres de ton, se sont harmonieusement rompues. Nous insistons la-
dessus parce que les peintres actuels devancent sur leurs tableaux I'action
du temps, et smulent la fumée des ans par des vernis jaunes et des glacis
de bitume qui en compromettent l'avenir. L'éclat neuf d'une peinture
fraiche est sans doute moins agréable, mais ces sacrifices a une harmonie
temporaire peuvent devenir funestes.

L'original de la Vierge a I'hostie est en Russie maintenant ; — celle qui
figure a I'Exposition universelle n'est cependant pas une copie, mais la
répétition, avec changement, d'un sujet favori, telle que se la permettaient
souvent les grands maitres anciens. Le saint Nicolas et le saint Georges ont
disparu pour faire place a deux anges thuriféraires : la sainte Vierge,
joignant par les pointes les longs doigts de ses belles mains, adore, les
yeux baisses — avec une expression de modestie tempérée d'orgueil, car
elle est la mére de ce Dieu qu'elle prie, — I'hostie, blanc soleil rayonnant
au-dessus du calice ou, mystére insondable, sest incarné le fils qu'elle
tenait tout a I'heure dans ses bras : la téte de la Madone est d'une suavité
divine. Ses traits purs, d'un type grec christianisé, ont cette incomparable
noblesse qui est le secret bien gardé de M. Ingres ; jamais chaste ovale ne
circonscrivit yeux plus pudiques, nez plus fin, bouche mieux arquée par un
charmant demi-sourire. Nous ne reprocherons a ce visage vraiment céleste
que quelques teintes d'un rose trop humain sur le haut des joues. — Le
sang n'a plus sa pourpre violente dans les veines des étres immatériels ou
spiritualisés par I'assomption, et ne colore que faiblement ces corps
aromaux, pour emprunter une expression au vocabulaire phalanstérien de
Fourier. Peut-étre I'artiste a-t-il voulu exprimer par cette rougeur la Rose
mystique des Litanies. Une véritable difficulté pour la peinture, c'est de
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faire sentir la souplesse et e mouvement du corps humain sous une armure
de fer. — Ce probléme, M. Ingres |'a compléetement résolu dans saJeanne
d'Arc. Sous la cuirasse bombée sarrondit et palpite le sein de la jeune
vierge ; ses hanches féminines se devinent a travers le tonnelet de mailles,
et quand méme elle aurait sur la téte son casque, la visiére fermée, son
sexe ne serait un mystere pour personne ; la luisante carapace d'acier qui la
recouvre ne lui 6te rien de sa sveltesse vigoureuse : sa téte, aux traits purs
et réguliers, qu'accompagnent des cheveux partagés sur le front et coupés a
la hauteur des oreilles, respire le calme contentement du réve réalisg, le
tranquille enthousiasme de la mission accomplie. Son épée et sa masse
d'armes pendent encore a son coté, mais son heaume, désormais inutile,
repose, avec ses gantelets, sur un coussin placé a ses pieds ; sa main
étendue sur l'autel semble prendre Dieu a témoin qu'elle a tenu la
promesse faite a son roi. Elle porte haut I'oriflamme victorieuse sous les
vodtes de la cathédrale de Reims, ou Charles V11 regoit I'huile de la sainte
ampoule ; mais cette grande scéne, qui aurait 6té a Jeanne d'Arc de son
importance, se passe hors de la vue du spectateur. — Autour de I'héroine
de Vaucouleurs se pressent, dans un espace peut-étre trop étroit, Doloy,
son écuyer ; Jean Paquerel, religieux augustin, son confesseur, deux ou
trois pages qu'on croirait découpés dans quelque miniature de manuscrit
gothique, tant ils ont le caractere de I'épogue, et sarrangent avec un
sentiment moyen &ge dans les coins irréguliers que leur laisse la
composition pivotant sur un seule figure. Ceux qui refusent la couleur a
M. Ingres n'ont qu'a regarder attentivement les ornements de |'autel,
tabernacle, ciboire, flambeaux, et ils changeront a coup sir d'idée: il y ala
des ors du ton le plus riche et d'une vérité afaire illusion. Le trompe-I'odl
ne signifie pas grand'chose en art, e¢ M. Ingres le méprise plus que
personne ; mais, pousse a ce point, il prouve une véritable puissance de
coloriste. — Grace a M. Ingres, Jeanne d'Arc possede enfin une image
dignedéelle.

L'Odalisque couchée, peinte & Rome en 1814 et exposée quelques années
plus tard au Salon, fit pousser les hauts cris aux prétendus connaisseurs du
temps. — Chose singuliere ! M. Ingres fut poursuivi des mémes injures
gu'on prodigua ensuite aux chefs de I'école romantique : — on |'accusa de
vouloir faire rétrograder l'art jusqu'a la barbarie du seiziéme et du
guinziéme siecle, — la barbarie de Léonard de Vinci, de Raphaél, dAndré
del Sarto, de Corrége et d'André Mantegna, apparemment | — A peine Iui
accordait-on quelques qualités de dessin ; — c'éait, disaient les critiques,
froid, sec, plat, dur, gothique enfin ! pour l&cher le grand mot.

Et pourtant, si jamais créature divinement belle sétala dans sa chaste
nudité aux regards des hommes indignes de la contempler, c'est a coup sOr
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I'Odalisque couchée ; rien de plus parfait n'est sorti du pinceau.

Soulevée a demi sur son coude noyé dans les coussins, |'odalisque,
tournant la téte vers le spectateur par une flexion pleine de gréce, montre
des épaules d'une blancheur dorée, un dos ou court dans la chair souple
une délicieuse ligne serpentine, des reins et des jambes d'une suavité de
forme idéale, des pieds dont la plante n'a jamais foulé que les tapis de
Smyrne et les marches d'albéatre oriental des piscines du harem ; des pieds
dont les doigts, vus, par-dessous, se recourbent mollement, frais et blancs
comme des boutons de camellia, et semblent modelés sur quelque ivoire
de Phidias retrouvé par miracle ; I'autre bras languissamment abandonné,
flotte le long du contour des hanches, retenant de la main un éventail de
plumes qui s'échappe, en sécartant assez du corps pour laisser voir un sein
vierge d'une coupe exquise, sein de Vénus grecque, scul ptée par Cléomene
pour le temple de Chypre et transportée dans le sérail du padischa.

Une espéce de turban de cachemire, arrangé avec un godt extréme, et dont
les franges retombent derriére la nugque, enveloppe le sommet de |a téte,
découvrant des cheveux en bandeaux sur lesquels senroule une natte de
cheveux en forme de couronne ; des fils et des grappes de perles
completent cette coiffure orientale. Les yeux, dont la prunelle glauque
regarde de c6té ; le nez, aux narines roses comme l'intérieur d'un
coquillage ; la bouche, épanouie par un sourire nonchalant ; les joues
pleines, un peu larges ; le menton, d'une courbe ronde et voluptueuse,
forment un type ou I'individualité de I'Orient se méle al'idéal de la Gréce.
— C'est bien 13, et telle a dO étre I'intention du peintre, la beauté esclave
dans sa sérénité morne, étalent avec indifférence des trésors qui ne lui
appartiennent plus, et se reposant nue au sortir de son bain, dont les
derniéres perles sont a peine séchées, a coté de la cassolette qui fume,
entre le chibouck et la collation de fruits et de conserves, ne prenant pas
méme la peine de renouer sa ceinture a la massive agrafe de diamants.
Quelle élégance abandonnée dans ses longs membres qui filent comme des
tiges de fleurs au courant de I'eau ! quelle souplesse dans ces reins
moelleux, dont la chair semble avoir des micas de marbre de Paros sous la
vapeur rose de lavie qui les colore [égerement ! et quel soin précieux dans
tous les accessoires, les bracelets, le chasse-mouches en plumes de paon,
les bijoux, la pipe, les draperies, les coussins, les linges fripés et jetés ¢ca et
la! — Latribune de Florence, le salon carré de Paris, la galerie de Madrid,
le musée de Dresde admettraient ce chef-d'oauvre parmi les plus belles
toiles.

M. Ingres aime ce sujet si favorable a la peinture, ce prétexte s commode
de nu dans notre époque habillée des pieds a la téte. — Il afait plusieurs
odalisgues ou baigneuses.
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La seconde odalisque est une jeune femme blonde, accablée des langueurs
énervantes de sérail et penchant sa téte sur ses bras entre-croisés parmi les
flots de sa chevelure ruisselante ; son corps demi-nu se tord dans une pose
contractée par un spasme dennui. — Peut-ére quelque secret désir
inassouvi, quelgue folle aspiration vers la liberté agite cette belle créature
enfermeée vivante dans le tombeau du harem, et la fait se rouler sur les
nattes et les mosaiques. Une jeune esclave abyssinienne, dont la veste
entr'ouverte laisse voir la gorge fauve comme du bronze, est agenouillée
prés de la favorite blanche et [ui joue sur le tchéhégour quelgques-unes de
ces mélodies sauvages et bizarres qui endorment |la douleur comme un
chant de nourrice, & moins toutefois qu'elles ninspirent d'étranges
nostalgies de patries inconnues. — Au fond se promene d'un air maussade
et soupconneux un eunuque noir, attendant la fin de la crise ou la
redoutant. — Tous les détails de costume et d'ameublement ont cette
scrupuleuse fidélité locale qui est un des mérites de M. Ingres. Il est
impossible de mieux peindre le mystére, le silence et I'éouffement du
sérail : pas un rayon de soleil, pas un coin de ciel bleu, pas un souffle d'air
dans cette chambre ouatée, capitonnée, imprégnée des parfums vertigineux
du tomback, de I'ambre et du benjoin, ou sétiole, loin de tous les regards,
la plus belle fleur humaine.

La Baigneuse, assise et vue de dos, se modéle dans un clair-obscur
argenté, réchauffé de reflets blonds ; un gazillon blanc et rouge se tortille
avec coquetterie autour de sa téte, et son beau corps, peint grassement,
développe ses riches formes féminines revétues d'une couleur qui semble
prise sur la palette de Titien. Des linges d'un blanc chaud et doré, a franges
effilées et pendantes, comparables aux draps sur lesquels salongent les
Vénus et les maitresses de prince du grand peintre de Venise, font valoir
par leurs beaux tons mats les chairs fermes et superbes de la baigneuse ; un
bout de rideau tombant sur le coin du tableau est le seul repoussoir que ce
soit permis l'artiste ; tout le reste se maintient dans une gamme claire,
puissante et tranquille, sur un jour qui tombe de haut, probablement par
une de ces verrues de cristal qui bossuent les coupoles des bains turcs a
Constantinople. — Ici, tout est réuni, beauté et vérité, dessin et couleur.

Quel regard inquiet d'oiseau surpris jette par-dessus son épaule cette petite

Baigneuse farouche, ala prunelle de charbon dans un teint de citron vert !
Qudle et furtive, effarée et charmante ! on dirait un fragment de statue
grecque bruni avec les tons fauves du Giorgione.

Nous allons aborder maintenant la série des tableaux de genre exposés par
M. Ingres, s une telle dénomination, comprise comme on I'entend
aujourd'hui, peut saccorder avec des oauvres toujours sérieuses quelles que
soient leurs dimensions : — la grandeur du cadre ne fait rien a l'affaire. —
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N'est-ce pas en effet un tableau d'histoire du plus haut style, que le Pape
Pie VIl tenant chapelle ? Bien que les figures n‘aient que quelques pouces
de hauteur, quelle grandeur historique, quel calme auguste, quelle sérénité
sacerdotale ! Le pape, les pieds perdus dans ses longs vétements blancs,
comme un Hermes dans sa gaine, tréne sous le dais rouge écussonné des
armes du saint-siege, appliqué a la muraille que décorent les fresques de
Ghirlandajo et de Luca Signorelli. A coté de lui, un cameriere vétu de noir,
lit un livre — un bréviaire sans doute ; — les cardinaux étalent leurs
camails d'hermine sur la pourpre romaine, rangés en files symétriques,
ayant au-dessous d'eux les prélats violets. Sur le devant, en dehors de la
balustrade, se groupent quelques personnages : hallebardiers, prétres,
curieux ; au fond, dans la demi-teinte la plus savante, montent et
descendent les formidables figures du Jugement dernier. Ce fond est, a
notre avis, la seule copie vraie gu'on ait jamais faite de I'oauvre colossale
de Michel-Ange ; I'impression est laméme que si I'on était réellement dans
la chapelle Sixtine.

M. Ingres est revenu deux fois a ce sujet, en le modifiant. Dans le second
tableau, le pape, les prélats occupent a peu pres la méme place ; seulement
un religieux de Saint-Frangois, en sandales et en froc, vient se prosterner
aux pieds de Sa Sainteté avant de précher et [ui demander sa bénédiction.

On ne saurait imaginer a quelle puissance dillusion l'illustre artiste est
arrivé dans ces deux toiles ; — c'est la nature méme, forme et couleur, plus
le style et ce je ne sais quoi qu'un grand maitre gjoute comme signature
indél ébile aux choses qu'il copie.

Le succes de la Ristori dans la tragédie de Silvio Pellico donne un intérét
d'actualité au délicieux petit tableau de Paolo et Francesca, qu'une
lithographie fort bien faite a dailleurs d§a popularisé. Le volume de
Dante, qui portait en marge les dessins a la plume de Michel-Ange, a été
perdu malheureusement ; on aurait pu y inscrire au trait la composition de
M. Ingres : Paolo allonge son cou avec un mouvement d'oiseau amoureux
pour atteindre la bouche de Francesca, qui laisse tomber le livre " ou I'on
ne lut pas davantage. " Au fond apparait le Malatesta difforme et boiteux,
Sganarelle féroce, tirant du fourreau sa grande épée, pour trancher sur leur
tige ces deux beaux lis du jardin d'amour. — Jamais le gracieux épisode
du cinquieme cercle de I'Enfer dAlighieri n'a été traduit plus
intelligemment.

M. Ingres, qui était si grec dans I'Apothéose dHomere, si romain dans le
Martyre de saint Symphorien, si oriental dans ses diverses Odalisques, est
ici un vrai imagier du moyen &ge, plus la science du dessin et le style, quiil
n'oublie jamais. Cette facilité a sempreindre de la couleur locale d'un sujet



50

est une des nombreuses qualités du grand artiste qu'on a le moins
remarqueées, et sur laguelle nous insistons, car nul n'a poussé plus loin
cette puissance de transformation. — Jean Pastorel présentant & Charles
V le prévét et les échevins de Paris semble copié d'apres une tapisserie du
temps. — Don Pedre de Tolede rendant hommage a |'épée d'Henri |V, —
Henri 1V jouant avec ses enfants devant |'ambassadeur d'Espagne, ont
I'exactitude historique et la couleur locale des portraits de I'époque, faits
par Porbus ou par Clouet ; — il y améme un certain air de Lebrun dansle
Philippe V décorant du cordon de la Toison d'or le maréchal de Berwick
aprés la bataille d'Almanza ; on croirait le Tintoret et I'Arétin, I'Arétin
dédaignant (comme trop |égere) la chaine d'or que lui envoie |'empereur
Charles-Quint, peints a Venise par un contemporain.

Le portrait élevé jusgu'a I'art est une des taches les plus difficiles qu'un
peintre puisse se proposer ; — les grands maitres seuls, Léonard de Vinci,
Titien, Raphaél, Velasquez, Holbein, Van Dyck, y ont réussi. — M. Ingres
ale droit de se méler a cette illustre phalange ; personne n'a fait le portrait
mieux que lui. A la ressemblance exté&rieure du modde il joint la
ressemblance interne ; il fait sous le portrait physique le portrait moral. —
N'est-ce pas la révélation de toute une époque que cette magnifique pose
de M. Bertin de Vaux appuyant, comme un César bourgeois, ses belles et
fortes mains sur ses genoux puissants, avec l'autorité de I'intelligence, de
la richesse et de la juste confiance en soi ? Quelle téte bien organisée !
quel regard lucide et male ! quelle aménité sereine autour de cette bouche
fine sans astuce ! — Remplacez la redingote par un pli de pourpre, ce sera
un empereur romain ou un cardinal. — Tel qu'il est, c'est I'honnéte homme
sous Louis-Philippe, et les six tomes du docteur Véron n'en racontent pas
davantage sur cette époque disparue.

Méler I'allégorie a la reproduction minutieusement réelle d'un personnage
de nos jours est une tentative hardie, on pourrait méme dire téméraire, que
M. Ingres seul était en état de risquer avec des chances de succés : nous
voulons parler du portrait de Chérubini couronné par la Muse de la
musique. Pour rendre le contraste moins brusgque entre un vieillard vétu
d'une sorte de manteau a collet ressemblant fort a un carrick et une figure
allégorique couronnée de lauriers, drapée d'une tunique et tenant une lyre
divoire, 'artiste a déplacé Chérubini et I'a transporté dans un milieu idéal,
un intérieur de style pompeien ; il I'a fait sappuyer contre une colonne
cannelée, peinte en rouge jusgu'a la moitié du fat, et se détacher d'un fond
antique ou des arabesques courent sur le stuc des murailles. L'illustre
compositeur, sorti de lavie ordinaire, sest rendu au sanctuaire de lamuse ;
il réve, il médite ; les mélodies bourdonnent autour de ses tempes comme
des abeilles d'or, et la jeune immortelle aux cheveux noirs, aux sourcils
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d'ébene, a la bouche de pourpre, étend sa belle main sur la téte de chauve
du vieillard, qu'elle sacre pour la postérite. — Ce bras, en plein raccourci,
est une mervelille de I'art.

Nous n‘avons jamais pu regarder sans étre troubl € profondément le portrait
de Mme D., peint a Rome en 1807 : |3, M. Ingres est arrivé a une intensité
de vie effrayante : ces yeux noirs et tranquilles sous |'arc mince de leurs
sourcils vous entrent dans I'dme comme deux jets de feu. Ils vous suivent,
ils vous obsedent, ils vous charment, en prenant le mot au sens magique.
L'imperceptible sourire qui voltige sur les lévres fines semble vous railler
de votre amour impossible, tandis que les mains affectent de jouer
distraitement avec les feuilles d'écaille d'un petit éventail, en signe de
parfaite insouciance. — Ce n'est pas une femme qu'a peinte M. Ingres,
mais le portrait ressemblant de la Chimére antique, en costume de
I'Empire. — Une seule téte nous a produit un effet semblable, celle de la
fille du Greco peinte par son pére, qui en était amoureux, et devint fou, son
cauvre terminée.

Citons sans les détailler, car cela nous ménerait trop loin, et tout le monde
les connait, les portraits de madame d'H., de madame L.-B., celui de
madame la princesse de B., s fin, si aristocratique, et reproduisant avec
tant de charme la grande dame moderne ; quelle harmonie délicieuse que
ces bras et ces mains d'une paleur nacrée, se détachant du satin bleu de la
robe. Arrétons-nous au portrait si fier, si hardi, si coloré, que M. Ingres fit
de lui-méme dans sa premiere jeunesse ; celui de son pere est aussi une
bien belle chose. Les portraits de M. Molé et de M. de Pastoret sont
gravés, et nous n‘avons pas besoin d'en parler ici.

Apres ces éloges que nous aurions voulu rendre dignes de I'illustre maitre,
et que la rapidité du journal nous force a improviser au courant de la
plume, terminons par un regret ; laSratonice, le joyau, la perle de I'écrin,
manque a cette Exposition. La gloire du grand artiste n'en sera pas
diminuée : un chef-d'cauvre de plus ou de moins, que lui importe ! Mais
nous aurions été fier de voir les étrangers sarréter, réveurs, devant cette
merveille sans pareille au monde.

L'Artiste, " La Source — Nouveau tableau de M. Ingres. ", 1¢ février
1857

En écrivant ces lignes, nous abusons peut-étre de la faveur qui nous a été
accordée de contempler dans son sanctuaire un des chefs-d'ceuvre de la
peinture moderne ; c'était a I'ami et non au critique que l'illustre maitre
montrait sa toile ; il nous a exprimé le désir qu'il n'en ft point parlé et



52

nous lui désobéissons, au risque de lui déplaire. Nous concevons chez
I'auteur de I'Odalisque, du Voau de Louis XlII, de I'Apothéose d'Homere, de
la Vénus Anadyomene, cet ennui de la gloire, cette satiété de I'éoge, ce
dédain de la publicité. Lorsque tant d'autres poursuivent la lumiére qui les
fuit, lui cherche I'ombre qui ne peut couvrir son rayonnement. Il ne veut
plus peindre que pour lui et quelques intimes, de loin en loin, a ses heures.
L'atelier, dont il entrebdille la porte aux privilégiés, est son salon
d'exposition.

M. Ingres aura beau faire, il ne trouvera jamais I'ombre ni le silence.
Toutes les fois que sa main touchera le pinceau, ce sera un événement ; on
usera de ruses pour se glisser dans la chapelle mystérieuse et I'on en
divulguera les secrets. Quoiqu'il semble d'abord que chacun soit libre de
faire voir ou de cacher ce qu'il fait, en y réfléchissant I'on comprend que
les natures touchées par le génie ne sappartiennent pas. Non, ils n'ont pas
le droit de la couvrir du boisseau, ceux qui ont recu la flamme céleste ; il
est de leur devoir de la faire briller aux yeux de tous, sur un socle de
marbre blanc, dans un trépied d'or ! Ce n'est pas pour eux seuls que Dieu
leur a fait ce présent s rare, et quand il met a la main d'un homme le
flambeau du génie, cest pour le tenir éevé et visible au-dessus de
I'humanité.

Le sacrilege méme est pieux en de telles occasions, et César a bien mérité
du monde en déchirant le testament de Virgile qui condamnait I'Enéide au
feu comme imparfaite. Supposons un instant que Michel-Ange, comparant
son oauvre a son idéal, elt ordonné d'effacer les peintures de la chapelle
Sixtine et de briser les figures du tombeau des Médicis, qui ne couvrirait
de malédictions éternelles I'exécuteur trop fidele d'un pareil ordre ?

Le grand jour de la rue pénétrant dans le foyer, la curiosité toujours en
éveil, regardant aux fentes de la porte, la pensée publique épiant
I'inspiration solitaire, le commentaire incessant du réve caressé par I'ame,
I'ceuvre secréte livrée aux disputes, la critique avec ses restrictions, I'éloge
avec ses hyperboles, ce sont la les croix du génie, et il faut qu'il les porte,
guelque amour gu'il ait du repos, de la solitude et du silence. Lalumiére ne
quitte jamais plus les fronts qu'elle a dorés : on ne met pas son chapeau sur
son auréole.

Ainsi, nous voila nous-méme violentant la modestie du grand maitre qui
nous honore de son amitié ; mais, en vérité, I'Artiste manquerait a sa
mission sil ne rendait pas compte du chef-d'ceuvre dont on a soulevé le
voile pour nous ; M. Ingres nous pardonnera, nous I'espérons du moins, de
n'avoir pas respecté ses intentions.

La Source, tel est le titre du nouveau tableau de M. Ingres, ou du moins
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celui qui se présente le plus naturellement a I'esprit en face de cette
charmante composition, ou l'idéal et la nature se fondent en des
proportions parfaites.

Latoile a cette dimension étroite et haute qui est d§a une élégance lorsque
le peintre sait laremplir sans géne.

Sur un fond de roche grise, rayé de quelques stries, égayé de quelques
filaments de plantes pariétaires d'un vert discret, se dessine, dans la chaste
nudité de ses quinze ans, une figure a la fois mythologique et réelle, une
nymphe ou une jeune fille, si vous I'aimez mieux. Un paien y verrait la
naiade du lieu ; un chrétien du moyen &ge, I'ondine des légendes ; un
sceptique de nos jours, une belle enfant qui Sest baignée dans la source, et,
avant de reprendre ses habits, confie quelques instants sa beauté a la
solitude :

Lorsgue lajeunefille ala source voisine

A sous les nénuphars lavé ses bras poudreux,

Elle reste au soleil, les mains sur sa poitrine,

A regarder longtemps pleurer ses longs cheveux.
Elle sort, mais pareille aux rochers de Borghese,
Couverte de rubis comme un poignard persan,

Et sur son front luisant sa mere qui labaise

Sent du fond de son coaur lafraicheur de son sang.

Ces vers d'Alfred de Musset voltigeaient sur nos lévres tandis que nous
regardions, immobile et ravi, cette admirable peinture. Ce n'est pas une
ressemblance que nous voulons signaler, mais une impression analogue.
Danslapoésie et dans le tableau, il y a quelque chose de frais comme I'eau
de source, et I'on sent le froid baiser du bain sur ce charmant corps de
vierge.

Elle est 13, debout, pure et blanche comme un marbre grec rosé par lavie ;
ses prunelles couleur de myosotis nagent sur le fluide bleu de lajeunesse ;
ses joues ressemblent a des pétales d'églantine effeuillées sur du lait ; un
éclair de nacre brille dans son vague sourire entr'ouvert comme une fleur ;
son nez délicat laisse la lumiére pénétrer ses fines arétes et ses narines
transparentes ; tous ces traits charmants sont enveloppés par le contour le
plus suave, le plus virginal dans sa rondeur enfantine, gu'ait jamais tracé la
main d'un peintre. L'enfant est blonde comme Vénus, comme les Gréces,
comme Eve ; un or soyeux et frissonnant couronne son petit front antique.
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Son bras droit, arrondi au-dessus de sa téte avec un mouvement d'une
grace athénienne, souléve une urne d'argile appuyée sur son épaule et dont
le goulot pose sur sa main gauche ; du vase a demi renversé tombe I'eau en
fusées brillantes, dont la rencontre du rocher fait des perles.

Le bras relevé entraine la ligne extérieure du corps et lui donne une
ondulation serpentine d'une suavité extréme ; on suit amoureusement ce
contour modulé comme une belle phrase musicale, qui chante et se rythme
al'odl avec une harmonie enchanteresse.

M. Ingres connait aussi bien que les Grecs les mélodies de la forme,
I'eurythmie des poses et la métrique de cet admirable poéme du corps
humain, — le plus beau vétement que puisse emprunter I'idéal. — Une
jeune fille nue qui ales bras levés, qui hanche, et dont une des jambes fait
un peu retraite, tandis que l'autre porte en plein, cela ne semble pas bien
difficile a trouver ; eh bien! le génie de tous les statuaires et de tous les
peintres cherchant le beau depuis des siécles n'a rien pu inventer qui
dépassét cette conception si simple en apparence.

La nymphe de M. Ingres a quinze ans tout au plus ; hier c'était un enfant,
aujourd’hui c'est une jeune fille, mais rien de la femme n'apparait encore
dans ces formes pures, virginales, insexuelles méme, — si I'on peut risquer
un tel mot ; — le sein petit, a peine éclos, teinté a sa pointe d'une faible
lueur rose, n'éveille pas plus de désir gu'un bouton de fleur ; le reste du
torse, chastement nu, est vétu de sa blancheur marmoréenne comme d'une
tunique de pudeur ; on sent qu'on nN'a pas devant les yeux des organes,
mais des expressions didéal ! innocence, jeunesse, fraicheur, beauté ! la
vie vierge, la perfection immaculée ! une palpitation et une rougeur dans
un marbre de Paros!

Des pieds divins qui n'ont jamais marché que sur les tapis de fleurs de
I'idylle Syracusaine servent de socle a cette charmante figure ; I'eau qui
sourd de la roche en bouillons argentés et qui les a palis en les
refroidissant, et leurs doigts nobles, comme si Phidias les avait modelés, se
sculptent dans destons d'ivoire.

A peine sortie du rocher, la source Sendort en un petit bassin sur des
cressons et des plantes d'eau, et sa surface brunie comme le métal d'un
miroir antique répéte, en les renversant et en les azurant un peu, les belles
jambes blanches de I'enfant. On dirait que le peintre ne se séparait qu'avec
chagrin de safigure, et qu'il la prolonge sous I'eau avant de la quitter atout
jamais.

Louer chez M. Ingres la pureté de son dessin, la finesse de son modelé,
I'élévation de son style, c'est un lieu commun qu'il n'est plus guére permis
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de répéter ; auss n'en dirons-nous rien. Ce qui nous a surtout frappé dans
cette nouvelletoile, c'est la beauté supréme de la couleur. On exposeraitla
Source au milieu d'une galerie de chefs-d'cauvre flamands et vénitiens, elle
supporterait sans désavantage la lutte avec les plus fiers coloristes. Jamais
chairs plus souples, plus fraiches, plus pénétrées de vie, plus imprégnées
de lumiere ne soffrirent aux regards dans leur pudique nudité. L'idéal,
cette fois, sest fait trompe-I'adl ; —c'est a croire que la figure va sortir du
cadre et reprendre ses vétements suspendus a un arbre.

Quelque admiration que nous professions pour les autres tableaux de M.
Ingres, la Source nous parait étre la perle de son cauvre. — Au dela, |'art se
perd dans I'impossible ou retourne a Dieu.

Les sieclesjaloux ont fait disparaitre les peintures d'Apelles, — le Raphaél
athénien ; mais nous croyons volontiers que sa Campaspe nue devait
étre dessinée et peinte commela Source de M. Ingres.

Puisque nous sommes en veine dindiscrétion, parlons auss dun
magnifique portrait de femme qui joint au mérite de la beauté la plus
ressemblante une fierté de style tout antique. Nous ne connaissons rien de
plus noble que ce bras qui saccoude avec une majestueuse nonchalance,
gue cette main appuyée a la joue, et surtout que ce doigt rebrousse sur la
tempe, avec un maniérisme grandiose et junonien, — justifié d'ailleurs par
une fresque de Pompéi. La robe de satin blanc broché de fleurs, ou plutét
de bouquets multicolores, présentait une de ces difficultés que M. Ingres
seul sait vaincre.

Le Jésus parmi les Docteurs composition d'une gréace et d'une science a
faire croire que Raphaél est revenu au monde, Savance et marche vers
cette perfection absolue que cherche et trouve le maitre ; pour tout autre, le
tableau serait fini depuis longtemps ; M. Ingres n'en parle qgue comme
d'une ébauche : nous devons donc ne pas juger ce que l'artiste ne regarde
pas comme achevé.

Et la Naissance des Muses ? cette peinture S grecque, s antique qu'on
prendrait pour la réduction miraculeusement conservée d'un tableau perdu
d'Euphranor, de Xeuxis ou de Timanthe, n'en dirons-nous rien ?
Contentons-nous de l'indiquer ; nous savons ou la retrouver plus tard, et
nous la décrirons sans craindre alors de commettre un abus de confiance.

C'est aM. Duchétel qu'appartient la Source. — Nous n'avons jamais désiré
la richesse gqu'en de pareilles occasions. Avec quelques poignées d'or,
guelques liasses de billets, on achéte un chef-d'cauvre, comme si de telles
merveilles pouvaient se payer ! Il faudrait du moins qu'une loi forcat
I'heureux possesseur a exposer son trésor une fois ou deux par semaine!



56

L'Artiste," Ingres. ", 5avril 1857

La vie dun artiste est dans son oauvre, aujourd’hui surtout que la
civilisation par son développement a diminué les hasards des existences et
réduit presque a rien |'aventure personnelle. La biographie de la plupart
des grands maitres des siecles passes contient une |égende, un roman, ou
tout au moins une histoire ; celle des peintres et des sculpteurs célebres de
notre temps peut se résumer en gquelques lignes : luttes obscures, travaux
dans I'ombre, souffrances courageusement dévorées, renommée discutée
d'abord, reconnue enfin, plus ou moins récompensée, de grandes
commandes, la croix, I'lnstitut ; a part quelques victimes tombées avant
I'heure du triomphe, et a jamais regrettables, tel est, sauf un petit nombre
de détails particuliers, le fond obligé de ces notices. Mais si les faits y
tiennent peu de place, les idées et les caractéres en occupent une grande :
les cauvres suppléent lesincidents qui manquent.

Ingres ( Jean-Auguste-Dominique ) est né a Montauban, en 1781. Il a
donc, al'heure qu'il est, soixante-seize ans. Jamais vieillesse plus verte ne
fut plus robustement portée, et I'on peut hardiment promettre a l'illustre
maitre d'atteindre et de dépasser la vie séculaire du Titien. Quoique
I'excellent portrait, si consciencieusement étudié et rendu par M. Masson,
gue l'Artiste publie avec ce numéro nous dispense en quelque sorte de
toute description physique, nous essayerons cependant d'esquisser a la
plume cette physionomie remarquable, et de compléter I'oauvre du burin.

Il existe d'Ingres un portrait peint par lui-méme en 1804. L'artiste sest
représenté debout devant son chevalet un coin de manteau jeté sur
I'épaule : la main droite tient un crayon blanc, la gauche se replie contre la
poitrine ; la téte, de trois quarts, regarde le spectateur. On dirait que le
peintre se recueille dans safoi et savolonté avant d'attaquer latoile.

Les traits, malgré leur jeunesse, — |'auteur avait alors vingt-quatre ans, —
sont tres fermement accentués ; les cheveux, d'un noir énergique, se
séparent sur le front en boucles mouvementées et rebelles. Les yeux bruns
ont un éclat presgue sauvage ; un sang riche colore les levres, et le teint,
comme halé par un feu intérieur, rappelle cette nuance ambrée et fauve
gu'affectionnait Giorgione : un col de chemise rabattu fait valoir par une
large touche blanche la chaude localité des chairs. La teinte neutre dont on
peint les murs des ateliers remplit le fond.

Il'y adans ce portrait une force de vie singuliére : la seve puissante de la
jeunesse y déborde, quoique déja contenue par la volonté. Le maitre
apparait derriere I'éléve. Ceux qui accusent Ingres de froideur n'ont certes
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pas vu cette figure s vivace, si pre, si robuste, qui semble vous suivre de
son regard noir, obstiné et profond. C'est un de ces portraits inquiétants
avec lesquels on n'est pas seul dans une chambre ; car une ame vous épie
par le trou de leurs prunelles sombres.

Nous aimons beaucoup |es images des artistes illustres tracées au début de
leur vie, quand la gloire n'avait pas encore couronné leur front plein de
réves ; elles sont rares dailleurs : on ne soccupe guere de fixer et de
multiplier leur ressemblance que lorsgue les années sont venues, apportant
la célébrité avec elles.

Ce portrait promet tout ce que l'artiste a tenu. Foi ardente, courage
inébranlable, persistance que rien ne rebute. On découvre dans ces lignes
nettes, dans ces méplats accusés, dans cette forte charpente, un génie
opiniatre, tétu méme, — n'a-t-on pas dit que le génie est fait de patience ?
— dont la devise semble étre : etiamsi omnes, ego non. En effet, rien n'a
pu détourner du culte de la beauté pure cet enthousiaste, solitaire si
longtemps, ni le pédantisme classique, ni I'émeute romantique : il a mieux
aimé attendre la réputation que de I'acquérir hativement, en se conformant
aux doctrines & la mode. A une époque de doute, de mollesse,
d'incertitude, il acru, sans un moment de defaillance : la Nature, Phidias,
Raphaél, ont éé pour lui une sorte de trinité de I'art, d'ou résultait pour
unité l'idéal.

Mettez un froc ala place du manteau, et vous aurez un jeune moine italien
du moyen &ge, un de ces moines qui deviennent cardinaux ou papes ; car
ils ont la puissance de suivre toute leur vie une idée unique.

Maintenant regardons le portrait du maitre souverain, comblé d'ans et
d'honneurs, qui a régné despotiquement sur une école fanatisee, adoré et
craint comme un dieu. Les cheveux, qui ne comptent encore qu'un petit
nombre de fils blancs, gardent toujours la raie au milieu de la téte, en
I'honneur du divin Sanzio, comme une espece de marque mystérieuse par
laquelle le dévot se consacre a son idole. Quelques plis transversaux ont
rayé le front, |égerement ; quelques veines dessinent leurs rameaux sur les
tempes moins couvertes ; une chair compacte et solide éargit les plans
primitifs et modéle puissamment les formes indiquées par le premier
portrait : la bouche sest attristée a ses angles de deux ou trois rides
moroses, mais I'adl conserve une immortelle jeunesse ; il regarde toujours
le mémebut : — le beau !

Remplacez par un camail d'hermine le paletot moderne, et cette téte aux
lignes sévéres, a la coloration énergique, sculptée, mais non détruite par
I'&ge, pourra figurer parmi les prélats romains a un conclave, a une
cérémonie de la chapelle Sixtine. S nous insistons sur cette idée, c'est que
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lareligion de I'art, dont il fut le prétre le plus fervent, a donné a Ingres un
aspect vraiment pontifical : il atoute savie gardé I'arche sainte, et porté les
tablesdelaloi.

Ordinairement les biographies d'artistes commencent par le récit des
obstacles qu'éleve la famille contre la vocation. Le pére qui désire un
notaire, un médecin, ou un avocat, brdle les vers, déchire les dessins et
cache les pinceaux. Ici, point d'empéchements de ce genre : choserare! le
projet du fils se trouva d'accord avec le voau paternel. L'enfant eut du
papier, des crayons rouges et un portefeuille d'estampes a copier ; il apprit
auss la musique et a jouer du violon. Peintre ou musicien ! cet avenir
n'effrayait nullement ce brave M. Ingres pére. Il faut dire, pour expliquer
ce phénomeéne, qu'il était lui-méme musicien et peintre. Le jeune Ingres fut
mis a |'atelier chez un M. Roques, de Toulouse, éléve de Vien ; mais ce
fut, plut6t encore que I'enseignement de ce maitre, la vue d'une copie de la
Vierge a la chaise, rapportée ditaie, qui décida de son avenir.
L'impression regue fut ineffagable, et I'enfant devenu homme ne I'oublia
jamais : elle domine encore sa vie aprés plus de soixante ans écoulés.

Quelques années plus tard, il vint a Paris, entra chez David, obtint au
concours un second prix qui I'exempta de la conscription : puis, en 1801,
un premier prix : " Achille recevant dans sa tente les députés
d'/Agamemnon " qu'on peut voir a I'Académie des beaux arts, et qui le
contient déja tout entier. Bien que lauréat, il ne partit pas tout de suite pour
cette ville éternelle, qui devait lui étre comme une seconde patrie : les
finances de I'Etat étaient épuisées, et les fonds manquaient pour la pension
des éléves. Il attendit donc I'instant propice, travaillant, dessinant d'aprés
I'antique et le modele, au musée et chez Susse, copiant les estampes des
malitres, se préparant alagloire lointaine par de fortes et sérieuses études.

Enfin, le voila dans cette Rome ou, avant lui, un autre maitre austere,
Poussin, sétait si bien acclimaté, oubliant presque la France au milieu des
chefsdoauvre de l'antiquité. Cette atmosphere imprégnée dart, s
favorable au travail recueilli et solitaire, lui convenait admirablement. Il
sy fortifiadans le silence, loin des coteries et des systemes, et se fit de son
atelier une sorte de cloitre ou n'arrivaient pas les bruits du monde. — 11
vivait seul, fier et triste ; mais chagque jour il pouvait admirer les loges et
les stances de Raphaél, et cela le consolait de beaucoup de choses. Bientot
apres il épousa lafemme qu'on lui avait envoyée de France, et qui, par un
hasard providentiel, se trouve étre précisement la femme qu'il elt choisie.
On sait avec quel infatigable dévouement madame Ingres écarta de son
mari toutes ces petites miseres qui taguinent le génie et le distrayent ; elle
lui cacha le c6té douloureux de lavie, et lui créa un milieu de calme et de
sérénité, méme dans les situations les plus difficiles. Sir d'atteindre son
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but tét ou tard, Ingres, quoiqu'il vit sa peinture peu godtée ou méconnue
tout a fait, sobstinait a suivre la voie ou il était entré, et souvent la géne
réda autour du ménage et sassit sur le seuil ; — une telle misere est
glorieuse, et I'on peut en parler. A Florence, le peintre dont maintenant les
toiles se couvrent d'or fut obligé pour vivre de faire des portraits a des prix
dérisoires, et il n'en trouvait pas toujours.

Jamais artiste ne poussa plus loin le dédain de l'argent et de la gloire
facile ; il éaborait longuement ses tableaux, et savait attendre I'heure de
I'inspiration pour des cauvres qui devaient durer toujours. Dans le public
I'on est porté a croire que le peintre du Voau de Louis XIII, du Plafond
d'Homeére, de la Sratonice, n'a pas le travail rapide ; c'est une erreur. Ce
pinceau, sl savant et si sir de lui-méme, ne donne pas un coup qui ne
porte, et souvent en une journée Ingres peint de la téte aux pieds une
grande figure, ou nul autre que lui ne saurait reprendre un défaut. Mais un
artiste de cette conscience et de cette force ne se contente pas de peu. Le
bien ne lui suffit pas; il cherche le mieux, et ne sarréte qu'a cette limite ou
I'imperfection des moyens humains arréte les génies les plus absolus dans
la poursuite de I'idéal. Aing, des tableaux commencés au début de sa
carriere, n'ont recu que tout recemment la derniere main ; mais ceux qui
ont eu le bonheur de les voir, ne trouvent pas que l'artiste ait mis trop de
temps a les faire, quoiquiils soient restés quarante ans peut-étre sur le
chevalet.

L'Odalisque, commandée en 1813 par la reine Caroline de Naples, acquise
en 1816 par M. Pourtalés, dont elle a longtemps illustré la galerie, et
appartenant aujourd'hui a M. Goupil, qui n'a pas voulu que ce chef-
d'cauvre sortit de France, fut la premiére toile qui attira I'attention sur le
maitre ignoré dans sa patrie. L'effet produit aurait pu décourager une
conviction moins robuste : on n'appréciera pas cette exquise perfection de
dessin, ce modelé si vivant et s fin, ce grand golt qui mariait la nature
choisie aux plus pures traditions de |'antiquité. — L'Odalisgue fut trouvée
gothique, et I'on accusa le peintre de vouloir remonter a I'enfance de I'art.
Nous n'inventons pas, croyez-le bien, ce jugement étrange. — Les
barbares quimitait Ingres, au dire des critiques de 1817, c'éaient tout
bonnement André Mantegna, Léonard de Vinci, Pérugin et Raphaél, gens,
comme on sait, laissés intimement en arriere par le progres. — Plus tard,
on reprochera aussi aux romantiques de faire rebrousser la langue jusgu'a
Ronsard.

Le Voau de Louis Xlll, auquel Ingres travailla trois ans, forgca enfin
I'admiration rebelle. En effet, depuis le peintre d'Urbin, jamais plus noble
et plus fiere madone n'avait présenté enfant Jésus plus divin & l'adoration
des anges et des hommes. L'artiste francais avait pris place, par ce chef-
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d'oauvre, parmi les grands Italiens du XVI€ siecle. Les anges soulevant les
rideaux, les enfants portant les tablettes, la figure du roi, vu de dos et ne
montrant qu'un profil perdu au-dessus d'un grand manteau fleurdelyseé,
dont les plis trainaient sur les dalles, étaient exécutés avec un style et une
maéstria dont latradition sétait perdue pendant plus de deux siécles.

En 1824, Ingres fut décoré de la légion d'Honneur, et en 1825, admis a
L'Ingtitut. L'Apothéose d'Homére, au salon de 1827, ou figuraient la
Naissance de Henri 1V dEugene Devéria, et le Sardanapale dE.
Delacroix, consacra la gloire de I'artiste si longtemps méconnu. Il conquit
dés lors dans une région sereine, au-dessus des disputes d'école, une place
apart qu'il agardée depuis et que personne n'est tenté de lui disputer. 1l sy
maintient avec une tranquillité majestueuse — pacem summa tenent —
n'entendant du monde lointain qu'un vague murmure, cultivant le beau
sans distraction ; étranger a son temps et vivant avec Phidias et Raphaél
cette vie éternelle de I'art, qui est la vraie, puisgue de toute civilisation
disparueil ne reste souvent, qu'un poéme, une statue ou un tableau.

Chose qui paraitra singuliére d'abord, mais que nous allons expliquer tout
de suite. Le maitre sévére fut ardemment soutenu par les romantiques, et il
compta plus de partisans enthousiastes parmi la nouvelle école que dans
I'Académie. Ingres, quoiquiil puisse sembler classique a |'observateur
superficiel, ne l'est nullement ; il remonte directement aux sources
primitives, a la nature, a l'antiquité grecque, a l'art du seizieme siecle ; nul
n'est plus fidele que lui & la couleur locale. Son Entrée de Charles V a
Paris ressemble a une tapisserie gothique, sa Francesca da Rimini a l'air
d'étre détachée d'un de ces précieux manuscrits a miniature ou sépuisait la
patience des imagiers, son Roger et Angélique a la gréce cheval eresgue du
poéme de I'Arioste, sa Chapelle Sxtine pourrait étre signée Titien ; quant
aux sujets antiques, tels que I'Edipe, I'Apothéose d'Homére, la Stratonice,
la Vénus Anadyomene, on ne les concevrait pas peints d'une autre maniére
par Apelle, Euphranor ou Xeuxis. Ses Odaliques rendraient jaloux le
sultan des Turcs, tant les secrets du harem semblent familiers a l'artiste.
Nul non plus n'a mieux exprimé la vie moderne, témoin cet immortel
portrait de M. Bertin de Vaux qui est la physiologie d'un caractére et
I'histoire d'un regne. Sil sait plisser admirablement une draperie grecque,
Ingres n'arrange pas moins heureusement un cachemire et il tire un
merveilleux parti de latoilette actuelle : ses portraits de femme |'attestent.

Ainsi, quel que soit le sujet quiil traite, Ingres y apporte une exactitude
rigoureuse ; une fidélité extréme de couleur et de forme, et n'accorde rien
au poncif académique ; et s, dans le portrait histoire de Chérubini, il
introduit Polymnie étendant la main sur un front inspiré, il laisse
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Néanmoins sa perruque et son garrick au vieux maéstro.

Ingres, lorsgu'il peint un sujet antique, fait comme un poéte qui, voulant
faire une tragédie grecque, remonterait a Eschyle, a Euripide, a Sophocle,
au lieu dimiter Racine et ses copistes.

En ce sens il est romantiqgue — bien que pour la foule tout homme qui
représente des scenes de I'histoire ancienne ou de la mythologie soit
classique — et il ne faut pas sétonner qu'il ait compté de nombreux
adeptes parmi la nouvelle école.

Le Martyre de saint Symphorien que Michel-Ange et Jules Romain
eussent admiré, n'eut pas le bonheur de plaire au public francais a
I'Exposition de 1834. La téte sublime du saint, le geste magnifique de la
mere, les tournures superbes des licteurs n'obtinrent pas grace pour le
coloris qui avait la teinte mate, sobre et forte des fresques des grands
maitres. — L'artiste, justement irrité, se retira dans la direction de I'Ecole
francaise @ Rome comme sous une tente d'Achille, et il se livra a
I'enseignement de son art avec cette autorité que nul professeur ne posseda
comme lui. Ses éeves l'adoraient et le craignaient, et tous les jours il y
avait dans I'école des scenes passionnées et pathétiques, des brouilles et
des raccommodements. Ingres parle de son art avec une singuliere
éloguence ; il a, devant Phidias et devant Raphaél, des effusions, des élans
lyriques qu'on aurait di sténographier ; dautres fois, plus came, il émet
des maximes et des conseils qu'il est toujours bon de suivre, et qui, sous
une forme abrupte, concise et bizarre, contiennent toute I'esthétique de la
peinture.

Son influence a été profonde et se continue. Hippolyte Flandrin, Amaury-
Duval, Lehmann, Ziegler, Chassériau, furent ses éléeves les plus
remarquables ; et, on peut dire, que chacun, dans la sphére de son talent, a
fait honneur au maitre.

A I'Exposition universelle de 1855, les tableaux d'Ingres furent exposés
dans une salle a part, chapelle privilégiée de ce grand Jubilé de |a peinture,
et les adorateurs du beau y vinrent de tous pays.

Les bornes de cet article ne nous permettent pas de passer en revue tout
I'ceuvre du maitre, dont nous donnons plus loin un catalogue sommaire ;
nous avons voulu plutét considérer I'artiste en général. Malgré quelques
bizarreries de détail, nous aimons cette personnalité entiére, cette vie une
et consacrée sans réserve a l'art, cette recherche du beau que rien ne peut
troubler. — Les esprits a systémes religieux, politiques ou philosophiques
diront sans doute qu'lngres ne sert aucune idée ; c'est en quoi sa supériorité
éclate : I'art est le but et non le moyen, et jamais il n'en exista de plus
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élevé. Tout poéte, statuaire ou peintre qui met sa plume, son ciseau ou sa
brosse au service d'un systéme quelconque, peut ére un homme d'Etat, un
moraliste, un philosophe, mais nous nous défierons beaucoup de ses vers,
de ses statues et de ses tableaux ; il n'a pas compris que le beau est
supérieur a tout autre concept. Platon n'a-t-il pas dit : le beau est la
splendeur du vrai ?

A toutes les qualités d'Ingres, on pourrait en joindre encore une. Il a
conserveé le secret, perdu aujourd’hui, de rendre, dans toute sa pureté, la
beauté féminine. — Voyez I'lliade et I'Odyssée, I'Angélique, 1'Odalisque,
le portrait de madame de Vaucay que le grand Léonard e(it signé, la Muse
de Chérubini, la Vénus Anadyomene, la Stratonice, les Victoires de
I'apothéose de Napoléon, et enfin la Source, pur marbre de Paros rosé de
vie, chef-d'cauvre inimitable, merveille de gréce et de fraicheur, fleur d'un
printemps de Gréce éclose sous le pinceau de I'artiste a un age ou la palette
tombe des mains les plus vaillantes.

L'Artiste, " LarueLaffitte.", 3janvier 1858

En tournant le coin du boulevard et en remontant vers Notre-Dame-de-
Lorette, dont le campanile se détache sur |'escarpement de Montmartre, a
la premiére montre qui se rencontrera vous pourrez admirer, soit la
Femme couchée, de M. Ingres, endormie sous ses courtines rouges, soit
I'Orphée, de M. Delacroix, au milieu d'une ménagerie dentue et griffue
gu'apprivoisent ses accords — Doctus tenire tigres — deux rares
morceaux de ces grands maitres | ...]

L'Artiste, " Louis X1V et Moliére—tableau de M. Ingres. ", 10 janvier
1858

Les artistes sont généreux comme des rois asiatiques — au temps ou les
satrapes, les califes et les sultans payaient le moindre service d'une
poignée de perles, de cent chameaux blancs et de mille bourses remplies
de dinars. Ils montrent aux grands seigneurs, qui |'ont trop oubliée, lavraie
magnificence.

M. Ingres, qui depuis longtemps a ses entrées a la Comédie-Frangaise, a
voulu reconnaitre cette faveur toute naturelle et bien due a son nom
illustre, a sa haute position dans I'art. MM. les sociétaires, qui sont gens du
monde autant que comédiens, font, avec une gréace parfaite, les honneurs
de leur théétre et de leur foyer aux esprits d'élite qui peuvent prendre
plaisir a fréguenter familierement Corneille, Racine et Moliére, et a causer
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d'eux avec leurs interprétes. — La présentation faite, le contréle vous
salue, les habitués vous sourient, et les portes souvrent devant vous de la
salle alascene ; vous pouvez, I'hiver, vous chauffer alavaste cheminée ou
les comédiennes viennent présenter, en attendant qu'on les avertisse que
c'est leur tour, I'étroite semelle de leurs petits souliers de satin ; I'été, vous
accouder au balcon pour aspirer la fraicheur ; en tout temps, vous méler
aux fines discussions littéraires, — un madrigal bien tourné aux jeunes
femmes ne vous est méme pas défendu ; vous étes chez vous, c'est-a-dire
dans un salon de bonne compagnie, dont les maitres quittent par intervalle
la conversation pour aler lancer au public quelque tirade majestueuse,
guelque répartie étincelante, et reviennent, chargés d'applaudissements,
reprendre |'entretien interrompu. — C'est une douce habitude qu'on quitte
difficilement quand on I'a prise, un vif souvenir si I'on est forcé de
séloigner ; mais enfin, chacun y met du sien : I'amitié paye I'amitié, et I'on
peut se croire quitte. M. Ingres ne |'a pas pense ains ; — pour le jour de
I'an, il aenvoyé ala Comédie-Francaise un tableau de lui, non pas ( ce qui
serait d§ja splendide ) un tableau gardé longtemps dans son atelier par
amour et par caprice, — mais un tableau fait tout expres et dont la derniére
touche est a peine sechee.

On sait que M.Ingres n'a fait que huit ou dix tableaux de chevalet tout au
plus : les deux Chapelles Sxtines, I'Arétin, I'Entrée de Charles V a Paris,
le Philippe V, Francesca et Paolo, Henri IV jouant avec ses enfants,
Raphaél et la Fornarina, I'Antiope, et qu'au mérite de la perfection il joint
celui de la rareté. — Une toile de sa main est donc un présent plus que
royal, car on lacouvre d'or et a plusieurs couches quand elle petite.

Le sujet choisi par l'illustre maitre montre autant d'esprit que de
convenance. |l était difficile, avec la voix muette de la peinture, d'adresser
une flatterie plus délicate dans sa vérité historique.

Travaillant pour la maison de Moliére, comme on dit, il aprisun trait de la
vie de Moliére et il a fait voir Louis XIV servant une aile de poulet a
I'hnomme de génie que les valets de la chambre ne trouvaient pas d'assez
bonne compagnie pour manger avec eux. Le grand roi partageant son
encas de nuit avec le grand poéte ou plutét le comédien honnéte homme,
car c'était la qualité d'acteur qui, chez Moliere, révoltait principalement ces
messieurs, est une belle lecon donnée au préjugé vulgaire ; elle a sans
doute porté son fruit, mais il n'est pas mauvais de la remettre sous les
yeux. M. Ingres a donné la conséguence de son talent a |'anecdote racontée
dans les Mémoires de madame Campan, qui a d'ailleurs tous les caractéeres
de l'authenticité. Louis XIV et Moliere, sans avoir eu peut-ére de
conversation preécise a ce sujet, sentendaient politiqguement tous deux ; ils
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poursuivaient une idée que le 178Me siécle ne comprit pas. Le roi soutint le
poéte dont il était le collaborateur secret ; il lui demandait les marquis et il
lui accorda Tartuffe.

Nul tableau ne devait donc étre plus a sa place que celui-la au foyer de la
Comédie-Francaise, ce salon d'honnétes acteurs ainsi honorés dans la
personne de leur aieul et de leur maitre a tous. Pour cette occasion,
rencontrer ce sujet est un de ces bonheurs qui n'arrivent qu'aux grands
artistes.

Le tableau offert par M. Ingres est sur papier soutenu de toile. Cette
mani ére de peindre a beaucoup de solidité ; la couleur pénetre les pores du
papier et fait pour ainsi dire corps avec lui, de méme qu'elle pénétre
I'enduit encore humide de la fresque. Ce souci de I'avenir sied bien a ceux
dont le nom sera immortel et qui comptent sur la postérité. Le temps
dalleurs acheve admirablement ce qu'il ne détruit pas, et il fait bon lui
confier des peintures ; il est de moitié dans la couleur du Titien.

La composition disposée avec cet ordre, ce rythme et cette clarté qui sont
le cachet des maitres, est compréhensible au premier coup d'adl, méme
pour quelgu'un qui ne connaitrait pas |'anecdote.

C'est dans la chambre a coucher du roi que la scene alieu. Une tenture de
damas rouge d'un ton amorti, merveilleusement propre a faire ressortir les
figures, tapisse la muraille du fond. Au milieu séléve une cheminée
monumentale & pilastres, portant les armes de France dans son
couronnement. Un lit & courtines bleues, a lambrequins ornés de galons et
de glands d'or dans le plus pur style de I'époque, occupe I'angle du tableau
a la droite du spectateur ; I'espace réservé que ne peuvent franchir les
courtisans est circonscrit par une sorte de galerie basse a balustres ventrus
semblable a celle qui, dans les églises, sépare le choaur de la nef et les
officiants des fidéles. En effet, la chambre du roi n'éait-elle pas alors une
sorte de sanctuaire ou les grands venaient adorer leur idole, qui, du reste,
plus difficile que le vrai Dieu, n'ouvrait la porte de son temple qu'aux gens
les plustitrés ou par faveur sollicitée longtemps ?

Cette action s simple aujourd’hui de découper une volaille et d'en servir
une aile au poéte, plus grand pour nous que Louis XIV, évanoui dé§a dans
I'ombre du passé, était adors quelque chose d'énorme, dinoui, de
stupéfiant, que ne réussiraient pas a peindre tous les adjectifs et tous les
superlatifs de madame de Sévigné.

Le roi, coiffé de son chapeau a plumes, en justaucorps et en chausses du
matin, est assis en face de son convive, pres du guéridon sur lequel
messieurs de la bouche ont placé I'encas de nuit, car I'appétit du roi ne doit
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pas pouvoir dire, plus que sa personne : " Jai failli attendre." Peut-étre,
cette fois, Louis XIV navait-il pas fam ; mais il voulait marquer son
estime pour Moliére tout en faisant sentir a ses courtisans, s polis
cependant, leur manque d'intelligence et de savoir-vivre.

On lit sur lafigure du roi, vue de pleine face, la bienveillance pour e poéte
en méme temps quune nuance de sévé&rité hautaine a l'endroit des
courtisans. Cette double expression, trés difficile a peindre, est
parfaitement rendue ; le geste cordia et franc par lequel le monarque
montre son convive a une légere affectation de familiarité. On voit que la
lecon a besoin d'ére soulignée pour étre comprise. Le grand roi se fait le
compagnon du grand poéte quelques instants, afin de le poser nettement
I'égal des plus nés et des plus fiers. Qui a mangé a la table du roi peut
manger a la table de tout le monde. L'honneur ne sera plus désormais au
convive, mais a I'héte. Tout cela est indiqué avec une grande finesse par
I'artiste supréme que son commerce habituel avec les dieux et les déesses,
types abstraits du beau, n'‘a pas empéché, comme on voit, d'étudier
profondément le coaur humain et de sapproprier toutes les ressources de la
mimique.

Moliere se présente de profil ; I'abondante perruque du temps descend en
boucles nombreuses |e long de la joue brune du poéte, que les portraits et
les mémoires de I'époque peignent comme tres basané ; on reconnait ce
nez fort, cette lévre large et rouge, ce sourcil noir et fourni, cette
moustache en virgule, traits caractéristiques de la physionomie
traditionnellement connue de Poquelin. C'était la une difficulté assez
grande, car il n'existe pas, que nous sachions du moins, un portrait de
Moliere en profil, et il faut une rare certitude de dessin et une profonde
intuition pour recongtituer, de fagon a le faire reconnaitre, cet aspect si
différent de laface. Moliere est assis timidement sur le bord de son siége,
les jambes rapprochées, tandis que le roi sétale largement dans son
fauteuil ; il sent sa valeur personnelle, sans doute, et en lui-méme il se
trouve digne de I'honneur que lui fait le monarque ; mais s e philosophe,
éléve de Gassendi, sait que tous les mortels sont égaux, I'homme pratique,
I'observateur des travers sociaux, nignore pas non plus ce que c'est qu'un
comédien, e(t-il tout le génie d'Aristophane, de Plaute et de Térence, vis-
&vis du plus grand roi du monde, comme on disait alors. Son @me est
pénétrée de la haute faveur qu'il regoit ; toutes les humiliations subies,
toutes les hontes bues, tous les affronts essuyés sont effacés dans cette
minute glorieuse, qui dut étre le point radieux de son existence, le clou
d'or scintillant sur la paroi sombre.

Sans croire que Moliere e(it tous les instincts modernes que l'ingéniosité
de la critique lui préte généreusement aprés coup, comme sil et connu



66

par anticipation le décalogue révolutionnaire des droits de I'homme, il
possedait a un plus haut degré que les gens de sa sorte le sentiment de sa
dignité. Il éait s fier, disent ses contemporains, non sans quelques
surprise et avec une nuance de blame, il était si fier qu'il n'acceptait de
diners et de présents qu'a la condition de les rendre, ce qui semblait de sa
part une prétention excessive, et encore Moliére était-il valet de chambre
duroi, ce qui lerelevait et le justifiait un peu.

Il fallait toute la hardiesse et toute la securité de talent de M. Ingres pour
risquer cette pose, qui suit exactement le dessin de la chaise, et se brise
aux mémes angles, comme celle d'un dieu égyptien ; mais le génie sait
retrouver les mouvements primitifs, s modifiés par la civilisation.
Moliére, ici, ne compose pas son attitude ; il est trop surpris, trop troublé,
trop ému, trop ravi ; son corps, que ne régit plus la volonté, se place tout
seul et sarrange d'aprés I'impulsion de la nature. A peine sil touche aux
mets placés devant lui, et la main que n'‘occupe pas la fourchette semble
chercher son coaur. Son vétement de couleur sombre laisse toute la valeur
a sa physionomie, ou I'expression de la reconnaissance domine |'orgueil
bien légitime du triomphe.

M. Ingres a compris gque pour cette scene elt toute sa portée, il lui fallait
beaucoup de spectateurs, et quoique son cadre f(t petit, il a trouvé moyen
d'y mettre de la foule. L'huissier vient d'ouvrir la porte de la balustrade,
prés de laquelleil setient appuyé sur sa hallebarde.

Les ducs et pairs, les ducs a brevet, les favorisés du justaucorps bleu, les
comtes, les marquis et tous les habitués de I'CEil-de-Boauf, qui grattaient du
peigne la porte trop lente a souvrir, devant laquelle ils faisaient souvent
pied de grue, samoncellent autour de la bal ustrade en groupes presses.

Ils arrivent faisant la révérence, la jambe tendue comme pour un départ de
menuet, avec cette alure de pigeon pattu que donnait aux courtisans le
soulier a talon rouge et a rosette formant cravate, dans toute la gloire de
leurs rhingraves, de leurs canons et de leurs perrugues in-folio poudrées de
poudre blonde. M. Ingres, malgré la gravité ordinaire de son style, ne sest
pas refusé une légére pointe de caricature, tout en restant dans les
conditions les plus rigoureuses de I'histoire ; en dépit de son respect pour
ce grand siecle, il a immolé quelques marquis ridicules a Moliére. Le
jeune blondin effaré de voir un histrion alatable du roi serait bien capable
de faire des ronds dans le puits, comme le marquis raillé par Célimene, et
le vieux seigneur qui sassure, en enfourchant des besicles sur son nez, de
ce phénomene incroyable a I'adl nu, déploie une sottise sérieuse et
solennelle des plus risibles ; en revanche, I'nomme de qualité campé dans
le coin de la toile, son manteau de commandeur sur |'épaule, alatournure
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la plus fiere et la plus magistrale ; peut-étre qu'au fond il n'a pas grande
estime pour ce bouffon aqui Despréaux lui-méme disait :

Dansle sac ridicule ou Scapin I'envel oppe,
Je ne reconnais plus I'auteur du Misanthrope.

Mais le roi a parlé ; le roi ne peut faillir, et I'on respectera désormais le
sieur J.-B. Poquelin, dit Moliére. Un peu en arriere, un prélat semble
mécontent de la protection accordée par le monarque a ce faiseur de
comédies, a ce farceur qui, selon I'opinion de Chapelain, commune
dalleurs a beaucoup d'esprits élégants de I'époque, " ne se gardait pas
assez de la scurrilité. ™

Si nous rapportons cette phrase assez irrévérencieuse, ce n'est certes pas
pour rabaisser Moliére, mais bien pour rehausser Louis X1V, dont |'action
était en réalité plus noble, plus audacieuse et plus choquante pour les
préugés du temps qu'on ne saurait se l'imaginer aujourd'hui. Moliére
n'avait pas alors |'auréole qui depuis a rayonné autour de sa téte, et I'on en
faisait un cas fort médiocre.

Des officiers de bouche portant des flacons sur un plateau meublent le coin
opposé de la composition, pleine d'équilibre et balancée avec cette science
profonde des groupes qui disparait de jour en jour ; car maintenant on ne
sait plusfaire un tableau.

Cette scene anecdotique, traitée en esquisse terminée, a une vivacité et une
finesse de touche qui pourraient surprendre, lorsgu'on songe que M. Ingres
atteint, sil ne dépasse soixante-dix-huit ans ; mais ce qui est immortel n'a
pas d'ége. La couleur est franche, brillante, abordant sans crainte les tons
vierges, le bleu, le rouge, le jaune, le vert, tels qu'ils sont dans la nature.
M. Ingres, que I'on accuse d'avoir une palette monochrome, parce qu'il
n'‘enfume pas ses toiles de glacis et de sauces, survivra atous les prétendus
coloristes de ce temps. Voyez son (Edipe devant le Sphinx, son Portrait de
Bartolini, sa Chapelle Sxtine : le travail du temps en afait des Giorgione
et des Titien. M. Ingres peint des tableaux neufs, voila tout, lorsque tant
d'autres ne peignent que de vieux tableaux qui, dans moins d'un siécle,
seront invisibles.

L'Artiste," Lanéo-critique. A proposdeM. Ingres. ", 14 février 1858

Jusqu'a présent, de naifs écrivains, mettant en relief les beautés, excusant
les fautes inhérentes a la pauvre nature humaine, sétaient imaginé rendre
compte des livres, des pieces de théétre et des tableaux. Ils se trompaient :
tout homme convaincu d'avoir produit quelque chose doit étre poursuivi
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comme un chien enragé, et des injures contre lesquelles un galérien serait
en droit de réclamer sont encore trop douces pour lui. La critique n'est pas,
ainsi gu'on l'avait cru, une dixieme Muse donnant son avis sur les cauvres
de ses neufs soaurs, et soulignant, apres éloge, I'endroit faible d'un Iéger
coup d'ongle ; lavraie critique est née d'hier, a ce qu'elle prétend du moins,
et sest conféré a elle-méme le sacerdoce de I'engueulement, I'apostolat de
I'invective ; — le carnaval est bien choisi pour cette apparition. Quelques
curieux se sont ameutés autour du tombereau du haut duquel, la joue
enflammée, I'odl furibond, elle débite les litanies de son catéchisme d'une
voix raugue et ramant des bras dans |'air. Elle sait bien que si elle parlait
on ne I'écouterait pas; elle crie.

Qu'elle samuse a insulter aux renommeées les plus pures, c'est un moyen
d'attirer sur soi I'attention qu'on peut employer quand on n'en a pas d'autre
a son service, mais elle ne tolére I'admiration chez personne : ceci nous
parait abusif. Ereintez si vous voulez, mais laissez admirer.

Certes, Sil y a dans I'art contemporain une figure haute, sévere et digne,
c'est celle de M. Ingres. Cette longue vie a éé consacrée, dés |'ége le plus
tendre, au culte du beau, a la recherche du style, al'adoration des maitres,
al'éude de la nature vue par son grand coté. Ni I'obscurité, ni la misere, ni
les dégolts de toute sorte n'ont fait vaciller un instant cette conviction
inébranlable, cette flamme toujours alumée, ce génie opiniétre et sans
défaillances. Les années mémes ne semblent pas avoir de prise sur ce
grand artiste ; presgue octogénaire, il vient de faire la Source, une
merveille de jeunesse, de grace et de fraicheur ; a I'Exposition universelle,
qui a été pour lui une sorte d'apothéose anticipée, il a fait gagner a la
France la supréme couronne du grand concours de I'art. Seul, peut-étre,
entre les maitres modernes il pourrait Sasseoir a coté des demi-dieux de
I'antiquité et de la renaissance ; malheureusement, la nouvelle critique ne
compte pour rien le plafond d'Homere, le Voau de Louis XIII, Virgile lisant
son Enéide, la Chapelle Sixtine, le Martyre de saint Symphorien,
Stratonice, le portrait de madame de Vaucay, |I'Odalisgue, le portrait de
Bertin de Vaux, le Vénus Anadyoméne et tant dautres oauvres
magnifiques ; elle traite comme un rapin, comme un peintre d'enseignes a
biere, elle appelle Chinois cet illustre vieillard honoré de tout le monde,
méme de ceux qui professent une doctrine opposée a la sienne ; dle lui
reproche de tourner des magots a la fagon d'un ivoirier. Selon elle, il ne
fait que des saints de brique, des odalisques de savon, des apétres de fer
blanc, des dieux de pain d'épice. A son gré, I'Edipe interrogeant le Sphinx
n'est qu'un bonhomme colorié en suc de nicotine ; le divin torse dHomeére
ne lui semble qu'un bloc de plétre saupoudré de cendre ; la Victoire qui
couronne le poéte, une figure qu'avouerait I'art grec du plus beau temps,
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n'est qu'un lourd modéle orné d'ailes de pigeon pattu ; ceux qui vantent M.
Ingres sont des niais risibles, des adorateurs crétins d'un fétiche imbécile.

Toujours selon cette critique dinvention récente, le peintre de notre
époque qui a le plus approché du beau idéal, dans son ceuvre morne et
glacé, n'a pas exprimeé un sentiment, une croyance, un souffle de vie. Elle
ne lui accorde rien ; son tréne est de carton, son auréole de plomb doré ; il
n'existe pas.

Tel est I'avis de la critique sérieuse, de celle qui ne se balance pas, comme
Sarah la baigneuse, aux colonnes des journaux, dans le hamac de ses
phrases entrelacées, mais qui, en revanche, écrit mal, et tache de déguiser
son absence d'idées sous la brutalité du langage.

Pour parler avec cette outrecuidance, sans doute cette critique, qui
proclame toute critique antérieure non avenue, a longtemps étudié I'art,
exploré la Grece, I'ltalie, I'Espagne et les Flandres, visité les musées et les
cabinets, comparé les écoles de tous les temps et de tous les pays, appris
I'histoire de chague maitre en ses diverses maniéres, observé ou pratiqué,
pour sen rendre compte, les procédés matériels ; elle apporte une doctrine
inédite, un idéal supérieur : elle a en réserve, pour mettre sur le socle des
idoles qu'elle a la prétention de renverser, un dieu nouveau en vrai marbre
et non en carton-pate, avec une auréole faite de rayons controlés. La
critique frivole, qui ne trouve pas que les Vénus, les madones, les
Renommeées, les anges de M. Ingres ressemblent a des fagots de coton
noyés dans la cuve du teinturier, ne demande pas mieux que de sacrifier au
dieu inconnu, des ignolo, car toute admiration est un honneur de plus ;
mais elle voudrait seulement gu'on le lui montrét. En attendant, elle
célébre Phidias, Raphaél, M. Ingres e¢ méme M. Delacroix dans les
meilleurs termes qu'elle peut. Tachant de garder les formes de I'art en
parlant de l'art, elle serait heureuse s ses phrases n'éaent pas trop
indignes des marbres du Parthénon, des fresques du Vatican, des tableaux
remarguables de nos expositions ; n'ayant pas I'amour-propre d'étre crue
sur afirmation ou négation, elle prend la peine de reproduire, en la
transposant d'un art a l'autre, l'cauvre dont elle soccupe, avec sa
composition, son dessin, son style, sa couleur, ce qui n'est pas si aisé que
la néo-critique simagine. Ne danse pas qui veut sans balancier sur le fil
tendu de la phrase. Beaucoup qui I'on essayé sont tombés lourdement et se
sont cassé le nez au milieu desrires de lafoule, et il vaut encore mieux se
bercer dans un filet de périodes que d'étre étendu a terre tout a plat ;
Rabelais dirait plat comme pore ; mais la critique ancienne est trop polie
pour se servir d'une locution si gauloise.

Un peu de dilettantisme ne messied pas non plus en pareille matiere. Pour
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écrire sur l'art, il faut le comprendre, c'est-a-dire |I'aimer, en faire son
travail et sa joie, en pénétrer toutes les délicatesses, en sentir tous les
raffinements, ce qui exige une nature fine, cultivée et choisie. Le dilettante
sinquiéte de I'idée de I'artiste, de ses principes, de la portée de son cauvre,
mais il cherche dabord la beauté, le style, le caractére, moyens de
traduction sans lesquels les pensées les plus hautes restent a I'état abstrait ;
il préfere, par exemple, le torse de Niobide qu'on voit dans la glyptothéque
de Munich a un carton mal dessiné, contint-il toute I'histoire de I'avenir, et
aux séries d'Hogarth démontrant les inconvénients de I'ivrognerie ou du
jeu, un Zebec de Decamps appuyé contre un mur blanchi a la chaux ; il
croit a l'autonomie de I'art ; que l'art Sexprime lui-méme, C'est assez.
Quicongue pense autrement peut étre un philosophe, un moraliste, un
homme d'état, un mathématicien, mais a coup sr il ne sera ni poéte, ni
musicien, ni statuaire, ni peintre. L'art n'est fait ni pour dogmatiser, ni pour
enseigner, ni pour prouver ; son but est de faire naitre I'idée du beau ; il
éléve la nature humaine par son essence méme : lire des vers, écouter une
mélodie, regarder un tableau ou une statue est un plaisir intellectuel déja
supérieur, et qui détache de la grossiére réalité des choses. Il n'est pas
besoin, dailleurs, que |'ceuvre contienne précisement un systéme, une
regle, une maxime, sans cela les images d'Hogarth, que nous citions tout a
I'heure, et les quatrains de Pibrac seraient le nec plus ultra de la peinture et
delapoésie.

Quant ala morale absolue, ce n'est ni au musée, ni ala bibliothéeque, ni au
théétre qu'on |'apprendra, mais bien al'église, ou les prétres I'expliquent a
qui veut I'entendre d'aprés I'Evangile de la révélation.

La critique nouvellement éclose prétend que nos artistes d'aujourdhui
manquent de foi et de moralité. Ils en ont bien autant que Pérugin, que
Léonard de Vinci, qui passerent tous deux pour athées, et que les autres
grands maitres de la Renaissance, libres penseurs, néo-paiens pour la
plupart, et dont la vie ne saurait étre citée comme fort exemplaire. Ils
dessinent plus mal et peignent moins bien, voila tout. Les forces vives du
siécle parvenu déja a sa maturité se portent ailleurs ; le travail le plus
urgent est a cette heure d'aménager la planéte ou nous vivons d'aprés les
nouvelles découvertes de la science, découvertes qui changent |es rapports
des existences modernes ; des esprits enfiévrés pressent cette installation
de tous leurs voaux, de tous leurs efforts, de tous leurs capitaux. La
littérature et les arts, quoi qu'on die, ne font pas grand bruit maintenant
dans leur petit coin. Le sifflet des locomotives passant a toute vapeur avec
un grondement de tonnerre.

Pourtant, nos peintres tels qu'ils sont, ont fait de I'école francaise moderne
la premiére école du monde ; elle sera comptée par la postérité avec les
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grandes écoles d'ltalie, d'Espagne et de Flandre, auxquelles nul n'elt songé
a les comparer au commencement de ce siecle. La métropole de I'art n'est
plus maintenant Rome, c'est Paris. Il fallait toute la perspicacité de la
critique actuelle pour voir dans cette floraison touffue et magnifique des
symptdmes d'énervement et de décadence ; jamais tant d'individualités
remarquables ne se sont produites, et la liste serait longue des peintres
dont les tableaux figureront aux galeries de l'avenir. En littérature, la
pléiade ne compte pas moins d'étoiles. Toutes les formes ont été essayées,
toutes les routes tentées, car notre temps a pour caractére d'ére
cosmopolite et synchronique ; il loge sa fantaisie dans tous les pays et tous
les temps, mais sous ces travestissements divers, son originalité ne ressort
gue mieux. Que ce Panthéon de gloires semble une étable a quelques
esprits mal faits, cela ne nous étonne guére ; toutefois, si nous admettons
pour une minute ce point de vue, la critique qui se propose de nettoyer ces
étables d'Augias nous parait manquer de modestie. Hercule était un demi-
dieu, et pour cette besogne il détourna un fleuve : elle pourrait tout au plus
dire comme Odry dans la Canaille : " Je balaye ma patrie, il n'y a pas
d'affront, " seulement la patrie n'est pas si crottée qu'on veut bien le dire, et
la Muse laisse trainer sa tunique étoilée d'or sur une splendide mosaique
gue rayent seuls les souliers a gros clous du balayeur.

La Gazette des Beaux-Arts, 1& mars 1860

Quoique les coloristes prédominent a cette exposition, il ne faudrait pas
croire que les dessinateurs n'y fussent pas représentés. La variante de
Paolo et Francesca, par Ingres, est une délicieuse et délicate peinture
gu'on dirait arrachée a un manuscrit du moyen age. Jamais la petite moue
charmante du baiser ne fut plus gracieusement plissée contre une joue
pudiguement rose. Le cou de Paolo senfle de désir, comme une gorge de
pigeon, et le roman de Lancelot du Lac séchappe de lamain distraite de la
jeune femme. Ce couple amoureux, si durement puni de sa faute dans ce
monde et dans |'autre, nu lut pas davantage ce jour-la. — Outre ce tableau,
Ingres a quatre dessins merveilleux sur lesquels nous écrirons un article
explicite, le Martyre de saint Symphorien, I'Apothéose d'Homere,
I'Apothéose de Napoléon 1#,et I'Odalisgue et son esclave, ou brille la
pensée pure du grand maitre par un crayon aussi noble et auss ferme que
le ciseau de Phidias.

La Gazette des Beaux-Arts, 15 mars 1860

L'exposition du boulevard italien est riche en dessins de M. Ingres; elle en
possede quatre, et des plus importants. Nous ne sommes pas de ceux qui
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restreignent I'illustre maitre du dessin en lui déniant la couleur ; au
contraire, nous lui trouvons, et, croyez-le, ce n'est nullement un paradoxe
de notre part, une couleur superbe ; il ne faut, pour sen convaincre, que
regarder avec des yeux non prévenus la Chapelle Sxtine, le Portrait de
Bartolini, I'GEdipe devinant I'énigme du Sphinx, le Jésus remettant les
clefs a saint Pierre le Portrait de madame de Vaucay, |I'Odalisque
couchée, la Baigneuse assise, la Vénus Anadyomene et la Source, son
dernier ouvrage, dont les gris tant blamés ont pris des tons d'ambre et cette
harmonie intense qui charme dans les tableaux des vieux maitres.

Le Martyre de saint Symphorien excita, lors de son apparition, les
polémiques les plus acharnées, et, chose bizarre, ce fut parmi les adeptes
de I'école romantique que M. Ingres trouva les plus chaud défenseurs —
les purs classiques, — les académiciens ne I'amaient pas. Il leur semblait
un peu barbare ! Cela parait singulier aujourd'hui, tant il est difficile de
recomposer |'atmosphére d'une époque et de replacer les cauvres dans le
milieu ou elles ont été faites ; mais cette opinion érange avait ses motifs.
M. Ingres, comme les romantiques, remontait franchement aux vraies
sources de l'art, clest-a-dire aux maitres du 15°M€ et du 16°M€ siécle,
passant par-dessus toutes les décadences intermédiaires, maniéristes ou
pseudoclassiques. — Et il choquait I'lngtitut presque autant que I'elt pu
faire Delacroix. Tout ce bruit sest apaisé, et maintenant il est banal de
louer le Saint Symphorien, le plus beau tableau que I'école frangai se puisse
opposer aux écoles d'ltalie. La téte du saint rayonne de sublimité, et ses
bras ouverts semblent, dans I'avidité des supplices, vouloir présenter une
poitrine plus large aux instruments de torture des bourreaux. Les
muscul atures athl étiques des licteurs ont |a violence superbe des anatomies
de Michel-Ange, et le proconsul a cheva dans son masgue sévere, résume
tout la caractere romain. Que dire de la femme qui se penche hors du
rempart avec un mouvement s vif qu'il supprime I'espace ?

Dans le dessin quadrillé des lignes de la mise au carreau, I'on voit
nettement écrites, de ce crayon si ferme, toutes les intentions et toutes les
beautés de la composition peinte. C'est une curieuse étude que de saisir la
pensée du maitre dans sa forme la plus pure, la plus nécessaire, la plus
directe.

Nous admirons beaucoup I'’Apothéose de Napoléon 1¢, dessin figurant un
camée, et I'idée premiere du plafond exécuté a I'Hotel de Ville. Cette
composition, si antique d'idée, d'arrangement et de style, semble en effet,
guelque mérite qu'ait la peinture, appeler I'agate ou la sardoine aux
couches blondes et bleuétres : on la dirait copiée d'un camée inconnu,
pendant de I'Apothéose d'Auguste, le chef-d'cauvre de la gravure en pierre
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fine.

L'Apothéose d'Homére, composition réduite du plafond du Louvre, résume
dans un espace étroit la glorieuse théorie de poétes, d'artistes et de grands
hommes qui se groupent au-dessous de I'lliade et de I'Odyssée, aux pieds
du Divin aveugle couronné par la Muse. Le dessin a toute la grandeur du
plafond, et I'on peut I'admirer sans se tordre le cou.

L'Odalisgue et son esclave rappelle, avec quelques variantes, le tableau
qui porte ce nom ; c'est la méme grace nonchalante et voluptueuse, la
méme beauté antique amollie par les langueurs du sérail ; des rehauts de
blanc gjoutent a |'effet de ce dessin trés arrété et tresfini.

Le Moniteur universel, " Exposition — Au profit de la caisse de secours
des artistes peintres, sculpteurs, ar chitectes et dessinateurs. ", 21 mars
1860

Nous avons parlé bien longuement de cette exposition, mais le moyen
d'ére court lorsque chaque cauvre a son mérite, son histoire et sa
signification ! Dans ces deux ou trois salles, aucune toile médiocre qu'on
puisse passer sous silence ou désigner d'un mot dédaigneusement bref.
Parfois un Salon tout entier ne contient pas le méme nombre de morceaux
remarquables. Outre les tableaux, il y ales dessins qui, certes, valent aussi
gu'on les regarde et qu'on Sy arréte avec détail.

M. Ingres a la quatre compositions importantes, burinées de ce crayon si
pur et s magistral qu'il vaut le pinceau le plusfier : I'Apothéose dHomeére,
I' Apothéose de Napoléon 1¥, le Martyre de saint Symphorien, |'Odalisque
et son esclave. Quelle science consommeée ! quelle grandeur ! quelle
beauté ! quel style ! Pour qui sait voir avec I'cal de l'idée, la peinture
n'ajoute rien a ce simple trait soutenu de quelques ombres. Tout y est :
I'intention y éclate dans toute sa force, les formes sy modélent, les lignes
Sy accusent avec une incomparable noblesse. L'antiquité a-t-elle rien
produit de plus pur, de plus héroique et de plus idéal que cette Apothéose
de Napoléon qui semble cherchée dans les veines de la sardoine ou de
I'agathe par un des merveilleux graveurs en pierre fine de la Grece ou de la
Rome des Césars ? Ce dessin-camée, qui, réduit, pourrait retenir al'épaule
d'un empereur son manteau de pourpre, sest dilaté en vaste plafond a
I'HO6tel de Ville. Le fond roux doré sur lequel se détachaient ses figures
laiteuses sest changé en ciel d'azur, et le quadrige aérien, monté par le
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triomphateur, roule majestueusement dans le vide, précédeé des Victoires
ailées. Etrange puissance de l'art : le dessin est auss grand quel le
plafond !

Voilal'Apothéose dHomére, assis au seuil du temple de Mémoire, ayant a
ses pieds ses deux mortelles filles, I'Odyssée et I'lliade, couronné par la
Muse et entouré du cortége d'esprits souverains qui, dans tous les siecles,
ont reconnu sa puissance. Jamais roi eut-il une cour plus radieuse que cette
élite sacrée entourant le divin aveugle ? — Le croquis d'un bas-relief de
Phidias, tracé a la pointe du ciseau sur un bloc de pentélique, serait-il plus
beau, plus noble et plus élevé que ce dessin ?

Puisque le Martyre de saint Symphorien orne la cathédrale d'Autun, n'est-
ce pas une vive jouissance gque de revoir la composition du maitre, ou I'on
retrouve cet agencement serré de groupes, cette puissance de musculature,
cette énergie superbe de style, cette fierté de types et cette violence calme
qui font du tableau une des toiles modernes les plus étonnantes ? La téte
du saint est d'une beauté sublime, et on la devine dans le simple trait qui
I'indique. M. Ingres abandonne ici Raphaél pour Michel-Ange, tout en
conservant son individualité propre.

Une qualité qu'on n'a pas assez remarquée chez I'auteur du Voau de Louis
XIl1, dela Chapelle Sxtine, de I'CEdipe devinant I'énigme du Sphinx, de la
Sratonice, de I'Odalisgque, c'est la fidélité de couleur locale qu'il impose
suivant les sujets. I est grec, il est romain, il est moyen &ge, il est asiatique
avec un sentiment exquis des types et des détails caractéristiques. 1l prend
le style du siécle et du pays a sy tromper. Ains dans I'Odalisque et son
esclave, dessin rehaussé de blanc, il rend l'intérieur d'un harem avec une
exactitude a laguelle on ne saurait rien reprendre. Les tapis, les tabourets
incrustés de nacre, les narghiléhs, tous les accessoires sont d'une réalité
irrécusable, et ce corps souple qui sallonge sous les énervements de
I'ennui, faisant ressortir une hanche opulente, pendant que I'esclave agace
les nerfs de la guzla, c'est bien celui dune Géorgienne ou dune
Circassienne, et non pas d'une nymphe antique. De méme, Paolo donnant a
Francesca ce baiser qui les perdit, semble étre une miniature arrachée au
roman de Lancelot du Lac.

Le Moniteur universel, " Exposition du boulevard italien —La Source,
tableau deM. Ingres. ", 18 février 1861

Ce chef-d'cauvre livré maintenant a I'admiration publique, nous avions été
admis, il y a dgatrois ou quatre ans, a le contempler dans le sanctuaire
méme dont le grand maitre avait bien voulu nous entr'ouvrir la porte,
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comptant sur notre discrétion. Mais le critique est comme Candaule, le roi
de Lydie; il ne sait pas garder un secret de beauté, et a défaut de Gyges, il
prend tout le monde pour confident ; aussi, malgré la défense de M.
Ingres, dans la ferveur de notre émerveillement, nous étions-nous haté
d'écrire ces gquelques lignes qu'on nous permettra de reproduire, car elles
contiennent notre impression tout émue et toute fraiche, et apres avoir revu
le tableau nous ne trouvons rien ay changer.

" La Source ! tel est le titre de la nouvelle cauvre de M. Ingres, ou du
moins celui qui se présente le premier al'esprit en face de cette charmante
composition ou I'idéal et la nature se fondent en proportions parfaites. La
toile a cette dimension étroite et haute qui est déja une élégance lorsque le
peintre sait laremplir sans géne.

Sur un fond de roche grise rayé de quelques stries, égayé de quelques
filaments de plantes, pariétaires d'un vert discret, se dessine, dans la chaste
nudité de ses quinze ans, une figure a la fois mythologique et réelle, une
nymphe ou une jeune fille, s vous I'aimez mieux. Un paien y verrait la
naiade du lieu ; un chrétien du moyen &ge, I'ondine des légendes ; un
sceptique de nos jours, une belle enfant qui sest baignée dans la source, et
avant de reprendre ses habits confie quelques instants sa beauté a la
solitude ...

Elle est 1a debout, pure et blanche comme un marbre grec roseé par lavie ;
ses prunelles couleur de myosotis nagent sur le fluide bleu de la jeunesse ;
ses joues ressemblent a des pétales d'églantine effeuillées sur du lait. Un
éclair de nacre brille dans son vague sourire entr'ouvert comme une fleur.
Son nez délicat laisse la lumiéere pénétrer ses fines arétes et ses narines
transparentes. Tous ses traits charmants sont enveloppés par le contour le
plus suave, le plus virginal dans sa rondeur enfantine, gu'ait jamais tracé la
main du peintre. L'enfant est blonde comme Vénus, comme les Gréces,
comme Eve ; un or soyeux et frissonnant couronne son petit front antique.

Son bras droit, arrondi au-dessus de sa téte avec un mouvement d'une
grace athénienne, souléve une urne d'argile appuyée a son épaule et dont le
goulot pose sur sa main gauche. Du vase a demi renversé tombe I'eau en
fusées brillantes, dont la rencontre du rocher fait des perles.

Le bras relevé entraine la ligne extérieure du corps et lui donne une
ondulation serpentine d'une suavité extréme. On suit amoureusement ce
contour modulé comme une belle phrase musicale. || chante et se rythme a
I'oal avec une harmonie admirable.

M. Ingres connait aussi bien que les Grecs les mélodies de la forme,
I'eurythmie des poses et la métrique de ce merveilleux poéme du corps
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humain, — le plus beau vétement que puisse emprunter |'idéal. — Une
jeune fille nue qui ales bras levés, qui hanche, et dont une des jambes fait
un peu retraite, tandis que l'autre porte en plein, cela ne semble pas bien
difficile a trouver ; eh bien! le génie de tous les statuaires et de tous les
peintres cherchant le beau depuis des siécles n'a rien pu inventer qui
dépassét cette conception si simple en apparence.

La nymphe de M. Ingres a quinze ans tout au plus ; hier, c'était un enfant ;
aujourd’hui, c'est une jeune fille, et rien de la femme n'apparait encore
dans ses formes pures, virginales, insexuelles méme, — s 1'on peut risquer
un tel mot ; — le sein petit, a peine éclos, teinté a sa pointe d'une faible
lueur rose, n'éveille pas plus de désir qu'un bouton de fleur. Le reste du
torse, chastement nu, est vétu de sa blancheur marmoréenne comme d'une
tunique de pudeur. On sent qu'on n'a pas devant les yeux des organes, mais
des expressions d'idéal : innocence, jeunesse, fraicheur, beauté ! la vie
vierge, la perfection immaculée, une palpitation et une rougeur dans un
marbre de Paros!

Des pieds divins, qui n'ont jamais marché que sur les tapis de fleurs de
I'idylle syracusaine, servent de socle a cette charmante figure. L'eau qui
sourd de la roche en bouillons argentés et qui les baigne de ses caresses
transparentes les apélis en les refroidissant. Leurs doigts, nobles comme si
Phidias les avait model és, se sculptent dans des tons d'ivoire.

A peine sortie du rocher, la source sendort en un petit bassin sur des
cressons et des plantes d'eau, et sa surface, brunie comme le métal d'un
miroir antique, répéte, en les renversant et en les azurant un peu, les belles
jambes blanches de I'enfant. On dirait que le peintre ne se séparait qu'avec
chagrin de sa figure, et quiil I'a prolongé sous I'eau avant de la quitter a
tout jamais.

Louer chez M. Ingres la pureté de son dessin, la finesse de son modelé,
I'élévation de son style, c'est un lieu commun qu'il n'est plus guére permis
de répéter. Aussi n'en dirons-nous rien. Ce qui nous a surtout frappé dans
cette nouvelle toile, c'est la beauté supréme de la couleur. On exposeraitla
Source au milieu d'une galerie de chefs-d'cauvre flamands et vénitiens, elle
supporterait sans désavantage la lutte avec les plus fins coloristes. Jamais
chairs plus souples, plus fraiches, plus pénétrées de vie, plus imprégnées
de lumiére ne soffrirent au regard dans leur pudique nudité. L'idéal, cette
fois, sest fait trompe-l'cdl. C'est a croire que la figure va sortir du cadre et
reprendre ses vétements suspendus a un arbre.

Quelque admiration que nous professions pour les autres tableaux de M.
Ingres, la Source nous parait étre la perfection de son ceuvre. Au-dela, I'art
se perd dans I'impossible ou retourne a Dieu.
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Les siecles jaloux ont fait disparaitre les peintures dApelles, le Raphaél
athénien mais nous croyons volontiers que sa Campaspe nue devait étre
dessinée et peinte commela Source de M. Ingres. "

La Source appartient a M. Duchatel, et il faut lui savoir gré d'avoir bien
voulu se dessaisir pour quelques jours de son trésor, dans un but
charitable. — Aprés tout, a-t-on le droit de posséder tout seul un chef-
d'cauvre, concentration lumineuse, quintessence idéalisée du génie humain,
et n'en doit-on pas quelquefois la vue au monde ? Pourrait-on, sans crime
de lése-humanité, tenir secret un poéme retrouvé d'Homeére, un drame
inédit de Shakespeare, I'elit-on payé de tonnes d'or et de liasses de billets
de banque ? Une loi d'expropriation pour cause de beauté supréme ne nous
parditrait pas injuste, en faisant, bien entendu, I'indemnité auss large,
aussi généreuse que possible.

Arrivons maintenant aux autres tableaux de I'exposition, dont le choix
intelligent offre beaucoup d'intérét. Aucun artiste, nous en sommes sr, ne
nous en voudra pas d'avoir commencé par la Source de M. Ingres. A cette
hauteur le talent n'a plus de rivaux.

Le Moniteur universel, " Jésus enfant parmi les docteurs, tableau de M.
Ingres.”, 10 avril 1862

Nous venons d'éprouver une de ces vives émotions qui font époque dans la
vie d'un critique. Il nous a é&é donné de voir a l'atelier de M. Ingres la
nouvelle toile récemment terminée par l'illustre maitre. C'est une chose
touchante et sublime que ce persévérant amour de l'art, que cette
infatigable recherche du beau a un &ge ou la main la plus laborieuse a
depuis longtemps quitté brosses et palette. En face de cette verte, robuste
et féconde vieillesse, s un tel mot peut sappliquer a la plénitude et a la
maturité de la perfection, la honte vous prend d'étre si fatigué, si débile, s
éteint, sous prétexte de quelques milliers de lignes frivoles jetées aux
guatre vents de la publicité ; on rougit de ses |aches aspirations au repos, a
la somnolence indifférente, au bien-étre abrutissant. On se dit que peut-
étre il n'est pas trop tard encore pour faire un chef-d'cauvre. La vie est
longue a qui la sait bien employer et ne renonce pas a soi-méme. |l ne
sapercoit pas de lafuite des années, celui dont les yeux sont incessamment
levés vers I'idéal, et qui chaque jour sen approche davantage : il est
toujours jeune comme I'immortalité. La neige ne Samasse pas sur le front
ou brdle le feu sacré du génie!

Cen'est gu'avec un profond sentiment de respect que nous pénétrons dans
ce sanctuaire dont la porte Sentr'ouvre, lorsque sur le chevalet — nous
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dirions volontiers 'autel — quelque cauvre longtemps caressée attend les
regards de l'admiration. La nous avons vu la Vénus Anadyomene, la
Source, ces merveilleuses peintures qui donnent I'idée de ce que pouvait
étre un tableau d'Apelles, et nous venons de contempler de Jésus enfant
parmi les docteurs, une toile a faire croire que Raphaél vit toujours. La,
travaille, solitaire et recueilli, le maitre souverain qui n'‘eut jamais d'autre
pensée que l'art et a qui le ciel généreux accorde trois ou quatre jeunesses
pour qu'il puisse complétement exprimer I'idée du beau.

Le Jésus parmi les docteurs est un morceau capital dans |'cauvre de M.
Ingres. Bien que les dimensions du cadre ne soient pas trés-vastes, il ne
contient pas moins de trente ou quarante figures de grandeur naturelle,
arrangées, contrastées et rythmées avec cette profonde science de
composition qui caractérise l'artiste. Aucun vide, aucun trou, comme on
dit vulgairement, dans cette ordonnance s sage, s claire, s magistrale, qui
rappelle sans'y ressembler celle de I'Ecole d'Athénes.

En songeant aux quatre-vingt-deux ans du maitre, on pourrait imaginer
une de ces cauvres d'une sévérité un peu farouche et morose ou la volonté
se roidit pour suppléer l'inspiration, ou la supréme expérience sefforce
d'écrire dprement son dernier mot a travers les décolorations et les
obscurcissements de I'age. Il n'en est rien. L'aspect du tableau est frais,
tendre, lumineux ; une fleur de jeunesse le veloute ; nulle aridité, nulle
pesanteur ; il y a méme des naivetés charmantes, d'adorables puérilités,
comme s le génie du peintre avait ce don d'enfance, signe et récompense
des @mes prédestinées.

On sait avec quel soin M. Ingres traite |'architecture. L'appartement ou se
passe la scene si dramatiquement pittoresque de la Stratonice reconstruit
I'intérieur antigue dans ses moindres détails. || arestitué de lafacon la plus
probable le style judaique, en disposant la salle du temple qui sert de fond
a son Jésus parmi les docteurs. Un hémicycle avec vodte en cul-de-four,
éclairé par cinq lampes suspendues, forme un saint des saints ou sont
exposées les tables de la loi. D'autres hémicycles, de dimension moindre,
se font symétrie de chaque c6té du grand. Ils sont percés de portes
communiquant avec |'extérieur et a demi voilés de rideaux. Deux colonnes
d'ordre salomonique, cannelées de stries en spirale et festonnées de ces
ceps de vigne ou des enfants jouent parmi les pampres et les grappes, S
fréquemment employés par I'ornementation juive, appuient leurs bases sur
un stylobate servant d'estrade ou de chaire. Une double marche y accede.
A droite et & gauche régne un large banc de pierre, siége des docteurs ;
cette disposition laisse libre le milieu du tableau et laisse voir un pavement
alterné de losanges et de disques en marbre rouge et vert. Toute cette
architecture est d'un ton neuf, lumineux et tranquille, d'une fermeté et
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d'une assiette de lignes admirables, d'une perspective s parfaite quiil
semble gu'on pourrait enjamber le cadre et entrer dans la toile comme dans
un milieu réel.

L'enfant Jésus est assis sur I'estrade, vétu d'une robe rose et d'un manteau
bleu de ciel d'une exquise douceur de ton ; il ne discute plus. Quelques
mots lui ont suffi pour faire taire les sophismes et les arguties de la
scolastique pharisienne. |l préche, il enseigne, il proclame I'idée nouvelle.
Ses yeux regardent le ciel d'ou lui vient sa science et d'ou descend le Dieu
qui, chez lui, se méle a l'enfant. La sublimité n'efface pas sur sa figure
rayonnante les graces de son &ge. C'est bien le fils de Dieu, mais c'est aussi
le fils de I'nomme ou plutét de la femme. Ce grand orateur qui confond le
savoir des prétres aurait besoin d'une chaise d'enfant. Ses jambes trop
petites n'atteignent pas le sol, et ses beaux pieds sans appui flottent dans le
vide, recourbant, avec une adorable naiveté puérile, leurs doigts frais,
délicats et tendres comme des boutons de fleur.

Pres de lui sur l'estrade, un vieillard décrépit a longe barbe blanche,
affaissé sous sa draperie, Sappuie contre la colonne dans un accablement
de surprise, dans une prostration d'épouvante. 1l vient de se faire une
grande ruine en lui. Sa doctrine sest écroulée. Sa sagesse, si péniblement
acquise par I'étude, la méditation et le commentaire des textes, lui parait
vaine a coté de la sagesse de cet enfant. Le docteur imberbe a vaincu le
docteur barbu. La lumiére vient d'autre part. Elle ne luit plus derriére le
voile du sanctuaire, dans la pénombre des arcanes et des symbolismes,
gardée par les prétres, les|évites et |les savants.

Un autre docteur moins &gé, placé également prées de Jésus, n'a pas l'air
d'accepter encore sa défaite ; il reléeve la téte et se tourne a demi vers un
interlocuteur debout derriére lui, comme pour lui communiquer un
argument spécieux, une difficulté impossible a résoudre, quil vient de
trouver dans un vieil arsenal de sophiste ; mais l'autre, tout a la divine
parole, ne parait pas dispose a écouter 1'objection.

Sur les deux bancs sont assis en file les docteurs, divers d'ége, de
physionomie, de caractere et d'attitude, qui semblent, si I'on peut risquer
cette expression, faire la haie au regard pour le conduire au centre du
tableau ou I'enfant divin rayonne comme une étoile.

Quel art profond et quelle hardiesse savante dans cet arrangement en
apparence si simple ! M. Ingres seul pouvait trouver cet ingénieux moyen
de faire prédominer une figure enfantine, — le Jésus a douze ans a peine,
— sur tout un sanhédrin de personnages vénérables étoffés de manteaux et
d'amples vétements.
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Le premier, assis sur le banc de gauche, est un type maigre, ardent, plutét
vieilli que vieux, a profil caractéristiquement juif, un mystique a coup sir,
qui porte sur sa peau bronzée les hales du désert ou plus d'une fois il add
senfoncer, vivant de sauterelles, pour deviner les grands problemes
obscurs que I'enfant de Marie vient d'éclairer dune lueur si vive ; drapé
dans son grand manteau bleu d'un jet superbe, il a cette fixité de pose que
donne I'absorption de I'esprit cherchant des fins de non-recevoir et n'en
trouvant pas.

Les autres docteurs de lafile, esséniens, pharisiens, kabbalistes, sont agités
diversement. Ceux-ci sont convaincus, ceux-la doutent, d'autres nient
encore ; mais tous sont étonnés et subissent, selon leur nature, I'ascendant
irrésistible. Malgré eux, malgré les révoltes de I'amour-propre, leur
sagesse shumilie et reconnait son néant. Elle vient de la terre, et 'autre
arrive du ciel.

Sur le banc de droite on voit d'abord un personnage d'une tournure si noble
et s maestueuse qu'on le prendrait volontiers pour un mage ou un roi
d'Orient. Ses cheveux sont attachés sur sa nugque ; un manteau rouge a plis
fins et larges recouvre sa robe comme une pourpre, et, la téte demi-
tournée, il parle a son voisin avec un calme aristocratique. Ce docteur-la
doit descendre de quelque roi de Juda. Le voisin, homme a figure
energique et colorée, a forte barbe noire, asiatiquement coiffé d'une sorte
de turban, semble discuter vivement la phrase que I'autre approuve. Plus
loin des docteurs ont consulté les textes ; des rouleaux de parchemin et des
livres gisent a leurs pieds. La vieille science écrite n'a pas trouvé de
réponse ala science improviseée de |'enfant.

Pendant cette séance, inquiete de la disparition de Jésus, la sainte Vierge
est entrée dans le temple. On I'apercoit debout parmi quelques gens du
peuple a droite, derriere le banc des docteurs, de profil et chastement
drapée d'un vétement bleu-céleste. Sur son visage, a l'anxiété calmée de la
mere, se méle un effarement respectueux. Eh quoi ! son fils, un enfant qui
tout al'heure jouait avec les rubans de copeaux sur |'établi de saint Joseph,
haranguant les docteurs de la loi ; ce petit, connaissant a peine ses |ettres,
parmi ces vieux si savants, blanchis dans I'éude et sen faisant écouter !
C'est donc vrai qu'il est un Dieu, ce doux Jésus, si tendre et si docile!

Tous ces sentiments sont rendus avec une simplicité croyante, une foi
naivement familiére disparue de I'art depuis les peintures du moyen &ge.
M. Ingres a trouvé la ce que cherche si laborieusement Overbeck. Cette
figure de vierge au manteau d'azur semble détachée d'un panneau peint par
I'Ange de Fiesole. C'est laméme fleur de pureté et de gréce séraphique.

Nous ne pouvons décrire un a un les personnages qui remplissent la toile
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au-dela des bancs ou siégent les docteurs, ne montrant parfois qu'une téte,
moins que cela, un trois quart ou un profil perdu. M. Ingres excelle a nouer
des groupes, a les rattacher les uns aux autres, a peupler un coin vide, a
former avec quelques figures une foule touffue ou tout Sentrelace sans
confusion, a faire sortie la richesse de la sobriété par le jet savant des
draperies, la diversité des attitudes, I'enchevétrement des corps, la
hardiesse des raccourcis, le jeu libre et certain des musculatures. Notons,
cependant, un pauvre presque difforme entré a la suite de la Vierge et dont
la main retournée sappuie en se rebroussant a la balustrade du banc.
L'idéal, comme on voit, n'empéche pas le réalisme et Raphaél lui-méme a
introduit un mendiant hideux entre les colonnes torses d'une de ses
grandes compositions.

La beauté des tétes, la perfection des extrémités, I'originalité des poses, la
grandeur du style méritent des éloges sans restriction. Le Jésus parmi les
docteurs n'a d'égal dans I'ocauvre de M. Ingres que le plafond d'Homére ;
mais nous insisterons sur les draperies. Jamais artiste, statuaire ou peintre,
nous n'en exceptons ni Phidias, ni Raphaél, ni Léonard de Vinci, n'a creusé
le pli d'un adl d'un ciseau ou d'un pinceau plus sir, ne I'a fait filer d'un jet
s noble, I'dargissant, le rétrécissant, le suspendant autour des formes,
comme une caresse ou une glose du contour. Quelques-unes de ces
draperies causent cette sorte d'enchantement qu'apporte I'absolu. 1l est
impossible qu'elles soient plus parfaites. A aucune époque de l'art la
mélodie du corps humain n'eut un plus harmonieux accompagnement. On
ne saurait trop admirer ici I'art profond de M. Ingres, qui, ayant des
vieillards pour personnages et ne pouvant leur donner que du caractére, a
mis la beauté dans les draperies. Les tons dont elles se colorent ont une
franchise qu'éudent trop souvent nos peintres modernes par des grisailles
frottées de glacis. Les rouges, les bleus, les verts, les jaunes, Saccusent en
pleine lumiere et ne sévanouissent pas dans I'ombre, ou ils gardent leurs
valeurs. Quand le temps aura mis sa blonde patine sur ces tons vifs, le
tableau aura |'éclat intense d'un Giorgione, et les années, qui éteignent les
autrestoiles, feront resplendir le Jésus parmi les docteurs.

Le Moniteur universel, " Tableaux et dessins offerts par diversartistes
aun confrereparalysé”, 14 décembre 1864

Parmi les maladies, fléaux de la pauvre humanité, il en est de
malicieusement cruelles et qui semblent chercher avec une animosité
intelligente le point vulnérable du patient. Ainsi la surdité interpose son
mur entre le monde des sons et Beethoven ; la cécité clot les yeux
d'Homere, de Milton, dAugustin Thierry, ces grands voyants, et ne leur
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laisse plus que la vision intérieure ; la claudication prend par le pied
Walter Scott et lord Byron, ces esprits remuants et voyageurs. En train de
peindre Jouvenet sent la paralysie sabattre sur son poignet et lui faire
l&cher ses pinceaux, gqu'il ramasse de la main gauche en vaillant artiste,
trouvant encore le moyen de faire des chefs-d'cauvre. Pourquoi n'est-ce pas
le musicien qui est aveugle, le peintre sourd et le piéton manchot, se
demande-t-on en présence d'une de ces infirmités qui font leur choix et
sattaguent a la faculté dominante en neutralisant son moyen de perception
et d'expression ?

Une de ces fatalités est tombée sur un artiste plein de talent et de courage.
La paralysie lui arendu le travail impossible, et les artistes ses confreres
sont accourus a son aide avec un cordial empressement. Tous ont
contribué par un tableau, par une esquisse, par une étude, par une
aquarelle, par un morceau marqué ala vraie griffe du génie, a former une
riche et intéressante galerie qui sera exposée le mercredi 14 décembre, et

vendue le jeudi 15, al'h6tel Drouot.

On sait combien sont rares dans les ventes les peintures de M. Ingres.
L'illustre auteur du plafond d'Homere, de la Source, de Jésus parmi les
docteurs, a envoyé pour cette bonne cauvre une téte magnifique, un
homme de profil, a barbe noire, le col nu, un bout de draperie sur I'épaule,
dessinée avec une telle maestria et colorée d'un si beau ton quon la
prendrait pour un morceau coupé dans une toile de Raphaél. C'est sans
doute une étude pour un des docteurs qui écoutent I'Enfant divin en
meéditant quelque captieuse objection.

Le Moniteur universel, " Galerie Pourtalés — Peintures ", 28 janvier
1865

[...] La France a un Claude Lorrain baigné dans les ors fluides du
couchant et dont la composition se trouve sur leLivre de vérité ou le grand
paysagiste consignait ses croquis ; des Mignard, des Greuze, un Boucher
représentant |'atelier d'un peintre, une merveille d'esprit, de couleur et de
touche ; I'Amour et Psyché de David, bonne et savante peinture
mythologique ; une étude du pape VIl et du cardinal Caprara peinte pour
le tableau du Sacre, du méme, morceau admirable ; Raphaél et la
Fornarina, de M. Ingres, toile exquise, qui semble avoir été peinte par
I'ange d'Urbin d'aprés son modéle favori.
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Le Moniteur universel, " Ingres", 23 janvier 1867

L'art vient de se faire une perte irréparable. Ingres n'est plus, et quoique sa
vie ait été prolongée au-dela des bornes ordinaires, il semble quil soit
mort jeune. En effet, sa robuste vieillesse, qui paraissait devoir égaler et
méme dépasser celle du Titien, n'a connu ni la langueur morale ni
I'affaiblissement physique. Le jour ou il a subi la premiére atteinte du mal
auquel il asuccombé, il avait travaillé jusgu'a la tombée de la nuit, mettant
encore en pratigue le précepte d'Apelles, Nulla dies sine linea. Et quand on
lui demandait pourquoi lui, le maitre souverain, il éudiait & son age
comme un écolier, il répondait fierement : " Pour apprendre. " Le soir
méme, il recevait des amis, on faisait de la musique dans son salon, et
jamais il ne fut plus animé, plus brillant, plus enthousiaste, plus plein de
verve et de lyrisme. Avant de séteindre, la lampe jetait un supréme éclat.
Meénandre disait que les dieux aiment ceux qui meurent jeunes, mais ils
aiment aussi ceux qui meurent vieux dans leur gloire, leur force et leur
génie.

Avec Ingres, on peut le dire, disparait le dernier maitre, selon le sens élevé
gu'on attachait jadis a ce mot. Le grand art a fermé son cycle, et la place
gue l'illustre vieillard laisse vide, personne, méme dans les complaisances
secretes de son orgueil, n'ose se flatter de la remplir. En mourant, il a posé
sur I'autel ce flambeau de I'idéal que Phidias, atraversles &ges, avait passe
a Raphaél, et que lui, leur adorateur fervent, tint élevé pendant plus de
deux tiers de siecle. Qui désormais le reprendra pour en secouer laflamme
et enfairejaillir ces étincelles semblables a des étoiles ?

Quel pur et noble exemple que cette longue existence consacrée au culte
du beau sans une minute de découragement, de fatigue ou de doute ! En
vain les écoles se dispersaient, les systémes et les godts changeaient,
Ingres restait immuable, opiniétre dans son effort, fidele a ses dieux,
insensible au dédain, a laraillerie, ala misere, toujours plus enivré de son
réve qui lui masquait la réaité, car cette vie terminée presque en
apothéose, comblée de tous les honneurs qu'on puisse accumuler sur le
génie, a eu les commencements les plus dpres, les plus durs, les plus
laborieux. Que d'années de luttes obscures, de travaux ignorés, d'éudes
persévérantes, de stoiques sacrifices avant qu'un rayon vint chercher dans
I'ombre cette téte qui plus tard devait étre si lumineuse ! Combien méme
parmi les plus fermes se seraient rebutés et, voyant le succes tarder s
longtemps, auraient fait des concessons aux godts et aux modes
éphémeres de l'art | Mais Ingres était incapable d'une telle faiblesse : la
volonté chez lui égalait le talent ; il avait le génie et le caractere ; rien au
monde n'e(t pu le faire dévier de la route ou il marchait solitaire, mais
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convaincu qu'il ne ségarait pas et les yeux fixés sur un but invisible pour
tous. Aucune brume ne pouvait lui voiler |'astre du beau.

L'art prit Ingres tout enfant. Son pére, qui était a la fois sculpteur et
peintre, lui fit d'abord apprendre lamusique et le violon ; maislavue d'une
copie de Raphaél, au musée de Montauban, ravit pour I'ange d'Urbin sa
jeune ame d'un amour et d'une admiration qu'une vie presgue seculaire n'a
fait qu'augmenter. Sa vocation était dés lors fixée ; il avait rencontré son
idéal, et ne devait pas en chercher d'autre. Atteindre les pieds de Raphaél
et les baiser, commeiil le disait lui-méme avec une respectueuse ferveur, il
ne pouvait pas concevoir une ambition plus haute. Cette ambition, on peut
dire qu'il I'aréalisée. Raphaél releverait pour le faire asseoir prés de lui ce
disciple pieux. L'enfant de la Madone de Saint-Sxte pourrait embrasser le
Jésus que tient sur ses genoux la Vierge du Voau de Louis XllI, pendant
gue leurs méres échangeraient un sourire amical comme deux soaurs
également belles.

On ne se rend pas bien compte aujourd'hui de la puissance d'abstraction
qu'il fallut aIngres pour sisoler du milieu indifférent et méme hostile ou il
vivait et remonter contre le courant aux véritables sources du beau. L'art
grec était presque inconnu, la statuaire romaine de la décadence
représentait I'antique, et le grand art du 16°Me siécle, tombé dans I'oubli,
n'exercait plus dinfluence. Quoiqu'il fit éleve de David et quil elt un
profond respect pour les sérieuses qualités de ce maitre, Ingres avait son
autel secret, son Dieu particulier pour lequel il réservait I'encens. Comme
ces fakirs de I'Inde qui se dévouent par un tatouage sacré au culte d'une
idole, il portait en I'honneur de Raphaél les cheveux séparés sur le milieu
de latéte, et jusqu'au dernier jour, superstition fidele et touchante, on a pu
voir cette raie au front du vieillard. Si nous racontons ce détail en
apparence pueril, c'est qu'il peint I'homme tout entier. Jamais existence ne
fut plus une, plus constante a soi-méme d'un bout & l'autre, dans la lutte
comme dans le triomphe.

Aprés quatre ans d'études acharnées, Ingres, en 1800, — il y a soixante-
sept ans de cela, — obtient un second prix, et I'année suivante le premier.
Le sujet du concours était " l'arrivéee dans la tente d'Achille des
ambassadeurs envoyés par Agamemnon pour fléchir la colére du fils de
Pélée. " Dans ce tableau, qui n'est dé§a plus celui d'un écolier, on peut
pressentir I'originalité du maitre. Une élégance grecque, une pureté antique
de lignes, un style sobre et ferme, une volonté absolue dans I'exécution du
moindre détail, distinguent cette toile des prix de Rome ordinaires. A
partir de cette composition, toutes les ceuvres de l'artiste se tiennent
comme les anneaux d'une chaine a or toujours du méme titre et travaillés
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avec un soin exquis, un amour fervent et une conscience irréprochable. La
vieillesse du grand maitre n'arien arépudier de sa jeunesse.

Cependant ce ne fut gu'en 1806 qu'lngres put se rendre a Rome. Alors les
événements faisaient quelquefois attendre les lauréats. Laville éternelle [ui
apparut comme une seconde patrie ; il en ama la grave tristesse, la
solitude a peine troublée par e passage des étrangers, les ruines austeres,
les galeries silencieuses, les ruelles désertes laissant voir a leur extrémité
guelgue noble horizon digne du Poussin, et surtout cette absence
d'agitation moderne, ce repos de ville morte ou I'dme sans distraction peut
suivre son réve, ou le travail que rien n'interrompt reprend chague matin sa
lutte contre I'idéal.

Que d'heures il passa dans les stanze et les chambres du Vatican en téte-a
téte avec son cher Raphaél, heureux comme un dévot qui verrait tous les
jours son Dieu, étudiant, copiant, admirant, restant en extase pendant de
longues journées bien courtes pour lui devant ces fresques divines, qui
semblent en pélissant remonter au ciel d'ou elles sont venues, Senivrant de
leur beauté comme d'une coupe d'or pleine de nectar, et ne quittant le
sanctuaire que lorsque les indécisions du crépuscul e faisaient flotter sur les
murailles comme des fantémes les figures sublimes de I'Urbinate !

C'est une rare faculté que celle d'admirer, elle ééeve |'ame presque jusqu'a
la hauteur du génie adoré. Admirer, c'est aimer, c'est comprendre, et celui
gui dés sa jeunesse ne sest pas donné " un maitre et un auteur ", comme
dit Dante de Virgile, il est a craindre que la postérité ne I'admire pas a son
tour. En suivant Raphaél, Ingres est devenu un maitre illustre.

Il ne faudrait pas cependant croire qu'lngres n'a fait que décalquer Raphaél
; 0N se tromperait étrangement. Raphaél, pour lui, représentait I'antique et
la nature fondus dans la plus pure harmonie, le type de |a beauté supréme,
I'idéal réalisé, l'art grec baptise par l'art italien, I'ame la plus céleste
animant le corps le plus parfait. Il Sen est inspiré. Il en est |'adorateur, le
prétre, le disciple, mais non le copiste.

Lejeune pensionnaire de la VillaeMedici envoya de Rome une Odalisque,
(Edipe et le Sphinx, Thétis suppliant Jupiter, et ces chefs-d'ceuvre, nous le
disons avec une sorte de honte pour notre pays, furent accueillis tres
froidement. On resta insensible & cette perfection de forme, a cette hauteur
de style et a cette profonde originalité cachée sous la correction la plus
sévére. On raillaEdipe et le Sohinx, ce pur bas-relief grec ; I'Odalisque, s
belle pourtant, ne séduisit personne ; le Jupiter, non moins majestueux que
le Jupiter d'Olympie de Phidias, la Thétis lui touchant la barbe avec un
geste aussi noblement antique qu'un vers dHomere, ne trouverent pas
gréce devant les critiques de I'épogue. Ingres, qu'on regarde aujourd'hui
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comme la norme et |'archétype du go(t, fut traité de " gothique ", une
grosse injure alors, et accusé de vouloir ramener |'art a la barbarie du
seiziéme siécle ; nous citons textuellement. Ce seizieme siécle si barbare
est le siecle de Léon X, de Raphaél, de Michel-Ange, de Léonard de Vinci,
de Titien. Les classiques ne montrérent aucune sympathie pour Ingres, et
ce n'est que bien plus tard et comme aregret gu'ils reconnurent son talent.
Blessé dans sa susceptibilité d'artiste qu'il avait trés vive, Ingres prolongea
son s§jour a Rome, ou il se maria, en 1813. Comme Poussin, dégolté de sa
patrie, il semble vouloir devenir tout a fait Italien. Dans cette ville remplie
de tableaux et de fresgues, le godt, corrigé sans cesse par |'éternel
enseignement des malitres, restait encore capable, sinon de pratiquer, du
moins de comprendre la grande peinture, et les toiles du jeune maitre
francais ne semblaient ni ridicules ni barbares a des yeux qui avaient
I'habitude des fresques du Vatican et des marbres antiques.

Cette époque fut la plus féconde de sa vie ; il ne faisait d'autre sacrifice
aux nécessités de I'existence matérielle que de tracer ala mine de plomb,
pour des prix que n'accepterait pas de nos jours l'artiste le plus obscur, des
portraits qui sont de purs chefs-d'cauvre a mettre a coté des plus beaux
dessins des grands maitres. Divine candeur du génie, il appelait cela” faire
du commerce ". Son crayon créait des loisirs a son pinceau, et, dans une
retraite ssmple, modeste et digne, d'ou I'ordre extréme chassait |a pauvreté,
mauvaise conseillére qui pousse aux concessions et aux oauvres hatives, il
poursuivait la perfection avec une ardeur infatigable, un enthousiasme
toujours renaissant et une patience gque rien ne rebutait. Au temps quil a
mis a parfaire quelques-unes de ses cauvres, on a cru parmi le public
gu'lngres avait le travail difficile : c'est |a une erreur. 1l peignait avec une
rapidité et une certitude étonnantes. Une figure de grandeur naturelle ne lui
co(tait qu'une journée. " La facilité, s vous en avez pour cent francs,
achetez-en pour mille " disait, par maniére d'aphorisme, ce maitre si sévere
pour lui-méme ; mais c'était a la condition de ne Sen servir que pour
améliorer sans cesse |'cauvre et sapprocher de plus en plus du but idéal.
Dés quil entrevoyait le mieux, le bien ne lui suffisait plus, et il abattait
courageusement tout un grand morceau, changeait un groupe de place, ou
donnait une inflexion nouvelle a une figure. Que d'admirables choses
sacrifiées, atort peut-étre, a cette anhéation du beau, a cet essor toujours
tendu vers les hautes régions de |'art !

Il peignit dans cette période, outre les tableaux que nous avons déja cités :
Romulus vainqueur d'Acron, grande fresque exécutée au palais Quirinal, le
Tu Marcellus eris, popularisé par labelle gravure de Pradier, Raphaél et la
Fornarina, le Pape Pie VIl a la chapelle Sxting d'une chaude et forte
couleur que ne désavouerait pas Titien, Angélique et Roger, délicieuse
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Andromeéde de la Renaissance, Paolo et Francesca de Rimini, charmante
miniature gothique qu'on croirait arrachée d'un roman de chevalerie, Jésus
remettant les clefs a saint Pierre, le plus beau tableau de sainteté des
temps modernes. Toutes ces oauvres magistrales s variées et dune
originalité si visible cependant ne tiraient pas ce persévérant artiste de
I'ombre ou il végétait. Il aurait dO depuis longtemps étre célébre, et il était
plus qu'inconnu, méconnu. Ses toiles envoyées au Salon passaient
inapercues ou soulevaient la raillerie. Par I'école académique, Ingres était
considéré comme un esprit bizarre, un novateur, un sectaire secrétement
entaché d'hérésie. On se défiait de lui et véritablement on n'avait pas tort :
Ingres était, sans le savoir peut-étre, le romantique de la ligne, comme
Delacroix fut le romantique de la couleur. Pour retrouver la ligne perdue,
Ingres remonta & Raphaél et aux Grecs, comme Delacroix, voulant
renouveler la palette éteinte de I'école francaise, remonta a Paul Véronese,
a Titien et a Rubens. Le mouvement romantique fut un retour a la
Renaissance, et les jeunes poétes demandaient & Ronsard le secret des
rythmes oubliés. De la cette répugnance et cette hostilité. En outre, Ingres
se rattachait a I'école nouvelle par sa fidélité ala couleur locale de chague
sujet. Il recherchait e caractére du temps jusque dans le moindre détail ; il
prenait le style de I'époque traitée, tour a tour grec, romain, oriental,
gothique, et I'archaisme le plus minutieux n'aurait su ou le reprendre. Les
classiques n'ament pas la mise en scéne ; ils se contentent, dans la
tragédie comme dans la peinture, d'un portique vague et de personnages de
convention vétus de draperies de théétre. 1ls ont aussi un peu horreur de la
nature, et Ingres les choquait par son profond sentiment de la réalité.
Chose bizarre, mais qui se concoit, les plus chauds partisans du maitre
contesté furent d'abord des romantiques.

De Rome, Ingres adla a Florence, ou il resta quatre ans ; c'est l1a que M.
Delécluse, son ancien camarade d'atelier chez David, le trouva, non pas
abattu, mais triste, et sur le point d'abandonner le Voau de Louis XlII, dont
il avait dé§ja peint la sublime madone.

Ce tableau, d'une beauté si sérieuse, s noble, s raphaglesque, avec son
admirable Vierge, ses grands anges d'un style fier et charmant, son Louis
X1l si royalement drapé, sa couleur d'une gravité magistrale, produisit un
grand effet. L'artiste, jusgue-la dédaigné, recut la croix d'’honneur et fut
nommé membre de I'Institut, gréce peut-é&re un peu a l'épouvante
gu'inspirait la jeune école. On sentait le besoin de ne pas laisser hors du
camp un pareil athléte.

A partir de ce jour, la lumiére se posa sur Ingres et ne le quitta plus. La
mort, hélas ! a transformé le rayon en auréole, et I'illustre vieillard peut
maintenant, parmi les dieux de la peinture, poser ses pieds sur |'escabeau
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divoire des apothéoses. C'est ainsi que la gloire récompense ceux qui

n'‘aiment qu'elle et se dévouent a sa poursuite corps et ame. Dans ces jours
de fatigue et de mélancolie que connaissent tous les artistes, on trouve
parfois que le siécle est injuste, que les épreuves sont longues, qu'on adéa
bien travaillé en vain ; pour se guérir de ces langueurs, il suffit de penser a
ces nobles |uttes supportées si courageusement par le plus grand maitre de
notre temps.

L’ Apothéose d'Homere date de 1827. Le pere de la poésie antique, le
sublime aveugle, couronné par la muse, ayant a ses pieds ses filles
immortelles, I'lliade et 1'Odyssée, trone, dieu plus durable que les
Olympiens, au centre d'une foule illustre, composée de tous ceux qui par la
lyre, laplume, le ciseau, le pinceau ont rendu témoignage al'idéal. Apelles
conduit Raphaél par la main et semble le présenter a Homeére. De |'autre
main il pourrait guider Ingres, car jamais hommage plus splendide ne fut
rendu au génie de I'antiquité, jamais plus pur autel ne fut élevé au beau.

Le Martyre de saint Symphorien, un chef-d'oauvre tel que Raphaél et pu
le produire aprés que son oncle Bramante lui eut ouvert secretement les
portes de la Sixtine, souleva de violents orages. Ces énergiques
musculatures a la Michel-Ange étonnaient une époque déshabituée du nu
et des sévérités du grand art. Et cependant, quelle ardeur de foi, quel
enivrement céleste, quelle volupté du martyre exprime la téte du jeune
saint ! quelle puissance de geste, quelle projection de volonté dans la
femme qui se penche hors des créneaux pour I'encourager ! Maintenant
une admiration unanime sagenouille devant |'oauvre sublime, et I'on ne
comprend pas qu'elle ait pu étre contestée.

Ingres dévoué a son idéal, entier dans sa conviction, sirritait facilement de
la critique, et ce tumulte autour de son ocauvre, cette poussiere soulevée de
bataille I'importunaient. Apres avoir expose les portraits du comte Mol é et
de M. Bertin de Vaux, deux merveilles, il seretira des salons et retourna a
Rome, mais cette fois comme directeur de la VillaMedici. Il exerca une
grande influence par son exemple, son autorité, sa parole é oguente, son
enthousiasme toujours sur le trépied, sa puissance a réunir les groupes
autour de lui, et aussi par sa bonté de coaur, sa cordialité paternelle et sa
protection attentive. Ses éleves lui étaient comme une famille ; il Sen
faisait adorer et craindre, et il a créé des fanatismes qui durent encore.
Tous ne parlent de lui que les larmes aux yeux. L'art avait en lui un prétre
et un apotre. 1l le servait et I'enseignait, et son expérience se résumait en
formules bréves, imagées et profondes que nous voudrions voir recueillies
avant que la mémoire ne sen perde. Hippolyte et Paul Flandrin, Amaury-
Duval, Ziegler, Chassériau, les fréres Balze, ont été ses plus chers
disciples. Combien de ceux-la ont devancé leur maitre dans latombe !
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Pendant son séjour a Rome, Ingres peignitla Vierge a I'hostie, I'Odalisque
avec son esclave et cette inoubliable Stratonice, qui Savance comme un
réve de beauté vers le lit du jeune malade d'amour dans ce merveilleux
intérieur antique que sa présence illumine.

Son retour a Paris fut un triomphe auquel, de méme qu'aux triomphes
romains, ne manquaient méme pas quelques voix isolées dinsulteurs,
perdues dans I'acclamation générale.

L'exposition universelle de 1855 consacra sa gloire. On vit dans une salle
réservée a lui seul, et transformée en sanctuaire du grand art, presque tout
son oauvre réuni. Parmi les toiles déa connues brillait un chef-d'oauvre
nouveau, cette Vénus Anadyomeéne, la téte dans I'azur, les pieds dans
I'écume, d'une nudité s chaste et s pure, dune beauté s parfaite,
gu'Apelles l'aurait signée. On y revit auss ce portrait de Mme de Vaucay
qui semblait une Monna Lisa en costume de I'Empire, et ce magnifique
Bertin I'ainé, ou le plus haut style sunit ala plus exacte vérité et fait de ce
patricien de la bourgeoisie quelque chose d'auguste comme une effigie de
César.

Une des grandes médailles fut décernée al'auteur de tant de chefs-d'cauvre,
et de commandeur il devint grand officier de la Légion d'honneur. Pour le
récompenser de si lentes années d'épreuves, lavie lui devait une vieillesse
saine, robuste et féconde ; il falait quil elt le temps de se reposer dans
une sérénité lumineuse et de garder quelque temps au front la couronne
d'or quelagloiretardive y placait. Ce bonheur lui a été donné. Il apu faire
encore, avec tout le talent de ses plus beaux jours, I'Apothéose de
Napoléon a I'Hotel de Ville, le Jésus enfant parmi les docteurs, et la
Source, cette merveille sans rivale, cet incomparable chef-d'oauvre, cette
fleur de beauté, dinnocence et de jeunesse, sentr'ouvrant a la vie et
laissant tomber de son urne I'eau transparente ou se reflétent ses pieds de
marbre. Cette fille de lavieillesse du grand maitre est aussi 1a plus belle.

La France, qui l'avait d'abord méconnu, a fait longtemps attendre Ingres ;
mais elle a magnifiguement payé sa dette, et dans son regret il ne se méle
aucun remords. Sur le cercueil que suivait une foule immense, avec les
décorations et les couronnes, un habit de sénateur était jeté. Aucun
honneur n‘avait manqué au vieux maitre, qui emporte le grand art avec lui.

Le Moniteur universel, " Une préface. ", 2 mai 1867

C'est une fortune bien rare pour un catalogue que d'ére précedé de
quelques pages d'introduction arrachées a |'admiration d'un maitre. Cette
fortune, elle échoit au catalogue de la collection des études et tableaux
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peints par Ingres et qu'il désigna lui-méme pour étre mis en vente par M.
Haro. Si cette brochure ne se recommandait pas assez a la curiosité des
artistes par le choix des tableaux de I'illustre chef d'école, la préface de M.
Théophile Gautier la ferait rechercher, et la rendrait précieuse comme un
volumerare.

Mais nous ne voulons pas laisser aux seuls collectionneurs de catalogues
le privilége de connaitre et de savourer un morceau littéraire di a notre
grand critique. Cette cauvre, comme ses autres appreciations artistiques,
doit appartenir atous nos lecteurs.

Quand la mort vient mettre sur un grand maitre sa consécration supréme,
on se dispute avec une avidité pieuse les moindres ébauches de son
pinceau, les traits les plus Iégers de son crayon, tombés d'une main
immobilisée a jamais. L'cauvre est close, la postérité commence. Pour M.
Ingres, quoiqu'il ait travaillé jusgu'au dernier jour, il semble entré depuis
longtemps dans la sphere sereine et lumineuse ou tronent les dieux de I'art.
Sa vie prolongée au-dela des bornes ordinaires lui a permis d'assister
vivant asagloire, on pourrait méme dire sans exagération a son apothéose.
Mais cette renommée sans rivale ne I'enivrait pas. Dans son ardent amour
de la perfection, il ne croyait jamais avoir assez fait, il éudiait sans cesse,
était sévere pour lui-méme et prenait un soin extréme de ne rien laisser
arriver au public qui ne f(t digne de lui. Sans que rien l'avertit d'une fin
gu'on pouvait croire lointaine encore, tant il portait robustement sa verte
vieillesse, il avait classé, daté et signé de son nom tout entier, parmi les
études dessinées ou peintes, préparations et tatonnements souvent
sublimes de ses cauvres immortelles, celles qui par leur jet, leur puissance
et leur beauté lui paraissaient meériter de suivre. Quatre-vingt-dix
morceaux de choix ont été ainsi désignés par lui et comme marqués de son
sceau pour une vente qu'il ne croyait pas devoir étre posthume. Il lui elt
déplu que ces griffonnages vagues ou insignifiants dans lesquels |'artiste
cherche a débrouiller sa pensée obscure sortissent de I'ombre de I'atelier ou
ils doivent rester, car il poussait jusgu'au scrupule le respect de sa gloire ;
mais d'un autre coté il désirait faire voir avec quel soin, quelle conscience
et quel amour il avait poursuivi le beau et comme chez lui chague grande
oauvre avait été précédée d'une patiente et féconde incubation.

Dans cette vente on peut dire que les cauvres les plus célébres du maitre se
trouvent tout entieres : le Voau de louis XlllI, I'Apothéose d'Homere, le
Saint Symphorien, y figurent par fragments qui, Sils éaent réunis,
formeraient des tableaux non moins admirables que les compositions
définitives. En voyant ces tétes, ces bras, ces mains, ces pieds, ces torses,
ces bouts de draperies épars sur des toiles, nous ne pouvons nous
empécher de penser a une impression regue par nous a Athénes, dans cette
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pinacotheque qui séléve a la gauche des Propylées et ou se conservaient
autrefois les chefs-d'oauvre d'Euphranor, d'Apelles, de Parrhasius et de
Xeuxis. On y avait réuni les morceaux de statues brisées trouvés dans les
fouilles, débris merveilleux de I'art grec, un bras, un pied, une téte sans son
corps, un fragment de corps décapité, moins que cela, un sein se dégageant
de quelques plis, une hanche, une portion de dos, et, réveur, nous
cherchions a deviner quel dieu ou quelle déesse aurait pu réclamer ces
membres dispersés, ces formes superbes séparées de leur ensemble. Mais
S la sensation de beauté n'est pas moindre devant les magnifiques
morceaux de M. Ingres, elle n'est pas troublée par le regret dignorer a
quelles divines statues appartiennent ces splendides fragments. Sur le plus
léger bout d'étude en restitue aisément le chef-d'cauvre connu et présent a
toutes les mémoires. Ces jambes d'ange, quoique dans le tableau elles
soient a demi recouvertes par une draperie volante, rappellent tout de suite
le Voau de Louis XllI ; I'on y remplace sans peine ces petits anges d'un
dessin si pur, d'une couleur splendide. Ces pieds appuyés sur un escabeau,
c'est tout I'Homere de I'Apothéose, et ces deux autres pieds s beaux, s
nobles, si héroiques, qui sortent blancs d'un pli de draperie de pourpre,
font apparaitre compléte a la pensée la sublime figure de I'lliade, cette fille
divine de l'illustre aveugle. Ce dos de licteur tout montueux de muscles,
cette téte péale illuminée de foi, ce bras de femme jaillissant hors des
créneaux, vous donnent tout I'effet du Saint Symphorien.

On reste stupéfait devant ces études qui sont des chefs-d'ceuvre empreints
de la perfection supréme. On est étonné de cette netteté, de cette
puissance, de cette certitude et de cette aisance souveraines. En face de la
nature, le maitre N'hésite jamais. Chaque trait marque, tout coup porte, et
sil reprend vingt fois la méme figure, dans son incessante aspiration a
I'idéal, variant le geste, I'effet, I'attitude, le caractere, chague étude en soi
est parfaite et I'on se demande quel défaut pouvait y trouver le maitre pour
chercher encore.

L es études dessinées ne sont pas moins admirables que les études peintes.
L 'artiste armé du crayon écrit sa pensée avec une décision et un style qu'on
pourra peut-étre atteindre, mais non certes dépasser. On croit voir tantot
des dessins de Michel-Ange, tantt des dessins de Raphaél, car Ingres
avait laforce et la gréce. Sil indique avec une rare énergie les muscles de
I'homme, nul ne caresse plus chastement les suaves contours de la femme.
Il est le dernier moderne qui ait eu le pur sentiment de la beauté ; il sait
faire une vierge, une déesse et une grande dame.

Ces morceaux qui se groupent par familles autour d'une page immortelle,
le peintre ne Sen est jamais séparé ; ils ont éé les compagnons de sa
longue vie, ils I'ont suivi & Rome, a Florence, ils ont habité avec Iui a
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Paris. En les regardant, Ingres voyait lui apparditre toute sa noble vie de
travail, d'inspiration et de volonté ; il ne se sentait pas abandonné par les
figures aimées, réalisation de son idéal. Dans son atelier vivaient toujours
la Vierge fiére du Voau de Louis Xlll, I'Homere de I'Apothéose ayant a ses
pieds I'lliade et I'Odyssée, sa fille guerriere et sa fille voyageuse, et toute
cette noble foule qui lui rend hommage, Eschyle, Sophocle, Euripide,
Phidias, Apelles, Alexandre, Pindare, Périclés, Virgile, Dante, Raphadl,
Michel-Ange, Racine, Poussin, La Fontaine, les illustres des grands
siecles. Il les agardés avec un soin jaloux jusqu'a sa derniére heure. En les
livrant au public il fait en quelque sorte la confession et le testament du
génie ; il dévoile sa pensée intime, il montre le secret de son talent, et fait
voir par quels degrés il sest élevé aux sommets de I'art. Le maitre qui a
formé tant de glorieux éléves et dirigé d'une main s ferme I'Ecole de
France & Rome, donne la son plus bel et son plus profitable enseignement.

Parmi ces études on remarque un tableau achevé, une Angélique, premiéere
pensée de la célébre Angédlique du Luxembourg, étude peinte d'aprés
nature, d'une beauté merveilleuse ; sa Vénus couchée de la Tribune —
Titien copié par Ingres — et un dessin d'apres un portrait d'Holbein
représentant Marie Tudor. C'est ce dessin qui provoqua chez I'artiste cette
humble et fiére répartie. On le voyait passer de grand matin, son
portefeuille sous le bras, se rendant a I'endroit ou se trouvait le tableau, et
on lui demanda pourquoi il se donnait cette peine ; il répondit : " Pour
apprendre. " Il parlait ansg a quatre-vingt-cinq ans, lui que tous
reconnaissent pour maitre ; mais, comme dit Joubert, " adressez-vous aux
jeunes gens, ils savent tout. "

Le Moniteur universel, " Collection Khalil-Bey. ", 14 décembre 1867

Cette galerie n'est pas nombreuse — cent tableaux tout au plus ! — mais
elle est choisie, et, dans cet écrin de peintures, on ne rencontre, parmi les
pierres précieuses, ni strass ni perles fausses. Chaque artiste y est
représenté par un de ses plus purs diamants. Un go(t sir, un tact parfait,
une passion sincere du beau, ont guidé le possesseur de cette rare
collection, la premiere qu'ait formé un enfant de I'lslam. Le respect des
chefs-d'cauvre anciens sy alie al'amour des chefs-d'cauvre modernes, et le
culte du passeé n'y fait aucun tort a l'admiration du présent. Les maitres du
jour y coudoient les maitres de jadis, et I'on sent que dans I'équitable
avenir ils seront égaux a leurs aieux, de cette égalité diverse du génie qui
admet tous les contrastes. A ce cabinet, un musée pourrait emprunter avec
certitude des morceaux qui ne craindraient aucune rivalité.

Nous commencgons par les modernes. Pas un des noms illustres de notre
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école ne manque a la liste. Ingres, le peintre des odalisques, celui qui de
nos jours possedait le mieux, malgre la sévérité de son talent austere, le
sentiment de I'élégance féminine, se présente avec sonBain turc, qui est |a
bien a sa place, — un merveilleux prétexte a grouper sans voile, dans un
cadre circulaire, toutes les variétés de types que le harem envoie a ce
rendez-vous de la coquetterie orientale. Le grand artiste a dessiné ces
beaux corps dans toutes les attitudes favorables a leurs charmes, de dos, de
face, de profil, en raccourci, debout, couchés, hanchant de fagon a faire
ressortir une ligne opulente, montrant leur nugue ou Senroule un léger
turban et leurs épaules moites de la sueur du bain ; mélant le marbre de la
déesse antique ala chair de la sultane, sous une péaleur rosée qu'estompe la
vapeur argentée de |'étuve. De quelques-unes de ces figures, détachées du
cadre, il afait des tableaux, et I'on reconnait |'odalisque vue de dos dans
cette femme du premier plan, d'une lumiére s pure, d'un modelé si souple
et d'une beauté si parfaite. 11 semble que ce tableau soit I'album ou le
peintre ait fixé, a diverses époques, ses réves de beauté, ses trouvailles de
poses, ses prédilections de formes et jusqu'a ses caprices de types. Quelle
admirable figure que celle de la femme grecque a cheveux blonds qui,
adossee a la muraille, les bras croisés sous le sein, poursuit a travers la
langueur d'une demi-somnolence quel que souvenir mélancolique du temps
ou elle était libre, mettant pour ainsi dire une ame parmi ces beautés
purement corporelles ! C'est une page importante et singuliere de |'cauvre
d'Ingres, une toile amoureusement caressée de son plus suave pinceau,
vingt fois quittée et reprise, comme une femme avec laquelle on ne peut se
décider arompre, une sorte de harem qu'il n'acongédié qu'alafindesavie
et dans lequel il venait de temps en temps prendre une odalisque ou une
nymphe.

Un autre morceau d'un grand intérét est une copie d'apres la Vénus de la
tribune de Florence, de la méme dimension que I'original : Ingres copiant
Titien, ce grand maitre de la couleur avec cette révérence et cette piété
gu'il atoujours professées a l'endroit des chefs-d'oauvre. Ingres, a-t-on dit,
n'aimait pas la couleur ; la couleur de Rubens peut-étre, mais celle de
Titien superposée a une admirable forme et enveloppant |a beauté comme
d'une atmosphére d'or, il la goltait sans doute et il en cherchait le secret a
travers la patine du temps. Cette magnifique copie, qui pour nous vaut le
modele, le prouve sans réplique. Quel curieux sujet d'étude et de
méditation pour les artistes que cette superbe Vénus, qu'lngres, malgre la
scrupuleuse fidélité dimitation, n'a pu sempécher de faire plus fine de
dessin et moins chaude de ton que celle du Titien, faisant prévaloir a son
insu la déesse sur la femme et la beauté sur la vie, et restant original, tout
en étant copiste !
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Gazette de Paris, " Notice sur la collection C*** " 25 avril 1872

Si I'on ne considérait que le nombre des tableaux qui figurent a cette vente,
on serait tenté de la regarder comme peu importante, il ne séléve qua
trente-trois, une sale en est a peine remplie a moitié, mais jamais
exposition publique n'aura plus vivement ému la curiosité. Pour faire cette
collection on a écrémé les chefs-d'cauvre des cabinets des plus dédaigneux,
trié les perles du plus bel orient, et choisi dans I'écrin méme du maitre le
joyau caractéristique de son génie. Personne ne pourra se vanter d'avoir un
Ingres, un Delacroix, un Corot, un Th. Rousseau, un Millet, & méme un
Courbet supérieur a ceux-13, fat-il prince, fat-il millionnaire, fOt-il critique,
ami du Titien comme I'Arétin.

La collection C. se distingue de toutes les autres par |a perfection absolue
des morceaux qu'elle renferme. Beaucoup d'appelés et peu d'élus. On n'a
reculé devant aucun sacrifice pour enlever le tableau souhaité, et la vente
achevée on sera frappé de I'énorme somme produite : c'est que le caprice,
ici, ne guidait pas le choix mais bien I'amour du beau, du rare, de I'exquis.

Ab Jove principium : commencgons par Jupiter, c'est-a-dire par Ingres, non
guil y ait des grades dans I'immortalité et que nous ne puissions
commencer auss bien par Delacroix, mais Ingres sa rattache aux anciens
dieux et a l'art antique ; il est une sorte d'hiérophante qui a appris les
mystéres de Phidias et de Raphaél, et I'admiration qu'il inspire est toujours
mélangée d'un peu de crainte. Delacroix, quoiquil soit alé a son tour
retrouver les grands artistes qui se pressent aux pieds dHomere, nous
semble moins hautain, moins inaccessible, plus pénétrable aux courants de
la vie, plus participant encore au drame humain ; nous sommes
respectueusement familiers avec lui, et nous lui faisons attendre son tour,
sOr qu'il ne se féchera pas.

Ingres, comme les artistes de la Renaissance, a eu au plus haut degré le
sentiment de la beauté féminine a laquelle les peintres modernes,
préoccupés du caractere, du drame et de la passion, sont moins accessibles.
La plus belle forme de I'idéal a toujours été pour lui la femme, et avec
quelle religion amoureuse en a-t-il poli le contour, avec quelle virginale
pureté en at-il modelé les délicates proportions ! La sculpture grecque
dans ses marbres les plus achevés n'a rien fait de supérieur a la grande
Odalisgue, ala Vénus Anadyoméne, ala Source, al'Angélique, cette méme
Angélique gque le maitre souverain aisolée et séparée du Roger al'armure
d'or pour que le regard pQt admirer sans distraction cette beauté supréme
qui luit comme un ivoire de Phidias sur le bleu sombre de la mer. De cette
adorable figure il a fait comme un médaillon pour fermer le bracelet de
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Vénus. Avoir I'Angélique, c'est posséder tous les charmants types de
femme révés par Ingres fondus en une seule perle.

Un inestimable trésor, qui est a la fois un chef-d'oauvre que I'antiquité
envierait aux temps modernes, et le souvenir d'un chef-d'cauvre a jamais
disparu sous les mains sacriléges des incendiaires de la Commune, c'est
I'Apothéose de Napoléon, copié a |'encre de Chine sous cette forme de
camée qui semble sa forme naturelle, par Ingres lui-méme, avec une
fidélité magistrale. On e(it dit que I'artiste, si confiant dans I'avenir, en était
cette fois inquiet et prenait ses précautions contre lui en multipliant sa
composition immortelle.

Ce désastre, un des plus grands qui aient épouvanté l'art, est en partie
réparé par ce merveilleux dessin qui afait un camée du plafond. Sa pensée
et sa forme sont restées intactes, la couleur seule sest évanouie comme
une ombre |égére.

Lorsque le cercle d'azur, de lumiére et d'or qui couronnait la sale de
I'HO6tel de ville ou planait le char triomphal de I'Empereur seffondra et
croula dans le gouffre de flammes, les barbares secouant leurs torches
pousserent un hurlement sauvage ; ils crurent avoir tué un chef-d'cauvre,
éteint une splendeur, supprimé une ame, substitué une laideur a une
beauté. Quoi de plus doux pour des natures basses, féroces et stupides,
pour des monstrueux calibans qui n‘'ont plus peur de Prospére! Maisils ne
voyaient pas, en attisant le feu, les étincelles reaillir par tourbillons
jusqu'au ciel emportant la pensée qu'ils espéraient avoir anéantie.

Quand nous allames visiter I'Apothéose de Napol éon pour la premiere fois,
apres avoir longuement contemplé I'oauvre admirable, nous terminions
notre compte rendu par ce voau timide : " Pour lui assurer |'éternité relative
dont I'hnomme dispose, nous voudrions voir cette magnifigue composition
gravée sur une grande agate comme |’Apothéose d'Auguste du trésor de la
Sainte Chapelle. Le camée moderne ne craindrait pas |la comparaison avec
le camée antique. "

A c6té du dessin d'Ingres le camée antique n'aurait qu'a bien se tenir. ||
lutterait a grand'peine contre ce style, cette noblesse, cette simplicité et
cette perfection. Aucune roue de graveur en pierre fine ne vaut ce crayon
ou ce pinceau. Heureuse la collection qui, avec I'Angélique a possedé, fit-
ce un moment, ce camée al'encre de Chine plus précieux mille fois que sil
était taillé dans|'agate, la sardoine ou I'onyx.

Un des plus célébres, sinon le plus cééebre tableau de chevalet
d'Eugene Delacroix : Le Tasse dans la prison des fous, tient avec
I'Angélique la téte de cette collection s remarquable. Le Tasse a
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appartenu a Alexandre Dumas pere et fils ; a Khalil-Bey qui, pour un
Turc auquel sa religion défendait les objets d'art comme des idoles,
S'y connaissait assez bien en tableaux.



