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Nous indiquons d'abord le titre du journal d'où provient le fragment, le titre
de l'article, la date. 

Textes revus par François Brunet: l'orthographe et la ponctuation
d'époque sont conservées, notamment dans les pluriels en -ans et -ens. Les
bizarreries sont confirmées par la mention : sic.

Cabinet de lecture," Le Musée Colbert ", 29 mai 1832

Ces trois ouvrages sont là pour représenter l’empire et faire acte de présence ;
rien de plus. Passons aux modernes. Eugène Delacroix a exposé quatre petites
toiles, deux d’entre elles représentent une femme couchée : le coloris en est
admirable, et le ton de la femme dans l’ombre d’une vérité et d’une finesse
exquise, transparent sans faire jaspe, solide sans être noir.

La France Littéraire, " Salon de 1833 ", mars 1833 

M. Delacroix a exposé quelques portraits que, dans son intérêt, nous voudrions
bien qu'il eût gardés chez lui ; nous ne reconnaissons le Delacroix que vous
savez que dans le Charles-Quint jouant de l'épinette devant un jeune religieux,
quoiqu'il y ait de la mollesse dans l'exécution, et un certain affadissement dans
la  couleur  :  il  règne dans  cette  toile  une  mélancolie  admirable.  La tête  du
Charles-Quint est d'une philosophie et d'une satiété étonnamment exprimée et
sentie. Le jeune religieux est tout un poème. Nous ne doutons pas un instant de
M. Delacroix, en dépit du peu de succès qu'il a eu à ce Salon-ci.

 

La France Industrielle, " Salon de 1834 ", avril 1834

Quelle différence entre M. Eugène Delacroix et M. Delaroche ! Le premier est
un peintre, un artiste dans la plus grande étendue du mot, l'autre ne sera jamais,
quoiqu'on fasse, qu'un ouvrier de talent, qu'un arrangeur assez adroit et rien de
plus.

Pourtant l'on voit que personne ne parle de M. Delacroix ! qui est, de tous les
peintres, celui dont le talent est le plus riche et le plus varié.

Les femmes d'Alger ne le cèdent, pour la finesse et le clair obscur, à aucune
production  des  maîtres  vénitiens.  Il  y  a  dans  cette  toile  plus  d'air  et  de
profondeur  que  dans  toutes  les  peintures  que  nous  ayons  vues  jusqu'ici.
L'harmonie  du  ton  est  admirable,  et  cependant  rien  n'était  plus  difficile  à
obtenir avec des murs recouverts de faïences bariolées, de meubles incrustés,
d'étoffes  et  de  broderies  des  couleurs  les  plus  discordantes  du  monde ;  et
cependant aucune de ces perles, aucune de ces dorures n'attirent l'œil plus qu'il
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ne faut, tout extraordinaire que soit leur éclat. Les femmes sont charmantes et
d'une beauté tout orientale ; c'est bien là le coloris frais et mat, la chair fine et
grasse de femmes qui ne sortent pas de chez elles. Quelques laissez-aller de
dessin déparent malheureusement cette production remarquable à tant d'égards,
et  qu'une  retouche  de  quelques  heures  pourrait  mettre  au-dessus  de  tout
reproche. — Tel qu'il est, ce tableau est un tableau de maître ; car on y trouve
une  des  principales  qualités  de  la  peinture  poussée  jusqu'à  la  dernière
conséquence, je veux dire le coloris.

La  Bataille  de  Nancy est  un  tableau  d'un  genre  tellement  différent  qu'on
pourrait le croire d'un autre peintre. Si grand toutefois que soit son mérite, il
n'est pas si totalement arrivé que les femmes d'Alger. Beaucoup de choses sont
moins réussies ; mais la figure de Charles-le-Téméraire, sortant du bourbier et
se rencontrant avec le chevalier lorrain, qu'il attaque de sa lance absente, n'a pu
être conçue et exécutée que par un homme de génie ; et M. Delacroix est un
homme de génie parmi tant de peintres qui ne sont que spirituels ; mais l'aspect
morne  et  triste  de  cette  bataille,  dans  la  neige  et  le  brouillard,  est
admirablement rendu ; mais Géricault seul eût fait des chevaux supérieurs à
ceux-là.

Le couvent de Dominicains à Madrid nous introduit  dans un intérieur d'une
telle beauté, que nous le mettons au-dessus de tout ce qu'a fait M. Granet, pour
la  gravité  et  la  mélancolie  de  la  couleur  ;  puis  ces  figures  sont  autrement
vivantes,  autrement  animées  que  les  maquettes  d'ébène  et  d'ivoire  que  M.
Granet plante au milieu des murs, couleur d'encre, de ses souterrains et de ses
églises.

La  rue  de  Mékinez nous  révèle  sous  leur  côté  élégant  et  poétique,  ces
Orientaux  dont  Decamps  nous  a  si  étonnamment  mis  en  relief  le  côté
excentrique ; le groupe du coin est d'une grâce toute raphaëlesque. 

Le portrait de Rabelais est un type retrouvé ; — c'est bien le maître Alcofribas
Nasier que nous avions rêvé, — triste sous sa joie comme Molière, comme
Cervantes.

Et si l'on songe que c'est le même peintre à qui nous devons déjà la barque du
Dante, le Tasse dans la prisons des fous, Sardanapale, le massacre de Scio, la
liberté de Juillet, le Rodrigue après la bataille (fresque admirable, exécutée en
quelques heures chez M. Alexandre Dumas, pour la décoration de son bal) ; le
Christ aux Olives, la mort de l'évêque de Liège, le Charles-Quint touchant de
l'épinette à Saint-Just, l'on est en droit de s'étonner que sa réputation ne soit
pas plus grande ; mais c'est que le génie est moins facile à comprendre que le
talent ; pour comprendre le génie, il faut presque du génie ; pour comprendre le
talent,  une  intelligence  même  médiocre  est  suffisante.  Voilà  pourquoi  M.
Delaroche a plus d'admirateurs que M. Delacroix, bien qu'à nos yeux il lui soit
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très inférieur en mérite.

Nous osons à peine dire qu'un tableau a été refusé à M. Delacroix par le jury.

Ariel, " Salon de 1836 ", mercredi 13 avril 1836

Le Saint Sébastien de M. Delacroix est la plus belle page du Salon. C'est de la
vraie et grande peinture. — M. Delacroix comprend parfaitement la portée de
son art, car c'est un poète en même temps qu'un homme d'exécution. Il ne fait
retourner  la  peinture  ni  aux  puérilités  gothiques  ni  aux  radoteries  pseudo-
grecques. Son style est moderne et répond à celui de Victor Hugo dans les
Orientales: c'est la même fougue et le même tempérament. — Le Sardanapale
ressemble singulièrement au Feu du ciel, le Massacre de Scio à la Bataille de
Navarin ; les deux odes sont peintes comme les deux toiles. Une crudité fauve
et  splendide  fait  ressortir  tous  les  tons,  la  touche a  l'ardeur  furieuse  de  la
phrase. Il semble voir défiler à travers les strophes, des troupeaux de cavales
balayant le sol de leurs crinières rousses ; la peinture m'a fait l'effet de piaffer
et de hennir. — M. Delacroix dessine la vie et le mouvement comme personne
ne  l'a  fait  avant  lui  :  aussi  ses  chevaux  sont-ils  aussi  beaux  que  ceux  de
Géricault et ses tigres supérieurs à ceux de Barye. — Il n'est pas de genre où
M. Delacroix n'ait laissé son empreinte : la facilité et l'universalité banale de
M. Horace Vernet, dont on fait tant de bruit, ne sont rien en comparaison. M.
Delacroix a fait des batailles, des tableaux de sainteté, des scènes populaires,
des sujets orientaux, des costumes, des animaux, des grandes machines, des
toiles de chevalet, des illustrations pour des poètes, et il a toujours égalé, sinon
dépassé, les plus illustres maîtres dans chaque spécialité.

Le  Saint  Sébastien est  à la  hauteur de tout  ce que M. Eugène Delacroix a
exposé de mieux ; lui seul sait imprimer à un sujet religieux cette austérité et
cette mélancolie qui distingue les anciens peintres. — Son  Christ au Jardin
des Oliviers est  peut-être  le  plus  beau tableau de sainteté  moderne,  et  rien
n'égale l'ineffable douleur que respire le groupe des anges qui occupent le coin
supérieur du tableau.

Le  corps  du  saint  où  tremblent  encore  les  flèches  barbelées  des  soldats,
s'affaisse mollement sur lui-même : la tête penche comme une jeune fleur trop
chargée de pluie,  et  une extase divine rayonne sur les traits  inanimés :  les
bourreaux ont fait leur besogne, et on voit le cortège ramper au fond du tableau
le long d'un petit chemin : de saintes femmes viennent d'un autre côté pour
honorer les restes du martyr ; l'une d'elles arrache les flèches avec un sentiment
de pitié délicate singulièrement bien exprimé. — L'autre tient un vase d'onyx
plein de parfum, et regarde derrière elle pour s'assurer si les exécuteurs sont
assez éloignés. Cette figure est d'un galbe ravissant, simple et sévère à la fois.
—  Le  ton  verdâtre  et  orangé  du  ciel  donne  à  tout  le  tableau  un  reflet
originalement  pittoresque.  — On prendrait  cette  toile  pour  une  œuvre d'un



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 6

maître de la seconde période italienne, — Pietro de Cortone ou Carle Maratte.
Ce n'est pas le dessin ronflant et féroce de Michel-Ange, ni la limpidité éthérée
de Raphaël ; c'est quelque chose de plus fiévreux et de plus inquiet dans le
contour,  un  effort  plus  soutenu  pour  arriver  à  quelque  chose  de  supérieur
comme dans toutes les époques de décadence et de renouvellement, quand l'art
ancien  n'existe  plus,  et  que  la  synthèse  de  l'art  nouveau  n'est  pas  encore
formulée.

 

La Presse, " Peintures de la chambre des députés. — Salle du Trône ", 26
août 1836 

La peinture monumentale, c'est-à-dire liée intimement à l'édifice lui-même, et
faisant corps avec l'architecture, n'existe pas en France. Nos peintres ne font
pas de tableaux et la fresque nous est inconnue. A part la coupole de Mignard,
célébrée par Molière, sous le titre de la gloire du Val-de-Grâce, et deux ou
trois  morceaux de Lemoine,  Paris,  chose  honteuse  pour  une  des  premières
villes du monde, ne possède rien en ce genre de peinture si cher aux grands
maîtres. Cela vient d'abord de ce que la fresque veut être traitée d'une manière
décidée et soudaine ; qu'elle ne se laisse ni reprendre ni retoucher, et ne se
prête nullement aux hésitations et aux paresses du pinceau, et puis d'un esprit
d'indépendance mal entendu des artistes qui ne se soumettent pas volontiers
aux  exigences  de  l'architecte.  C'est  de  leur  part  un  mauvais  calcul  ;  une
dimension et une forme arrêtées d'avance aident la composition au lieu de lui
nuire  en  empêchant  le  vagabondage  du  crayon  et  de  la  pensée.  Plusieurs
attitudes  gagnent  à être tourmentées et  contraintes,  et  la gêne fait  éviter  le
commun et le banal. Une composition qui a été retournée beaucoup de fois
pour entrer dans un caisson d'architecture est  ordinairement  plus nourrie  et
moins  lâche  que  si  le  peintre  avait  eu  à  sa  disposition  un  champ de  toile
illimité. C'est la raison de la supériorité incontestable et permanente de l'école
d'Italie sur toutes les autres écoles. Tous les maîtres italiens ont peint à fresque
et se sont employés eux et leurs élèves à la décoration des églises et des palais.
Le nombre de chapelles, de  scuole, de  stauze (sic) entièrement couvertes de
peintures  que  l'on  voit  en  Italie  est  presque incalculable  ;  Titien,  Tintoret,
Raphaël, Michel-Ange, Jules Romain doivent en partie leur grande tournure et
l'élévation de leur style à la pratique constante de la fresque. Là, point de petits
artifices, de mesquines ruses de métier, point de gentillesses bourgeoises, point
de clinquant ni de papillotage, mais austérité de dessin, sobriété d'effet, largeur
de conception, bel agencement des draperies, franchise et hardiesse de touche,
toutes les hautes qualités de l'art, tout ce qui sépare le maître du faiseur et le
peintre du teinturier ; pour un homme qui venait d'achever la Sixtine ou une
des  salles  du  Vatican,  faire  un  tableau  n'était  qu'un  jeu,  une  espèce  de
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délassement  ;  peindre  à  l'huile,  comme  le  disait  Buonarotti,  ce  robuste
pétrisseur  de  marbre,  était  un  métier  bon  pour  des  femmelettes  ou  des
paresseux.  Dans  la  conduite  des  grandes  machines,  les  artistes  d'alors
apprenaient  mille secrets  intimes inconnus des modernes,  et la nécessité de
lutter  avec  des  masses  architecturales  leur  donnait  cette  ampleur  et  cette
magnificence  qu'on  leur  voit  et  qui  font  encore  notre  admiration  et  notre
désespoir.

Il serait à désirer que l'usage d'orner les édifices de peintures faites sur place se
répandît  en France  ;  les  peintures  du musée  Charles  X sont,  à  proprement
parler, des appliques et des tableaux collés au plafond, sans aucun soin de la
perspective  linéaire  et  aérienne.  On  prépare  Notre-Dame-de-Lorette  et  la
Madeleine à recevoir d'immenses compositions de nos premiers artistes, mais
tout cela est encore dans l'œuf et ne peut être mentionné que pour mémoire. M.
Eugène  Delacroix,  que  l'on  trouve  toujours  le  premier  dans  toute  voie  de
progrès,  est  donc  le  seul  qui  ait  fait  récemment  de  la  vraie  peinture  de
décoration,  entendue  dans  ce  sens  de  l'architecture,  et  rigoureusement
appropriée à la localité qu'elle occupe ; la coupole du baron Gros était plutôt
un tableau d'histoire  circulaire,  avec un plafond par-dessus,  que toute autre
chose.  Cependant,  M.  Eugène  Delacroix,  n'osant  risquer  dans  un  si  grand
travail un procédé aussi peu répandu que la fresque, quoique bien préférable
d'ailleurs pour la durée et la solidité, s'est résigné à exécuter sa composition à
l'huile ; mais en homme de génie et d'esprit, car il est tous les deux, il a donné
à  sa  couleur,  si  vivace  et  si  chaude,  ce ton  mat  et  clair  de  la  fresque qui
s'harmonise si bien avec l'opacité de la pierre et la terne blancheur du marbre
neuf. Par un embu adroitement ménagé, il a su éviter ces transparences et ces
reflets miroitants qui affectent si désagréablement l'œil. Avantage immense, on
n'a  pas  besoin  de  se  mettre  au  point  de  vue  et  de  choisir  le  jour.  Louis
Boulanger, dans son beau tableau du triomphe de Pétrarque, placé chez M. le
marquis  de  Custine,  dans  un  hémicycle  bâti  exprès,  a  compris  aussi  cette
importante  vérité,  et  son  coloris  est  ménagé de  telle  sorte  que  sa  toile  est
exempte de luisants. Le luisant est un des plus graves inconvénients de l'huile.
Dans un tableau de chevalet, que l'on peut changer de place, le mal n'est pas
sans remède ; mais dans une peinture non mobile rien n'est plus insupportable. 

La  composition  de  M. Eugène Delacroix est  entièrement  allégorique  ;  cela
paraît d'abord singulier pour un artiste d'une réputation aussi romantique que
celle de M. Eugène Delacroix ; mais M. Delacroix a parfaitement compris que
tout  autre  genre  de  sujets  serait  déplacé  et  ridicule.  Je  ne  partage  pas  les
modernes répugnances à l'endroit de l'allégorie. Rien ne prête davantage à la
peinture, et l'on peut voir le magnifique parti que Rubens en a tiré. Une chose
fort simple et que l'on semble ne pas vouloir comprendre, c'est qu'il faut avant
tout à un peintre des bras, des épaules, des torses d'un beau mouvement, de
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grands airs de tête, des jets et des vols de draperies, un costume libre et souple
qui lui permette de faire voir ce qu'il sait et ce qu'il peut, et l'allégorie répond
parfaitement à toutes ces conditions ; elle permet la nudité sans laquelle à vrai
dire,  les  arts  du  dessin  n'existent  pas  ;  elle  laisse  une  grande  liberté
d'ajustement  ;  elle  offre  l'occasion  fréquente  de  réaliser  des  types  et  de
chercher à loisir la beauté idéale. Rien ne convient mieux à un peintre qui veut
se déployer tout entier qu'un sujet allégorique. L'allégorie d'ailleurs est seule
possible dans les plafonds et les coupoles, lorsque l'artiste n'a pas à exécuter
une  assomption,  une  gloire  ou  quelque  autre  scène  religieuse  qui  se  passe
nécessairement dans le ciel. Je n'aime pas à me sentir sur la tête autre chose
que des êtres allégoriques diaphanes et  impalpables,  accoutumés à  marcher
sans plancher sous les pieds. J'ai toujours peur, quand je vois des personnages
historiques  et  réels  plaqués  contre  quelque  voûte,  qu'ils  ne  finissent  par
s'ennuyer d'une position aussi gênante, et se laisser choir sur moi de tout leur
poids et de toute leur hauteur. Le plaisir que j'éprouve à les regarder est mêlé
d'inquiétude et de contrainte ; ils me produisent le même effet que ces figures
de  Cariatides  dont  parle  Dante,  qui  paraissent  s'efforcer  de  soutenir  un
entablement, et dont la fatigue idéale cause une peine réelle.

Le plafond sur lequel a dû travailler M. Eugène Delacroix est on ne peut plus
mal disposé à recevoir des peintures. Il est coupé par un très grand nombre de
compartiments, d'une forme désagréable et difficile à remplir. M. Delacroix a
surmonté  très  heureusement  cet  obstacle.  Les  quatre  principaux  panneaux
offraient une longueur double de leur hauteur, les autres étaient d'une petitesse
sans  proportion  avec  les  caissons  et  les  pendentifs,  et  pouvaient  à  peine
admettre une seule figure, même en usant de toutes les ressources du raccourci.
Il  semblait  au  premier  coup  d'œil  presque  impossible  de  composer  la
décoration  d'une  salle  ainsi  faite  avec  la  clarté  et  l'unité  nécessaires.
L'éparpillement forcé des personnages, dans plusieurs cadres séparés par des
membres de maçonnerie, nuisait singulièrement à l'effet général et à l'harmonie
du ton.  Voici comment M. Eugène Delacroix est  parvenu à rallier  dans un
même faisceau les groupes épars de sa composition.

La Justice, sous l'apparence d'une belle jeune femme à l'air majestueux, étend
avec un geste plein de gravité son sceptre d'or sur des personnifications de
peuples  opprimés.  Des  vieillards,  figurant  la  Prudence  et  la  Sagesse,  se
tiennent  à côté d'elle.  Ce sujet  occupe un des grands panneaux oblongs du
fond, au-dessus  de l'endroit  où doit  être  placé le  trône.  Immédiatement au-
dessous, dans l'espace ménagé entre les arcades, on voit à gauche les nations
du monde qui dorment dans le plus charmant abandon et les plus délicieuses
poses sous la protection des lois. Des législateurs, des figures emblématiques
de la Vérité et de la Lumière, achèvent de remplir ce pendentif. Dans l'autre à
droite, et toujours sur le même pan de muraille, on remarque d'abord un lion
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admirable, un lion monstrueux, plus beau que le lion de Barye, plus beau que
tous les lions de l'Atlas, l'idéal du lion : une tête énorme , toute ruisselante de
crins  fauves,  et  des  yeux  d'un  jaune  clair  et  métallique,  semblables  à  des
soleils, avec un inexprimable caractère de vigueur et de cajolerie soumise et
grandiose,  comme  il  convient  à  l'attribut  de  la  force  régulière  et
constitutionnelle.  Il  se  vautre  aux  pieds  de  sa  maîtresse  debout  dans  une
attitude de confiance et de repos. Plus loin, Némésis, l'épée au poing, et faisant
ondoyer  sa  chevelure  vengeresse,  poursuit  des  coupables  effarés.  Le
mouvement  de  cette  figure  est  superbe  ;  elle  semble  s'élancer  par  dessus
l'arcade pour saisir les assassins dans l'angle obscur où ils se sont tapis. Le
fond est rempli par un aréopage composé d'hommes à barbe.

Le  panneau  du  plafond,  à  droite,  représente  l'Industrie  avec  Mercure,  le
caducée et les accessoires de rigueur. Diverses scènes relatives au commerce
garnissent les pendentifs. De jeunes filles détachent les cocons des branches du
mûrier,  des  hommes  et  des  enfants  les  portent  dans  des  corbeilles  à  trois
femmes aussi belles que les Parques de Rubens, qui les mettent en œuvre et les
filent entre leurs beaux doigts potelés et roses. L'Afrique et l'Amérique tendent
à l'Europe, par l'entremise des divinités marines, des produits exotiques, des
oranges et des dattes ; des tritons à croupe bleue et à peau cuivrée sortent du
fond de l'océan avec des coraux et des nacres. Le triton du premier plan est un
triton de bonne roche avec une légère teinte de prologue d'opéra. Il m'a fait
plaisir, et j'ai pensé, en le voyant, à la gravure de Boucher qui au-devant de la
tragi-comédie de Psyché, dans l'ancienne édition de Molière. M. Delacroix ne
se formalisera pas de ce rapprochement avec un peintre de beaucoup d'esprit et
de talent, décrié sans raison par la secte académique. François Boucher est une
excellente autorité en matière de tritons, et il s'y entendait aussi bien qu'homme
du monde.

La Guerre, sous les traits de Bellone, est peinte dans le troisième caisson. C'est
une  jeune  femme  d'une  physionomie  doucement  martiale  :  une  armure
coquette toute écaillée et toute ciselée lui couvre seulement un sein ; l'autre
reste  sans  défense dans  sa  fière nudité  ;  mais en vérité  il  est  si  beau et  si
étincelant que je ne sais qui aurait le courage de le percer. Cette figure est du
plus heureux tour et du plus grand caractère.

Des  femmes  échevelées  tâchant  de  lever  vers  le  ciel  leurs  bras  blancs  et
meurtris  tout  chargés  de chaînes,  des guerriers emmenant  des captives,  des
mères éplorées, des hommes se préparant à la défense, sont groupés dans le
pendentif de gauche. Celui de droite fait voir une officine d'armurier, une sorte
d'atelier de Vulcain, où des ouvriers forgent des cuirasses et fourbissent des
épées. Le nègre du fond, en chlamyde bleue rayée et qui porte des flèches, est
aussi beau que les nègres des festins de Véronèse.
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Le quatrième côté est consacré à l'agriculture. Des essaims d'enfants, pareils
aux coudées symboliques qui se jouent sur les flancs du Nil antique, s'efforcent
de se hausser jusqu'aux puissantes mamelles de la rustique déesse, qui leur
sourit  d'un  air  de  maternelle  indulgence.  Des  laboureurs  vus  à  mi-corps
complètent la composition.

Dans les parties inférieures sont représentées les vendanges et les moissons.
Rien n'est plus charmant et d'un effet plus gai et plus heureux. Quoique ce pan
de  muraille  soit  dans  l'ombre,  la  peinture  est  si  inondée  de  soleil  et  si
resplendissante, qu'elle s'éclaire d'elle-même. Un beau jeune homme basané,
renversé sur le dos, lutine un bouquetin au front saillant, au nez camard ; on
dirait d'un bas-relief grec trouvé d'hier sous les grands lauriers roses dans le lit
de l'Eurotas ou de l'Illisus. Des vignerons écrasent les grappes, et des bouffons
à demi-ivres sautent en faisant des contorsions. Des moissonneuses endormies
laissent couler l'or de leurs cheveux dénoués sur l'or des blés, où flambe la
feuille écarlate du coquelicot et où tremble l'étoile de lapis du bleuet ; d'autres
lient et entassent ces gerbes. Ce côté est mieux venu encore que les autres,
l'exécution en est nette, facile, pleine de franchise et de verve ; c'est une page
écrite d'inspiration ; aussi a-t-elle été écrite la dernière, et M. Delacroix y fait
voir  qu'il  a profité de l'expérience acquise dans  les trois  premières,  déjà  si
remarquables. De petits génies portant des attributs remplissent les caissons
carrés du plafond, et aident à comprendre le sens général de la composition.
Les fleuves principaux de France serviront à supporter les différents groupes et
à ménager la transition de la peinture à l'architecture.

Un morceau aussi capital assurerait à M. Eugène Delacroix la première place
parmi les peintres s'il ne la possédait pas depuis longtemps. Le cercle parcouru
par  ce  jeune  peintre  est  immense.  Que  de  belles  choses  et  d'une  beauté
différente ! Dante et Virgile, le Massacre de Scio, le Tasse dans la prison des
fous, Sardanapale, l'Evêque de Liège, Marino Faliero, la Liberté de Juillet, le
Christ au jardin des Oliviers, Charles-Quint à Saint-Just, le groupe des Tigres,
les Femmes d'Alger, et enfin le Saint-Sébastien, et la salle du Trône ! tous les
genres, et toutes les époques, depuis l'Orient fabuleux jusqu'au prosaïque règne
de la charte ; depuis le trône de Sardanapale supporté par des éléphants d'or,
jusqu'à la Barricade et au pavé de juillet ; depuis le rire effaré de l'idiot et la
bacchanale  du  truand,  jusqu'aux  pâleurs  divines  des  anges  éplorés  et  à  la
mélancolie austère du monarque sans couronne ! Sur cette toile, les haillons
sordides et raides de sang caillé, les yatagans rompus, les maigres nourrissons
buvant  un lait  pourpre  à  la  mamelle  du carnage ;  les  belles  filles  au torse
d'albâtre suspendues aux crinières des coursiers cabrés, la maladie, la misère,
le  désespoir,  le  sol  desséché,  le  ciel  enflammé  et  livide,  les  vivants  plus
cadavéreux que les morts, tout ce que la plus sombre imagination peut ajouter
de poignant et de terrible à la plus morne réalité.
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Dans cet  autre  tableau,  et  comme pour  nous  montrer  l'Orient  sur  ses  deux
faces, les bizarres élégances de l'Oda, les jeunes femmes mollement accoudées
sur des piles de carreaux, les longues paupières teintes de henné, les longueurs
voluptueuses du regard, la blancheur reposée et profonde de ces beaux visages
que n'a jamais baisés le soleil, la nonchalance du geste, l'abandon oriental de la
pose ; tout ce qu'il y a de jeune, de brillant et de fleuri sur la terre : les tulipes
dans les grands vases du Japon, les grosses perles à la blonde transparence, le
narguilhé aux spirales bleuâtres, les étoffes tramées d'or, les cabinets incrustés,
les tapis de Perse et de Turquie ; quelle antithèse parfaite ! l'extrême grâce et
l'extrême  horreur  ;  les  plaies  sont  aussi  hideuses  que  les  sourires  sont
charmants,  le  sang  vaut  les  roses,  la  souquenille  vaut  la  tunique  de  gaze
d'argent  ;  Giorgione serait  jaloux du moelleux de ce clair  obscur,  Salvator
envierait cette ardeur et cette férocité de pinceau.

M. Delacroix est incontestablement le peintre de l'école française qui réunit le
plus de qualités supérieures. Comme coloriste je ne sait trop qui on pourrait lui
opposer : il est plus fin et plus éclatant que Gros dans ses plus beaux jours ; il a
autant de vigueur que Géricault, sans tomber comme lui dans les tons noirs et
bitumineux ; Decamps seul pourrait le balancer. Quant à la composition, il a
une abondance, une facilité, une force, une énergie au-dessus de tout éloge ;
l'Evêque de Liège est une merveille, et jamais peintre n'a coordonné les masses
d'une foule avec un aussi étonnant bonheur. Cela est mêlé, confus, fourmillant,
cela blasphème, hurle et siffle, cela se démène et se tord, et cependant tout est
parfaitement  distinct  ;  on comprend tout,  jusqu'à  l'œil  dont  on ne voit  que
l'éclair,  jusqu'à  la  main  dont  on  ne  voit  que  l'épée  !  Comme arrangement
ingénieux, comme symétrie heureuse, les peintures de la salle du Trône sont de
vrais  chefs-d'œuvre;  n'était  le  maussade  goût  de  l'architecture  qui  contrarie
l'illusion,  on  pourrait  se  croire,  en  voyant  ces  peintures  souriantes  et
lumineuses,  dans une salle  de la renaissance décorée par quelque artiste de
Florence, le Primatice ou maître Rosso, tant le style est élégant et souple, tant
ces belles femmes allégoriques, nues ou caressées par des draperies légères,
ont  cet  air  royal  et  accoutumé aux  magnificences  qui  manque  aux figures
ébaubies barbouillées par les artistes modernes pour les palais des souverains
ou les édifices publics.

 

Figaro, 4 novembre 1836 

M. Eugène Delacroix termine les  quatre  principaux fleuves  de  France à  la
grisaille  qui  servent  de  support  à  ses  grandes  compositions  de  la  salle  du
Trône, à la chambre des députés, où il rivalise avec les plus harmonieuses et
les plus éclatantes fresques du Primatice et du Rosso. Ces grands peintres d'un
grand roi, ces beaux artistes de la renaissance demeurés sans ayeux jusqu'ici,
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comment se fait-il  que M. Delacroix n'ait pas eu une seule commande pour
Notre-Dame-de-Lorette : — Quand un pays et un siècle comptent parmi leurs
illustrations un artiste de la valeur de M. Delacroix,  ils ne devraient laisser
échapper aucunE occasion de mettre en œuvre et de faire briller le diamant
qu'ils possèdent. 

 

Figaro, 18 novembre 1836

L'art  (qu'on nous pardonne d'employer ce mot dont  on a fait  un si  étrange
abus), doit-il être contemporain, c'est-à-dire reproduire de préférence des sujets
et des idées modernes ; l'art doit-il être palpitant d'actualité ?

Beaucoup de gens sont de cet avis.

En effet, il semble au premier abord qu'en suivant cette route on court moins
risque de s'égarer et l'on a plus de chances d'atteindre à la vérité ; les modèles
sont là, il ne s'agit que de copier.

Il est plus facile d'étudier une société dont on a fait partie, et dont on connaît
familièrement tous les individus que de reproduire, des mœurs abolies et des
usages qui ne sont plus.

Ou bien l'art doit-il de préférence choisir des sujets dans les époques anciennes
et dans les sociétés révolues ?

Quelques  critiques  prospectifs,  progressifs  et  palingénésiques  tranchent  la
difficulté en affirmant que l'art doit être la prophétie de l'avenir et formuler les
choses qui ne sont pas encore.

Nous ne perdrons pas notre temps à réfuter sérieusement une pareille doctrine ;
mais  nous  discuterons  aussi  logiquement  que  possible  nos  deux  premiers
points d'interrogation.

Quoique la chose puisse paraître quelque peu hasardée au premier coup d'œil,
nous n'hésiterons pas à dire que l'art doit être rétrospectif et s'occuper le moins
possible de ce qui est autour de lui.

L'art se compose de deux choses : l'imitation et la fantaisie. La fantaisie est de
tous les temps.

L'imitation ne peut exister que pour des événements accomplis, des faits et des
objets dont les formes sont arrêtées ; en outre pour copier une chose il faut être
à distance et pouvoir se reculer assez pour se mettre au point de vue. Les lignes
de la perspective exigent impérieusement que l'angle visuel soit placé hors du
tableau  sans  quoi  tous  les  contours  sont  tordus  de  façon  à  être
méconnaissables, les personnages deviennent strapassés et les fonds ne sont
plus  qu'un  dédale  confus  de  linéamens  où  l'on  ne  peut  saisir  nettement  la
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silhouette d'aucun objet.

Les  acteurs  ne voient pas les pièces qu'ils  jouent  et  ils  peuvent  moins  que
personne parler de l'effet qu'ils produisent.

Il en est de même pour tous les arts ; et vouloir faire de l'art contemporain c'est
avoir la prétention d'être en même temps à la galerie et sur le théâtre ; ce qui
est assez difficile, à moins d'être doué d'une dualité fort rare.

Tout  art  fait  nécessairement  de  l'archaïsme  ;  —  l'art  n'étant  que  la
cristallisation de la poésie du passé.

Les  Allemands  qui  sont  le  peuple  du  monde  le  plus  intelligent  en  fait
d'esthétique ont parfaitement compris cela ; et ils ont franchement abordé la
question.

L'école de peinture de Munich, à la tête de laquelle se placent naturellement
Cornelius et Overbeck a complètement tourné le dos au siècle ; (sic) dont elle
fait partie; elle est remontée d'un saut au quinzième siècle. Overbeck même ne
s'est pas arrêté là. Il a été jusqu'au quatorzième et au treizième, il n'a pas trouvé
que  c'était  assez  d'être  gothique,  il  s'est  fait  byzantin  ;  il  regarde  Raphaël
comme  un  payen  moderne,  et  le  vieux  Pierre  de  Pérouge  lui  semble
quelquefois  trop  mondain  et  trop  coquet  malgré  la  sainte  raideur  de  ses
articulations et la maigreur toute catholique de ses personnages; il n'admet sans
restriction que l'ange de Fiesole, Buffalmaco, Orcagna, Giotto et Cimabue, et
les  autres  vieux maîtres  Pisans  du Campo-Santo.  Nous ne poussons  pas  la
rigueur à ce point, mais nous pensons que l'art ne doit pas dépasser la fin du
seizième siècle, ou tout au plus du dix-septième siècle ; les deux autres sont
trop près de nous pour que nous puissions les voir, et il faut les laisser à nos
petits neveux.

Ceci n'est pas un paradoxe, mais une conviction intime et sérieuse.

Les  peintres  surtout  sentiront  la  vérité  de  ce  que  je  dis  ;  car  plus  on  se
rapproche des sujets et des costumes modernes, plus la grande peinture devient
impraticable,  et  cela  est  si  vrai,  qu'un  des  hommes  les  plus  heureusement
doués de l'école moderne, M. Eugène Delacroix, ayant à décorer une salle au
palais Bourbon, s'est hardiment jeté en pleine allégorie, et a bravement fait de
la mythologie avec des déesses et des personnifications toutes nues, en quoi il
a  montré  qu'il  était  non  seulement  un  peintre  très  habile,  mais  encore  un
homme d'infiniment d'esprit.

 

La Presse, 22 novembre 1836 

Cette réunion de qualités négatives fait toujours un grand effet sur le public,
qui  a  une sincère horreur  de  toute  chose hardiment  faite,  et  poussée à  des
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conséquences  rigoureuses.  Ingres  et  Delacroix,  ces  deux  grands  génies  si
différents, ne seront jamais acceptés par la foule ; ils lui seront imposés par
l'admiration des artistes et des connaisseurs ; mais, dans leur intérieur, les gens
du monde préférerons toujours M. Franquelin Destouches ou M. Dubufe.

Avant tout il faut à la peinture des bras, des jambes, de grands airs de tête, un
beau choix de natures, des torses à étudier, des armes, des étoffes à plis larges
et puissants, une architecture de haut style, des fonds de paysages à caractère
grandiose ; il faut du nu et des draperies, plus de draperies que de vêtements et
d'armures : c'est une vérité qu'on ne saurait trop redire.

Tout sujet où ces choses ne se rencontrent pas, est fort bon à faire une ballade
ou un chapitre de roman, mais ne vaut rien pour un tableau.

Les  Femmes d'Alger de Delacroix étaient un excellent sujet pour la peinture,
quoiqu'il n'y eût aucune espèce d'action ni de composition, dans le sens où l'on
entend ordinairement ce mot.

Trois femmes assises, l'une accoudée sur une pile de carreaux et laissant errer
nonchalamment devant elle ses beaux yeux teints de henné ; les deux autres,
les bras pendants, et fumant leur narguilhé avec toute l'insouciance orientale ;
une  négresse  emportant  un  plateau  de  sorbets  et  relevant  d'une  main  une
portière de brocards à ramages : voilà tout.

La foule ne verra là aucune espèce de composition, et jamais cependant tableau
ne fut mieux composé. M. Monvoisin a beaucoup plus d'idées selon le vulgaire
que M. Delacroix.

On fait une déplorable confusion et transposition de mots. Une idée en
peinture n'a pas le moindre rapport avec une idée en littérature. Une main
emmanchée d'une certaine façon, les doigts écartés ou rapprochés dans un
certain style, un jet de plis, une courbure de tête, un contour atténué ou renflé,
un mariage de couleurs, une coiffure d'une bizarrerie élégante, un reflet
piquant, une lumière inattendue, un contraste de natures entre différents
groupes, forment ce qu'on appelle une idée en peinture. Voilà pourquoi le
tableau des Femmes d'Alger est plein d'idées, et pourquoi aussi il n'y en a pas
une seule dans la Jane Gray. Le sujet est donc profondément indifférent à tout
véritable artiste, et cela est tellement vrai que voici ordinairement la manière
dont se compose un tableau quelconque : — Le peintre s'amuse à faire des
croquis, des bouts de dessin d'étude ou d'invention, sans penser à autre chose
qu'à crayonner et à chercher des tournures. Ce sont des femmes, des vieillards,
des enfants, des chiens, des chevaux, des pots de fleurs, des moulins à vent,
tout ce que le caprice peut suggérer à la folâtrerie et la débauche de la pierre
noire ou de la sépia. — Cela ressemble à ces feuilles de macédoines que l'on
vend aujourd'hui chez les marchands de lithographies. — Parmi tous ces
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gribouillages, le plus souvent informes et qui n'ont de sens que pour les
habitués, il y a une petite figure, un petit groupe qui vient mieux que le reste :
le peintre prend une autre feuille de papier, et retourne la composition jusqu'à
ce qu'elle ait une forme arrêtée ; il en fait une esquisse peinte, et si le motif
continue à lui plaire, il va chez le plus lettré de ses amis et lui demande un nom
pompeux et sonore qui puisse convenir à son groupe et produire de l'effet à
l'exposition prochaine. Ce littérateur fouille dans sa mémoire et trouve enfin
une scène historique qui s'adapte passablement à la composition de son ami,
qui ajuste alors des accessoires dans le style nécessaire. Car les peintres ne font
dans leurs compositions primitives que des figures entièrement nues et qui
n'ont d'autre signification que celle de leur attitude ou de leurs formes, ce qui,
nous ne saurions assez le dire, est le but principal de la peinture, le sujet n'étant
en quelque sorte qu'un accident. 

 

La Presse, " Beaux-Arts — Ouverture du Salon ", 1er mars 1837 

Nous savons bien que l'on a crié au pastiche ; mais l'imitation des procédés des
maîtres a été de tout temps la base de l'art, et c'est un maigre orgueil de ne pas
se  servir  des  moyens  que  vous  on  laissés  vos  devanciers.  MM.  Delacroix,
Champmartin,  Eug. Devéria,  Louis Boulanger, Decamps, et  quelques autres
gens de cœur et de talent, ont été les plus ardents apôtres de cette révolution, et
ont éloquemment prêché d'exemple.

Un mouvement semblable s'accomplit presque simultanément dans le dessin
pur ; — M. Ingres tout seul, avec sa volonté de fer, en revendique l'honneur.
Après la  pauvre école de l'empire,  dont  les  tableaux sont  comparables  aux
poèmes et  aux tragédies du même temps,  après ce dessin si  misérablement
maniéré et poncif,  après toute cette couleur blafarde et violâtre,  il  n'y avait
d'autre ressource que de remonter violemment à la source éternelle de tout art
et de toute poésie, au seizième siècle, époque climatérique du genre humain ;
Delacroix  sauta  brusquement  par-dessus  David,  Guérin,  Meynier,  Girodet,
Fragonard, et tutti quanti, jusqu'au Titien ; Ingres ne se crut en sûreté que dans
l'école  de Raphaël,  et  il  fit  même de fréquentes  visites  au vieux Pierre  de
Pérouge,  tant  il  avait  peur  du  dessin  flasque  et  mou  de  ces  Messieurs  de
l'Académie.

Ici, de crainte que l'on se méprenne au sens de nos paroles, nous nous hâterons
d'ajouter que nous n'entendons pas dire que M. Delacroix ne dessine pas, et
que M. Ingres ait seul le monopole de la correction. M. Delacroix dessine le
mouvement et M. Ingres le repos ;  l'un attaque les figures par le milieu,  et
l'autre par le bord ; celui-ci avec un pinceau, celui-là avec un crayon : voilà
tout.
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M. Ingres a fait beaucoup de bien. Par sa peinture calme, sérieuse et forte il a
montré la  puissance  du style  et  de la  simplicité  ;  l'aspect  magistral  de  ses
tableaux fait voir combien la disposition tranquille et symétrique, l'unité du ton
local, la netteté de la silhouette l'emportent sur toutes les ruses mesquines et le
papillotage misérable qui font l'admiration du vulgaire ; c'était une salutaire
leçon pour tous ces jeunes artistes français qui cherchent avant tout, dans la
peinture,  l'esprit,  le  drame,  l'intérêt,  et  qui  traitent  un  tableau  comme  un
vaudeville. M. Ingres (et on le lui a souvent reproché) a fait école, il a eu et il a
des  disciples  enthousiastes  et  fervents  ;  c'est  à  nos  yeux un  de ses  grands
mérites,  car,  sans  école,  nous  le  répétons,  c'est-à-dire  sans  une  réunion
d'hommes ayant les mêmes vues sur l'art et adorant le même maître, il n'y aura
jamais que quelques talents exceptionnels ; et l'on ne pourra rien exécuter de
grand  et  de  durable  :  Raphaël  et  Rubens  n'ont  pas  fait  le  quart  de  leurs
tableaux, ils se contentaient de les dessiner et d'y jeter quelques retouches. 

De ces deux influences si contraires, M. Ingres et M. Delacroix, il est résulté
une jeune génération de peintres vraiment remarquable, un ensemble de talents
avec qui, si nous ne vivions pas dans une époque d'égoïsme mal entendu et
d'originalité prétentieusement hâtive, il serait facile de mener à bout les plus
grands travaux pittoresques ; seulement ces jeunes peintres, au lieu de faire
atelier à part, devraient être encore élèves de M. Ingres ou de M. Delacroix, et
travailler de près les cartons du maître, dans les tableaux commandés à ceux-
ci.  De  cette  manière,  M.  Ingres  ou  M.  Delacroix  eussent  pu  exécuter  les
peintures de Notre-Dame-de-Lorette en quinze mois, et en plus d'une ignoble
cacophonie de couleurs, nous aurions un hymne plein d'unité et d'harmonie ;
on a mieux aimé éparpiller quatre ou cinq mille francs sur une vingtaine de
peintres médiocres, que de donner deux cent mille francs à un seul maître qui
se serait chargé de tout à ses risques et périls.

 

La Presse, " Topographie du Salon ", 8 mars 1837

Nous voici à l'angle faisant face à la muraille où était suspendu anciennement l'
Entrée d'Henri IV à Paris par Gérard. Nous rencontrons d'abord la Procession
de la Gargouille, de Clément Boulanger, d'une ordonnance curieuse. La grotte
de Viterbe, d'Edouard Bertin, grave et sévère peinture ; le Christ consolateur
de  Scheffer,  tout  imprégné  d'une  mélancolie  allemande  ;  les  Conteurs  du
Décaméron, de Winterhalter, qui s'est révélé l'année dernière par un tableau du
farniente, où brillait un vif sentiment de la beauté et de l'élégance ; un Tasse
dans la prison, de Gallait, l'auteur du Job entre ses amis, un beau paysage de
Giroux, un Eude, comte de Paris, de Schnetz, à qui vous accorderez un coup-
d'œil en mémoire de Sixte-Quint, enfant ; et tout à fait dans l'angle, le Pont de
Taillebourg, d'Eugène Delacroix, peinture étincelante inquiète et furieuse, et
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qui, toute remarquable qu'elle soit, fait comprendre que M. Delacroix n'a pas
dit encore son dernier mot. Quand vous aurez vu tous les tableaux que nous
vous indiquons, vous pourrez passer dans la grande galerie, avec la persuasion
que vous ne laissez derrière vous rien de bien regrettable.

La Presse, " Salon de 1837 ", 9 mars 1837

Le nom de M. Delacroix se présente naturellement le premier ; le mérite du
tableau  qu'il  a  exposé,  l'influence  puissante  qu'il  n'a  cessé  d'exercer  sur  la
nouvelle école française, depuis son début dans la carrière, exigent que l'on
s'occupe de lui avant tout autre ; M. Ingres absent, Delacroix est sans rival. Ni
Scheffer,  avec  sa  grâce  mélancolique,  ni  M.  Paul  Delaroche,  malgré  la
popularité dont il jouit ; ni Sigalon, toute vigoureuse et toute grandiose que
soit sa manière ;  ni M. Schnetz, ce bœuf patient et laborieux qui raye d'un
perpétuel sillon la terre rouge de la campagne de Rome, ni même Decamps, ce
coloriste si fin et si fier, qui semblent avoir volé leur écrin aux Péri (sic) de
l'Orient, ne sont de force à lutter contre lui.

M.  Eugène  Delacroix  a  subi  le  sort  de  tout  homme  qui  apporte  une  idée
nouvelle ; d'abord on ne l'a pas écouté ; ensuite, premier succès, on l'a hué, on
s'est moqué de lui, on l'a charitablement averti qu'il était fou ; enfin quelques
timides admirateurs on fait cette observation périlleuse qu'il y avait cependant
du bon dans ces tableaux singuliers. Cette opinion s'est lentement infiltrée dans
la masse du public, et aujourd'hui tous les gens, qui s'occupent d'art pensent à
part eux, sauf à le dire tout haut dans cinq ou six ans d'ici, que M. Delacroix
est le plus grand peintre que nous possédions ; ce qui ne les empêche pas en
attendant de pendre des couronnes aux cadres de M. Delaroche.

Cette histoire est exactement celle de M. Ingres, qui végéta en Italie pendant la
moitié de sa vie, pauvre, inconnu ou méconnu, ce qui est pis, préparant ses
brosses, broyant ses couleurs lui-même, et faisant d'admirables portraits pour
cinquante ou cent francs ; seulement M. Ingres n'est pas parvenu aussitôt à la
gloire  que  M.  Delacroix.  Son  talent  sérieux,  concentré,  peu  accessible,  et
toujours retiré sur les plus hautes cîmes (sic), devant se faire jour bien plus
lentement  que  celui  de  M.  Delacroix,  talent  vivace,  ardent,  fiévreux,  plein
d'audace  et  de  tumulte,  éclatant,  inégal  et  soudain,  —  un  vrai  talent
révolutionnaire. Les hommes de génie ont tous de pareils commencements, il
n'y a que les hommes de savoir-faire qui réussissent d'abord ; à ceux-là l'éloge
sans  restriction,  l'encouragement  des  journaux,  les  hautes  protections,
l'admiration des belles dames, les croix, les pensions, les travaux importants,
les riches commandes, la vie heureuse, abondante et facile, et aussi il faut le
dire,  car  la  justice  arrive  tôt  ou  tard,  l'oubli  profond  ou  le  mépris  dès  la
génération suivante.

Maintenant que le succès par trop évident a fermé les bouches envieuses et
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criardes

qui jappaient autour de la gloire naissante de M. Ingres et de M. Delacroix, l'on
ne saurait s'imaginer quelles grossières injures ont accueilli, le  Massacre de
Scio et l'Odalisque, cette ravissante réalisation d'un rêve d'Orient ; le Massacre
était surtout attaqué comme contraire à la sensibilité et à la morale publiques :
on trouvait  ces larges mares de sang bien effroyables à côté des jolis petits
filaments roses qui ruissellent sur les chairs d'ivoire des blessés classiques ; on
n'avait pas assez d'anathèmes contre la maigreur livide, la saleté repoussante de
ces  misérables,  de  ces  pestiférés  indélicats  qui  n'avaient  seulement  pas  eu
l'attention de mettre des chemises de batiste empesée pour se présenter devant
les dames ;  bref, on reprochait à M. Delacroix d'avoir représenté des morts
véritablement  morts,  des  blessés  avec  des  vraies  plaies  envenimées  et
saignantes, au lieu de charmants cadavres bien blancs, bien appétissants, bien
lavés, et rappelant, autant que possible, l'Endymion  de M.Girodet. — On ne
comprit pas un seul mot de cet admirable poème de destruction, aussi sombre
que  la  page  la  plus  fauve  de  lord  Byron,  aussi  triste  que  la  plus  désolée
lamentation  de  Jérémie.  Quant  à  l'Odalisque,  de  M.  Ingres,  cette  œuvre
décisive et violente dans son genre, comme le Massacre de Scio, elle n'excitait
pas de moindres récriminations ; les conservateurs jurés et assermentés du bon
goût se mirent dans des colères écarlates, après ce filleul de Raphaël, M. Ingres
; ils l'accusèrent de ne pas suivre les bonnes traditions, de ne pas imiter Guérin,
Girodet, ou Lancrenon, son continuateur ; de vouloir faire rétrograder l'art, de
retourner à la barbarie,  d'être  gothique enfin (la plus injurieuse épithète du
monde en ce temps-là) ; et lui conseillèrent, en outre, de ne pas se hasarder à
faire  de  portraits,  genre  traité  aujourd'hui  d'une  manière  si  agréable et  si
séduisante, ceux qu'il avait exposés se rapprochant des  informes productions
de l'enfance de l'art au quinzième siècle.

On ne se figure pas maintenant à quels Mars et Vénus, à quel Ajax furieux, à
quels Hélène et Pâris, à quel Diomède domptant les chevaux d'Hercule, l'on
était  exposé  à  cette  époque  ;  les  grandes  perruques  de  l'école  impériale
régnaient  encore  despotiquement,  la  rotule  et  le  tendon  d'Achille  étaient
académiquement cultivés et ratissés ; il n'y avait pas la moindre apparence que
l'on fît jamais de peinture en France ; et, chose effrayante pour la sagacité de
notre public et de notre critique, tout le monde trouvait  cela très bien et se
contentait parfaitement de cet art ainsi fait ; peut-être même beaucoup de gens
regrettent encore aujourd'hui cette période brillante. — Ingres et Delacroix se
révélèrent subitement au milieu de tout ce fatras, aussi complets, aussi absolus
qu'ils  le sont à présent.  Ils n'avaient eu aucun antécédent, aucun Saint-Jean
précurseur, et ne procédaient que d'eux-mêmes. — M. Delacroix était élève de
M. Guérin, l'auteur d'Enée racontant ses aventures à Didon ; vous voyez qu'il
ne devait pas grand chose à son maître. M. Ingres n'avait ployé le genou que
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devant Raphaël son idole, son Dieu ; Raphaël dont la première manière était
regardée  alors  comme  légèrement  barbare  et  sentant  trop  le  Pérugin  et  le
Chirlandajo.  — Ces deux hommes  si  bafoués,  si  raillés,  ont  complètement
changé la face de la peinture en France, et cela en huit ou dix ans. A eux deux
tous seuls, ils ont accompli une révolution qui aura peut-être pour résultat de
faire de Paris ce qu'était Rome autrefois, la métropole de l'art, comme elle l'est
déjà de l'intelligence et de la civilisation.

Le  génie  de  M.  Delacroix  est  essentiellement  varié,  il  jette  de  vives  et
rayonnantes lueurs sur toutes les parties de l'art ;  il  a essayé de tout et il  a
réussi dans tout ; la gamme qu'il parcourt a plusieurs octaves ; il a fait des
batailles, des intérieurs, des scènes fantastiques ; il a peint les preux du moyen-
âge et les gamins de Paris, ces deux héroïsmes si divers, le  Christ au jardin
des Oliviers et  le  Saint-Sébastien,  les deux plus beaux tableaux de sainteté
moderne ; les Femmes d'Alger, dont Paul Véronèse jalouserait les étoffes et les
brocards  ;  des  tigres  et  des  lions  supérieurs  peut-être  à  ceux  de  Barye,  et
comme Desportes, le grand animalier, ne sut jamais en faire ; des illustrations
pour le  Faust de Goëthe, que Goëthe lui-même a déclaré la seule traduction
existante de son œuvre immortelle ; et enfin, pour couronner dignement cette
œuvre  immense,  les  peintures  de  la  chambre  des  députés,  allégories
transparentes et sereines, dont l'éclat mat s'allie si bien avec l'architecture, et
qui  rappellent  si  heureusement  les plus lumineuses fresques florentines  ;  et
enfin, pour le Musée de Versailles, le Pont de Taillebourg, qui est à la présente
exposition.

Une qualité distinctive de M. Delacroix, c'est que sans jamais répéter ses airs
de tête et ses attitudes, moyens faciles de se composer une originalité, il est
toujours aisément reconnaissable ;  quel que soit  le maître qu'il  ait  consulté
pour animer et colorer sa fantaisie, il reste toujours lui, qu'il se rapproche de
Rubens comme dans le Sardanapale, du Véronèse comme dans les  Femmes
d'Alger, de Pordenone ou de Carle Maratte comme dans le  Saint-Sébastien ;
chaque touche qu'il pose est signée de son nom en toutes lettres, et cependant
jamais peintre, même Horace Vernet, dont la facilité et l'universalité étaient en
quelque sorte devenues proverbiales sous la restauration, n'a atteint à plus de
sujets différents. 

Parmi tous les peintres actuels, M. Delacroix est celui qui possède le plus le
sentiment de la vie et du mouvement ; tout ce qu'il fait respire et remue avec
une énergie et une ardeur singulières ; personne ne s'entend comme lui à tordre
une mêlée, ou à faire tourbillonner une orgie. Comme peintre de bataille, il n'a
pas d'égal,  et c'est  trop peu de lui avoir commandé un seul tableau pour le
Musée de Versailles ; on aurait dû lui confier une galerie tout entière, on eût
obtenu ainsi un monument, dont l'importance artistique eût égalé l'importance
historique.
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Quelle différence de la Bataille de Taillebourg à toutes celles qui sont placées
sur la même ligne dans le grand salon. M. Delacroix seul a fait des hommes
qui  se  battent,  les  autres  n'ont  fait  que  des  mannequins  violemment
contorsionnés ; on n'a pas la moindre inquiétude sur la santé et la longévité de
tous  ces grands  gaillards  groupés  autour  de  ces  gros  chevaux de charrette,
vulgairement appelés chevaux historiques ;  quelle tranquillité et quel calme
profond dans tout ce désordre étudié ! comme ces étoffes sortent évidemment
de la boutique et conservent leur pli et leur lustré primitif ! Ces tourbillons de
fumée complaisante qui servent à boucher les vides de la composition, et à
dérober  les  morceaux  embarrassants,  ne  sont-ils  pas  une  ingénieuse  et
commode ressource d'un effet bien pittoresque et bien régalant à l'œil ? est-ce
qu'on s'est  jamais battu  comme cela? Ces mauvais drôles,  tachés de rouge,
étendus par terre comme des bergers antiques à l'ombre d'un hêtre, sont donc
des blessés et des morts ! les épées molles et filandreuses que brandissent dans
leur poing cotonneux les guerriers vainqueurs, ont-elles jamais pu, je vous le
demande, ouvrir une blessure,  même dans ces chairs  molasses (sic)  et  sans
consistance ? ce n'est pas ainsi que Rubens et Salvator Rosa entendaient la
poésie  de  la  bataille.  Ce  sont  d'effroyables  tueries  que  les  leurs  ;  l'on  se
martelle, l'on s'éventre, l'on se taillade, l'on se déchiquète dans leurs toiles avec
une bien autre conscience ; des larmes de sang suintent à travers les jointures
des cuirasses, les panaches, honneur du cimier, sont hachés brin à brin, les
épées ont l'air de scies, tant elles sont ébréchées, et puis avec quelles armes
singulières et féroces ces gens là se fouillent les flancs et se fendent le crâne :
marteaux, masse d'arme,  fléaux à pointe d'acier,  javelots  barbelés,  lances  à
croc, poignards ondulés, damas courbes, fer de faux, miséricordes, cimeterres,
épées à deux mains ; que cela est sauvagement beau, d'un choix curieux et d'un
ragoût  exquis  ;  quelles  croupes  rousses  et  satinées,  quels  jarrets  puissants,
quelles crinières échevelées, quelles narines rouges et fumantes, quel œil plein
de flammes et de sang ont les chevaux que montent ces fiers combattants ! —
et sous leurs pieds les blessés qui mordent la terre et crient la soif, les yeux
éteints,  la  bouche  bleue,  les  points  crispés,  la  tête  ouverte,  les  entrailles
débordant  par  les  lèvres  de  la  plaie,  les  mourants  qui  se  tordent  dans  les
dernières  convulsions  d'agonie,  parmi  les  hauberts  faussés,  les  brassards
décloués, les épées rompues, les cottes d'armes en lambeaux, ce formidable
détritus de la bataille qui est le lit où le carnage se vautre et prend ses aises !
— C'est ainsi que ces grands maîtres entendent la bataille, et sans aller si haut,
car ce serait une exigence impossible que de demander à des artistes, qui n'ont
tout au plus que du talent, les qualités de Rubens et de Salvator Rosa, ces deux
génies exorbitants, ne sont-ce pas encore de bonnes et chaudes batailles, que
celles de Vander-Meulen, du Bourguignon et du Parrocel ? Nos faiseurs sont
bien loin de cela et l'on a droit de s'étonner que parmi un si grand nombre de
tableaux stratégiques, il y en ait si peu de réussis ; il est vrai que la peinture de
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bataille  exige  une  foule  de  connaissances  spéciales  que  nos  peintres,
habituellement  parqués  dans  un  seul  recoin  de  leur  art,  possèdent  très
rarement : il faut connaître à fond l'anatomie et les allures du cheval ; il faut
savoir comment on se tient en selle et surtout comme on en tombe, et s'être de
longue main rendu familiers  les  costumes et  les  armes des différents  pays.
Plusieurs personnes très capables de réussir dans un groupe de deux ou trois
figures n'entendent rien à l'art de coordonner des masses et  de faire agir et
tourbillonner une foule ; c'est ce qui explique pourquoi de forts bons peintres,
à les prendre chacun dans leur spécialité, ont fait des tableaux assez médiocres
et sont restés, en général, au-dessous de ce qu'on attendait d'eux.

La flexibilité des moyens de M. Eugène Delacroix, la variété et l'étendue de
ses  études,  l'ont  préservé d'échouer à  cet  écueil.  Il  peint  admirablement  les
chevaux,  aussi  bien  que  Géricault,  Michalouski,  et,  assurément,  beaucoup
mieux  que  Vernet  fils  et  père;  il  a  l'entente  des  grandes  machines,  et  sait
donner du mouvement et de la vie aux multitudes, comme il l'a fait voir dans le
Massacre  de  l'évêque  de  Liège.  Aussi  a-t-il,  pour  faire  des  batailles,  des
facultés  que  les  autres  n'ont  pas.  —  Jusqu'à  présent,  M.  Delacroix  n'a
représenté  que des guerriers  du moyen-âge ;  mais  je  ne doute pas  qu'il  ne
réussît complètement dans la représentation de nos uniformes modernes : car
la principale qualité de son génie est la facilité de comprendre le côté saillant
et poétique de toute chose, et de s'identifier parfaitement avec les époques qu'il
eut à exprimer.

Le Saint Louis au pont de Taillebourg a quelque rapport avec le  Passage du
Thermodon de Rubens, cette flamboyante peinture, dont nous avons donné, il
y a quelque temps, la description exacte dans un de nos feuilletons. Comme
dans le  Passage du Thermodon, la scène est échelonnée sur l'arche du pont,
mais au lieu d'être vu transversalement, comme le pont du Thermodon, le pont
de  Taillebourg  est  vu  de  trois  quarts  ;  disposition  ingénieuse,  qui  rompt
l'uniformité trop symétrique des profils.  Le roi,  monté sur un cheval blanc,
soyeux,  satiné,  argentin,  un  vrai  cheval  de  roi,  est  presque  debout  sur  ses
étriers, tient sa masse d'armes toute brandie, et semble prêt à asséner son coup ;
il est vêtu d'un surcot de velours bleu semé de France, avec une cotte de maille
dorée, et un casque à visière ouverte, entouré d'une couronne ; le roi est le
point central du tableau, et c'est à lui que se rattachent toutes les lignes de la
composition. Sous les pieds de devant de sa monture, qui piaffe d'impatience
et de douleur, on voit un homme renversé, vêtu d'une casaque rouge, qui d'une
main  s'accroche  aux courroies  du  poitrail,  et  de  l'autre,  encore  armée d'un
tronçon d'épée, tâche d'ouvrir le ventre du cheval dont le sang suinte déjà par
deux blessures.— Des soldats de Saint Louis, que le peu de largeur du pont
empêche de s'avancer,  achèvent l'Anglais  avec leurs longues piques, ce qui
rattache cet épisode au reste de l'action. En avant du roi, un ennemi à cheval,
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demi tourné sur sa selle, ramassé sous sa targe, se prépare à lui porter un coup
terrible  ;  mais  un  baron  français  pare  l'estocade  et  fait  à  Saint  Louis  une
muraille d'acier avec sa large épée. La terrible masse d'armes du roi a déjà fait
une victime. Un guerrier,  presque évanoui et tout saignant sous son casque
bossué,  se  retire  du  combat  soutenu  par  un  valet  d'armes  ;  ce  groupe  est
magnifique,  l'attitude  chancelante  et  le  maintien  affaissé  du  soldat  sont
admirablement rendus. Un chevalier, placé du côté de la bordure, met sa lance
en arrêt et s'apprête à fondre sur le roi, derrière lequel on voit s'allonger des
têtes de chevaux échevelés, le col tendu, les naseaux écumants, qui semblent
aspirer  puissamment  le  carnage,  des  physionomies  furieuses  et  des  bras
noueux, armés de coutelas et de lances, tout un flot de barons et de bannerets
qui se précipitent pour dégager le roi ; étendez là dessus quelques nuages bas,
orageux et lourds, et vous aurez une idée complète de la partie supérieure du
tableau. La portion inférieure est occupée par les culées de pont, et les troupes
qui,  n'ayant  pu  passer  dessus  à  cause  de  la  trop  grande  foule,  essaient  de
traverser la rivière à la nage ; cette portion du tableau est encore plus ardente,
plus  énergiquement  dessinée  et  peinte,  s'il  est  possible,  que  la  région
supérieure. Un grand cheval fauve traînant après lui son écuyer désarçonné, a
déjà gravi le talus humide et glissant ; et un cavalier anglais, qui sans doute
voulait s'opposer à son passage, roule avec sa monture sur la terre mouillée ;
un petit page, qu'il  porte en croupe, essaie en vain de la retenir ; le cheval
renversé, avec sa tête embarrassée dans ses jambes, ses courroies rompues et sa
crinière  éparpillée,  est  d'une  hardiesse  surprenante  de  jet  et  d'exécution.
Quelques  soldats,  en s'aidant  de la pointe de leurs haches,  sont  parvenus à
gravir le rivage ; les autres luttent encore avec les Anglais, qui les reçoivent à
grand renfort d'estocades et tâchent de les repousser dans le fleuve ; le coin
droit,  du côté de la bordure, est rempli par des chevaux à la nage, celui de
devant, qui a une longue houppe de crin, qui passe entre les oreilles et retombe
sur les yeux, ressemble, tant il est beau et plein de feu, à un des coursiers du
char de Neptune ; — Ajoutez à ce maigre linéament toute l'ardeur, toute la
finesse de ton, la férocité et la fierté de touche, l'énergie, le mouvement que
vous pourrez imaginer, et vous aurez une lointaine idée de la bataille du pont
de Taillebourg. Comment donc se fait-il que M. Eugène Delacroix, ce grand
poète et ce grand peintre n'ait pas parmi le public la moitié de la réputation de
M. Paul Delaroche. — Ce sont là de ces fortunes ordinaires qui me semblent
toujours inexplicables.

 

La Presse, 2 mars 1838

L'on a déjà dit que l'exposition de cette année est inférieure à l'exposition de
l'année passée ; mais il faut considérer que ni M. Ingres, ni M. Scheffer, ni M.
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Horace Vernet, ni M. Delaroche, n'ont rien envoyé : somme toute, proportion
gardée, au nombre des maîtres exposans, il y a autant de bons tableaux qu'à
l'ordinaire. Nous avons déjà distingué le Daniel dans la fosse aux Lions, de M.
Ziegler, qui a su dérober, à ses grands travaux de la Madeleine, le temps de
faire  un  tableau  de  grand  style  et  d'exécution  large;  une  Médée  de  M.
Delacroix qui a toute la fièvre et toute la furie habituelles à ce peintre […].

 

La Presse, " Exposition du Louvre ", 22 mars 1838

M. Eugène Delacroix est un des talens les plus aventureux de l'époque : il a
une certaine inquiétude, une certaine fièvre de génie, qui le pousse à toutes
sortes d'essais et de tentatives ; personne ne s'est plus cherché lui-même, dans
ce siècle où les plus piètres écoliers se croient grands-maîtres dès leur premier
barbouillage ;  au lieu de s'arrêter,  comme beaucoup de peintres,  estimables
d'ailleurs, à une formule convenue d'avance, et de se renfermer dans un style
uniforme une fois acquis ; au lieu de se composer une touche aussi facilement
reconnaissable qu'un paraphe de maître d'écriture, ou que les  fers à gauffrer
des anciens enlumineurs byzantins, M. Eugène Delacroix, dans son ardeur de
bien faire et d'arriver à la perfection, a tenté toutes les formes, tous les styles et
toutes les couleurs : il n'y a point de genre où il n'ait touché et laissé quelque
noble et lumineuse trace ; peu de peintres ont parcouru un cercle aussi vaste
que M. Delacroix, et son œuvre est déjà presque aussi considérable que celle
d'un Vénitien du beau temps ; il a fait des fresques, de grandes machines, des
tableaux  d'histoire,  des  tableaux de  genre,  des  batailles,  des  intérieurs,  des
chevaux aussi bien que Géricault, des lions et des tigres qui valent ceux de
Barye ou de Desportes.

Quelle superbe et byronienne satiété dans la tête du  Sardanapale  couché sur
son lit,  supporté par des éléphans d'or, près de sa belle favorite Myrrha,  la
Grecque  de  Milet,  pêle-mêle  avec  ses  esclaves  éthiopiennes,  ses  cavales
échevelées, à la croupe de satin, aux narines roses et fumantes, ses manteaux
de pourpre teinte trois fois, ses robes brochées d'or, ses coffres de parfums, ses
vases bosselés de ciselures et rugueux de pierreries, tout ce monde étincelant et
magnifique, que la flamme saisit déjà entre ses rouges mâchoires, et qui va
disparaître avec lui, le sublime efféminé !

Quelle pâleur pestiférée ! quel ciel étrange et malade, vert et jaune comme un
cadavre de ciel ! quelle lueur terne et plombée dans cette toile du Massacre de
Scio ! Les lèvres violettes de mille blessures ricanent affreusement aux flancs
des corps morts; des mares de sang figé et pris en caillots souillent un terrain
lépreux, écorché, piétiné, rude à l'œil comme s'il était peint sur des limes ; des
fragments d'armes rompues, des haillons hideusement tachés gisent çà et là ;
c'est l'affaissement et l'abrutissement du désespoir rendu avec la plus sombre
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poésie ; personne ne pleure plus ; il y a longtemps que les larmes sont taries.
Les nourrissons abandonnés cherchent en rampant la mamelle desséchée de
leur mère et tètent du sang à défaut de lait.

Un Turc,  seul  être vivant  dans  ce troupeau de fantômes,  fait  caracoler  son
cheval et entraîne une jeune vierge, dont le torse d'albâtre amaigri se renverse
douloureusement, et qui tend vers le ciel ses beaux bras meurtris, où deux ou
trois nœuds de corde se tortillent comme des serpens irrités. Il est difficile de
pousser plus loin la beauté de l'horreur, et d'être plus splendidement misérable.
Tout cela est d'une couleur et d'un ragoût à faire envie aux plus excellens.

La  Mort  de  l'évêque  de  Liège, pour  le  mouvement  et  la  fureur  de  la
composition,  est  un  chef-d'œuvre  inimitable,  c'est  un  tourbillon  peint,  tout
remue et tout se démène frénétiquement dans ce petit  cadre, d'où il  semble
entendre sortir des mugissements et des tonnerres ; jamais on n'a jeté sur une
toile une foule plus drue, plus fourmillante, plus hurlante et plus enragée ; les
flambeaux avinés et les lumières orgiaques qui font trembler à travers cette
confusion,  leur auréole chevelue et  leur pénombre aux rayons éraillés,  sont
sinistres à voir comme les étoiles et les comètes qui pleuvent du ciel dans les
sombres  hallucinations  de  l'Apocalypse  ;  M.  Delacroix  excelle  dans
l'impossible ; il rend particulièrement bien ce qui paraît échapper au pinceau et
à la science humaine ; cette peinture est réellement tumultueuse et sonore ; on
l'entend aussi bien qu'on la voit.

Les Femmes d'Alger, pour l'ampleur étoffée des brocards, la blonde limpidité
des perles, l'éclat argentin et la chaude pâleur des chairs, la grâce et le caprice
de l'arrangement ne sont pas inférieures aux plus lumineuses toiles de Paul
Véronèse ; c'est l'œuvre la plus tranquille de M. Delacroix, qui sait se plier
admirablement  à  toutes  les  manières,  et  qui  comprend  toujours  avec  cette
flexibilité d'intelligence qui le distingue toutes les ressources du genre qu'il
traite.

Quant à la Bataille de Taillebourg, le souvenir en est encore trop présent pour
que nous ayons besoin de le raviver ; nous ne connaissons de comparable, à
cette furie de composition et  à cette férocité de touche, que le  Passage du
Thermodon de Rubens : voilà une bataille, voilà des gens qui y vont de tout
leur cœur,  et des pieds et  des poings,  et  du couteau et  de la hache,  qui se
martellent et s'assomment consciencieusement ; ils ne posent pas, ils ne font
pas la belle jambe devant les spectateurs ; ils sont à leur affaire, œil pour œil,
dent pour dent ; et quels chevaux ! ruisselans de sueur, baignés de l'écume du
fleuve, l'œil flamboyant sous les longues mèches trempées de leur crinière, la
croupe étalée,  le  jarret  tendu, l'ongle pinçant  la  terre  argileuse de la berge,
hennissant aigrement, et furieux de la rage de leurs cavaliers. Quel dommage
que M. Delacroix n'ait pas pu se charger à lui seul de toutes les batailles du
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Musée de Versailles !

Le  Saint  Sébastien percé  de  flèches,  est,  avec  le  Saint  Symphorien de  M.
Ingres, le plus beau tableau de sainteté des temps modernes ; aucun peintre
d'aujourd'hui  n'arriverait  à la  belle  tournure magistrale,  à l'élégante sévérité
d'aspect de cette composition ;  la femme qui regarde par-dessus son épaule
ferait honneur à quelque maître que ce soit.

La chambre des députés, qui n'est pas encore connue du public, et dont nous
avons donné autrefois une description détaillée, vaut les meilleures stanzes de
Rome et  les  scuole  les  plus vantées  de Venise.  Ces peintures allégoriques,
mythologiques, même tout à fait en dehors des habitudes de M. Delacroix, sont
une preuve de plus de la merveilleuse souplesse de son talent ; ces peintures
influeront,  sans aucun doute, sur l'avenir  du peintre pendant le cours de ce
grand travail.  Il a pris une manière plus large, plus grande ;  il  a mis de la
sobriété dans sa couleur, de la tenue dans son style ; il a soumis sa fougue à
toutes les exigences architecturales,  et s'est  restreint dans des compartimens
bizarres et de formes ingrates ; c'est une excellente étude, et dont les tableaux
qu'il fera par la suite ne pourront manquer de se ressentir.

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  ici  une  appréciation  complète  de
l'œuvre de M. Delacroix ; nous avons voulu seulement indiquer la marche de
son talent. Les tableaux que nous venons de décrire peuvent être considérés
comme prototypes d'autant de nuances différentes de la manière du peintre ;
dans chacun de ces genres il a produit un grand nombre de morceaux du plus
haut  mérite  et  dont  il  est  inutile  de  donner  la  description  parce  qu'ils  sont
connus de tous ceux qui s'occupent de peinture en France.

La Médée furieuse, se rapporte à l'ordre d'idées qui a produit les fresques de la
salle du Trône ; c'est un sujet antique traité avec l'intelligence moderne et sous
des formes plus humaines qu'idéales ; ce contraste produit un effet piquant, et
les  sujets  les  plus  usés  du  monde  reprendraient  de  la  jeunesse  et  de  la
nouveauté compris de cette manière; il y a dans cette pensée une révolution
complète. Un sujet  grec et classique, traité par le roi de l'école  romantique
(pardon  du  mot),  est  une  bizarre  anomalie,  mais  qui  ne  pouvait  manquer
d'arriver avec un génie aussi éclectique et une fantaisie aussi voyageuse que
celle de M. Delacroix. 

Médée poursuivie est sur le point d'égorger ses enfans : tel est le motif choisi
par M. Delacroix.

Le fond du tableau représente un site sauvage et désolé ; c'est une espèce de
gorge pleine d'anfractuosités ; on n'aperçoit qu'un losange de ciel dans un coin
de la toile comme par le soupirail d'un caveau ;  de grande roches s'élèvent
perpendiculairement  ;  sur  le  devant  se  tordent  comme  des  scorpions  ou
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rampent  comme  des  serpens,  de  longues  plantes  filandreuses  aux  feuilles
acérées,  aux épines menaçantes et  d'un aspect  féroce et  vénéneux ;  Médée,
haletante,  le  poignard à la  main,  les  vêtemens en désordre,  semble vouloir
s'élancer hors du cadre ; deux beaux enfans sont suspendus à ses bras ; rien
n'est  plus  hardi  que  la  pose  de  ces  deux  petites  figures,  dont  l'une  n'est
suspendue que par la tête ; le contraste du vermillon insouciant qui s'épanouit
sur les joues rebondies et satinées des pauvres victimes, avec la verdâtre et
criminelle pâleur de leur mère forcenée, est de la plus grande poésie ; la tête de
la Médée se présente de profil, car elle regarde en arrière pour voir les gens qui
la poursuivent ; le caractère n'est pas antique si l'on prétend par ce mot un nez
droit perpendiculaire au front, une lèvre courte et serrée, un menton bombé
comme celui des médailles, mais elle est fine, irritée et méchante comme une
tête  de  vipère  ;  la  grande  ombre  qui  la  coupe  en  deux,  et  que  l'on  a
généralement blâmée, ajoute, selon nous, à l'effet tragique, en lui posant sur le
front  un  diadème  de  ténèbres  ;  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  beau  que  la
poitrine, la gorge, les bras et les mains de cette figure ; cela est blond, argentin,
chauffé  de  reflets  fauves,  rafraîchi  de  transparences  rosées  et  bleuâtres,  si
vivant,  si  palpitant,  si  flambant  de  contour,  d'une  pâte  si  régalante,  si
hardiment tripoté et torché, que Rubens et Jordaëns, ces princes de la chair, ne
pourraient faire mieux ; les bras semblent remuer et ramasser des monceaux
d'enfans, quoiqu'après tout, il n'y en ait que deux, qui sont des merveilles de
vie, de santé et de couleur : M. Delacroix a fait souvent aussi bien, mais jamais
mieux.

Après  la  Médée viennent  les  Convulsionnaires  de  Tanger ;  ce  sont  des
fanatiques de la secte de Ben-Yssa qui courent les rues en se livrant à des
contorsions frénétiques et souvent dangereuses.

Cette  scène  singulière  se  détache  sur  un  fond  d'étincelante  blancheur  qui
distingue les édifices en Afrique ; par-dessus, le ciel sourit placide et bleu ; de
belles femmes accoudées sur les terrasses regardent les Issaouïs de ce regard
indolent et voilé des Orientaux. Au milieu de la rue s'agite le groupe le plus
étrange que l'on puisse rêver dans le cauchemar d'une nuit d'été ; ce sont des
figures sauvages, bronzées, noires, couleur de cuivre rouge, avec des barbes
violentes, des cheveux exorbitans, des prunelles ardentes comme des charbons,
des bouches pleines d'écume et de cris, des corps cambrés en arrière par la
tension  des  muscles,  des  membres  tordus,  des  ricanements  convulsifs,  des
dents qui s'enfoncent dans les chairs et mâchent les perles sanglantes qu'elles
font jaillir, des ongles qui labourent la peau ; la folie et la rage poussées à leurs
dernières limites : par derrière, de beaux Turcs, simples et graves, montés sur
de superbes chevaux, suivent l'étrange procession ; des femmes enveloppées
de leurs bournous, cet élégant linceul des beautés arabes ; des enfans nègres se
dispersent  et  fuient  devant  les  terribles  convulsionnaires.  Avec  l'évêque de
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Liège, c'est ce que M. Eugène Delacroix a fait de plus remuant ; la couleur est
chaude, vive, et d'un éclat tout oriental.

L'intérieur de la cour où des soldats marocains attachent leurs chevaux, sans
avoir l'importance de cette composition, est un joli tableau, amusant d'aspect et
très bien coloré, comme M. Delacroix en fait en se jouant,  dans l'intervalle
d'une grande composition à une autre ;  c'est  un souvenir plein d'intérêt des
voyages de l'auteur ; quant au Kaïd marocain nous n'avons pu le découvrir, et
le don Juan a échappé à nos recherches les plus opiniâtres ; mais la Médée et
les  Convulsionnaires suffisent de reste pour faire voir  que M. Delacroix se
maintient toujours à la haute place qu'il a su conquérir par sa courageuse lutte,
et ses travaux opiniâtres.  M. Delacroix jusqu'ici  a toujours été en progrès ;
personne n'a plus promis et plus tenu.

 

La Presse, " Salon de 1839 ", 4 avril 1839

Pour  certains  esprits  sages  et  tranquilles,  l'art  de  peindre  consiste  dans  la
reproduction exacte de la nature : quand le modèle choisi ou vulgaire est bien
copié, ils sont contens et croient avoir tout fait, — le miroir est pour eux l'idéal
du tableau, — et cependant la plus pure glace reflétant la plus belle femme du
monde, ne vaut pas une toile de Raphaël ; c'est que la peinture n'est pas de
l'histoire naturelle, et que l'artiste doit faire le poème de l'homme et non sa
monographie. Nous ne blâmons pas toutefois les  naturistes, car l'art est une
chose si vaste qu'il y a mille manières d'y être grand ; — mais il est d'autres
génies plus inquiets, plus fantasques pour qui la nature est le point de départ et
non  le  but,  et  dont  l'aile  ouverte  à  tous  les  vents  du  caprice  fouette
impétueusement les vitres de l'atelier et les brise ; ils voient autrement et autre
chose ; — à leurs yeux les lignes tremblent comme des flammes ou se tordent
comme des serpens, les moindres détails prennent des formes singulières ; le
rouge s'empourpre, le bleu verdit, le jaune devient fauve, le noir se veloute
comme les zébrures d'une peau de tigre ; l'eau jette du fond de l'ombre de
mystérieuses  étincelles,  et  le  ciel  regarde  à  travers  le  feuillage  avec  des
prunelles d'un azur étrange. — Le modèle les gêne ; ils aiment mieux avoir
leurs  coudées  franches,  et  pour  faire  votre  portrait,  ils  vous  prieraient
volontiers de vous en aller ; car ils ont la plus grande peine à faire entrer dans
leur création une réalité crue et positive ; il faut qu'ils se soient assimilé un
objet et qu'ils l'aient contemplé avec leur prisme pour le pouvoir peindre.

Goëthe dit quelque part que tout artiste doit porter en lui le microcosme, c'est-
à-dire un petit monde complet d'où il tire la pensée et la forme de ses œuvres ;
— c'est dans ce microcosme qu'habitent les blanches héroïnes et les brunes
madones, et que vivaient sans doute Marguerite, Mignon, Charlotte et Philine ;
c'est aux lueurs de ce soleil que rayonnent les fabuleux paysages de Decamps,
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et que s'élèvent en rampes infinies les colossales villes de Martinn.  — Les
artistes qui ont le microcosme, lorsqu'ils veulent produire, regardent en eux-
mêmes et non au-dehors ; ils peuvent très bien faire une maison d'après un
canard, et un singe d'après un arbre. — Ce sont les vrais poètes, dans le sens
grec  du  mot,  ceux  qui  créent,  ceux  qui  font  :  les  autres  ne  sont  que  des
imitateurs et des copistes. — Imitatores servum pecus. 

M. Eugène Delacroix peut  se compter au nombre de ces rares artistes ;  —
toutes ses œuvres aisément reconnaissables, quoique variées, se rapportent à
un  type  intérieur  qu'il  voit  de  l'œil  de  l'esprit.  Les  figures  de  ses  tableaux
ressemblent aux figures de cette population invisible qui se meut au dedans de
lui-même, bien plus qu'aux physionomies de la foule réelle ; — Ce qui ne veut
pas  dire  qu'il  ne  soit  ni  naturel  ni  vrai,  car  il  faut  une  grande  puissance
d'assimilation et d'intuition pour se former ainsi un monde dans le monde, une
création dans la création ! — Ces têtes quoique peu étudiées en apparence et
faites au bout de la brosse sans que le peintre jette un regard au modèle oublié
sur la table ont une force de vie, une puissance d'animation que n'ont pas les
œuvres les plus exactes ; c'est qu'il y a tout le rêve d'une existence, vingt ans
d'une observation involontaire, le souvenir confus des grands maîtres et des
belles natures, et par-dessus tout une volonté et un désir.

Nous savons très bien tout ce que l'on peut dire de lui : — Nous allons, si vous
voulez , mesurer les bras trop longs, les jambes trop courtes ; quoique nous ne
soyons  pas  grand  dessinateur,  nous  vous  marquerons  au  crayon  blanc  les
contours  trop  renflés,  les  emmanchemens  improbables  et  tout  ce  que  les
méticuleux appellent des fautes ; voilà des tons sales et boueux, voilà des tons
violens et criards. Nous vous accordons tout cela. — Mais avez-vous jamais pu
passer devant la moindre toile de ce peintre sans vous y arrêter et sans vous y
arrêter longtemps ? Quel est donc ce signe qui le fait reconnaître contre mille ?
pourquoi donc, avec tant de défauts, est-il de l'aveu de tous, l'un des premiers
maîtres,  sinon  le  premier  de  l'école  moderne  ?  — Il  a  la  vie,  don rare  et
précieux !

Comme  tous  les  génies  qui  ont  su  se  composer  un  monde  intérieur  il  a
l'harmonie et l'unité. — Ses chevaux sont bien les chevaux de ses cavaliers, ses
arbres ne pourraient pousser en d'autres terrains, ses étoffes habiller d'autres
corps : tout se tient, tout s'enchaîne. — Un seul coup de pinceau donné par lui
sur le tableau d'un autre peintre se reconnaîtrait sur-le-champ ; car sa touche
est tellement liée avec sa forme qu'elles ne peuvent se séparer.

En parlant de M. Scheffer, nous avons dit  que c'était un littérateur pour les
peintres et un peintre pour les littérateurs. M. Delacroix qui est lui aussi un
artiste poétique, nous servira à mieux faire comprendre notre pensée ; il traite
ses sujets par leur côté vraiment pittoresque : il  y voit  avant tout l'effet,  la
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couleur, le mouvement et ne cherche pas à faire des vignettes enluminées. Il
est  poète  par  le  choix  particulier  des  lumières  et  non des  couleurs,  par  la
disposition bizarre de la scène, par l'arrangement et le caractère des groupes, et
non par l'idée en elle-même, ainsi que doit l'être un peintre qui, après tout, n'a
que son crayon et sa palette pour moyen d'expression.

L'Hamlet de M. Delacroix, quoique tiré de Shakespeare, est cependant traité
d'une manière qui lui est propre ; il a recomposé l'idéal du poète et l'a scellé du
cachet  indélébile  de  son individualité  ;  c'est  bien l'Hamlet  de  Shakespeare,
mais c'est encore bien plus l'Hamlet de M. Delacroix.

Quelques personnes ont paru trouver l'Hamlet inférieur aux autres productions
de M. Delacroix ; nous ne sommes pas de cet avis ; l'Hamlet a exactement les
mêmes qualités et les mêmes défauts que ses aînés. — A propos de ceci, nous
émettons  une  pensée  que  nous  croyons  fort  juste,  malgré  son  apparence
paradoxale : un homme a du talent ou n'en a pas ; mais lorsqu'il en a, tous les
ouvrages qu'il produit ont le même mérite ; toute la différence consiste dans le
plus  ou  moins  d'agrément  du  sujet  et  dans  les  sympathies  particulières  du
spectateur.  Ainsi,  M. Delacroix,  quoiqu'il  n'ait  au Salon que deux toiles de
médiocre  grandeur,  est  toujours  pour  nous  le  peintre  du  Sardanapale,  du
Massacre  de Scio,  des  Femmes  d'Alger et  du  Pont  de  Taillebourg ;  il  est
contenu dans  ces  deux petits  tableaux  ;  car  le  génie  est  comme Dieu  que
chaque fragment de l'hostie contient tout entier. Pour nous un peintre se révèle
dans un seul trait, un écrivain dans une seule ligne. 

Tout  le  monde  connaît  la  scène  d'Hamlet  et  des  fossoyeurs  :  — le  jeune
Hamlet,  prince de Danemark, accompagné d'Horatio,  son jeune ami, trouve
dans le cimetière des rustres avinés qui creusent la fosse d'Ophélie et qui lui
montrent le bon vieux crâne d'Yorick, l'ancien bouffon de son père. — Alas !
poor Yorick ! dit mélancoliquement le jeune prince, en contemplant ces yeux
creux où la vie étincelait jadis, ces gencives décharnées où voltigeait un franc
et joyeux sourire.

M. Delacroix a parfaitement rendu cette scène : un ciel livide jauni par des
reflets crépusculaires, rayé bizarrement de nuages étroits et se fondant presque
avec l'horizon, jette un jour louche et douteux sur des terrains d'ocre et  de
glaise, vrais terrains de cimetière que la corruption même n'a pu engraisser et
sur lesquels il ne vient qu'une stérile mousse vertdegrisée. — Au premier plan,
enfoncés jusqu'à mi-corps dans la fosse avec une horrible insouciance, les deux
coquins débraillés, la poitrine nue et martelée de plaques vineuses, présentent
au prince Hamlet le crâne d'Yorick comme une boule de jeu de quilles. —
Horatio se penche vers la tête de mort avec une curiosité mélangée de crainte
et de dégoût ; quant au prince, ses yeux nagent dans l'infini, il ne regarde plus,
— après l'exclamation alas poor Yorick ! tombée de la bonté de son cœur sur
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la mémoire du bouffon de son père comme un bouquet de fleurs sur une fosse
oubliée,  le  cerveau  reprend  le  dessus,  la  rêverie  s'élance  dans  les  cieux  et
s'égare en réflexions inextricables. — Où sont les poussières d'Alexandre, de
César ? — Vous voyez qu'Hamlet est déjà bien loin d'Yorick.

L'élégance un peu maladive, le vague sourire, la pâleur fatale du jeune prince
destiné à accomplir une vengeance au-dessus de ses forces, sont exprimés très
finement et très poétiquement. Son costume arrangé avec une grâce maniérée,
qui rappelle les ajustemens romanesques d'Angelica Kauffmann, le caractérise
à ne pouvoir s'y tromper; c'est un costume tout noir, une toque à plumes, des
crevés,  quelque  chose  qui  sent  à  travers  la  majesté  du  prince,  l'étudiant
d'Allemagne et le docteur Faust en herbe, un vêtement sombre et sévère où
rien ne distrait la pensée, et sur lequel se détachent admirablement les blanches
et fluettes mains du rêveur.

Quant à la Cléopâtre, c'est une composition de deux figures, un drame réduit à
sa plus simple expression. 

Un paysan égyptien, à figure de troglodyte ou de satyre, vêtu d'une peau de
panthère et le front ceint de bandelettes, apporte à la reine l'historique panier
de  figues  ;  sur  les  feuilles  écartées  dans  l'interstice  des  fruits,  fretille
vivacement  l'heureux  aspic,  qui  va  mordre  le  plus  beau  sein  du  monde  :
Cléopâtre,  pâle,  l'œil  enflammé, mais résolue et sévère,  comme une grande
reine qui va mourir,  contemple la petite bête aux changeantes couleurs, qui
s'agite et se tord ; elle est fermement assise sur un trône incrusté, son menton
repose sur sa main, son coude sur son genou, dans une attitude pleine de force
et de majesté. Ce tableau, dont les figures sont à mi-corps, rappelle pour la
finesse du ton, la Médée et les Femmes d'Alger. Il faut être M. Delacroix pour
venir à bout d'organiser tant de couleurs différentes ; les taches de la peau de
panthère, les raies diversement coloriées des bandelettes, les incrustations du
fauteuil,  le  manteau  safrané,  pallium  croceum  vel  luteolum de  la  reine,
offraient d'insurmontables difficultés pour ne pas tomber dans le papillotage et
le  chipoté,  M.  Delacroix  les  a  heureusement  vaincues.  —  Malgré  cela,
beaucoup  de  gens  viendront  vous  dire  que  le  paysan  n'a  pas  le  caractère
égyptien, qu'il ressemble à un satyre grec, que la Cléopâtre de l'histoire était
petite, maigre et brune — qu'importe !

Ces  deux tableaux  sont  tout  ce  que  ces  messieurs  du  jury  ont  bien  voulu
admettre de M. Delacroix. Ces braves gens n'ont pas trouvé les autres assez
finis. — Heureusement S. A. R. le duc d'Orléans n'a pas été de cet avis. — Les
rebuts du jury lui ont paru fort bons, et il a accroché au mur de sa chambre la
pauvre peinture rejetée, hospitalité digne et touchante donnée à l'art chassé du
Temple par les Pharisiens de l'Institut.

Nous avons vu ces tableaux refusés, à la grande honte du jury ;  l'un d'eux
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représente le Tasse dans la prison des Fous. — Le pauvre grand poète est assis
sur le bord d'un maigre grabat, son teint est lumineusement plombé comme
ceux qui ont fait d'énormes excès cérébraux ; on voit que la raison expirante
voltige sur ce visage comme une flamme qui palpite avant de s'éteindre sur la
mèche de la lampe épuisée. — Les autres fous irrités de la présence de cet hôte
inconnu, plongent leurs bras et leurs têtes à travers le grillage de sa chambre
qu'ils emplissent de hurlemens, de menaces et de rires forcenés auxquels le
Tasse, accoutumé déjà et penché sur l'abîme de sa propre folie paraît ne pas
faire la moindre attention.

Les Arabes sous leur tente pendant la pluie nous montrent l'Afrique sous une
couleur différente de celle de Decamps mais non moins pittoresque ; le Kaïd
marocain et les Convulsionnaires de Tanger ont montré jusqu'à quel point M.
Delacroix comprenait et savait rendre la nature orientale. — Les Marocains et
les Tunisiens valent les Turcs du supplice des crochets, c'est tout dire.

La Sibylle de Cumes est une fière étude d'une tournure tout à fait magistrale ;
une de ses mains est appuyée sur sa hanche, et de l'autre elle montre au-dessus
de sa tête le mystérieux rameau d'or qui reluit dans la profondeur de la forêt.
Les  épaules,  les  bras  sont  d'une  couleur  admirable  et  toute  vénitienne,
Georgione  et  le  Tintoret  n'ont  rien  fait  de  plus  palpitant.  —  Cette  figure
rappelle pour le style les peintures de la chambre des députés, elle a quelque
chose de sculptural et d'altier qui sent la peinture monumentale.

La Presse, " Salon de 1840 ", 11 mars 1840

Presque toutes les réputations faites, presque tous les noms célèbres manquent
à cette exposition. Est-ce une coquetterie ? ou les bons ouvrages seraient-ils
plus longs à produire que les mauvais ? Nous ne le croyons pas. La fécondité
est un des caractères du génie. — Toujours est-il que Ziégler, Horace Vernet,
Decamps, Paul Delaroche, Ary Scheffer, se sont abstenus. — L'on nous avait
fait espérer la Stratonice de M. Ingres, vain espoir ! — Eh bien, le Salon, privé
de ses plus beaux ornemens, n'est cependant pas dénué de mérite ; les élèves
remplacent les maîtres, quelquefois avec avantage, sans compter que le jury,
par des exclusions inqualifiables, a rendu cette tâche plus difficile encore.

Il est étrange, il est honteux (on ne saurait trop le dire) que quelques vieillards,
qui  n'eurent pas même de talent  autrefois,  disposent à  leur gré du sort  des
artistes, refusent, sans avoir de compte à rendre à personne, des œuvres d'une
haute valeur, de nobles essais,  de hardies tentatives, qu'ils devraient étudier
avec respect, ou du moins laisser arriver au public, le seul juge en fait d'art et
de poésie.  — Quand finira  donc ce scandale ?  Il  est  temps qu'une autorité
supérieure intervienne.

Cette année, le jury a été encore plus vertigineux que de coutume,  quos vult
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perdere Jupiter dementat. Il s'est livré aux caprices les plus inexplicables : —
On a refusé Une vue de Venise à Cabat ! à Cabat le plus grand paysagiste de
l'école française !  un talent  si  pur,  si  fin,  si  correct,  si  élevé,  qui n'a qu'un
défaut : la perfection ! Il est vrai qu'on a reçu trois paysages de MM. Bidault et
Victor Bertin, membres de l'institut, dont on ne voudrait pas pour devant de
cheminée dans une auberge de village.— Le  Trajan, de M. Delacroix, a été
rejeté d'abord, et porté dans la galerie des antiques, espèce de salle funèbre où
le jury met ses morts qui n'attendent pas le troisième jour pour ressusciter dans
l'opinion publique ; ensuite, il a été admis à une seule voix de majorité ! — Un
étranger, à qui l'on dirait cela, si un étranger pouvait ne pas connaître Eugène
Delacroix, s'imaginerait qu'il s'agit du début d'un disciple présomptueux trop
tôt  sorti  de l'atelier  du maître,  et  ne pourrait  croire  que l'on  traite  ainsi  un
homme, qui depuis dix ans occupe l'attention générale, qui a fait école, qui a
mis  son  pied  dans  tous  les  sentiers  de  l'art,  et  que  ses  ennemis  même
reconnaissent  pour le  plus grand coloriste  moderne !  M. Eugène Delacroix
avait  trois  autres petits  tableaux :  Christophe Colomb se reposant  dans  un
monastère, intérieur comme Granet n'en fit jamais dans son meilleur temps ;
Christophe Colomb à la cour d'Isabelle, et Une noce juive à Alger, deux vraies
perles de couleur : il  n'a pas osé les envoyer, de peur qu'on ne les reçût au
détriment de la grande page à laquelle il a travaillé deux ans ! — il a mieux
aimé jouer le tout pour le tout. 

 

La Presse, " Salon de 1840 ", 13 mars 1840

La Justice de Trajan est assurément le tableau le plus important du Salon ; il
commande  impérieusement  l'attention  par  l'énergie  de  la  couleur,  l'âpreté
sauvage de la touche, l'étrangeté de la composition, et par cette turbulence et
cette inquiétude fiévreuse qui  caractérisent  tous  les  tableaux de M. Eugène
Delacroix, où, si réussis qu'ils soient, percent toujours le désir et la volonté
d'un plus haut résultat. De telle sorte que le peintre, depuis plus de dix ans qu'il
expose, semble ne pas avoir encore dit son dernier mot.— Nous avons dans
nos précédens articles sur le Salon, exprimé à plusieurs reprises toute notre
sympathie pour cette individualité si vivace et si franche, étant de notre nature
plus sensible aux beautés qu'aux défauts. — Les défauts viennent de l'homme,
les beautés viennent de Dieu, et tout artiste que le rayon a touché est accepté
par  nous  sans  aucune  restriction.  Nous  pourrions  très  bien  relever  des
négligences, des barbaries de style et de dessin ; et faire une esthétique fort
considérable  à  propos  du  Trajan.  Il  est  toujours  très  facile  de  critiquer  un
homme en se plaçant au point de vue opposé, et c'est une tactique usée de dire
à un coloriste, vous ne dessinez pas, et à un dessinateur vous ne colorez pas.
L'on arriverait ainsi à prouver que MM. Ingres et Delacroix, ces deux génies si
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opposés et si absolus chacun dans leur genre, sont tous les deux des cuistres à
mettre au-dessous du plus misérable rapin.

Ce qu'il y a de sûr, c'est que le Trajan est le premier tableau que l'on voit en
entrant  au Salon.  — Voilà déjà un grand résultat.  — Sans doute les toiles
voisines sont mieux composées, mieux dessinées, plus achevées, plus correctes
; mais on ne les regarde pas, ou quand on les a vues, il n'en reste nul souvenir.
— Il y a beaucoup de talent dans tout cela, mais pas de génie ! L'anatomie est
bien  observée,  les  plis  des  draperies  sont  étudiés  sur  le  mannequin  ;  c'est
parfaitement beau, mais parfaitement ennuyeux : il y manque l'entrain, le feu,
l'audace, le grouillement et le fourmillement de la vie ; les narines et la bouche,
ces soupapes du masque humain, ne jouent pas librement, cela ne palpite ni ne
respire ; les yeux ne tremblent pas dans la vague lumière ; les mouvemens, au
lieu de remuer et d'onduler, semblent fixés et comme pris dans le marbre. —
Nous avons dit tout à l'heure que le génie manquait à ces toiles : il y manque
aussi des défauts.

M. Eugène Delacroix, qui lit les poètes avec amour et intelligence, a tiré son
sujet de la divine Comédie. — C'est la Justice de Trajan. — Comme ce fait est
peu connu, nous transcrivons ici les beaux vers d'Antony Deschamps, qui a
traduit le Dante avec un sentiment et une fidélité bien rare chez les traducteurs
français.

Une veuve était là de douleur insensée,

S'efforçant d'arrêter sa marche commencée :

Autour de l'empereur s'agitaient les drapeaux

Et la terre tremblait sous le pied des chevaux.

Au milieu de ce bruit la veuve semblait dire :

" César, viens au secours de mon cruel martyre,

" Venge, venge mon fils qu'ils ont assassiné. "

Et lui, semblait répondre, et comme importuné :

" Attends que je revienne. " Et du fond de son âme :

" Si tu ne reviens pas ! " S'écriait cette femme.

Trajan disait alors : " Celui qui régnera

" Après moi dans l'empire un jour te vengera.

Et la veuve : " Pourquoi la justice d'un autre

" Maître, lorsqu'à genoux je demande la vôtre….? "

Et l'empereur enfin disait : " Console-toi,

" Il faut que j'obéisse à cette sainte loi ;

" Je ferait mon devoir avant que je ne sorte,



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 34

" La justice le veut et la pitié l'emporte. " 

Le Trajan monté sur un de ces chevaux à formes d'éléphant qu'affectionnent
les coloristes, débouche par l'arcade d'une architecture majestueuse et de haut
style, qui occupe tout ce coin du tableau et porte suspendues à ces colonnes
des grappes de figures de la tournure la plus fière et la plus magistrale. Les
étendards flottent en nuages diaprés, les trophées lancent des effluves d'or, les
chevaux piaffent et se cabrent. — C'est bien l'entrée tumultueuse et fulgurante
d'un  dieu  de  chair,  d'un  César-Auguste,  d'un  vrai  empereur  romain.  — Le
peuple refoulé dans l'angle du tableau admire avec un effroi respectueux et une
curiosité en éveil  ce qui va se passer et la scène dont il  ne peut deviner le
dénouement.

Une  femme,  les  cheveux  en  pleurs,  le  geste  désespéré,  la  bouche  ouverte
comme pour un cri suprême, s'est jetée au-devant de l'empereur dont le cheval,
surpris de cette apparition, s'affaisse sur les jarrets et penche sur son poitrail
des naseaux roses et fumans agités par un flaire (sic) inquiet ; le Trajan hésite
entre le désir  de continuer sa marche et  le sentiment du devoir  à remplir  ;
cependant l'on voit qu'il va se décider pour la justice de la pitié.

A côté de cette toile qui n'a rien à envier aux plus fiers Vénitiens, tous les
autres tableaux paraissent rouges, bleus, jaunes, violets : on ne saurait voir une
couleur  plus  harmonieuse  et  plus  solide,  les  tons  locaux sont  d'une  grande
simplicité et d'une grande finesse : nous ne trouvons à reprendre que quelques
reflets trop lumineux, que le peintre devrait éteindre, car ils ôtent de l'épaisseur
et  de la  fermeté aux portions qu'ils  illuminent.  La jambe et  le cothurne du
Trajan,  entre  autres,  sont  d'un  ton  si  frais,  si  blond,  si  vivant,  qu'on  les
contemple  avec  le  même plaisir  qu'un  bouquet  de  fleurs  épanouies.  — Le
cheval est très beau, quoiqu'il ait la tête un peu volumineuse et le dessous du
ventre  fouetté  de  demi  teintes  trop  roses.  —  Les  chevaux  blancs  offrent
quelquefois cette transparence,  mais ici,  elle nous semble exagérée ;  ce ton
bizarre, quoique vrai, préoccupe les yeux plus qu'il ne le faudrait, une nuance
plus  argentée,  plus  bleuâtre  offrirait  un  point  de  repos  à  l'œil  fasciné  par
l'ardeur du ton général : nous reprocherons aussi à M. Delacroix une figure de
paysan cuivré et monstrueux, qui rappelle le paysan à formes de satyre, qui
présentait le panier de figues à Cléopâtre dans le tableau exposé l'an dernier au
salon. Ce type tourmenté et cette couleur rouge fait trop penser aux tritons et
aux faunes des peintures mythologiques de Vanloo ou de Natoire.

La  Justice de Trajan, malgré ses imperfections, peut prendre rang à côté des
meilleurs  ouvrages de la féconde manière de M. Delacroix qui  date de ses
fresques de la salle du Trône à la chambre des députés. A partir de là, M.
Eugène  Delacroix,  le  prince  de  l'école  romantique,  a  tourné  au  grec  et  au
romain. A cette ère appartiennent le Justinien, la Médée et la Cléopâtre. — A
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dire vrai, les Romains et les Grecs ne ressemblent guère à l'idée que nous nous
en formons d'après les statues et les bas-reliefs. — L'antiquité pour nous, c'est
du bronze et du marbre, de longues cavalcades blanches défilant, sur un ciel
bleu, quelque chose de lointain,  de solennel, et de calme, avec une lumière
dorée et une ombre grise : les frises du Parthénon, les spirales de la colonne
Trajane se déroulent malgré nous devant nos yeux ; nous avons peine à croire à
la vie réelle de tous ces personnages passés pour nous à l'état de demi dieux. Et
pourtant le soleil des vivans faisait étinceler leur cuirasse d'or et traversait de
rayons de flamme les inondations de pourpre qui descendaient de leurs épaules
en rouges torrens ; leurs chairs fauves étaient rafraîchies par la transparence
bleue et  rose  de  la  vie  et  du sang :  c'étaient  des hommes dont  la  poitrine
respirait, dont les contours s'agitaient et flamboyaient ; ils n'étaient pas encore
des statures  d'airain  de  Corinthe ou de marbre de Paros.  On peut  donc les
comprendre  autrement  qu'en  bas-relief  et  leur  donner  la  vie  furieuse  que
Rubens fait  circuler  dans ses  compositions  antiques,  où il  ne  craint  pas de
saupoudrer  de  son  vermillon  néerlandais  la  face  bistrée  et  sérieuse  des
empereurs et des dieux.

Ainsi,  nous  acceptons  parfaitement  l'antiquité  comme  nous  la  donne  M.
Delacroix. — Nous ne voulons pas dire qu'il soit inexact et fasse des fautes de
costume, — au contraire ; mais il imprime à tout ce qu'il peint un cachet si
fort, si intime, si personnel que sous son pinceau les aspects les plus familiers
deviennent étrangers et presque fantastiques. — Toutefois, nous croyons que le
moyen-âge, avec ses formes hardies et turbulentes, ses couleurs diaprées et sa
pénombre mystérieuse, convient mieux que l'antiquité avec ses lignes calmes,
ses tons simples et sa clarté païenne. L'imagination de M. Eugène Delacroix
est essentiellement poétique, et poétique à la manière moderne ; Le Giaour de
lord Byron doit lui produire plus d'effet qu'une bucolique de Virgile : il n'est
pas assez plastique, assez statuaire pour aborder l'antiquité. Quoique la Médée,
la Cléopâtre et le Trajan soient de fort belles choses, nous pensons que ce n'est
pas là le véritable milieu du talent de M. Delacroix, talent si souple, d'ailleurs,
qu'il peut se plier à toute espèce de sujet.— Nous félicitons sincèrement M.
Eugène Delacroix. Comme pâte, comme couleur, comme ragoût de faire et de
touche, comme mouvement et silhouette générale, la  Justice de Trajan,  qui
pourra  fort  bien  déplaire  aux  bourgeois  admirateurs  de  Dubuffe  et  de
Destouches, est un des morceaux les plus remarquables de l'école moderne. 

De  M.  Eugène  Delacroix  à  M.  Théodore  Chassériau,  la  transition  semble
difficile au premier abord. Cependant, ces deux peintres si opposés ont plus de
rapport  qu'on  ne  pourrait  le  croire  ;  ils  sont  chacun  dans  leur  genre  aussi
entiers, aussi absolus l'un que l'autre : les extrêmes se touchent.
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Revue de Paris, 18 avril 1841 

Voici  déjà  plusieurs  salons  que  nous  écrivons,  et  toujours  le  nom  de  M.
Eugène Delacroix se trouve le premier au bout  de notre plume. C'est  qu'en
effet  M. Eugène Delacroix est  le  peintre  aventureux par  excellence,  et  l'on
court tout de suite à lui avant tout autre, car il risque plus souvent que personne
de faire  des  chefs-d'œuvre  :  il  peut  déplaire  d'abord,  mais  il  faut  finir  par
s'avouer que l'avenir de la peinture se débat dans ses toiles ; il est le véritable
enfant de ce siècle, et l'on sent que toutes les poésies contemporaines ont jeté
leur teinte sur sa palette. Il y a peut-être au salon des tableaux meilleurs que les
siens, mais à coup sûr pas un meilleur peintre. — Comment se fait-il, s'écrient
les détracteurs de son talent, que vous proclamiez supérieur un artiste dont le
dessin est incorrect, trivial ou nul, qui semble épris du laid, dont l'exécution est
tourmentée, incohérente et bizarre ? Une belle couleur suffit-elle pour racheter
tant  de défauts  ? Nous ne savons pas,  pour notre  compte,  si  M. Delacroix
dessine bien ou mal, si ses figures s'éloignent ou non du type classique, si son
exécution est  bonne ou mauvaise :  il  a pour  nous une qualité  qui  les  vaut
toutes. Il existe, il vit par lui-même en un mot, il porte en lui le microcosme.
Pardon de ce thème hétéroclite et cabalistique, mais il rend parfaitement notre
pensée,  c'est-à-dire  un  petit  monde  complet.  Cette  précieuse  faculté  d'une
création intérieure n'appartient qu'aux organisations d'élite, et c'est le secret de
la puissance que possède M. Delacroix, malgré tous ses défauts. Expliquons ce
que  ceci  peut  avoir  d'obscur  :  un  artiste  est  impressionné  par  la  nature
environnante  selon  ses  facultés  ;  le  ciel  laisse  dans  ses  yeux  des  teintes
favorites et particulières. Certaines physionomies le frappent plus vivement ; il
saisit des rapports invisibles pour d'autres. Mais tous n'ont pas assez de génie
ou de mémoire pour coordonner leurs impressions et pour leur donner de la
logique.  Ils manquent d'unité, parce qu'ils n'ont  pas l'intuition et qu'ils  sont
égarés par un détail inattendu, par une forme que les académies et les modèles
ne  donnent  pas.  M.  Delacroix  est  doué  au  plus  haut  degré  de  ce  don  de
s'assimiler les objets, de les colorer à son prisme, et d'en prendre juste ce qui
convient  à  son  idée.  S'il  fait  un  terrain,  les  plantes  qu'il  y  sèmera  seront
parfaitement  dans  la  nature  de  la  scène  qu'il  veut  peindre,  les  figures  qui
porteront  dessus  seront  ajustées  dans  un style  analogue,  et  elles  auront  au-
dessus de leur tête un ciel fait exprès pour elles. Quand M. Delacroix compose
un tableau, il regarde, en lui-même au lieu de mettre le nez à la fenêtre : il a
pris de la création ce qu'il lui en fallait pour son art, et c'est ce qui donne cette
force d'attraction intime à des tableaux souvent rebutans d'aspect. Sa couleur,
avant d'arriver de son œil au bout de son pinceau, a passé par sa cervelle et y a
pris des nuances qui peuvent sembler d'abord bizarres, exagérées ou fausses,
mais chaque touche concourt à l'harmonie générale et rend sinon un objet dans
son côté prosaïque, du moins un sentiment ou une idée du peintre.
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M.  Eugène  Delacroix  a  cette  année  trois  tableaux,  car  c'est  un  homme
essentiellement laborieux, et que l'on trouve toujours sur la bêche ; l'Entrée de
Baudouin à Constantinople,  la Barque de don Juan et la  Noce juive dans le
Maroc.

Le Baudouin et celui qui soulève les plus vives critiques et dont le succès est le
plus contesté : on lui reproche principalement un certain aspect de tapisserie
des Gobelins. 

Ce  reproche,  qui  est  vrai,  n'a  rien  de  bien  alarmant  ;  les  tapisseries  des
Gobelins sont fort belles en elles-mêmes, et cette couleur est une preuve de la
finesse de sentiment du peintre, qui, exécutant un morceau d'apparat, lui donne
une nuance d'ornement et de tenture tout à fait convenable, puisque après tout
le  tableau est  destiné à décorer une galerie. Ce coloris  étouffé et  tranquille
étonne et déroute au premier coup d'œil ; l'on s'attend, sur l'énoncé du sujet, à
une inondation de splendeurs, à des ruissellemens de lumière, à toute la féerie
de l'Orient ; car l'on ne se figure Constantinople que comme une blancheur
éblouissante entre deux azurs inaltérables. M. Eugène Delacroix, à qui il était
si  facile  de  réaliser  cet  idéal,  a  choisi  un  temps  couvert  et  presque
septentrional. Un grand nuage livide projette sur la ville, qu'on aperçoit dans le
fond, l'ombre de ses longues ailes de vautour, la mer seule a gardé sa teinte de
turquoise  verdie.  Baudouin  et  les  croisés  triomphans  forment  un  groupe
équestre au milieu du tableau ; des vaincus et des captives, dans des attitudes
désolées  et  suppliantes,  occupent  les  premiers  plans.  Vers  le  coin,  sous  le
portique d'un palais, l'on aperçoit des soldats qui entraînent le vieil empereur et
le  veulent  conduire  devant  Baudouin.  La  jeune  femme  agenouillée  auprès
d'une autre femme est d'une merveilleuse beauté et d'un ton que les plus grands
coloristes  envieraient.  Les  chevaux  sont  peints  avec  cette  habileté  qui
caractérise M. Delacroix, mais les luisans satinés qui miroitent sur leur robe
sont  d'un  ton  bleuâtre  et  mouillé  qui  donne aux tons  bruns  du  pelage  une
nuance  de  violet  désagréable.  Les  ajustements  de  Baudouin  et  de  ses
compagnons d'armes ont quelque chose de fantasque et de barbare qui rappelle
un peu la manière dont les peintres du moyen-âge costumaient les personnages
antiques ou orientaux.

Le Baudouin entrant à Constantinople, quoique dans un parti pris d'harmonie
plus  sourde,  a  des  rapports  avec  la  Clémence  de  Trajan,  exposée  l'année
dernière. C'est le même système de composition et d'exécution avec la nuance
de l'antique au moyen-âge: seulement l'architecture du Trajan était supérieure
au palais à colonnes vertes du tableau byzantin.

La  Barque,  que  le  livret  ne désigne  pas  plus  amplement,  a  été  inspiré  par
l'admirable récit du naufrage dans le Don Juan de Byron. M. Delacroix a bien
fait  de  supprimer  cette  circonstance  et  de  laisser  à  sa  composition  une



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 38

généralité plus vaste. C'est tout simplement un naufrage, le naufrage de qui
vous voudrez, il n'importe. La mer est courte, opaque et clapoteuse, comme
après une longue tempête. Le ciel est couvert de nuages bas, gros de pluie et
d'éclairs,  qui  ne  jettent  que  des  reflets  plombés  sur  la  triste  scène  qu'ils
recouvrent. Au milieu de cette double immensité flotte à l'aventure une petite
barque chargée outre mesure. Dans ce frêle esquif sont entassés une trentaine
de misérables hâves, décharnés, livides, qui tirent au sort dans le chapeau de
l'un d'eux pour savoir qui sera le premier mangé. Le groupe est formé par les
plus forts et les plus vivans de cette bande de spectres ; les autres, renversés au
bout de la barque, dans des attitudes de désespoir stupide, n'ont pas même la
conscience de ce qui se passe ; la famine fait luire devant leurs yeux ses feux
rouges et ses éblouissemens. Plus près du groupe fatal dont il va sortir un arrêt
de mort, un marin à demi nu et vu de dos s'amuse, comme un enfant imbécile,
à peser sur le plat bord de la barque, au risque de submerger l'embarcation. A
la  poupe,  à  côté  d'une  femme  expirante,  sont  assis,  enveloppés  dans  leurs
manteaux,  des  hommes  à  chapeaux  galonnés,  les  officiers  sans  doute,  qui
protestent  par leur silence contre cette  loterie abominable.  Leur attitude est
triste et désespérée, mais non pas abrutie ; la force morale lutte toujours, ils ne
sont pas encore tombés dans l'abjection animale ou l'indifférence de brute de
leurs  grossiers  compagnons.  Cette  opposition  est  fort  belle  et  parfaitement
rendue. — La  Barque  nous paraît un des meilleurs ouvrages de M. Eugène
Delacroix ; il y a toutes ses qualités, et ses défauts sont atténués par le sujet
même. Nous désirerions seulement un peu plus de finesse dans les mains et
quelques autres détails qu'on a peine à retrouver quand on regarde le tableau de
près.  C'est  à notre sens la  meilleure marine que nous ayons jamais vue,  et
comme drame nous ne connaissons rien de plus saisissant. Dans le Radeau de
la Méduse on aperçoit une voile à l'horizon ; on est sûr qu'ils vont être sauvés,
et l'on pense déjà aux excellens consommés, aux généreux cordiaux qu'on leur
prépare. — Ici rien de tout cela, pas de lueur dans ce désespoir, rien qu'une
horreur froide et grise, une douleur irrémédiable et morne.

La Noce Juive est un tableau où respire toute la douleur mystérieuse de l'Orient
: l'effet est calme, taciturne, plein de repos souriant et de joie tranquille. Les
musiciens et les hommes assis, les jambes croisées, sont d'un naturel et d'un
caractère parfaits. Les femmes qui dansent étincellent comme des bouquets de
fleurs, et celles qui regardent, baignées d'une ombre fraîche et  transparente,
sont de vrais chefs-d'œuvre de clair-obscur ; toute la partie de la demi-teinte
est merveilleuse, l'art disparaît, c'est la nature même. — Les honneurs du salon
reviennent donc encore à M. Eugène Delacroix, car personne n'a fait preuve
d'un  talent  plus  souple  et  plus  varié  :  comme  intérieur,  l'on  ne  peut  rien
opposer à la Noce Juive, comme drame à la Barque, et le Baudouin, quoique
plus  contestable,  tient  le  premier  rang  parmi  les  tableaux  de  commande



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 39

d'apparat.

 

La Presse, " Salon de 1844 ", 26 mars 1844

L'Exposition vient de s'ouvrir. Elle est plus nombreuse que jamais. Une haute
influence a, dit-on, engagé le jury à être indulgent ; ce qui ne veut pas dire que
le  dernier  ouvrage  accepté  soit  meilleur  que  le  premier  refusé,  comme
l'exigerait la stricte justice. Mais l'appréciation impartiale, en matière d'art, est
une chose tellement difficile, que tout autre mode d'examen présenterait peut-
être autant d'inconvéniens.

Nous avons, à une époque où deux écoles se trouvaient en présence, réclamé
de toute notre force contre des juges exclusivement choisis dans l'un des deux
camps.  — De grandes  injustices  ont  été  commises  ;  il  ne  pouvait  en  être
autrement ; bien des existences et des vocations d'artistes ont été détournées ou
dérangées par des ostrascismes systématiques, et, il faut le dire à la honte du
jury, dans les noms des bannis ont figuré tour à tour les noms les plus illustres
et  les  plus  vivaces  de  notre  temps,  — en  sorte  qu'il  était  pour  ainsi  dire
honorable d'être refusé, et qu'un tableau rejeté avait beaucoup de chances d'être
excellent : la galerie d'un prince à jamais regrettable n'était guère formée que
des rebuts du jury. 

Cette fois, l'on n'a pas, que nous sachions, à déplorer autant de ces exclusions
brutales et stupides ; cependant l'on n'a pas admis un médaillon envoyé par M.
A. Préault, contre qui se continue cette lâche guerre, ce lent assassinat qui dure
depuis dix ans.

Nous ne tomberons pas dans ce lieu commun de prétendre que le salon de cette
année est inférieur aux salons des années précédentes ;  à ce compte, il  y a
longtemps que la peinture en serait revenue aux essais de la fille de Dibutade,
qui  dessinait  sur  le  mur l'ombre  de son  amant  ;  nous ne  croyons pas  à  la
dégénérescence de l'espèce humaine, ni du côté moral ni du côté physique. Il
faut se défier de ces récriminations chagrines, qui ne sont qu'un moyen de ne
pas admirer une chose actuelle et vivante. Le salon montre, dans la masse des
artistes, une somme de talens considérable. Sans doute, les deux ou trois mille
tableaux qui tapissent les murs du Louvre ne sont pas tous des chefs-d'œuvre ;
mais quel pays et quelle époque a jamais pu produire, tous les ans, une lieue de
chefs-d'œuvre ? Ce qu'il a de certain, c'est que, dans aucune autre contrée de
l'Europe moderne, il ne serait possible de réunir, à des dates si rapprochées, un
pareil  nombre  de  toiles  satisfaisantes.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'une
exposition n'est pas un musée, et que les tableaux inscrits au livret ne sont pas
proposés comme des modèles à étudier. C'est  seulement un moyen de faire
communiquer l'artiste avec le public et de faire naître entre lui et la foule des
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relation  sympathiques  ;  l'art  étant  presque  exilé  de  la  vie  moderne,  ces
occasions  ne  sauraient  être  trop  fréquentes,  le  goût  général  s'éclaire  par
l'habitude de voir des tableaux. Les conversations et les journaux font du bruit
et  du  mouvement  autour  de  ces  nobles  arts  silencieux,  la  peinture  et  la
sculpture ;  la mode s'en mêle ;  et tel  homme du monde qui n'aurait jamais
regardé un tableau se trouve un samedi obligé d'admirer une belle peinture tout
en lorgnant une jolie femme. — Grâce aux expositions,  à l'ardeur qu'excite
dans la  jeunesse l'idée de se trouver en présence du public,  dans la galerie
même  occupée  par  les  grands  maîtres,  à  l'espoir  d'un  renom promptement
acquis, l'école française est aujourd'hui la première école du monde après avoir
été  longtemps  la  dernière.  L'Italie  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même,
l'Espagne n'existe  plus,  la  Hollande et  la  Flandre vivent  sur  leur  passé.  —
Dusseldorf et Munich composent, dessinent, et font plutôt de l'érudition que de
la peinture. Overbeck, Cornelius, Schnorr, Bendemann, Lessin, Kaulback sont
assurément des artistes d'un grand talent ; mais ils ne s'auraient lutter contre
l'école française si brillante et si nombreuse. L'Angleterre possède d'excellens
aquarellistes, mais elle n'a rien à nous opposer comme peinture sérieuse. Tel
jeune homme qui  se  serait  laissé aller  aux facilités  que les  illustrations  de
livres,  les  ressemblances  de  bourgeois  offrent  pour  gagner  de l'argent  sans
talent ni efforts, fait un retour à l'art pur, aux sévères études, dans l'idée de
produire  de  l'effet  au  salon,  et  se  trouver  ainsi  sauvé  de  la  vulgarité.  —
Seulement, depuis quelques années, nous avons remarqué chez les peintres en
renom une tendance à se retirer des expositions, soit par dédain ou bouderie,
soit  par  nonchalance ou crainte  de  compromettre  une  réputation  déjà  faite.
Cette manie a fait de rapides progrès, et le livret cette fois est veuf de presque
tous les noms célèbres.

C'est  M. Ingres qui  le  premier s'est  retiré  sous sa tente  comme un Achille
grognon ; il n'avait pas été content de la manière dont avait été accueilli son
Martyre de saint Symphorien. Pourtant, jamais œuvre n'avait été l'objet d'un
examen plus attentif, d'une discussion plus respectueuse. Les beautés avaient
été  exaltées,  les  défauts  indiqués  avec  tous  les  restrictifs  et  les  linitifs
désirables. On l'avait mis entre Albert Durer et Raphaël. — Une belle place à
contenter  les  plus  difficiles  !  surtout  quand  on  pense  que  précédemment
l'Odalisque, le Vœu de Louis XIII, l'Œdipe, avaient passé presque incognito, le
goût  de  l'époque  étant  aux  mythologies  enluminées  et  aux  troubadours  en
redingote beurre frais. 

A dater de ce jour, M. Ingres n'a pas voulu se risquer au Louvre ; il expose
chez lui. C'est ainsi qu'il a laissé entrevoir la Vierge à l'hostie, le Portrait du
duc d'Orléans, celui de Cherubini couronné par la muse de la musique, etc. 

Cet illustre exemple n'a été que trop suivi.
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Les  célébrités  n'ont  plus  envoyé  de  tableaux  que  tous  les  deux  ans,  et
maintenant  elles  semblent  décidées  à  n'en  plus  envoyer  du  tout.  Ingres,
Delaroche,  Delacroix,  Scheffer,  Decamps,  Roqueplan,  Messonnier,  Jules
Dupré, Cabat brillent au salon par leur absence.

Nous trouvons cette conduite coupable. On n'est pas un grand peintre pour soi
ou pour quelques adeptes. Aucune lumière ne doit être mise sous le boisseau.
C'est  précisément  parce  que  vous  êtes  des  maîtres  qu'il  faut  faire  acte  de
présence  à  chaque  salon.  Vous  devez  à  tous,  aux  artistes  et  au  public,
l'enseignement muet de vos œuvres. Vous devez maintenir les traditions du
style et du goût ; en l'absence des vrais dieux, le peuple se livre à l'idolâtrie.
On disait autrefois :  noblesse oblige ; on doit dire aujourd'hui : talent oblige.
Tout peintre de génie qui ne montre pas ses tableaux commet un crime.

Nous concevons pourtant les hésitations et les doutes,  — l'amour propre le
plus robuste peut quelquefois en être atteint ; mais ce n'est pas parce que les
peintres en réputation ne trouvent pas leurs tableaux assez bons pour le public
qu'ils les gardent chez eux, mais bien parce qu'ils ne trouvent pas le public
assez bon pour leurs tableaux ; c'est pourtant un assez mauvais moyen de le
former que de l'abandonner.

Quelques-uns  de  ces  glorieux  absens,  M.  Delacroix  entre  autres  pourraient
alléguer d'importans travaux exécutés ou en train d'exécution ; mais ils  ont
certainement  dans  un  coin  de  leur  atelier  quelque  toile  que  rien  ne  les
empêchait de faire porter au Louvre. — Nous espérons que l'année prochaine
personne ne manquer a à l'appel. — Beaucoup d'artistes, loin d'être célèbres,
pour se donner des airs de grands maîtres, affectent déjà de ne pas exposer et
s'étonnent  que leur absence ne soit  pas plus remarquée que leur présence ;
quant  à  ceux-là,  nous  n'avons  rien  à  leur  dire,  mais  ils  pourraient  bien
s'épargner ce petit ridicule. 

Maintenant que nous avons dit leur fait à ces talens que nous aimons, que nous
avons soutenus dans leurs luttes, dont nous avons opiniâtrement expliqué les
beautés incomprises, qui ont été pour nous l'occasion de tant de disputes et
nous délaissent au milieu de la bataille, passons à l'appréciation impartiale et
calme  de  l'œuvre  des  élèves,  puisque  les  maîtres  n'y  sont  pas.  Au  reste
personne n'est indispensable et tout se remplace, même un grand peintre.

 

La Presse, 2 avril 1844

Tous les esprits  en qui  palpitent les désirs et  les rêves de ce siècle se sont
préoccupés vivement de ce monde mystérieux jusqu'à présent fermé pour les
arts.  M.  Eugène Delacroix,  cette  nature ardente et  nerveuse,  qui  a  brûlé et
frissonné de toutes les fièvres de son époque, a fait aussi son pèlerinage au
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berceau de la lumière. Son excursion dans l'Algérie et le Maroc nous a valu les
Femmes  d'Alger, son  plus  beau  tableau  peut-être,  le  Kaïd  Marocain,  les
Convulsionnistes de Tanger, la Noce Juive, et une foule de chefs-d'œuvre d'une
originalité extrême et d'un ragout des plus relevé : génie chercheur, inquiet,
errant, M. Delacroix a bientôt quitté l'Orient moderne pour la Grèce antique ;
mais il ne l'a pas traversée sans y laisser une trace qui ne s'effacera pas, et il
peut s'asseoir, une pipe d'honneur à la bouche, sur le plus moelleux coussin du
divan des peintres turcs.

 

La Presse, " Salon de 1845 ", 11 mars 1845 

Le salon va ouvrir le 15 de ce mois. — Nous ne savons encore de l'exposition
que ces vagues rumeurs d'atelier que chacun colporte, et nous ne pouvons dire
si dans son ensemble elle est inférieure ou supérieure à l'exposition précédente.
— Si nous commençons dès aujourd'hui notre revue, c'est qu'on ne saurait trop
se  hâter  de  stigmatiser  les  actions  honteuses  et  niaises  qui  déshonorent
également ceux qui les commettent et le pays qui les souffre. — Le jury a fait
cette année ce qu'il  fait tous les ans. — Il est ennuyeux de dire toujours la
même chose,  mais  puisque  c'est  toujours  la  même chose,  il  faut  bien  dire
toujours  la  même  chose.  Qu'on  nous  permette  d'emprunter  cette  phrase
amphigouriquement naïve au Don Juan de Molière ; nous demandons pardon
au public de cette éternelle rabâcherie : — Qu'il s'en prenne à ces messieurs.

Ils ont refusé à Delacroix l'Education de la Vierge et une Madeleine ; — une
Cléopâtre à M. Théodore Chassériau ; — à Riesener, une Nativité de Marie et
des pastels charmans ; à Paul Huet, deux paysages qui peuvent être comptés au
nombre de ses meilleurs ; — à M. Lévêque, une statue, etc., etc.

Cela n'est-il pas manquer à la décence publique, insulter au bon sens général,
donner un ridicule à la France ? — Comment ! vous refusez d'admettre un
tableau de M. Eugène Delacroix ! D'où sortez-vous ? où passez-vous votre vie,
pour être si étrangers à tout ce qui s'est fait depuis vingt ans ? — Vous ne
respirez  donc  pas  l'air  qui  remplit  nos  poumons  ?  —  Quelque  sorcier
malfaisant vous a donc tenus prisonniers dans une bouteille de verre, au fond
de quelque laboratoire poudreux et rempli de toiles d'araignée ? — On ne peut
expliquer autrement l'absurdité d'un semblable refus. 

Eh bien ! puisque nous ne paraissez pas le savoir, mes chers messieurs, nous
vous apprendrons une chose, c'est que M. Eugène Delacroix est un des plus
fiers  peintres de l'école française,  qu'il  est  l'honneur et  la gloire  d'un grand
pays, qu'il a eu et qu'il a une puissante influence sur l'art de son temps, et qu'il
figurera dans ce Louvre d'où vous le repoussez, à côté de Rubens, du Tintoret,
de Titien, de Murillo, et soutiendra sans pâlir le voisinage des plus ardentes
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peintures. — Cette Education de la Vierge, cette Madeleine, honorées de vos
boules noires, seront suspendues au plus beau jour, parmi les chefs-d'œuvre,
pour  servir  de  modèle  aux  jeunes  peintres  de  l'avenir.  —  Si  M.  Eugène
Delacroix daignait  vous donner des leçons,  vous devriez vous  estimer  trop
heureux  de  les  recevoir,  bien  loin  de  vous  arroger  le  droit  de  porter  un
jugement sur une de ses toiles. — Qui de vous peut dire à un homme de cette
force qu'il s'est trompé ? Ses erreurs même ne valent-elles pas mieux que vos
chefs-d'œuvre  ?  — S'il  tombe,  c'est  de haut,  et  votre  plus  long essor  n'est
jamais arrivé au niveau de ses chutes. — Il lui plairait de prendre un charbon et
d'en  crayonner  un  panneau  en  quatre  coups,  qu'il  faudrait  recevoir  ce
griffonage si son nom était au bas ; — dans ce trait où vous ne voyez rien, l'œil
intelligent découvre un poème. — Quand un artiste aussi fin, aussi nerveux,
aussi impressionnable que M. Delacroix envoie une peinture au Salon, c'est
qu'il y a quelque chose dans cette peinture. — Ce qui le satisfait, lui, peut bien
vous satisfaire, vous. — Ne soyez pas plus délicats qu'il l'est sur sa gloire.

Cet homme que vous gourmandez et que vous mettez en pénitence comme un
écolier qui n'a pas bien réussi son œil au pointillé, a produit depuis vingt ans
une  foule  de  chefs-d'œuvre  qui  remplissent  les  palais,  les  églises,  les
monuments publics et les musées. — La salle du Trône de la chambre des
députés a été couverte par lui de peintures murales qui le disputent aux plus
splendides fresques vénitiennes, et que les peintres étrangers viennent étudier
avec  amour  et  respect.  Il  a  fait,  d'après  le  Dante,  à  la  Bibliothèque  de  la
chambre des pairs, l'Elysée des Poètes, que signeraient les maîtres d'Italie et de
Flandre. — Le musée du Luxembourg compte entre ses plus fins joyaux quatre
toiles de lui ; le  Massacre de Scio, la  Barque du Dante, la  Noce juive et les
Femmes d'Alger, qu'on peut égaler aux Paul-Veronèse les plus fins, les plus
argentés. — Saint Denis du St-Sacrement possède une Pieta de sa main d'une
désolation  et  d'un  désespoir  que  ne  dépasseraient  pas  les  plus  sombres
Espagnols. — Le  Passage du Pont de Taillebourg est sans contredit la plus
belle page du musée de Versailles pour l'énergie du dessin, la férocité de la
touche et  la  fureur  de  l'exécution  :  la  toile  hurle  et  saigne.  — M.  le  duc
d'Orléans, ce prince si regrettable, s'était fait une galerie charmante avec les
tableaux refusés de M. Delacroix.

Nous  ne  parlons  ici  que  de  ses  peintures  en  quelque  sorte  officielles.  Que
serait-ce, si nous rappelions toutes les œuvres diverses et pourtant toujours si
reconnaissables de ce grand artiste ! — Le  Sardanapale, couché sur son lit
supporté par des éléphans, et dont la tête fière quoique efféminée, respire la
dédaigneuse mélancolie des poèmes de lord Byron ; la  Liberté de Juillet, le
Massacre de l'évêque de Liège, cette mêlée étincelante et sombre, merveille de
composition et de mouvement ; le Christ au jardin des Oliviers, d'un effet si
triste et si douloureux ; le Giaour et le Tasse dans la prison des fous. — Cette
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terrible  Barque de Don Juan, plus effrayante et plus vraie que la  Méduse de
Géricault  ;  le  Triomphe  de  Trajan,  la  Médée et  toutes  ces  peintures  où
rayonnent l'or et l'azur du ciel d'Afrique ; le  Choc de Cavaliers maures, les
Convulsionnaires de Tanger, le  Kaïd marocain, toute une œuvre immense et
variée,  profondément  humaine,  mêlée  à  tous  les  événemens,  à  toutes  les
fièvres, à toutes les aspirations de ce temps-ci, prenant assez de la circonstance
pour exciter l'intérêt du moment, mais toujours fidèle aux lois éternelles de
l'art.

Sérieusement,  est-ce à un artiste  de ce rang,  à un artiste  d'un talent  avéré,
prouvé,  évident,  incontestable,  après  tant  de  gages  donnés,  tant  de  nobles
efforts, tant d'applaudissemens du public d'élite, tant d'éloges de la part de la
critique qu'on peut aller refuser deux tableaux sur quatre ? Que signifie cet
odieux enfantillage ? pourquoi pas tous les quatre ? M. E. Delacroix s'est donc
absenté complètement de ces deux malheureuses toiles ? il n'y a donc rien mis
de lui, ni dessin, ni couleur, ni intention ? C'est étrange ! Ayez au moins la
logique de l'absurde. — Si M. Delacroix est digne d'être reçu deux fois, il est
digne d'être reçu quatre fois. — Il fallait, puisque vous le haïssez de cette haine
des  hiboux pour  la  lumière,  le  mettre  franchement  et  courageusement  à  la
porte.

N'est-il pas scandaleux qu'un peintre, dont les œuvres ont excité depuis vingt
ans une si vive attention, qui a reçu des médailles d'or, qui a été décoré de la
main du roi, à qui la direction des Beaux-Arts a confié les travaux les plus
importans, soit encore soumis à cet examen sans conscience et sans dignité,
comme un élève à qui son maître signe une carte pour aller travailler au Musée
! 

Comment  d'ailleurs  expliquer  les  charmans  caprices de  ces messieurs  ?  —
Vous proscrivez Delacroix ; vous le trouvez romantique, sauvage, exorbitant ;
il  vit,  il  remue,  il  a  une  fougue  inquiétante,  une  verve  vagabonde,  une
exécution fantasque et désordonnée, qui le rendent, selon vous, dangereux à
voir,  et  ne  permettent  pas,  sans  risque  pour  la  tranquillité  publique,
d'accrocher,  avec  deux  mille  autres,  ses  toiles  le  long  d'un  mur  tendu  de
percaline  verte  !  —  C'est  très  bien  !  —  Mais  alors,  sous  quel  prétexte
renvoyez-vous  la  Cléopâtre de  M.  Théodore  Chassériau,  un  jeune  homme
nourri des plus sévères études, chez le maître le plus austère et le plus sobre de
ce temps-ci ? — Vous n'acceptez pas plus le dessin que la couleur ; la passion
vous choque, le style vous déplaît ; vous n'aimez rien de ce qui est beau dans
un sens ou dans l'autre ; vous n'êtes ni classiques, ni romantiques. — Voici un
tableau qu'avoueraient les Flamands ; en voilà un autre qui semble dessiné par
la main qui a tracé tant de sveltes figures aux flancs des vases étrusques, et
vous les rejetez tous deux ! Que faut-il donc pour vous plaire ? — Hélas ! ce
qui a tant de succès aujourd'hui partout, la médiocrité.
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La Presse, " Salon de 1845 ", 18 mars 1845

M. Eugène Delacroix a fait, comme chacun sait, en 1832, un voyage dans le
Maroc à la suite de l'expédition envoyée par le roi. — Le tableau qu'il expose
aujourd'hui est probablement fait d'après quelque dessin ou quelque esquisse
peinte sur les lieux et qui a aidé les souvenirs si vifs, quoique déjà lointains, de
l'artiste. Il représente Muley-Abd-er-Rahman, sultan de Maroc, sortant de son
palais de Méquinez, entouré de sa garde et de ses principaux officiers. 

A la droite de d'empereur sont deux de ses ministres, son favori Muchtar et
Amyn-Bias, administrateur de la douane. — Le personnage le plus en avant et
qui  tourne le  dos au spectateur est  le  kaïd Mohammed-Ben-Abou,  un chef
militaire très considéré et dont le nom a figuré dans la dernière guerre et dans
les négociations. — L'empereur remarquablement mulâtré porte roulé autour
du bras un chapelet de nacre ou comboloio figurant par ses grains les quatre-
vingt-dix-neuf  noms d'Allah.  Il  est  monté  sur  un barbe d'une grande taille,
comme le sont en général les chevaux de cette race ; à sa gauche se tient un
page chargé d'agiter de temps en temps un morceau d'étoffe pour écarter les
insectes. Le sultan seul est à cheval, les soldats que l'on voit au loin sous les
armes sont des cavaliers de l'escorte de l'empereur qui ont mis pied à terre.

Cette scène d'apparat est traitée par M. Eugène Delacroix avec une sérénité et
un calme qui contrastent avec sa turbulence ordinaire.

Le ciel est un des plus beaux qu'on ait jamais peints. Il est si difficile de rendre
cet azur du ciel de l'Orient, fabuleux pour nous autres, gens du Nord, habités
aux  brumes  qui  viennent  du  pôle.  —  C'est  une  intensité  bleue,  une
transparence de saphir traversé par le soleil, qui diffère complètement de ces
couches plates de cobalt, d'outre-mer ou d'indiqo dont on enlumine le haut des
toiles  qui  ont  la  prétention  de  représenter  la  nature  du  Midi.  Cela  nous  a
rappelé le couleur du ciel le jour où nous passâmes devant le cap Spartel, tout
près de Tanger. 

Une ombre claire et fraîche, projetée par les murailles denticulées du palais,
baigne une grande partie du tableau. M. Delacroix a su rendre avec un rare
bonheur,  malgré l'uniformité de la  demi-teinte  générale,  les valeurs de tons
diverses. — L'ombre est si limpide dans les pays chauds que c'est presque du
jour encore.

Un autre tableau, d'un genre tout différent, les Dernières paroles de l'empereur
Marc-Aurèle,  montre combien est souple et varié le talent de ce peintre, que
vingt chefs-d'œuvre n'ont pu mettre à l'abri des capricieuses rebuffades du jury.
— L'empereur, à son lit de mort, recommande son fils Commode à des sages, à
des philosophes stoïciens comme lui. — Ces graves personnages, à chevelures
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incultes, à mines refrognées, le coude sur le genou, la main noyée dans un flot
de barbe blanche ou grise, jettent des regards inquiets et pensifs sur le jeune
Commode, qui écoute patiemment les remontrances et les conseils de son père,
auxquels  il  aurait  déjà  échappé  s'il  n'était  retenu  par  un  bras  qu'il  tâche
vainement de dégager des mains de son père. — La poitrine, la tête et la robe
de pourpre  du jeune César  sont  d'une  beauté  de  couleur  à  faire  envie  aux
Flamands et aux Vénitiens. La figure de Marc-Aurèle, malade il est vrai  et
presque mourant, nous a paru d'une décomposition trop précoce ; les tons verts
et  jaunes  qui  martellent  sa  face  lui  donnent  une  apparence  tout  à  fait
cadavérique.  — Quelques draperies sont  peut-être chiffonnées,  surtout  pour
des draperies antiques ; quelques attitudes manquent de noblesse, mais partout
brille une touche ferme et magistrale, une localité solide et puissante qui font
du  Marc-Aurèle un  des  bons  morceaux  de  l'exposition,  quoique  nous
préférions voir M. Eugène Delacroix traiter des thèmes du moyen-âge et de
l'Orient. 

La Madeleine dans le Désert, ce sujet tant de fois traité, fait voir que rien n'est
usé pour le talent, et que le vieux est toujours neuf. 

La  Sibylle,  montrant  du  doigt,  dans  la  forêt  ténébreuse,  le  rameau  d'or,
conquête  des  grands  cœurs  et  des  favoris  des  dieux,  est  une  figure  de  la
tournure la plus fière et la plus énergique, du geste le plus noble et le plus
puissant.

 

La Presse, " Salon de 1845 ", 15 avril 1845

Il est à remarquer que presque tous les tableaux exposés au salon peuvent se
diviser en deux classes : les tableaux de sainteté et les tableaux de bataille. Les
sujets de mythologie ou purement héroïques sont excessivement rares. Cela
vient  de  ce  que  la  peinture  d'histoire  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les
particuliers,  et  ne  vit,  à  de  rares  exceptions,  que  de  commandes  du
gouvernement,  qu'elles  viennent  de  la  maison  du  roi  ou  des  différens
ministères.  Or,  le  gouvernement  a besoin de descentes  de croix,  de saintes
Vierges et autres sujets pieux qu'il distribue aux églises départementales sur les
demandes de députés, et de combats de toutes sortes pour couvrir les longues
travées du Musée de Versailles. Il faut donc bon gré mal gré que tout peintre
d'histoire soit religieux ou guerrier. De là vient une monotonie dans l'aspect
général du salon ; gênées par un sujet imposé d'avance et presque toujours le
même,  les  individualités  s'effacent  ou  du  moins  ne  se  développent  pas  si
franchement. Les batailles surtout exigent de certaines connaissances spéciales
qui peuvent manquer à des artistes même d'un haut mérite. L'on prendrait une
idée fausse du talent de plusieurs peintres distingués en voyant les tableaux de
batailles qu'ils ont exécutés sur commande, non qu'ils n'y aient mis tout le soin
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possible, mais nul ne peut bien chanter hors du registre de sa voix. Une scène
de carnage peut embarrasser un homme qui traiterait merveilleusement bien un
sujet pris de Théocrite ou de Virgile.

M. Eugène Delacroix et M. Horace Vernet, dans un sens bien différent, sont à
peu près les seuls jusqu'à présent capables de bien peindre des batailles. L'un
rend avec une fougue admirable les mêlées furieuses, les luttes corps à corps ;
les heaumes bossués, les épées ébréchées en scie, les chevaux s'écrasant sur
leur croupe et se mordant au poitrail dans des flots de sang et d'écume, les
armes  bizarres  et  farouches,  les  haches  à  deux  tranchans,  les  dagues,  les
espadons,  les  miséricordes,  les  masses  hérissées  de  pointes,  les  cuirasses
imbriquées,  les  cottes  de  mailles  où  fourmillent  des  paillettes  lumineuses
comme des écailles au ventre des poissons, les surcots mi-partis historiés de
blasons et de monstres héraldiques, tout ce que l'art militaire du moyen-âge
avait de particulier et de caractéristique, l'autre tire de l'uniforme moderne tout
le  parti  possible.  D'une  brosse  facile  et  spirituelle,  il  peint  les  fusils,  les
gibernes,  les  shakos,  les  kepis,  les  pantalons  garance et  tout  l'accoutrement
disgracieux et incommode qui n'empêche pas nos soldats d'être des héros ; les
chevaux  lui  sont  parfaitement  connus  comme  allure  et  comme  anatomie.
Chose rare, il aime ce qu'il représente et s'il n'était peintre il se ferait chasseur
d'Afrique. Lui seul sait conserver, sans tomber dans la topographie, l'apparence
stratégique indispensable aux batailles de notre époque. — Sans doute nous
préférons au point de vue abstrait de l'art, les batailles comme les entendent
Rubens, Salvator Rosa, Lebrun, Le Bourguignon, Parrocel et Decamps ; mais
il faut savoir gré à un artiste d'avoir mis en œuvre les élémens contemporains,
et l'on ne peut nier que la peinture de M. Horace Vernet, bien qu'un peu froide
et superficielle, ne rende fidèlement la physionomie militaire actuelle : nul n'a
mieux compris le soldat français, excepté toutefois Charlet dont les têtes de
grognards sont empreintes d'un cachet de loyauté et de poésie qui rachète et au
delà l'insuffisance de l'exécution.

Quant aux tableaux de sainteté, il  ne leur manque en général qu'une chose,
c'est à dire le sentiment religieux. Nous ne demandons pas ici des fonds d'or,
des couleurs à l'eau d'œuf et des gauffrures (sic) faites avec des fers comme
dans  les  enluminures  byzantines.  Il  n'y  a  rien  de  religieux  à  dessiner  des
figures qui ont neuf ou onze têtes de long. — Nous laissons volontiers les
Christs façon gothique aux frontispices de complainte. Mais l'on peut dire que
l'école  française  n'a  jamais  été  pénétrée  bien  profondément  par  le  souffle
catholique. Nous sommes de ce côté bien loin des Italiens et des Espagnols,
auxquels nous ne pouvons guère opposer que Lesueur, dont la pâleur élégiaque
et maladive a pu faire illusion dans un siècle exclusivement mythologique.
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La Presse, " Salon de 1845 ",19 avril 1845

Terminons en allant rendre visite, dans cette laide et maussade église de Saint-
Denis-du-Saint-Sacrement, à la  Pieta d'Eugène Delacroix. C'est une des plus
profondes  douleurs  que  la  peinture  ait  rendues  ;  l'angoisse  moderne,  le
désespoir byronien se mêlent dans cette sombre scène à la douleur antique.
Quel  jour livide et  douteux !  quelle  lumière sinistre  !  Toutes les mères du
monde  semblent  avoir  perdu  leur  fils  et  sanglotter  (sic)  dans  la
personnification de Marie. Comme on voit bien qu'elle ne croit pas encore que
ce pâle cadavre se relèvera Dieu dans trois jours !

 

La Presse, " Salon de 1846 ", 1er avril 1846

M. Eugène Delacroix est une de nos célébrités les plus assidues au Salon :
jamais il ne fait défaut à l'appel, et si des travaux considérables non terminés,
de  grandes  peintures  murales,  l'empêchent  d'arriver  avec  quelque  œuvre
importante, il envoie au moins trois ou quatre esquisses. Cartes de visite qu'il
met  chez  le  public  et  qui  rappellent  son  nom,  que  du  reste  personne
n'oublierait.

Cette fois, absorbé par d'autres soins, il n'a mis à l'exposition que trois petits
cadres, où il est tout  entier pour ceux qui l'aiment, mais qui ne peuvent ni
augmenter ni diminuer sa réputation.  Ce sont :  —  Roméo et Juliette sur le
balcon,  Marguerite  à  l'église  et  l'Enlèvement  de  Rebecca. —  Comme  M.
Scheffer, M. Eugène Delacroix lit  les poètes,  mais dans un tout autre sens,
plutôt pour y trouver un prétexte que pour s'en inspirer.

Le Roméo et Juliette sont, avant tout, une jeune fille et un jeune homme ; deux
amans qui s'embrassent : — l'un s'appelle Roméo, et l'autre Juliette. Cela est
possible, mais cela n'est pas nécessaire ; l'important, c'est que jamais baiser
plus amoureux, plus fondu d'âme et de corps ne fut donné… sur une toile ;
c'est que, dans cette brume grise et violette, une véritable Aurore frotte, pour
s'éveiller, ses paupières de nuages. — D'autres reprocheront à ce petit chef-
d'œuvre de sentiment un laisser-aller de touche, une négligence extrême, tout
le dévergondage et l'abandon de la plus libre ébauche, de quoi faire horripiler
les admirateurs de la  Casserole de Droling, mais un éclair de génie brille à
travers tout cela ; l'ongle du lion raye ce gâchis et ce lambeau de toile qu'on
croirait presque sali au hasard, est un Delacroix pur et franc, tout aussi bien
que le tableau le plus fini.

Voici encore une Marguerite d'une toute autre nature, il est vrai, et qui n'a pas
le moindre rapport avec celle de M. Ary Scheffer, tant le monde de l'art est
infini : toutes deux sont ressemblantes, pourtant, et Volfgang Goëthe, le poète
olympien,  les  reconnaîtrait  et  les  baiserait  au  front  comme  ses  filles.
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Marguerite,  courbée sur son prie-dieu, dans cette église où elle n'entre plus
qu'en rougissant, tâche en vain de murmurer les pieuses formules, le tentateur
lui  souffle  à  l'oreille  des  pensées  de  révolte  et  de  désespoir.  Cette  tête
monstrueuse qui grince et ricane à côté de ce profil si touchant dans sa pâleur
meurtrie, produit un effet de contraste très dramatique. Peut-être serait-on en
droit de reprocher à M. Eugène Delacroix d'avoir calomnié le diable à qui il a
donné une laideur bestiale. Il ne faut pas oublier que Satan est, après tout, un
ange déchu. Cette scène se trouve lithographiée dans les illustrations de Faust,
la plus fidèle traduction qu'on ait faite du drame allemand, et la seule où le
poète de Weimar ne trouvât pas de contresens.

La Rebecca enlevée par le templier Boisguilbert a plus d'importance quoique
traitée encore en esquisse.  La composition est  pleine d'ardeur, de vie et  de
mouvement ;  il  est  difficile  d'imaginer  une manière plus  turbulente et  plus
farouche ; les contours flambent, la touche remue ; la toile semble plutôt avoir
été pochée que peinte tant les tons s'y plaquent et s'y heurtent avec violence ;
une  large  croupe de  cheval  arabe  étale  sa  tigrure bleuâtre  sous  un  esclave
maure qui se renverse en arrière dans une pose d'une hardiesse étonnante pour
saisir et placer en travers de sa selle la belle juive évanouie que lui tend un
autre  serviteur.  Par  dessus  ce  groupe  s'échevèle  dans  le  ciel  la  crinière
désordonnée  du  noble  animal,  impatient  de  prendre  son  vol  :  au  fond  se
déroule en bizarres tourbillons la fumée de l'incendie qui dévore les tourelles
du château de Fontdeboeuf ; le Tournoi de Rubens peut seul donner une idée
de cette couleur et de ce faire.

Nous avons oublié, en citant les titres des cadres envoyés par M. Delacroix,
une magnifique aquarelle représentant un Lion se battant contre un serpent, —
un chef d'œuvre, rien que cela ! — Mais avec M. Delacroix, un de plus ou un
de moins, on n'y regarde pas de si près. Quelle majestueuse tranquillité a son
lion ! quel front intelligent et quel bel œil clair et fauve ! comme il tient arrêté
sous  sa  griffe  d'airain  le  hideux  reptile  qui  se  tord  et  ouvre  sa  gueule
démesurée  où  vibre  une  langue  fourchue  !  Ce  serpent  personnifie
admirablement la rage de la méchanceté impuissante. Quels efforts désespérés
il  fait  pour se retourner et  empoisonner de son venin le  roi  de la solitude,
l'animal calme et fort qu'il hait de toute sa fange et de toute son abjection ! —
C'est un curieux sujet d'étude que la comparaison de cette aquarelle au groupe
de bronze, par Barye, placé au bas de la terrasse du bord de l'eau, et dont le
sujet est le même. Nous trouvons le lion de Barye trop convulsif ; son masque
se  fronce  affreusement  ;  le  dégoût  mêlé  de  colère  que  lui  inspire  la  bête
immonde contracte sa noble face jusqu'à lui ôter la majesté. M. Delacroix a
compris que la force devait être tranquille et il a laissé au lion vainqueur de
l'hydre ces traits droits et réguliers qui se rapprochent vaguement du visage
humain.
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Certes, pour un peintre ordinaire, cet envoi suffirait ; mais M. Delacroix ne se
contente pas de si peu. S'il n'a pas de grandes toiles au Salon, c'est qu'il a en
train quelque vaste machine, une église,  un palais à décorer, une coupole à
peindre.

En  effet,  une  œuvre  qui  n'est  pas  encore  livrée  au  public,  et  qui  est  déjà
célèbre, accapare tout le temps et toutes les forces de M. Eugène Delacroix. Il
est juste que ceux qui se consacrent à la peinture monumentale n'en souffrent
pas  et  paraissent  au  tournoi  pittoresque  avec  tous  leurs  avantages.  Aussi
parlerons-nous de la coupole exécutée dans la bibliothèque de la chambre des
pairs, par l'auteur des peintures de la salle du trône, comme s'il  avait pu la
détacher de la voûte et venir la suspendre aux murailles du Louvre. […]

Homère, le poète souverain, accompagné d'Horace, d'Ovide et de Lucain, vient
au devant de Virgile et de Dante, et les conduit à l'endroit ouvert et lumineux
d'où  l'on  peut  distinguer  toutes  les  belles  âmes  et  tous  les  grands  esprits,
debout sur le vert émail de la prairie.

Electre,  Hector,  Enée,  César  armé,  avec  ses  yeux  d'épervier,  Camille  et
Pentesilée,  Aristote,  Socrate,  Platon,  Orphée,  Linus,  Sénèque,  Euclide,
Ptolémée,  Hippocrate,  Averroès,  et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de
nommer, se groupent et s'étagent dans cette immense composition ; un demi-
tour velouté, élyséen, ne venant ni du soleil ni de la lune, une clarté de grotte
d'azur baigne le paysage merveilleux qui sert de fond à tous ces personnages :
des bois  de lauriers,  dont  les branches semblent  d'elles-mêmes s'enlacer  en
couronnes, montent librement sous la courbe de la coupole, que la magie de
l'art a fait disparaître, et frémissent comme s'ils s'épanouissaient dans le ciel
aux caresses de la brise. Jamais tons plus frais, plus tendres, plus printaniers,
n'ont  égayé  les  yeux  humains.  Quelques  lointains  de  paradis  terrestres  de
Breughel,  par  leur  transparence  bleuâtre,  peuvent  seuls  donner  une  idée
approximative de cette coloration édénique. 

Ce beau travail mettra le sceau à la réputation de M. Eugène Delacroix : il
pourra faire aussi bien, mais jamais mieux.

 

 

La Presse, " la Croix de Berny ", 31 janvier 1847

Nous allons,  s'il  vous  plaît  vous faire passer cette  fois,  une revue des arts.
Notre  course vous entraînera vers les  palais,  les  églises,  les  expositions  de
peinture, les marchands de tableaux et les ateliers. En cela, nous ne dérogeons
en rien aux habitudes  fashionables  de  la  Croix  de Berny :  l'art  n'est-il  pas
l'élégance suprême !
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Nous commencerons par le palais du Luxembourg, où Delacroix a peint dans
l'ombre  une  coupole  lumineuse.  Par  la  magie  de  sa  palette,  cette  peinture
s'éclaire elle-même ;  les tons ne reçoivent pas le jour, ils le donnent. Nous
avons parlé à plusieurs reprises de cette œuvre admirable que nous suivons
avec l'intérêt qu'elle mérite depuis ses premiers linéamens ; elle est aujourd'hui
achevée.  Le  pendentif  qui  se  trouve  du  côté  de  la  fenêtre,  et  qui,  jusqu'à
présent, avait été masquée par les échafaudages, vient d'être découvert, et il est
digne en tous points du reste.

La coupole représente l'Elysée des grands hommes ; le pendentif : Alexandre
faisant enfermer les œuvres d'Homère dans une cassette d'or.

Tout le monde connaît ce bizarre et merveilleux passage de la divine comédie
où Dante, ne pouvant se résoudre à laisser dans les limbes avec ceux qui n'ont
pas  connu  la  vraie  religion,  les  poètes  célèbres  et  les  grands  esprits  de
l'antiquité,  leur crée un Elysée spécial  plein de clarté et de fraîcheur où ils
passent le temps de l'éternité sans peine amère ni plaisir vif, dans une douceur
sereine, s'entretenant de ce qui fut l'occupation de leur vie, ou absorbés par un
désir sans espérance, celui du ciel qu'ils ne peuvent pas voir.

Dans cet Elysée placé au premier cercle du royaume souterrain, ceint d'une
septuple muraille et d'un fleuve aux eaux claires et rapides, se promène sur
l'émail  vert  d'un  gazon  inaltérable,  à  l'ombre  bleuâtre  des  myrtes  et  des
lauriers, Homère, le poète souverain, le prince du chant sublime qui vole au-
dessus de tous les autres comme l'aigle, suivi, mais à distance respectueuse de
sa belle école, Horace, Virgile, Ovide et Lucain. Le chantre d'Achille a la main
appuyée  sur  un  glaive  comme  un  guerrier.  Pour  avoir  si  bien  chanté  les
combats, il faut être un héros ! L'épée va mieux à ce mâle génie que la lyre du
poète.

Réunie par groupes, ou couchée séparément sur l'herbe, Dante vit là la plus
illustre compagnie :  Electre,  Hector,  Enée,  puis  César,  armé avec ses yeux
d'épervier, Camille Pentésilée, Lavinus auprès de Lavinie, sa fille ; Brutus, qui
chassa Tarquin ; Lucrèce, Julie, Marcia, Cornélie et Saladin ; seul à l'écart, et
sur une pente un peu plus haute, Aristote, ce maître de ceux qui savent, assis
au milieu de sa famille de philosophes, ayant à côté de lui Socrate et Platon,
puis  Démocrite,  qui  fit  sortir  le  monde  du  hasard  ;  Anaxagore  et  Thalès,
Empédocle,  Héraclite  et  Zéuon (sic),  Dioscoride,  Orphée,  Tullius,  Linus  et
Sénèque le moraliste ; le géomètre Euclide, Ptolémée, Hippocrate, Avicenne,
Galien, Averroès, qui fit le grand Commentaire, et bien d'autres, auxquels M.
Eugène Delacroix a joint Alexandre, qui, en sa qualité de disciple d'Aristote et
d'admirateur  d'Homère,  méritait  bien une place dans  cet  élysée  poétique  et
philosophique. Plusieurs personnages ont obtenu du peintre les honneurs de
l'apothéose que le poète ne leur eût pas refusés si sa nomenclature n'eût été
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déjà trop longue.  Aspasie,  si  nous  ne nous trompons,  représente dans  cette
grande réunion les grâces de l'esprit féminin et l'inspiration de Périclès ; les
sévérités d'un paradis chrétien ne l'eussent pas admise, mais dans un élysée
païen elle est parfaitement acceptable.

L'antique,  traité comme l'entend Eugène Delacroix, a toute la nouveauté de
l'imprévu; rien n'est plus jeune et plus neuf que le grec et le romain interprétés
de la sorte. Dans ces sujets, où l'imitation malentendue des statues et des bas-
reliefs  introduit  la  sécheresse  et  l'immobilité,  notre  artiste  sait  être  souple,
moelleux, coloré ; il fait jouer sur le marbre la lumière du soleil et remonter la
pourpre de la vie dans les veines du passé ; tous ces contours inflexibles il les
assouplit,  il  les  tord,  il  les  mouvemente,  il  les  rend  onduleux  comme des
flammes ; le geste fixé se détend, le muscle tressaille, le nerf vibre, la fibre
palpite  ;  il  met  un rayon dans les  yeux blancs,  une paillette  rouge dans  la
narine fermée, un souffle entre les lèvres closes ; il élargit toutes les ouvertures
du masque antique pour  que la  vie moderne puisse se faire  jour  à  travers.
Jusqu'à  présent nous n'avions eu que la silhouette de l'antiquité,  il  nous  en
donne la couleur. Les ajustemens, étudiés de plus près, et rendus avec toute la
puissance de la réalité, ont un accent singulier et farouche, qui rappelle, malgré
leur justesse archaïque, la manière dont Paul Véronèse, Rembrandt et Salvator
Rosa  comprenaient  les  sujets  tirés  de l'histoire  ancienne ou de la  Bible,  et
donne à ses peintures grecques et romaines tout le piquant d'aspect possible.

Beaucoup de gens refusent à M. Delacroix le don de la beauté dans l'art. Cela
vient de ce qu'on la fait habituellement consister en une ligne nette, propre,
sans bavochures et soigneusement ébarbée ; elle peut cependant résulter aussi
bien de la couleur que du dessin. La coupole de la bibliothèque de la chambre
des pairs en est un exemple frappant : l'impression de beauté est tout aussi vive
sous ce dôme que sous le plafond de M. Ingres.

Pourtant rien ne ressemble dans la peinture de M. Delacroix aux Apollons du
Belvédère et aux Vénus de Médicis, types ordinaires du beau selon les idées
habituelles ; mais il y a des fous élégans, des alliances ou des contrastes de
nuances  pleins  de  style  et  qui  rendent  l'idéal  tout  aussi  bien  qu'une  ligne,
quelque pure qu'elle soit. La fraîcheur, la jeunesse s'expriment par des couleurs
aussi clairement que par des contours. Si les plis d'un manteau sont chiffonnés
et  que la  pourpre en soit  vive,  d'un reflet  noble et  d'une nuance impériale,
l'effet  se produit comme si les plis étaient filés en tuyau d'orgue et fouillés
jusque dans leur moindres détours.

Aussi  reçoit-on,  à  l'aspect  de  la  coupole  de  Delacroix,  une  impression
harmonieuse,  limpide,  sereine,  comme  devant  les  plus  purs  et  les  plus
classiques chefs-d'œuvre. Tout paraît noble, élégant, poétique ; l'exclamation :
que c'est beau ! vous vient naturellement aux lèvres. Il a le style de la couleur,
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la  beauté  du  ton,  la  poésie  de  l'effet.  Si  vous  ne  trouvez  pas,  dans  cette
peinture, de ces minces profils de camée qui font si bien sur les épingles, vous
y voyez des têtes vivantes, des chairs que satine la vie et que dore la lumière.

Jamais personne n'a peint un paysage plus délicieux, plus frais, plus enchanté,
d'une verdure plus élyséenne que celui sur lequel se détachent les nombreuses
figures de cette admirable composition ; ces gazons verts, ces bois d'orangers,
de lauriers et de myrtes ; ces collines blondes, dans la lumière, bleues dans
l'ombre,  que  baigne  un  jour  mystérieux  qui  ne  vient  pas  du  soleil,  et  que
surmonte un ciel  de grotte d'azur,  font  penser à  ces Edens de Breughel  de
Paradis où le regard s'enfonce dans d'immenses lointains d'outre-mer.

Alexandre faisant enfermer l'Illiade d'Homère dans une cassette d'or, est d'une
richesse de composition que le sujet ne semblait pas comporter.

D'un côté, l'on voit au milieu des chars de guerre renversés, des chevaux qui
s'effarent  et  des  blessés  qui  roulent  à  terre,  les  esclaves  qui  soulèvent  et
entrouvrent le précieux coffre destiné au manuscrit de l'immortel poème ; de
l'autre, Alexandre sur son trône d'or, étend la main vers l'inestimable papyrus.
Autour de lui se pressent des captifs de race asiatique, femmes, enfans éplorés
et supplians. N'ayez aucune inquiétude pour eux ; celui qui comprend la poésie
d'Homère est un grand esprit et un grand cœur ! Il sera clément !

Quelques palmiers élèvent dans ce coin les sveltes colonnettes de leur trône et
leurs gracieux chapiteaux de feuillage : deux ou trois, atteints par un rayon de
soleil, se détachent en rose sur le bleu du ciel.

Rien n'est plus charmant et d'une vérité plus rare. Le peintre a dû observer cet
effet dans son voyage au Maroc. Il n'y a que la lumière d'Orient pour opérer
ces féeries.

Ce pendentif, dont le sujet se passe dans le monde réel,  est peint avec une
énergie  et  une  vigueur  extrêmes.  La  couleur  pleine  de  force,  d'éclat  et
d'intensité, contraste avec les tons doux, le jour éthéré de la coupole et les fait
merveilleusement valoir.

Aux  quatre  angles  du  carré  dans  lequel  s'ouvre  le  dôme,  sont  des  figures
allégoriques en bronze feint d'un ton robuste et d'une grande tournure.

Dans  la  même  salle,  on  remarque,  au  plafond,  des  panneaux  peints  par
Riesener, d'une couleur charmante, et que n'éteint pas le terrible voisinage de
la coupole et du pendentif de Delacroix.

D'autres  compartimens,  à  l'autre  bout  de  la  galerie,  sont  encore  vides,  ils
devaient être remplis par Camille Roqueplan, car on avait voulu faire de la
bibliothèque de la chambre des pairs une espèce de galerie de coloristes, mais
la santé délicate de ce charmant artiste ne lui a pas permis d'accomplir sa tâche.
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Trois panneaux seulement ont été faits, à ce qu'on dit, mais ne sont pas encore
posés. Nous regrettons fort  que la maladie ait ôté le pinceau de la main de
l'auteur  du  lion  amoureux  et  de  tant  d'autres  délicieuses  toiles  :  — Nous
eussions aimé le voir essayer sur une plus grande échelle tous ces tours de
force de clair obscur et de lumière dont il possède le secret. — Son coloris
clair,  tendre,  argenté  et  frais  convient  on  ne  peut  mieux  à  la  peinture
ornementale; un plafond peint par Roqueplan ne vous pèsera jamais sur la tête
et vous croirez toujours n'avoir rien entre le ciel et vous ; espérons que l'air du
midi, qu'il vient de respirer à pleins poumons lui aura rendu assez de force
pour continuer ses travaux. 

 

La Presse, " Exposition de 1847 ", 1 avril 1847

Eugène Delacroix est toujours sur la brèche avec une ardeur juvénile ; il prend
les outrages du jury pour ce qu'ils valent, et, si on lui refuse un tableau, il en
renvoie quatre; il ne veut pas faire de petites chapelles à part comme certains
maîtres, et, comme certains autres, il ne met pas une digue à son filet d'eau
pour lui donner l'air d'un torrent, quand au moment favorable on lève la bonde
de la mare.

Son orgueil féroce et sans prétention outrée, il expose tranquillement ce qu'il a
fait cette année-là, cadres restreints ou grandes toiles, selon son caprice ou ses
travaux ; il sait, et c'est là le secret de sa force, que le contact de la foule est
pour l'artiste ce qu'était pour Antée le contact de la terre maternelle : il lui rend
une nouvelle vigueur. Ce bruit, ces injures, ces louanges ont leur utilité et leur
enseignement, c'est la vie ; et nul ne gagne à se séparer de la vie universelle.
Aux  natures  bien  douées  l'injustice  même  est  salutaire,  elle  produit  une
réaction intérieure et extérieure.

Ainsi, Eugène Delacroix, depuis bientôt vingt ans, sans se laisser endormir par
l'éloge ou aigrir par le blâme, a fait voir au public toutes les œuvres qui lui sont
venues  à  l'esprit  et  au  pinceau  ;  il  n'a  dérobé  aucune  phase  de  son
développement : ni les tâtonnemens de l'essai, ni les barbaries de l'esquisse, ni
le chaos des rêves plutôt entrevus que fixés, n'ont inquiété son amour-propre ;
il  n'a  même  pas  craint  de  laisser  voir  des  choses  qui  ont  pu  paraître
extravagantes au moment où il les produisait, sachant qu'un certain mauvais
est le paradoxe du bon.

Aussi  quelle  variété,  quel  talent  toujours original  et  renouvelé sans  cesse ;
comme il est bien, sans tomber dans le détail des circonstances, l'expression et
le résumé de son temps ! Comme toutes les passions, tous les rêves, toutes les
fièvres qui  ont  agité  ce siècle  ont  traversé sa tête  et  fait  battre son cœur !
Personne  n'a  fait  de  la  peinture  plus  véritablement  moderne  qu'Eugène
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Delacroix. Que d'octaves à son clavier pittoresque et quelle gamme immense
parcourue depuis la barque du Dante. Le moyen âge éblouissant ou terrible,
l'Orient antique et moderne, la Grèce d'autrefois et la Grèce d'hier, que n'a-t-il
pas fait ! batailles échevelées et flamboyantes, scènes de repos épanouies en
bouquet de couleurs ; intérieurs mystérieux où passent comme des ombres les
moines de Lewis ; cours moresques où les pierreries ruissellent à travers les
fleurs et les femmes ; marines où la vague monstrueuse berce des barques aussi
effrayantes  que le  radeau de  la  Méduse;  tranquilles  paysages  où brillent  le
burnous blanc et la selle rouge de l'Arabe ; lions tenant leur proie dans les
griffes ; tigres s'élançant pour la saisir ; chevaux immobiles ou au vol, il a tout
compris  et  tout  rendu.  L'amour,  la  terreur,  la  folie,  le  désespoir,  la  rage,
l'exaltation,  la satiété,  le rêve et  l'action,  la pensée et  la mélancolie  ont  été
exprimés tour  à  tour  avec  la  même supériorité  par  ce génie shakespearien,
impartial et passionné à la fois comme le poète anglais.

C'est là un artiste dans la force du mot ! il  est l'égal des plus grands de ce
temps-ci, et pourrait les combattre chacun dans sa spécialité. Que mettre à côté
du Plafond d'Homère, de M. Ingres ? la coupole de la chambre des pairs ; —
des plus religieuses compositions de Flandrin ? — le  Christ  au jardin des
Oliviers,  et  la  sublime  Pietà de  Saint-Denis  du  Saint-  Sacrement  ;  — des
peintures de Chassériau, au quai d'Orsay ? — celles de la salle du Trône à la
chambre des députés ; — des batailles et des scènes africaines d'Horace Vernet
?  —le  Pont  de Taillebourg,  et  les  Cavaliers  maures ;  — du  Supplice des
crochets de Decamps ? — Les  Convulsionnaires de Tanger ; — de  l'Orgie
romaine de Couture ? — Le Sardanapale  ; — des  Marguerite de Scheffer ?
l'Illustration de Faust ; — des Orientales de Diaz ? — la Noce juive ; — des
Marines d'Isabey ? la  Barque de don Juan…; — des  Scènes d'Inquisition et
des  Galilée de  Robert  Fleury  ?  —  Le  Tasse  dans  la  prison  des  fous,  le
Massacre de l'Evêque de Liège ?

Nous ne voulons pas pousser plus loin cette liste, ce qui serait aisé, car les plus
forts, un jour ou l'autre, rencontrent dans leur route Delacroix avec un tableau
qu'ils voudraient avoir fait et qui devient leur inquiétude. Que ne donnerait pas
Jules Dupré pour avoir peint la verdure de l'Elysée des poètes, et Marilhat le
ciel de la Revue marocaine ?

Cette  fois  notre  artiste  n'a  exposé  que  six  toiles  peu  importantes  comme
grandeur, mais qui n'en offrent pas moins d'intérêt. Ce sont : le Christ en croix,
les  Exercices militaires des Marocains, un  Corps-de-garde à Méquinez, des
Musiciens juifs de Mogador, des Naufragés abandonnés dans un canot et une
Odalisque.

Le Christ, attaché à la croix, dresse sa pâleur dans un ciel noirâtre, dont les
crevasses laissent filtrer quelques reflets de cuivre. Au pied de l'arbre sublime
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ricanent quelques insulteurs, coupés à mi-corps par la toile. Au second plan,
des soldats romains, à cheval, semblent garder le gibet et repousser la foule.

Il y a, dans ces chairs livides baignées d'ombres grises, quelque chose de la
morbidesse  et  du  clair-obscur  du  Christ  mourant,  la  dernière  œuvre  de
Prud'hon. Certains Crucifix de Murillo, blancs sur des fonds noirs, rappellent
vaguement l'effet de celui dont nous parlons.

Les  Exercices militaires marocains ressemblent fort à ce que l'on appelle en
Algérie la fantasia.

Voici l'explication que M. Delacroix donne de la scène qu'il représente ; des
cavaliers, en nombre quelquefois très considérable, partent tous à la fois en
poussant des cris et en agitant leurs armes ;  ils  sont ordinairement servis  à
merveille par l'ardeur et l'émulation de leurs chevaux. Quelquefois, le caprice
de  ces  derniers  donne lieu  à  des  accidens.  Au bout  de  la  carrière,  chaque
cavalier  tire  son coup de fusil  en arrêtant  tout  court  sa monture pour  aller
recharger.  Cette dernière manœuvre n'est  pas non plus sans inconvénient,  à
cause des accidens du terrain et de l'impétuosité des chevaux très difficiles à
comprimer brusquement, malgré la violence du mors, — cela s'appelle courir
la poudre.

On ne saurait s'imaginer l'ardeur et la furie de ces chevaux ; les uns piaffent, se
cabrent et tournent la tête pour se soustraire à l'action de la bride ; les autres
s'élancent à plein vol ; l'un d'eux est déjà hors de la toile ; l'on n'aperçoit plus
que sa croupe ; sa queue, qui s'échevèle, ses jarrets qui se détendent comme
des arcs d'acier et ses sabots qui jettent l'espace derrière eux.

Les  cavaliers  sont  d'une  faroucherie  et  d'une  férocité  d'exécution
extraordinaires  :  ils  se  tiennent  debout  sur  leurs  larges  étriers,  brûlent  leur
poudre, jettent en l'air leurs longs mousquets, se courbent sur le col de leurs
sauvages montures avec une fougue et une liberté de mouvement incroyables.

On ne sait pas comment Delacroix a pu saisir ces silhouettes fugitives : il faut
se dépêcher de regarder cette peinture, car elle passe au galop.

Le fond de montagnes plaquées à leurs bases de sombres verdures est d'une
puissance de ton et d'un effet à rendre jaloux un paysagiste de profession.

Le Corps-de-garde de Méquinez est une composition très bizarre, et qui, sauf
la  différence des lieux et  des  costumes,  rappelle  les  corps-de-garde  de nos
soldats citoyens d'un arrondissement quelconque.

Dans  ce  bienheureux  corps-de-garde  de  Méquinez,  ce  que  vous  apercevez
d'abord ce sont des brides, des harnais et des armes pendus à la muraille d'où
ils ruissellent avec ce scintillement lumineux qui même dans l'ombre ne fait
jamais défaut à Delacroix ; ensuite on distingue par terre un entassement de ces
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selles barbares à troussequins démesurés, à prodigieux étriers de cuivre, puis
des monceaux de bournous, de haïcks, de gandouras, et là dessous, çà et là, un
bras flottant, une tête qui roule buvant à pleines gorgées à la noire coupe du
sommeil. — C'est ainsi que ces honnêtes Méquinois montent la garde !

Voilà un de ces concerts comme nous en avons tant entendus en Afrique ; trois
grands drôles à mine grotesque ou patibulaire, au teint de cigare, aux yeux de
charbon,  aux  mouvemens  de  macaque,  accroupis  par  terre  avec  des  plis
d'articulations impossibles pour nous autres Européens, l'un soufflant par le
nez dans sa flûte de roseau, l'autre raclant son rebeb, posé sur la pointe, entre
ses jambes, comme une contrebasse, le troisième tannant avec son pouce la
peau de son tarbouka, tous dodelinant de la tête comme des poussahs, jetant de
temps à autre de petits cris aigus, fermant les yeux à moitié comme enivrés de
leur propre harmonie. Comme ils sont bien campés sur un bout de natte ou de
tapis kabyle, dans ce bouge blanchi à la chaux et plaqué de quelques carreaux
de faïence. — Il nous semble y être et entendre le son perçant de la flûte, le
chevrottement (sic) du rebeb et le rythme obstiné du tarbouka.

Les naufragés abandonnés dans un canot, sans valoir pour l'importance de la
composition et l'intérêt du drame la grande barque de don Juan, n'en sont pas
moins  un  épisode  saisissant  et  plein  de  poésie.  — Quelle  pose  noblement
désespérée que celle de la figure qui se renverse à la poupe du canot et s'appuie
la  nuque  sur  l'étambord  avec  une  raideur  déjà  cadavérique  !  Et  ces  deux
hommes qui lancent à la mer le corps mort, et ceux qui rampent à plat ventre
sur le plancher du canot, et ce ciel gros de pluie, et cette eau verte, et cette
lanière d'écume que le vent arrache à la crête de la lame, tout cela n'est-il pas
de la plus heureuse invention ?

L'Odalisque  est un tour de force de coloris. Son corps, onduleux et souple,
baigne de la tête aux pieds dans l'ombre fraîche d'une chambre fermée. Nul
rayon, nul reflet ; et pourtant, dans cette teinte crépusculaire, tous les objets ont
leur valeur ; le rouge n'est pas du brun, le bleu n'est pas du noir ; la pose du
bras  qui  s'allonge sur  la  hanche et  tient  ouvert  un écrin  d'où s'échappe un
collier de perles, est pleine d'élégance et de nonchaloir: ce tableau est un des
plus faits du maître ; point de taches, point de touches brusques, tout est fondu,
moelleux, assoupi ! Les couleurs font la sieste comme l'odalisque.

 

La Presse, 13 février 1848

N'oublions  pas  le  Charles-Quint  à  Saint-Just de  Delacroix,  que  nous
connaissions déjà, mais qui semble, chaque fois qu'on le retrouve, plus beau et
plus poétique ; le Combat du giaour et du pacha offre une autre phase de cette
lutte déjà peinte par le grand artiste. L'arrangement diffère, mais c'est la même
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furie du geste, le même flamboiement de couleurs, la même verve de touche ;
plus,  un  indéfinissable  sentiment  anglais  qui  rappelle  que  lord  Byron  est
l'auteur de la donnée.

 

La Presse, " Salon de 1849 ", 1er août 1849 

Jamais Eugène Delacroix ne manque à l'appel du Salon : peu ou beaucoup, il
envoie toujours quelque chose, et quand il ne vient pas lui-même, il met au
moins sa carte.

Cette année, par un caprice bien compréhensible chez un coloriste, il a envoyé
à l'exposition deux grands tableaux de fleurs. Ces fleurs, vous l'imaginez bien,
ne ressemblent pas aux fleurs de Van Spandonck, encore moins à celles de
Redouté, pas même à celles de Saint-Jean ; pour leur trouver des analogues, il
faudrait remonter à Baptiste, à Monnayer, ou plutôt encore aux tableaux de
fruits et de fleurs de Juan de Avellaneda et de Velasquez.

Les  corbeilles  et  les  guirlandes  qui  forment  le  thème de  ces  compositions
fleuries sont traitées avec une largeur de touche, une puissance à effet et une
facilité toute historiques : il ne faut pas chercher là les nervures rendues une à
une, le duvet des feuilles, la goutte de rosée sacramentelle avec son ombre
portée, son reflet et sont point brillant, la mouche aux ailes transparentes que
l'on prendrait avec la main, facile tour de force que les peintres fleuristes se
refusent rarement. — C'est tout simplement une débauche de palette, un régal
de couleur donné aux yeux.

Ce qu'on peut louer aussi dans ces deux toiles, outre le mérite du ton, c'est le
style imprimé aux fleurs, traitées ordinairement d'une façon toute botanique,
sans s'inquiéter de leur port,  de leur allure, de leurs physionomie et de leur
caractère.

Les fleurs ont chacune leur expression particulière, il y en a de gaies, de tristes,
de  silencieuses,  de bruyantes,  d'effrontées,  de  modestes,  de  pudiques  et  de
lascives, d'épanouies et de concentrées, de douces et de féroces, d'énervantes et
de balsamiques ; elles ont des attitudes spéciales, des coquetteries et des fiertés
à elles, toutes choses que ne rendent pas les fleuristes vulgaires occupés de la
petite bête. Il est bon que, de temps à autre, un artiste véritable vienne donner
un peu d'accent à toutes ces fades enluminures que l'on croirait plutôt copiées
d'après  les  produits  de  la  boutique  de  Nattier  et  de  Batton  que  d'après  la
végétation libre, vivante et parfumée.

Le petit tableau d'Otello entrant dans la chambre de Desdemone endormie est
remarquable par la simplicité sinistre de sa composition ; un grand lit à rideaux
rouges laisse voir la jeune Vénitienne, dont la pose trahit un sommeil agité de
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sombres pressentimens. Au pied du lit,  a glissé sur les vêtements quittés la
harpe encore toute frémissante de la romance du Saule ; le Maure, tenant une
lampe dont la lueur glisse à travers les courtines, entre ouvertes, pénètre dans
la  chambre  avec  le  pas  étouffé  et  muet  du  tigre  rampant  jusqu'à  sa  proie.
Quelques  points  brillans  scintillent  sur  ce  sombre  fantôme  africain  :  les
paillettes de ses yeux de bête fauve et des kandjars passés dans sa ceinture. 

Une femme qui dort, un homme qui entrouvre une porte, il n'y a rien de bien
effrayant, et pourtant on sent qu'il va se passer quelque chose de terrible, que
cette femme dort dans son suaire, que cette chambre est  un tombeau et cet
homme un meurtrier ; art admirable du peintre, qui dit tant avec des moyens si
simples, et traduit tout l'effroi de Shakespeare en quelques coups de pinceau. 

La répétition du tableau des Femmes d'Alger avec quelques modifications et un
jour différent est un des ces caprices plus fréquens chez les anciens peintres
que chez les peintres de nos jours. Les artistes autrefois aimaient à revenir sur
les motifs qui leur avaient plu, à reprendre un sujet favori, à se copier eux-
mêmes  librement,  sans  se  refuser  aux  améliorations  ou  aux  fantaisies  de
changement qui leur venaient sous le pinceau : cette complaisance à revenir
aux mêmes données serait mal vue dans notre époque, qui a la prétention d'être
avant tout originale et féconde, et il fallait l'œuvre immense et variée d'Eugène
Delacroix pour se permettre cette liberté de réexposer un tableau aussi connu
que les Femmes d'Alger. 

Quelque harmonieux et rare que soit le parti pris de lumière adopté dans la
répétition, nous préférons l'effet lumineux et franc du premier tableau.

L'Arabe tenant son cheval en bride, est une petite esquisse d'un ton et d'un
ragoût étonnans. Il n'y a rien et il y a tout.

La Presse, " Galerie du Luxembourg ", 2 septembre 1850.

En entrant dans cette galerie sur laquelle planent de si brillans souvenirs, on se
sent saisi par l'impression involontaire d'une atmosphère froide et sénile. Elle
semble se ressentir de l'ancien voisinage de la chambre des pairs. Si elle n'était
émaillée çà et là de quelques œuvres de Delacroix, Ingres, Couture, Scheffer,
Deveria,  fleurs  vivaces  implantées  à  grand'peine  dans  le  tuf  de  cet  ingrat
terrain, on y bâillerait comme en plein Institut, et on serait tenté d'inscrire au
frontispice de la salle : "Hôtel national des invalides de la peinture." […]

Mais  nous  avons  hâte  d'en  finir  avec  ces  vieilleries  qui  seraient  depuis
longtemps plongées dans l'oubli qu'elles méritent, si on ne nous les remettait
pas obstinément sous les yeux. Si la satire est plus facile que la louange, celle-
ci est plus douce, et nous avons toujours mieux aimé admirer que blâmer. — Il
y a certes de quoi louer au Luxembourg.
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En première ligne,  pour  le  nombre  et  l'importance de  ses  œuvres,  apparaît
Eugène Delacroix. Son début le classa maître tout de suite. Un jeune homme
qui frappait à la porte du Salon de 1822 avec Dante et Virgile aux Enfers sous
son bras, n'était certes pas à cette époque surtout, le premier venu, et ne devait
pas être accueilli comme tel. Nous ignorons si l'aréopage des admissions, plus
clément  en ce temps-là,  ne comprit  pas tout  d'abord ou pardonna au jeune
homme tout ce qu'il y avait d'osé, d'étrange, dans une pareille peinture, ou si
l'on  n'espérait  pas  qu'il  se  corrigerait  avec  l'âge.  Deux ans  après,  le  jeune
homme arrivait escorté du Massacre de Scio, et se voyait acclamé par toute la
jeunesse,  et  l'hérésie  faisait  des  progrès,  au  grand  dépit  des  perruques
académiques ; Scheffer, Champmartin, Boulanger, les Deveria, les Johannot,
Robert  Fleury,  Roqueplan,  tous  ceux  qui  depuis  quinze  ans  brillent  aux
premiers  rangs  de  l'art  contemporain,  marchaient  sur  les  traces  du  jeune
novateur et régénéraient la peinture en France.

Le Dante de Delacroix, salué et baptisé dès l'abord par deux hommes d'esprit,
MM. Thiers et Gérard, est resté l'un des chefs-d'œuvre de ce peintre qui en a
tant  produit.  Dessin  fier  et  accentué,  modelé  souple  et  puissant,  peinture
grasse,  ferme  et  solide,  toutes  les  qualités  matérielles  qui  caractérisent
l'exécution de Delacroix apparaissent  déjà  victorieusement.  Celle  qui  prime
toutes les autres et qui fait de Delacroix un maître égal aux plus grands, aux
plus illustres, s'y trouve au plus haut degré ; nous voulons parler de la vie, de
la passion, de la terreur du drame, puisque ce mot moderne explique tout cela à
lui  seul.  Qu'on se  rappelle  l'effet  prodigieux produit  deux ans  après  par  le
Massacre de Scio.

L'artiste avait redoublé d'audace et de génie, le philhellenisme, cette généreuse
passion dont Byron s'était fait le sublime Don Quichotte, avait inspiré le jeune
maître, et aujourd'hui que son œuvre est dégagée de ce mérite de l'à-propos qui
fait vivre pour un temps un si grand nombre de productions médiocres, elle n'a
rien  perdu  de  sa  valeur.  Quoi  de  plus  navrant  à  voir  que  ces  familles
infortunées qui attendent la mort ou l'esclavage ? Quoi de plus désolé que cette
vieille Grecque sur laquelle semble choir le corps d'un jeune homme dépouillé
par le barbare vainqueur et baigné dans son sang, et cette jeune mère couchée
pêle-mêle avec le  cadavre rose de son nouveau né,  et  ces deux enfans qui
s'embrassent d'une étreinte suprême avec un désespoir qui n'est pas de leur âge,
et surtout cette jeune fille belle comme un marbre antique, tordant ses beaux
bras  sous  les  nœuds  de  la  corde  qui  va  l'attacher  à  la  croupe  bleuâtre  et
pommelée de ce cheval qui se dresse furieux au milieu du tableau ?

Delacroix nous a habitués à de telles émotions ; mais qu'on juge de l'effet qu'il
dut produire où les meurtres académiques étaient le comble du terrible ! Dans
les deux autres tableaux de lui que possède le Luxembourg, nous le retrouvons
avec des qualités plus calmes : la couleur et le caractère des mœurs orientales
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l'ont préoccupé. Ici, c'est Une Noce Juive dans le Maroc ; rien de plus calme,
de plus doux à l'œil, et cependant rien de plus vif et de plus chatoyant que ce
charmant  tableau,  peuplé  de  figures  de  petites  proportions.  Les  Femmes
d'Alger, autre toile bien connue dans l'œuvre du maître, et dont le salon de
1849 offre une répétition très modifiée, respirent, comme la captive de Victor
Hugo,  les  doux  ennuis  et  le  languissant  farniente du  harem  "solitude
embaumée."

Notre admiration particulière pour Delacroix nous fait regretter de ne pas voir
figurer au musée du Luxembourg un plus grand nombre de tableaux de lui ;
mais  notre  justice  nous  fait  un  devoir  de  dire  que  les  échantillons  qui  s'y
trouvent  sont  d'un  heureux  choix,  et  donnent  bien  l'idée  de  ce  talent  si
audacieux, si neuf et pourtant si profondément intime et naïf.

 

La Presse, " Salon de 1850-51, Réflexions préliminaires ", 5 février 1851.

Arrivant d'Italie, où nous avons passé trois mois dans la familiarité des chefs-
d'œuvre, ivre encore de beauté et sous le vertige de l'admiration, au sortir de la
tribune  de  Florence  et  de  la  chapelle  Sixtine,  ce  n'était  pas  sans  quelque
appréhension que nous avons mis le pied dans ces salles peuplées des œuvres
de nos peintres vivans.

Certes, nous ne sommes pas de ceux qui chantent le perpétuel hosannah des
morts  et  qui  n'admettent  le  génie  qu'à  trois  cents  ans  en  arrière.  Personne
cependant n'admire plus que nous les gloires du passé ; mais, tout en mettant
des  couronnes  sur  les  tombeaux,  nous  en  réservons  pour  les  fronts
qu'illuminent  encore  les  rayons  de  la  vie.  Néanmoins,  nous  redoutions
d'éprouver un effet défavorable en comparant l'Italie de la Renaissance à la
France moderne, et de tirer de ce parallèle une conclusion désespérante, celle
de la décadence des arts.

Rien ne nous aurait attristé davantage, car nous sommes fier du siècle auquel
nous  appartenons.  Parvenu  d'hier  à  sa  moitié,  il  offre,  dans  la  guerre,  la
politique, l'industrie, la science, la poésie, la littérature, des noms que ne peut
éclipser aucun éclat et qui seront l'honneur éternel du genre humain. Il a fait
des découvertes merveilleuses qui rendent mesquins les prodiges de la féerie :
la  lumière,  l'électricité,  la  vapeur,  servent  l'homme  comme  d'humbles
esclaves ; le temps et l'espace sont supprimés. A toutes ces supériorités, il eût
été désastreux que l'art eût fait défaut. Nous avons été bien vite rassuré par une
promenade rapide dans ces nombreuses salles trop étroites encore pour la foule
des talens. L'art du dix-neuvième siècle est digne de lui.

Nous ne voulons pas dire par là que ce tumulte de tableaux admis presque sans
choix soit égal à ce lent amoncellement de chefs-d'œuvre de peintres d'écoles
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et d'époques différentes dont sont formées les grandes galeries italiennes, —
assurément non ; mais si le génie éteint de la peinture revit quelque part sans
aucune contestation, c'est en France.

La physionomie  générale  de  l'exposition  est  très  intéressante  ;  les  diverses
tendances de l'art s'y lisent visiblement, et ces tendances sont bonnes. Il y a
quelque vingt ans, la nécessité d'en finir avec les traditions académiques et
pseudo-grecques qui ont produit les belles choses que vous savez, et dont on
peut voir les échantillons à la galerie du Luxembourg, amena un 93 pittoresque
; une révolution éclata : la  Barque du Dante, le  Massacre de Scio, d'Eugène
Delacroix,  le  Mazeppa,de  Boulanger,  la  Naissance  d'Henri  IV,  d'Eugène
Devéria, les  Femmes Souliotes, d'Ary Scheffer firent entrer la peinture dans
une voie nouvelle.

Bientôt à côté de cette Montagne se forma une Gironde.

Ingres,  peu  connu  jusqu'alors,  quoiqu'il  eut  atteint  depuis  longtemps  la
maturité de son génie, devint le chef d'une école nombreuse, qui prit pour mot
d'ordre l'Œdipe; l'Odalisque, le  Portait de M. Bertin de Vaux,  le Martyre de
saint Symphorien, œuvres toutes différentes en apparence de celles de l'école
rivale, mais qui cependant s'y rattachaient par un lien secret, le retour au grand
art du seizième siècle et à l'étude plus exacte de la nature. Il y eu donc deux
camps parfaitement distincts : le camp des coloristes et celui des dessinateurs ;
mais la critique ne s'y méprit pas, et, à l'étonnement de la foule déroutée par
des sujets grecs et une grande sévérité de lignes, ce furent les romantiques qui
exaltèrent principalement M. Ingres, trop étrusque, trop austère et trop primitif
pour les classiques d'alors.

La division se maintint très sensible encore jusqu'à la révolution de Février.
Autour de Delacroix, sans compromettre pour cela leur originalité propre, se
groupaient Decamps, L. Boulanger, E. Deveria, disparu trop tôt de la lutte, les
Leleux et leur bande, Isabey, et d'autres, dont ceux-ci suffisent pour indiquer la
nuance.  Quant  à  Scheffer,  à  son  grand  détriment,  depuis  Eberhard  le
larmoyeur ,  il  avait  passé  à  l'ennemi.  Autour  d'Ingres  s'étageaient  Amaury
Duval, Ziegler, Flandrin, Chasseriau, Lehmann, Papety, Mottez ; chaque école
avait  ses paysagistes :  Flers,  Cabat, Jules Dupré, Rousseau,  d'une part  ;  de
l'autre,  Aligny,  Edouard  Bertin,  Corot  ;  ses  sculpteurs  :  David  (d'Angers),
Antonin  Moine,  Auguste  Préault,  Barye  et  plus  tard  Clesinger  pour  les
coloristes ; pour les dessinateurs, Pradier, Simart, Duret et beaucoup d'autres,
la statuaire étant un art plus volontiers immobile.

Paul Delaroche n'exposait plus ; son talent éclectique ne convenait  pas aux
violens enthousiasmes de cette époque. Casimir Delavigne de la peinture, il
avait le défaut d'être trop classique pour les romantiques et trop romantique
pour  les  classiques.  Il  a  eu  peu  d'influence  sur  la  période  qui  vient  de  se
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fermer. Ingres et  Delacroix,  si  absolus, si  tranchés chacun dans sa manière,
caractérisaient nettement une doctrine exclusive. Dans l'art agité et passionné
de ce temps là, ils ont eu tous deux leurs fanatiques qui conservent encore leur
religion.  Après  l'apaisement  des  anciennes  fureurs,  l'école  de  Delaroche
commença à se faire jour. La foi diminuait, l'art modéré devenait à la mode et
les jeunes gens hésitaient à se déclarer flamboyans ou grisâtres, admettaient de
moyens  termes  ;  quelques  œuvres  sages  assez  dessinées,  assez  colorées
parurent. Un tiers parti se formait peu nombreux encore, lorsque Février arriva
avec son exposition effrénée et grotesque, une vraie saturnale de formes et de
couleurs  où  le  public,  au  moyen  de  dérisoires  couronnes  de  paille,  fit
admirablement l'office du jury renvoyé. 

L'exposition de 1849, faite dans les conditions les plus désastreuses, fut un
noble  et  touchant  effort  de  l'art  qui  voulut  prouver  que  les  agitations
n'altéraient en rien sa sérénité. 

Celle de 1850-51 est une des plus considérables que l'on ait jamais vues et
dément cette vieille idée : " L'art ne peut fleurir que sous les monarchies ",
maxime déjà démontrée fausse par les Républiques de Grèce et d'Italie, qui
toutes ont enfanté des myriades de chefs-d'œuvre.

Les divisions que nous avons indiquées tout à l'heure n'existent plus. Ingres et
Delacroix  ont  licencié  leurs  troupes  ;  dessinateurs  et  coloristes  se  sont
réconciliés, ou plutôt chacun cherche fortune sans se soucier de ce que fait
l'autre. L'individualisme domine ; il devient extrêmement difficile de classer
les talens par écoles ou par genre ; les gloires anciennes ne se sont pas éteintes,
mais  elles  brillent  d'un  éclat  moins  distinct,  car  le  fond  général  est  plus
lumineux ; le talent se démocratise en ce sens qu'il est le partage d'un grand
nombre, au lieu de se limiter comme autrefois dans une dizaine de noms. Jadis
trois ou quatre tableaux, souvent moins, avaient les honneurs du Salon et se
détachaient avec une incontestable supériorité. Aujourd'hui, il  serait difficile
de dire quelle est la perle de l'Exposition. Vingt toiles pourraient être citées à
titres différens avec des mérites égaux.

La peinture historique proprement dite a disparu presque complètement, et de
ce côté la tradition est rompue : à peine cinq ou six tableaux représentent-ils ce
qu'on entendait par ce mot il y a quelques années. Les sujets de religion sont
peu nombreux, médiocrement traités pour la plupart, et représentent sans doute
des commandes. Un vague sentiment panthéiste semble inspirer ces œuvres si
diverses et si contraires ; tout est traité avec la même importance, l'homme,
l'animal, le paysage, les fleurs, la nature morte. Le sujet dont on s'inquiétait
beaucoup a perdu de sa valeur ; la représentation pure et simple de la nature
paraît  un  thème  suffisant.  En  même  temps  que  panthéiste,  l'art  s'est  fait
vagabond  :  l'Orient,  l'Inde,  l'Amérique  sont  parcourus  dans  tous  les  sens  ;
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l'Afrique est devenue le Fontainebleau des paysagistes ; le peau-rouge coudoie
le Bedouin, l'éléphant balance sa tour à côté du dromadaire ; le palmier mêle
ses feuilles en éventail aux feuilles dentelées des chênes du Bas-Bréau ;  le
marabout arrondit son dôme blanc à deux pas d'une chaumière au toit moussu :
c'est la diversité la plus imprévue et la plus charmante.

Pour les personnages, il y en a de tous les temps et de toutes les classes ; rien
n'est  exclu : pas même les dieux et les déesses mythologiques qui s'étaient
réfugiés dans leurs nuages, effrayés par les souliers à la poulaine, les surcots
blasonnés  et  les  dagues  de  Tolède,  et  il  est  impossible  de  constater  une
préférence pour une époque, pour un pays ou pour un ordre de sujets. Histoire,
roman, poème, légende, on a puisé partout, selon le goût ou la fantaisie. Le
Salon  de  1850-51  n'est  ni  historique,  ni  religieux,  ni  mythologique,  ni
révolutionnaire,  ni  classique,  ni  romantique,  il  est  individuel  et  panthéiste.
Chaque artiste croit à la nature et à sont talent. Les maîtres sont étudiés, non
dans leur esprit, mais dans leurs procédés. L'on cherche chez eux les moyens
d'écrire sa propre pensée et on les consulte comme des dictionnaires et  des
manuels de recettes pittoresques. On leur emprunte une manière de glacer ou
d'empâter, sans les imiter pour cela. Aussi, jamais l'habileté d'exécution n'a-t-
elle été poussée plus loin.  On peint aussi  bien à Paris qu'à Venise, dans le
siècle d'or, en bornant ce mot à son sens rigoureux. Pour la pratique, l'art n'a
plus rien à apprendre.

A  travers  cette  diffusion  générale,  on  voit  poindre  une  école  réaliste
démocratique, pour qui les  Paysans,  de Leleux,  sont des aristocrates ;  cette
école, ou plutôt ce système, prêche la représentation exacte de la nature dans
toute  sa  trivialité,  sans  choix  ni  arrangement,  avec  la  fidélité  difforme  du
daguerréotype. Nous discuterons plus loin ce programme, qui a des chances de
rallier bien des fantaisies errantes et des vocations incertaines, par cela même
qu'il  est  absolu.  C'est  quelque  chose  dans  une  époque  troublée  et  qui  ne
cherche qu'une théorie nette et carrée.

En f ace de ces talens si divers, si nombreux, de cette habileté prodigieuse, on
s'étonne du peu de parti que l'on tire de tant de merveilleux artistes ; il semble
que  nos  églises,  nos  palais,  nos  monumens,  devraient  être  couverts  de
peintures du haut en bas. Il n'est est rien. Qu'il serait facile pourtant avec ces
mains  si  alertes  et  si  savantes,  qui  peignent  tous les ans cinq ou six  mille
tableaux sans destination, de faire de Paris une Venise, une Florence et une
Rome ! Il ne devrait pas y avoir, dans une édifice public ou dans une maison
riche, un pouce de muraille qui ne fût peint ou sculpté ; le malheur de l'art en
France,  c'est  qu'il  n'est  pas  admis  dans  la  vie  universelle,  et  reste  une
superfluité au lieu d'être une nécessité. Il faudrait cependant arriver à le mêler
à toute chose, et ce serait facile si les artistes étaient un peu moins dédaigneux.
Giorgione et Titien ont décoré de fresques des façades de maisons sur le grand
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canal, et si un bourgeois de Paris allait proposer à un de nos artistes en renom
de lui peindre les murs extérieurs de son hôtel, celui-ci trouverait peut-être la
proposition incongrue.

N'est-il  pas  singulier  qu'il  n'existe  pas  à  Paris,  cette  ville  si  riche  et  si
splendide, une seule façade sculptée par Pradier, Simart, Clésinger, Lechesne
ou Preault ; pas une chambre peinte par Ingres, Delacroix, Gérôme, Decamps
ou  Diaz,  lorsque  les  possesseurs  d'hôtels  dépensent  en  tentures,  dorures,
tarabiscotages,  chinoiseries  et  autres  luxes  bêtes  des  sommes  ridiculement
énormes ?

Sous  une  République,  il  faut  que  les  particuliers  s'inquiètent  de  l'art  et  le
fassent vivre. Dans ces dernières années, on se reposait un peu de ce soin sur la
liste civile et le ministère de l'intérieur. Les artistes, eux-mêmes, y comptant
trop, et sûrs de quelques commandes, ne cherchaient point d'autres applications
de  leur  talent  :  les  mœurs  nouvelles  et  les  développements  des  inventions
modernes nécessiteront des travaux imprévus. — Il serait  bon aussi que les
gens riches, qui font des collections de vieux tableaux, se convainquissent de
cette vérité, qu'il n'existe plus, hors des galeries royales ou princières, un seul
tableau  de  maître  authentique.  Chaque  original  a  trois  ou  quatre  doubles
nécessairement faux ; ce qu'ils achètent si cher, ce sont des copies anciennes
ou des copies modernes, habilement enfumées. Avec la moitié de l'argent qu'ils
dépensent  ainsi,  ils  auraient  un  nombre  de  tableaux  charmans,  d'une
authenticité  incontestable,  d'un  mérite  au  moins  égal,  et  feraient  vivre  une
foule de jeunes artistes qui ne demandent qu'un peu d'aide pour devenir  de
grands maîtres, s'ils ne le sont déjà. — Ces réflexions faites et ces conseils
donnés, entrons dans la salle qui représente ici le salon carré du Louvre, et
commençons notre appréciation.

 

La Presse, " Salon de 1850-51 ", 8 mars 1851.

Jamais Eugène Delacroix n'a fait  défaut à l'appel de l'art  dans sa longue et
brillante carrière ; son talent " livré aux disputes " ne s'est pas retiré pour cela
dans une chapelle privilégiée. Blâme, éloge, il a tout supporté bravement, et il
a vécu au milieu du tumulte. Par amour-propre piqué, le grand peintre contesté
n'a pas boudé le public ; l'orage ne lui a pas fait peur ; il sait que les oiseaux à
large envergure volent mieux contre le vent ; quelquefois même ce courage va
jusqu'à l'insouciance, et il s'expose à la tempête avec trop peu de lest, comme
cette année par exemple. Cinq ou six tableaux rayés de l'ongle du lion sans
doute, mais peu importans, ne répondent pas à l'attente que fait naître ce grand
nom de Delacroix.

Dans la période qui vient de s'écouler, Delacroix, occupé des peintures murales
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de la chambre des pairs, de la bibliothèque, de la chambre des députés, de
Saint-Denis du Saint-Sacrement, travaux énormes, presque inconnus du public
en  ce  pays,  où  l'accès  des  monumens  est  toujours  rendu  difficile,  n'a  pas
envoyé de grande toile au Salon. Son dernier tableau de proportion historique a
été le  Triomphe de Trajan, admirable composition revêtue d'une éblouissante
couleur. Quoique nous lui tenions compte, comme cela est juste, de tous ces
palais  et  de  toutes  ces  églises  décorés  dans  un  goût  fier  et  superbe,  nous
aurions voulu qu'il prît quelques mois de son temps, pour ébaucher et finir une
grande  page  où  ses  mâles  facultés  pussent  se  déployer  à  l'aise.  Pourquoi
descendre dans la lice en négligé et combattre sans son armure ? 

Quoiqu'il  y  mette  un  vif  sentiment  dramatique  et  de  chaudes  qualités
d'esquisse,  le  petit  tableau  n'est  pas  le  fait  de  Delacroix.  Sa  rude  brosse,
nerveuse, inquiète, fébrile, s'accommode mal de ces dimensions restreintes ; il
lui faut du champ pour ses fureurs, ses caprices et ses gaucheries souvent si
habiles.  La  main  émue  par  la  passion  et  habituée  à  couvrir  de  grandes
murailles ne peut placer juste le point visuel dans un œil gros comme une tête
de mouche. Hercule, quand il filait, brisait les fuseaux. Certainement, dans la
demi-douzaine de tableautins envoyés par le maître, il y aurait de quoi fonder
la réputation d'un inconnu ; un autre se ferait un festin de ces miettes ; mais
pour Delacroix ce n'est point assez, et nous ne les considérons que comme des
cartes de visite.

Lorsqu'on  a,  depuis  vingt-cinq  ans,  comme  le  maître  dont  nous  parlons,
l'honneur d'être à la tête de cette grande et magnifique école moderne, il faut
tenir haut sa bannière au milieu de la mêlée. Nous avons le droit d'être sévère
avec lui, nous qui l'avons expliqué, commenté, révélé et prêché au public, dont
le  goût  naturel  penchait  aux  déesses  de  Lancrenon  et  aux  casseroles  de
Drolling.  Comme à certains dévots,  notre  longue litanie  nous  permet  d'être
exigeant  envers  notre  dieu.  Maintenant,  trêve  de  gronderie,  et  arrivons  à
l'analyse et à l'appréciation de ces œuvres, si remarquables d'ailleurs.

Le plus important des tableaux exposés est une  Résurrection de Lazare. La
scène se passe dans une espèce de crypte, où l'on descend par un escalier à la
Piranèse qui s'enfonce à travers la roche dans un vague demi-jour. Au premier
plan de la tombe entr'ouverte, revomi par cette noire gueule de la mort qui ne
lâche  jamais  sa  proie,  le  Lazare  jaillit  comme un  spectre,  mal  réveillé  du
sommeil éternel, ébloui et fasciné par l'auréole du Christ debout près de son
sépulcre. Les fossoyeurs épouvantés se reculent à l'aspect de cet étrange vivant
; eux si familiers avec les cadavres, si habitués aux terreurs funèbres et que la
fade odeur du néant ne fait pas frissonner, le miracle les effraie ; car ils savent
mieux que personne combien est lourd le sommeil des trépassés.

Toute scène sépulcrale à laquelle le nimbe du Christ sert de soleil est entendue
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avec cette énergie passionnée familière au peintre. Le ton général a une finesse
singulière,  et  sous  cette  voûte  les  objets  sont  baignés  d'une  vague  lueur
crépusculaire qui est bien celle des lieux souterrains. 

Il est fâcheux que la main du Lazare, beaucoup trop grande pour son corps,
affecte,  dans sa contorsion,  des allures de pinces de crabe :  les  fossoyeurs,
placés sur le premier plan, sont beaucoup trop petits, relativement aux autres
figures. 

La  Lady  Macbeth,  toute  petite  figurine  qui  se  met  dans  une  toile  d'une
dimension de vignette, a plus de grandeur et d'énergie que bien des œuvres
énormes : il y a quelque chose d'étrange, de hâve, de fou, d'automatique dans
cette promeneuse nocturne enveloppée d'un bout de draperie livide, éclairée
d'une  lueur  jaune,  et  que  son  ombre  suit  comme  le  fantôme  noir  de  la
conscience sur les sanglantes parois du château de Dunsinane. Toute l'horreur
du drame de  Shakespeare  est  là  rendue en  quelques  coups  de  pinceau.  Le
moment choisi est la fin de l'accès de somnambulisme, lorsque lady Macbeth
rentre dans sa chambre en murmurant de cette voix morte qui ne semble pas
sortir d'une poitrine humaine, to bed, to bed, to bed, (au lit, au lit, au lit).

Les ombres mal placées font malheureusement une pommette impossible à la
joue de lady Macbeth ; c'est un défaut réparable avec deux ou trois touches, —
l'ouvrage de dix minutes.

Le Giaour est un sujet qui a souvent préoccupé Delacroix, et il y revient avec
complaisance. Le poème de Byron lui a fourni un chef-d'œuvre, le Combat du
Giaour et d'Hassan , d'une fureur de composition, d'une splendeur de coloris et
en même temps d'une  finesse d'exécution,  que depuis  il  a  souvent  laissé  à
regretter.

Ici le Giaour, à la poursuite des ravisseurs de sa maîtresse, arrive au bord de la
mer tout frémissant de ne pouvoir s'élancer après la barque qui les emporte.

Le cheval, poussé à outrance, s'arrête, les sabots rapprochés, les jarrets tendus,
devant l'écume de la mer qui jaillit jusqu'à l'écume de son poitrail . Le cavalier,
presque désarçonné par ce temps d'arrêt brusque, semble près de passer par
dessus la tête de sa monture, et n'en agite pas moins à travers la folle rumeur
des flots ses bras furieux et désespérés. 

Certes, l'intention première est belle, le jet puissant ; mais l'exécution dépasse
les licences de l'esquisse la plus lâchée. Le cheval, affreusement incorrect ( et
depuis Géricault personne n'a mieux peint les chevaux que Delacroix ! ), est
enveloppé d'une peau violâtre, satinée de luisans impossibles ; les jambes du
cavalier se retrouvent à peine comme longueur et comme forme dans un gâchis
d'ombres salies et de hachures bavocheuses. Le fond, quoiqu'un peu vague, a
une certaine harmonie tempestueuse bien d'accord avec le sujet. Malgré tous
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ces défauts, un certain souffle byronien palpite dans cette esquisse.

Le Bon Samaritain, quoiqu'un peu trop lâché, est plein d'onction évangélique.
Le  blessé,  qu'on  hisse  sur  le  mulet,  a  une  expression  souffreteuse  et
reconnaissante bien rendue ; le mouvement de son bras crispé indique combien
chaque secousse lui  est  douloureuse,  malgré l'huile  et  le  vin versés sur ses
blessures,  et  la  précaution  que  son  sauveur  prend  pour  le  remuer.
Quoiqu'absolument différent du tableau de Rembrandt pour la composition, le
Bon Samaritain de Delacroix le rappelle par l'énergie et la force du sentiment.
Il  faut  aussi  toute  l'habilité  de  coloriste  du  maître  pour  jeter  un  manteau
écarlate sur l'épaule du Samaritain, sans rompre en rien l'harmonie sourde et la
tristesse étouffée de la scène. Ce tableau, acheté par M. Auguste Vacquerie, le
poétique et paradoxal feuilletoniste de l'Evénement, tiendra admirablement sa
place parmi les Géricault, les Decamps et les Diaz qu'il possède déjà.

Le Lever nous offre une femme à sa toilette, mais tout au commencement de sa
toilette, car elle n'est encore vêtue que des ses cheveux, dont elle tord à pleines
mains les cascades opulentes de ce roux si  cher aux Orientaux, et dont les
Turcs semblent avoir transmis le goût aux Vénitiens. Toute cette chevelure est
d'un ragoût de tons exquis ; le corps est modelé avec beaucoup de finesse, à
part quelques lourdeurs dans les jambes,  et,  çà et là, quelques trivialités de
formes. Le torse a une jeunesse robuste et une fleur de vie admirables. Par une
hardiesse heureuse,  Delacroix n'a pas revêtu sa blonde de ces  tons  bleutés,
nacrés, laiteux, opalins, fouettés de rose par place, dont Rubens abuse parfois ;
il l'a peinte d'une couleur solide et franche, pénétrée de sang et de lumière, en
vraie chair humaine, ce que nous préférons, pour notre part. 

Pourquoi cette tête de diable ou de Méphistophélès blottie derrière le miroir,
complication  inutile,  souvenir  de  faux  romantisme;  dramatisation  hors  de
propos d'un sujet simple ? Si c'est Méphisto, Marguerite est bien nue pour une
pudique Allemande,  et  nous  doutons  que tout  ce mobilier  de courtisane se
trouvât  dans  sa  petite  chambre,  où  bourdonnait  le  rouet  mélancolique  de
l'honnête pauvreté ; si c'est une Imperia ou une Violante, que vient faire là le
diable ? Est-ce un si grand péché de se laver et de se peigner ? La chair a fait
une assez longue pénitence dans le moyen-âge pour avoir le droit de prendre
un peu soin d'elle. Nous ne ferions pas cette chicane si le diable était bien peint
et d'un beau caractère ; mais il est indiqué par trois ou quatre touches heurtées
et fait tache dans cette composition, une des plus gracieuses de l'artiste.

Nous avons parlé avec le respect qu'on leur doit de ces tableaux qui, pour ne
pas  tenir  le  premier  rang  dans  l'œuvre  du  maître,  n'en  ont  pas  moins  leur
importance et leur enseignement. Il est curieux de voir la pensée d'un homme
de génie à ses différens états, pochade, esquisse, tentative même malheureuse.
Certains côtés intimes et familiers se produisent ainsi qui disparaissent dans
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l'apparat d'une grande œuvre : cependant, nous croyons qu'il serait utile à sa
gloire d'arriver au Salon prochain avec quelque tableau comme la  Barque du
Dante,  le  Sardanapale,  la  Liberté  de  Juillet,  le  Pont  de  Taillebourg,  les
Femmes  d'Alger,  l'Entrée  des  Croisés  à  Constantinople,  le  Triomphe  de
Trajan dont nous parlions tout à l'heure, quelque large toile où, comme dans
ses  peintures  murales,  il  pût  remuer  une  composition  abondante  et
tumultueuse, étincelante de couleur, fourmillante de vie, antique de sentiment,
romantique d'exécution, et montrer à tous qu'il est encore le maître sans rival,
le représentant le plus fidèle de l'art dans la première période de ce siècle, dont
il a épousé toutes les passions, toutes les inquiétudes et tous les rêves.

 

Le Moniteur universel, " Exposition universelle de 1855 ", 19 et 25 juillet
1855,  reproduits  à  la  suite dans le chapitre XIV de  Les Beaux-Arts  en
Europe, Michel Lévy, 1857.

M. Eugène Delacroix.

C'est une pensée consolante de voir comme le jour de la justice arrive pour les
talens  vaillants  et  fiers  qui  dans  leur  amour  de  l'art  n'ont  pas  mendié  les
suffrages  de  la  foule  pas  des  concessions,  et,  dédaigneux  d'une  popularité
passagère, se sont obstinés à suivre cette voie escarpée, raboteuse, barrée de
ronces,  bordée  de  précipices,  mais  conduisant  aux  sommets  lumineux  où
rayonne la vraie gloire. Pour ces mâles natures, il  se fait  vite une postérité
contemporaine,  composée  d'abord  de  quelques  élèves,  de  deux  ou  trois
critiques et d'un petit nombre d'admirateurs, sorte de cénacle mystérieux qui
possède le secret de leur génie et comprend le sens de leurs œuvres raillées ou
méconnues du vulgaire ; puis le cénacle se recrute de quels adeptes auxquels
bientôt se joignent de nouveaux venus ; le cercle s'élargit d'année en année,
enfermant tout le public, et le maître insulté jadis est salué par une acclamation
unanime.

Telle a été la vie de M. Eugène Delacroix : autour de son nom il  s'est fait
pendant  près  d'un  quart  de  siècle  un  tumulte  assourdissant  d'injures,  de
diatribes, de railleries, de discussions d'une violence extrême ; maintenant, la
poussière de la lutte est tombée, et le maître longtemps qualifié d'enragé et de
fou apparaît radieux dans l'éclat d'une gloire sereine désormais incontestable.
L'Exposition universelle de 1855 a posé bien haut M. E. Delacroix ; on a revu
ces toiles, objets de jugements si divers, et l'on s'est étonné de les trouver si
belles, si visiblement marquées au cachet du génie.

Coïncidence étrange ! ce jeune siècle, arrivé maintenant à l'âge de raison, a nié
dans M. Ingres le dessin suprême ; dans M. Delacroix, la couleur absolue. Il
rejetait le style et le mouvement, l'idéal et la passion, méconnaissant à la fois
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ses deux plus grands artistes ;  — la beauté ne le séduisait  pas plus que le
caractère.  Il  est  revenu,  il  est  vrai,  sur  ce  jugement  bizarre,  que  l'on  ne
s'expliquerait pas si l'on ne savait pas que le génie a en soi, au moment de son
apparition, quelque chose de choquant pour la foule dont il dépasse la portée ;
— peu  à  peu  l'éducation  des  masses  se  fait,  et  l'  admiration  succède  aux
sarcasmes.  Le  paradoxe  se  transforme  en  axiome  :  louer  M.  Ingres  et  M.
Delacroix est maintenant un lieu commun.

Ce n'est pas sans une sorte d'orgueil que nous voyons dans le grand salon carré
ce pan de muraille couvert par ces tableaux que nous avons été si longtemps
presque seul à défendre, et au bas desquels se pressent de nombreux groupes
enthousiastes. Avoir pressenti bien avant la foule tout ce qu'un talent contenait
d'avenir, l'avoir soutenu dans ses défaillances et fortifié dans ses résolutions,
n'est-ce pas la joie et l'honneur d'un critique ? Nos coupes de miel ont peut-être
effacé sur les lèvres du maître l'amertume de plus d'une éponge imbibée de
vinaigre.

Nulle existence d'artiste n'a été mieux remplie que celle de M. Delacroix. A
dater  de  la  Barque  du  Dante,  c'est  à  dire  de  1822,  quelle  fécondité
inépuisable ! quelle assiduité sans relâche ! quelle persistance acharnée ! Le
maître  n'a  pas  quitté  le  combat,  même pour  délacer  un instant  son armure
bossuée et laver dans la source la sueur, la poudre et le sang de la bataille :
jamais sa main n'a abandonné son épée  dentelée en scie  par les  coups des
assaillants,  jamais  il  n'a  retiré  sous  la  tente  son  amour-propre  meurtri  :
quelquefois repoussé par le jury comme un rapin à ses premiers essais, il s'est
toujours présenté aux Expositions ; — même lorsqu'un grand travail le retenait
sur l'échafaudage sous une coupole ou devant un mur, il envoyait sa carte au
salon et faisait acte de présence par quelque esquisse ou quelque petit tableau
plein de sentiment et de couleur. 

Toutes les œuvres qui resplendissent dans le salon carré, nous en avons fait, à
l'époque de leur apparition, des analyses complètes avec un développement
que ne comporte pas une revue générale et synthétique. — D'ailleurs, parmi
ces tableaux où se résument les diverses manières de l'artiste, deux seulement
sont nouveaux,  Foscari et  la Chasse au lion.  Nous en donnerons un croquis
rapide,  que  nous  ferons  précéder  de  quelques  considérations  nécessaires  à
l'intelligence du génie de M. Delacroix.

Le peintre du  Massacre de Scio est élève, — qui le croirait ? — de Guérin,
l'élégant  et  pâle  auteur  d'Enée  racontant  ses  aventures  à  Didon,  de
Clytemnestre  poussée  au  meurtre  d'Agamemnon  par  Egisthe  ;  mais  ses
véritables maîtres furent Rubens, Paul Véronèse et Géricault. Il arriva au plus
fort de la grande révolution romantique, dont il continua le mouvement dans la
peinture, et qui le prit pour chef, peut-être un peu malgré lui.
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La queue de  l'école  Davidienne traînait  alors  ses  derniers  anneaux dans  la
poussière académique, et ses tableaux n'étaient plus que de faibles copies de
bas-reliefs grecs ou

romains. Les tons de plâtre du modèle se reproduisaient si exactement dans les
contre-épreuves peintes, qu'il eût mieux valu faire franchement de la grisaille
comme M. Abel de Pujol.  Aussi, lorsque parurent la  Barque du Dante et le
Massacre de Scio, les yeux habitués à ces couleurs crépusculaires, furent-ils
singulièrement offusqués par cette intensité ardente et cet éclat superbe. On
poussa  des  cris  de  hibou devant  le  soleil,  et  les  plus  comiques  fureurs  se
donnèrent libre carrière : l'art était perdu, c'en était fait des saines traditions, les
barbares étaient aux portes. — Attila approchant de Rome sur son petit cheval
à tous crins ne produisit pas plus d'horreur, de tumulte et d'épouvante.

Cependant, le coup était  porté, et  à chaque salon diminuait le nombres des
Orestes en prie aux furies, des Ajax insultant les dieux, des Achilles suppliés
par Priam. Shakespeare, Goethe, Byron, Walter-Scott, les légendes du moyen
âge fournissaient des thèmes neufs au peintre audacieux qui secouait le joug de
l'école  pour  n'écouter  que  son  génie.  Jamais  artiste  plus  fougueux,  plus
échevelé, plus ardent, ne reproduisit les inquiétudes et les aspirations de son
époque :  il  en a partagé toutes les fièvres,  toutes les exaltations et tous les
désespoirs  ;  l'esprit  du 19º  siècle palpitait  en lui  et  y  palpite  encore.  Vous
retrouverez dans la moindre de ses toiles le reflet de cette flamme vague qui
nous a brûlés jadis : éteinte, hélas ! chez beaucoup, elle est chez lui toujours
vivace et brillante.

Ce qui  frappe en voyant  dans son ensemble l'œuvre de M. Delacroix,  c'est
l'unité profonde qui y règne. L'artiste porte en lui un microcosme complet : il a
le ciel de ses arbres, le terrain de ses plantes, les personnages de ses fonds, les
draperies  de  ses  chairs,  les  chevaux  de  ses  cavaliers,  les  armes  de  ses
combattants,  les  mers  de  ses  navires,  les  architectures  de  ses  scènes
d'intérieur ; tout cela d'un style et d'un ton particulier qui ne pourrait servir à
autre chose. Sa création intérieure ne dépend pour ainsi dire pas de la création
extérieure, et il en tire ce qu'il faut pour les besoins du sujet qu'il traite, sans
rien copier autour de lui ; et de là résulte une harmonie admirable dont on ne
comprend pas  d'abord  le  secret,  et  que  ses  imitateurs  cherchent  en  vain  à
reproduire.

Essayez d'isoler une figure de M. Delacroix ou de la mettre en pensée dans un
autre  milieu,  elle  vous  paraîtra  bizarre  ou impossible,  car  elle  est  entourée
d'une  atmosphère  qui  lui  est  propre,  et  respirable  seulement  pour  elle.  La
couleur, à bon droit, si vantée de l'artiste est dans les mêmes conditions : elle
ne se recommande pas par des rouges, des verts ou des bleus d'une grande
vivacité,  mais  par  des  gammes  de  nuances  qui  se  font  valoir  les  unes  les
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autres ; ses tons si riches ne sont pas beaux en eux-mêmes, leur éclat résulte de
leur  juxtaposition  et  de  leur  contraste  ;  éteignez  telle  touche  criarde  en
apparence, l'harmonie sera détruite ; c'est comme si vous ôtiez la clef d'une
voûte.  —  Cet  art  du  coloris,  personne,  même  parmi  les  grands  maîtres
d'Anvers et de Venise, ne l'a possédé à un plus haut degré que M. Delacroix.
— Mais M. Delacroix n'est  pas seulement  coloriste,  il  a le  don, si  rare  en
peinture,  du mouvement :  ses personnages remuent,  gesticulent,  courent, se
précipitent ; la toile semble les contenir avec peine, — on dirait qu'ils vont
s'échapper  du  cadre  :  ils  ont  sur  leurs  contours  comme  un  flamboiement
perpétuel,  comme  un  tremblement  lumineux  d'atmosphère  ;  une  ligne
inflexible ne les attache pas à leurs fonds ; ils sont peints aussi de l'autre côté
et  pourraient  se  retourner  s'ils  le  voulaient  ;  sans se soucier  d'être  jolis  ou
beaux, ils sont tout à leur affaire et ne se distraient pas de l'action pour faire
leur torse ou leur  tête  dans  un coin,  à l'adresse du spectateur  :  comme les
acteurs anglais, ils tournent souvent le dos au public et ne regardent que leur
interlocuteur, au mépris des conventions du théâtre. Quel admirable metteur en
scène  de  drames  que  M.  Delacroix  !  quelle  science  des  groupes  !  quelle
agitation  passionnée,  quel  effet  saisissant  et  pittoresque,  et  aussi  quelle
profondeur compréhensive !Nul commentateur, pas même Gœthe, n'a pénétré
aussi avant dans Hamlet que notre artiste.

Joignez à ces qualités si hautes une originalité complète qui se signe à chaque
touche,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de  l'immense  succès  qu'obtient  M.
Delacroix à l'Exposition universelle. — Autrefois on ne voyait que ses défauts,
maintenant on ne voit plus que son génie, la vraie manière de comprendre les
poètes et les peintres. 

La Barque du Dante — nous conservons au tableau l'appellation familière sous
laquelle  il  est  plus  connu,  — quoique  remontant  à  1822,  c'est-à-dire  à  la
première jeunesse de l'auteur, le contient déjà tout entier  ;  il  a donné là sa
mesure, et un pareil début est un coup de maître. Dante et Virgile, conduits par
Phlégias, traversent le lac qui entoure la ville infernale de Dité ; des damnés
s'attachent à la barque et s'efforcent d'y entrer. Dante reconnaît parmi eux des
Florentins.

Sur un fond sombre, où courent les rousses fumées de l'incendie éternel, se
détachent, debout dans la barque, Dante et Virgile. Dante se presse contre son
guide Virgile avec cet effroi qui revient presqu'à chaque tercet de la  Divine
Comédie ;  le  poète  Mantouan,  habitué  depuis  une  douzaine  de  siècles  aux
horreurs du ténébreux empire, est beaucoup plus calme et ne s'inquiète ni des
bouches dentues ni des mains convulsives qui mordent et égratignent le plat-
bord de la barque, tandis que le Florentin, épouvanté, regarde ces corps tordus
par des efforts impuissants et ces torses blafards comme de la chair morte, sur
lesquels,  parmi  des  îlots  d'écume  sale,  s'écrase  la  lumière  livide  du  jour
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infernal. Un de ces damnés, cambré sur le dos d'une vague comme un supplicié
sur  la  roue,  est  certainement  un des  plus  beaux morceaux qu'ait  peints  M.
Delacroix

Le Phlégias, avec sa musculature noueuse et contractée, a une tournure tout à
fait michelangesque. L'harmonie sourde et voilée des fonds, les tons amortis
des eaux, font valoir les damnés du premier plan et le groupe des deux poètes.
Dante reproduit exactement le masque de plâtre traditionnel ; la tête de Virgile,
dont il n'existe pas de type bien authentique, est faite d'inspiration et fort belle.

Il y a encore dans ce tableau quelques traces de la manière du temps ; l'élève
n'a pas tout à fait secoué le maître, quoique personne à coup sûr n'eût pu rayer
alors  une toile  d'un ongle plus  souverain ;  mais  le  Massacre  de Scio nous
montre l'artiste libre désormais de tout imitation, de toute influence, et ayant
pris pleine possession de lui-même.

Sous un ciel bleu zébré de jaune, blanchit au milieu de l'azur foncé de la mer
un terrain nu, ravagé, jonché de morts, glacé de caillots de sang, où le soleil
semble  fomenter  la  peste  parmi  la  corruption,  dernière  vengeance  des
cadavres ; des fumées d'incendies montent dans le lointain, des exterminateurs
achèvent  l'œuvre  de  destruction;  sur  le  devant,  un  nourrisson  affamé  se
suspend au sein tari de sa mère déjà morte ; une vieille, hâve ridée, séchée,
hébétée de chagrin, regarde vaguement devant elle ; une jeune femme s'appuie
en pleurant à l'épaule d'un moribond, dont l'agonie ouvre les yeux hagards et
qui  se  raidit  dans  sa  suprême  convulsion.  Rien  n'est  plus  tragique  que  ce
groupe, où le désespoir assiste la mort.  Plus loin un Turc, faisant cabrer sa
monture à croupe pommelée, entraîne une jeune Grecque liée à la queue de son
cheval et qui, le torse nu, se renverse en tâchant de défaire les nœuds de sa
corde avec un superbe mouvement de révolte pudique. Parmi ces monceaux de
morts, de blessés et de mourants, ce corps pur, blanc et virginal produit une
dissonance gracieuse d'un effet terrible, qui fait sentir l'horreur du massacre
encore  davantage.  Tout,  autour  de  cette  belle  fille,  prend  des  teintes  plus
livides, plus jaunes, plus cadavéreuses, plus pestilentielles,  plus vertes, plus
violacées. — Des amis s'embrassent en attendant le coup fatal. Un Pallikare
désarmé maudit son impuissance dans l'attitude morne des guerriers vaincus.

Ces scènes horribles, dont nul ménagement académique ne dissimule la hideur,
ce dessin fiévreux et convulsif,  cette couleur violente, cette furie de brosse,
soulevaient  l'indignation  des  classiques,  dont  la perruque frémissait  comme
celle de Haëndel,  et  enthousiasmaient les jeunes peintres par leur hardiesse
étrange  et  leur  nouveauté  que  rien  ne  faisait  pressentir.  Aujourd'hui  le
Massacre  de  Scio est  devenu  classique  à  son  tour.  A  la  galerie  du
Luxembourg, d'où il est tiré, il ameute les chevalets autour de lui ; on le copie,
on l'étudie, on l'admire ! 
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Dans le Christ au jardin des Oliviers, que l'humidité moisissait au fond dune
chapelle de l'église Saint-Paul, on remarque un groupe d'anges descendus avec
une auréole de nuées lumineuses pour consoler le Fils de Dieu pendant cette
veille où il sua la sueur de sang et qui ne peuvent retenir leurs larmes à l'aspect
de cette  douleur  si  humaine et  si  divine à la  fois.  Le Christ  a  pressenti  la
trahison de Judas, plus pénible que les angoisses et les tortures du Calvaire.
Aussi les célestes messagers se balancent-ils muets sur leurs ailes de cygne,
dans l'écume de plis de leurs draperies volantes, cachant de leurs mains, entre
les  doigts  desquels  filtrent  des  larmes,  leurs  délicats  visages  féminins
empreints  d'une  grâce  anglaise  où  perce  comme un volontaire  souvenir  de
Lawrence.  Dans toute la  personne du Christ,  dont  la tête  est  nimbée d'une
auréole  pâle,  respire  un  sentiment  de  mélancolie  profonde  et  comme  la
tristesse du sacrifice accepté ; l'humanité, dont Iscariote fait partie, vaut-elle la
peine que pour la racheter on livre sur la croix ses pieds et ses mains aux clous
et son flanc à la lance du centurion ? 
Marino Faliero décapité sur l'escalier du palais ducal est une des premières
compositions où M. Delacroix, entraîné par la mode de l'époque, essaya du
costume  moyen  âge,  par  réaction  contre  les  draperies  tuyautées  de  l'école
pleudo-classique ; personne mieux que lui ne saisit la tournure et la couleur de
ces temps si pittoresques cependant, et qu'on avait jugés indignes de la gravité
de l'histoire. — Le corps de Faliero, dont cette inscription lugubre désigne la
place dans la galerie des portraits des doges : —  Hic locus Marini Phaletri
decapitati  pro  criminibus,  —  gît  en  travers  de  l'escalier,  sur  les  marches
duquel sont groupés les inquisiteurs d'État, les membres du conseil des Dix,
des  hommes  d'armes,  et  des  curieux  ;  cet  escalier  n'est  pas  l'escalier  bâti,
beaucoup plus tard, par Antonio Rizzo, et qu'on appela depuis l'escalier des
Géants, à cause des deux statues du Sansovino ; mais un autre, plus ancien,
placé à l'angle opposé et démoli, où la tradition veut que le supplice de l'altier
vieillard ait lieu, M. Delacroix s'est bien gardé d'y poser les statues de Mars et
de Neptune. Le lion de saint Marc figure seul sur les socles. Cette toile d'une
couleur  exquise,  pour  l'opulence  des  costumes,  le  miroitement  des  étoffes,
l'orfroi des brocarts, pourrait tenir son rang dans une galerie vénitienne, entre
Vittori Carpaccio et Paris Bordone. 

Le  Roi Jean à la bataille  de Poitiers,  la Mort  de Charles le Téméraire se
rattachent à cette époque ; cette bataille de Nancy, avec son ciel gris, sa neige
piétinée et tachée de sang, ses hommes d'armes transis dans leurs armures de
fer,  a  un aspect  farouche,  désolé  et  sinistre  :  rien ne  ressemble moins  aux
batailles de convention. 

Le roman de Quentin Durward a fourni le sujet du  Massacre de l'évêque de
Liége. Qu'on nous permette ici de transcrire ces lignes du livret : " Guillaume
de  la  Mark,  surnommé le  Sanglier  des  Ardennes,  s'empare  de  l'évêque  de
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Liége, aidé des Liégeois révoltés ; au milieu d'une orgie dans la grande salle, et
placé sur le trône pontifical, il se fait amener l'évêque, revêtu par dérision de
ses habits sacrés, et le laisse égorger en sa présence ".

Ce tableau reste, malgré sa date ancienne (1831), un des plus étonnants chefs-
d'œuvre de l'artiste. Qui eût jamais pensé que l'on eût pu peindre la rumeur et
le tumulte? Le mouvement, passe encore ; mais cette petite toile hurle, vocifère
et blasphème ; il semble qu'on entende voltiger au-dessus de la table, dans la
vapeur sanglante des fanaux échevelés, les cent propos divers et les chansons
obscènes  de  cette  soldatesque  avinée.  Quelles  figures  de  brigands  !  quels
accoutrements féroces ! quelles tournures truculentes! quelle bestialité joviale
et sanguinaire ! comme cela fourmille et glapit, comme cela flamboie et pue !
quel beau rire égueulé, et quelle gaiété de tigre voyant entrer un mouton dans
son antre, à l'aspect du pauvre évêque tremblant de tous ses membres comme
ce  bélier  que  nous  avons  vu  jeter  en  Afrique  à  l'appétit  fanatique  des
Aissaouas, qui le dévorèrent vivant. 

Le Sanglier des Ardennes se soulève à demi de son fauteuil, alourdi par son
ivresse et par son armure, et s'appuie à la table sur ses gantelets de fer pour ne
rien perdre de ce délicat spectacle ; les égorgeurs lèvent déjà le couteau, et le
sang de la victime va couler sur la nappe à peine perceptible parmi les flots de
vin  des  brocs  renversés.  L'architecture  de  la  salle,  traitée  avec  une  magie
singulière de perspective, ne le cède en rien pour la terreur opaque et sinistre
aux plus noirs intérieurs de Rembrandt ; elle est si haute et si profonde, que les
lumières n'en atteignent pas les recoins, où les ombres se tapissent comme des
chauves-souris effrayées ou des spectres surpris : moins fait qu'un tableau plus
fini qu'une esquisse, le Massacre de l'évêque de Liége a quitté par le peintre à
ce moment suprême où un coup de pinceau de plus gâterait tout.

C'en était  fait  du moyen âge pendule et troubadour ; la redingote abricot à
jockeis et à liserés de velours noir disparu pour jamais.

Le vingt-huit Juillet est un morceau unique dans l'œuvre du peintre, qui, cette
fois seulement, aborda le costume moderne. Auguste Barbier venait de lancer
ses jambes enflammés, et cette rude poésie à la bouche noire de poudre et aux
manches  retroussées  pour  le  combat  dut  échauffer  la  verve  du  peintre.  On
retrouve dans sa composition mi-réelle, mi-allégorique, tous les personnages
du poète, depuis la forte femme " aux puissantes mamelles " jusqu'au pâle
voyou.

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux fou.

Cette  Liberté  demi-nue,  coiffée  du  bonnet  phrygien  et  agitant  le  drapeau
tricolore au-dessus d'une barricade jonchée de cadavres, étonne et surprend par
son aspect fantastique au milieu de personnages d'une réalité crue et brutale ;
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mais  cette  dissonance  acceptée,  quelle  figure  neuve  que  celle  de  l'enfant
embarrassé dans les buffleteries d'un soldat mort qu'il a dépouillé et tenant un
pistolet d'arçon ! Comme c'est bien le gamin de Paris, cette graine de héros si
elle tombe en bon terrain ! Comme ces cadavres du premier plan sont jetés
avec une vérité terrible pêle-mêle parmi les poutres et les pavés !

Outre  leur  mérite  intrinsèque,  les  Femmes d'Alger marquent  un événement
d'importance dans la vie de M. Delacroix, son voyage en Afrique qui nous a
valu tant de toiles charmantes et d'une fidélité si locale. — Oui, ce sont bien là
les intérieurs garnis à hauteur d'homme de carreaux de faïence formant des
mosaïques comme dans les salles de l'Alhambra, les fines nattes de jonc, les
tapis  de  Kabylie,  les  piles  de  coussins  et  les  belles  femmes  aux  sourcils
rejoints  par  le  surmeh,  aux  paupières  bleues  de  kh'ol  ,  aux  joues  blanches
avivées  d'une  couche  de  fard,  qui,  nonchalamment  accoudées,  fument  le
narguilhé ou prennent le café que leur offre dans une petite tasse à soucoupe de
filigrane, une négresse au large rire blanc.

[Ici s'achève l'article du 19 juillet 1855]

L'Afrique a produit sur M. Eugène Delacroix une impression vive et durable ;
s'il n'est pas resté, comme Marilhat et Decamps, Arabe ou Turc à tout jamais,
occupé sur son divan a égrener le chapelet de ses souvenirs d'Egypte ou d'Asie,
et  dédaigneux  comme  un  musulman  de  la  civilisation  des  giaours,  trop
compréhensif pour se borner à une seule sphère, et qui a des fenêtres ouvertes
sur  tous  les  horizons  :  le  haschich  oriental  n'a  causé  chez  lui  qu'une
hallucination passagère, et de ce soleil vertigineux, le hâle tombé, il n'a gardé
qu'un rayon. Le désert ne l'a pas absorbé dans sa grandeur morne et lentement
recouvert de son sable ; et pourtant de ce court voyage au Maroc il a rapporté
un monde complet.  La  Noce juive est un chef-d'œuvre de couleur locale, et
soutient  avantageusement la comparaison avec les plus beaux Decamps. La
lumière glisse de haut dans une de ces cours intérieures sur lesquelles s'ouvrent
les appartements en Afrique et en Espagne, frisant les murailles blanchies à la
chaux, éclairant le groupe central, et laissant dans une demi-teinte fraîche et
transparente le reste  de l'assistance. Quiconque a visité  seulement  l'Algérie,
sera frappé du talent extraordinaire d'appropriation que montre M. Delacroix
dans cette scène. Aucun de ses personnages n'a une attitude européenne ; les
voyageurs ont remarqué, pour peu qu'ils soient attentifs, que les musulmans,
arabes, turcs, asiatiques, ont des mouvements sans rapport avec les nôtres. 

L'habitude de vivre dans des vêtements amples et libres, de s'accroupir ou de
se coucher partout où le caprice leur en prend, de quitter et de reprendre leur
chaussure, de se courber pour la prière ou l'ablution, de croiser les jambes sur
les  divans,  de  rester  des  heures  entières  enroulés  par  le  tuyau  de  cuir  du
narguilhé,  de  monter  à  cheval  presque à  genoux  avec  des  étriers  larges  et
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courts, leur donne des plis particuliers d'articulation auxquels notre corps ne
peut  se soumettre.  L'observation de cette  loi  est  remarquable dans la  Noce
juive  :  les  musiciens assis  près du mur dans des poses de quadrumane, les
danseuses  se  cambrant  avec  des  torsions  impossibles  à  nos  célébrités  de
l'Opéra, les assistants appuyés sur le plat de leurs cuisses et se penchant en
dehors des galeries, confessent l'Islam par le plus indifférent de leurs gestes.
Les  Juifs  mêlés  aux  Arabes  se  reconnaissent  à  leur  regard  oblique,  à  leur
caractère servile, à leur attitude qui demande pardon.

La couleur de ce tableau est sobre, endormie, tranquille malgré sa richesse, et
fait sentir qu'au dehors pleut, sur les terrasses blanches comme de la craie, un
soleil aveuglant, implacable et torride.

Si  nous  n'avions  nous-mêmes  vu  les  Aïssaouas  se  livrer  à  leurs  étranges
exercices, se rouler sur la braise, manger des serpents, broyer du verre, mâcher
du  feu,  se  taillader  le  corps,  et,  renversés  par  terre,  tressaillir  dans  leurs
spasmes  intermittents  comme  des  grenouilles  galvanisées,  nous  pourrions
peut-être taxer d'exagération les Convulsionnistes de Tanger. 

Rien n'est  plus vrai que cette rue bordée de maisons à terrasses, découpant
leurs angles lumineux sur un ciel d'un azur vif, fourmillante d'une foule dont
les  groupes  s'écartent  pour  laisser  passer  le  torrent  furieux  des  Aïssaouas,
tordus par les  convulsions de l'épilepsie  sacrée ;  — les fanatiques,  hurlant,
écumant,  trépignant,  balançant  leur  corps,  enfonçant  leurs  dents  dans  leurs
chairs  sanglantes,  montrant  leurs  crânes  bleus  que  le  turban  a  quittés,  ou
flagellant  leurs  joues  des  mèches  d'une  chevelure  inculte,  se  démènent
hideusement,  suivis  de  quelques  chiaoux imperturbables  qui  protègent  leur
frénésie. Des enfants regardent ces bêtes fauves avec la placidité orientale ; des
femmes, que leurs haïcks blancs font ressembler à des spectres revenant en
plein  midi,  sont  debout  sur  la  crête  des  murailles,  et  encouragent  les
convulsionnistes par ce long cri grêle et strident qu'on ne croirait pas pouvoir
jaillir d'une poitrine humaine, et qui nous fit tressaillir malgré nous quand nous
l'entendîmes à Blidah dans une occasion pareille, — un glapissement de chacal
blessé ou de hibou plumé vif.

Il y a dans cette toile une incroyable turbulence de mouvement, une férocité de
brosse que personne n'a dépassée, et surtout une couleur chaude, transparente
et légère, dont le charme tempère ce que le sujet peut avoir d'horrible et de
répugnant. 

Nous sommes ramené à un ordre d'idées plus douces par la  Famille arabe ;
c'est la première leçon d'équitation donnée à un petit Bédouin de sept ou huit
ans par son père. L'enfant, juché sur le garrot d'un beau cheval à robe alezane
qu'embrassent avec peine ses jambes, cherche à se tenir en équilibre, comptant,
en cas de chute, sur les bras de son père pour le recevoir : l'air profondément
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ravi  du gamin, la satisfaction grave du père,  la complaisance intelligent du
noble animal qui semble se prêter à ce badinage, sont très habilement rendus.
Les ardeurs de l'été n'ont pas encore changé en peau de lion le tapis vert étendu
à perte de vue sur la campagne, et cette teinte fraîche fait valoir les tons riches
du premier plan. — Dans un coin se tient la mère enveloppée de son burnous,
qui sourit à cette scène avec une joie mêlée de crainte.

Ce n'est là qu'un échantillon de la galerie africaine de M. Delacroix ; mais il
suffit pour montrer sa supériorité en ce genre.

Le Tasse en prison n'a pas, que nous sachions, été jamais exposé. L'artiste a
rarement poussé un tableau à ce point de fini, et ceux qui lui reprochent une
manière heurtée, farouche et violente n'auraient ici rien à dire. Le sujet n'y perd
rien d'ailleurs en expression et en énergie. — Le malheureux poète est assis,
triste  et  songeur,  au milieu d'une bande de fous ;  il  n'écoute pas  leurs cris
insensés,  il  ne regarde pas leurs gestes extravagants,  mais il  s'interroge lui-
même avec effroi. Serait-il fou, en effet, comme on le dit ? est-ce la pensée ou
le délire qui bourdonne entre les parois de son cerveau ? Question terrible, et
qu'il n'ose résoudre. Cependant un aliéné, aux yeux gris, à la barbe rousse, aux
vêtemens délabrés, se dresse contre la muraille comme une personnification de
la folie, riant d'un rire idiot et le menaçant d'un geste de macaque que ne dirige
plus  la  volonté.  — D'autres  grimacent  et  gambadent  au fond,  secouant  les
grelots de leur démence aux oreilles du poète, qui bientôt sera fou comme eux.
— On ne peut rien imaginer de plus saisissant ni de plus dramatique : la figure
pâle, altérée, mais noble encore, du Tasse, contraste heureusement avec ces
faces bestiales ou convulsées, masques derrière lesquels l'âme n'habite plus, et
qu'agitent seulement des instincts pervertis.

Le temps a doré de sa plus belle patine le Prisonnier de Chillon. — Lié à une
colonne par une chaîne rivée à un ceinture de fer, le malheureux voit mourir
son jeune frère, attaché un peu plus loin, sans pouvoir rompre ses entraves : le
mouvement avec lequel il s'élance vers l'agonisant est d'une violence superbe ;
les fonds humides et  froids font deviner de vagues arcades sous leur glacis
bleuâtre, et donnent une grande valeur à la figure principale, effleurée par un
rayon tombant d'un soupirail.

Il  existe un autre  Combat du giaour et du pacha que nous nous souvenons
d'avoir  vu  jadis  chez  Alexandre  Dumas,  et  que  nous  aurions  bien  voulu
retrouver à l'Exposition universelle de 1855. Celui-ci,  qui est un double du
premier, ou plutôt une composition différente sur le même sujet, est loin de le
valoir,  quelque remarquable qu'il soit par l'éclat des costumes ruisselans de
lumière et rugueux de broderies, par la furie de l'attaque et de la défense, et par
ce flamboiement de touche dont M. Delacroix anime ses moindres toiles ; nous
regrettons que M. Delacroix n'ait pu se procurer le chef-d'œuvre d'après lequel
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Poterlet  avait  esquissé  une  magnifique  pochade,  aussi  chaude  de  ton  que
l'original.

Le  souvenir,  nous  dirions  presque l'imitation  de  Bonnington,  si  jamais  M.
Delacroix avait copié personne, perce dans la  Tête de vieille femme, une des
plus excentriques productions de l'artiste. Cela est brossé dans une pâte épaisse
et  modelé  par  le  mouvement  du  pinceau  avec  une  hardiesse  et  une  furie
extraordinaires ; — les yeux chassieux et clignotants dans leur orbite cave, le
nez bulbeux, les joues fripées, la lèvre calleuse, le menton peaussu, le col à
fanon flottant, tout le travail hideux de la sénilité est rendu en quelques coups,
plus exactement que ne le fait Denner étudiant au microscope le derme flétri de
ses vieux et de ses vieilles.

Shakespeare, Gœthe et Byron n'ont pas eu de traducteur plus intelligent que M.
Delacroix.  — Son  Hamlet  dans le cimetière  est  un chef-d'œuvre ;  le jeune
prince de Danemark tient le crâne d'Yorick, — de ce pauvre Yorick dont les
aimables saillies ont tant de fois amusé son enfance, et qui maintenant montre
ses  dents  déchaussées  par  le  fixe  et  sardonique  sourire  de  la  mort  :  il
philosophe avec son ami Horatio, tandis que les fossoyeurs, à demi engloutis
dans le trou qu'ils ont creusé, échangent de grossiers quolibets. Des nuages
pareils à des chauves-souris fouettent de leurs ailes noires un ciel livide éclairé
d'une froide clarté polaire ; la terre du champ du repos, saturée de putréfaction
et  fraîchement  remuée,  a  des  tons  d'un  brun  sinistre  qui  s'accordent
admirablement avec la tristesse de la scène : — c'est pourtant dans cette terre
sombre qu'on va descendre le corps d'Ophélie, plus blanc encore de sa pâleur
de noyée, et qu'aura lieu cette lutte atroce entre Laërte et le prince !

Les Adieux de Roméo et de Juliette ne sont qu'une petite esquisse où la forme
est  peut-être  trop  sacrifiée  au  sentiment  :  mais  quelle  ardeur  passionnée  !
quelle flamme pénétrante! quelle fusion d'âmes dans le baiser des amants sur le
balcon ! et quel adorable ciel empourpré de rougeurs matinales ! — Non, ce
n'est  pas  le  rossignol  qui  chante,  c'est  l'alouette  ;  le  soleil  va  paraître.
Descends, Roméo, descends, il est déjà trop tard ! — Juliette au tombeau est
aussi  une  petite  toile,  mais  beaucoup  plus  finie  que  la  précédente  ;
l'étonnement du sépulcre se lit dans le regard fixe et la blancheur exsangue de
la ressuscitée qui, hélas ! va bientôt se rendormir du sommeil éternel sur le
corps de Roméo.

Quand  on  a  parcouru  quelque  vieille  ville  d'Allemagne,  Nuremberg,  par
exemple, on est frappé de l'extrême vérité locale de  la Mort de Valentin. —
Voilà bien les hautes maisons aux pignons denticulés, aux fenêtres maillées de
plomb, aux étages en saillie, aux cheminées de brique où nichent les cigognes,
la rue étroite et sombre qui se termine en escalier, et laisse voir au bout de sa
perspective la cathédrale vaguement ébauchée par la lune derrière un rideau de
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brume. Valentin,  le brave soldat,  gît  sur le pavé, blessé à mort,  entouré de
quelques voisins ; des têtes se montrent aux croisées à la lueur des lampes ;
Marguerite, pâle comme un spectre dans le linceul de son vêtement nocturne,
se tord les mains de désespoir, et subit pour la première punition de sa faute les
invectives  du  grossier  mais  honnête  soudard.  Au  fond,  Faust  et
Méphistophélès  se  sauvent,  montant  les  degrés  quatre  à  quatre  avec  la
prestesse de gens qui viennent de faire un mauvais coup. La pose et le geste de
Marguerite sont d'une grandeur vraiment tragique, quoique la figure ait à peine
quelques pouces de hauteur ; on dirait que M. Delacroix a vu Mlle Siebach
dans Faust, et a reproduit une de ses attitudes si naturelles et si pathétiques.

Si l'on relit dans le poème de Byron le passage d'où l'artiste a tiré le sujet du
Naufrage de don Juan, on sera peut-être surpris qu'il n'ait pas placé sa barque
entre cette mer unie comme une glace et  ce ciel  d'un azur impitoyable qui
ajoutent  encore  à  l'horreur  de  la  scène  par  l'ironie  du  contraste  ;  mais  les
moyens de la poésie et de la peinture ne sont pas les mêmes ; — un ciel bleu,
une mer calme n'eussent peut-être pas donné aussi bien l'idée du danger couru
que ces flots lourds et clapotants, sous ces nuages d'une lividité sinistre, dont
l'écume moutonne autour de cette barque sans voile, sans rame, sans boussole,
sans gouvernail, perdue au milieu de l'immensité, où des malheureux se jetant
des regards de cannibales agitent des billets au fond d'un chapeau,

Pour savoir qui sera mangé,

comme dit  la  naïve  ballade des  matelots.  — C'est  le  radeau de  la  Méduse
dépouillé  de  son  appareil  tragique  et  théâtral,  et  ramené  à  la  plus  simple
expression. — Ne pensez plus à don Juan, qu'il serait difficile de reconnaître
parmi  ces  visages  hâves,  creusés,  amaigris,  convulsés  par  d'exécrables
convoitises, et dites si jamais épisode de naufrage a été rendu d'une façon plus
profondément vraie et plus naïvement effrayante. — Comme on sent frétiller
les  requins  à  triples  rangs  de  dents,  sous  ces  vagues  d'un  vert  glauque,
balançant leur crête de mousse blanche ! comme le vent et le tonnerre grondent
sourdement derrière ces nuages bas, gros d'orage et de pluie ! Dans ce tableau,
M.  Delacroix  s'est  montré  aussi  grand  peintre  de  marine  que  Bakhuysen,
Vernet, Isabey, et tous ceux qui ont fait de la tempête une étude spéciale.

Ici paraît se fermer la période purement romantique du talent de M. Eugène
Delacroix, et  nous arrivons à sa seconde manière. L'auteur du  Massacre de
Scio  abordera  désormais  l'antiquité,  qu'il  interprétera  d'une  façon  neuve  et
libre,  comme  Shakespeare  dans  Jules  César,  Coriolan,  Timon  d'Athènes,
Antoine et Cléopâtre. 

L'illustre artiste, en traitant des sujets grecs ou romains, n'a pas colorié des
statues  ou  des  bas-reliefs  comme on  le  fait  trop  souvent,  sous  prétexte  de
style ; il a osé être vivant, passionné, plein de mouvement et d'ardeur, se disant
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que l'homme a toujours été le même, et que le sang n'avait pas une pourpre
moins  vive  dans  les veines  des  héros et  des  héroïnes  antiques  :  il  a  laissé
l'érudition  aux  archéologues,  et  fait  palpiter  la  chair  là  où  l'on  copiait
timidement le marbre.

La Medée furieuse est peinte avec une fougue, un emportement et un éclat de
couleur  que Rubens ne désavouerait  pas.  Le  geste  de lionne ramassant  ses
petits,  avec  lequel  Médée  retient  ses  enfants  qui  s'échappent,  est  d'une
invention superbe : la tête à demi baignée d'ombre rappelle cette expression
vipérine que Mlle Rachel sait prendre aux endroits féroces de ses rôles, et, sans
ressembler à aucun marbre ni à aucun plâtre, a un caractère vraiment antique.

Ces  enfants  inquiets  et  pleurants,  ne  comprenant  pas  la  situation,  mais  se
doutant qu'il ne s'agit de rien de bon pour eux, s'agitent et se révoltent sous le
bras qui les presse et brandit déjà le poignard. Leurs efforts pour se dégager
ont fait se retrousser leurs petites tuniques, et leurs jeunes corps, fouettés de
tons roses et frais qui contrastent avec la pâleur bleuâtre et comme venimeuse
de la mère, apparaissent dans leur nudité enfantine. — Nous ne croyons pas
que M. Delacroix ait  jamais rien fait  de mieux réussi  comme pâte,  comme
couleur et comme brosse : un fond vague de caverne, où rampent comme des
serpents quelques plantes filamenteuses, étend derrière les figures ses teintes
sourdes et étouffées et complète l'effet du groupe.

Quatre vers de M. Antony Deschamps, traduits du Dante, ont fourni le sujet de
la Justice de Trajan :

....................................................

Une veuve était là, de douleur insensée,

S'efforçant d'arrêter sa marche commencée :

Autour de l'empereur s'agitaient les drapeaux,

Et la terre tremblait sous les pieds des chevaux.

Cette action n'est pas de celles que la peinture puisse rendre d'une façon bien
intelligente,  mais elle fournit,  par ses accessoires, d'admirables ressources à
l'artiste.  Que  Trajan  se  soit  arrêté  et  n'ait  continué  sa  marche  triomphale
qu'après avoir fait rendre justice à la pauvre veuve, c'est ce qu'il n'est pas aisé
de  deviner  à  l'inspection  du  tableau,  mais  qu'importe  ?  —  Cette  riche
architecture, ce ciel qui luit à travers les colonnes, cet empereur étincelant dans
sa pourpre, sur son cheval cabré, au milieu des généraux, des vexillaires, des
soldats,  des écuyers et du peuple ;  ces trophées, ces étendards, ces clairons
droits,  ces  buccines  recourbées,  ces  armes,  ces  cuirasses,  ces  draperies,
forment un admirable et splendide ensemble : — la Justice de Trajan est peut-
être, comme couleur, la plus belle toile de M. Eugène Delacroix, et rarement la
peinture  a  donné  aux  yeux  une  fête  si  brillante  :  — la  jambe  du  Trajan
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s'appuyant dans son cothurne de pourpre et d'or, au flanc rose de sa monture,
est le plus frais bouquet de tons qu'on ait jamais cueilli sur une palette, même à
Venise.

Pour faire ce ciel de turquoise verdie, M. Delacroix doit avoir retrouvé le pot
de couleur dont Paul Veronèse s'est servi dans l'Apothéose de Venise au palais
Ducal.

Marc-Aurèle mourant recommande la jeunesse de son fils  à  quelques amis
philosophes et stoïciens comme lui, grave, tranquille comme un chrétien qui a
bien  vécu,  entouré  de  ses  amis  dont  les  rudes  visages  ne  laissent  pas
transparaître la douleur. Le jeune Commode écoute d'un air ennuyé et contraint
les austères conseils de son père. Il a le front bas, les joues carrées, un col de
taureau, une poitrine à vastes méplats,  et fait  déjà pressentir le belluaire, le
gladiateur,  l'infâme débauché,  le  fou  furieux  qu'il  sera  sous  la  conduite  de
Perennis et de Cléandre. — L'univers va chèrement payer les quelques années
de bonheur dont il a joui sous le divin Marc-Aurèle. — Nous aimons moins
cette toile que la Justice de Trajan, bien qu'elle se distingue aussi par ce libre
et mâle sentiment romain particulier à M. Delacroix.

Tout le Bas-Empire est résumé dans la figure de Justinien composant les lois ;
aux larges draperies antiques commencent à succéder les brocarts constellés de
pierreries,  le  luxe asiatique  de  Constantinople  :  quelque  chose  de  subtil  et
d'efféminé se glisse dans la majesté impériale.

La Prise de Contantinople figure au musée historique de Versailles, dans la
salle des Croisades. — La ville vient d'être prise d'assaut ; Baudouin, comte de
Flandres, qui commandait les Français, fait son entrée à la tête de ses hommes
d'armes  ;  des  familles  éplorées  se  prosternent  jusque  sous  les  pieds  des
chevaux en implorant la pitié des vainqueurs : au fond, l'on aperçoit l'eau bleue
de  la  Corne  d'Or,  bordée  de  maisons  en  amphithéâtre,  et  des  groupes  de
pillards  et  de  combattants.  —  Une  demi-teinte  d'une  finesse  et  d'une
transparence incroyable baigne les premiers plans et ramène les yeux sur la
ville conquise toute dorée de lumière.

Toutes ces toiles, dont nous avons esquissé rapidement les principaux traits,
sont connues du public ; — les Deux Foscari et la Chasse au lion seules datent
de cette année ou de l'année dernière.

Le doge Foscari est obligé d'assister à la lecture de la sentence de son fils,
Jacques  Foscari,  torturé  et  banni  pour  de  prétendues  intelligences  avec  les
ennemis de la république. — Le doge, coiffé de son bonnet à corne, vêtue de
sa robe de brocart d'or, est assis sur son trône au premier plan ; accablé de
douleur sous sa contenance stoïque, Jacques Foscari, dont le bourreau vient de
torturer les membres, lui jette un suprême adieu et tend ses mains brisées aux
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baisers de sa femme. La scène est  disposée de la façon la plus dramatique,
dans une de ces belles architectures que M. Delacroix sait si bien construire et
auxquelles il donne la profondeur d'un décor.

La Chasse  au  lion  est  le  plus  effrayant  pêle-mêle  de  lions,  d'hommes,  de
chevaux ; un chaos de griffes, de dents, de coutelas, de lances, de torses, de
croupes comme les aimait Rubens ; tout cela d'une couleur rutilante et si pleine
de soleil qu'elle vous fait presque baisser les yeux. Nous ne savons pas ce que
dirait Jules Gérard de cette manière d'attaquer le lion. Quant à nous, nous en
sommes fort content. — C'est de l'énergique et vaillante peinture. 

Certes, voilà une longue et glorieuse nomenclature. — Eh bien, tout l'œuvre de
M. Delacroix n'est pas là, et qui n'a pas vu ses peintures murales ne le connaît
qu'à demi. — Ah ! si l'on avait pu détacher des monuments qu'elles décorent,
les peintures de la salle du Trône à la chambre des députés, l'Elysée des poètes
à  la  bibliothèque  de  la  chambre  des  pairs,  le  plafond  mythologique  de  la
galerie d'Apollon et tant d'autres chefs-d'œuvre décoratifs où le génie du maître
se déploie à l'aise, combien plus grande encore serait l'admiration !

 

L'Artiste, " Eugène Delacroix à l'Institut ", 18 janvier 1857.

" L'Académie des Beaux-Arts a procédé à l'élection d'un membre de la section
de peinture en remplacement de M. Paul Delaroche. Le nombre des votants
était de 38. — Au premier tour de scrutin, M. Eugène Delacroix a obtenu 16
voix ; M. Hesse, 9 ; M. Lehman, 7 ; M. Larivière, 4 ; M. Signol, 1.

Au second tour, les voix se sont ainsi réparties :

M. Eugène Delacroix, 22 ; M. Hesse, 9 ; M. Lehman, 3 ; M. Larivière, 1 ; M.
Signol, 1.

En conséquence, M. Eugène Delacroix a été nommé membre de la section de
peinture." 

Cette nouvelle, répétée sans commentaire par tous les grands journaux, est,
pour l'Artiste, un grand événement qu'il ne peut laisser passer inaperçu.

Nous ne professons pour les académies ni une vénération outrée, ni un dédain
systématique  ;  elles nuisent  et  elles  servent  ;  elles  offrent  leur  bon et  leur
mauvais côté comme toutes les choses humaines ; elles ont, de tout temps, reçu
dans leur sein des médiocrités et parfois repoussé ou négligé le génie ; mais si
quelques  noms  glorieux  manquent  à  leurs  listes,  elles  comptent  cependant
assez d'illustrations pour que tout poète, tout littérateur, tout artiste nourrisse
l'ambition  avouée  ou  secrète  de  faire  un  jour  partie  de  ces  honorables
assemblées, et de suspendre sa couronne à côté des autres, sous ce dôme qui
est comme le prytanée du talent. 
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Il en est de l'Académie et de l'Institut comme de la croix d'honneur : on en
plaisante, on affecte à leur endroit une indifférence superbe ; mais, au fond,
lorsque l'Institut ouvre ses portes et que l'ordonnance à cheval fait signer le
reçu du brevet, on est intérieurement ravi, et l'on court la ville pendant huit
jours, son bout de ruban rouge tout neuf à la boutonnière.

Ce n'est pas à nous que l'entrée d'Eugène Delacroix à l'Institut paraîtra un fait
anormal et  bizarre.  Ce qui  nous étonnerait  plutôt,  c'est  qu'il  n'y ait  pas  été
admis depuis longtemps.

La France, il faut l'avouer, n'a pas l'enthousiasme facile ; son esprit moqueur
excelle  à  trouver  le  côté  faible  de tout  talent,  et  la  découverte  d'une  tache
amuse beaucoup plus sa malignité que la constatation d'une beauté n'excite sa
sympathie ; admirer est une chose naturellement désagréable pour le Français ;
en effet,  admirer c'est  se  mettre dans une infériorité relative,  c'est  en outre
hasarder, lorsqu'il s'agit d'œuvres nouvelles, un jugement qui peut n'être pas
ratifié par le plus grand nombre et vous exposer au ridicule jusqu'à ce que le
génie obscur soit devenu éclatant. Avoir foi à un artiste ou à une œuvre, quand
les grands journaux nient gravement l'un et l'autre et que les feuilles légères
s'en  moquent,  exige  un  courage  dont  le  Français,  si  brave  pourtant,  est
incapable. Téméraire au delà de toute raison pour ce qui n'expose que sa vie, il
est timide comme un enfant pour ce qui met son amour-propre en péril. Aussi
n'admet-il  que  les  gloires  toutes  faites,  que  les  réputations  essayées  et
contrôlées à la Monnaie, tant il a peur de se tromper sur le titre et de préférer le
chrysocale à l'or ; le sentiment ne le guidant pas, il hésite, il tâtonne, il ne sait
que dire, se tait ou raille, ce qui est plus sûr et donne toujours un petit air
supérieur.  Que d'articles,  que de dithyrambes,  que de déclamations,  que de
combats,  que de luttes il  a fallu, pendant vingt  ans, pour rendre acceptable
cette idée, cependant si simple et si visible dès le début de l'artiste, à savoir
qu'Eugène  Delacroix  était  un  grand peintre,  un  maître  à  placer  à  côté  des
coloristes  d'Italie  et  de  Flandre  !  —  Les  critiques  dévoués  et  hardis,  les
disciples  fervents,  les  adeptes  convaincus  qui,  malgré  leur  petit  nombre,
soutenaient  cette thèse incontestée aujourd'hui,  semblaient  des extravagants,
des forcenés, des hydrophobes ; on les voyait de mauvais œil, on les évitait
comme dangereux et  compromettants  ;  les  maîtresses  de  salon  les  priaient
d'abandonner  ces  paradoxes  malséants  ;  les  directeurs  des  journaux  où  ils
écrivaient  leur  faisaient  de  paternelles  remontrances  et  leur  montraient  des
lettres  d'abonnés  furieux.  On  invoquait  les  sages  doctrines,  les  saines
traditions, et tous ceux qui avaient crayonné jadis une tête de Lemirre dans leur
pensionnat  affirmaient,  de  par  le  nez  du  Jupiter  olympien  et  la  rotule  de
l'Apollon du Belvédère, qu'Eugène Delacroix ne savait pas dessiner. D'autres
l'accusaient de peindre avec un  balai ivre,  métaphore peu exacte, les balais
n'étant pas ivrognes de leur nature ; mais les classiques ne se piquent pas de
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rigueur en fait de métaphores.

On conçoit jusqu'à un certain point que l'esprit sobre, raisonnable, correct et
froid de la nation ait été choqué de cette passion, de cette turbulence, de cette
audace, de cet éclat qui signalaient les premières peintures d'Eugène Delacroix.
— Ce n'est pas par la couleur qu'avait brillé l'école française ; — la Barque du
Dante, le  Massacre de Scio,  la  Mort de l'évêque de Liége durent éblouir des
yeux habitués aux teintes grises des pâles continuateurs de David, — et faire
sur  eux  le  même  effet  que  produirait  l'Othello de  Shakespeare  sur  les
admirateurs de la  Zaïre de Voltaire ; mais ce qu'il y a de plus curieux , c'est
qu'Ingres  n'était  pas  moins  nié  que Delacroix ;  le  style  soulevait  autant  de
répulsions que la couleur, l'artiste calme, idéal et pur, que l'artiste fougueux,
réel et troublé ; le marbre de l'un et la chair de l'autre déplaisaient également, et
chose  étrange,  ce  furent  les  romantiques  qui  soutinrent  Ingres  comme  ils
soutenaient Delacroix. Cette contradiction n'est qu'apparente. Les deux maîtres
si différents remontaient chacun aux vraies sources de l'art : Ingres à celles du
dessin, c'est-à-dire à l'antiquité grecque ; Delacroix à celles de la couleur, c'est-
à-dire à Venise et à Anvers, aux Italiens et aux Flamands.

Maintenant  Ingres siège paisiblement sur un trône d'ivoire, comme un dieu
grec,  et  sa  vieillesse robuste,  qui  promet de dépasser les vies séculaires  de
Michel-Ange et du Titien, lui laissera le temps de savourer sa gloire tardive et
d'accomplir encore beaucoup de belles œuvres dans cette sérénité lumineuse
des hauts sommets.

Quant à Eugène Delacroix, après son triomphe de l'Exposition universelle de
1855, où, déployant son œuvre immense, il soutint si vaillamment la gloire de
la peinture française dans ce grand tournois cosmopolite, il n'était plus possible
de contester son génie, acclamé par toutes les nations. Le paradoxe longtemps
combattu devint une vérité banale, et les philistins qui s'étaient mirés aux petits
tableaux luisants et polis comme des plaques de daguerréotype jurèrent qu'ils
aimaient  véritablement  les  empâtements  de  couleur  et  les  grands  coups  de
brosse, de même que quelques années auparavant ils avaient cessé de trouver
le dessin d'Ingres " sec et gothique, et digne tout au plus des peintres barbares
du XVº et du XVIº siècle. "

Quoique  cela  n'ajoute  rien  au  mérite  d'Eugène  Delacroix  d'être  nommé
membre de l'Institut, nous en sommes réjouis ; l'idée romantique pénètre avec
lui, enseignes déployées et tambours battants, dans la vieille citadelle classique
; — le burg inaccessible a levé sa herse et laisse entrer le preux chevalier dans
son harnois de guerre,  que tant  de horions  n'ont  pas  faussé.  Il  va  s'asseoir
auprès des Job et des Magnus qui ne savent plus ce qui se passe parmi les
hommes, et, après avoir délacé son morion à lambrequins et retiré ses gantelets
de fer comme quelqu'un qui est chez lui, il leur racontera des choses vraiment
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incroyables  qui  feront  se  dessiner  des  sourires  incrédules  sous  les  vieilles
moustaches blanches : il leur dira la fièvre, le tumulte et le tourbillon de la vie
moderne, et comme quoi, ses rivaux pourfendus, il a été appelé à peindre des
salles,  des  dômes,  des  plafonds,  des  chapelles,  où s'agite  une multitude  de
figures qu'anime une vie magique et qui semblent le remercier de les avoir
délivrés du contour de fer dont les cerclait, comme des saints de vitrail dans
une armature de plomb, une vieille fée appelée la Routine.

Et alors un singulier sabbat de formes et de couleurs aura lieu sous le vieux
dôme ; des fantasmagories bigarrées apparaîtront et disparaîtront : — un flot
sombre  soulèvera  une  barque  portant  Dante  et  Virgile  ;  les  damnés
s'accrocheront au bordage des ongles et des dents, et l'écume du fleuve infernal
s'écrasera  en  flocons  blancs  sur  de  magnifiques  torses,  solides  comme  le
marbre,  souples  comme  la  chair  ;  des  blessés,  des  mourants  et  des  morts
s'entasseront, groupe sinistre et touchant, sous des nuages livides de peste, sur
un  sol  rougi  de  caillots  de  sang,  tandis  qu'au  loin  montera  la  fumée  des
incendies, et que la vierge demi-nue tordra ses bras douloureux, attachée à la
croupe pommelée et bleuâtre du cheval, qui se cabre effrayé de ses cris ; la
Liberté de Juillet, accompagnée du pâle voyou de Barbier, agitera son drapeau
tricolore au-dessus d'une barricade de pavés et de cadavres ; de l'escalier du
palais ducal roulera la tête de Marino Faliero ; sur son lit supporté aux quatre
angles par des têtes d'éléphant, Sardanapale, héroïquement efféminé, appuyant
contre son cœur sa captive Myrrha, verra s'allonger, avec le dédaigneux sourire
de lord Byron aux lèvres, les langues de la flamme qui va dévorer ce bûcher
colossal, immense amas de byssus, manteaux de pourpre, coffrets de cèdre et
de nacre, buires ciselées, vases myrrhins, fils de perles, et cet autre luxe vivant
des barbares royautés asiatiques, les eunuques, les femmes, les esclaves, les
cavales, qu'atteignent déjà les rouges morsures de l'incendie ; sous les voûtes
de la haute salle gothique, vacillant aux rayons échevelés des fallots (sic), le
Sanglier  des Ardennes,  se  levant  à demi  de son siège et  ses  poings  de fer
appuyés sur la nappe tachée de vin et de sang, commandera de tuer l'évêque de
Liége,  détail  à  peine  aperçu  dans  la  gigantesque  et  satanique  orgie  ;  des
groupes  d'anges  blancs,  nageant  comme  des  créations  de  Swedemborg  au
milieu  de  l'écume  neigeuse  de  leur  tunique  flottante,  viendront  consoler
l'agonie morale du Christ au jardin des Oliviers ; Hamlet, suivi de son ami
Horatio, conversera avec les fossoyeurs enterrés à mi-corps, et interrogera le
crâne du pauvre Yorick, en prenant cette pose si élégante et si poétiquement
mélancolique,  que  Shakespeare  s'il  eût  été  peintre  n'eût  pu  la  dessiner
autrement ; les femmes d'Alger épanouiront leurs yeux comme de mystérieuses
fleurs  noires,  et  montreront  sans  voiles  leurs  joues  avivées  de  fard,  que
caressent des grappes de fanfreluches dorées et des étoiles de jasmin ; Muley-
Abder-Rhaman, ayant derrière lui un fond de ciel indigo, s'avancera, basané
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dans ses vêtements blancs, sur son cheval à la crinière, à la queue et aux sabots
teints de henné ; au milieu des rues de Tanger, les Aïssaouas se rouleront en
proie  aux  convulsions  d'une  épilepsie  extatique  ;  Marguerite,  insultée  par
l'agonie  de  son  frère  Valentin,  prendra  une  sublime  attitude  de  désespoir,
tandis que Faust et Méphistophelès se sauveront à travers les ruelles étroites de
la  vieille  ville  allemande,  aux  toits  pointus  et  denticulés,  aux  échappées
laissant voir une flèche de cathédrale éclairée par la lune ; puis les clairons
résonneront, les longs tubes d'or des trompettes romaines étincèleront parmi
les trophées et les  étendards ;  l'arc de triomphe arrondira ses cintres pleins
d'azur  et  de  lumière,  les  soldats  agiteront  leurs  épées,  les  écuyers  se
suspendront  aux  freins  écumants  des  chevaux,  et  l'empereur  Trajan,
resplendissant de vie, d'or et de soleil, retiendra son coursier pour écouter la
pauvre  femme :  la  plainte  d'une  veuve arrêtera  en  son  cours  ce  torrent  de
splendeur ; emportant ses enfants, comme une tigresse ses petits, Médée, livide
et le front masqué d'ombre, s'enfuira de sa caverne ; Apollon décochera ses
flèches  d'or  contre  le  serpent  Python  et  les  créations  monstrueuses  qui
grouillaient  dans  les  boues  diluviennes ;  Hercule,  après  avoir  accompli  ses
travaux, s'assiéra formidable et puissant entre les colonnes qui marquent la fin
du monde antique. Ces tableaux, par leurs sujets mythologiques, effrayeront
moins  d'abord les mornes spectateurs de ce fantasque défilé.  Mais sous les
noms grecs  et  romains,  sous  la  tunique  des  dieux et  la  cuirasse  des  héros
palpite le sentiment moderne. La vie

" Remonte en flots de pourpre aux veines du passé."

Tout  cela  respire,  se  meut,  et  brille  avec  souplesse  et  liberté,  dans  une
atmosphère  qui  se  déplace,  dans  une  lumière  tiède  et  blonde,  dans  des
vêtements dont les plis ne sont pas sculptés en cannelures de colonnes.

Et l'assemblée soupirera, du moins quelques-uns parmi les plus anciens ; mais
qu'y faire ? Eugène Delacroix est de l'Institut!

A présent quelle influence aura sur l'avenir de l'artiste sa réception  in docto
corpore ?

Aucune ! Delacroix eût-il la volonté de se modifier, ne le pourrait pas ; son
tempérament de peintre, qu'heureusement il n'a pu jamais maîtriser, l'emporte
malgré lui. Il ne le domine pas, il ne le raisonne pas, il ne le dirige pas : attaché
sur cette bête fougueuse comme Mazeppa sur son cheval, il parcourt à plein
vol, au milieu d'un tourbillon d'étincelles, sous un nuage de corbeaux, avec une
meute de loups aux yeux phosphoriques à sa poursuite, les immenses steppes,
les forêts dont les branches le frappent au passage, les ravins, les fondrières,
les fleuves sonores ; et lorsqu'au bout de sa course effrénée, il tombe haletant
avec sa monture, il se relève roi comme l'Hetmann de l'ode de Victor Hugo.
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Ce n'est pas que cette façon de chevaucher lui plaise toujours ; il préférerait
quelquefois des allures plus tranquilles. Mais son cheval n'a pas de bouche et
ne sent que l'éperon.

Aussi,  soyez  tranquille,  l'Institut  ne  rendra  pas  sage  Eugène  Delacroix.  Sa
nature sera plus forte que tout, et si, dans un salon, vous lui entendez dire, par
une sorte de dandysme d'homme du monde, qu'un vers de Tancrède vaut toutes
les  poésies  modernes,  pensez  à  lord  Byron,  qui  mettait  Pope au-dessus  de
Shakespeare, mais, cette belle thèse soutenue, n'en écrivait pas moins Manfred,
Lara et Don Juan.

 

L'Artiste, " La rue Laffitte ", 3 janvier 1858.

En tournant le coin du boulevard et en remontant vers Notre-Dame de Lorette,
dont le campanile se détache sur l'escarpement de Montmartre, à la première
montre qui se rencontrera vous pourrez admirer, soit la Femme couchée, de M.
Ingres, endormie sous ses courtines rouges, soit l'Orphée, de M. Delacroix, au
milieu  d'une  ménagerie  dentue  et  griffue  qu'apprivoisent  ses  accords  —
Doctus tenire tigres — deux rares morceaux de ces deux grands maîtres.

 

L'Artiste, 16 mai 1858.

Quoique la meilleure partie de son temps soit prise par ses travaux de Saint-
Sulpice, M. Eugène Delacroix a son atelier encombré de chevalets et de toiles.
Nous y avons vu une Herminie chez les bergers, sujet si cher aux gondoliers de
Venise, qui d'une barque à l'autre échangent encore aujourd'hui les octaves du
Tasse,  traduites  en  dialecte  ;  des  Arabes  passent  un  gué,  une  variante  du
templier  Boisguilbert  enlevant  Rébecca,  une  scène  de  Médée,  et  un
merveilleux  tableau  de  fleurs,  supérieur  aux  Baptiste,  aux  Desportes,  aux
Seghers, aux van Huysum. L'on sait quelle magie de couleur, quelle turbulence
de mouvement, quelle verve impétueuse, M. Delacroix met dans ses moindres
esquisses : les tableaux que nous venons de citer ont toutes les qualités du
peintre ; il ne les gâtera pas en les finissant, car il sait garder jusqu'au bout la
fougue du premier jet.

Le tableau de fleurs de M. Delacroix nous remet en mémoire un bouquet de
pivoines et d'iris, de M. Appert, exécuté au pastel. On ne saurait mieux rendre
la  fraîcheur  veloutée,  l'éclat  lumineux  de  ces  énormes  fleurs  feuillues  et
touffues, qui crèvent comme des bombes de pourpre et d'argent au milieu de la
toile  :  il  y  a  là  des  carmins  qui  flambent,  des  rouges  que  le  soleil
métamorphose en rubis. Le pastel manié par un coloriste comme M. Appert
lutte contre la nature à palette égale.
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En  regardant  cet  admirable  bouquet,  il  nous  est  venu  une  idée  que  nous
espérons  voir  mise  à  exécution  par  une  femme  jeune,  élégante  et  riche.
Pourquoi n'appliquerait-on pas le pastel à la décoration murale, nous ne dirons
pas d'un boudoir, le mot est suranné, mais d'un petit salon intime ? ce serait
charmant. Mais, nous direz-vous, le pastel s'envole au premier souffle, ou reste
aux doigts comme la poussière d'une aile de papillon. Supposez une boiserie,
blanc et or, divisée par des pilastres comme ceux où l'on plaque des marbres de
couleur  ;  ménagez-y  des  panneaux,  des  compartiments,  des  ovales,  qu'on
remplirait de bouquets, de guirlandes, de fruits, d'oiseaux, d'enfants peints avec
ces tons frais où ne peut attendre l'huile, qui rancit tout ce qu'elle touche, et
recouvrez d'une glace ces petits travaux encadrés d'un fil de perles dorées ou
d'une moulure dans le style de la pièce ; croyez-vous qu'on n'obtiendrait pas
ainsi des effets d'une suavité et d'une fraîcheur printanières, surtout si c'était
M. Appert qui peignit les fleurs et aussi les figures ? Permettez-nous, puisque
nous y sommes, d'achever la pièce ; il n'y faudrait d'autre meuble qu'un divan
bas en damas des Indes cerise, un guéridon au milieu, et un tapis de moquette à
ramages de pourpre sombre sur  fond de laque.  Sur la  cheminée de marbre
blanc nous permettrions une petite pendule en pâte tendre de Sèvres,  entre
deux groupes de biscuit.

 

Le Moniteur Universel, " Exposition de 1859 ", 21 mai 1859. 

Il n'y a pas moins de huit toiles d'Eugène Delacroix au Salon. Ne soyez pas
surpris si nous n'en avons pas encore parlé, Delacroix peut attendre. Sa gloire,
consacrée par le grand triomphe de l'Exposition universelle, n'a pas besoin de
nos articles ; ceux mêmes qui le niaient le plus obstinément ont été obligés de
saluer en lui un maître souverain. La masse de ses œuvres a imposé silence aux
critiques de détail. Une qualité suprême distinguait les plus inférieures — la
vie ! Comme le Titan Prométhée, il a dérobé aux Olympiens l'étincelle céleste
et il l'a rapportée sur terre, non pas dans une tige de férule, mais à la pointe de
son pinceau. Tout ce qu'a touché ce pinceau palpite, remue, flamboie, et du
tumulte de l'ébauche la plus chaotique se dégagent au premier coup des figures
qu'on n'oubliera plus. L'Institut lui-même, gardien des traditions antiques, a été
obligé d'ouvrir ses portes à ce  barbare de génie. La lutte est donc finie pour
lui, et il se repose dans son triomphe, si une pareille nature, ardente, fiévreuse,
inquiète, peut se reposer jamais. Les insulteurs découragés ont cessé de suivre
son char, et il n'est plus nécessaire que dès les premiers jours une voix amie se
hâte d'éteindre par des éloges leurs clameurs enrouées.

Nous avons donc commencé par ceux qui commencent et dont le jeune talent,
à l'état  d'élaboration,  cherche dans les incertitudes du début à formuler une
pensée confuse encore, mais déjà visible. Ceux-là, il est bon de s'en occuper
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d'abord. La critique, en les nommant tout de suite, amène à leurs tableaux la
foule qui va d'elle-même aux réputations faites, et qui, sans cet avertissement,
passerait devant eux inattentive.

Dans le sens qu'on y met aujourd'hui, Eugène Delacroix n'est pas un peintre de
chevalet ; il n'a ni le fini, ni la précision, ni le soin, ni la propreté qu'on exige
de ces petits ouvrages. Sa brosse turbulente réclame les grands espaces, il lui
faut  les  vastes  cadres  de  la  peinture  historique  ou  les  amples  parois  de  la
peinture murale ;  elle ne sait  pas poser le point  lumineux sur une prunelle
grosse  comme  un  œil  de  mouche  et  détailler  un  à  un  les  ongles  d'un
personnage lilliputien ; mais dès que ses soies rudes se sont promenées dans la
pâte  qu'elles  rayent,  soyez  sûr  qu'il  en  résulte  un  tableau  qu'on  pourrait
impunément agrandir et qui certes y gagnerait ; un tableau, chose rare parmi
tant de toiles peintes, c'est-à-dire une composition, un milieu, et un aspect !

N'allez  pas  croire  cependant  qu'Eugène  Delacroix  ne  soit  pas  capable
d'emprisonner son génie dans une bordure restreinte : le Combat d'Hassan et
du Giaour, le Tasse avec les fous, la Noce juive, la Barque de don Juan, le
Massacre  de  l'évêque  de  Liége,  la Décapitation  de  Marino  Faliero,  le
Prisonnier de Chillon, Hamlet et les fossoyeurs peuvent être suspendus aux
murs d'un appartement et n'en sont pas moins des chefs-d'œuvre. Nous avons
seulement voulu dire que les menues toiles déposées au Salon comme carte de
visite par le peintre du Massacre de Scio et de la  Justice de Trajan n'avaient
aucun rapport avec les cadres de même dimension. Ce sont des esquisses ou
plutôt  des  rêves  de  tableaux  dont  les  plus  négligés  portent  toujours  dans
quelque coin pour signature une griffe de lion.

La Montée au Calvaire devait  être exécutée dans de grandes proportions à
Saint-Sulpice, dans la chapelle des fonts baptismaux dont la destination a été
changée, et c'est dommage : cela eût fait une violente, superbe et magistrale
peinture.  Le  mouvement  ascensionnel  du  lugubre  cortège  sur  le  chemin
douloureux étage les groupes d'une façon pittoresque et donne de la variété aux
attitudes des bourreaux, des soldats, des saints personnages et de la foule, dont
la féroce curiosité gravit les rudes pentes de la montagne pour avoir une bonne
place et ne pas perdre une convulsion de l'agonie du Juste. Haletant, livide,
presque écrasé, le Christ  s'affaisse sous la croix où bientôt  les tortionnaires
vont le clouer avec l'inscription dérisoire, et il subit ces avaries de la plèbe,
plus  pénibles  que  le  supplice  même.  Cette  esquisse  achevée  rappelle  le
Tintoret dans ses beaux jours.

On prendrait le Christ descendu au tombeau pour un Rembrandt inconnu, s'il
pouvait  en  exister.  En  effet,  Rembrandt  n'eût  pas  compris  la  scène  d'une
manière plus mystérieuse, plus profonde et plus sinistre. Il ne s'agit pas ici de
deux  ou  trois  figures  académiques  déposant  un  cadavre  de  bois  dans  un



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 91

cercueil de pierre ; comme cela dut être pour le corps d'un supplicié arraché au
gibet et dont l'autorité redoutait la résurrection prédite, la cérémonie funèbre a
lieu furtivement dans une crypte abandonnée, dans une sorte de caverne où
plonge  un  escalier  aux  marches  inégales  aboutissant  sur  terre  à  une  issue
dissimulée  qui  laisse  filtrer  quelques  rayons  blafards.  Les  disciples  et  les
saintes  femmes  descendent  le  corps  du  divin  Maître,  avec  ces  précautions
pieuses  qui  semblent  vouloir  épargner  le  moindre  choc  à  la  dépouille
insensible de l'être aimé. Tout ce groupe, silencieusement affairé, se concentre
dans le bas de la toile, autour du tombeau béant, éclairé vaguement de la lueur
sourde des torches ; vers le haut, quelques figures, restées en arrière pour faire
le guet, s'ébauchent comme des ombres sur la lumière livide et bleuâtre qui
vient de l'entrée.

Pour l'amateur que charment surtout le poli d'une casserole, le détail d'un balai,
la cassure d'une robe en satin, ce tableau doit paraître un informe barbouillage ;
pour l'artiste il est complet ; le fini le plus extrême n'y ajouterait rien, et peut-
être  y  ôterait.  Les  figures  ont  des  mouvements  si  vrais,  si  dramatiques,  si
passionnés, dans leur savante négligence ; elles font si bien ce qu'elles font,
que  l'imagination  les  achève,  quoique  souvent  elles  soient  perdues  dans
l'ombre et à peine indiquées en cinq ou six touches grossières : le geste fait
supposer le bras et le regard remplace l'œil. Si ce n'est pas un corps qui soulève
cette draperie, à coup sûr c'est un sanglot.  Et puis, quelle harmonie sourde,
étouffée, caverneuse dans ces fonds que, par une secrète magie, l'artiste fait
participer aux sentiments des personnages comme un orchestre accompagnant
un mélodie !

Peu de sujets ont été retournés de plus de façons que celui de Saint Sébastien.
C'est, en effet, un magnifique motif pour la peinture. Ce beau jeune homme au
torse nu, hérissé de flèches détachées par la compassion féminine, a toujours
séduit les artistes. Eugène Delacroix n'a pas résisté à l'attrait, et il a fait aussi
son Saint Sébastien. La figure du jeune martyr, qui s'est affaissé, n'étant plus
soutenu au poteau,  dans  une prostration  qui  est  l'évanouissement  et  non la
mort, différence indiquée avec beaucoup d'art, a une pose pleine de morbidesse
et  de  langueur.  La  femme  agenouillée  qui  retire  une  flèche  exprime  d'une
manière très délicate un double sentiment : la crainte d'aviver les douleurs du
pauvre martyr  et  la  résolution chirurgicale,  pour ainsi  dire,  d'extraire  le fer
meurtrier. Il est impossible de mettre dans un mouvement plus de vérité et de
justesse. Delacroix est le grand mime de la peinture. C'est par cette qualité,
qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  fait  ressortir,  qu'il  excelle  ;  ses  prétendues
incorrections  viennent  de  là  ;  il  cherche  le  geste,  et  lui  sacrifie  souvent  le
contour. La couleur du Saint Sébastien, sans être roussie de bitume et brûlée au
four, a une harmonie d'ancien tableau, de tapisserie éteinte, de fresque passée,
riche, sourde et tranquille.
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Ovide en exil chez les Scythes est une sorte de paysage historique. Que ce mot
ne vous alarme pas et ne vous fasse pas penser une minute à l'éternel prix de
Rome, avec son grand arbre poncif, sa montagne stéréotypée et sa fabrique à
fronton triangulaire, copiée de Vignole. Nous voulons seulement dire que dans
ce tableau le paysage a autant d'importance que les figures. Dans un large ciel,
plein de souffle et de lumière, le vent pousse, en leur imprimant des formes
bizarres,  des  archipels  de  nuages  grisâtres  dont  l'ombre  se  projette  sur  des
collines verdoyantes encadrant un lac aux eaux sombres et plombées de lueurs
blanches. Sur un tertre, le poëte, qui expie en exil le crime d'avoir aimé trop
haut,  s'accoude  avec  une  tristesse  résignée  et  nonchalante.  Les  Scythes,
empressés autour de lui, le consolent de leur mieux et lui présentent des fruits
de leur pays sauvage. Au premier plan, une femme trait une cavale pour offrir
du lait au banni. L'artiste, qui sait peindre les chevaux cependant, en a oublié
ici, par une distraction singulière, toutes les proportions. Sa jument pourrait
être  la  femelle  du cheval  de  Troie.  Les  chevaux des  Scythes de  l'antiquité
n'étaient pas plus grands que ceux des Cosaques de nos jours, et la race doit
s'être  perpétuée  toujours  la  même  dans  les  marécages  et  les  steppes.  Ce
gigantesque animal  à  formes  d'éléphant,  semblable à  la  monture  épique de
Rustem, est donc là tout à fait inexplicable, et le peintre, en reprenant sa toile
après  l'Exposition,  fera  bien  de  l'amoindrir  au  moins  d'un  bon tiers.  Cette
inadvertance choquante empêche le public d'apprécier le mérite de l'œuvre, car
il est plus facile de remarquer un défaut que de sentir une beauté.

L'épisode d'Herminie chez les bergers, si populaire en Italie, à Venise surtout,
où  les  gondoliers  le  chantent  traduit  en  dialecte  des  lagunes,  a  fourni  à
Delacroix le sujet d'un tableau que nous aimerions à voir reproduit en haute
lice, car il en a l'arrangement romanesque et la couleur décorative. Ce serait
une  belle  tapisserie  à  entourer  d'une  bordure  de  vieux  chêne  dans  un
appartement de style Louis XIII. C'est la huitième octave du septième chant
qu'a choisie le peintre.

Vedendo quivi comparir repente

L'insolite arme, sbigottir costoro :

Ma gli saluta Erminia e dolcemente

Gli affida, e gli occhi scopre e i bei crin d'oro.

Seguite ( dice ), avventurosa gente,

Al ciel diletta, il bel vostro lavoro ;

Che non portano gia guerra quest armi

All' opre vostre, ai vostri dolci carmi.

Herminie  a  entendu,  à  travers  les  arbres,  un  chant  accompagné  de  flûtes
pastorales, et elle se dirige de ce côté-là. Au seuil d'une demeure rustique, elle
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aperçoit un vieillard blanc qui tresse des corbeilles, à côté de son troupeau,
sous l'ombre des branches, tout en écoutant la chanson de trois jeunes bergers ;
à l'aspect inattendu, dans ces solitudes qu'a respectées la guerre, de ces armes
aux reflets éclatants, les pasteurs se troublent et s'épouvantent, mais ils sont
bientôt rassurés par la douce voix, le charmant visage et les longs cheveux d'or
d'Herminie. Ils ont compris que sous la dure cuirasse palpitait un tendre cœur
de femme.

Souvent les artistes ont des thèmes favoris qu'ils aiment à varier et auxquels
volontiers ils reviennent.  Rébecca enlevée par le Templier pendant le sac du
château de Frondebœuf, est un de ceux-là pour Eugène Delacroix, et il nous en
donne  aujourd'hui  une  répétition  libre  ou  plutôt  une  composition  nouvelle
autrement tournée. Quoique celle-ci soit pleine de mouvement, nous préférons
la  première.  Si  vingt  peintres peuvent  concevoir  le  même sujet  d'autant  de
façons différentes, nous croyons que chacun a une manière en quelque sorte
nécessaire  et  fatale  de  le  comprendre  qui  résulte  de  sa  nature,  et  rend
supérieure aux autres la composition primitive.  Hamlet est encore une de ces
figures  passées  pour  Delacroix  à  l'état  de  spectre  obsesseur.  Le  prince  de
Danemark porte bonheur à l'artiste qui lui doit plus d'un chef-d'œuvre. La toile
exposée cette année sous ce titre  n'a  pas  l'importance des autres.  C'est  une
petite  esquisse  prise  à  un  autre  moment  :  le  convoi  d'Ophélie  se  retire  du
cimetière ; Laërte, dans la fosse jusqu'aux genoux, exhale en cris emphatiques
sa douleur exagérée. " Maintenant entassez votre poussière sur le vivant et sur
la  morte,  jusqu'à  ce que vous ayez fait  de  cette  surface  une montagne qui
dépasse le vieux Pélion ou la tête céleste de l'Olympe azuré. " À quoi Hamlet
répond en le prenant à la gorge : " Morbleu ! montre-moi ce que tu veux faire.
Veux-tu pleurer ? veux-tu te battre ? veux-tu jeûner ? veux-tu te déchirer ?
veux-tu avaler l'Issel, manger un crocodile ? Je ferai tout cela… Viens-tu ici
pour geindre, pour me défier en sautant dans la fosse ? Sois enterré vif avec
elle, je le serai aussi, moi ! Et puisque tu bavardes de montagnes, qu'on les
entasse sur nous par millions d'acres, jusqu'à ce que notre tertre ait le sommet
roussi  par  la  zone  brûlante  et  fasse  l'Ossa  comme une  verrue.  Ah  !  si  tu
brailles, je rugirai aussi bien que toi. " — L'impression sinistre de la scène est
bien  rendue,  mais  le  cadre  est  trop  petit  pour  la  main  violente  d'Eugène
Delacroix.

Nous douterions fort de l'authenticité des  Bords du fleuve Sébou, si nous ne
savions que l'artiste a réellement fait le voyage du Maroc. Il est difficile de
reconnaître  la  nature  africaine  dans  ce  paysage  vert-choux,  dans  ces  rives
herbues, dans ces arbres du Nord, dans cette rivière semblable à la Seine ou à
la Marne, dont quelques gamins font clapoter l'eau en se baignant. Cette toile,
légèrement  brossée  sans  doute  d'après  un  croquis  ancien,  eût  pu  sans
inconvénient  rester  à  l'atelier.  Mais  Delacroix  est  une  nature  vaillante  et
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franche, il s'offre au public tel qu'il est, avec ses qualités et ses défauts. 

Le Moniteur Universel, " Tableaux de l'école moderne ", 6 février 1860.

Dans  la  salle  où  le  public  affluait  naguère  pour  contempler  l'œuvre  d'Ary
Scheffer et la restitution du Forum romain de M. Court, on a réuni un certain
nombre de tableaux de l'école moderne, tirés du cabinet des amateurs qui ont
bien voulu se dessaisir pour un temps de leurs trésors en faveur de la caisse de
secours des artistes, à laquelle revient le droit d'entrée prélevé à la porte. C'est
là  une  idée  excellente  et  qui  sera  continuée.  La  vie  moderne  avec  son
mouvement fiévreux nous entraîne si rapidement, tant de choses nous occupent
et nous distraient qu'on en arrive à une variété nouvelle d'oubli — l'oubli des
contemporains ; — la mémoire surchargée retient vaguement les noms et perd
le souvenir des œuvres. D'ailleurs, où retrouver ces toiles célèbres autrefois,
objets  de  polémiques  si  vives  et  d'enthousiasmes  si  ardents  ?  La  fortune
capricieuse des tableaux les a dispersés çà et là. C'est hasard d'en rencontrer
une, et la génération actuelle a bien envie de railler nos anciennes admirations.
— Le siècle, qui se fait mûr, se défie de sa jeunesse, et il en répudie volontiers
les fougues et les excès, comme si les défauts du bel âge ne valaient pas mieux
que les qualités de la vieillesse ! — L'exposition du boulevard des Italiens a ce
mérite de remettre sous les yeux bien des titres de gloire déjà égarés, et de
rappeler ce qui sera, dans quelque cent ans, une vérité admise sans conteste, à

savoir, que la première moitié du 19e siècle fut une des grandes époques de
l'art, et qu'il y eut alors un épanouissement du génie humain pareil à celui de la
renaissance.

Ces tableaux, choisis avec amour par des fantaisies passionnées, représentent,
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  une  exposition  générale  ou  la  galerie  d'un
musée, le côté intime et particulier de notre temps.  Là se trouve de chaque
maître un échantillon curieux, rare, original, ayant la saveur native et parfois la
piquante acidité du fruit  encore vert.  Tel tableau excellent,  repoussé par les
jurys  comme trop  étrange,  trop  hardi,  trop  romantique  en  un  mot,  sort  de
l'ombre et fait casser glorieusement l'injuste arrêt qui l'avait frappé. On voit à
nu les âpretés et les violences du génie dans ses premières luttes, et l'on donne
raison  au  génie.  Le  temps  a  tranquillisé  les  toiles  tumultueuses.  Le  côté
choquant  — c'est-à-dire la  beauté  prématurée  — a disparu,  et  l'on est  tout
surpris  des  ostracismes que suscitaient  des choses si  neuves,  si  fortes et  si
profondément  senties.  — Du spectacle  de ces œuvres  admirables  il  ressort
cette conviction, qu'en art on est toujours en deçà, jamais au delà, et que tel qui
se croit audacieux n'est que timide; quand on se collette avec la nature comme
Jacob avec l'ange, il  faut y mettre tous ses muscles, tous ses nerfs, tout son
souffle, toute sa tête et tout son cœur, — ce n'est pas trop. En face de l'infini,
l'exagération  est  impossible.  —  Ingres,  Delacroix,  Decamps,  Jules  Dupré,
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Théodore  Rousseau  allèrent  toujours  jusqu'au  bout  de  leurs  facultés,  se
surexcitant, s'éperonnant, tâchant de sauter par dessus le but, et c'est ce qui fait
qu'ils l'ont atteint.

L'exposition  se compose  de  tableaux et  de  dessins  ou  aquarelles.  — Nous
parlerons  aujourd'hui  des  tableaux.  —  Delacroix,  ce  maître  infatigable  et
abondant, tient la première place, pour le nombre et la valeur de ses toiles,
parmi ces spécimens de l'art contemporain. Nous citerons d'abord le Combat
du Giaour et du Pacha, un sujet qui semble avoir vivement préoccupé l'artiste
et dont il a fait plusieurs variantes dont celle-ci est une des plus belles.— Nous
n'avons pas souvenir d'avoir vu ce cadre à aucune exposition ; il porte la date
de 1835. Jamais d'une palette vénitienne il ne sortit un plus splendide bouquet
de couleurs. Le Giaour, monté sur un cheval bai qui mord au poitrail le cheval
blanc du pacha, se penche hors de la selle et enfonce son kandjiar jusqu'au
manche dans le cœur de son adversaire, avec un mouvement d'une violence,
d'une rage et d'une furie incroyables ; la toile remue et les figures immobiles
s'agitent à l'œil : c'est un combat à mort dans toute sa dramatique réalité. Mais
le sujet n'a pas fait oublier la peinture à Delacroix ; la robe soyeuse, satinée, du
cheval turc a des reflets d'argent ; sa crinière s'éparpille à flots splendides sous
l'écrasement de la brosse ; la fustanelle du Giaour, qui s'étale et s'évase au vent
de  l'action,  est  d'un  blanc  pétri  d'or  et  de  lumière,  d'une  richesse  et  d'une
intensité sans pareilles, et pourtant elle reste blanche ; les détails des armures,
des harnais, des costumes, indiqués par un trait, par une touche, par un rehaut
pétillant, sont de la plus magistrale et en même temps de la plus spirituelle
exécution, et semblent, dans ce tourbillon de fureur, des étincelles de feu. Il y a
même, tant le maître s'assimile les différentes poésies dont il s'inspire, quelque
chose d'anglais et de byronien dans le laisser-aller fashionable du pinceau, qui
ne dédaigne pas d'emprunter certains tons et certains procédés à Lawrence

La  Scène de Goetz de Berlichingen, tirée du drame de Gœthe, est beaucoup
plus moderne ; elle porte le millésime de 1853. On sent, à l'aspect clair et mat
du tableau, à la qualité plus épaisse de la pâte, au blanc mêlé dans les ombres,
que, de la première toile à la seconde, l'artiste a beaucoup pratiqué la peinture
murale. L'aspect général est à la fois celui de la fresque et la tapisserie. Le ciel
est d'un bleu turquoise aussi fin que le ciel de l'Apothéose de Venise par Paul
Véronèse, au palais  ducal.  Quant  au groupe de chevaux et de cavaliers  qui
s'assaillent, il a la turbulence farouche que Delacroix sait donner aux scènes de
ce genre. Cela est vrai et singulier : une des principales conditions de l'art, qui
doit être la transcription idéalisée et non la photographie. Un combat peint a
besoin d'être plus terrible qu'un combat réel, s'il veut en produire la sensation
dans l'âme du spectateur.

Une composition tout à fait sublime c'est  le Christ endormi dans la barque
pendant  la tempête.  Elle  est  datée  de  1853,  comme la  Scène de  Goetz de
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Berlichingen. C'est un châssis de 58 centimètres de hauteur sur une largeur de
71 — une esquisse terminée plutôt qu'un tableau ; mais jamais toile couvrant
tout un pan du salon carré ne produisit à coup sûr une impression pareille. A
notre gré, l'artiste ne s'est pas élevé plus haut dans sa longue carrière si bien
remplie.

Le point de vue, pris un peu à vol d'oiseau, ne laisse vers le haut du cadre
qu'une étroite zone de ciel où rampent pesamment des nuages bas d'un gris
opaque, pleins de rafales et de pluie. Une ligne de collines, dont le violet verdit
au jour livide et sulfureux de l'orage, fait moutonner la mer remuée dans ses
profondeurs. Une immense vague accourue du bout de l'horizon emporte la
barque comme une paille dans sa volute jaunâtre d'une impétuosité irrésistible.
La frêle barque, qui donne de la bande, s'enfonce dans l'eau jusqu'au bordage
et se précipite au sein de l'abîme sur le dos de la cataracte. En vain, le pilote
éperdu serre la barre du gouvernail, en vain les matelots tâchent de ressaisir
l'écoute de la voile que le vent fait claquer et lacère ; en vain, affreusement
secoués,  les  autres  marins  se  cramponnent  aux  planches  de  leurs  doigts
convulsifs vers la proue de la barque : au milieu des embruns et des paquets de
mer, le Christ repose, la tête appuyée sur son nimbe d'or comme sur un oreiller
de  lumière,  du  sommeil  le  plus  suave  et  le  plus  tranquille,  avec  une
insouciance toute divine. La nef qui porte le Christ ne sombrera pas, et ceux
qui ont foi en lui, malgré la tempête, atteindront le rivage sains et saufs ! 

Laissant de côté la légende évangélique si admirablement exprimée, nous ne
croyons pas qu'aucun peintre de marine ait rendu d'une manière si simplement
terrible, si tragiquement vraie, une embarcation en détresse. La mer, avec sa
transparence  saumâtre  et  troublée,  déferle  comme  une  mer  véritable  d'un
mouvement lourd, profond, inéluctable ; le ciel s'écrase sur la vague, mêlant
ses nuages aux houles. — Pas de salut possible sans la protection d'en haut.
Pour  nous,  cette  petite  toile  nous  semble  rendre  aussi  bien  les  affres  du
naufrage que la grande machine de la Méduse.

Nous disions tout à l'heure que Delacroix était un grand peintre de marine. —
La Barque de Don Juan vient  glorieusement  confirmer  notre  assertion.  Ce
n'est plus la crise affreuse de la tempête au plus vif moment de sa fureur. La
mer lourde,  clapoteuse,  d'un vert  malsain frangé de moutons,  cherche à se
rasseoir, et sur l'horizon commence à tracer cette barre opaque qui coupe le
gris livide du ciel. Loin du navire sombré, la chaloupe contenant les restes de
l'équipage flotte au hasard au milieu de l'immensité, sans agrès, sans boussole,
sans provisions, ballottant des cadavres et des vivants plus cadavéreux encore
à figures hâves, plombées, qui attendent dans un silence anxieux le résultat
d'une horrible loterie. Pendant que les billets s'agitent au fond du chapeau fatal,
chacun  jette  à  son  voisin  un  regard  louche  où  brille  une  convoitise
d'anthropophage. La faim, mauvaise conseillère (malesuada fames), a changé
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en Cannibales ces malheureux dont un bifteck ferait les meilleurs garçons du
monde. — Avec quelle énergie cette scène est peinte, on le sait ; la Barque de
Don  Juan fut  saluée  d'éloges  enthousiastes  au  Salon  où  elle  parut  et  à
l'Exposition  universelle  :  il  est  inutile  d'insister  plus  longuement  sur  son
mérite.

Mais un tableau tout à fait inédit et qui donne la note la plus récente du peintre,
puisqu'il date de 1859, c'est le Démosthène déclamant sur le rivage de la mer.
Pour  s'habituer au tumulte  du peuple,  — cette mer,  — le grand orateur se
promène le long du rivage que vient lécher de sa volute d'écume le flot arrivant
du large. Un de ses bras soutient les plis de la tunique, l'autre essaye un geste
plein d'autorité, un de ces gestes qui dominent les foules et les apaisent ; il
semble,  à  travers  la  rumeur  folle  des  vagues,  entendre  les  paroles  ailées
s'envoler de cette bouche éloquente d'où le son pourtant jaillissait avec peine,
raffermi par le caillou correctif du bégayement qui affligeait l'orateur. Rien de
plus spirituel, de plus vivant, de plus parlant, en un mot que cette figure unique
dont Eugène Delacroix a su faire un tableau complet.

Arrêtons-nous à cette esquisse intéressante qui nous  reporte  à 1831,  M. de
Dreux-Brézé devant le tiers état ; cela sort des sujets favoris et de la manière
habituelle  du  peintre.  Cette  esquisse  fut  faite  pour  un  concours  où,  si  nos
souvenirs  ne  nous  trompent,  Paul  Chevanard  avait  pris  part  aussi.
Naturellement,  ni  Chenavard,  ni  Delacroix  n'obtinrent  la  commande.
Mirabeau, à la tête des députés vêtus de noir et en perruques à boudins, lance à
M. de Dreux-Brézé la fameuse apostrophe qui séparait la nation de la royauté.
Le  représentant  de  la  cour  écoute  avec  une  politesse  étonnée  cette  phrase
révolutionnaire  si  en  dehors  de  l'étiquette  ;  derrière  lui,  revêtus  de  leurs
élégants tabars fleurdelisés, se tiennent sur leurs jambes de satin les massiers et
les hérauts  d'armes ;  ce groupe lumineux et riche forme un contraste  aussi
pittoresque que philosophique avec le bataillon noir, hérissé, anguleux, massé
à l'autre coin du tableau. La salle, au fond de laquelle on aperçoit le trône, est
d'un ton harmonieusement sacrifié qui laisse toute la valeur aux figures.

Nous aimons aussi beaucoup l'esquisse de la  Prise de Contantinople,  dont la
composition  diffère  sur  plusieurs  points  du  tableau  qu'on  voit  au  musée
historique, dont il est une des plus belles pages. Les rapports de ton sont d'une
finesse  merveilleuse  ;  tout  le  fond,  qui  s'éclaire  si  brillamment  avec  ses
architectures blanches et sa mer aux nuances d'aigue marine, derrière le groupe
sombre des croisés montés sur leurs lourds chevaux du Nord, a une magie de
couleur  que  les  Vénitiens  n'ont  pas  dépassée  et  peut-être  même  n'ont  pas
atteinte.

La variante du Massacre de l'évêque de Liége, pour être moins importante et
moins peuplée de personnages que la toile définitive,  a cependant bien son
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mérite ; les figures sont plus grandes, et l'évêque amené devant le farouche
Sanglier  des  Ardennes,  Guillaume  de  la  Marck,  dans  ses  ornements
sacerdotaux dont  le brocart  ruisselant  de lumière semble s'ensanglanter aux
reflets  des torches,  a  plus d'importance et  de  majesté  que  ne  lui  en donne
l'autre composition, où il se perd en peu parmi la soldatesque avinée, sous les
hautes voûtes de la salle gothique.

Mentionnons aussi le  Saint Sébastien, un grand tableau dans un petit cadre,
sujet usé que renouvelle le mouvement si délicat de la femme retirant le fer de
flèche ; le Christ en croix, d'une disposition si neuve et si hardie, blanc cadavre
comme perdu dans la solitude du ciel où monte la croix, tandis que, voilés
d'ombre  à  ses  pieds,  chevauche  le  centurion  avec  sa  lance  et  se  pâme  de
douleur  le  groupe  des  saintes  femmes  ;  les  Pèlerins  d'Emmaüs,  d'une
composition si humaine et si naïve que ne la désavouerait pas Rembrandt ;
Hamlet et les fossoyeurs,  l'Arabe et son cheval,  le Lion déchirant le cadavre
d'un Arabe,  le Combat du lion et du tigre. — Quels lions et quels tigres ! ils
valent ceux de Barye, car Eugène Delacroix n'est point un spécialiste : il peint
également bien tout ce qui, dans la nature, offre à ses yeux forme et couleur,
les  hommes  et  les  chevaux,  le  ciel,  la  mer,  l'architecture,  le  paysage,  les
animaux  féroces.  Tous  ces  objets,  il  les  enveloppe  dans  sa  merveilleuse
harmonie, il leur donne le cachet, l'accent, la vie, la singularité qui fait qu'on
n'oublie pas.

Quelquefois,  un  tableau  isolé  de  Delacroix  peut  ne  pas  plaire  ;  mais
rassemblez-en plusieurs dans une exposition, ils se soutiendront et se feront
valoir les uns les autres, et près d'eux tout pâlira, tout descendra de ton et de
valeur !

 

La Gazette des beaux-arts, 15 février 1860.

Parmi tous les chefs-d'œuvre qu'a signés Delacroix, il n'en est guère que nous
préférions au  Christ  endormi pendant la tempête.  La toile n'est pas grande,
mais elle exprime toute l'immensité de la mer et tout l'effroi de l'ouragan. La
frêle  barque,  désemparée,  soulevée  par  le  dos  énorme d'une vague,  semble
prête à couler bas ; la voile claque au vent, les cordages se brisent, les matelots
éperdus se cramponnent au bordage, et le Christ tranquille dort sur son auréole.
—  Ceux  qui  sont  avec  le  Christ  ne  sauraient  périr.  —  Le  Démosthène
déclamant sur le bord de la mer est une des plus admirables marines que nous
sachions. Ce serait, dit-on, une étude d'après nature, où le peintre aurait ajusté
après coup une figure antique pour en faire un tableau ! La mer ondoie, se
brise, écume, retentit et fait de son mieux pour couvrir la voix de l'orateur. 

Nous n'avons pas besoin d'apprécier longuement les variantes de la  Prise de
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Constantinople,  du  Massacre de la ville de Liége,  et ces études de lions, de
tigres  et  d'animaux  féroces  qui  le  disputent  aux  bronzes  de  Barye  pour  le
caractère, la vie et le mouvement.

 

Le Moniteur universel, 5 mai 1860.

Parmi  les  toiles  récemment  accrochées,  on  distingue  le  second  Giaour
d'Eugène Delacroix, d'après lequel Poterlet avait fait une si belle pochade. Ce
n'est pas sans dessein que nous en parlons immédiatement après le Henri III de
Bonington : il  existe un rapport entre ces deux toiles faites à peu près à la
même époque et  dans  le  même courant  d'idées ;  le  dolman vert  prasin  du
pacha,  son  long  burnous  flottant,  la  salle  dorée  du  Giaour,  ses  cnémides
passementées et bosselées de plaques en métal, indiquent, par la façon large,
spirituelle  et  limpide  dont  ils  sont  traités,  une  certaine  préoccupation  de
Lawrence et de l'école anglaise. — Plus tard, Delacroix, ayant été chargé de
décorations murales, prit à ce travail viril une manière plus mate, plus épaisse
et plus robuste qu'il a toujours conservée. Du reste, ce Giaour est admirable
d'entrain, de turbulence et de férocité, et, malgré son extrême énergie, a une
délicatesse qu'on ne trouve pas toujours chez Delacroix, surtout dans les cadres
restreints. Regardez la main appuyée contre terre du pallikare qui s'apprête à
trancher d'un coup d'yataghan les jarrets au cheval du pacha, et vous verrez que
si le grand artiste ne dessine pas toujours avec précision, ce n'est certes pas
impuissance. — Toutes les fois que nous le revoyons, nous ne pouvons nous
lasser d'admirer le Tasse dans la prison des fous. — Si, comme on le prétend,
la cervelle du poëte était saine quand on l'enferma dans cet enfer, elle ne dut
pas tarder à lui tourner au milieu de ces figures hideusement convulsées qui
défilent devant lui en lui jetant leur gloussement et leur grimace. — Assis dans
un coin, il résiste encore au vertige de la folie tournant en cercle autour de ses
tempes ; on voit qu'il tâche de s'abstraire de l'effroyable milieu où il se trouve,
et il semble scander les vers d'une octave. Mais quel être humain garderait sa
raison dans cette ménagerie bestiale ? L'insensé à barbe roussâtre qui ricane et
dilate des prunelles glauques est effrayant comme un masque du cauchemar.
— L'exécution de ce tableau, très fine et très serrée, appartient à la première
manière de Delacroix.

L'Esquisse  de  Boissy-d'Anglas  grouille,  bouillonne  et  fourmille  avec  une
turbulence extraordinaire ; il semble qu'on entende des clameurs farouches, des
cris de morts et de roulements de tambour s'échapper de la toile. La peinture
remue et bruit ; au premier coup d'œil, cela a l'air de la chaudière du diable en
ébullition ; quant on y regarde de plus près,  on distingue tous les types de
l'époque,  avec  leur  physionomie  énergique,  singulière  ou  hideuse.  Boissy-
d'Anglas,  la  main sur  la sonnette,  dont  le  tintement  grêle  se  perd dans cet
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ouragan de tumulte, se lève devant la tête coupée avec un mouvement d'une
noblesse  héroïque.  Une  écume  de  populace  sanglante,  couronnant  une
immense poussée, rejaillit autour de la tribune, après s'être fait jour à travers
l'assemblée  en  désordre  ;  au-dessus  de  Boissy-d'Anglas  pendent  trois
immenses drapeaux tricolores dont un rayon sinistre traverse la bande rouge,
tandis que les autres couleurs s'éteignent dans l'ombre. Cet effet est un vrai
trait  de  génie.  Quel  magnifique  tableau  eût  fait  cette  esquisse,  que  nous
n'hésitons pas à classer parmi les chefs-d'œuvre du peintre et de la peinture !

L'Amende  honorable  produit  une  impression  inquiétante,  mystérieuse  et
sombre comme certains romans d'Anne Radcliffe, de Lewis ou de Maturin.

Dans une immense  salle  gothique,  à  la  voûte  haute,  éclairée  par  des  jours
livides tombant de fenêtres étroites, se passe une scène étrange, un noir drame
monacal  dont  le  secret  n'a  pas  transpiré  au  dehors.  — L'évêque ou l'abbé,
coiffé d'une mitre rugueuse de pierreries, est assis à l'angle de la toile sur un
trône surmonté d'un dais, entouré des ses acolytes. Devant lui on amène un
malheureux en chemise dont la tête penche sur la poitrine, dont les genoux se
dérobent,  et  qui  tomberait  la face contre terre si  on ne le  soutenait  par les
aisselles. Du fond de la salle, la croix en tête, s'avance une procession spectrale
de moines impassibles sous leurs frocs pareils à des suaires ; sur ces visages
mornes aucune sympathie, aucune pitié : la règle leur pose un masque de pierre
; le condamné est bien seul dans cette énorme architecture dont les moines sont
les statues. Au fond de quel in pace va-t-on le descendre lorsqu'il aura renié sa
doctrine  et  demandé  pardon  de  sa  faute  ou  de  sa  vertu,  peut-être  ?  Nous
ignorons si le tableau a un sujet précis, mais nous ne désirons pas le savoir :
l'incertitude  augmente  la  vague  terreur  de  la  scène.  L'Amende  honorable
produit  un  effet  analogue  à  celui  du  Spiridion  de  George  Sand,  une  sorte
d'oppression inquiète et d'épouvante légendaire.

Nous ne  reviendrons pas sur  les  Convulslionnistes  de Tanger,  cet  étonnant
cauchemar en plein soleil dont le voisinage fait pâlir les Decamps : à plusieurs
reprises nous avons exprimé notre admiration pour cette œuvre merveilleuse ;
mais  nous  décrirons  la  Marine  des  côtes  d'Afrique.  Au premier  plan,  des
Arabes  que  commande  un  patron  tirent  une  barque  sur  le  sable  ;  au  fond
s'étend  une  mer  d'un bleu  de turquoise,  sur  laquelle  s'allonge l'ombre  d'un
promontoire dont  l'escarpement se couronne d'une des petites villes maures
aux maisons en terrasses semblables à des pains de blanc d'Espagne posés les
uns  sur les  autres.  — Un âpre chemin escalade la  roche,  et  un ciel  chaud,
lumineux et doux se déploie comme un velarium antique sur toute cette nature
forte, sauvage et paisible. Il est singulier que ce turbulent Delacroix sache si
bien rendre l'impassible sérénité orientale. 

 



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 101

Le Moniteur universel, 18 février 1861.

Les Joueurs d'échecs marocains  d'Eugène Delacroix ne sont qu'une pochade,
mais le maître y est.

 

Le Moniteur universel, " La chapelle des Saints-Anges ", 3 août 1861.

Le public qui s'occupe d'art  attendait  depuis longtemps avec une bien juste
impatience  l'ouverture  de  la  chapelle  des  Saints-Anges  de  M.  Eugène
Delacroix.  Il  y  a  plusieurs  années  que  le  grand artiste  y  travaille  non pas
continuement,  mais  par  reprises  fougueuses,  selon  l'habitude  de  son  génie.
L'œuvre  est  terminée  enfin,  et  la  mystérieuse  clôture  de  planches  contre
laquelle nous nous sommes tant de fois cassé le nez va être abattue si elle ne
l'est déjà. Cette longue attente, nous l'avouons, nous inquiétait un peu ; nous
avions peur que, lassé par tant de travaux glorieux, notre peintre chéri eût pris
sa manière en dégoût  et  s'ennuyât  d'être  lui.  Nous redoutions quelque style
sous  roche,  quelque beau projet  de  sagesse  et  de réforme.  Il  n'en est  rien,
hâtons-nous de le dire ; jamais l'auteur de la Barque du Dante, du Massacre de
Scio, des Femmes d'Alger, du Trajan, et de tant d'autres chefs-d'œuvre, n'a été
plus hardi, plus vivace, plus emporté, plus romantique en un mot. Loin de la
renier, il se retrempe dans sa jeunesse comme dans une fontaine d'immortalité.
Les lions et les talents robustes ont cela de particulier, que plus ils vieillissent,
plus ils sont beaux. Avec l'âge, leur crinière s'échevèle touffue et fauve ; leurs
ongles  puissants  s'allongent  et  deviennent  durs  comme  de  l'airain.  Leurs
muscles  s'accusent  par  d'énormes  saillies,  et  de  leurs  vastes  poitrines  le
rugissement sort comme un tonnerre, imposant le silence à toutes les autres
voix. 

C'étaient un beau sujet que la décoration d'une chapelle des Saints-Anges, et
M. E. Delacroix en a tiré un admirable parti. Il a représenté sur les deux parois
latérales  et  au  plafond,  distribution  que  commande  l'architecture,  les  luttes
triomphantes des anges.

Au  plafond,  de  forme  circulaire,  on  voit  l'archange  Michel  terrassant  le
Démon. C'est la fin de la grande bataille qui dépeupla le ciel d'une partie de ses
habitants et changea des anges de lumière en anges de ténèbres. Les débris des
légions rebelles gisent sur les rochers de l'abîme, mutilés, foudroyés, portant
au front l'ineffaçable stigmate de la défaite. Rien n'est plus beau et plus noble
que l'attitude du vainqueur maintenant le vaincu sous son pied, sans effort, par
la seule puissance de sa volonté. En vain Lucifer, qui fut jadis le plus beau des
anges,  tord  péniblement  ses  formes  monstrueuses  pour  échapper  à  cette
pression écrasante, pression bien légère pourtant, car le saint Michel, avec sa
cuirasse  d'azur  et  son  casque  d'or,  plane  aérien,  impondérable,  dans  le
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rayonnement de sa gloire, au milieu d'un ciel éblouissant. 

Cette peinture, d'un ton clair et splendide, fait disparaître la voûte et rend la
chapelle semblable à un temple hypèthre. L'archange semble voler dans l'éther.
M.  Delacroix,  avec  ce  parfait  sentiment  de  la  décoration  murale  qui  le
distingue, n'a pas craint de faire une trouée au plafond, mais il s'en est bien
gardé sur les parois latérales dont l'aspect solide doit être conservé. Les figures
volantes et vues en raccourci ont besoin de vapeur et de lumière. — Ce ciel
aux tons d'or et de turquoise soutiendrait la comparaison avec le ciel de Paul
Véronèse  dans  l'Apothéose  de  Venise  au  palais  Ducal.  Un  large  cercle
ornementé et doré lui sert de cadre. Des anges en grisaille occupent les quatre
pendentifs de la voûte et ménagent la transition de cette peinture éclatante aux
peintures plus mates des deux grands panneaux.

Celui de droite, en faisant face à la fenêtre, représente Héliodore chassé du
temple et battu de verges par les anges du Seigneur. — Ce sujet a été traité par
Raphaël avec sa supériorité céleste ; m ais l'art est si complexe, il se prête à
tant  d'interprétations  diverses  du  même  motif,  qu'on  peut  reprendre  sans
sacrilège le thème employé par un des dieux de la peinture et le varier à sa
manière. — Ce que le Sanzio a compris au point de vue du style, M. Eugène
Delacroix l'a envisagé au point de vue de la couleur et du mouvement. Les
deux  œuvres,  toute  appréciation  de  valeur  écartée,  ne  se  ressemblent
nullement.

On sait qu'Héliodore, ministre de Séleucus Philopator, roi de Syrie, viola le
temple de Jérusalem et voulut s'en approprier le trésor, mais il ne réussit pas
dans  son  entreprise  impie.  Une  force  miraculeuse  le  renversa,  des  mains
invisibles le frappèrent si rudement qu'il fallut l'emporter presque mort. 

Voici comment M. Eugène Delacroix a disposé la scène. Rebâtissant avec son
imagination de peintre le temple de Jérusalem, il a rempli tout le haut de sa
composition  par  une  magnifique  architecture  aux  colonnes  massives  qui
encadrent et soutiennent un escalier où s'étagent des figures effarées de prêtres,
de lévites et de femmes. — Un rideau de pourpre tourmenté et chassé par le
vent  rompt  heureusement  la  rigidité  des  lignes  architecturales.  Cette
disposition ingénieuse dissimule la forme étroite et haute du panneau.

Toute cette partie est d'une localité tranquille et neutre, animée çà et là par
quelques réveillons de couleur ou de lumière, qui, sans déranger l'harmonie
ôtent à cette grande surface ce qu'elle pourrait avoir d'ennuyeux. On ne pouvait
mieux exprimer la dignité calme du sanctuaire où le jour lui-même n'entre que
respectueusement, et que trouble un moment la violence rapace d'un ministre
sacrilège.

Cette douceur mystérieuse laisse toute leur valeur aux scènes de tumulte et
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d'épouvante qui occupent le premier plan.

Monté sur un cheval  gris  de fer,  un ange casqué et  cuirassé d'or,  les  ailes
frémissantes et pressant du talon son coursier qui se cabre et qui piaffe, agite à
tour de bras les lanières vengeresses. Héliodore renversé par le choc roule au
milieu des trésors qu'il emportait déjà, pantelant éperdu à l'aspect du guerrier
céleste visible pour lui seul. Un autre ange sans ailes fond la tête en bas dans
un tourbillon de draperies avec une audace de jet qui n'est égalée que par le
fameux Saint Marc du Tintoret à l'Académie des beaux-arts de Venise. Aucun
nuage, aucune vapeur ne l'appuient, il plonge dans l'air diaphane où le soutient
sa nature immatérielle. Quoiqu'il ne porte sur rien, il n'a cependant pas l'air de
tomber, et  ses mains brandissent deux poignées de verges.  — Un troisième
ange, également aptère, file transversalement et se rue aussi sur Héliodore ;
quelques soldats fuient, se renversant, se bousculant sur les dernières marches
de l'escalier.

Un  peintre  coloriste  comme  M.  Eugène  Delacroix  ne  pouvait  manquer
l'occasion  d'un  trésor  éventré  et  pillé,  et  s'en  est  donné à  cœur  joie.  Quel
splendide ruissellement de vases, de plats, de cassettes, de brocarts, de colliers
d'or et de perles ! quel éparpillement de sicles et de monnaies orientales ! La
lumière met ses paillettes sur les rehauts des orfévreries, traverse d'un rayon
rouge ou vert les cabochons enchâssés dans les tiares, glace d'orfrois les étoffes
ramagées,  et  fait  pétiller  avec  une  richesse  inouïe  tout  ce  confus  amas  de
magnificences. De tels éclats et de telles irradiations chez un autre peintre que
M. Delacroix éteindraient les chairs des personnages ou les feraient paraître
boueuses ; mais regardez un peu, s'il vous plaît, le pied chaussé d'un cothurne
de l'Héliodore ; il est d'un ton si fin, si riche et si fais, qu'il brille encore au
milieu de cette cascade de pierreries.

Ces jeux de couleur si merveilleusement réussis n'ôtent rien au sérieux de la
composition et n'en diminuent pas la valeur morale. L'œil amusé un instant de
tout ce brio, maintenu pourtant dans la gravité de la fresque, se reporte bien
vite à l'ange cavalier si fier et si superbe de pose, si rutilant et si fulgurant de
couleur. Il admire longtemps la tête pâle, irritée et implacable des anges qui
battent de verges le profanateur. Leur expression féroce et justement cruelle
n'altère en rien leur beauté féminine ou plutôt éphébique,  car leur sexualité
reste célestement douteuse. 

Cette peinture, comme toutes les autres de la chapelle, est exécutée à la cire,
dont  les  tons  ombrés  et  mats  n'ont  pas  ordinairement  cet  éclat  ;  mais  M.
Delacroix fait de sa palette ce qu'il veut, quelle que soit la nature des couleurs
dont il la charge. Il trouve mille artifices pour réveiller une teinte froide, pour
varier une localité forcément monochrome ; un bout de courroie, un chiffon
d'étoffe,  un brin  de  plume,  un ornement  d'or  à  un baudrier,  une mèche de
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cheveux qui vole et qui accroche, de la lumière, et voilà tout un coin de tableau
animé et vivant ! 

L'autre panneau renferme la lutte de Jacob avec l'ange. — C'était une difficulté
presque insurmontable que de remplir un si vaste espace avec deux figures. M.
Eugène Delacroix l'a surmontée de telle façon qu'on ne l'aperçoit pas et que la
flexion seule vous en avertit.

Jacob lutte corps à corps avec le beau jeune homme dont l'apparence délicate
ne laissait  pas soupçonner une telle vigueur ;  il  l'enlace, il  l'étreint,  tendant
toutes  les  nodosités  de  ses  muscles,  s'arc-boutant  des  pieds  contre  le  sol,
courbant  le  col  pour  prendre  plus  de  force,  pesant  sur  le  poignet  de  son
adversaire, y allant de ses moelles, de ses nerfs et des ses veines ; mais sa
robuste  poitrine  halète  comme  un  soufflet  de  forge,  la  sueur  lustre  ses
membres  comme l'huile  les  membres  de  l'athlète  dans  le  cirque,  sans  qu'il
puisse jeter à terre le frêle adolescent. — L'ange résiste comme un immortel
attaqué par  un homme,  avec  une aisance  indifférente.  Il  n'a  besoin que  de
vouloir  pour  terminer  cette  lutte  inégale,  et  déjà  il  laisse  pendre
nonchalamment le bras pour chercher le jarret de Jacob, qui se dessèche au
contact de cette main de flamme. 

Au premier plan sont jetés le chapeau de paille, la pannetière, le manteau et le
bouclier,  dont  le  pasteur  s'est  débarrassé  pour  le  combat.  On  ne  saurait
s'imaginer  à  quel  point  ces  accessoires,  d'une  couleur  intense  et  superbe,
meublent tout ce coin de la composition.

La lutte a lieu sur une espèce de plateau montagneux que contourne une route
creusée  en  ravin  et  où  s'accrochent  par  de  puissantes  racines  des  arbres
millénaires d'une végétation vivace, épanouissant leurs immenses frondaisons
dans la partie supérieure et cintrée du tableau. Par le chemin défile dans un flot
de poussière dorée une migration patriarcale, avec ses tentes, ses chameaux,
ses  bœufs,  ses  ânes,  ses  brebis.  — Cachée  un  moment  derrière  les  arbres
touffus,  la  caravane reparaît  décrivant  sa  spirale  sur  le  flanc  lointain  de  la
montagne ; comme elle est placée sur un plan inférieur, elle ne voit pas la lutte
de Jacob avec l'ange, et ne lui ôte rien de sa solitude solennelle au milieu de ce
large espace.

Tout ce paysage est d'une beauté merveilleuse, et il rappelle sans désavantage
le grand fond d'arbres du Martyre de Saint-Pierre, par le Titien.

Cette chapelle  complète  glorieusement  la  série  de décorations  murales  qu'à
exécutées Delacroix ;  elle égale les peintures  du Corps législalif,  de Saint-
Denis, du Saint-Sacrement, de la bibliothèque du Sénat, de l'Hôtel-de-Ville et
de la galerie d'Apollon. Personne mieux que M. Delacroix ne s'entend à revêtir
les édifices d'un chaud et moelleux vêtement de couleurs, qui tient le milieu
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entre  la  fresque et  la  tapisserie.  Son génie se joue à  l'aise  dans  ces vastes
machines, et sa brosse ne perd rien de sa fougue sur la pierre, qui tranquillise,
jusqu'à les refroidir, beaucoup de talents estimables. Là il est vraiment maître
et souverain.

 

Le Moniteur universel, " Exposition du boulevard des Italiens ", 6 mars
1862.

Le public ne se lasse pas de visiter cette exposition, malgré sa permanence ou
plutôt  à  cause  de  sa  permanence.  Il  est  si  agréable,  après  avoir  fait  une
vingtaine de tours dans ce salon en plein vent et en plein soleil qu'on appelle le
boulevard des Italiens,  de jeter  son bout de cigare et d'entrer voir quelques
tableaux  de  choix,  motifs  de  nouvelles  causeries  !  C'est  une  habitude
charmante, qu'on ne perd plus dès qu'on l'a prise. Tantôt l'attraction consiste en
une  toile  des  premiers  temps  du  romantisme  qu'on  a  oubliée  ou  qu'on  ne
connaît pas ; tantôt c'est un essai hasardeux de quelque jeune homme qui vous
engage à franchir le seuil : un souvenir ou une promesse.

Nous avons retrouvé là,  avec un vif  plaisir,  le  Sardanapale,  de M. Eugène
Delacroix, exécuté en 1827, et dont il nous était resté dans la mémoire comme
un  vague  éblouissement.  Cette  grande  composition,  qui  parut  alors  d'une
étrangeté  monstrueuse  et  paradoxale  et  fut  assez  maltraitée  de  la  critique,
surprend par sa brusque audace et son originalité tout à fait imprévue, surtout
lorsqu'on se reporte à la tonalité de la peinture contemporaine. On ne pouvait
pas marcher d'un pied plus hardi sur la queue de l'école davidienne. Aussi, ce
furent de beaux cris devant la toile malencontreuse. Le jeune artiste fut déclaré
fou  d'un  accord  presque unanime et  accusé  de  peindre  avec  un  balai  ivre.
Heureusement qu'il n'était pas d'humeur à s'effrayer et qu'il persista dans sa
voie. Le  Sardanapale  contient en germe le Delacroix d'aujourd'hui : c'est le
même talent, non pas plus audacieux, plus farouche, plus échevelé, comme on
serait tenté de le croire, mais, au contraire, moins personnel, moins fougueux,
moins violent, moins jeune, en un mot. Les vrais tempéraments d'artiste, loin
de s'affaiblir avec l'âge, se développent et deviennent de plus en plus robustes.
Ils se dégagent peu à peu des influences et des imitations, rejetant tout élément
étranger pour ne garder que leur individualité propre ; d'œuvre en œuvre, ils
s'écrivent et s'affirment avec une certitude croissante jusqu'à ce que le pinceau
leur tombe des mains.  M. Eugène Delacroix est  un de ceux-là.  Il  accentue
chaque jour davantage les qualités de sa jeunesse, et n'a pas essayé de corriger
certains défauts précieux qu'on regrette amèrement quand on les a perdus, car
ils tiennent au fond même de la nature, et souvent on meurt pour être trop
guéri.

On sait  quelle  fut  la  mort  de  Sardanapale,  ce  grand voluptueux incompris
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jusqu'au  magnifique  drame  de  lord  Byron.  Cet  efféminé  eut  pourtant  le
courage de se brûler tout vif. Trouvant la vie une chose méprisable sans les
splendeurs, les délices et les élégances dont il l'avait entourée, il se coucha sur
son bûcher de bois de santal et disparut dans un tourbillon de flammes et de
fumée, avec sa maîtresse grecque, ses esclaves asiatiques, ses eunuques, ses
bouffons,  ses  chanteurs,  ses  robes  de pourpre  et  de  byssus,  ses  colliers  de
perles,  ses  tiares  de  pierreries,  ses  vases  d'onyx,  ses  trépieds  d'or,  ses
cassolettes et ses buires de parfums, ses cavales, ses lévriers, ses oiseaux, et
tout le monde qui avait vécu de sa vie. Ah ! il dut s'en aller l'âme tranquille,
méprisant le grossier vainqueur, ce roi qui ne laissait rien de ce qu'il avait aimé
derrière lui et qui disparaissait comme un rêve.

Un vaste lit dont les encoignures sont formées par des têtes d'éléphant repose
sur le bûcher. Sardanapale, vêtu de blanc, y est couché dans une attitude pleine
de dédain et de nonchalance. Une demi-teinte transparente baigne le haut de la
figure de ses reflets mystérieux. — La tête exprime avec une véritable poésie
l'énervement et l'ennui du plaisir, la satiété du roi oriental qui a respiré comme
un bouquet bientôt rejeté les plus belles fleurs humaines, et fait des réalités de
tout ce que peut rêver l'imagination. Au milieu de ces femmes effeuillées sur
l'immense  catafalque  comme ces  roses  dont  on sème les  lits  mortuaires,  il
attend  avec  une  sorte  de  curiosité  voluptueuse  l'âpre  baiser  de  la  flamme,
espérant peut-être une sensation nouvelle dans le paroxysme de la douleur. Nul
regret au fond de ses yeux fixes et songeurs, on voit qu'il a épuisé toutes les
coupes, et que mille ans de vie ne lui apprendraient rien de plus. Cette tête est
un chef-d'œuvre d'une inspiration toute byronienne, car il y a l'impassibilité du
dandy que rien ne doit étonner dans ces nobles traits où se lit  un si parfait
dégoût du vulgaire.

Nous venons de prononcer le mot " dandy " qui peut sembler étrange à propos
de Sardanapale, car l'idée qu'il exprime est tout anglaise ; mais la manière dont
le tableau est peint l'éveille et l'explique. L'influence de sir Thomas Lawrence
et de Bonington s'y fait sentir d'une manière incontestable, et l'on dirait une
toile d'un artiste britannique qui aurait séjourné dans l'Inde. Par places, une
certaine grâce fluide, des tons blancs et roses, une touche libre et simulant la
furie de l'esquisse, des empâtements de lumière sur des demi-teintes lavées,
autoriseraient  cette supposition,  si  le Delacroix que nous connaissons ne se
révélait çà et là par des énergies soudaines, des mouvements passionnés, des
violences pathétiques et des vigueurs d'exécution qui lui sont propres. La tête
du cheval qui s'effare et qu'un écuyer entraîne vers le bûcher a toute la race et
toute  la  force  d'un  Géricault.  Malgré  quelques  outrances  de  cambrure,  le
mouvement  de  la  femme qui  se  fait  poignarder  par  un  eunuque et  pousse
courageusement sa poitrine contre le couteau est d'une invention superbe et
pleine de génie. La jeune esclave affaissée sur le lit dans l'éparpillement de ses
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cheveux blonds indique une résignation amoureuse admirablement comprise.
Si sa chair frémit à l'approche de la flamme, son âme est heureuse de s'envoler
avec  celle  du  maître.  L'amoncellement  des  trésors  offrait  à  un  coloriste
l'occasion de déployer toutes les richesses de sa palette ; M. Delacroix ne l'a
pas manquée. Peut-être aujourd'hui donnerait-il à ces brillants accessoires plus
de chatoyements, de reliefs et de singularité barbare ; mais l'on peut déjà voir
dans  leur  ruissellement  splendide  un  rival  des  maîtres  de  Flandres  et  de
Venise.

Le Sardanapale est composé avec beaucoup d'art ; tout un monde de formes
tumultueuses s'agitent autour de la figure principale, et par leur désordre en
font ressortir l'impassibilité rêveuse. Autour d'elle les lignes se tourmentent,
les  couleurs  se  heurtent,  la  touche  s'enfièvre,  le  détail  s'accuse,  la  lumière
ressaute. Cependant une fraîche et mystérieuse pénombre s'étend, comme un
voile de gaze, sur le roi paresseusement accoudé, qui semble plonger déjà dans
la  vapeur  d'un  autre  monde  et  apparaît  avant  sa  mort  comme  son  propre
fantôme.

Il  y a aussi  de M. Delacroix, à l'exposition du boulevard des Italiens, deux
tigres de grandeur naturelle et datés de 1830. C'est  un morceau superbe, et
jamais les redoutables félins n'ont été mieux reproduits dans leur grâce féroce
et  dans  leur  scélératesse  moelleuse.  C'est  l'époux et  l'épouse,  un  charmant
ménage digérant un péon de la Compagnie des Indes au fond de leur cottage
des jungles. Le mâle cligne voluptueusement ses yeux verdâtres, pareils à ceux
des chats, et allonge ses pattes comme un sphinx. La femelle se roule avec une
câlinerie féminine, montrant son ventre argenté où viennent mourir les rubans
de velours noir qui zèbrent son fauve pelage. Quoiqu'il ne soit pas animalier de
profession,  Delacroix  connaît  son  tigre  aussi  bien  que  Méry.  De  quelles
magnifiques illustrations il ornerait Héva, la guerre du Nizam et la Floride !

Il serait facile de prendre pour une des chaudes et plus turbulentes esquisses de
Tintoret  le  plafond  de  la  galerie  d'Apollon,  pochade  pleine  de  feu,  de
mouvement et de couleur.

 

Le Moniteur universel, " Nécrologie ", 14 avril 1863.

Nous venons d'apprendre une bien triste nouvelle : Eugène Delacroix est mort
ce matin. A cette perte irréparable, dont l'art se ressentira longtemps, rien de
nous avait préparé, et elle nous cause une stupéfaction douloureuse. Eugène
Delacroix avait la pudeur de la maladie, il se cachait pour souffrir, et il n'a pas
voulu qu'on ébruitât la situation dangereuse où il se trouvait. Ses plus intimes
amis seuls l'ont connue et, comme il le désirait, ont fait le silence autour de son
lit,  conservant sans doute ce vague espoir auquel il est difficile de renoncer
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tant qu'il reste un souffle à l'être cher. Le public n'a pas su que ce grand artiste
agonisait depuis vingt jours. Ses admirateurs les plus fervents l'ignoraient et le
croyaient  occupé  à  rêver  quelque  nouveau  chef-d'œuvre  dans  la  retraite
paisible, à trois pas de Paris, où il allait tous les ans passer la belle saison.
Eugène Delacroix avait à peine soixante cinq ans, et on l'eût cru beaucoup plus
jeune, à voir son épaisse chevelure noire où pas un fil d'argent ne s'était glissé
encore. Il n'était pas robuste, mais sa complexion fine, énergique et nerveuse
semblait promettre une plus longue vie. La force intellectuelle remplaçait chez
lui la force physique, et il avait pu suffire à une incessante activité de travail.
Nulle carrière, quoiqu'elle ait été arrêtée brusquement, ne fut mieux remplie
que  la  sienne.  A dénombrer  son  œuvre,  on  supposerait  à  Delacroix  la  vie
séculaire  du  Titien.  Elève  de  Guérin,  l'auteur  de  la  Didon  et  de  la
Clytemnestre,  qui  avait  aussi  dans  son  école  Géricault  et  Ary  Scheffer,  il
débuta au salon de 1822 par le  Dante et Virgile, que son maître, alarmé de
cette fougue puissante, lui conseillait de ne pas exposer. Cette peinture, qui
rompait  si  brusquement  avec  les  traditions  académiques,  excita  des
enthousiasmes et des dénigrements d'une égale violence et ouvrit cette lutte
continuée à travers toute la vie de l'artiste.

Le mouvement romantique se propageant  de la  poésie dans les arts  adopta
Eugène Delacroix et le défendit contre les attaques du camp rival. M. Thiers,
qui faisait alors le salon dans le Constitutionnel,  dit à propos de cette toile si
louée et si contestée ces paroles remarquables : " Je ne sais quel souvenir des
grands artistes me saisit à l'aspect de ce tableau ; j'y retrouve cette puissance
sauvage, ardente, mais naturelle, qui cède sans effort à son entraînement. " En
effet, dès lors Eugène Delacroix était un maître. Il n'imitait personne, et sans
tâtonnements il était entré en possession de son originalité. Quoi qu'en puissent
dire  ses  détracteurs,  il  avait  apporté  dans  la  peinture  française  un  élément
nouveau,  la  couleur,  à  prendre  le  mot  avec  ses  acceptions  multiples.  Le
Massacre  de  Scio,  qui  figura  au  salon  de  1824,  porta  au  dernier  degré
d'exaspération les colères de l'école classique. Cette scène de désolation rendue
dans toute son horreur sans souci du convenu, telle enfin quelle avait dû se
passer, soulevait des fureurs qu'on a peine à concevoir aujourd'hui en voyant
cette passion, cette profondeur de sentiment, ce coloris d'un éclat si intense,
cette  exécution si  libre  et  si  vigoureuse.  A dater  de là,  les  jurés  fermèrent
souvent les portes de l'exposition à l'artiste novateur ; mais Eugène Delacroix
n'était pas homme à se décourager, il revenait à la charge avec l'opiniâtreté du
génie qui  a  conscience  de lui-même.  La  Mort  du doge Marino  Faliero,  le
Christ  au  jardin  des  Oliviers,  Faust  et  Méphistophélès, Justinien,
Sardanapale, le Combat du giaour et du pacha, se succédèrent au milieu d'un
tumulte et d'injures.

On  appliquait  à  Delacroix  la  qualification  trouvée  pour  Shakespeare,  "
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Sauvage ivre".  Et certes rien n'était mieux imaginé pour désigner un artiste
nourri dans la familiarité des poëtes antiques et modernes, écrivain lui-même,
dilettante passionné, homme du monde, délicieux causeur, doué du plus rare
sentiment de l'harmonie. Après la révolution de 1830, Eugène Delacroix fit la
Liberté guidant le peuple sur les barricades  comme une réplique de l'iambe
célèbre d'Auguste Barbier. Puis vinrent le Massacre de l'évêque de Liége, les
Tigres,  le Boissy d'Anglas, la Bataille de Nancy, les Femmes d'Alger, tout un
œuvre merveilleusement varié, plein de poésie, de passion, de couleur, qu'il est
inutile  de  détailler  plus au long dans  ces lignes  rapides.  Mieux compris  et
mieux accueilli, Eugène Delacroix put déployer son talent ample et robuste sur
de vastes surfaces. Il eut à peindre la salle du Trône et la bibliothèque à la
Chambre des députés, la coupole de la bibliothèque à la Chambre des pairs, le
plafond de la galerie d'Apollon, une salle à l'Hôtel-de-Ville, et en dernier lieu
la  chapelle  des  Saints  Anges à  Saint-Sulpice.  Personne n'entendit  mieux la
peinture murale et décorative ; il y montra dans la composition des qualités de
premier ordre, et sut revêtir les édifices confiés à son pinceau d'un magnifique
vêtement mat de ton comme la fresque, moelleux comme la tapisserie. Ces
travaux  énormes  ne  l'empêchèrent  pas  d'envoyer  toujours  au  Salon  de
nombreux chefs-d'œuvre : Le  Saint-Sébastien,  la  Bataille de Taillebourg,  la
Barque  de  Don  Juan,  la  Justice  de  Trajan,  l'Entrée  des  Croisés  à
Constantinople, l'Enlèvement de Rebecca, la Montée du calvaire, et cent toiles
dont la moindre porte la souveraine empreinte du maître.

L'exposition universelle de 1855 fut pour Delacroix un véritable triomphe. Son
œuvre  réuni  apparut  dans  toute  sa  splendeur.  Les  contradicteurs  les  plus
obstinés de sa gloire ne purent résister à cet ensemble harmonieux, éclatant et
superbe, de compositions si  diverses, si pleines de feu et de génie. L'artiste
reçut la grande médaille et fut nommé commandeur le la Légion d'honneur.
Cependant, ce grand maître dont la couleur ne s'éteint pas à côté des Titien, des
Paul Véronèse, des Rubens et des Rembrandt, ne fut de l'Institut qu'en 1858.

Eugène Delacroix eut le mérite d'être agité des fièvres de son époque et d'en
représenter  l'idéal  tourmenté  avec  une  poésie,  une  force  et  une  intensité
singulières. Il s'inspira de Shakespeare, de Gœthe, de lord Byron, de Walter
Scott, mais librement, en maître qui trouve dans l'œuvre une œuvre, et reste
l'égal de ceux qu'il traduit. Eckermann a conservé les paroles admiratives du
Jupiter de Weimar lorsqu'il feuilletait de sa main octogénaire les illustrations
de  Faust.  Le  poëte allemand ne s'était  jamais mieux compris  que  dans  les
lithographies du jeune maître français.

Cette  mort  inattendue  laisse  inachevés  quatre  grands  panneaux  décoratifs
représentant des  Nymphes au bain  et destinés à M. Harthmann, et un  Camp
des Turcs attaqué nuitamment par des Grecs. Qui les finira ?
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Aux Beaux-Arts  de Venise, nous avons vu le  dernier tableau de Titien,  un
Christ au tombeau avec cette inscription :  Quod Tizianus inchoatum reliquit,
Palma reverenter absolvit. — Delacroix aura-t-il un Palma ?

Une réplique de la Médée, d'une dimension plus petite que celle de l'original et
faite  pour  M.  Emile  Pereire,  est  la  dernière  œuvre  à  laquelle  le  maître  ait
apposé sa glorieuse signature.

 

Le Moniteur universel, 17 novembre 1864 

A présent  que le calme se fait  autour de ce grand nom — de ceux que la
postérité n'oubliera pas, — on ne saurait imaginer au milieu de quel tumulte,
dans quelle  ardente poussière de combat il  a vécu. Chacune de ses œuvres
soulevait des clameurs assourdissantes, des orages, des discussions furieuses.
On invectivait  l'artiste avec des injures telles qu'on ne les eût pas adressées
plus  grossières  ni  plus  ignominieuses  à  un  voleur  ou  à  un  assassin.  Toute
urbanité critique avait cessé pour lui, et l'on empruntait, quand on était à court,
des  épithètes  au  Catéchisme  poissard.  C'était  un  sauvage,  un  barbare,  un
maniaque,  un enragé,  un fou qu'il  fallait  renvoyer  à son lieu de naissance,
Charenton. Il avait le goût du laid, de l'ignoble, du monstrueux ; et puis il ne
savait  pas dessiner, il  cassait  plus de membres qu'un rebouteur n'en eût  pu
remettre. Il jetait des seaux de couleur contre la toile, il peignait avec un balai
ivre ; — ce balai ivre parut très joli et fit en son temps un effet énorme. Le
jury,  choisi  alors  parmi  l'Institut,  se  donnait,  tous  les  ans,  le  plaisir  de  lui
refuser  un ou deux tableaux.  On renvoyait,  marqués au dos  de  l'infamante
lettre R, comme des barbouillages de rapin, ces cadres si estimés aujourd'hui.
Le chef de la jeune école littéraire n'était pas ménagé davantage, et l'on ferait
des diatribes lancées contre lui un recueil beaucoup plus long que ses œuvres,
considérables pourtant. Quelqu'un qui n'aurait ni vu les tableaux de l'un, ni lu
les  poésies  de  l'autre,  et  ne  les  connaîtrait  tous  deux  que  par  ces  articles
furibonds, ne pourrait s'empêcher de les croire un peintre de dernier ordre et un
rimeur détestable.

C'est ainsi que les génies sont salués à leur aurore : étrange erreur dont chaque
génération s'étonne après coup, et qu'elle recommence naïvement. Pour bien
comprendre l'effet d'horripilation produit à son début par Eugène Delacroix, il
faut se rappeler à quel degré d'insignifiance et de pâleur en était venue, de
contre-épreuve  en  contre-épreuve,  d'évanouissement  en  évanouissement,
l'école pseudo-classique, reflet lointain de David. Un aérolithe tombé dans un
marais, avec flamme, fumée et tonnerre, n'aurait pas causé un plus grand émoi
parmi  le  chœur  des  grenouilles.  Heureusement  Eugène  Delacroix  eut  tout
d'abord la sympathie du cénacle romantique, quoique plus tard il ait nié, par
une  sorte  de  dandysme,  avoir  jamais  partagé  les  doctrines  des  novateurs,
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imitant  en  cela  Byron,  qui  exaltait  Pope  aux  dépens  de  Shakespeare.  Ces
quelques partisans, peu nombreux mais fanatiques, le soutinrent de la voix et
de la plume, et l'affermirent dans la conscience de lui-même. Du reste, jamais
talent ne fut plus courageux, plus opiniâtre, plus acharné à la bataille. Rien ne
le rebutait, ni l'outrage, ni la moquerie, ni l'insuccès. Toute sa vie il resta sur la
brèche, exposé aux coups, lorsque des maîtres plus adroits ou plus susceptibles
se retiraient des expositions et se faisaient admirer en petite chapelle par des
dévots choisis. Enfin, à la grande Exposition universelle de 1855, son œuvre
rassemblé lui donna superbement raison ; les parois que ses toiles couvraient
en devinrent rayonnantes et lumineuses. Il semblait y avoir dans cette salle un
soleil qui n'éclairait pas les autres galeries. A partir de cette date solennelle et
triomphale, les critiques se turent ; il devint de mauvais goût de nier un génie
si évident.

Delacroix, que nous rencontrâmes pour la première fois quelque temps après
1830,  était  alors un jeune homme élégant  et  frêle  qu'on ne pouvait  oublier
quand on l'avait  vu. Son teint,  d'une pâleur olivâtre, ses abondants cheveux
noirs, qu'il a gardé tels jusqu'à la fin de sa vie, ses yeux fauves à l'expression
féline, couverts d'épais sourcils dont la pointe intérieure remontait, ses lèvres
fines et minces un peu bridées sur des dents magnifiques et ombrées de légères
moustaches, son menton volontaire et puissant accusé par un méplat robuste,
lui  composaient  une  physionomie  d'une  beauté  farouche,  étrange,  exotique,
presque inquiétante : on eût dit un maharajah de l'Inde, ayant reçu à Calcutta
une parfaite éducation de gentleman et venant se promener en habit européen à
travers  la  civilisation  parisienne.  Cette  tête  nerveuse,  expressive,  mobile,
pétillait d'esprit, de génie et de passion. On trouvait que Delacroix ressemblait
à lord Byron, et pour faire mieux sentir cette ressemblance, Devéria, dans une
même médaille, dessinait leurs profils accolés. Les succès refusés au peintre,
l'homme  du  monde  (Delacroix  le  fut  toujours)  les  obtenait  sans  conteste.
Personne n'était plus séduisant que lui lorsqu'il voulait s'en donner la peine. Il
savait  adoucir  le  caractère  féroce  de  son  masque  par  un  sourire  plein
d'urbanité.  Il  était  moelleux,  velouté,  câlin comme un de ces  tigres dont  il
excelle  à  rendre  la  grâce  souple  et  formidable,  et,  dans  les  salons,  tout  le
monde disait : " Quel dommage qu'un homme si charmant fasse de semblable
peinture ! "

Dans cette époque tout agitée de passions littéraires, de systèmes d'art et de
nouveautés  esthétiques,  on  parlait  beaucoup,  et  Delacroix  en  fut  un  des
causeurs les plus goûtés. Il se promettait bien de garder le silence ou de ne
jeter que quelques mots dans la conversation, car dès lors il avait les germes de
la maladie de larynx qui finit par l'emporter et que combattit longtemps une
hygiène  savante  résolument  soutenue  ;  mais  bientôt  il  se  laissait  aller  et
développait dans les meilleurs termes les idées les plus ingénieuses et, chose
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étonnante, les plus sages. Jamais œuvre ne ressembla moins à l'idéal de l'artiste
qui l'exécuta que celui d'Eugène Delacroix. On aurait pu croire que c'était chez
lui  un jeu d'esprit d'avancer des théories contraires à sa pratique, mais tout
nous fait croire qu'il était sincère en émettant ces idées, si  étranges dans sa
bouche. Seulement, quand il était devant sa toile, sa palette au pouce, au milieu
d'un atelier où ne pénétrait  personne et où régnait  une température de serre
pour les plantes tropicales, il oubliait ses classiques opinions de la veille, et
son fougueux tempérament de peintre reprenant le dessus, il ébauchait une des
ces pages enfiévrées de passion qui excitaient dans les camps rivaux des huées
et des dithyrambes.

Un moment on crut qu'Eugène Devéria, dont la Naissance de Henri IV fut si
remarquée pour son éclatante couleur, et qu'on appelait déjà le Paul Véronèse
français, allait être le peintre romantique continuant dans son art le mouvement
littéraire ; mais ce brillant début n'eut pas de suite. Une influence mystérieuse
détourna ce beau talent de sa route, et Delacroix resta le représentant de la
peinture nouvelle.

En ce temps-là, la peinture et la poésie fraternisaient. Les artistes lisaient les
poëtes  et  les  poëtes  visitaient  les  artistes.  On trouvait  Shakespeare,  Dante,
Gœthe,  lord  Byron  et  Walter  Scott  dans  l'atelier  comme  dans  le  cabinet
d'étude. Il  y avait autant de taches de couleur que de taches d'encre sur les
marges de ces beaux livres sans cesse feuilletés. Les imaginations, déjà bien
excitées  par  elles-mêmes,  se  surchauffaient  à  la  lecture  de  ces  œuvres
étrangères  d'un  coloris  si  riche,  d'une  fantaisie  si  libre  et  si  puissante.
L'enthousiasme tenait du délire. Il semblait qu'on eût découvert la poésie, et
c'était, en effet, la vérité . Maintenant que ce beau feu est refroidi et que la
génération positive qui occupe la scène du monde se préoccupe d'autres idées,
on ne saurait croire quel vertige, quel éblouissement produisirent sur nous tel
tableau, telle pièce, qu'on se contente aujourd'hui d'approuver d'un petit signe
de tête. Cela était si neuf, si inattendu, si vivace, si ardent !

Delacroix,  bien  qu'en  paroles  il  affectât  quelque  froideur,  ressentait  plus
vivement que personne la fièvre de son époque. Il en avait le génie inquiet,
tumultueux,  lyrique,  désordonné,  paroxyste.  Tous  les  souffles  orageux  qui
traversaient  l'air  faisaient  tressaillir  et  vibrer son organisation nerveuse.  S'il
exécutait en peintre, il  pensait en poëte, et  le fond de son talent est fait  de
littérature.  Il  comprenait  avec une intimité profonde le sens mystérieux des
œuvres où il  puisait  des sujets.  Il  s'assimilait  les types qu'il  empruntait,  les
faisait  vivre  en  lui,  leur  infusait  le  sang  de  son  cœur,  leur  donnait  le
frémissement  de  ses  nerfs,  et  les  recréait  de  fond  en  comble,  tout  en  leur
gardant  leur  physionomie.  Tandis  que  d'autres  fins  talents  de  l'époque
dessinaient  des  vignettes,  lui  peignit  toujours  des  tableaux  qui  pouvaient
exister en dehors du livre où il en puisait le motif. Il pénétrait si avant au cœur
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de l'œuvre qu'il  la rendait  plus profonde,  plus  sensible et  plus  significative
pour l'auteur même. Nous trouvons dans les conversations de Gœthe, recueillis
par Eckermann, ce curieux passage sous la date du 29 novembre 1826 :

"  Gœthe  me  présenta  une  lithographie  représentant  la  scène  où  Faust  et
Méphistophélès, pour délivrer Marguerite de la prison, glissent en sifflant dans
la nuit sur deux chevaux, et passent près d'un gibet. Faust monte un cheval
noir, lancé à un galop effréné, et qui paraît, comme son cavalier, s'effrayer des
spectres qui passent sous le gibet. Ils vont si vite que Faust a de la peine à se
tenir. Un vent violent vient à sa rencontre, et a enlevé sa toque qui, retenue à
son cou par un cordon, flotte loin derrière lui. Il tourne vers Méphistophélès un
visage  plein  d'anxiété  et  semble  épier  sa  réponse.  Méphistophélès  est
tranquille, sans crainte, comme un être supérieur.

" Il ne monte pas un cheval vivant : il n'aime pas ce qui vit. Et d'ailleurs il n'en
a pas besoin ; sa volonté suffit pour l'entraîner aussi vite que le vent. Il n'a un
cheval que parce qu'il faut qu'on se l'imagine à cheval ; il lui suffisait donc de
ramasser, parmi les premiers débris d'animaux qu'il a rencontrés, un squelette
ayant  encore  sa  peau.  Cette  carcasse  est  de ton  clair,  et  semble  jeter  dans
l'obscurité de la nuit des lueurs phosphorescentes. Elle n'a ni rênes ni selle, et
galope sans cela. Le cavalier supra-terrestre, tout en causant, se tourne vers
Faust d'un air léger et négligent ; l'air qui fouette à sa rencontre n'existe pas
pour lui ; il  ne sent rien, son cheval non plus ; ni un cheveu ni un crin de
bougent.

"  Cette spirituelle  composition nous donna le  plus grand plaisir.  "  On doit
avouer,  dit  Gœthe,  qu'on  ne  s'était  pas  soi-même représenté  la  scène  aussi
parfaitement. Voici une autre feuille, que dites-vous de celle-là ? "

" Je vis la scène brutale des buveurs dans la cave d'Auerbach ;  le moment
choisi, comme étant la quintessence de la scène entière, était celui où le vin
renversé jaillit en flammes et où la bestialité des buveurs se montre de diverses
manières.  Tout  est  passion,  mouvement ;  Méphistophélès seul  reste sans  la
sereine tranquillité qui lui est habituelle. Les blasphèmes, les cris, le couteau
levé sur lui par son voisin le plus proche, ne lui sont de rien. Il s'est assis sur
un coin de table et laisse pendre ses jambes, lever son doigt, c'est assez pour
éteindre et la passion et la flamme. Plus on considérait cet excellent dessin,
plus on admirait la grandeur d'intelligence de l'artiste, qui n'avait pas créé une
seule figure semblable à une autre, et qui dans chacune d'elles présentait un
nouvel instant de l'action.

" M. Delacroix, a dit Gœthe, est un grand talent, qui a, dans Faust, précisément
trouvé son vrai aliment. Les Français lui reprochent trop de rudesse sauvage,
mais ici elle est parfaitement à sa place. On espère qu'il reproduira Faust tout
entier, et j'attends surtout avec joie la cuisine des sorcières et les scènes du
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Brocken. On voit que son observation à sondé profondément la vie, et pour
cela une ville comme Paris lui offrait les meilleures occasions. "

" Je dis  alors que tels  dessins  contribuaient  énormément à une intelligence
complète du poème. 

"  C'est  certain,  dit  Goethe,  car  l'imagination plus  parfaite  d'un artiste  nous
force à nous représenter les situations comme il se les est représentées à lui-
même. Et s'il me faut avouer que M. Delacroix a surpassé les tableaux que je
m'étais faits de scènes écrites par moi-même, à plus forte raison les lecteurs
trouveront-ils toutes ces compositions pleines de vie et allant bien au delà des
images qu'ils se sont créées. " 

C'est ainsi que le Jupiter de Weimar, le poëte marmoréen, le grand plastique,
jugeait dans sa vieillesse les jeunes efforts de l'artiste romantique. Jamais plus
splendide et  plus  intelligent  éloge ne fut donné à la peinture par la  poésie.
Nous ignorons si Eugène Delacroix connut dès lors cette haute appréciation de
Gœthe.  Elle  l'aurait  consolé  de bien des  critiques  ineptes  ou malveillantes.
Avoir dépassé l'image que le grand Gœthe s'était  faite de son  Faust,  c'était
beau cela!

Si  Shakespeare  eût  été  notre  contemporain  et  eût  pu  voir  les  illustrations
d'Hamlet,  où l'artiste  a pénétré  si  profondément  ce drame mystérieux plein
d'ombres  noires  et  de clartés  livides,  il  aurait  reconnu sur les dessins,  plus
vivants,  plus  sinistres  et  plus  caractéristiques,  les  fantômes  de  sa  propre
imagination. 

Un autre suffrage empreint d'une sorte de divination, celui de M. Thiers, qui,
dans son Salon de 1827, ne craint pas, à propos de la  Barque du Dante, de
placer Eugène Delacroix au nombre des grands maîtres, dut consoler l'artiste
de  bien  des  diatribes  et  des  injustices.  Ce  sera  un  éternel  honneur  pour
l'homme d'État d'avoir deviné le génie du peintre. Ainsi, à ses débuts dans la
carrière,  Delacroix  eut  pour  premiers  appréciateurs  Gœthe  et  Thiers.  Cette
admiration de l'homme politique devint précieuse pour l'artiste, car, arrivé au
pouvoir, M. Thiers se souvint du génie dont il avait eu le pressentiment avant
tous les autres, l'appuya de son crédit dans la distribution des commandes, et
procura l'occasion de s'affirmer sur une large échelle à un talent fait pour les
grandes choses. 

On avait tellement abusé des Grecs et des Romains dans l'école décadente de
David, qu'ils étaient en complet discrédit à cette époque. La première manière
de Delacroix fut donc purement romantique, c'est-à-dire n'empruntant rien aux
souvenirs ni aux formes de l'antiquité. Les sujets qu'il traita furent relativement
modernes,  empruntés  à l'histoire  du moyen âge,  à Dante,  à  Shakespeare,  à
Gœthe, à lord Byron ou à Walter Scott. C'est à cette période et à cette situation
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des esprits que remontent la Barque du Dante, la  Bataille de Nancy,  Marino
Faliero, le Combat du giaour et du pacha, le Tasse dans la prison des fous, le
Massacre de l'évêque de Liége, le Massacre de Scio, le premier Hamlet. Nous
en pourrions citer davantage, mais nous ne faisons pas ici un catalogue, et ce
que nous indiquons suffit pour deviner le reste. 

Le  talent  d'Eugène  Delacroix  avait  dès  lors  toute  son  originalité  et  le
distinguait  nettement des contemporains ;  cependant ce serait  une erreur de
croire  qu'il  n'empruntât  rien du milieu où il  baignait.  Les grands maîtres à
distance semblent isolés, mais ils n'en furent pas moins enveloppés de la vie
générale,  ils  reçurent  presque  autant  qu'il  donnèrent,  et  firent  de  larges
emprunts à la somme des idées communes en circulation lorsqu'ils vivaient.
Seulement ils frappèrent à leur coin ineffaçable le métal fourni par l'époque et
en firent des médailles éternelles.

Par sa nature nerveuse, impressionnable, Delacroix plus que personne, vibrait
au passage des idées, des événements et des passions de son temps. Malgré
une  apparence  sceptique,  il  en  partageait  les  fièvres,  il  en  traversait  les
flammes, et, comme l'airain de Corinthe, il était composé de tous les métaux
en fusion.

Dans ses premiers ouvrages, des influences diverses sont visibles. Il y a du
Gros et surtout du Géricault dans la Barque du Dante. Les torses des damnés,
où s'écrase la lourde écume du fleuve infernal, font penser au Naufrage de la
Méduse pour  la  pâleur  noyée  des  chairs,  la  force  des  ombres  et  l'effort
anatomique. L'école anglaise préoccupa incontestablement Delacroix, qui dut
étudier  beaucoup  les  portraits  de  sir  Thomas  Lawrence.  La  Mort  de
Sardanapale,  entre  autres,  présente  certaines  gammes  rosées  et  bleuâtres,
certaines  transparences  rehaussées  d'empâtements  brusques  comme  des
vigueurs d'huile appliquées sur de l'aquarelle, qui rappellent  la  palette et  la
facture  du  maître  britannique.  Les  Combats  du  giaour  et  du  pacha,  car
Delacroix traita deux fois ce sujet, ont une fraîcheur, un éclat et une limpidité
où se sent l'influence de Bonnington. Poterlet même, un coloriste mort tout
jeune et dont il ne reste que quelques fines et chaudes esquisses, ne lui fut pas
inutile. Mais cela n'altérait en rien sa forte individualité. Comme un guerrier
couvert d'une armure bien trempée et bien polie, il reflétait un instant les objets
voisins, prenait quelques-uns de leurs tons et passait, pour reparaître un peu
plus loin avec sa couleur propre.

Le voyage qu'il fit au Maroc lui ouvrit tout un monde de lumière, de sérénité et
d'azur. Decamps n'était pas revenu de sa caravane en Orient et Marilhat n'était
pas parti encore. Ce fut E. Delacroix qui, pittoresquement, découvrit l'Afrique.
On sait avec quel éclat de soleil et quelle transparence d'ombre il peignit les
Femmes  d'Alger, ce  bouquet  de  fleurs  vivantes,  la  Noce  juive,  l'Empereur
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Muley-Abder-Rhaman, les  Convulsionnistes de Tanger et tant d'autres scènes
de la vie arabe. Il prit en Orient le goût des chevaux, des lions et des tigres,
qu'il  peignit  comme Barye  les  sculpte,  avec  une  puissance  de  couleur,  un
frémissement de vie et une férocité incroyable. Ah ! ce ne sont pas des lions
classiques coiffés d'une perruque à la Louis XIV et tenant une boule sous la
patte que les lions de Delacroix ! Ils froncent leurs masques terribles, hérissent
leurs fauves crinières, allongent leurs ongles tranchants, et semblent provoquer
la zagaie barbelés du Cafre ou la balle conique de Jules Gérard.

Les peintures murales de la salle du Trône à la Chambre des députés révèlent
chez Delacroix d'admirables aptitudes décoratives. Son style s'agrandit tout à
coup ; sa couleur, tout en restant chaude, intense et vivace, prit la tranquillité
lumineuse de la fresque et se suspendit aux murailles comme une tapisserie
riche et moelleuse. Les nécessités de l'allégorie, car il n'est guère possible de
placer des scènes de la vie réelle dans les plafonds, les coupoles, les pendentifs
et  les  tympans,  le  forcèrent  d'aborder  le  nu  et  la  draperie,  et  il  s'en  tira  à
merveille. Il entendit l'antique comme Shakespeare dans Antoine et Cléopâtre,
Jules  César et  Coriolan, en y mettant  la  flamme,  le  mouvement,  l'éclat  et
même une certaine familiarité puissante d'un effet irrésistible. Sur ces sujets,
réduits  jusque  là  à  l'immobilité  du  bas-relief,  il  répandit  les  magies  de  la
couleur et fit remonter la pourpre de la vie dans les veines pâles du marbre. Le
Triomphe de Trajan, la Mort de Marc-Aurèle, Médée poignardant ses enfants,
sont  des  spécimens  magnifiques  de  cette  manière  nouvelle  que  l'artiste
développa dans son Élysée des poëtes à la bibliothèque du Sénat, son plafond
d'Apollon à la galerie du Louvre, et ses peintures du salon de la Paix à l'Hôtel
de Ville.

Delacroix n'était pas de ces peintres qui s'enferment à plaisir dans une étroite
spécialité et ne représentent qu'un petit nombre d'objets toujours les mêmes.
Son vaste talent embrassait la nature entière, et tout ce qui avait vie, forme et
couleur était du ressort de sa palette.

Esprit singulièrement harmonieux dans son désordre apparent, il s'était fait un
monde à lui, un microcosme où il régnait en maître et dont les éléments se
composaient et se décomposaient suivant l'effet qu'il voulait produire.

Là flottaient toutes les images de la nature, non pas copiées, mais conçues et
transformées, et servant comme des mots à exprimer des idées, et surtout des
passions. Dans la moindre ébauche comme dans le tableau le plus important, le
ciel,  le terrain, les  arbres,  la  mer,  les  fabriques participent à la scène qu'ils
entourent  ;  ils  sont  orageux ou clairs,  unis  ou tourmentés,  sans feuilles  ou
verdoyants,  calmes  ou  convulsifs,  ruinés  ou  magnifiques,  mais  toujours  ils
semblent  épouser  les  colères,  les  haines,  les  douleurs  et  les  tristesses  des
personnages. Il serait impossible de les en détacher. Les figures elles-mêmes
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ont des costumes, des draperies, des armes et des accessoires significatifs qui
ne pourraient servir à d'autres. Tout se tient, tout est lié et forme un ensemble
magique dont aucune partie ne saurait être retranchée ou transposée sans faire
écrouler  l'édifice.  En art,  nous ne connaissons  que Rembrandt  qui  ait  cette
unité  profonde et  indissoluble.  Cela tient à ce que ces deux grands maîtres
créent par une sorte de vision intérieure qu'ils ont le don de rendre sensible
avec  les  moyens  qu'ils  possèdent,  et  non  par  l'étude  immédiate  du  sujet.
Rembrandt, comme Delacroix, a son architecture, son vestiaire, son arsenal,
son musée antique, ses types et ses formes, sa lumière et sa nuit, ses gammes
de ton qui n'existent pas ailleurs et  dont il  sait  tirer des effets merveilleux,
rendant le fantastique plus vrai que la réalité.

Ce  caractère  du  génie  d'Eugène  Delacroix  ne  nous  semble  pas  avoir  été
suffisamment compris, même en ces derniers temps où les admirateurs tardifs
ne lui manquèrent pas. C'est pas cette refonte et cette création à nouveau du
sujet que l'artiste sut rester si original en traitant des scènes tirées de drames,
de poèmes et de romans, au lieu de scènes puisées directement dans la nature.
Il  donne la fleur,  l'essence de l'idée même du sujet,  sans  s'astreindre à des
détails  oiseux  ou  d'une  vérité  prosaïque  qui  détourneraient  l'attention  ou
feraient dissonance.

Dans son œuvre, Delacroix a toujours cherché le signe caractéristique, le trait
de passion, le geste significatif, la note étrange et rare. Son dessin, qu'on a si
souvent critiqué, et qui est très savant malgré de visibles incorrections que le
moindre rapin peut relever, ondoie et tremble comme une flamme autour des
formes  qu'il  se  garde  de  délimiter  pour  n'en  pas  gêner  le  mouvement  ;  le
contour craque plutôt que d'arrêter l'élan d'un bras levé ou tendu. La couleur
s'entasse  à  l'endroit  qui  est  le  point  central  de  l'action,  car,  avant  tout,
Delacroix  veut  donner  la  sensation  de  la  chose  qu'il  représente  dans  son
essence même, et non dans sa réalité photographique. 

Le but de l'art, on l'a trop oublié de nos jours, n'est pas la reproduction exacte
de la nature, mais bien la création, au moyen des formes et des couleurs qu'elle
nous livre, d'un microcosme où puissent habiter et se produire les rêves, les
sensations  et  les  idées  que  nous  inspire  l'aspect  du  monde.  C'est  ce  que
comprenait instinctivement ou scientifiquement Delacroix, et ce qui donnait à
sa peinture un caractère si particulier, si neuf et si étrange.

L'école française a eu pour principaux mérites la sagesse, la clarté, la sobriété,
l'intention et la composition philosophique, le dessin spirituel et correct ; mais
elle satisfait plus la raison que les yeux. Elle ne compte guère de coloristes, et
quant on a nommé Watteau, qui était presque flamand, Chardin, Prud'hon et
Gros,  on hésite.  Anvers dit  Rubens,  Amsterdam Rembrandt,  Venise Titien,
Paul  Véronèse,  Tintoret  ;  Séville  Murillo,  Madrid  Velasquez,  Londres
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Reynolds ou Lawrence ; Paris ne peut répondre que Delacroix, et c'est un nom
digne de s'inscrire parmi ces noms illustres. 

Quoique contesté et disputé bien longtemps, Delacroix a tenu une grande place
dans  l'art  moderne,  et  le  vide  de  sa  mort  se  fera  bientôt  sentir  par  un
refroidissement et une décoloration qui iront augmentant chaque jour. Il avait
jeté sa verve, son génie, sa couleur, sa hardiesse, sa sauvagerie, sa férocité,
dans cette peinture trop sage, trop rangée, trop bourgeoise, où la propreté est
considérée comme une vertu. Il était inquiet, fiévreux, passionné, amoureux de
l'art et de la gloire, poursuivant son idéal à travers tout, ne craignant pas d'être
choquant, ayant l'horreur du commun, âpre au travail malgré sa santé délicate,
et fécond comme un véritable maître, car il laisse un œuvre immense. Il s'est
colleté avec Gœthe, avec Shakespeare, avec Byron, avec la mythologie et le
moyen âge, avec la Bible et l'Évangile, avec les tigres, les lions et la mer, et il
n'a été vaincu dans aucune de ces luttes. 

 

Le Moniteur universel, " Collection de tableaux de M. Alexandre Dumas
Fils ", 20 mars 1865.

La vente  que  nous  annonçons  se  compose  d'œuvres  d'un  choix  rare  où  se
reconnaît  le  goût  d'un  esprit  délicat.  Dans  cette  collection,  soigneusement
épurée,  il  n'y  a  rien  que  d'exquis  et  de  significatif  ;  chaque  maître  y  est
représenté par une des plus belles et des plus fraîches fleurs de son bouquet.

On peut dire hardiment qu'il n'existe pas ailleurs, une toile d'Eugène Delacroix
supérieure au Tasse dans la prison des fous. Le malheureux poëte est assis, la
tête  appuyée sur  la  main,  en proie  à une méditation profonde,  cherchant  à
ressaisir sa raison ébranlée qui se trouble au spectacle vertigineux de la folie.
Autour de lui grimacent les aliénés avec leurs poses bestiales, leurs rires idiots,
leurs  regards  vagues  et  leurs  gestes  détraqués  que  ne  commande  plus  le
cerveau. Le quadrumane apparaît sous l'homme abandonné par la pensée, et
ces  bouches  entr'ouvertes  poussent  des  cris  confus  où  les  gloussements  se
mêlent aux paroles.

Cependant  le  poëte  s'abstrait  au  milieu  qui  l'entoure  et  rêve  peut-être  aux
brillantes salles du palais de Ferrare, à cette Eléonore si cruelle, à cet Alphonse
si ingrat.

Ce tableau, qui contient toute la puissance de drame, toute la profondeur de
poésie et toute la fauve ardeur de coloris du grand maître, a le privilège, rare
dans son œuvre, de joindre le fini le plus parfait à sa fougue d'exécution. Les
extrémités y sont étudiées avec un soin qu'on regrette parfois de ne pas trouver
dans  ses  toiles  les  plus  célèbres.  Le  Tasse  dans  la  prison  des  fous peut
hardiment  se  classer  parmi  les  meilleurs  tableaux  de  chevalet  d'Eugène
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Delacroix :  le Marino Faliero,  le  Massacre de l'évêque de Liège,  l'Hamlet
avec les fossoyeurs et la Barque de Don Juan. C'est un cadre tout à fait hors
ligne, dont la vraie place serait dans un musée national ou dans une galerie
princière.

 

Le Moniteur universel, " Collection Khalil – Bey ", 14 décembre 1867. 

Eugène Delacroix vient, dans toute galerie un peu complète, comme l'antithèse
naturelle d'Ingres, ou plutôt comme l'expression suprême en son genre d'une
autre  face  de  l'art.  L'un  symbolise  le  beau  style,  le  dessin  pur,  la  grande
tradition reprise de haut et continuée avec une puissante individualité ; l'autre,
le mouvement, la passion, la couleur, le pittoresque, la palpitation fébrile de
l'âme moderne. Nous trouvons ici un des tableaux qui caractérisent le mieux
peut-être le talent d'Eugène Delacroix : le Massacre de l'évêque de Liége. Dans
cette toile, un des chefs-d'œuvre de notre temps, le vrai Delacroix romantique
est contenu tout entier ; jamais il  ne déploya plus librement ses qualités et
n'arriva à une telle hauteur de génie. On connaît le sujet de la scène, tiré du
Quentin Durward de Walter Scott. Des truands amènent devant Guillaume de
la Marck, le farouche Sanglier des Ardennes, au milieu de l'orgie à laquelle se
livre une soldatesque effrénée, le vénérable évêque, qu'ils menacent de leurs
couteaux d'égorgeurs. Le festin a lieu dans une haute salle gothique, dont le
plafond est soutenu par des charpentes enchevêtrées et retombant en pendentifs
qui se perdent à demi dans l'ombre avec de vagues formes de potences, car la
lumière  de  la  table  ne  peut  monter  si  haut.  Sur  l'immense  nappe,  des
flambeaux, entourés d'auréoles tremblantes dans cette vapeur d'haleines et de
mets,  versent  un large flot  de lumière  où scintillent,  comme des îlots  d'or,
d'argent et de pierreries, les vaisselles, les hanaps, les salières, les drageoirs et
les vases sacrés pris au pillage. Autour de la longue table, comme à un repas de
corps de démons présidé par Satan, se pressent, mêlés à des ribaudes et à des
malandrins,  des hommes d'armes,  vidant les plats  avec leurs mains,  prêts à
tacher de sang ce linge déjà taché de vin. Une bestialité farouche et cynique
hébète ces visages fatigués par le combat et l'orgie, qui s'illuminent, comme au
reflet d'une flamme d'enfer, à la lueur des cires et des torches. Çà et là, dans
l'ombre,  quelque  pièce  d'armure  s'allume  d'un  éclair  soudain  et  jette  une
étincelle comme un charbon qu'un souffle avive. Se dressant sous son dais et
s'appuyant  au  bord  de  la  table  de  ses  gantelets  de  fer  qu'il  n'a  pas  ôtés,
Guillaume de la Marck, dont l'ivresse est maintenue par son armure, crie, à
travers le tumulte, l'ordre de mettre à mort l'évêque de Liège. Le saint prêtre,
dont la chape miroitée d'orfrois rayonne d'un éclat pontifical au milieu de cette
cohue de haillons et de ferrailles,  se renverse en arrière et lutte inutilement
comme la victime traînée à l'autel de quelque culte barbare. Jamais le pinceau
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n'a exprimé avec une telle intensité de vie, une telle férocité d'accent, une telle
magie de couleurs, dans une scène de mœurs et de débauche, le fourmillement
sombre  et  lumineux  des  convives,  la  scintillation  pâle  des  flambeaux,  les
éclairs des armures et des blocs d'orfévrerie, l'atmosphère épaisse et chaude, la
vapeur de sang qui plane sur l'infernal banquet où les quartiers de venaison
semblent des quartiers de chair humaine. L'artiste de génie a rendu jusqu'aux
rumeurs et aux vociférations de l'orgie ; il semble qu'un ouragan de bruit sorte
de la toile muette.

C'est  sans  contredit  le  plus  beau  tableau  de  chevalet  du  peintre  pour
l'importance de la composition, le nombre des figures, la force de la couleur, la
fierté  de la  touche,  le  pittoresque de  l'effet,  la  profonde compréhension  de
l'époque,  la  puissance  dramatique  de  la  scène.  Ce  tableau,  sans  rival  dans
l'œuvre de l'artiste, a été enlevé de verve à un de ces moments d'inspiration où
les facultés semblent doublées, où un génie inconnu vous prend la palette des
mains  et  trace  sur  votre  toile  avec  un  pinceau  de  flamme  quelques  traits
ineffaçables et flamboyants.  Le Massacre de l'évêque de Liége est une de ces
œuvres  rares  où  l'exécution  réalise  complètement  l'idée.  Après  avoir  vu  le
tableau  de  Delacroix,  il  est  impossible  de se  figurer  autrement  cette  scène
terrible,  et  le  souvenir  vous  en  reste  à  jamais  avec  son  éblouissement
formidable. Le Tasse dans la prison des fous est une toile toujours citée parmi
les meilleures d'Eugène Delacroix, et rarement l'exécution de l'artiste a été plus
fine  et  plus  serrée.  Assis  à  l'angle  du  tableau,  le  Tasse,  vêtu  de  noir,  un
lambeau de couverture sur les genoux, appuie sa tête pâle sur sa main amaigrie
;  il  songe  à  l'ingratitude  d'Alphonse,  aux  dédains  d'Eléonore,  à  sa  gloire
engloutie  peut-être  dans  le  naufrage  de  sa  disgrâce  ;  il  se  demande  avec
inquiétude si sa raison n'a pas sombré aussi sous ce vent de malheur et si c'est
injustement  qu'il  est  enfermé.  Autour  de  lui  s'agitent,  excités  par  son
immobilité même, les pensionnaires de la maison, avec ces gestes incohérents
et détraqués, ces yeux hagards, ces rires idiots, ces allures presque animales
d'un corps que ne commande plus le cerveau. L'un des fous, espèce de brigand
à  barbe  rousse,  à  prunelles  bleues  papillotant  dans  une  orbite  osseuse,
physionomie inquiétante où la férocité s'allie à la démence, joue ses grands
bras et ricane hideusement pour troubler la rêverie du poëte. Au fond s'enfuient
confusément  des  fous  et  des  folles  à  tournure  de  spectre  comme  devant
l'épouvante de leurs propres visions. Louer la couleur si chaude, si vivace et
pourtant si sobre de cette magnifique peinture est  chose superflue.  Quant à
l'expression du sujet, elle a ce génie du drame, cette poésie nerveuse et cette
profondeur passionnée qui caractérisent le peintre de la Barque du Dante,  du
Massacre de Scio et du Naufrage de don Juan. 

Un curieux tableautin, intitulé  Légende écossaise,  se rapporte à l'époque où
Delacroix  cherchait  à  mettre  dans  son  coloris  quelque  chose  de  la  fluide
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transparence des peintres anglais,  dont  Bonington avait  introduit  le  goût  en
France. Le sujet , si nous ne nous trompons, est emprunté à une ballade de
Burns,  Tom O´Shanter.  Cramponné au dos  du poney dont  la  crinière  et  la
queue  s'échevèlent  fantastiquement,  le  pauvre  garçon,  fou  d'épouvante,  va
enfin gagner le pont au delà duquel cesse le pouvoir des esprits moqueurs qui
le poursuivent. On ne saurait rien imaginer de plus ailé, de plus tourbillonnant,
de plus emporté que cette peinture faite au vol. Il faut se hâter de regarder ce
cavalier éperdu et sa monture folle ; ils seront bientôt hors de la toile où ils
passent comme l'éclair.

L'Abreuvoir arabe garde, dans sa tranquillité lumineuse, comme un reflet de ce
ciel  du  portrait  d'Abd-er-Rahman,  si  admirable  et  si  admiré,  où  luit
inaltérablement  la  chaude  couleur  de  l'Orient  africain.  De  son  voyage  au
Maroc,  Eugène  Delacroix  a  rapporté  une  palette  qui  n'est  ni  la  palette  de
Decamps ni celle de Marilhat, mais qui est peut-être plus harmonieuse et plus
vraie. Des Arabes, il sait sur le bout du doigt l'allure indolente et fière, la façon
de se draper,  de se remuer  et  de s'asseoir,  dans des poses  impossibles  aux
Européens ; il connaît leurs armes, leurs harnachements, leurs costumes, et il
les  fait  vivre,  avec  la  supériorité  du  peintre  d'histoire,  sur  de  petites  toiles
familières qui parfois sont des chefs-d'œuvre comme celle-ci. 

Il manquerait quelque chose à la physionomie du maître si quelque morceau ne
représentait, dans cette collection, le grand peintre décoratif, l'artiste qui ne se
déploie jamais plus à l'aise que sur de vastes espaces et dont le talent semble
grandir avec la dimension de l'œuvre. On ne peut détacher une peinture murale
du  monument  ou  du  palais  qu'elle  décore.  Mais  ces  grands  travaux  ne
s'exécutent  pas  sans  dessins,  sans  cartons,  sans  esquisses  préalables  où  le
maître souvent met le plus vif de sa flamme et de son inspiration. L'Éducation
d'Achille,  un  des  pendentifs  faisant  partie  des  peintures  qui  ornent  la
bibliothèque de ce qu'on appelait autrefois la Chambre des députés et qu'on
nomme aujourd'hui  le  Corps  législatif,  se  trouver  ici  sous  la  forme réduite
d'une esquisse terminée. Ce n'est qu'une esquisse, mais quel tableau la vaudra
jamais ! Le jeune Achille apprend l'équitation sur le dos du centaure Chiron, à
la fois son cheval et son maître. C'est l'antiquité comprise d'une façon neuve,
énergique et farouche, la puissante vie moderne circulant dans les veines du
marbre et l'animant, en le faisant palpiter et se cabrer dans la lumière et  la
couleur.  Le  Saint  Sébastien  montre  l'esprit  qu'apportait  Delacroix  dans
l'interprétation des scènes religieuses. Le geste délicat et tendre des femmes
craignant de faire mal au jeune martyr en lui retirant les flèches ne se trouve
nulle part. Delacroix a rendu humain le tableau de sainteté. 

 

Catalogue, 17 décembre 1868.



Eugène Delacroix Vu par Théophile Gautier 122

C'est une note rare de l'œuvre de Delacroix que celle donnée par le tableau des
Baigneuses : Delacroix a la puissance, la passion, le mouvement, le drame. Il
émeut, il étonne, il domine. Il est pathétique et terrible. Il joue avec l'ombre et
la lumière ; ses mains parcourent tout le clavier des tons ; mais il a peu souvent
sacrifié au charme. Non qu'il fût incapable de grâce, mais son tempérament
l'emportait  dans l'orage.  Ici,  sous les  fraîches verdures  d'une Tempé idéale,
dans  une  eau  limpide  et  transparente,  il  a  fait  se  jouer  des  nymphes,  des
baigneuses,  des  compagnes d'Armide d'une forme charmante,  d'une couleur
adorable, d'une élégance exquise ; rien de pareil à la grâce des forts quand ils
se  mettent  à  vouloir  être  séduisants.  Si  nous  osions  risquer  un  tel
rapprochement,  nous  dirions  que  dans  ce  tableau  de  Delacroix  est  un
Fragonard de génie.

Nous retrouvons bien vite le Delacroix du Maroc et de l'Orient dans l'Arabe
près d'une tombe. L'éclat blanc du burnous, le vert des aloès et des cactus, la
lumière pulvérulente des terrains,  le ciel  embrumé de chaleur,  donnent  une
vive impression d'Afrique.

Dans le  Combat de chevaliers,  dont  le ton rappelle la coloration claire  des
premiers  Giaours, on sent une influence de Bonington. À son aurore, l'École
romantique, en peinture et en poésie, reçut un rayon d'Angleterre. — C'est une
esquisse pleine de feu et d'esprit, et l'on pense, en la regardant, à l'Ivanhoé de
Walter Scott et aux passes d'armes du tournoi d'Ashby.

Un morceau précieux et que l'artiste aimait entre toutes ses œuvres, c'est la
composition  en  grisaille  de  Numa  et  Égérie,  exécutée  dans  les  peintures
murales de la bibliothèque du Corps législatif. La forme du pendentif donné
par l'architecte est  bizarre,  mais le  peintre  en a tiré le meilleur parti.  Cette
contrainte  même  semble  l'avoir  servi.  La  nymphe  qui  donna  de  si  sages
conseils au roi et qui semble n'avoir été autre chose que la méditation dans la
solitude, s'élève lentement du sein de la source, le bas du corps voilé d'une
draperie. Les roseaux s'écartent et s'inclinent autour d'elle, et, la tête un peu
renversée en arrière, elle parle à Numa, qui se soulève à demi d'un tertre de
gazon. Les rameaux penchés des arbres projettent une ombre mystérieuse et
dormante sur l'entrevue du Numa et de la Nymphe, et la biche craintive, qui
venait boire à la source, s'arrête surprise à la vue de ces deux figures, l'une
surnaturelle et l'autre humaine. Jamais le maître n'eut un plus grand style, et
cette  esquisse,  qu'on couvrirait  avec  les  deux mains,  produit  l'effet  le  plus
monumental. L'agrandissement de la peinture définitive n'y ajoute rien.


