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L 'orthographe d'époque est respectée, y compris dans les accents (séve, siége, assiége efc.). Les coquilles
(trés peu nombreuses), ont éé corrigées. Dans cette édition, seuls les E ou E majuscul es sont accentués.
Nous avons également accentué A , O, E.

POESIESNOUVELLES

PIECES DIVERSES.

Vous voulez de mes vers, reine aux yeux fiers et doux !
Hélas ! vous savez bien qu'avec les chiens jaloux,
Les critiques hargneux, aux babines froncées,

Qui trainent par lambeaux |es strophes dépecées,
Toute lapéle race au front jauni de fiel

Dont le bonheur d'autrui fait le deuil éernel,
Jaboie a pleine gueule, et plus fort que les autres.
O poétes divins, je ne suis plus des votres :

On m'afait une niche ou je veille tapi,

Dans le bas du journal comme un dogue accroupi ;
Et j'a pour bien longtemps, sur I'autel de mon ame,
Renversé I'urne d'or ou rayonnait la flamme.

Pour moi plus de printemps, plus d'art, plus de sommeil ;
Plus de blonde chimere au sourire vermeil,,

De colombe privée, au col blanc, au pied rose,

Qui boive dans ma coupe et sur mon doigt se pose.
Ma poésie est morte, et je ne sais plusrien,

Sinon que tout est laid, sinon que rien n'est bien.
Je trouve, par état, le mal dans toute chose,
Lestaches du solell, le ver de chaguerose ;
Tristeinfirmier, je vois |'ossement sous la peau,

La coulisse en dedans et |'envers du rideau.

Ains jevis. — Comment la belle Muse antique,



Droite sous leslongs plis de sa blanche tunique,
Avec ses cheveux noirs en deux flots déroul és,
Comme le firmament de fleurs d'or étoilés,

Sans se blesser la plante a ces tessons de verre,
Pourrait-elle descendre auprés de moi sur terre ?
Mais les belles toujours sont puissantes sur nous :
Leslions sur leurs pieds posent leurs mufles roux.
Ce que neferait pasla Muse aux grandes ailes,
LaVierge aonienne aux graces éternelles,

Avec son doux baiser et la gloire pour prix,

Vous lefaites, 0 reine! et dans mon coaur surpris
Je sens germer les vers, et, toute ré§jouie,

Souvrir comme une fleur larime épanouie !

A LA PRINCESSE BATHILDE.

La cloche matinale enfin a sonné I'heure

Ou les pales Wilis, qu'un jour trop vif effleure,
Pres du sylphe qui dort vont se glisser sans bruit
Au caoaur des nénufars et des belles de nuit ;
Giselle défaillante avec de molles poses
Lentement disparait sous son linceul de roses,
Et I'on n'apercoit plus du fantéme charmant
Qu'une petite main tendue a son amant.

— Alorsvous paraissez, chasseresse superbe,
Trainant votre velours sur le velours de I'herbe,
Un sourire alabouche, un rayon dans les yeux,
Plus fraiche que |'aurore éclose au bord des cieux ;
Belle au regard d'azur, alatresse dorée,

Que sur ses blancs autels la Grece e(it adorée ;
Pur marbre de Paros, que les Gréaces, en choaur,



Dans leur groupe admettraient pour quatrieme soaur.
— Delaforét magique illuminant lavo(te,

Une vive clarté se répand, — et |'on doute

Si lejour, qui renait dans son éclat vermeil,

Vient de votre présence ou sil vient du soleil !
Giselle meurt ; Albert éperdu sereleve,

Et laréalitéfait envoler leréve;

Mais en attraits divins, en chaste volupté,

Quel réve peut valoir votre réalité !

Oui, Forster, j'admiraiston oreille divine ;

Tu m'avais bien compris, I'éloge se devine:

Qu'elle est charmante avoir sur les bandeaux moirés
Detes cheveux anglais si richement dorés!

Jamais Benvenuto, dieu delaciselure,

N'atracé sur I'argent plus fine niellure,

Ni dans |'anse d'un vase enroul é d'ornement

D'un tour plus gracieux et d'un godt plus charmant !
Epanouie au coin de tatempe bleudtre ?

Elle semble, au milieu de ta blancheur d'albétre,
Une fleur qui vivrait, une rose de chair,

Une coquille 6tée al'écrin de lamer !

Comme en un marbre grec, elle est droite et petite,
Et le moule en est pris sur celle dAphrodite.
Bienheureux le bijou qui de seslévresdor

Baise son lobe rose, — et plus heureux encor

Celui qui peut verser, 6 faveur sans pareille!

Dans les contours nacrés de sa congue vermeille,
Tremblant d'émotion, palissant, éperdu,

Un mot mystérieux, d'elle seule entendu !



PRIERE.

Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile;
Tendez, en souriant et daignant vous pencher,

A ma petite main votre main maternelle,

Pour soutenir mes pas et me faire marcher !

Car Jésus le doux maitre, aLix célestes tendresses,
Permettait aux enfants de sapprocher delui ;
Comme un pere indulgent il souffrait leurs caresses,
Et jouait avec eux sanstémoigner d'ennui.

O vous qui ressemblez & ces tableaux d'église

Ou I'on vait, sur fond d'or, I'auguste Charité
Préservant de lafaim, préservant de labise

Un groupe frais et blond dans sa robe abrité ;
Comme le nourrisson de lamére divine,

Par pitié, laissez-moi monter sur vos genoux,

Moi pauvre jeunefille, isolée, orpheline,

Qui n'al d'espoir gu'en Dieu, qui n'ai d'espoir qu'en vous !

A UNE JEUNE ITALIENNE

Février grelottait blanc de givre et de neige ;
Lapluie, aflots soudains, fouettait I'angle des toits ;
Et dgatu disais: — O mon Dieu ! quand pourrai-je
Aller cueillir enfin laviolette au bois ?

Notre ciel est pleureur, et le printemps de France,
Frileux comme I'hiver, sSassied prés destisons;
Paris est dans la boue au beau mois ou Florence
Egréne ses trésors sous | 'émail des gazons.

Voais, les arbres noircis contournent leurs squel ettes ;

Ton ame sest trompée a sa douce chaleur :



Tes yeux bleus sont encor les seules viol ettes,

Et le printemps ne rit que sur ta joue en fleur !

A TROISPAYSAGISTES.

SALON DE 1839.

C'est un bonheur pour nous, hommes de la critique,
Qui, le collier au cou, comme I'esclave antique,
Sans tréve et sans repos, dans le moulin banal
Tournons aveuglément la meule du journal,

Et qui vivons perdus dans un désert de plétre,
N'ayant d'autre soleil qu'un lustre de théétre,
Qu'un grand paysagiste, un poéte inspireé,

Au feuillage abondant, au beau ciel azuré,
Déchire d'un rayon lanuit qui hous inonde

Et nous fasse un portrait de la beauté du monde,
Pour nous montrer qu'il est encor loin des cités,
Malgré les feuilletons, de sévéres beautés

Que du livre de Dieu lamain de I'hnomme efface ;
Del'air, de I'eau, du ciel, des arbres, de I'espace,
Et des prés de velours, qu'avril étoile encor

De paillettes d'argent et d'étincelles d'or !

— Enfants déshérités, hélas ! sanslapeinture,
Nous pourrions oublier notre mére nature ;

Nous pourrions, assourdis du vain bourdonnement
Que fait la presse autour de tout événement,

Le coaur envenimé de futiles querelles,

Perdre le saint amour des choses éternelles,

Et ne plus rien comprendre a l'antique beauté,

A laforme, manteau sur le monde jeté,

Comme autour d'une vierge une souple tunique,



Ne voilant gu'a demi sa nudité pudique'!

Merci donc, 0 vous tous, artistes souverains'!
Amants des chénes verts et des rouges terrains,
Que Rome voit errer dans sa morne campagne,
Dessinant un arbuste, un profil de montagne,

Et qui nous rapportez lavie et le solell

Dans vos toiles qu'échauffe un beau reflet vermeil !
Sans sortir, avec vous nous faisons des voyages ;
Nous errons, a Paris, dans mille paysages ;

Nous nageons dans les flots de I'immuabl e azur,

Et vos tableaux, faisant une trouée au mur,

Sont pour hous comme autant de fenétres ouvertes,
Par ou nous regardons les grandes plaines vertes,
Les moissons d'or, le bois que I'automne a jauni,
Les horizons sans borne et le ciel infini !

Ainsi nous vous voyons, austeres solitudes,

Ou I'ame endort sa peine et inquiétudes !

Grottes de Cervara, que d'un pinceau certain
Creusa profondément le sévere Bertin ;

Ainsi nous vous voyons avec vos blocs rougeétres
Aux flancstout |ézardés, ou les chévres des pétres
Se pendent amidi sous le soleil ardent,

Sans trouver un bourgeon aronger de ladent ;
Avec votre chemin poudroyant de lumiére,

De son ruban crayeux rayant le sol de pierre,

Bien rarement foul € par le talon humain,

Et se perdant au fond parmi le champ romain.

— Lesgrands arbres fluets, au feuillé sobre et rare,
A peine noircissant leurs pieds d'une ombre avare,

Montent comme la fléche et vont baigner leur front



Dans lalimpidité du ciel clair et profond ;

Comme sils dédaignaient les plaisirs de laterre,

Pour cacher une nymphe ils manquent de mystere :
Leurs branches, laissant trop filtrer d'air et dejour,
Eloignent les désirs et les réves d'amour ;

Sous leur gréle ramure un maigre anachorete

Pourrait seul sabriter et choisir saretraite.

Nulle fleur n'adoucit cette sévériteé ;

Nul ton frais ne se méle atafauve clarté;

Des blessures du roc, ainsi que des vipéres

Qui sortent & demi le corps de leurs repaires,

De péles filaments d'un aspect vénéneux

Sallongent au soleil en enlagant leurs noauds;;

Et I'oiseau pour sa soif n'a d'autre eau que les gouttes, —
Pleurs amers du rocher, — qui suintent des vodtes.
Cependant ce désert a de puissants attraits

Que n'ont point nos climats et nos sites plusfrais,

Ou I'ombrage est opaque, ou dans des vagues d'herbes
Nagent aplein poitrail les génisses superbes :

C'est quel'cal éternel brille dans ce ciel bleu,

Et que I'hnomme est si 1oin qu'on se sent prés de Dieu !
O meére du génie! 6 divine nourrice!

Des grands caaurs méconnus péle consol atrice,
Solitude ! qui tends tes bras silencieux

Aux ennuyés du monde, aux aspirants des cieux,
Quand pourrai-je avec toi, comme le vieil ermite,

Sur le livre pencher matéte qui médite!

Plusloin, c'est Aligny, qui, le crayon en main,
Comme Ingres le ferait pour un profil humain,
Recherche I'idéal et la beauté d'un arbre,
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Et cisele au pinceau sa peinture de marbre.

Il sait, dans la prison d'un rigide contour,
Enfermer des flots d'air et destorrents de jour,

Et dans tous ses tableaux, fidele au nom qu'il signe,
Sculpteur athénien, il caresse laligne,

Et, comme Phidias |le corps de sa Vénus,

Polit avec amour le flanc des rochers nus.

Voici laMadeleine. — Une derniére étoile

Luit comme une fleur d'or sur la céleste toile:
Lagrande repentie, au fond de son désert,

En extase, a genoux, écoute le concert

Que dés I'aube lui donne un orchestre angélique,
Avec le kinnar juif et le rebec gothique.

Un rayon curieux, percant le déme épais,

Ou les petits oiseaux dorment encore en paix,
Allume une auréole aux blonds cheveux des anges,
[1luminés soudain de nuances étranges,

Tandis que leur tunique et le bout de leurs pieds
Dans I'ombre du matin sont encore noyés.

— Fauve et le teint hdlé comme Cérés la blonde,
La campagne de Rome, embrasée et féconde,

En sillons rutilants jusques al'horizon

Roule I'océan d'or de sariche moisson.

Comme d'un encensoir la vapeur embaumée,
Dans le lointain tournoie et monte une fumee,
Etleciel est s clair, s cristallin, si pur,

Que I'on voit l'infini derriére son azur.

Au-devant, pres d'un mur réticulaire, en briques,
Sont quel ques laboureurs dans des poses antiques,

Avec leur chien couché, haletant de chaleur,
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Cherchant contre le sol un reste de fraicheur ;

Un groupe simple et beau dans sa gréce tranquille,
Que Poussin avodrait et qu'edt aimé Virgile.

Mais voici que le soir du haut des monts descend :
L'ombre devient plus grise et va sélargissant ;
Leciel vert adestons de citron et d'orange.

L e couchant samincit et vaplier safrange;
Lacigale setait, et I'on n'entend de bruit

Que le soupir de l'eau qui se divise et fuit.

Sur le monde assoupi |es heures taciturnes

Tordent leurs cheveux bruns mouillés des pleurs
nocturnes.

A reste-t-il assez de jour pour voir,

Corot, ton nom modeste écrit dans un coin noir.

Nous voici replongés dans labrume et lapluie,

Sur un pave de boue et sous un ciel de suie,

Ne voyant plus, au lieu de ces beaux horizons,

Que des angles de murs ou des toits de maisons ;

Le vent pleure, lanuit Séoile de lanternes,

Les ruisseaux miroitant lancent des reflets ternes ;
Partout des bruits de char, des chants, des voix, descris.

Blonde Italie, adieu ! — Nous sommes a Paris !

FATUITE.

Je suisjeune; lapourpre en mes veines abonde ;
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu,

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde
Aspire apleins poumons |'air du ciel, I'air de Dieu.



Aux vents capricieux qui soufflent de Bohéme,
Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours,
Et, parmi les flacons, souvent |'aube au teint bléme
M'a surpris dénouant un masgue de velours.

Plus d'une m'aremislaclef d'or de son ame;

Plus d'une m'anommeé son maitre et son vainqueur ;
Jaime, et parfois un ange avec un corps de femme
Le soir descend du ciel pour dormir sur mon caeur.
On sait mon nom ; mavie est heureuse et facile ;
Jai plusieurs ennemis et quelques envieux ;

Mais |'amitié chez moi toujours trouve un asile,

Et le bonheur d'autrui n'offense pas mes yeux.

LESMATELOTS.

Sur I'eau bleue et profonde
Nous allons voyageant,
Environnant le monde
D'un sillage d'argent,
Des’les de la Sonde,
Del'Inde au ciel briilé,
Jusgu'au pble gelé...

L es petites étoiles
Montrent de leur doigt d'or
De quel cotélesvoiles
Doivent prendre |'essor ;
Sur nos ailes detoiles,
Comme de blancs oiseaux,
Nous effleurons les eaux.
Nous pensons a laterre
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Que nous fuyons toujours,
A notre vieille mére,

A nosjeunes amours;
Mais lavague |égere
Avec son doux refrain
Endort notre chagrin.

Le laboureur déchire

Un sol avare et dur ;
L'éperon du navire

Ouvre nos champs d'azur,
Et lamer sait produire,
Sans peine ni travail,
Laperleet le corail.
Existence sublime !
Bercés par notre nid,
Nous vivons sur I'abime
Ausendel'infini ;
Desflots rasant la cime,
Dans le grand désert bleu
Nous marchons avec Dieu !

LA FUITE.

KADIDJA.

Au firmament sans é&oile

Lalune éteint sesrayons;;

Lanuit nous préte son voile;

Fuyons! fuyons!

AHMED.
Ne crains-tu pas la colere

Detes freresinsolents,

13



L e désespoir de ton pere,

De ton pere aux sourcils blancs ?

KADIDJA

Que m'importent mépris, blame,
Dangers, malédictions!

C'est danstoi que vit mon ame.

Fuyons! fuyons!

AHMED.

Le coaur me mangue ; je tremble,
Et, dans mon sein traversg,

De leur kandjar il me semble

Sentir le contact glacé !

KADIDJA.

Née au désert, macavale
Sur les blés, dansles sillons,
Volerait, desventsrivale.

Fuyons! fuyons!

AHMED.

Au désert infranchissable,
Sans parasol pour jeter
Un peu d'ombre sur le sable,

Sans tente pour m'abriter...

KADIDJA

Mes cilste feront del'ombre;
Et, lanuit, nous dormirons
Sous mes cheveux, tente sombre.

Fuyons! fuyons!

AHMED.
Si lemirageillusoire
Nous cachait le vrai chemin,

Sans vivres, sans eau pour boire,

Tous deux nous mourrions demain.

14



15
KADIDJA.
Sous le bonheur mon coaur ploie;
Si I'eau manque aux stations,
Boisleslarmesde majoie.

Fuyons! fuyons!

GAZHEL.

Dans le bain, sur les dalles,
A mon pied négligent
Jaime avoir des sandales
De cuir jaune et d'argent.

En quittant ma baignoire,
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I me plait qu'une noire
Fasse mordre al'ivoire
Mes cheveux, manteau brun,
Et, versant I'eau de rose,
Sur mon sein qu'elle arrose,
Comme |'aube et larose,
Méle perle et parfum.
Jaime aussi I'odeur fine
Delafleur des Houris;
Sur un plat dela Chine
Des sorbets d'ambre gris,
L'opium, ciel liquide,
Poison doux et perfide,
Qui remplit I'ame vide
D'un bonheur étoilé;

Et, sur I'eau qui réplique,
Un doux bruit de musique
S'échappant d'un caique
De falots constellé.

Jaime un fez écarlate

De sequins bruissant,

Ou partout |'or éclate,

Ou reluit le croissant.
L'arbre en fleur ou se pose
L'oiseau cher alarose,
Lafontaine ou |'eau cause,
Tout me plait tour atour ;
Mais, au ciel et sur terre,
Letrésor que préfere

Mon coaur jeune et sincere,
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C'est amour pour amour !

Dans un baiser I'onde au rivage

Dit sesdouleurs;;

Pour consoler lafleur sauvage
L'aube ases pleurs;;

Le vent du soir conte sa plainte

Au vieux cypres;

Latourterelle au térébinthe
Seslongs regrets.

Aux flots dormants, quand tout repose,
Horsladouleur,

Lalune parle, et dit la cause

De sapéleur.

Ton déme blanc, Sainte-Sophie,
Parle au ciel bleu,

Et, tout réveur, le ciel confie

Son réve aDieu.

Arbre ou tombeau, colombe ou rose,
Onde ou rocher,

Tout, ici-bas, a quelque chose

Pour sépancher...



Moi, je suis seul, et rien au monde
Ne me répond,
Rien que tavoix morne et profonde,

Sombre Hellespont !

SULTAN MAHMOUD.
Dans mon harem se groupe,
Comme un bouquet
Débordant d'une coupe

Sur un banquet,

Tout ce que cherche ou réve,
D'opium usé,

Et son ennui sans tréve,

Un coaur blasé;

Mais tous ces corps sans ames
Plaisent un jour

Hélas! j'a six cents femmes,
Et pas d'amour !

*

Labiche et I'antilope,

Jai tout ici,

Asie, Afrique, Europe,

En raccourci ;

Teint vermeil, teint d'orange,
&l noir ou bleu,

Le charmant et |'étrange,

De tout un peu;

Mais tous ces corps sans ames

Plaisent unjour...
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Hélas! j'ai six cents femmes,
Et pas d'amour !

*

Ni lavierge de Greéce,
Marbre vivant ;

Ni lafauve négresse,
Toujours révant ;

Ni lavive Francaise,

A l'air vainqueur ;

Ni laplaintive Anglaise,
N'ont pris mon caeur !

Tous ces beaux corps sans ames
Plaisent unjour...

Hélas! j'al six cents femmes,
Et pas d'amour !

A traverslaforét de folles arabesques

Que le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits,
Je vis, comme I'on voit les Fortunes des fresques,
Un jeune homme penché sur la bouche d'un puits.

Il jetait, par grands tas, dans cette gueule noire
Perles et diamants, rubis et sequins d'or,

Pour faire arriver I'eau jusgu'a salévre, et boire;
Mais leflot flagellé ne montait pas encor.

Hélas! que d'imprudents Sen vont aux puits sans corde,
Sans urne pour puiser le cristal souterrain,

Enfouir leur trésor afin que I'eau déborde,

Comme fit le corbeau dans le vase d'airain !
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Hélas! et qui n'a pas, épris de quelque femme,
Pour faire monter |'eau du divin sentiment,
Jeté I'or de son coaur au puits sans fond d'une ame,

Sur I'abime muet penché stupidement !

L'ESCLAVE.

Captive et peut-étre oubliée,

Je songe & mes jeunes amours,

A mes beaux jours,

Et par lafenétre grillée

Je regarde |'oiseau joyeux,
Fendant les cieux.

Douce et pale consolatrice,
Espérance, rayon d'en haut,
Dans mon cachot

Fais-moi, sous ta clarté propice,
A ton miroir faux et charmant
Voir mon amant !

Auprées de lui, belle Espérance,
Porte-moi sur tesailesd'or,

Sil m'aime encor,

Et, pour endormir ma souffrance,
Suspends mon ame sur son coeur

Comme une fleur !

LESTACHES JAUNES.
Seul, le coude dans la plume,

Jai froissé jusqu'au matin



Lesfeuillets d'un gros volume
Plein de grec et delatin ;

Car nulle étroite pantoufle

Ne traine au pied de mon lit,

Et mon chevet n'a gu'un souffle
Sous ma lampe qui palit.
Cependant des meurtrissures
Marbrent mon corps, que n'a pas
Tatoué de ses morsures

Un vampire aux blancs appas.
Sil faut croire un conte sombre,
Les morts aimés autrefois

Nous marquent ainsi, dans I'ombre,
Du sceau de leurs baisers froids.
A leurs places, dans nos couches,
Ils sallongent sous les draps,

Et signent avec leurs bouches
Leur visite sur nos bras.

Seule, une de mes aimées,

Dans son lit noirétre et frais,
Dort les paupieres fermées

Pour ne les rouvrir jamais.

— Soulevant de tamain fréle

Le couvercle du cercueil,
Est-cetoi, dis, pauvre belle,

Qui, lanuit, franchis mon seuil,
Toi qui, par un soir de féte,

A lafin d'un carnaval,

Laissas choir, pale et muette,

Ton masgue et tes fleurs de bal ?
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O mon amour la plus tendre,
Dececid oujetecrais,
Reviendrais-tu pour me rendre

Les baisers que tu me dois ?

L'ONDINE ET LE PECHEUR.

Tous lesjours, écartant les roseaux et les branches,
Pres du fleuve ou j'habite un pécheur vient sasseoir,
— Car sousl'ondeil avu glisser des formes blanches, —
Et reste laréveur, du matin jusqu'au soir.

L'air frémit, I'eau soupire et semble avoir une ame;
Un adl bleu souvre et brille au coeur des nénufars ;
Un poisson se transforme et prend un corps de femme,
Et des bras amoureux, et de charmants regards...

" Pécheur, suissmoi ; jet'aime.

Tu serasroi des eaux,

Avec un diadéme

D'iris et de roseaux !

Percant, sous |'eau dormante,

Desjoncs la verte mante,

Auprés de ton amante

Plonge sans t'effrayer :

A l'autel de rocailles,

Prét pour nos fiancailles,

Un prétre amains d'écailles

Viendra nous marier.

Pécheur, suismoi ; je t'aime.

Tu serasroi des eaux,

Avec un diadéme
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D'iriset deroseaux ! "

Et d§ale pécheur amisle pied dans|'onde
Pour suivre le fantdme au regard fascinant :
L'eau murmure, bouillonne et devient plus profonde,
Et sur lui se ferme en tournant...

" De ma bouche bleuétre,

Viens, je veux t'embrasser,

Et de mes bras d'albétre

T'enlacer,

Te bercer,

Te presser !

Sous les eaux, de saflamme

L'amour sait m'embraser.

Je veux, buvant ton &me,

D'un baiser

M'apai ser,

T'épuiser!..."
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Espana

DEPART.

Avant d'abandonner atout jamais ce globe,

Pour aller voir la-haut ce que Dieu nous dérobe,
Et de faire amon tour au pays inconnu

Ce voyage dont nul n'est encor revenu,

Jai voulu visiter les cités et |les hommes,

Et connaitre |'aspect de ce monde ou nous sommes.
Depuis mes jeunes ans d'un grand désir €pris,
Jétouffais al'éroit dans ce vaste Paris ;

Une voix me parlait et me disait : — " C'est I'heure ;
"V a, déracine-toi du seuil de ta demeure ;
"L'arbre pris par le pied, le minéral pesant,

"Sont jaloux de I'oiseau, sont jaloux du passant ;
"Et puisgue Dieu t'afait de nature mobile,

"Qu'il tadonnélavie, et le sang et labile,
"Pourguoi donc végéter et te cristalliser

"A regarder |es jours sous ton arche passer ?

"Il est au monde, il est des spectacles sublimes,
"Des royaumes qu'on voit en gravissant les cimes,
"De noirs Escurials, mystérieux granits,

"Et de bleus océans, visiblesinfinis.

"Donc, sans t'en rapporter & son image ronde,

"Par toi-méme connais la figure du monde."
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Tout basamon oreille ains lavoix chantait,

Et le désir é&nu dans mon caoeur pal pitait.

Comme au jour du départ on voit parmi les nues
Tournoyer et crier une troupe de grues,

Mes réves pal pitants, préts a prendre leur vol,
Tournoyaient dans les airs et dédaignaient le sol ;
Au colombier, le soir, ilsrentraient a grand'peine,
Et des hétes pensifs qui hantent I'ame humaine,

Il ne Sasseyait plus amon triste foyer

Que I'ennui, ce facheux qu'on ne peut renvoyer !
L'amour aux longs tourments, aux plaisirs éphémeres,
L'art et lafantaisie aux fertiles chimeres,
L'entretien des amis et les chers compagnons,
Intimes dont souvent on ignore les noms,
Lafamille sincére ou I'dame se repose,

Ne pouvaient plus suffire & mon esprit morose ;
Et sur |'apre rocher ou descend le vautour

Je merongeais le foie en attendant le jour.

Je sentais le désir d'étre absent de moi-méme;
Loin de ceux que je hais et loin de ceux que j'aime,
Sur une terre vierge et sous un ciel nouveau,

Je voulais écouter mon coeur et mon cerveau,

Et savoir, fatigué de stériles études,

Quels baumes contenait I'urne des solitudes,
Quels mots balbutiait avec ses bruits confus,
Dans larumeur desflots et des arbres touffus,
Lanature, celivre ou la plume divine

Ecrit le grand secret que nul odl ne devine!

Je suis parti, laissant sur le seuil inquiet,

Comme un manteau trop vieux que I'on quitte aregret,
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Cette lente moitié de la nature humaine,
L'habitude au pied sir qui toujoursy ramene,
Les péles visions, compagnes de mes nuits,

Mes travaux, mes amours et tous mes chers ennuis.
La poitrine oppressée et les yeux tout humides,
Avant d'étre emporté par les chevaux rapides,

Jai retourné latéte al'angle du chemin,

Etj'a vu, me faisant des signes de lamain,
Comme un groupe plaintif d'amantes délai ssées,
Sur la porte debout mavie et mes penseées.

Hélas! que vais-jefaire et que vais-je chercher ?
L'horizon charme I'adl: a quoi bon le toucher ?
Pourquoi d'un pied réel fouler les blondes gréves
Et lesrivages d'or de |'univers des réves ?

Poéte, tu sais bien que laréalité

A besoin, pour couvrir satriste nudité,

Du manteau que lui file & son rouet d'ivoire
L'imagination, menteuse qu'il faut croire;

Que tout homme en son caeur porte son Chanaan,
Et son Eldorado par delal'Océan.

N'as-tu pas dans les mains assez crevé de bulles,
Deréves gonflés d'air et d'espoirsridicules?
Plongeur, n'as-tu pas vu sous |'eau du lac d'azur
Lesreptiles grouiller dans le limon impur ?
L'objet le plus hideux, que le lointain estompe,
Prend une belle forme ou le regard se trompe.

Le mont chauve et pelé doit al'éoignement

L es changeantes couleurs de son beau vétement;
Approchez, ce n'est plus que rocs noirs et difformes,

Escarpements abrupts, entassements énormes,



27

Sapins échevelés, broussailles au poil roux,
Gouffres vertigineux et torrents en courroux.
Jelesais, je le sais. Déception amere !

Hélas! j'ai trop souvent prisau vol machimere!

Je connais quels replis terminent ces beaux corps,
Et la siréne peut m'étaler sestrésors:

A travers sa beauté je vois, sous |es eaux noires,
Frétiller vaguement sa queue et ses nageoires.
Aussi nevais-je pas, de vains mots ébloui,
Chercher sous d'autres cieux mon réve épanouli;

Je ne crois pas trouver devant moi, toutes faites,
Au coin des carrefours les strophes des poétes,

Ni pouvoir en passant cueillir & pleines mains
Lesfleurs del'idéal aux chardons des chemins.
Maisje suis curieux d'essayer de |'absence,

Et de voir ce que peut cette sourde puissance ;

Je veux savoir quel temps, sans étre enseveli,
Jeflotteral sur I'eau qui ne garde aucun pli,

Et dans combien de jours, comme un peu de fumeée,
Des caaurs éteints senvole une mémoire aimeée.

Le voyage est un maitre aux préceptes amers;;

I vous montre I'oubli dansles coaurs les plus chers,
Et vous prouve, — 0 misére et tristesse supréme ! —
Qu'ingrat avotre tour, vous oubliez vous-méme!
Pauvre atome perdu, point dans I'immensité,

Vous apprenez ains votre inutilité.

Votre départ n'arien dérangé dans le monde ;
Dégjavotre sillon sest refermeé sur I'onde.

Oublié par les uns, aux autres inconnu,

Dans des lieux ou jamais votre nom n'est venu,



Parmi des yeux distraits et des visages mornes,
Vousalez sur laterre et sur lamer sans bornes.
Par |'absence ala mort vous vous accoutumez.
Cependant I'araignée a vos volets fermeés
Suspend sa toile ronde, et la maison déserte
Semble n'avoir plus d'ame et pleurer votre perte,
Et le chien qui sennuie et voudrait vous revoir

Au détour du chemin va hurler chague soir.

LE PIN DESLANDES.

On ne voit, en passant par les Landes désertes,
Vral Zaharah francais poudré de sable blanc,
Surgir de I'herbe seche et des flaques d'eaux vertes
D'autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc,

Car, pour lui dérober seslarmes de résine,

L'homme, avare bourreau de la création,
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Qui nevit qu'aux dépens de ceux qu'il assassine,
Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon !
Sans regretter son sang qui coule goutte a goutte,
Le pin verse son baume et sa séve qui bout,

Et se tient toujours droit sur le bord de laroute,
Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.
L e poéte est ains dans les Landes du monde.
Lorsqu'il est sans blessure, il garde son trésor.

Il faut qu'il ait au coaur une entaille profonde

Pour épancher ses vers, divines larmes d'or !

L'HORLOGE.

Vulnerant omnes, ultima necat.

Lavoiturefit halte al'église d'Urrugne,

Nom raugue, dont le son alarime répugne,

Mais qui n'en est pas moins un village charmant,
Sur un sol montueux perché bizarrement.

C'est un béatiment pauvre, en grosses pierres grises,
Sans archanges scul ptés, sans nervures ni frises,
Qui n'a pour ornement que le fer de sacroix,

Une horloge rustique et son cadran de bois,

Dont les chiffres romains, épongés par lapluie,
Ont coulé sur le fond que nul pinceau n'essuie.
Mais sur I'numble cadran regardé par hasard,
Comme les mots de flamme aux murs de Balthazar,
Comme l'inscription de la porte maudite,

En caracteres noirs une phrase est écrite ;

Quatre mots solennels, quatre mots de latin,

Ou tout homme en passant peut lire son destin :

"Chague heure fait sa plaie et la derniere achevel!"
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Oui, c'est bien vrai, lavie est un combat sans tréve,
Un combat inégal contre un lutteur caché,

Qui d'aucun de nos coups ne peut étre touché ;

Et dans nos coaurs criblés, comme dans une cible,
Tremblent les traits lancés par I'archer invisible.
Nous sommes condamnés, nous devons tous périr ;
Naitre, c'est seulement commencer a mourir,

Et I'enfant, hier encor, chérubin chez les anges,
Par le ver du linceul est piqué sous ses langes.

Le disgue de I'horloge est e champ du combat,
OulaMort de safaux par milliers nous abat ;
LaMort, rude jouteur qui suffit pour défendre
L'éternité de Dieu, qu'on voudrait bien lui prendre.
Sur le grand cheval péle, entrevu par saint Jean,
Les Heures, sans repos, parcourent le cadran ;
Comme ces inconnus des chants du moyen &ge,
Leurs casques sont fermés sur leur sombre visage,
Et leurs armes d'acier deviennent tour a tour
Noires comme la nuit, blanches comme le jour.
Chague soaur al'appel delacloche sélance,

Prend aussitét I'aiguille ouvrée en fer de lance,

Et toutes, sans pitié, nous piquent en passant,

Pour nous tirer du coaur une perle de sang,
Jusgu'au jour d'épouvante ou parait la derniere
Avec le sablier et lanoire banniére ;

Celle qu'on n'attend pas, celle qui vient toujours,
Et qui se met en marche au premier de nosjours'!
Elle vadroit avous, et, d'une main trop slre,
Vous porte dans | e flanc la supréme blessure,

Et remonte a cheval, aprés avoir jeté



Le cadavre au néant, I'dme al'éernité!

Urrugne.

A la Bidassoa, prés d'entrer en Espagne,

Je descendis, voulant regarder la campagne,

Et I'1le des Faisans, et I'érange horizon,

Pendant qu'on nous timbrait d'un nouvel écusson.
Et jevis, en errant atraversle village,

Un homme qui mettait des balles hors d'usage,
Avec un gros marteau, sur un quartier de gres,
Pour en faire du plomb et |e revendre aprés.

Car laguerre aversé sur cesterres fatales

De son urne d'airain une gréle de balles,

Une gréle de mort que nul soleil ne fond.

Hélas! ce que Dieu fait, les hommesle défont !
Sur un sol qui n'attend qu'une bonne semaille

De leurs sanglantes mains ils sement lamitraille !
Aussi les laboureurs vendent, au lieu de blé,

Des boulets recueillis dans leur champ constellé.
Mais du ciel épuré descend la Paix sereine,

Qui répand de sa corne une meilleure graine,

Fait taire les canons a ses pieds accroupis,

Et presse sur son caaur une gerbe d'épis.

Behobie.

SAINTE CASILDA.

A Burgos, dans un coin de I'église déserte,
Un tableau me surprit par son effet puissant :
Un ange, pale et fier, d'un ciel fauve descend,
A sainte Casilda portant la palme verte.

Pour I'cauvre des bourreaux la vierge découverte

31



32

Montre sur sa poitrine, abatre éblouissant,

A laplace des seins, deux ronds couleur de sang,
Didtillant un rubis par chague veine ouverte.

Et les seins dgja morts, beaux lis coupés en fleur,
Blancs comme les morceaux d'une Vénus de marbre,
Dans un bassin d'argent gisent au pied d'un arbre.
Mais la sainte en extase, oubliant sa douleur,
Comme aux bras d'un amant de volupté se pame,

Car aux levres du Christ elle suspend son ame !

Burgos.

ENALLANT A LA CHARTREUSE

DE MIRAFLORES.

Oui, c'est une montée dpre, longue et poudreuse,
Un revers décharné, vrai site de Chartreuse.

Les pierres du chemin, qui croulent sous les pieds,
Trompent a chaque instant les pas mal appuyés.
Pas un brin d'herbe vert, pas une teinte fraiche ;
On ne voit que des murs bétis en pierre seche,
Des groupes contrefaits d'oliviers rabougris,

Au feuillage malsain couleur de vert-de-gris,
Des pentes au soleil, que nulle fleur n'égaie,

Des roches de granit et des ravins de craie,

Et I'on se sent e coaur de tristesse sarré....

Mais, quand on est en haut, coup d'odl inespéré !
L'on apercoit |a-bas, dans e bleu de laplaine,

L'église ou dort le Cid pres de dofia Chimene'!

Cartuja de Miraflores.

LA FONTAINE DU CIMETIERE.
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A lamorne Chartreuse, entre des murs de pierre,
En place dejardin I'on voit un cimetiére,

Un cimetiere nu comme un sillon fauché,

Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse :
L'oubli couvre le nom, I'nerbe couvre lafosse ;
Lamere ignorerait ou son fils est couché.

L es végétations maladives du cloitre

Seules sur ceterrain peuvent germer et croitre,
Dans I'humidité froide al'ombre des longs murs :
Des morts abandonnés douces consol atrices,
Lesfleurs n'oseraient pasincliner leurs calices
Sur le vague tombeau de ces dormeurs obscurs.
Au milieu, deux cyprés alanoire verdure
Profilent tristement leur silhouette dure,

Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux !
Pendant que du bassin d'une avare fontaine
Tombe en frange effilée une nappe incertaine,
Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeux.
Par les saints ossements des vieux moinesfiltrée,
L'eau coule aflots si clairs dansla vasque éplorée,
Que pour en boire un peu je m'approchai du bord...
Dans le cristal glacé quand je trempai malévre,
Jeme sentis saisi par un frisson de fievre :

Cette eau de diamant avait un got de mort !

Cartuja de Miraflores.

LECID ET LE JUIF.

(Imité de Sepulveda.)

Le Cid, ce gagneur de batailles,



Ce géant plus grand que nos tailles,
A San-Pedro de Cardena,

— Don Alfonse ainsi I'ordonna, —
Conserve par un puissant baume,
Bardé de fer, coiffé du heaume,
Repose en un riche tombeau,

Ayant pour siége un escabeau ;

Sur sa cuirasse, en nappe blanche,
Sa barbe de neige sépanche

Avec ampleur et majesté.

Pour le défendre, a son coté

Pend Tisona, sa bonne épée,

Au sang more et chrétien trempée.
A levoir assis, quoique mort,
Ondirait d'un vivant qui dort.
Depuis sept ans, dans cette pose,

De ses exploitsil serepose;

Et pour voir son corps vénére,

Tous les ans, au jour consacre,

A San-Pedro lafoule abonde.

— Unefois, que lanef profonde
Etait déserte, et qu'au saint lieu

Le Cid, resté seul avec Dieu,

Révait dans son tombeau sans garde,
Unjuif arrive et le regarde,

Et parlant en soi-méme aing,

Il sedit tout pensif : " Ceci

Est le corps du Cid, du grand homme,
Du vainqueur que partout on nomme !

On m'araconté bien souvent
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Que nul n'elit 0sé, lui vivant,
Serisquer dans cette entreprise

De toucher a sa barbe grise.
Maintenant, il git morne et froid ;
Son bras, qui répandait I'effroi,
Lamort le désarme et |'attache :

Je vais lui toucher la moustache,
Nous verrons sil seféchera

Et quelle mineil nousfera;

Le monde est loin, rien ne m'empéche
Detirer amoi cette méche. "

— Afin d'accomplir son dessein,
Lejuif sordide étend lamain...
Mais, avant que la barbe sainte

Par ses doigts crochus soit atteinte,
Le noble époux de Ximena,

A plein poing prenant Tisona,

Sort du fourreau deux pieds de lame...
Lejuif, I'épouvante dans I'ame,
Tombe le front sur le pavé,

Et, par les moinesrelevé,

Raconte I'aventure étrange ;

Puis de religion il change,

Et sous le nom de Diego Gil

Entre au couvent. — Ains soit-il !

San-Pedro de Cardena.



36

EN PASSANT A VERGARA.

No vaya usted a ver eso que le dara gana de vomitar.

Nous avions avec nous une jeune Espagnole,

A l'dlure hardie, alatoilette folle,

Au grand front éclatant comme un marbre poli,
Ou laréflexion n'ajamaisfait un pli,

Encadré de cheveux qui venaient en désordre

Sur un col satiné nonchalamment se tordre ;

Des sourcils de velours avec de grands yeux noirs,
Renvoyant des éclairs comme un piége amiroirs;;
Un rire éblouissant, épanoui, sonore,

Belle fleur de gaieté qu'un seul mot fait éclore;;
Des dents de jeune loup, pures comme du lait,
Dont I'émail insolent sans tréve étincelait ;

Une taille cambrée en cavale andalouse ;

Des pieds mignons arendre une reine jalouse ;

Et puis sur tout celaje ne sais quoi de fou,

Des mouvements d'oi seau dans les poses du cou,
De petits airs penchés, des tournures de hanches,
De certaines fagons de porter ses mains blanches,
Comme dans les tableaux ou le vieux Zurbaran
Sous |e nom d'une sainte, en habit sévillan,
Représente une dame avec des pendeloques,

Des plumes, du clinquant et des modes baroques.
Or, pendant que j'errais dans la vaste fonda,
Attendant qu'on servit la olla podrida,

Et que je regardais, ardent atout connaitre,
Lacage du grillon pendue alafenétre,

Un mort passa, — partant pour e royaume noir ;

Et comme je voulais descendre pour le voir
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(Car sur le front des morts le réveur cherche alire
Ceterrible secret qu'aucun d'eux n'a pu dire),
L'Espagnole, posant ses doigts blancs sur mon bras,
Meretint et me dit : — Oh! ne descendez pas,
Celavous donnerait, a coup sdr, lanausée ! —

Elle jeta ces mots vaguement, sans pensee,

De cet air de dégolt mélé d'un peu d'effroi

Qu'on aurait en parlant d'un reptile au corps froid.
Ce spectacle, effrayant pour le héros lui-méme,

Qui fait palir encor le front du chartreux bléme
Apres vingt ans de jeline et d'angoi sse passés,

Un créne sous lamain, entre des murs glacés,
Lamort n‘adonc pour toi ni legon ni tristesse ?

Et parce que tu bois|e vin de ta jeunesse,

Que tes cheveux sont noirs et tes regards ardents,
Qu'il n'est pas une tache aux perles de tes dents,

Tu crois vivre toujours, sans qu'a ton front splendide
L e temps avec son ongle ose écrire une ride ?

Et tu méprises fort, dans ton éclat vermeil,

Le cadavre au teint vert qui dort le grand sommeil ?
Et pourtant ce débris fut le temple d'une ame;

Ce néant avécu ; cette lampe sans flamme,

Que la bouche inconnue a soufflée en passant,
Naguere eut le rayon qui t'éclaire a présent. —

Sans doute ; mais pourquoi plonger dans ces mystéres ?
Laissons réver les morts dans leurs lits solitaires,

En conversation avec le ver impur !

A nouslavie, anousle soleil et I'azur,

A nous tout ce qui chante, & nous tout ce qui brille,

Les courses de taureaux dans Madrid ou Séville,
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L es pesants picadors et les |égers chulos,

Les mules secouant leurs grappes de grelots,

Les chevaux éventrés, et |e taureau qui réle
Fondant, |'épée au cou, sur le matador pale!

A nous la castagnette, & nous e pandero,
Lacachuchalascive et le gai bolero;

Lejeu del'éventail, le soir, aux promenades,

Et sous le balcon d'or les molles sérénades !

Les vivants sont charmants et les morts sont affreux. —
Oui ; — maislever un jour rongeraton odl creux,
Et comme un fruit gété, superbe créature,

Ton beau corps ne sera que cendre et pourriture ;
Et le mort outragé, se levant a demi,

Dira, leregard lourd d'avoir longtemps dormi :

— Dédaigneuse ! aton tour tu donnes la nausée ;
Tafigure est d§ja bleue et décomposee,

Tes parfums sont changés en fétides odeurs,

Et tu n'es qu'un ramas d'effroyables laideurs !

Vergara

LESYEUX BLEUSDE LA MONTAGNE.

On trouve dans les monts des lacs de quelques toises,
Purs comme des cristaux, bleus comme des turquoi ses,
Joyaux tombés du doigt de I'ange Ithuriel,

Ou le chamois craintif, lorsgu'il vient pour y boire,
Simagine trompé par I'optique illusoire,

Laper I'azur du ciel.
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Ces limpides bassins, quand lejour Sy refléte,

Ont comme la prunelle une humide paillette ;

Et ce sont les yeux bleus, au regard calme et doux,
Par lesquels la montagne en extase contemple,
Forgeant quelque soleil dans le fond de son temple,

Dieu, I'ouvrier jaloux !

Guadarrama.

LA PETITE FLEUR ROSE.
Du haut de la montagne,
Pres de Guadarrama,

On découvre I'Espagne
Comme un panorama.

A I'norizon sans borne

Le grave Escuria

L éve son déme morne,
Noir del'ennui royal ;

Et I'on voit dans |'estompe
Du brouillard cotonneux,
Si loin que I'cdl sy trompe,
Madrid, point lumineux !
Lamontagne est si haute,
Que ses flancs de granit
N'ont que |'aigle pour hote,
Pour maison que son nid ;
Car I'hiver péle assiége

Les pics étincelants,



Tout argentés de neige,
Comme des vieillards blancs.
Jaime leur créte pure,
Méme aux tiédes saisons
D'une froide guipure
Brodant les horizons;;

L es nuages sublimes,
Ainsi que d'un turban
Chaperonnant leurs cimes
De pluie et d'ouragan ;

Le pin dont les racines,
Comme de fortes mains,
Déchirent les ravines

Sur le flanc des chemins ;
Et I'eau diamantée

Qui, sous I'herbe courant,
D'un caillou tourmentée,
Chuchote un nom bien grand !
Mais, avant toute chose,
Jaime, au coaur du rocher,
La petite fleur rose,

Lafleur qu'il faut chercher !

Guadarrama.

Dans |le boudoir ambré d'une jeune marquise,
Grande d'Espagne, belle, et d'une grace exquise,
Aumilieu de latable, alaplace defleurs,

Frais groupe mariant et parfums et couleurs,
Grimagait sur un plat une téte coupée,

Sculptée en bois et peinte, et dans le sang trempée,

40



41

Le front humide encor des suprémes sueurs,

L'adl vitreux et blanchi de ces paleslueurs

Dont lalampe de I'ame en séteignant scintille ;
Chef-d'oauvre affreux, signé Montarfies de Seville ;
D'une vé&ritételleet dun s fin travail,

Qu'un bourreau n'aurait su reprendre un seul détail.
Lamarquise disait : — Voyez donc quel artiste !
Nul sculpteur n'ajamais fait les saints Jean-Baptiste
Et rendu les effets du damas sur un col

Comme ce Sévillan, Michel-Ange espagnol !
Quelle imitation dans ces veines tranchées,

Ou le sang perle encore en gouttes mal séchées!

Et comme dans |a bouche on sent le dernier cri
Sous lefer jaillissant de ce gosier tari | —

En me disant celad'une voix claire et douce,

Sur I'atroce sculpture elle passait son pouce,
Coquette, souriant d'un sourire charmant,

L'adl humide et lustré comme pour un amant ?

Madrid.

SEGUIDILLE.
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Un jupon serré sur les hanches
Un peigne énorme a son chignon,
Jambe nerveuse et pied mignon,
(Eil defeu, teint pdle et dents blanches;
Alza! ola!

Voila

Lavéritable manola

Gestes hardis, libre parole,

Sel et piment a pleine main,
Oubli parfait du lendemain,
Amour fantasgque et grace folle;
Alza! ola!

Voila

La véritable manola.

Chanter, danser aux castagnettes,
Et, dans |es courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,

Tout en fumant des cigarettes;;
Alza! ola!

Voila

La véritable manola.

SUR LE PROMETHEE DU MUSEE DE MADRID.
Hélas! il est cloué sur les croix du Caucase,

Le Titan qui, pour nous, dévalisales cieux !

Du haut de son calvaire il insulte les dieux,
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Raillant I'Olympien dont lafoudre |'écrase.

Mais du moins, vers le soir, Saccoudant alabase
Du rocher ou se tord le grand audacieux,

Les nymphes de lamer, des larmes dans les yeux,
Echangent avec lui quelque plaintive phrase.

Toi, cruel Ribeira, plus dur que Jupiter,

Tu fais de ses flancs creux, par d'affreuses entailles,
Couler aflots de sang des cascades d'entrailles !

Et tu chasses |le choaur desfillesde lamer ;

Et tu laisses hurler, seul dans I'ombre profonde,

Le sublime voleur de la flamme féconde !

Madrid.

RIBEIRA.

Il est des coaurs épris du triste amour du laid.
Tu fus un de ceux-13, peintre alarude brosse
Que Naple a salué du nom d'Espagnol et.
Rien ne put amollir ton &preté féroce,

Et le splendide azur du ciel italien

N'alaissé nul reflet dans ta peinture atroce.
Chez tai, I'on voit toujours le noir Vaencien,
Paysan hasardeux, mendiant équivoque,
More que le baptéme a peine afait chrétien.
Comme un autre le beau, tu cherches ce qui chogue :

Les martyrs, les bourreaux, les gitanos, les gueux,
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Etalant un ulcére a coté d'une loque ;

Lesvieux au chef branlant, au cuir jaune et rugueux,
Versant sur quelgue Bible un flot de barbe grise ;
Voilace qui convient aton pinceau fougueux.

Tu ne dédaignes rien de ce que I'on méprise ;

Nul haillon, Ribeira, par toi n'est rebuté :

Levrai, toujourslevrai, c'est ta seule devise !

Et tu sais revétir d'une étrange beauté

Cestrois monstres abjects, effroi de |'art antique,
LaDouleur, laMisere et la Caducite.

Pour toi, pas d'Apollon, pas de Vénus pudique ;

Tu n'admets pas un seul de ces beaux réves blancs
Taillés dans |e paros ou dans le pentélique.

Il te faut des sujets sombres et violents

Ou I'ange des douleurs vide ses noirs calices,

Ou la hache sémousse aux billots ruisselants.

Tu sembles enivré par le vin des supplices,

Comme un césar romain dans sa pourpre insulté,
Ou comme un victimaire aprés vingt sacrifices.
Avec quelle furie et quelle volupté

Tu retournes la peau du martyr qu'on écorche,

Pour nous en faire voir I'envers ensanglanté !

Aux pieds des patients comme tu mets latorche!
Dans le flanc de Caton comme tu fais crier
Laplaie, affreuse bouche ouverte comme un porche !
D'ou te vient, Ribeira, cet instinct meurtrier ?
Quelle dent t'amordu, qui te donne larage,

Pour tordre ainsi I'espéce humaine et la broyer ?
Que t'adonc fait le monde, et, dans tout ce carnage,

Quel ennemi secret de tes coups poursuis-tu ?
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Pour tant de sang versé quel était donc I'outrage ?
Ce martyr, c'est le corps d'un rival abattu ;

Et ce n'est pas toujours au coeur de Prométhée
Quefouille I'aigle fauve avec son bec pointu.

De quelle ambition du ciel précipitée,

De quel espoir trainé par des coursiers sans frein,
Ton @me de démon était-elle agitée ?

Qu'avais-tu don perdu pour étre si chagrin ?

De quels amours tournés se composaient tes haines,
Et qui jalousais-tu, toi peintre souverain ?

Les plus grands coaurs, hélas ! ont les plus grandes peines

Dans la coupe profonde il tient plus de douleurs;
Leciel sevengeains sur les gloires humaines.
Unjour, lasdel'horrible et des noires couleurs,

Tu voulus peindre aussi des corps blancs comme neige,
Des anges souriants, des oiseaux et des fleurs,

Des nymphes dans les bois que | e satyre assiége,
Des amours endormis sur un sein frémissant,

Et tous ces frais motifs chers au moelleux Corrége ;
Mais tu ne sus trouver que du rouge de sang,

Et quand du haut des cieux, apportant |'auréole,

Sur le front de tes saints I'ange de Dieu descend,

En détournant les yeux, il lapose et senvole!

Madrid.
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L'ESCURIAL.

Posé comme un défi tout prés d'une montagne,
L'on apercoit de loin dans la morne campagne
Le sombre Escurial, atrois cents pieds du sol,
Soulevant sur le coin de son épaule énorme,
Eléphant monstrueux, la coupole difforme,
Débauche de granit du Tibére espagnol.

Jamais vieux pharaon, au flanc d'un mont d'Egypte,
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte ;
Jamais sphinx au désert n'a gardé plus d'ennui ;
Lacigogne sendort au bout des cheminées ;
Partout I'herbe verdit les cours abandonnées;;
Moines, prétres, soldats, courtisans, tout afui !
Et tout semblerait mort, si du bord des corniches,
Des mains des rois scul ptés, des frontons et des niches,
Avec leurs cris charmants et leur folle gaité,

Il ne senvolait pas des ms d'hirondelles,
Qui, pour le réveiller, agacent a coups d'ailes

Le géant assoupi qui réve éternité!...

Escurial.

LE ROI SOLITAIRE.

Je vis cloitré dans mon ame profonde,

Sans rien d'humain, sans amour, sans amis,

Seul comme un dieu, n‘ayant d'égaux au monde
Que mes aieux sous latombe endormis!

Hélas! grandeur veut dire solitude.

Comme une idole au geste surhumain,

Jereste la, gardant mon attitude,

La pourpre au dos, le monde danslamain.

Comme Jésus, j'ai le cercle d'épines;;



Lesrayons d'or du nimbe sidéral

Percent ma peau comme des javelines,

Et sur mon front perle mon sang royal.

L e bec pointu du vautour héraldique
Fouille mon flanc en proie aux noirs soucis;;
Sur son rocher, le Prométhée antique
N'était qu'un roi sur son fauteuil assis.

De mon olympe entouré de mystere,

Je n'entends rien que lavoix desflatteurs;;
C'est le seul bruit qui des bruits de laterre
Puisse arriver adetelles hauteurs;

Et s parfois mon peuple, gu'on outrage,
En gémissant entre-choque ses fers:

— Sire ! dormez, me dit-on, c'est I'orage;
Les cieux bient6t vont devenir plus clairs.
Je puistout faire, et jen'ai plus d'envie.
Ah! s j'avais seulement un désir !

Si je sentaislachaleur delavie!

Si je pouvais partager un plaisir !

Mais le soleil vatoujours sans cortége.
Les plus hauts monts sont aussi les plus froids;;
Et nul été ne peut fondre laneige

Sur les sierras et dans le coaur desrois !

Escurial.

LA VIERGE DE TOLEDE.

On révere a Toléde une image de Vierge,

Devant qui toujours tremble une lueur de cierge ;
Poupée étincel ante en robe de brocart,

Comme s I'or était plus précieux que l'art !
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Et sur cette statue on raconte une histoire
Qu'un enfant de six mois refuserait de croire,
Mais que doit accepter comme une vérité

Tout poéte amoureux de la sainte beauté.
Quand laReine des cieux au grand saint Ildefonse
Pour le récompenser de la grande réponse,
Quittant satour d'ivoire au paradis vermell,
Apportala chasuble en toile de soleil,

Par curiosité, par caprice de femme,

Elle allaregarder |a belle Notre-Dame,
Ouvrage merveilleux dans I'Espagne cité,

Réve d'ange amoureux, a deux genoux sculpté,
Et devant ce portrait resta toute pensive

Dans un ravissement de surprise naive.

Elle examinatout : — le marbre précieux ;
Letravail patient, chaste et minutieux ;

Lajupe roide d'or comme une dalmatique ;

Le corps mince et fluet dans sa grace gothique ;
Leregard virginal tout baigné de langueur,

Et le petit Jésus endormi sur son caaur.

Elle se reconnut et setrouvasi belle,
Qu'entourant de ses bras la sculpture fidéle,
Elle mit, au moment de remonter aux cieux,
Au front de son image un baiser radieux.

Ah! que de tels récits, dont la raison sétonne
Dans ce siecletrop clair pour gquerieny rayonne,
Au temps de poésie ou chacun y croyait,
Devaient calmer le coaur de l'artiste inquiet !
Faire admirer au ciel I'ouvrage de laterre,

Cet espoir étoilait I'atelier solitaire,
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Et le ciseau pieux longtemps avec amour
Pour le baiser divin caressait |e contour.
Si laVierge, aParis, avec son auréole
Sur les autels paiens de notre age frivole
Descendait et venait visiter son portrait,

Croyez-vous, 6 sculpteurs, qu'elle Ssembrasserait ?

Toléde.

IN DESERTO.

Les pitons des sierras, les dunes du désert,

Ou ne pousse jamais un seul brin d'herbe vert ;
Les monts aux flancs zébrés, de tuf, d'ocre et de marne,
Et que I'éboulement de jour en jour décharne ;

Le grés plein de micas papillotant aux yeux,

L e sable sans profit buvant les pleurs des cieux ;
Le rocher refrogné dans sa barbe de ronce ;

L 'ardente solfatare avec la pierre-ponce,

Sont Moins secs et Moins morts aux végétations
Que le roc de mon coaur ne I'est aux passions.

Le soleil de midi, sur le sommet aride,

Répand aflots plombés salumiére livide,

Et rien n'est plus lugubre et désolant a voir

Que ce grand jour frappant sur ce grand désespoir.
Lelézard, pame, béille, et parmi I'herbe cuite

On entend résonner |es vipéres en fuite.

L&, point de marguerite au coaur éoilé d'or,

Point de muguet prodigue égrenant son trésor ;
L&, point de violette ignorée et charmante,

Dans I'ombre se cachant comme une péle amante ;
Mais la broussaille rousse et |e tronc d'arbre mort,

Que le genou du vent comme un arc plie et tord :
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L&, pas d'oiseau chanteur, ni d'abeille en voyage,
Pas de ramier plaintif déplorant son veuvage ;
Mais bien quelque vautour, quelque aigle montagnard,
Sur le disgue enflammé fixant son odl hagard,

Et qui, du haut du pic ou son pied prend racine,
Dans I'or fauve du soir durement se dessine.

Tel était le rocher que Moise, au désert,

Toucha de sa baguette, et dont le Flanc ouvert,
Tressaillant tout a coup, fit jaillir en arcade

Sur les lévres du peuple une fraiche cascade.
Ah'! sil venait amoi, dans son aridité,

Quelque reine des coaurs, quelque divinité,

Une magicienne, un Moise femelle,

Trainant dans le désert les peuples apres elle,

Qui frappét le rocher de mon caaur endurci,
Comme de |'autre roche, on en verrait aussi
Sortir en jets d'argent des eaux étincelantes,

Ou voudraient sabreuver les racines des plantes;
Ou les pétres errants conduiraient leurs troupeaux,
Pour se coucher al'ombre et prendre le repos ;
Ou, comme en un vivier, les cigognes fideles

Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes!

La Guardia.

Maintenant, — dans la plaine ou bien dans |la montagne,
Chéne ou sapin, un arbre est en train de pousser,

En France, en Amérique, en Turquie, en Espagne,

Un arbre sous lequel un jour je puis passer.

Maintenant, — sur le seuil d'une pauvre chaumiére,

Une femme, du pied agitant un berceau,



Sans se douter qu'elle est 1a parque filandiére,
Allonge entre ses doigts |'éoupe d'un fuseau.
Maintenant, — loin du ciel ala splendeur divine,
Comme une taupe aveugle en son étroit coulair,
Pour arracher le fer au ventre de lamine,

Sous le sol des vivants plonge un travailleur noir.
Maintenant, — dans un coin du monde que j'ignore,
Il existe une place ou le gazon fleurit,

Ou le soleil joyeux boit les pleurs de |'aurore,

Ou I'abeille bourdonne, ou |'oiseau chante et rit.
Cet arbre qui soutient tant de nids sur ses branches,
Cet arbre épais et vert, frais et riant al'adl,

Dans son tronc renversé |'on taillera des planches,
L es planches dont un jour on fera mon cercuell !
Cette étoupe qu'on file et qui, tissée en taile,
Donne une aile au vaisseau dans le port engourdi,
A 'orgie une nappe, ala pudeur un voile,

Linceul, revétiramon cadavre verdi !

Cefer que le mineur cherche au fond de laterre
Aux brumeuses clartés de son péle fanal,

Hélas! le forgeron quelque jour en doit faire
Leclou qui fermerale couvercle fatal !

A cette méme place ol mille fois peut-étre

Jallal m'asseoir, le coaur plein de réves charmants,
Sentr'ouvrirale gouffre ou je dois disparaitre,

Pour descendre au s§our des épouvantements!

Manche.

EN PASSANT PRESD'UN CIMETIERE.
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Qu'est-ce que le tombeau ? — Le vestiaire ou I'ame,
Au sortir du théétre et son role joué,
Dépose ses habits d'enfant, d’homme ou de femme,

Comme un masque qui rend un costume loué !

Manche.

LES TROISGRACESDE GRENADE.

A vous, Martirio, Dolorés, Gracia,

Saoaurs de beauté, bouquet de latertulia,

Que tout fin cavalier nomme ala promenade
Les nymphes du Jénil, les perles de Grenade,
A vous ces vers écrits en langage inconnu

Par |'étranger de France al'Alhambra venu,

Ou votre nom, seul mot que vousy saurez lire,
Attireravos yeux et vous fera sourire,

Si, franchissant flots bleus et monts aux blonds sommets
Celivre jusgu'avous peut arriver jamais.
Douce Martirio, je crois te voir encore,
Fraiche afaire jaunir lesroses de I'aurore,
Dans ton éclat vermeil, dans ta fleur de beauté,
Comme une péche intacte au duvet velouté,
Avec tes yeux nacrés, ciel aux astres d'ébéne,
Et ta bouche d'ceillet épanouie a peine,

Si petite vraiment qu'on n'y saurait poser,

Méme gquand ellerit, que le quart d'un baiser.
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Je te vois déployant ta chevelure brune,

Et nous questionnant pour savoir si quelgu'une
Dans notre France avait les cheveux assez longs,
Pour filer d'un seul jet de la nuque aux talons.

Et toi qui demeurais, ainsi qu'une sultane,

Dans un palais moresgue aux murs de filigrane,
Dolores, belle enfant al'odl déjaréveur,

Que nous reconduisions, — 6 la douce faveur | —
Sans duegne revéche et sans parents moroses,

Pres du Généralife ou sont les lauriers-roses,

Te souvient-il encor de ces deux étrangers

Qui demandaient toujours avoir les orangers,

Les boleros dansés au son des séguidilles,

L es basguines de soie et |es noires mantilles?

Nous parlions I'espagnol comme toi le frangais,
Nous commencions les mots et tu lesfinissais,

Et, malgré notre accent au dur jota rebelle,

Tu comprenais tres-bien que nous te trouvions belle.
Quoiqu'il fit nuit, le ciel brillait d'un éclat pur,

Cent mille astres, fleurs d'or, sentr'ouvraient dans |'azur,
Et, de son arc d'argent courbant les cornes blanches,
Lalune décochait ses fléches sous les branches;
Laneige virginale et qui nefond jamais

Scintillait vaguement sur les lointains sommets,

Et du ciel transparent tombait un jour bleuétre

Qui, baignant ton front pur des paleurs de I'albétre,
Tefaisait ressembler alajeune péri

Revenant visiter son Alhambra chéri.

Pour toi les derniersvers, toi gquej'aurais aimée,

Gracia, tendre fleur dont mon ame charmée,
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Pour I'avoir respirée un moment, gardera

Un long ressouvenir qui la parfumera.

Comment peindre tes yeux aux paupieres arquées,
Tes tempes couleur d'or, de cheveux noirs plaguées,
Tabouche de grenade ou luit le feu vermeil

Que dansle sang du More allumale soleil ?
L'Orient tout entier dans tes regards rayonne,

Et bien que Gracia soit e nom gu'on te donne,

Et que jamais objet n'ait été mieux nommeé,

Tu devraist'appeler Zoraide ou Fatmé!

Grenade.

Jétais monté plus haut que l'aigle et le nuage ;
Sous mes pieds sétendait un vaste paysage,
Cerclé d'un double azur par leciel et lamer ;

Et les cranes pel és des montagnes géantes

En foulejaillissaient des profondeurs béantes,
Comme de blancs écueils sortant du gouffre amer.
C'était un vaste amas d'éboulements énormes,

Des rochers grimagant dans des poses difformes,
Des pics dont I'cal a peine embrasse la hauteur,
Et, laneige faisant une écume aleur créte,

On et dit une mer prise un jour de tempéte,

Un chaos attendant le mot du Créateur.

La dorment les débris des races disparues,

L e vieux monde noyé sous les ondes accrues,

Le Béhémot bibligue et le Léviathan.

Chague mont de la chaine, immense cimetiére,
Cache un corps monstrueux dans son ventre de pierre,
Et ses blocs de granit sont des os de Titan !
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Sierra-Nevada.

CONSOLATION.

Ne sois pas étonné si lafoule, 6 poéte,

Dédaigne de gravir ton ceuvre jusgu'au faite ;
Lafoule est comme |'eau qui fuit les hauts sommets :
Ou le niveau n'est pas, elle ne vient jamais.

Donc, sans prendre alui plaire une peine perdue,
Nefais pas d'escalier atapensée ardue :

Une rampe aux boiteux ne rend pas le pied sir.
Que le pic solitaire escalade |'azur,

L'aigle saural'atteindre avec un seul coup d'aile,

Et posera son pied sur laneige éernelle.

Laneige immacul ée, au pur reflet d'argent,

Pour que Dieu, dans son ceuvre allant et voyageant,
Comprenne que toujours on fréguente les cimes

Et qu'on monte au sommet des poémes sublimes.

Sierra-Nevada.

DANSLA SIERRA.

Jaime d'un fol amour les monts fiers et sublimes'!

L es plantes n'osent pas poser leurs pieds frileux

Sur lelinceul d'argent qui recouvre leurs cimes;;

Le soc sémousserait aleurs pics anguleux.

Ni vigne aux bras lascifs, ni blés dorés, ni seigles;
Rien qui rappelle I'nomme et le travail maudit.
Dansleur air libre et pur nagent des essaims d'aigles,
Et I'écho du rocher siffleI'air du bandit.

I1s ne rapportent rien et ne sont pas utiles;;

IIsn'ont que leur beauté, je le sais, c'est bien peu ;
Mais, moi, je les préfére aux champs gras et fertiles,
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Qui sont si loin du ciel gu'on n'y voit jamais Dieu !

Sierra-Nevada.

LE POETE ET LA FOULE.

Laplaine un jour disait ala montagne oisive :

— Rien ne vient sur ton front des vents toujours battu !
Au poéte, courbé sur salyre pensive,

Lafouleauss disait : — Réveur, aquoi sers-tu ?
Lamontagne en courroux répondit alaplaine :

— C'est moi qui fais germer les moissons sur ton sol ;
Du midi dévorant je temperel'haleine;

Jarréte dans les cieux les nuages au vol !

Je pétris de mes doigts la neige en avalanches ;

Dans mon creuset je fonds les cristaux des glaciers,
Et je verse, du bout de mes mamelles blanches,

En longs filets d'argent, les fleuves nourriciers.

L e poéte a son tour, répondit alafoule:

— Laissez mon péle front Sappuyer sur mamain.
N'ai-je pas de mon flanc, dont mon &me sécoule,

Fait jaillir une source ou boit le genre humain ?

Sierra-Nevada.

LE CHASSEUR.
Je suis enfant de la montagne ;
Comme l'isard, comme I'aiglon,

Je ne descends dans la campagne



Que pour ma poudre et pour mon plomb ;
Puisjereviens, et de mon aire

Je vois en bas I'hnomme ramper,

Si haut placé que le tonnerre
Remonterait pour me frapper.

Jen'al pour boire, aprés ma chasse,

Que I'eau du ciel dans mes deux mains;;
Mais le sentier par ou je passe

Est vierge encor de pas humains.

Dans mes poumons nul souffle immonde'!
En liberté je bois|'air bleu,

Et nul vivant en ce bas monde

Autant que moi n'approche Dieu.

Pour mon berceau j'eus un nid d'aigle
Comme un héros ou comme un roi,

Et j'al vécu sansfrein ni régle,

Plus haut que I'hnomme et que laloi.
Aprés mamort une avalanche

De son linceul me couvrira,

Et sur mon corps la neige blanche,

Tombeau d'argent, sélévera.

Sierra-Nevada.

SERENADE

Sur le balcon ou tu te penches

Je veux monter... efforts perdus!

Il est trop haut, et tes mains blanches
N'atteignent pas mes bras tendus.
Pour déjouer ta duégne avare,

Jette un collier, un ruban d'or ;
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Ou des cordes de ta guitare

Tresse une échelle ; ou bien encor...
Ote tesfleurs, défais ton peigne,
Penche sur moi tes cheveux longs,
Torrent dejais dont le flot baigne
Tajambe ronde et tes talons.

Aidé par cette échelle étrange,
Légérement je gravirai,

Et jusqu'au ciel, sans étre un ange,

Dans les parfums je monterai !

Jai dans mon coaur, dont tout voile sécarte,
Deux bancs d'ivoire, une table en cristal,

Ou sont assis, tenant chacun leur carte,

Ton faux amour et mon amour loyal.

Jai dans mon cceur, dans mon caoaur diaphane,
Ton nom chéri qu'enferme un coffret d'or ;
Prends-en laclef, car nulle main profane

Ne doit I'ouvrir ni ne lI'ouvrit encor.

Fouille mon caoeur, ce coaur que tu dédaignes
Et qui pourtant n'est peuplé que detoi,

Et tu verras, mon amour, que tu régnes

Sur un pays dont nul homme n'est roi !

Grenade.

LE LAURIER DU GENERALIFE.
Dans le Généralife, il est un laurier-rose,
Gai comme lavictoire, heureux comme |'amour.

Un jet d'eau, son voisin, I'enrichit et I'arrose;
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Une perle reluit dans chague fleur éclose,

Et lefrais émail vert serit desfeux du jour.

Il rougit dans |'azur comme une jeunefille;;

Ses fleurs, qui semblent vivre, ont des teintes de chair.
On dirait, ale voir sous I'onde qui scintille,

Une odalisque nue attendant qu'on I'habille,
Cheveux en pleurs, au bord du bassin au flot clair.
Celaurier, jel'aimais d'une amour sans pareille ;
Chaque soir, présdelui, j'allais me reposer ;

A I'une de ses fleurs, bouche humide et vermeille,
Je suspendais ma lévre, et parfois, 6 merveille!

Ja cru sentir lafleur me rendre mon baiser...

Générdlife.

LA LUNE.

Lesoleil ditalalune:

— Que fais-tu sur I'horizon ?

Il est bien tard, alabrune,

Pour sortir de sa maison.
L'honnéte femme, a cette heure,
Défile son chapelet,

Couche son enfant qui pleure,
Et met la barre au volet.
Lefollet court sur ladune;
Gitanas, chauves-souris,
Rddent en cherchant fortune ;
Noirs ou blancs, tous chats sont gris.

Des planetes équivoques
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Et des astres libertins,

Croyant que tu les provoques,
Suivront tes pas clandestins.
Lanuit, dehors on senrhume.
Vas-tu prendre encor ce soir

Le brouillard pour lit de plume

Et I'eau du lac pour miroir ?
Réponds-moi. — Jai cent retraites
Sur laterre et dans les cieux,
Monsieur mon frere : et vous étes

Un astre bien curieux !

Généralife.

LETRILLA.

Enfant, pourquoi tant de parure,

Sur ton sein ces rouges colliers,
Taclef d'argent ataceinture,

Ces beaux rubans ates souliers ?
— Laneige fond sur la montagne ;
L'odl bleu du printemps nous sourit.
Je veux aller ala campagne

Savoir si le jasmin fleurit. —

Pour moi ni printemps ni campagne ;
Pour moi pas de jasmin en fleur ;
Car une peine m'accompagne,

Car un chagrin metient au coaur.

Grenade.
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Jallais partir ; dofia Balbine
Seléve et prend a sa bobine
Unlong fil d'or ;

A mon bouton elle le noue,

Et puis me dit, baisant majoue:
— Restez encor !

Par I'un des bouts cefil, trop fréle
Pour retenir un infidéle,

Tient amon coaur...

Si vous partez mon coaur sarrache :
Un noaud s fort &vous m'attache,
O mon vainqueur !

— Pourquoi donc prendre ata bobine
Pour me fixer, dofia Balbine,

Unfil doré ?

A ton lit qu'un cheveu m'enchaine,
Se brisét-il, sois en certaine,
Jeresterai !

Grenade.

Jai laissé de mon sein de neige
Tomber un odllet rouge al'eau.
Hélas! comment lereprendrai-je
Mouillé par I'onde du ruisseau ?
Voilale courant qui I'entraine !

Bel adllet aux vives couleurs,
Pourquoi tomber dans lafontaine ?

Pour t'arroser j'avais mes pleurs !



Grenade.

LE SOUPIR DU MORE.

Ce cavalier qui court versla montagne,
Inquiet, pale au moindre bruit,

C'est Boabdil, roi des Mores d'Espagne,
Qui pouvait mourir, et qui fuit !

Aux Espagnols Grenade sest rendue ;
Lacroix remplace le croissant,

Et Boabdil pour saville perdue

N'a que des pleurs et pas de sang...

Sur un rocher nommeé Soupir-du-More,
Avant d'entrer dans la Sierra,

Lefugitif Sassit, pour voir encore
Deloin Grenade et I'Alhambra :

"Hier, dit-il, j'étais calife;

Comme un dieu vivant adoré,

Je passais du Généralife

A I'Alhambra peint et doré !

Javais, loin des regards profanes,

Des bassins aux flots diaphanes

Ou se baignaient trois cents sultanes ;
Mon nom partout jetait |'effroi !
Hélas! ma puissance est détruite ;
Mavaillante armée est en fuite,

Et je m'en vais sans autre suite

Que mon ombre derriere moi !
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"Fondez, mes yeux, fondez en larmes !
Soupirs profonds venus du coeur,
Soulevez I'acier de mes armes:

Le Dieu des chrétiens est vainqueur !
Je pars, adieu, beau ciel d'Espagne,
Darro, Jénil, verte campagne,

Neige rose de lamontagne ;

Adieu, Grenade, mes amours!

Riant Alhambra, tours vermeilles,
Fraisjardins remplis de merveilles,
Dans mes réves et dans mes veilles,

Absent, je vous verrai toujours! "

SierradElvire.

DEUX TABLEAUX DE VALDESLEAL.
Apres |'autel sculpté, le Moise célebre,

Et le saint Jean de Dieu sous sa charge funébre,
A Séville onfait voir, dans le grand hépital,
Deux tableaux singuliers de Juan Valdées Léal.
Ce Vadeés possédait, Y oung de la peinture,
Les secrets de lamort et de la sépulture ;
Comme le Titien les splendides couleurs,

Il aimait lestons verts, les blafardes paleurs,
Lesang delablessure et le pusdelaplaie,
Les martyrs en lambeaux étalés sur laclaie,

Les cadavres pourris, et dans des plats d'argent,
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Parmi du sang caillé, lestétes de saint Jean ;

— Un vrai peintre espagnol, catholique et féroce,
Par lalaideur terrible et la souffrance atroce,
Redoublant dans le cceur de I'homme épouvanté
L'angoisse de |'enfer et de I'éternité.

Le premier, — toile étrange ou manquent les figures, —
N'est qu'un vaste fouillis d'étoffes, de dorures,

De vases, d'objets d'art, de brocarts opulents,
Miroités de lumiére et de rayons tremblants.
Tous les trésors du monde et toutes les richesses :
Les coffres-forts des juifs, les écrins des duchesses,
Sur de beaux tapis turcs de grandes fleurs brodés,
Rompant leur ventre d'or, semblent Sétre vidés.
Ce ne sont que ducats, quadruples et cruzades,
Un Pactole gonflé débordant en cascades,

Une mine livrant aux regards éblouis

Ses diamants en fleur dans I'ombre épanouis ;
L'éventail pailleté comme un papillon brille;

Sur la guitare encor vibre une séguidille ;

Et, parmi les flacons, un coquet masgue noir

De sesyeux de velours semblerire au miroir ;
Des bracelets rompus les perles défilées
Ségrenent au hasard avec les fleurs mél ées,

Et I'on voit sSéchapper les billets et les vers

Des cassettes de lague aux tiroirs entr'ouverts.

En prodiguant ainsi les attributs de féte,

Quelle noire antithése avais-tu dans la téte ?
Quel sombre épouvantail ton pinceau sépulcral
Voulait-il évoquer, pdle Valdes Léal ?

Pour te montrer si gai, si clair, si coloriste,
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Il fallait, a coup sOr, que tu fusses bien triste ;

Car tu n'as pas pour but de faire luire aux yeux
Un bouquet de pal ette, un prisme radieux,
Comme un Vénitien qui, dans safolle joie,

Verse aflots le velours et chiffonne la soie.

Tu voulais, au milieu de ce luxe éperdu,

Faire surgir plus morne et plusinattendu

Le convive importun, |'affamé parasite,

Dont nul amphitryon n'élude lavisite.

En effet, — levoici, I'cal cave et le front ras,

Qui dans laféte arrive, un cercueil sous le bras,
Ricane affreusement de sa bouche élargie,

Et met, brusque éteignoir, sa main sur labougie.
Les heureux, les puissants, les sages et les fous,
Ainsi lamaigre main doit nous éteindre tous !
Hélas! depuis le temps que le vieux monde dure,
Nous la savons assez, cette vérité dure,

Sans nous montrer, Valdes, ce cauchemar affreux,
Ce masque au nez de tréfle, aux grands orbites creux,
Trous ouverts sur le vide, et qui font voir dans|'ombre
L es abimes béants de I'éernité sombre !

Un autre e(t borné la saterrible legon

Et se fOt contenté de ce premier frisson ;

Mais Valdés te connait, bienheureuse Séville,

De I'Espagne moresque, 6 laplus bellefille!

Toi, dont le petit pied trempe au Guadalquivir,

Et qui regus du cidl tout ce qui peut ravir :
Lesorangers vermeils et lesfrais lauriers-roses,
Leplaisir nonchalant, I'oubli de toutes choses,

L'amour et la beauté sous un soleil de feu,
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Les plusriches présents qu'a laterre ait faits Dieu !

Il sait que, pour jeter aton ame distraite

La morose pensée et |'angoi sse secréte,

Pour faire dans ta joie apparaitre la mort,

Il faut crier bien haut, il faut frapper bien fort !

Dans |la seconde toile, ou d'une lampe avare

Tombe sinistrement une lumiére rare,

Des cercueils tout ouverts sont par file ranges,

Avec leurs habitants gravement allongés.

D'abord, c'est un évégque ayant encor sa mitre,

Qui semble présider le lugubre chapitre ;

D'un geste machinal il bénit vaguement

Tout le peuple livide autour de lui dormant.

Son front luit comme un os, et, dans ses dures pinces,
L'agonie a serré son nez aux ailes minces ;

Aux angles de sa bouche, aux plis de son menton,
Déalamoisissure ajeté son coton ;

Le ver ourdit satoile au fond de ses yeux caves,

Et, marquant leur chemin par I'argent de leurs baves,
Les hideux travailleurs de |a destruction

Font sur ce maigre corps leur plaie ou leur sillon ;
Par ses gants décousus entre la mouche noire,

Et le gusano court sur ses habits de moire.

Tous ces affreux détails sont peints complaisamment,
Comme un portrait chéri tracé par un amant,

Et nul Italien révant de sa madone,

Dans |'outremer limpide et dans |'air qui rayonne,
Plus amoureusement n'a caresse les traits

De quelque Fornarine aux célestes attraits.

Plus loin, c'est un bravache ala moustache épaisse,
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Armé de pied en cap en son étroite caisse.
Laputréfaction qui lui gonfle les chairs

Au bistre de son teint amélé des tons verts;;
Satéte varouler comme une orange mdre,

Car le ver atrouvé le joint de son armure.

Hélas! fier capitan, le maigre spadassin

A sa botte secréte et son coup assassin !

Fat-on prévot de salle ou maitre en fait d'escrime,
Dans ce duel supréme on est toujours victime.

Au dernier plan, couverts de linceuls en lambeaux,
Des morts de tout état, jadis jeunes et beau,
Elégants cavaliers, superbes courtisanes,

Dont un jaune rayon fait reluire les cranes,
Cauchemars grimagants, monstrueuses laideurs,
Du sinistre caveau peuplent les profondeurs.
Jamais ce lourd sommeil, plein de réves étranges,
Qui fait voir aux dormeurs les démons ou les anges ;
Cette attitude morne et cet abattement

Du pécheur sans espoir qui pense au jugement ;
Cet ennui de lamort qui regrette lavie,

Lesoleil, leciel bleu, lalumiéreravie,

N'ont été mieux rendus qu'en ce dernier tableau,
Qui fait ValdesLéa rival de Murillo.

Pour que I'allégorie aux yeux n'offre aucun doute,
Percant dans un éclair les ombres de la vo(te,
Lamain de I'inconnu, la main que Balthazar

Vit écrire a son mur des mots compris trop tard,
Apparait soutenant des balances égales :

Un des plateaux chargé de tiares papales,

De couronnes derois, de sceptres, d'écussons;;
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L'autre, de vils rebuts, d'ordure et de tessons.
Tout ale méme poids aux balances suprémes.
Voila donc votre sens, mystérieux emblemes !
Et vous nous promettez, pour consolation,

Latriste égalité de la corruption !

Séville.

A ZURBARAN.

Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans I'ombre,
Glissez silencieux sur les dalles des morts,

Murmurant des Pater et des Ave sans nombre,

Quel crime expiez-vous par de si grands remords ?
Fantdmes tonsurés, bourreauix aface bléme,

Pour le traiter ainsi, qu'adonc fait votre corps ?

Votre corps model € par le doigt de Dieu méme,

Que Jésus-Christ, son fils, adaigné revétir,

Vous n'avez pas le droit delui dire : Anathéme !

Je congois lestourments et lafoi du martyr,

Lesjets de plomb fondu, les bains de poix liquide,
Lagueule des lions préte a vous engloutir,

Sur un rouet de fer les boyaux qu'on dévide,

Toutes les cruautés des empereurs romains ;

Mais je ne comprends pas ce morne suicide !

Pourguoi donc, chague nuit, pour vous seuls inhumains,
Déchirer votre épaule a coups de discipline,

Jusgu'a ce que le sang ruisselle sur vosreins ?



Pourguoi ceindre toujours la couronne d'épine,
Que Jésus sur son front ne mit que pour mourir,

Et frapper a plein poing votre maigre poitrine ?

Croyez-vous donc que Dieu samuse avoir souffrir,
Et gque ce meurtre lent, cette froide agonie,

Fasse pour vous le cidl plus facile a souvrir ?
Cette téte de mort entre vos doigts jaunis,

Pour ne plus en sortir qu'elle rentre au charnier ;
Que votre fosse soit par un autre finie.

L'esprit est immortel, on ne peut le nier ;

Mais dire, comme vous, que lachair est infame,
Statuaire divin, c'est te calomnier !

Pourtant quelle énergie et quelle force dame

Ils avaient, ces chartreux, sous leur pale linceul,
Pour vivre, sans amis, sans famille et sans femme,
Tout jeunes, et d§aplus glacés qu'un aieul,
N'ayant pour horizon qu'un long cloitre en arcades,
Avec une pensée, en face de Dieu seul !

Tes moines, Lesueur, pres de ceux-la sont fades.
Zurbaran de Séville amieux rendu que toi

Leurs yeux plombés d'extase et leurs tétes mal ades,
Le vertige divin, I'enivrement de foi

Qui lesfait rayonner d'une clarte fiévreuse,

Et leur aspect étrange, a vous donner |'effroi.
Comme son dur pinceau leslaboure et les creuse !
Aux pleurs du repentir commeil ouvre deslits
Dans lesrides sans fond de leur face terreuse !
Comme du froc sinistreil allonge lesplis;

Comme il sait lui donner les paleurs du suaire,
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Si bien que I'on dirait des morts ensevelis!

Qui'il vous peigne en extase au fond du sanctuaire,
Du cadavre divin baisant les pieds sanglants,
Fouettant votre dos bleu comme un fléau bat I'aire,
V ous promenant réveurs le long des cloitres blancs,
Par file assis atable au frugal réfectoire,

Toujoursil fait de vous des portraits ressemblants.
Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire ;
Deux poses, |I'une droite et I'autre a deux genoux,

A l'artiste ont suffi pour peindre votre histoire.

Forme, rayon, couleur, rien n'existe pour vous;;

A tout objet réel vous étes insensibles,

Car leciel vous enivre et la croix vous rend fous ;
Et vous vivez muets, inclinés sur vos Bibles,
Croyant toujours entendre aux plafonds entr'ouverts
Eclater brusquement |es trompettes terribles !

O moines ! maintenant, en tapis frais et verts,

Sur les fosses par vous a vous-méme creusees,
L'herbe sétend : — Eh bien ! que dites-vous aux vers ?
Quels réves faites-vous ? quelles sont vos pensées ?
Ne regrettez-vous pas d'avoir use vos jours

Entre ces murs étroits, sous ces voltes glacées ?

Ce que vous avez fait, |le feriez-vous toujours ?...

Séville.

PERSPECTIVE.
Sur le Guadalquivir, en sortant de Séville,
Quand I'cdl al'horizon se tourne avec regret,

Les démes, les clochers font comme une forét ;
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A chaque tour de roueil surgit une aiguille.
D'abord la Giralda, dont I'ange d'or scintille,

Rose dansle ciel bleu darde son minaret ;

La cathédrale énorme a son tour apparait
Par-dessus |es maisons, qui vont a sa cheville.

De pres, on n‘apercoit que des fragments d'arceaux :
Un pignon biscornu, I'angle d'un mur maussade
Cache lafleche ouvrée et lariche fagade.

Grands hommes obstrués et masqués par les sots,
Comme les hautes tours sur lestoits de laville,

De loin vos fronts grandis montent dans I'air tranquille !

Sur le Guadalquivir.

AU BORD DE LA MER.
Lalune de ses mains distraites

A laissé choir, du haut de l'air,
Son grand éventail a paillettes
Sur le bleu tapis de lamer.

Pour leravoir elle se penche

Et tend son beau bras argenté ;
Mais I'éventail fuit sa main blanche,
Par le flot qui passe emporté.

Au gouffre amer pour te le rendre,
Lune, j'irais bien me jeter,

Si tu pouvais du ciel descendre,
Au ciel s je pouvais monter !

Malaga.
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SAINT CHRISTOPHE D'ECIJA.

Jai vu dans Ecija, vieille ville moresque,

Aux clochers de faience, aux palais peints afresque,
Sous les rayons de plomb du soleil étouffant,

Un colosse doré qui portait un enfant.

Un pilier de granit, d'ordre salomonique,

Servait de piédestal au vieillard athlétique.

Sa colossale main sur un tronc de palmier
Sappuyait largement et |le faisait plier ;

Et tous ses nerfsroidis par un effort étrange,
Comme ceux de Jacob dans sa lutte avec |'ange,
Semblaient suffire a peine a soutenir le poids

De ce petit enfant qui tenait une croix !

— Quoi ! géant aux bras forts, alapoitrine large,
Tu te courbes vaincu par cette faible charge,

Et ta dorure, ou tremble une fauve lueur,

Semble fondre et couler sur ton corps en sueur !
— Ne sois pas é&onné s mes genoux chancellent,
Si mes nerfs sont roidis, si mes tempes ruissellent.
Certes, je suis de bronze et taillé de fagon

A passer les vigueurs d'Hercule et de Samson !
Mon poignet vaut celui du vieux Crotoniate ;

Il n'est pas de taureau que d'un coup je n'abatte,
Et je fendsles lions avec mes doigts nerveux ;
Car nulle Dalila n‘atouché mes cheveux.

Je pourrais, comme Atlas, poser sur mes épaules
Lacornichedu ciel et les essieux despoles;
Mais je ne puis porter cet enfant de six mois
Avec son globe bleu surmonté d'une croix ;

Car c'est le fruit divin de laVierge féconde,
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L'enfant prédesting, le rédempteur du monde ;
C'est I'esprit triomphant, le Verbe souverain :

Untel poidsfait plier méme un géant d'airain !

Ecija

PENDANT LA TEMPETE.

Labarque est petite et lamer immense ;
Lavague nous jette au ciel en courroux,
Le ciel nous renvoie au flot en demence::
Pres du mét rompu prions a genoux !

De nous alatombeil n'est qu'une planche.
Peut-étre ce soir, dans un lit amer,

Sous un froid linceul fait d'écume blanche,
Irons-nous dormir, veillés par I'éclair !
Fleur du paradis, sainte Notre-Dame,

Si bonne aux marins en péril de mort,
Apaise levent, faistaire lalame,

Et pousse du doigt notre esquif au port.
Nous te donnerons, si tu nous délivres,
Une belle robe en papier d'argent,

Un cierge afestons pesant quatre livres,
Et, pour ton Jésus, un petit saint Jean.

Cadix.

LESAFFRESDE LA MORT.

(Sur les murs d'une Chartreuse.)
O toi qui passes par ce cloitre,
Songe alamort! — Tu n'es pas sOr

De voir salonger et décroitre,
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Une autre fois, ton ombre au mur.
Frere, peut-étre cette dalle
Qu'aujourdhui, sans songer aux morts,
Tu soufflettes de ta sandale,
Demain pesera sur ton corps !
Lavie est un plancher qui couvre
L'abime de I'éternité :

Une trappe soudain sentr'ouvre
Sous | e pécheur épouvanté ;

Lepied lui manque, il tombe, il glisse:
Que va-t-il trouver ?leciel bleu

Ou I'enfer rouge ? le supplice

Ou lapalme ? Satan ou Dieu ?...
Souvent sur cette idée affreuse

Fixe ton esprit éperdu :

Leteint jaune et |a peau terreuse,
Vois-toi sur un lit é&endu.

Vois-toi brdlé, trans defiévre,
Tordu comme un bois vert au feu,
Lefiel crevé, I'ame alalévre,
Sanglotant le supréme adieu,

Entre deux draps, dont I'un doit étre
Lelinceul ou l'on te coudra;

Triste habit que nul ne veut mettre,
Et que pourtant chacun mettra.

En pensée, écoute lerale,

Bramant comme un cerf aux abois,
Pousser sa note sépulcrale

Par ton gosier raugue et sans voix.

Le sang quitte tes jambes roides,



L es ombres gagnent ton cerveau,
Et sur ton front les perles froides
Coulent comme au mur d'un caveau.
L es prétres a soutane noire,
Toujours en deuil de nos péchés,
Apportent I'huile et le ciboire,
Autour de ton grabat penchés.

Tes enfants, tafemme et tes proches
Pleurent en se tordant les bras,

Et d§ale sonneur aux clochez

Se suspend pour sonner ton glas.

L e fossoyeur a pris sa béche

Pour te creuser ton dernier lit,

Et d'une terre brune et fraiche
Bientot ta fosse se remplit.
Tachair délicate et superbe
Vaservir de pature aux vers,

Et tu feras pousser de I'herbe

Plus drue avec des brins plus verts.
Donc, pour n'étre pas surpris, frere,
Aux transes du dernier moment,
Réfléchis! — Lamort est amére

A qui vécut trop doucement.

Jeres.

ADIEUX A LA POESIE.

Allons, ange déchu, fermeton aile rose ;

Ote ta robe blanche et tes beaux rayons d'or ;
[l faut, du haut des cieux ou tendait ton essor,

Filer comme une étoile, et tomber dans la prose.



Il faut que sur le sol ton pied d'oiseau se pose.
Marche au lieu de voler : il n'est pas temps encor ;
Renferme dans ton coaur |I'harmonieux trésor ;
Que ta harpe un moment se détende et repose.

O pauvre enfant du ciel, tu chanterais en vain :

Ils ne comprendraient paston langage divin ;

A tes plus doux accords leur oreille est fermée !
Mais, avant de partir, mon bel ange al'cal bleu,
Vatrouver de ma part ma péle bien-aimée,

Et pose sur son front un long baiser d'adieu !
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