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Ne trouve pas étrange, homme du monde, artiste,
Qui que tu sois, de voir par un portail s triste
Souvrir fatalement ce volume nouveau.

Hélas! Tout monument qui dresse au ciel son faite,
Enfonce autant les pieds qu'il éléve latéte.
Avant de sélancer tout clocher est caveau :

En bas, I'oiseau de nuit, I'ombre humide des tombes ;
En haut, I'or du soleil, laneige des colombes,
Des cloches et des chants sur chaque soliveau ;

En haut, les minarets et |es rosaces fréles,
Ou les petits oiseaux senchevétrent les ailes,
L es anges accoudés portant des écussons;

L'acanthe et e lotus ouvrant safleur de pierre
Comme un lys séraphique au jardin de lumiére ;
En bas, |'arc surbaissg, les lourds piliers saxons ;

Les chevaliers couchés de leur long, les mainsjointes,
Leregard sur lavo(te et les deux pieds en pointes ;
L'eau qui suinte et tombe avec de sourds frissons.

Mon oeuvre est ainsi faite, et sa premiére assise
N'est qu'une dalle étroite et d'une teinte grise
Avec des mots sculptés que la mousse remplit.



Dieu fasse qu'en passant sur cette pauvre pierre,
Les pieds des pélerins n' effacent pas entiere
Cette humble inscription et ce nom qu’ ony lit.

Pales ombres des morts, ' ai pour vos promenades,
Filé patiemment la pierre en colonnades ;
Dans mon Campo-Santo je vous ai fait un lit !

Vous avez pres de vous, pour compagnon fidéle,
Un ange qui vous fait un rideau de son aile,
Un oreiller de marbre et des robes de plomb.

Dans le jaspe menteur de vos tombes royales,
On voit s entre-baiser les soeurs théologales
Avec leur auréole et leur vétement long.

De beaux enfants tout nus, baissant leur torche éteinte,
Poussent autour de vous leur éternelle plainte ;
Un lévrier sculpté vous leche le talon.

L'arabesque fantasgue, aprés les colonnettes,
Enlace ses rameaux et suspend ses clochettes
Comme apres|'espalier fait une vigne en fleur.

Aux reflets des vitraux latombe réjouie,
Sous cette floraison toujours épanouie,
D'un air doux et charmant sourit aladouleur.

Lamort fait la coquette et prend un ton dereine,
Et son front seulement sous ses cheveux d'ébéne,
Comme un charme de plus garde un peu de paleur.

Les émauix les plus vifs scintillent sur les armes,
L 'albétre sattendrit et fond en blanches larmes ;
L e bronze semble avoir perdu sa dureté.

Dansleurs lits les époux sont arrangés par couples,
Leurs tétesfont ployer les coussins doux et souples,
Et leur beauté fleurit dans le marbre sculpté.

Ce ne sont que festons, dentelles et couronnes,
Tréfles et pendentifs et groupes de colonnes
Ourit lafantaisie en toute liberté.



Aussi bien qu'un tombeau, c'est un lit de parade,
C'est un tréne, un autel, un buffet, une estrade ;
C'est tout ce que |'on veut selon ce qu' on'y voit.

Mais pourtant si, pousse de quelque vain caprice,
Dans la nef, vers minuit, par lalune propice,
Vous alliez soulever le couvercle du doigt,

Toujours vous trouveriez, sous cette architecture,
Au milieu de lafange et de la pourriture,
Dansle suaire use le cadavre tout droit,

Hideusement verdi, sans rayon de lumiére,
Sans flamme intérieure illuminant la biere,
Ains quel'on en voit dans les Christs aux tombeaux.

Entre ses maigres bras, comme une tendre épouse,
Lamort les tient serrés sur sa couche jalouse
Et ne lacherait pas un seul de leurs lambeaux.

A peine, au dernier jour, [éveront-ils latéte
Quand les cieux trembleront au cri de latrompette.
Et gu' un vent inconnu soufflera les flambeaux.

Apres le jugement, I'ange, en faisant saronde,
Retrouveraleurs os sur les débris du monde ;
Car aucun de ceux-la ne doit ressusciter.

Le Christ lui-mémeirait, commeil fit au Lazare,
Leur dire: levez-vous! Que le sépulcre avare
Ne s entr' ouvrirait pas pour leslaisser monter.

Mes vers sont |es tombeaux tout brodés de scul ptures,
Ils cachent un cadavre, et sous leurs fioritures
IIs pleurent bien souvent en paraissant chanter.

Chacun est e cercueil d'uneillusion morte;;
Jenterre lales corps que la houle m' apporte
Quand un de mes vaisseaux a sombré dans lamer ;

Beaux réves avortés, ambitions dégues,
Souterraines ardeurs, passions sans i ssues,
Tout ce que I'existence ad'intime et d' amer.



L 'océan tous les jours me dévore un navire ;
Un récif, prés du bord, de sa pointe déchire
Leurs flancs doublés de cuivre et leur quille defer.

Combien ' enai lancé plein d' ivresse et de joie,
Si beaux et s coguets sous leurs flammes de soie,
Que jamais dans |e port mes yeux ne reverront !

Quels passagers charmants, tétes fraiches et rondes,
Désirs aux seins gonflés, espoirs, chimeres blondes,
Que d' enfants de mon coeur entasses sur le pont !

Leflot atout couvert de son linceul verdétre,
Et lesrougeurs de rose, et les pdleurs d' albétre,
EtI" é&oile et lafleur éclose a chaque front.

Leflux jette ala cote entre le corps du phoque,
Et les débris de méts que la vague entre-choque,
Mes réves naufragés tout gonflés et tout verts ;

Pour ces chercheurs d'un monde étrange et magnifique,
Colombs qui n'ont pas su trouver leur Amérique,
En funebres caveaux creusez-vous, 6 mesvers!

Puis montez hardiment comme les cathédrales,
Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales,
Enfoncez vos pignons au coeur des cieux ouverts.

Vous, oiseaux de|' amour et de lafantaisie,
Sonnets, 6 blancs ramiers du ciel de poésie,
Posez votre pied rose au toit de mon clocher.

Messagéres d' avril, petites hirondelles,
Ne fouettez pas ainsi les vitres acoups d' ailes,
Jai dans mes bas-reliefs des trous ou vous nicher ;

Mes vierges vous prendront dans un pli de leur robe,
L 'empereur tout exprés laissera choir son globe,
Le lotus ouvrira son coeur pour vous cacher.

Jai brodé mes réseaux des dessins les plus riches,
Evidé mes piliers, mis des saints dans mes niches,
Posé mon buffet d'orgue et peint ma voQte en bleu.



Jai prié saint éloi de me faire un calice,
Leroi mage Gaspard, pour le saint sacrifice,
M'a donné le cinname et le charbon de feu.

Le peuple est a genoux, le chapelain saffuble
Du brocart radieux de lalourde chasuble ;
L'église est toute préte ; y viendrez-vous, mon Dieu ?

LA COMEDIE DE LA MORT
LA VIE DANSLA MORT |

C'était le jour des morts : une froide bruine
Au bord du ciel rayé, comme une trame fine,
Tendait sesfiletsgris;
Un vent de nord sifflait ; quelques feuilles rouillées
Quittaient en frissonnant les cimes dépouillées
Des ormes rabougris;

Et chacun sen allait dans |e grand cimetiere,
Morne, sagenouiller sur le coin de lapierre
Qui recouvre les siens,
Prier Dieu pour leur ame, et, par des fleurs nouvelles,
Remplacer en pleurant les palesimmortelles
Et les bouquets anciens.

Moi, qui ne connais pas cette douleur amere,

D'avoir couché la-bas ou mon pére ou mamere
Sous les gazons flétris,

Je marchais au hasard, examinant les marbres,

Ou, par une échappée, entre les branches d' arbres,
Les domes de Paris;

Et comme je voyais bien des croix sans couronne,

Bien des fosses dont I' herbe était haute, ou personne
Pour prier ne venait,

Une pitié me prit, une pitié profonde

De ces pauvres tombeaux délaissés, dont au monde
Nul ne se souvenait.

Pas un seul brin de mousse a tous ces mausol ées,
Cependant, et des noms de veuves désol ées,



D'époux désespérés,
Sans qu' un gramen voilat leurs majuscul es noires,
Etalaient hardiment leurs mensonges notoires

A touslesyeux livrés.

Ce spectacle me fit sourdre au coeur une idée

Dont j' ai, depuis ce temps, toujours I' ame obsédee.
Si ¢' était vrai, les morts

Tordraient leurs bras noueux de rage dans leur biére

Et feraient pour lever leurs couvercles de pierre

D'incroyables efforts !

Peut-étre le tombeau n' est-il pasun asile

Ou, sur son chevet dur, on puisse enfin tranquille
Dormir |'éternité,

Dans un oubli profond de toute chose humaine,

Sans aucun sentiment de plaisir ou de peine
D'ére ou d'avoir été.

Peut-étre n' a-t-on pas sommeil ; et quand la pluie
Filtre jusgues avous, I'on afroid, I'on s ennuie
Dans safosse tout seul.
Oh'! Que ' on doit réver tristement dans ce gite
Ou pas un mouvement, pas une onde n' agite
Les plisdroits du linceul !

Peut-étre aux passions qui nous bralaient, émue,
La cendre de nos coeurs vibre encore et remue
Par dela le tombeau,
Et gu'un ressouvenir de ce monde dans | autre,
D'une vie autrefois enlacée ala nbtre,
Traine quelque lambeau.

Ces morts abandonnés sans doute avaient des femmes,
Quelgque chose de cher et d' intime ; des ames
Pour y verser laleur :
Sils étaient éveillés au fond de cette tombe,
Ou jamais une larme avec des fleurs ne tombe,
Quélle affreuse douleur !

Sentir qu'on a passe sans laisser plus de marque
Qu'au dos de I'océan le sillon d' une barque,
Que I'on est mort pour tous;;



Voir gque vos mieux aimeés si vite vous oublient,
Et gu'un saule pleureur aux longs bras qui se plient
Seul se plaigne sur vous.

Aumoins, s I' on pouvait, quand lalune blafarde,

Ouvrant ses yeux sereins aux cilsd' argent, regarde
Et jette un reflet bleu

Autour du cimetiére, entre les tombes blanches,

Avec lefeu follet dans|' herbe et sous les branches,
Se promener un peu !

Sen revenir chez soi, dans la maison, thééatre

De sapremiérevie, et frileux, présdel’ are,
Sasseoir dans son fauteuil,

Feuilleter ses bouquins et fouiller son pupitre

Jusqu'au moment ou |' aube, illuminant lavitre,
Vous renvoie au cercueil !

Mais non ; il faut rester sur son lit mortuaire,

N'ayant pour se couvrir que lelin du suaire,
N'entendant aucun bruit,

Sinon le bruit du ver qui se traine et chemine

Du c6té de sa proie, ouvrant sa sourde mine,
Ne voyant que la nuit.

Puis, sils étaient jaloux, les morts, tout ce que Dante
A placé de tourments dans sa spirale ardente,
Pres des leurs seraient doux.
Amants, vous qui savez ce qu' est lajalousie,
Ce qu'on souffre de maux a cette frénésie :
Un cadavre jaloux !

Impuissance et fureur ! étre 13, dans safosse,

Quand celle gu'on aimait de tout son amour, fausse
Aux beaux serments jurés,

En seraillant de vous, dans d' autres bras répete

Cequélevousdisait, rouge et penchant la téte,
Avec des mots sacreés;;

Et ne pouvoir venir, quelque nuit de décembre,

Pendant qu'elle est au bal, se tapir dans sa chambre,
Et lorsque, de retour,

Rieuse, elle défait au miroir satoilette,
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Dans un cristal profond réfléchir son squelette
Et sapoitrine ajour,

Riant affreusement d' un rire sans gencive,

Marbrer de baisers froids sa gorge convulsive,
Et, tenaillant samain,

Sa main blanche et rosée avec sa main osseuse,

Faire rder ces mots d' une voix caverneuse
Qui n'aplusriend humain:

"Femme, vous m' avez fait des promesses sans nombre,
Si vous oubliez, vous, dans ma demeure sombre,

Moi, je me ressouviens.
Vous avez dit, al' heure ou lamort me vint prendre,
Que vous me suivriez bientét ; lassé d' attendre,

Pour vous chercher jeviens! "

Dans un repli de moi, cette pensée étrange

Est la comme un cancer qui m' use et qui me mange,
Mon oeil en devient creux ;

Sur mon front nuager de nouveaux plis se fouillent

De cheveux et de chair mes tempes se dépouillent,
Car se serait affreux !

Lamort ne serait plus le remede supréme;

L'homme, contre le sort, dans latombe elle-méme
N'aurait pas de recours,

Et I'on ne pourrait plus se consoler de vivre,

Par I'espoir tant fété du calme qui doit suivre
L'orage de nos jours.

Dansle fond de mon @me agitant ma pensée,
Je restais |aréveur et latéte baissée
Debout contre un tombeau.
C'était un marbre neuf, et, sur la blanche épaule
D' un génie éploré, leslongs cheveux d' un saule
Tombaient comme un manteau.

Labisefeuille afeuille emportait |a couronne
Dont les débris jonchaient le f(t de la colonne ;



On aurait dit les pleurs
Que sur lajeunefille, au printemps moissonneée,
Pauvre fleur du matin, avant midi fanée,
Versaient les autres fleurs.

Lalune entrelesifsfaisait luire sacorne;

De grands nuages noirs couraient sur le ciel morne
Et passaient par devant ;

Lesfeux follets valsaient autour du cimetiere,

Et le saule pleureur secouait sacriniére
Eparpillée au vent.

On entendait des bruits venus de I autre monde,
Des soupirs de terreur et d' angoisse profonde,
Desvoix qui demandaient
Quand donc a leurs tombeaux |I' on mettrait des fleurs neuves
Comment allait laterre, et pourquoi donc leurs veuves
Aussi longtemps tardaient ?

Tout acoup... j' 0se a peine en croire mon oreille,
Sous le marbre entr' ouvert, 0 terreur ! 6 merveille!
J entendis qu' on parlait.
C'était un dialogue, et, du fond de la fosse,
A lapremiere voix, une voix aigre et fausse
Par instant se mélait.

Lefroid me prit. Mes dents d' épouvante claquerent ;
Mes genoux chancelants sous moi s’ entre-choquérent,
Je compris que le ver
Consommait son hymen avec la trépassee,
Eveillée en sursaut dans sa couche glacée,
Par cette nuit d' hiver.

La Trépassee.
Est-ce uneillusion ? Cette nuit tant révee,
Lanuit du mariage, elle est donc arrivée ?
C'est lelit nuptial.
Voici I'neure ou I époux, jeune et parfume, cueille
Labeauté de I' épouse, et sur son front effeuille
L'oranger virginal.

LeVer.
Cette nuit seralongue, 6 blanche trépassee !
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Avec moi, pour toujours, lamort t' afiancée ;
Ton lit, ¢' est e tombeau.

Voici I'heure ou le chien contre la lune aboie,

Ou le pale vampire erre et cherche sa proie,
Ou descend le corbeau.

La Trépassee.
Mon bien-aimé, viens donc ! L' heure est déja passee.
Oh'! Tiens-moi sur ton coeur, entre tes bras presseée.
Jai bien peur, j' ai bien froid.
Réchauffe ates bai sers ma bouche qui se glace.
Oh! Viens, jetacherai de tefaire une place,
Car lelit est étroit !

LeVer.
Cing pieds de long sur deux de large. La mesure
Est prise exactement ; cette couche est trop dure:
L'époux ne viendra pas.
Il n'entend pastes cris. Il rit dans quel que féte.
Allons, sur ton chevet repose en paix ta téte
Et recroise tes bras.

La Trépassee.

Quel est donc ce baiser humide et sans haleine ?

Cette bouche sans |évre, est-ce une bouche humaine ?
Est-ce un baiser vivant ?

O prodige ! amadroite, & ma gauche, personne.

Mes os cragquent d'horreur, toute ma chair frissonne
Comme un tremble au grand vent.

LeVer.
Cebaiser, c' est le mien : je suisle ver deterre;
je viens pour accomplir le solennel mystére.
J entre en possession.
Me voilaton époux, je te serai fidéle.
Le hibou tout joyeux fouettant |I' air de son aile
Chante notre union.

La Trépassée.

Oh'! Si quelqu’ un passait aupres du cimetiere!

J ai beau heurter du front les planches de mabiéere,
Le couvercle est trop lourd !

L e fossoyeur dort mieux que les mortsqu' il enterre

12



13

Quel silence profond ! Laroute est solitaire :
L' écho lui-méme est sourd ;

LeVer.
A moi tes bras d' ivoire, amoi ta gorge blanche,
A moi tes flancs polis avec ta belle hanche
A I'ondoyant contour ;
A moi tes petits pieds, ta main douce et ta bouche,
Et ce premier baiser que ta pudeur farouche
Refusait al' amour.

La Trépassée.

Cenestfait! C' enestfat! Il estla! Samorsure

M'ouvre au flanc une large et profonde blessure ;
[ me ronge le coeur.

Quelletorture! 6 Dieu, quelle angoisse cruelle

Mais que faites-vous donc lorsque je vous appelle,
O ma mére, 6 ma soeur ?

LeVer.

Dans leur ame déjatamémoire est fanée,

Et pourtant sur tafosse, 6 pauvre abandonnée,
L'oranger est tout frais.

Latenture funébre a peine repliée,

Comme un songe d' hier ellest'ont oubliée,
Oubliée ajamais.

La Trépassee.

L 'herbe pousse plus vite au coeur que sur lafosse;;

Une pierre, une croix, le terrain qui se hausse,
Disent gu'un mort est |a.

Mais quelle croix fait voir une tombe dans I'ame ?

Oubli ! Seconde mort, néant que je réclame,
Arrivez, mevoila!

LeVer.

Console-toi. -lamort donne lavie. -éclose

A I'ombre d'une croix, I'églantine est plus rose
Et le gazon plus vert.

Laracine des fleurs plongera sous tes cotes ;

A laplace ou tu dors les herbes seront hautes ;
Aux mains de Dieu tout sert !
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Un mort gu'ils réveillaient les priade setaire ;

Un péle éclair parti non du ciel, mais de terre,
Me fit dans leurs tombeaux

Voir tous les trépasses cadavres ou squel ettes,

Avec leurs os jaunis ou leurs chairs viol ettes,
Sen allant par lambeaux ;

Lesjeunes et les vieux, peuple du cimetiére,

Pauvres morts oubliés n' entendant sur leur pierre
Gémir que I' ouragan,

Et, dévorés d' ennui dans leur froide demeure,

De leurs yeux sans regard cherchant a savoir I' heure
A |' éternel cadran.

Puis tout devint obscur, et je repris maroute,

Pale d' avoir tant vu, plein d' horreur et de doute,
L' esprit et le corpslas;

Et, me suivant partout, mille cloches fél ées,
Comme des voix de mort, me jetaient par volées
Lesrélementsdu glas.

Et jerentrai chez moi. -de lugubres pensées
Tournaient devant mes yeux sur leurs ailes glacées
Et me rasaient le front,
Comme on voit sur le soir, autour des cathédrales,
Des essaims de corbeaux dérouler leurs spirales
Et voltiger en rond.

Dans ma chambre, ou tremblait une jaune lumiere,
Tout prenait une forme horrible et singuliere,
Un aspect effrayant.
Mon lit était la biere et malampe le cierge,
Mon manteau déployé le drap noir qu' on asperge
Sous la porte en priant.

Dans son cadre terni, le pdle Christ d' ivoire,

Cloué les bras en croix sur son étoffe noire,
Redoublait de paleur ;

Et comme au Golgotha, dans sa dure agonie,
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Les muscles en relief de saface jaunie
Se tordaient de douleur.

Les tableaux ravivant leurs nuances éteintes,

Aux reflets du foyer prenaient d' étranges teintes,
Et, d'un air curieux,

Comme des spectateurs aux loges d' un théétre,

Vieux portraits enfumés, pastels aux tons de plétre,
Ouvraient tout grands leurs yeux.

Une téte de mort sur nature moulée

Se détachait en blanc, grimagante et pelée,
Sous un rayon blafard.

Jelavis s avancer au bord de laconsole ;

Ses méchoires semblaient rechercher leur parole
Et ses yeux leur regard.

De ses orbites noirs ou manquaient les prunelles,

Jaillirent tout a coup de fauves étincelles,
Commed' un oeil vivant.

Une haleine passa par ses dents déchaussées...

Lesrideaux, aplis droits tombaient sur |les croisées,
Cen' éait pasle vent.

Faible comme ces voix quel' on entend en réve,

Triste comme un soupir des vagues sur la greve,
Jentendis une voix.

Or, comme ce jour-laj'avais vu tant de choses,

tant d' effets merveilleux dont j' ignorais les causes,
Jeus moins peur cette fois:

Raphaél.
Je suis le Raphaél, le sanzio, le grand maitre !
0 frére, dis-le moi, peux-tu me reconnéitre
dans ce créne hideux ?
Car jen' a rien, parmi ces plétres et ces masques,
tous ces cranes luisants, polis comme des casques,
qui me distingue d' eux.

Et pourtant ¢' est bien moi ! Moi, le divin jeune homme,
leroi de labeauté, lalumiére de Rome,
le Raphaél d' Urbin!



L'enfant aux cheveux bruns qu' on voit aux galeries,
mollement accoudé, suivre ses réveries,
|atéte dans samain !

0 maFornarina! Ma blanche bien-aimée,
toi qui dans un baiser pris mon ame pamée
pour laremettre au ciel,
voila donc ton amant, le beau peintre au nom d' ange,
cette téte qui fait une grimace étrange :
eh bien! C' est Raphaél !

Si ton ombre endormie au fond de la chapelle
S évelillait et venait amavoix qui t' appelle,

oh! Jeteferais peur !
Que le marbre entr' ouvert sur ta téte retombe.
Nevienspas! Ne viens pas et garde dans ta tombe
le réve de ton coeur !

Analyseurs damnés, abominable race,
hyénes qui suivez le cortége alatrace
pour déterrer le corps;
aurez-vous bient6t fait de déclouer les biéres,
pour mesurer nos 0S et peser NoS poussieres ?
Laissez dormir les morts !

Mes maitres, savez-vous, qui donc apu le dire ?
Cequ'on sent quand la scie, avec ses dents déchire
nos lambeaux pal pitants ?
Savez-vous si lamort n' est pas une autre vie,
et si, quand leur dépouille alatombe est ravie,
les aleux sont contents ?

Ah! Vous venez fouiller de vos ongles profanes
nos tombeaux violés, pour y prendre nos cranes,
vous étes bien hardis.
Ne craignez-vous donc pas qu' un beau jour, pale et bléme,
un trépassé se leve et vous dise : anatheme !
Commejevousledis.

Vous imaginez donc, dans cette pourriture,
surprendre les secrets de la mére nature
et letravail de Dieu ?
Cen' est pas par le corps qu' on peut comprendre I'ame.



Lecorpsn' est quel’ autel, le génie est laflamme;
vous éteignez lefeu !

0 mes enfants-Jésus ! 6 mes brunes madones !

0 vous qui me devez vos plus fraiches couronnes,
saintes du paradis!

Les savants font rouler mon crane sur laterre,

et vous souffrez cela sans prendre le tonnerre,
sans frapper ces maudits!

Il est donc vrai ! Le ciel aperdu sa puissance.
Le Christ est mort, le siécle apour dieu la science,
pour foi laliberté.
Adieu les doux parfums de larose mystique ;
adieu |' amour ; adieu la poésie antique ;
adieu sainte beauté !

V os peintres auront beau, pour voir comme €lle est faite,

tourner entre leurs mains et retourner ma téte,
mon secret est amoi.

Ils copieront mestons, ils copieront mes poses,

maisil leur manquerace que ' avais, deux choses,
I' amour avec lafoi !

Dites qui d' entre vous, fils de ce siécle infame,

peut rendre saintement la beauté de lafemme ?
Aucun, hélas! Aucun.

Pour vos petits boudoirsil faut des priapées ;

qui vous jette un regard, 6 mes vierges drapées,
0 mes saintes ? Pas un.

L'aiguille afait son tour. Votre tache est finie;
comme un palevieillard le siecleal’ agonie
se lamente et se tord.
L' ange du jugement embouche |a trompette,
et lavoix vacrier : que justice soit faite,
le genre humain est mort !

Je n'entendis plusrien. L' aube aux lévres d' opale,
tout endormie encor, sur le vitrage pale

jetait un froid rayon,
et jevis s envoler, comme on voit quelque orfraie,
gue sous |" arceau gothique une lueur effraie,
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I' érange vision !

LaMort danslavie

AV

Lamort est multiforme, elle change de masque

Et d' habit plus souvent qu' une actrice fantasque ;
Elle sait se farder,

Et ce n'est pas toujours cette maigre carcasse,

Qui vous montre les dents et vous fait la grimace
Horrible aregarder.

Ses sujets ne sont pas tous dans le cimetiére,

ils ne dorment pas tous sur des chevets de pierre
al'ombre des arceaux ;

tous ne sont pas vétus de lapée livrée,

et la porte sur tous n' est pas encor murée
danslanuit des caveaux.

Il est des trépassés de diverse nature :
aux uns la puanteur avec la pourriture,
le palpable néant,
I' horreur et le dégodt, I' ombre profonde et noire
et le cercuell avide entr' ouvrant sa méachoire
comme un monstre béant ;

Aux autres, quel' on voit sans qu' on s en épouvante
passer et repasser dans la cité vivante
sous leur linceul de chair,
I' invisible néant, la mort intérieure
gue personne ne sait, que personne ne pleure,
méme votre plus cher.

Car, lorsquel’ on s en vadans les villes funebres
visiter les tombeaux inconnus ou célébres,

de marbre ou de gazon ;
gu'on ait ou qu' on n' ait pas quelque paupiére amie
sous I'ombrage desifs ajamais endormie,
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gu'on soit en pleurs ou non,

on dit : ceux-la sont morts. La mousse étend son voile
sur leurs noms effacés ; le ver file satoile

dansletrou deleursyeux ;
leurs cheveux ont percé les planches delabiere ;
acoté de leurs os, leur chair tombe en poussiére
sur les os des areux.

Leurs héritiers, le soir, n' ont plus peur qu' ils reviennent ;

C' est apeine aprésent si leurs chiens s en souviennent,
eufumés et poudreux,

leurs portraits adorés trainent dans les boutiques ;

leurs jaloux d' autrefois font leurs panégyriques ;

tout est fini pour eux.

L' ange de ladouleur, sur leur tombe en priére,

est seul ales pleurer dans ses larmes de pierre,
comme le ver leur corps,

I' oubli ronge leur nom avec salime sourde;

ils ont pour drap delit six pieds de terre lourde.

Ils sont morts, et bien morts !

Et peut-étre une larme, avotre ame échappée,
sur leur cendre, de pluie et de neige trempée,
filtre insensiblement,
qui lesvaréouir dans leur triste demeure ;
et leur coeur desseché, comprenant gu’ on les pleure,
retrouve un battement.

Mais personne ne dit, voyant un mort de |’ ame :
paix et repos sur toi ! L' on refuse alalame
ce qu' on donne au fourreau ;
I' on pleure le cadavre et I' on panse laplaie,
I' @me se brise et meurt sans que nul s en effraie
et lui dresse un tombeau.

Et cependant il est d' horribles agonies

gu' on ne saurajamais ; des douleursinfinies
gue ' on n' apercoit pas.

Il est plusd' une croix au calvaire del' @me

sans|' auréole d' or, et sans la blanche femme
échevelée au bas.
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Toute &me est un sépulcre ou gisent mille choses ;
des cadavres hideux dans des figures roses
dorment ensevelis.
On retrouve toujours les larmes sous lerire,
les morts sous les vivants, et I' homme est avrai dire
une nécropolis.

Les tombeaux déterrés des vieilles cités mortes,

les chambres et |es puits de la Thébe aux cent portes
ne sont pas si peuplés;

onn'y rencontre pas de plus affreux squelettes.

Un plus vaste fouillis d' ossements et de tétes
aux ruines mélés.

L' on envoit qui n' ont pas d' épitaphe aleurs tombes,
et de leurs trépassés font comme aux catacombes

un grand entassement ;
dont le coeur est un champ uni, sans croix ni pierres,
et quel' aveugle mort de diverses poussieres

remplit confusément.

D'autres, moins oublieux, ont des caves funébres

ou sont rangeés leurs morts, comme celles des guebres
ou des égyptiens ;

tout autour de leur coeur sont debout les momies,

et |I' on y reconnait les figures blémies
de leurs amours anciens.

Dans un pur souvenir chastement embaumée

ils gardent au fond d' eux |I' @me qu' ilsont aimeée ;
triste et charmant trésor !

Lamort habite en eux au milieu delavie;

ils s en vont poursuivant la chére ombre ravie
qui leur sourit encor.

Ou ne trouve-t-on pas, en fouillant, un squel ette ?
Quel foyer réunit la famille compléte

en cercle chaque soir ?
Et quel seuil, si riant et si beau qu' il puisse étre,
pour ne pas revenir n' avu sortir le maitre

avec un manteau noir ?



Cette petite fleur, qui, toute réouie,
fait baiser au soleil sa bouche épanouie,
est fille de lamort.
En plongeant sous le sol, peut-étre saracine
dans quelque cendre chere apris|' odeur divine
qui vous charme si fort.

0 fiancés d' hier, encore amants, I' alcbve

ou nichent vos amours, a quelque vieillard chauve
aservi comme avous;

avant vos doux soupirs elle aredit son réle,

et son souvenir méle une odeur sépulcrale
avos parfums d' époux !

Ou donc poser le pied qu' on ne foule une tombe ?

Ah'! Lorsguel' on prendrait son aile &la colombe,
ses pieds au daim léger ;

gu' on irait demander au poisson sa nageoire,

on trouvera partout I' hétesse blanche et noire
préte a vous héberger.

Cessez donc, cessez donc, 6 vous, |les jeunes meres
bercant vos fils aux bras des riantes chimeres,
de leur réver un sort ;
filez-leur un suaire avec le lin des langes.
Vosfils, fussent-ils purs et beaux comme les anges,
sont condamnés amort !

atraversles soupirs, lesplaintes et leréle
poursuivons jusqu’ au bout lafunébre spirae
de ses détours maudits.
Notre guide n' est pas Virgile le poéte,
la Béatrix vers nous ne penche pas la téte
du fond du paradis.

Pour guide nous avons une vierge au teint pale
qui jamais ne recut le baiser d' or du hdle
desléevres du soleil.
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Sajoue est sans couleur et sa bouche bleuétre,
le bouton de sa gorge est blanc comme I' albétre,
au lieu d' étre vermeil.

Un souffle fait plier sataille délicate ;

ses bras, plus transparents que le jaspe ou | agate,
pendent languissamment ;

samain laisse échapper une fleur qui se fane,

et, ployée a son dos, son aile diaphane
reste sans mouvement.

Plus sombres que la nuit, plus fixes que la pierre,
sous leur sourcil d' ébene et leur longue paupiére
luisent ses deux grands yeux,

comme I' eau du L éthé qui va muette et noire,
ses cheveux débordés baignent sa chair d' ivoire
aflots silencieux.

Des feuilles de cigué avec des violettes
se mélent sur son front aux blanches bandel ettes,
chaste et smple ornement ;
quant au reste, elle est nue, et I' onrit et I' on tremble
en lavoyant venir ; car elle atout ensemble
I'air sinistre et charmant.

Quoiqu'elle ait mis le pied dans tous les lits du monde,
sous sa blanche couronne elle reste inféconde
depuis|’ éternité.
L' ardent baiser s éteint sur salévre fatale,
et personne N’ apu cueillir larose péle
de savirginité.

C' est par elle qu' on pleure et qu' on se désespéere :
c' est elle qui ravit au giron de lameére
son doux et cher souci ;
C' est elle qui S en va se coucher, lajalouse,
entre les deux amants, et qui veut qu' on I épouse
ason tour elle aussi.

Elle est amére et douce, elle est méchante et bonne ;
sur chaque front illustre elle met la couronne

Sans peur ni passion.
Amere aux gens heureux et douce aux misérables,



' est laseule qui donne aux grands inconsolables
leur consolation.

Elle préte des lits a ceux qui, sur le monde,
comme lejuif errant, font nuit et jour leur ronde
et n' ont jamais dormi.
atousles parias elle ouvre son auberge,
et recoit aussi bien la Phryné que lavierge,
I' ennemi que |’ ami.

Sur le pas de ce guide au visage impassible,

nous marchons en suivant la spirale terrible
vers le but inconnu,

par un enfer vivant sans caverne ni gouffre,

sans bitume enflammé, sans mers aux flots de soufre,
sans Belzébuth cornu.

Voici, contre un carreau, comme un reflet de lampe
avec I' ombre d' un homme. Allons, montons la rampe,
approchons et voyons.
Ah! C est toi, docteur Faust ! Dans la méme posture
du sorcier de Rembrandt sur la noire peinture
aux flamboyants rayons.

Quoi ! Tun' aspasbrisé tesfiolesd alchimiste,

et tu penches toujours ton grand front chauve et triste
sur quel gue manuscrit !

Danston livre, aux lueurs de ce soleil mystique

quoi ! Tu cherches encor le mot cabalistique
qui fait venir I' esprit !

Eh bien ! Scientia, ta maitresse adorée,
ateschastesdésirs s est-elle enfin livrée ?

Ou, comme au premier jour,
n' en es-tu qu' a baiser sarobe ou sa pantoufle,
ta poitrine asthmatique a-t-elle encor du souffle
pour un soupir d' amour ?

Quel sable, quel corail aramené ta sonde ?
As-tu touché le fond des sagesses du monde ?
En puisant a ton puits,

nous as-tu dans ton seau fait monter toute nue
la blanche vérité jusgu’ ici méconnue ?
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Arbre, ou sont donc tes fruits ?

Faust.

J ai plongé dans lamer, sous le ddme des ondes;;
les grands poissons jetaient leurs ondes vagabondes
jusques au fond des eaux ;

L éviathan fouettait I' abime de sa queue,

les sirenes peignaient leur chevelure bleue

sur les bancs de coraux.

La seiche horrible avoir, le polype difforme,

tendaient leurs mille bras ; lerequin, I' orque énorme
roulaient leurs gros yeux verts.

Mais je suis remonté, car je manquais d' haleine

C' est un manteau bien lourd pour une épaule humaine
gue le manteau des mers'!

Jen' a pudemon puitstirer que del’ eau claire;;
le sphinx interrogé continue asetaire ;

s chauve et s casse,
hélas! J en suisencore a peut-étre, et que
sais-je?
et lesfleurs de mon front ont fait comme une neige
aux lieux ou j' ai passé.

Malheureux que je suis d' avoir sans défiance
mordu les pommes d' or del" arbre de science !
La science est lamort.

Ni I' upas de Java, ni I' euphorbe d* Afrique,

ni le mancenillier au sommeil magnétique,

n' ont un poison plus fort.

Jenecroisplusarien. J dlais, delassitude,

guand vous étes venus, renoncer al' é&ude

et briser mes fourneaux.

Je ne sens plus en moi palpiter unefibre,

et comme un balancier seulement mon coeur vibre
a mouvements égaux.

Lenéant ! Voiladonc ce quel' on trouve au terme !
Comme une tombe un mort, ma cellule renferme
un cadavre vivant.

C' est pour arriver laquej' ai pristant de peine,
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et quej' a sans profit, comme on fait d' une graine,
Seme mon ame au vent.

Un seul baiser, 6 douce et blanche Marguerite,

pris sur ta bouche en fleur, s fraiche et s petite,
vaut mieux que tout cela.

Ne cherchez pas un mot qui n' est pas danslelivre;
pour savoir comme on vit n' oubliez pas de vivre.
Aimez, car tout est 14!

VI

Laspirale sansfin danslevide s enfonce;;
tout autour, n' attendant qu' une fausse réponse
pour vous pomper |e sang,
sur leurs grands piédestaux semés d' hiéroglyphes,
des sphinx aux seins pointus, aux doigts armeés de griffes,
roulent leur oeil luisant.

En passant devant eux, a chaque pas|' on cogne
des os demi-rongés, des restes de charogne,

des crénes sonnant creux.

On voit de chaque trou sortir des jambes raides ;
des apparitions monstrueusement laides

fendent I" air ténébreux.

C'estici quel' énigme est encor sans Oedipe,
et qu' on attend toujours le rayon qui dissipe
I' antique obscurité.

C' est ici que lamort propose son probleme,
et que le voyageur, devant saface bléme,
recule épouvanté.

Ah! Que de nobles coeurs et que d' ames choisies,
vainement, atravers toutes les poésies,

toutes les passions,

ont poursuivi le mot de la page fatale,

dont les os gisent |a sans pierre sépulcrale

et sansinscriptions !

Combien, dons juans obscurs, ont leurs listes remplies
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et qui cherchent encor ! Que de lévres palies
sous les plus doux baisers,

et qui n' ont jamais pu se joindre aleur chimere!
Que de désirs au ciel sont remontés de terre
toujours inapaisés !

Il est des écoliers qui voudraient tout connaitre,

et qui ne trouvent pas pour valet et pour maitre

de Méphistophéles.

Dansles greniers, il est des Faust sans Marguerite,
dont I' enfer ne veut pas et que Dieu déshérite ;
tous ceux-la, plaignez-les!

Car ils souffrent un mal, hélas ! Inguérissable ;

ils mélent une larme a chaque grain de sable

gue le temps laisse choir.

Leur coeur, comme une orfraie au fond d' une ruine,
réle piteusement dans leur maigre poitrine

I' hymne du désespoir.

Leur vie est comme un bois alafin del' automne,
chague souffle qui passe arrache aleur couronne
guelque reste de vert,

et leursréves en pleurs s en vont fendant les nues,
silencieux, pareils a des files de grues

quand approche |' hiver.

L eurs tourments ne sont point redits par le poéte
martyrs de la pensée, ils n' ont pas sur leur téte

I' auréole qui luit ;

par les chemins du monde ils marchent sans cortége,
et sur le sol glacé tombent comme la neige

qui descend dans la nuit.

Comme jem' en allais, ruminant ma pensée,
triste, sans dire mot, sous la vo(te glacée,

par le sentier étroit ;

S arrétant tout a coup, ma compagne blafarde
me dit en étendant samain fréle : regarde

du cété de mon doigt.

C' était un cavalier avec un grand panache,
de longs cheveux bouclés, une noire moustache
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et des éperonsd' or ;

il avait le manteau, larapiere et lafraise
ainsi qu' un raffiné du temps de Louis Treize,
et semblait jeune encor.

Mais en regardant bien je vis que sa perrugue

sous ses faux cheveux bruns laissait pres de sa nuque
passer des cheveux blancs;;

son front, pareil au front de la mer soucieuse,
seridait alongs plis; sajoue était si creuse

gue|' on comptait ses dents.

Malgré le fard épais dont elle était plétrée,
comme un marbre couvert d' une gaze pourprée
sapéleur transpercait ;

atraversle carmin qui colorait salévre,

sous son rire d' emprunt on voyait que lafiévre
chaque nuit le baisait.

Ses yeux sans mouvement semblaient des yeux de verre,
ilsn' avaient rien des yeux d' un enfant de laterre,

ni larme ni regard.

Diamant enchéssé dans sa morne prunelle,

brillait d' un éclat fixe une froide étincelle.

C' éait bien un vieillard !

Comme ' arche d' un pont son dos faisait lavodte ;

ses pieds endoloris, tout gonflés par la goutte,
chancelaient sous son poids.

Ses mains pales tremblaient, -ainsi tremblent les vagues
sous les baisers du nord, -et laissaient fuir leurs bagues,
trop larges pour ses doigts.

Tout ce luxe, cefard sur cette face creuse,
formaient une alliance étrange et monstrueuse.
C' éait plustriste avoir

et pluslaid qu' un cercueil chez desfillesdejoie,
gu' un squel ette paré d' une robe de soie,

gu' unevieille au miroir.

Confiant alanuit son amoureuse plainte,
il attendait devant une fenétre éteinte,
sous un balcon désert.
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Nul front blanc ne venait s appuyer au vitrage,
nul soleil de beauté ne montrait son visage
au fond du ciel ouvert.

Dis, que fais-tu donc 13, vieillard, dans |es ténebres,
par une de ces nuits ou les essaims funebres

S envolent des tombeaux ?

Que vas-tu donc chercher s loin, s tard, al' heure
ou |I' ange de minuit au beffroi chante et pleure,
sans page et sans flambeaux ?

Tun'asplus!' &ge ou tout vous rit et vous accueille,
ou lavierge répand a vos pieds, feuille afedille,
lafleur de sabeauté ;

et cen' est plus pour toi que s ouvrent les fenétres ;
tu n" esbon qu' a dormir aupres de tes ancétres

sous un marbre sculpté.

Entends-tu le hibou qui jette sescrisaigres ?

Entends-tu dans les bois hurler les grands loups maigres ?
O vielllard sansraison !

Rentre, ' est le moment ou lalune réveille

le vampire blafard sur sa couche vermeille ;

rentre dans la maison.

L e vent moqueur a pris ta chanson sur son aile,
personne net' écoute, et ta cape ruisselle
despleursdel’ ouragan...

il ne me répond rien ; dites, quel est cet homme,
0 mort, et savez-vous le nom dont on le nomme ?
-cet homme, ' est Don Juan.

VI

Don Juan

heureux adolescents, dont le coeur S ouvre apeine
comme une violette ala premiéere haleine

du printemps qui sourit,

ames couleur de lait, frais buissons d' aubépine

ou, sous le pur rayon, dans la pluie argentine
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tout gazouille et fleurit ;

0 vous tous qui sortez des bras de votre mére
sans connaitre lavie et la science amere,

et qui voulez savoir,

poétes et réveurs, plus d une fois sans doute,
aux lisieres des bois, en suivant votre route
dans larougeur du soir.

al' heure enchanteresse, ou sur le bout des
branches

on voit se becqueter les tourterelles blanches
et les bouvreuils au nid,

guand la nature lasse en s endormant soupire,
et que lafeuille au vent vibre comme une lyre
aprés le chant fini.

Quand le calme et I' oubli viennent a toutes choses,
et que le sylphe rentre au pavillon des roses

sous les parfumsplié ;

émus de tout cela, pleins d' ardeurs inquites,

vous avez souhaité maliste et mes conquétes ;
Vous m' avez envieé

les festins, les baisers sur les épaules nues,
toutes ces voluptés a votre age inconnues,
aimable et cher tourment !

Zexrline, Elvire, Anna, mes romaines jal ouses,
mes beaux lis d' Albion, mes brunes andal ouses,
tout mon troupeau charmant.

Et vous vous étes dit par lavoix de vos ames:
comment faisais-tu donc pour avoir plus de femmes
guen'enalesultan ?

Comment faisais-tu donc, malgré verrous et grilles,
pour te glisser au lit des belles jeunesfilles,
heureux, heureux Don Juan !

Conquérant oublieux, une seule de celles

gue tu n' inscrivais pas, une entre tes moins belles,
ta plus modeste fleur,

oh ! Combien et longtemps nous |' eussions adorée !
Elle aurait embelli, dans une urne dorée,

29



|' autel de notre coeur.

Elle aurait parfumé, cette humble violette

dont sous|' herbe ton pied afait ployer latéte,
notre pale printemps ;

nous |' aurions recueillie, et de nos pleurs trempée,
cette étoile aux yeux bleus, dansle bal échappée
ates doigts inconstants.

Adorables frissons de |' amoureuse fiévre,

ramiers qui descendez du ciel sur une levre,
baisers acres et doux,

chutes du dernier voile, et vous, cascades blondes,
cheveux d' or inondant un dos brun de vos ondes,
guand vous connaitrons-nous ?

Enfants, je les connais tous ces plaisirs qu’ on réve ;
autour du tronc fatal I' antique serpent d' éve

ne s est pas mieux tordu.

Aux yeux mortels, jamais dragon atéte d' homme
n'ad' un plus vif éclat fait reluire la pomme

del" arbre défendu.

Souvent, comme des nids de fauvettes farouches,

tout prétsas envoler, ' ai surpris sur des bouches
desnids d' aveux tremblants ;

j' @ serré dans mes bras de ravissants fantdmes,

bien des vierges en fleur m' ont verseé les purs baumes
de leurs calices blancs.

Pour en avoir le mot, courtisanes rusées,

j' a pressé, sous lefard, vos levres plus usées

gue le gres des chemins.

égouts impurs ou vont tous les ruisseaux du monde,

j' a plongé sous vosflots; et toi, débauche immonde,
j' @ vuteslendemains.

J ai vu lesplus purs fronts rouler apres |’ orgie,
parmi les flots de vin, sur lanappe rougie ;

J' a vulesfinsdebal

et lasueur des bras, et lapéleur des tétes

plus mornes que la mort sous leurs boucles défaites
au soleil matinal.



Comme un mineur qui suit une veine inféconde,
j'a fouillé nuit et jour |' existence profonde
sans trouver lefilon.

J ai demandélavie al' amour qui ladonne,
mais vainement ; je n' ai jamais aimé personne
ayant au monde un nom.

J ai brilé plusd' un coeur dont j' ai foulé la cendre,
mais je restal toujours, comme la salamandre,

froid au milieu du feu.

J avaisun idéal frais comme larosée,

unevision d or, une opale irisée

par le regard de Dieu ;

femme comme jamais scul pteur n' en a pétrie,
type réunissant Cléopétre et Marie,

gréace, pudeur, beauté ;

une rose mystique, ou nul ver ne se cache;
les ardeurs du volcan et la neige sans tache
delavirginité!

Au carrefour douteux, y grec de Pythagore,

j' a prislabranche gauche, et je chemine encore
sans arriver jamais.

Trompeuse volupté, ¢' est toi quej' ai suivie,

et peut-étre, 6 vertu ! L' énigme de lavie,

C' est toi qui lasavais.

Quen' ai-je, comme Faust, dans ma cellule sombre,
contemplé sur le mur latremblante pénombre

du microcosmed' or !

Quen' ai-je, feuilletant cabales et grimoires,

aupres de mon fourneau, passé les heures noires
achercher le trésor !

J avaislatéteforte, et j' aurais|u tonlivre,

et bu ton vin amer, science, sans étre ivre
comme un jeune écolier !

J aurais contraint Isis arelever son voile,

et du plus haut des cieux fait descendrel' étoile
dans mon noir atelier.
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N' écoutez pas|' amour, car ¢’ est un mauvais maitre ;
aimer, C' est ignorer, et vivre, C' est connaitre.
Apprenez, apprenez ;

jetez et rejetez atoute heure la sonde,

et plongez plus avant sous cette mer profonde

gue n' ont fait vos ainés.

Laissez L éviathan souffler par ses narines,

laissez |e poids des mers au fond de vos poitrines
presser votre poumon.

Fouillez les noirs écueils gu' on n' a pu reconnaitre,
et dans son coffre d' or vous trouverez peut-étre

I' anneau de Salomon !

VIII

ainsi parla Don Juan, et sous lafroide volte,
las, mais voulant aller jusqu’ au bout de laroute,
je repris mon chemin.

Enfin je débouchai dans une plaine morne
gu' un ciel en feu fermait al' horizon sans borne
d' un cercle de carmin.

Le sol de cette plaine était d' un blanc d' ivaire,
un fleuve la coupait comme un ruban de moire
du rouge le plus vif.

Tout éait ras; ni bois, ni clocher, ni tourelle,
et le vent ennuyé, labalayait del" aile

avec un ton plaintif.

J imaginai d' abord que cette étrange teinte,

cette couleur de sang dont cette onde était peinte,
n' éait qu' un vain reflet ;

gue lacraie et le tuf formaient ce blanc d' ivoire,
mais jevis que c' était (me penchant pour y boire)
du vrai sang qui coulait.

Jevis que d' os blanchis laterre était couverte,
froide neige de morts, ou nulle plante verte,
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nulle fleur ne germait ;

gue ce sol n' était fait que de poussiére d' homme,

et qu' un peuple aremplir Thebes, Palmyre et Rome,
était laqui dormait.

Une ombre, dos vo(té, front penché, danslabrise
passa. C' était bien lui, laredingote grise

et le petit chapeau.

Uneaigled' or planait sur satéte sacrée,
cherchant, pour s'y poser, inquiéte, effarée,

un baton de drapeau.

Les squelettes tachaient de rajuster leurs tétes,
le spectre du tambour agitait ses baguettes
ason pas souverain ;

une immense clameur volait sur son passage,
et cent mille canons lui chantaient dans|' orage
leur fanfare d' airain.

Lui ne paraissait pas entendre ce tumulte,

et, comme un dieu de marbre, insensible a son culte,
marchait silencieux ;

guel quefois seulement, comme a la dérobée,

pour retrouver au ciel son étoile tombée

il relevait les yeux.

Maisle ciel empourpré d' un reflet d' incendie

n' avait pas une étoile, et laflamme agrandie

montait, montait toujours.

Alors, plus pdle encor qu' aux jours de Sainte-Héléne,
il refermait ses bras sur sa poitrine, pleine

de gémissements sourds.

Quand il fut devant nous : grand empereur, lui dis-je,
ce mot mystérieux que mon destin m' oblige
achercher ici-bas,

ce mot perdu que Faust demandait a son livre,

et don juan al' amour, pour mourir ou pour Vivre,

ne le sauriez-vous pas ?

-6 malheureux enfant ! Dit I' ombre impériale,
retourne-t' en la-haut, la bise est glaciale,
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et je suistout transi.

Tu netrouverais pas, sur laroute, d' auberge

ou réchauffer tes pieds, car lamort seule héberge
ceux qui passent ici.

Regarde... ' en est fait. L' étoile est éclipsée,
un sang noir pleut du flanc de mon aigle, blessee
au milieu de son vol.

Avec les blancs flocons de la neige éternelle,
du haut du ciel obscur, les plumes de son aile
descendent sur le sol.

Hélas! Je ne saurais contenter ton envie;

j' @ vainement cherché le mot de cette vie,
comme Faust et Don Juan,

jenesaisrien de plus gu' au jour de ma naissance,
et pourtant je faisais dans ma toute-puissance

le came et |' ouragan.

Pourtant I' on me nommait par excellence I' homme :

I' on portait devant moi I' aigle et |es faisceaux, comme
aux vieux Césarsromains;;

pourtant " avais dix rois pour me tenir marobe,

j" éais un Charlemagne emprisonnant le globe

dans une de mes mains.

Jen' ai rien vu de plus du haut de la colonne

ou magloire, arc-en-ciel tricolore, rayonne,

gue vous autres d' en bas.

En vain de mon talon j' éperonnais le monde,
toujours le bruit des camps et du canon qui gronde,
des assauts, des combats.

Toujours des plats d' argent avec des clefsde villes,
un concert de clairons et de hourras serviles,
deslauriers, desdiscours;

un ciel noir, dont la pluie était de lamitraille,

des morts a saluer sur un champ de bataille ;

ainsi passaient mesjours.

Que ton doux nom de midl, Laetitia, mamere,
mentait cruellement a mafortune amére !



Que|' étais malheureux !
Je promenais partout ma peine vagabonde,
' avaisrévé |l empire, et la boule du monde
dans ma main sonnait creux.

Ah'! Le sort des bergers, et le hétre ou Tityre
danslachaleur du jour al' écart seretire
et chante Amaryllis,
le grelot qui résonne et le troupeau qui béle,
lelait pur ruisselant d' une blanche mamelle
entre desdoigtsdelis;

le parfum du foin vert et I' odeur de I' étable,

le pain bis des pasteurs, quelques noix sur latable,
une écuelle de bois;;

une fl(te a sept trous jointe avec de lacire,

et six chévres, voilatout ce que je désire,
moi, le vainqueur desrois.

Une peau de mouton couvrira mes épaules,
Galatée enriant s enfuira sous les saules,

etjel'y poursuivrai :
mes vers seront plus doux que la douce ambroisie,
et Daphnis deviendra pale de jalousie

aux airsque je jouerai.

Ah'! Jeveux m' en aler dans mon ile de Corse,

par le bois dont la chevre en passant mord I' écorce,
par le ravin profond,

le long du sentier creux ou chante la cigale,

suivre nonchalamment en sa marche inégale
mon troupeau vagabond.

Le sphinx est sans piti€ pour quicongue se trompe.

Imprudent, tu veux donc qu' il t' égorge et te pompe
le pur sang de ton coeur !

Le seul qui devina cette énigme funeste

tua Laius son pére, et commit un inceste :

triste prix du vainqueur !
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me voilarevenu de ce voyage sombre,

ou |' on n" apour flambeaux et pour astre dans|' ombre
gue les yeux du hibou ;

comme, aprés tout un jour de labourage, un buffle

S en retourne a pas lents, morne et baissant le mufle,
jevais ployant le cou.

Me voilarevenu du pays des fantébmes,

mais je conserve encor, loin des muets royaumes
le teint pale des morts.

Mon vétement, pareil au crépe funéraire

sur une urne jeté, de mon dos jusqu’ aterre
pend au long de mon corps.

Je sors d' entre les mains d' une mort plus avare

gue celle qui veillait au tombeau de Lazare ;
elle garde son bien :

elle lache le corps, mais elleretient |I' @me ;

elle rend le flambeau, mais elle éteint laflamme,
et Christ n'y pourrait rien.

Je ne suis plus, hélas! Que|' ombre de moi-méme,
gue latombe vivante ou git tout ce que |’ aime,
et je me survis seul ;
je promene avec moi les dépouilles glacées
de mesillusions, charmantes trépassées
dont je suislelinceul.

Je suis trop jeune encor, je veux aimer et vivre,
O mort... et je ne puis me résoudre ate suivre
dans le sombre chemin ;
jen'a paseuletemps de bétir la colonne
ou lagloire viendra suspendre ma couronne ;
0 mort, reviens demain !

Vierge aux beaux seins d' albétre, épargne ton poéte,

souviens-toi que c' est moi, qui le premier, t' ai faite
plusbelle quelejour ;

j' @ changéton teint vert en pdleur diaphane,



sous de beaux cheveux noirsj' ai caché ton vieux crane,
etjet ai fait lacour.

Laisse-moi vivre encor, je dirai teslouanges;

pour orner tes palais, je sculpterai des anges,
jeforgerai descroix ;

jeferai, dans|' église et dansle cimetiere,

fondre le marbre en pleurs et se plaindre la pierre
comme au tombeau desrois!

Je te consacrerai mes chansons les plus belles :

pour toi j' aurai toujours des bouquets d' immortelles
et desfleurs sans parfum.

J ai planté mon jardin, 6 mort, avec tes arbres ;

I"if, le buis, le cyprésy croisent sur les marbres
leurs rameaux d' un vert brun.

J ai dit aux belles fleurs, doux honneur du parterre,
au lis majestueux ouvrant son blanc cratére,
alatuliped or,
alarose de mai quelerossignol aime,
j'a dit audahlia, | a dit au chrysantheme,
abien d' autres encor :

ne croissez pasici ! Cherchez une autre terre,
frais amours du printemps ; pour cejardin austere
votre éclat est trop vif ;
le houx vous blesserait de ses pointes aigués,
et vous boiriez dans|' air le poison des cigués,
I' odeur &credel’ if.

Ne m' abandonne pas, 6 ma mere, 6 nature,
tu dois une jeunesse a toute créature,

atoute &me un amour ;
jesuisjeune et je senslefroid delavieillesse,
jenepuisrien aimer. Je veux une jeunesse,

n' edt-elle qu' un seul jour !

Ne me sois pas marétre, 6 nature chérie,
redonne un peu de séve alaplante flétrie
qui ne veut pas mourir ;
les torrents de mes yeux ont noyé sous leur pluie
son bouton tout rongé que nul soleil n' essuie
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et qui ne peut S ouvrir.

Air vierge, air de cristal, eau, principe du monde,

terre qui nourristout, et toi, flamme féconde,
rayon de |’ oeil de Dievu,

ne laissez pas mourir, vous qui donnez lavie,

la pauvre fleur qui penche et qui n' ad' autre envie
que de fleurir un peu'!

étoiles, qui d' en haut voyez valser les mondes,
faites pleuvoir sur moi, de vos paupiéres blondes,
vos pleurs de diamant ;
lune, lis de lanuit, fleur du divin parterre,
verse-moi tesrayons, 0 blanche solitaire,
du fond du firmament !

Oeil ouvert sans repos au milieu de |’ espace,
perce, soleil puissant, ce nuage qui passe !
Que jete voie encor,
aigles, vous qui fouettez le ciel a grands coups d' ailes,
griffons au vol de feu, rapides hirondelles,
prétez-moi votre essor !

Vents, qui prenez aux fleurs leurs 8mes parfumées
et lesaveux d' amour aux bouches bien-aimeées ;
air sauvage des monts,
encor tout imprégné des senteurs du méléze,
brisedel' océan ou I' onrespire al’ aise,
emplissez mes poumons !

Avril, pour m'y coucher, m' afait un tapisd' herbe;
le lilas sur mon front s épanouit en gerbe,

NOUS SOMMeS au printemps.
Prenez-moi dans vos bras, doux réves du poéte,
entre vos seins polis posez ma pauvre téte

et bercez-moi longtemps.

Loin de moi, cauchemars, spectres des nuits! Lesroses,
les femmes, les chansons, toutes les belles choses
et tous les beaux amours,
voilacequ' il me faut. Salut, 6 muse antique,
muse au frais laurier vert, alablanche tunique,
plus jeunetouslesjours!
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Brune aux yeux de lotus, blonde a paupiére noire,
0 grecque de Milet, sur |' escabeau d' ivoire

pose tes beaux pieds nus,
gue d' un nectar vermeil la coupe se couronne !
Je bois atabeauté d' abord, blanche Théone,

puis aux dieux inconnus.

Tagorge est plus lascive et plus souple quel' onde ;

lelait n' est passi pur et lapomme est moins ronde,
allons, un beau baiser !

Héatons-nous, hatons-nous ! Notre vie, 6 Théone,

est un cheval ailé que le temps éperonne ;
hatons-nous d' en user.

Chantons 1o, Péan! ... mais quelle est cette femme
si pdlesous sonvoile? Ah! C' est toi, viellleinfame!
Jevoiston créneras,
je vois tes grands yeux creux, prostituée immonde,
courtisane éternelle environnant le monde
avec tesmaigres bras!



