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[1]

LES CAUSES FINALES

Chapitre préliminaire

LE PROBLÈME

Retour à la table des matières

Le terme de cause finale (causa finalis) a été introduit dans la
langue philosophique par la scolastique. 1 Il signifie le but (finis) pour
lequel on agit, ou vers lequel on tend, et qui peut être par conséquent
considéré comme une cause d'action ou de mouvement. Aristote l'ex-
plique ainsi : Une autre sorte de cause, dit-il, est le but, c'est-à-dire ce
en vue de quoi (το ου ένεκα) se fait l'action : par exemple, en ce sens, 
la santé est la cause de la promenade. Pourquoi un tel se promène-t-
il ? c'est, disons-nous, pour se bien porter ; et en parlant ainsi, nous
croyons nommer la cause. » 2

[2]

Examinons de près le caractère propre et singulier de ce genre de
cause. Ce qui la caractérise, c'est que, suivant le point de vue où l'on
se place, le même fait peut être pris soit comme cause, soit comme
effet. La santé est sans doute la cause de la promenade ; mais elle en

1 Aristote ne l'emploie jamais ; il dit : le but (το τέλος), le en vue de quoi (το 
ου ένεκα), mais jamais la cause finale (αιτία τελίκή). Il en est de même des 
autres causes qu'il désigne toujours par des substantifs (υλή, ειδος, αρχη, 
κτήσεως). Ce sont les scolastiques qui ont transformé ces substantifs en ad-
jectifs : causa materialis, efficiens, formalis, finalis.

2 Phys., 1. II, c. 3.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 10

est aussi l'effet. D'une part la santé n'arrive qu'après la promenade, et
par elle : c'est parce que ma volonté, et, par ses ordres, mes membres
ont exécuté un certain mouvement, que le bien-être s'en est suivi ;
mais d'un autre côté, en un autre sens, c'est pour obtenir ce bien-être
que je me suis promené : car sans l'espoir, sans le désir, sans la repré-
sentation anticipée du bienfait de la santé, peut-être ne serais-je pas
sorti, et mes membres seraient-ils restés en repos. Un homme en tue
un autre : en un sens, la mort de celui-ci a eu pour cause l'action de
tuer, c'est-à-dire l'action d'enfoncer un poignard dans un corps vivant,
cause mécanique sans laquelle il n'y aurait point de mort ; mais réci-
proquement cette action de tuer a eu pour cause déterminante la vo-
lonté de tuer ; et la mort de la victime, prévue et voulue d'avance par
le coupable, a été la cause déterminante du crime. Ainsi une cause fi-
nale est un fait qui peut être en quelque sorte considéré comme la
cause de sa propre cause : mais, comme il est impossible qu'il soit
cause avant d'exister, la vraie cause n'est pas le fait lui-même, mais
son idée. En d'autres termes, c'est un effet prévu, et qui n'aurait pas pu
avoir lieu sans cette prévision. 3

[3]

À la vérité, ce serait affirmer beaucoup et dépasser peut-être les
limites de l'expérience que d'exiger, pour toute espèce de but, une pré-
vision expresse dans l'agent qui poursuit ce but. On signalera par
exemple le phénomène de l'instinct, où il est de toute évidence que
l'animal poursuit un but, mais sans savoir qu'il en poursuit un, et sans
se l'être représenté préalablement dans son imagination, non plus que
les moyens, infaillibles cependant, par lesquels il peut l'atteindre. Gé-
néralisant cette difficulté, on dira peut-être que, même en s'élevant à la
cause première de l'univers, on n'a pas plus de raison de l'imaginer
comme une intelligence qui prévoit un effet que comme un instinct
qui y tend sûrement, mais aveuglément, par une nécessité intrinsèque.

3 En poussant plus loin l'analyse, on peut distinguer avec Hartmann (Philoso-
phie des Unbewussten, Introd. C. II), quatre moments dans la cause finale :
1° la représentation du but ; 2° la représentation des moyens ; 3° la réalisa-
tion des moyens ; 4° la réalisation du but. D'où il suit que l'ordre d'exécution
reproduit, en sens inverse, l'ordre de représentation : d'où il suit encore que
ce qui est le dernier dans l'exécution (le but) est le premier dans la concep-
tion (l'idée du but). C'est ce qu'exprime cet axiome scolastique : Quod prius
est in intentione ultimum est in executione.
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Nous n'avons pas à nous engager encore dans ces difficultés pré-
maturées ; disons seulement que pour donner une idée nette de la
cause finale, il faut d'abord se la représenter dans le cas le plus saillant
et le plus saisissable, c'est-à-dire dans la conscience humaine. Dimi-
nuez maintenant progressivement par l'imagination le degré de prévi-
sion expresse qui préside à la recherche de l'effet, vous arriverez peu à
peu à cette perception obscure et sourde dont parle Leibniz, et qui
n'est autre chose que l'instinct lui-même, à cette sorte de somnambu-
lisme [4] inné, comme l'appelle Cuvier, qui préside d'une manière in-
faillible aux actions de l'animal : à un degré inférieur encore vous
trouverez la tendance de toute matière organisée à se coordonner con-
formément à l'idée d'un tout vivant. La conscience réfléchie n'existe
donc pas en fait partout où nous rencontrons ou croyons rencontrer
des buts dans la nature ; seulement, partout où nous supposons de tels
buts, nous ne pouvons nous empêcher de concevoir l'effet final
comme représenté d'avance, sinon sous une forme réfléchie et ex-
presse, au moins d'une manière quelconque, dans l'agent qui le pro-
duit. Pour qu'un fait soit appelé cause finale, il faut que toute la série
des phénomènes qui est appelée à le produire, lui soit subordonnée.
Ce phénomène, non encore produit, règle et commande toute la série :
ce qui serait manifestement incompréhensible et contraire à toute loi
de causalité, s'il ne préexistait pas en quelque façon, et d'une manière
idéale, à la combinaison dont il est à la fois la cause et le résultat. Re-
prenant et corrigeant la définition donnée plus haut, nous dirons donc
que la cause finale, telle qu'elle nous est donnée dans l'expérience est
un effet, sinon prévu, du moins prédéterminé 4, et qui, en raison de
cette prédétermination, conditionne et commande la série de phéno-
mènes dont il est en apparence la résultante : c'est donc, encore une
fois, un fait qui peut être considéré comme la cause de sa propre
cause.

[5]

Ainsi, en un sens, l'œil est la cause de la vision ; en un autre sens,
la vision est la cause de l'œil. On se représentera donc, ainsi que l'a dit
Kant, la série des causes finales comme un renversement de la série
des causes efficientes. Celle-ci va en descendant, celle-là en remon-

4 C'est ainsi que Hegel définit lui-même la finalité : das vorherbestimmte,
Phil. de la nat., § 366.
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tant. Les deux séries sont identiques (c'est du moins ce qu'il est permis
de supposer a priori) ; mais l'une est l'inverse de l'autre. Le point de
vue mécanique consiste à descendre la première de ces deux séries (de
la cause à l'effet) ; le point de vue téléologique, ou des causes finales,
consiste à le remonter (de la fin aux moyens). La question est de sa-
voir sur quoi se fonde la légitimité de cette opération régressive.

On sait que toutes les écoles sont d'accord pour admettre certaines
maximes ou vérités, appelées vérités premières, principes premiers ou
fondamentaux, qui, pour les uns sont déposées a priori dans l'intelli-
gence humaine, et pour les autres sont le fruit d'une expérience telle-
ment universelle qu'elle équivaut dans la pratique à l'innéité ; mais qui
de part et d'autre sont reconnues comme tellement évidentes et telle-
ment impérieuses que la pensée est absolument impossible sans elles.
Ce sont par exemple : le principe d'identité ; le principe de causalité et
le principe de substance ; le principe d'espace et le principe de temps.
Voici les formules les plus simples et les plus claires qui servent à les
exprimer : « Nulle chose n'est, en même temps, et considérée sous le
même point de vue, elle-même et son contraire. » — « Nul phéno-
mène sans cause ; [6] nul mode sans substance. » — « Tout corps est
dans l'espace ; tout événement a lieu dans le temps. »

La question que nous avons à résoudre est celle-ci : parmi ces véri-
tés premières, ou principes fondamentaux, faut-il compter encore,
comme on le fait souvent, un autre principe appelé principe des
causes finales ? Y a-t-il un principe des causes finales ? Quel est-il ?
Quelle en est la formule ? Fait-il partie de ces principes nécessaires et
universels sans lesquels il est impossible de penser ? Ou ne serait-il
qu'un cas particulier de l'un d'entre eux ?

Remarquons d'abord que l'on n'est pas bien d'accord sur la formule
même de ce que l'on appelle le principe des causes finales. Pour le
principe de causalité, nulle difficulté : « Point de phénomène sans
cause. » Par analogie, on devra formuler le principe des causes finales
de cette manière : « Rien ne se produit sans but ; tout être a une
fin. » 5 Ce qu'Aristote exprimait ainsi : « La nature ne fait rien en
vain. » Il suffit d'exprimer en ces termes le principe des causes finales
pour voir d'abord qu'il n'est pas du même genre que le principe de

5 Si on disait : « Tout moyen suppose une fin », comme on le fait quelquefois,
ce serait une pure tautologie.
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causalité. Th. Jouffroy, recherchant dans son Cours de droit naturel
les vérités sur lesquelles repose l'ordre moral, nous dit : « La première
de ces vérités, c'est ce principe que tout être a une fin. Pareil au prin-
cipe de causalité, il en a toute l'évidence, toute l'universalité ; toute la
nécessité ; et notre raison ne conçoit pas [7] plus d'exception à l'un
qu'à l'autre. » Malgré la haute autorité de Jouffroy ; nous sommes
obligé d'avouer que le principe énoncé ici, à savoir que « tout être a
une fin, » ne nous paraît avoir ni l'évidence, ni la nécessité du principe
de causalité, à savoir que « tout ce qui se produit a une cause. » Si on
entend par fin un certain effet résultant nécessairement d'une certaine
nature donnée, en ce sens tout être a une fin, car tout être produit né-
cessairement ce qui est conforme à sa nature ; mais si par fin on en-
tend un but pour lequel une chose a été faite, ou vers lequel elle tend,
il n'est pas évident par soi-même que la pierre ait un but, que le miné-
ral en ait un. Sans doute, pour celui qui conçoit la nature comme
l'œuvre d'une providence, il sera certain que tout a été créé pour un
but ; et le caillou lui-même n'aura pas été fait en vain ; mais alors le
principe des causes finales n'est plus qu'un corollaire de la doctrine de
la Providence : ce n'est pas un principe a priori, un principe nécessaire
et universel, un principe premier. La doctrine d'une fin universelle des
choses, conséquence de la doctrine de la Providence, ne peut donc pas
être donnée comme évidente par soi.

Insistons sur cette différence du principe de causalité et du principe
des causes finales. Si je contemple la chaîne des Alpes, et les formes
innombrables, étranges et compliquées qu'ont prises les pics dont se
compose cette chaîne, la loi de causalité me force à admettre que cha-
cune d'elles, si accidentelle qu'elle puisse paraître, a sa cause détermi-
née et précise ; mais je ne suis nullement forcé d'admettre que [8] cha-
cune de ces formes, ici pointues, là échancrées, là arrondies, a une fin
et un but. Soit une éruption de volcan : chaque ruisseau de lave,
chaque exhalaison, chaque bruit, chaque fulguration a sa cause
propre ; et le plus fugitif de ces phénomènes pourrait être déterminé a
priori par celui qui connaîtrait rigoureusement toutes les causes et
toutes les conditions qui ont amené l'éruption ; mais vouloir attribuer à
chacun de ces phénomènes en particulier un but précis est absolument
impossible. Dans quel but telle pierre est-elle lancée à droite plutôt
qu'à gauche ? Pourquoi telle émanation plutôt que telle autre ? C'est ce
que personne ne se demande en réalité. On pourrait citer mille autres
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exemples : pourquoi, dans quel but, les nuages poussés par le vent
prennent-ils telle forme plutôt que telle autre ? Pourquoi, dans quel
but, la maladie appelée folie produit-elle telle divagation plutôt que
telle autre ? Dans quel but un monstre a-t-il deux têtes, et un autre n'en
a-t-il point ? Voilà mille cas, où l'esprit humain cherche les causes,
sans se préoccuper des fins. Je ne dis pas seulement qu'il les ignore ;
je dis qu'il n'y pense pas, et qu'il n'est pas forcé d'en supposer ; tandis
que pour les causes, même quand il les ignore, il sait cependant
qu'elles existent, et il y croit invinciblement.

Sans doute, l'esprit humain peut appliquer l'idée de finalité même
aux cas précédents, et par exemple, croire que c'est pour un but incon-
nu qu'il y a des montagnes, qu'il y a des volcans, qu'il y a des
monstres, etc. Je ne nie pas qu'il ne le [9] puisse, je dis qu'il n'y est pas
forcé, comme il l'est pour la causalité proprement dite. La finalité,
dans ces différents cas, n'est pour lui qu'un moyen de se représenter
les choses, une hypothèse qui lui plaît et qui le satisfait, un point de
vue subjectif auquel il peut s'abandonner comme il peut s'y refuser, ou
encore la conséquence d'une doctrine que l'on croit vraie ; au contraire
la causalité est une loi nécessaire de l'esprit, loi objective de tous les
phénomènes sans exception, loi nécessaire et partout vérifiée par la
reproduction constante des phénomènes dans les mêmes conditions :
en un mot, pour employer l'expression de Kant, la finalité dans les
exemples cités, n'est qu'un principe régulateur ; la causalité est tou-
jours un principe constitutif.

En outre, lors même qu'on suppose que tous les grands phéno-
mènes de la nature ont leurs causes finales, on ne l'admet que pour le
phénomène pris en gros, mais non pour chacun de ses détails. Par
exemple, étant donné qu'il faut des volcans, et que cela est bon, il
s'ensuivra nécessairement des éruptions qui amèneront mille accidents
particuliers ; mais chacun de ces accidents a-t-il donc sa cause finale ?
c'est ce qu'il est difficile de croire. Le phénomène général étant suppo-
sé utile, les causes qui le produisent doivent se répercuter d'une ma-
nière infinie dans un million de petits faits particuliers qui n'ont de
valeur et de signification qu'autant qu'ils font partie de l'ensemble,
mais qui, pris en eux-mêmes, ne sont que des effets, et non des buts.

[10]
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Pour emprunter une comparaison à l'expérience humaine, lorsque
par un mélange détonnant nous faisons sauter des quartiers de roche
pour nos routes ou nos chemins de fer, évidemment la seule chose qui
puisse être appelée un but, c'est le phénomène général de l'explosion ;
mais que cette explosion brise la pierre en mille morceaux, ou en deux
mille, que ces morceaux soient ronds, carrés ou pointus, qu'ils soient
transportés à gauche ou à droite, cela importe peu à l'ingénieur. Ces
détails ne l'intéressent qu'en tant qu'ils pourraient troubler le phéno-
mène général, ou amener tel ou tel malheur ; mais ses précautions une
fois prises, nul ne peut dire que tel effet, pris en soi, soit une fin ou un
but : et cependant, encore une fois, chacun de ces accidents, si minime
qu'il soit, a une cause.

S'il y a dans l'univers un grand, nombre de phénomènes qui ne
suggèrent en aucune manière l'idée d'un but, en revanche il en est
d'autres, qui, à tort ou à raison, provoquent cette idée impérieusement
et infailliblement : tels sont les organes des êtres vivants, et surtout
des animaux supérieurs. Pourquoi cette différence ? Qu'y a-t-il de plus
dans ce cas que dans le cas précédent ? Si le principe de finalité était
universel et nécessaire comme le principe de causalité, ne l'applique-
rait-on pas partout comme celui-ci, et avec la même certitude ? Il n'y a
point de ces différences pour les causes efficientes. Partout on affirme
qu'elles existent, et on l'affirme également. Il n'y a pas de phénomènes
qui soient plus évidemment des effets que d'autres. Nous [11] en con-
naissons ou nous n'en connaissons pas la cause ; mais, connue ou in-
connue, elle est ; et elle n'est pas plus probable ici que là. Au con-
traire, ceux-là mêmes qui affirment qu'il y a finalité partout, recon-
naissent qu'elle se manifeste davantage dans le règne animal et végétal
que dans le règne minéral ; et si l'on était réduit à celui-ci, et que
l'homme s'oubliât lui-même, l'idée de finalité ne se présenterait peut-
être pas à l'esprit. On voit par là combien la finalité diffère de la cau-
salité : celle-ci est un principe ; celle-là n'est vraisemblablement que la
conséquence d'une induction.

Un philosophe contemporain pense, comme Jouffroy, que le prin-
cipe de finalité a la même évidence que celui de causalité ; il résume à
la fois l'un et l'autre dans une seule et même formule : « Tout ce qui
arrive, dit-il, ne vient pas seulement de quelque part, mais va aussi
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quelque part. » 6 Cette proposition sans doute est incontestable ; seu-
lement, en tant qu'elle est évidente, elle n'implique pas nécessairement
la finalité ; et réciproquement, en tant qu'elle serait entendue dans le
sens de la finalité, elle ne serait plus évidente. Il est certain qu'un
corps en mouvement va quelque part : mais le terme de ce mouvement
est-il un résultat ou un but ? C'est là la question. Est-ce comme pous-
sé ou comme attiré que ce corps va quelque part ? ou, s'il est poussé,
est-ce par un autre corps, ou par une volonté [12] qui a un but ? Tout
cela reste en suspens ; c'est là précisément le problème. « Nous con-
cevons comme nécessaire, dit le même auteur, que la cause renferme
avec la raison du commencement la raison aussi de la fin où tend la
direction. » Rien n'est plus vrai encore que cette proposition ; mais on
peut l'entendre aussi bien dans le sens de Spinoza que dans le sens
d'Aristote ; il reste toujours à savoir si le terme de la direction est con-
tenu dans la cause comme une conséquence ou comme un but ; si c'est
un développement logique, ou une préordination voulue ? Et dire que
la direction tend vers une fin, c'est supposer ce qui est en question.

Nous admettons pour notre part, avec Aristote que « la nature ne
fait rien en vain, » avec Jouffroy que « tout être a un but, » avec M.
Ravaisson « que tout mouvement va quelque part. » Mais, ce ne sont
là, à nos yeux, que des vérités inductives, des généralisations de l'ex-
périence. Voyant, en effet, dans certains cas déterminés, des rapports
de moyens et de fins très évidents, ou qui nous paraissent tels, nous
passons par extension à d'autres qui le sont moins, et de là à tous les
faits de la nature, en vertu de notre tendance naturelle à généraliser.
C'est ainsi qu'Aristote a formé la maxime : ουδέν μάτην ; l'histoire 
naturelle lui ayant montré un nombre considérable de faits où la na-
ture a évidemment un but, il s'est cru autorisé à généraliser cette
maxime dont la nature lui avait fourni de si fréquentes vérifications.

La finalité n'est donc pas pour nous un principe premier : [13] c'est
une loi de la nature, obtenue par l'observation et par l'induction. 7 De

6 Ravaisson, Rapport sur la philosophie du XIXe siècle, p. 239. — Ce principe
semble traduit de Plotin : « πάντί τω κινουμενω δεϊ τί ειναι προς ο κινειται » 
(Ennéade v. Ι, 6.) 

7 On nous objectera qu'il en est de même, selon l'école empirique, de la causa-
lité. Mais, en supposant avec cette école que le principe de causalité soit lui-
même une généralisation ultime de l'expérience, il resterait toujours une très
grande différence entre les deux principes : c'est que, pour la causalité, toute
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même que les naturalistes admettent des lois générales, qui sont, di-
sent-ils, plutôt des tendances que des lois strictes 8 (car elles sont tou-
jours, plus ou moins mêlées d'exceptions) : loi d'économie, loi de divi-
sion du travail, loi de connexion, loi de corrélation ; de même il y a
une loi de finalité, qui paraît embrasser toutes les lois précédentes, une
tendance à la finalité, tendance évidente dans les êtres organisés, et
que nous supposons par analogie dans ceux qui ne le sont pas.

En considérant la finalité comme une loi de la nature, et non
comme une loi rationnelle de l'esprit, nous avons l'avantage, si nous
ne nous trompons, d'écarter le préjugé général des savants contre les
causes finales. Pourquoi, en effet, les savants se montrent-ils si oppo-
sés aux causes finales ? C'est que pendant de longs siècles, on a fait du
principe des causes finales un principe a priori que l'on voulait impo-
ser à la science, aussi bien que le principe de causalité. Pour toute
chose, on demandait au savant non seulement quelle en est la cause,
mais encore quel en est le but, comme s'il était tenu de le savoir ; en
lui imposant la recherche des buts, on le détournait [14] de la re-
cherche des causes. C'est là le joug qui est insupportable au savant,
parce qu'elle lui ôte la liberté de la recherche. Mais si la finalité au
lieu d'être une loi a priori de l'esprit, est simplement une tendance de
la nature, qui empêche les savants d'admettre une telle tendance, puis-
qu'ils en admettent d'autres non moins incompréhensibles ? et même,
toute idée de tendance en général, comme nous l'avons vu, n'implique-
t-elle pas déjà plus ou moins la finalité ?

Si cette proposition : « Toute chose a une fin » n'est qu'une généra-
lisation empirique plus ou moins légitime, il est évident qu'elle ne
peut servir de principe. Dès lors la question change de face. Ne sa-
chant pas d'avance que toute chose a une fin, comment pouvons-nous
savoir en particulier que telle chose est une fin ? À quel signe recon-
naissons-nous que quelque chose est une fin ? S'il y a un principe des
causes finales, ce n'est donc pas celui qui consiste à dire qu'il y a des
fins, mais celui qui nous apprendrait à quoi se reconnaît une fin, et

trace de l'induction primitive a disparu, et qu'il ne reste plus qu'une loi né-
cessaire de l'esprit ; tandis que le principe de finalité n'a pas réussi à s'incor-
porer d'une manière aussi complète à la substance de la pensée : il reste ob-
jet de discussion : ce qui n'a pas lieu pour la loi de causalité, sinon dans son
sens métaphysique, au moins dans son application.

8 Milne Edwards, Introduction à la zoologie générale, préface.
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comment un but se distingue d'un résultat. Voilà le vrai problème. Af-
firmer un but, c'est affirmer une certaine espèce de cause : à quelles
conditions sommes-nous autorisés à affirmer ce genre de cause plutôt
qu'un autre ? C'est ce qu'il faut chercher. L'affirmation a priori de la
finalité est un piège de la raison paresseuse (ignava ratio). Le pro-
blème est plus délicat, et exige de plus lentes recherches. Il sera l'objet
de ce traité.

Avant d'aborder ce problème dans les termes que nous venons de
poser, signalons encore, pour en montrer l'insuffisance, [15] et pour
déterminer avec précision le sens de la question, quelques formules
que l'on a données du principe de finalité.

Voici, par exemple, comment Reid expose et formule le principe
des causes finales : « Les marques évidentes de l'intelligence et du
dessein dans l'effet prouvent un dessein et une intelligence dans la
cause. » Il est facile de voir que ce n'est pas là un principe premier,
mais une conséquence du principe de causalité : c'est une application
particulière de cet axiome scolastique : « Tout ce qui est contenu dans
l'effet, est contenu dans la cause, » principe qui lui-même n'est pas à
l'abri de toute difficulté. D'ailleurs, le principe de Reid est exprimé
sous une forme que l'on pourrait accuser de tautologie : car, s'il y a
dans l'effet des marques d'intelligence, il va de soi que c'est l'effet
d'une intelligence ; mais ceux qui nient la conséquence nient précisé-
ment que ces marques dont on conclut l'intelligence soient des
marques d'intelligence : et c'est ce qu'il s'agit d'établir.

Mais l'observation la plus importante à faire sur le principe de
Reid, c'est que l'affirmation de l'intelligence n'est qu'un corollaire du
principe des causes finales, mais n'est pas ce principe lui-même.
Quand j'aurai établi qu'il y a des buts dans la nature, je pourrai en con-
clure que la nature a une cause intelligente (encore est-il des philo-
sophes comme Aristote, Hegel et Schopenhauer qui séparent la finali-
té de l'intelligence) ; mais la vraie question est de savoir s'il y a des
buts, et en quoi consistent ces marques de dessein, qui nous autorise-
ront à [16] conclure d'abord à la finalité dans la nature, et ensuite à
une cause intelligente de cette finalité. Toutes ces vues si distinctes, et
qu'il est nécessaire cependant de démêler, sont confondues dans
l'axiome de Reid.
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Ces distinctions, au contraire, sont nettement indiquées dans cette
formule de Bossuet, la meilleure et la plus philosophique de toutes
que nous connaissions : « Tout ce qui montre de l'ordre, dit-il, des
proportions bien prises et des moyens propres à faire de certains ef-
fets, montre aussi une fin expresse ; par conséquent, un dessein formé,
une intelligence réglée et un art parfait. » 9 On voit que pour Bossuet
le principe contient deux parties, et deux affirmations distinctes : 1°
l'existence d'une fin expresse, dont les signes ou marques sont les pro-
portions bien prises ; 2° l'affirmation d'une intelligence, dont la preuve
se tire de l'existence des fins. Le dessein, l'intelligence, l'art, ne sont
affirmés que comme corollaires de la finalité. — S'il y a des fins, y a-
t-il une intelligence ? question à débattre avec les partisans d'une fina-
lité inconsciente. — Y a-t-il des fins, à quoi les reconnaît-on ? ques-
tion à débattre avec les partisans du mécanisme aveugle de la nature.
Ces deux questions sont donc très bien distinguées par Bossuet. De
plus, il voit nettement que la difficulté est précisément de savoir quel
est le signe de la finalité. Il ne dit pas d'une manière vague comme
Jouffroy : « Tout être a une fin ; » car c'est ce [17] qui est en question.
Il n'avance pas une tautologie, comme Reid : « S'il y a des marques
d'intelligence, il y a de l'intelligence. » Mais il dit : « S'il y a des pro-
portions bien prises, propres à certains effets, il y a des fins ; » et de
plus : « s'il y a des fins, il y a de l'intelligence. » La formule est donc
excellente et très solide. Cependant on pourrait en critiquer quelques
mots. Est-il vrai, par exemple, que l'ordre implique toujours un but ?
cela dépendra du sens que l'on donnera au mot ordre. Quoi de mieux
réglé que les combinaisons chimiques ? Ont-elles un but ? c'est ce que
nous ne savons pas. Il n'y a pas d'ordre plus rigoureux que l'ordre de la
mécanique. Cependant, c'est une question de savoir si la mécanique
est du domaine des causes finales. Je ne veux pas dire qu'en pressant
l'idée d'ordre, on ne finirait pas par en faire sortir l'idée de finalité ;
mais ces deux notions ne sont pas adéquates au premier abord. Bos-
suet dit encore que tout ce qui montre des moyens propres à faire de
certains effets montre par là une fin expresse. On pourrait l'accuser ici
de tautologie : car il est très vrai que le moyen suppose la fin : mais
pourquoi ? C'est que le moyen par définition est ce qui sert à une fin,
de telle sorte que la question de savoir s'il y a des fins est la même que
celle de savoir s'il y a des moyens. Que si par moyens, Bossuet entend

9 Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. IV, 1.
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tout simplement, comme on le fait souvent, des causes propres à pro-
duire un effet, alors le principe est faux : car de telles causes ne prou-
vent pas du tout l'existence des fins : par exemple, la combinaison de
l'oxygène et de l'hydrogène est [18] très propre à produire de l'eau ; il
ne s'ensuit pas que la nature, dans ces combinaisons, ait eu pour but la
production de l'eau ; et cela reste à démontrer.

En résumé, la cause finale ne peut pas être posée a priori comme
une condition nécessaire de la pensée : elle doit être cherchée et éta-
blie par l'analyse et la discussion. Ce sera l'objet de cet ouvrage.

Cette recherche elle-même se décompose en deux problèmes : 1°
La finalité est-elle une loi de la nature ? 2° Quelle est la cause pre-
mière de cette loi ?

Ces deux questions sont très distinctes et beaucoup d'obscurités
viennent de ce qu'on les a confondues. Nous les traiterons séparément
dans deux livres différents
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Retour à la table des matières
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[21]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre I

LE PRINCIPE

Retour à la table des matières

Si le principe des causes finales était un principe premier, et a prio-
ri, comme le principe de causalité, nous l'appliquerions partout et dans
toute circonstance ; mais il n'en est pas ainsi. Dans un très grand
nombre de cas, les phénomènes nous paraissent sans but, ou du moins
n'évoquent pas la notion de but : dans d'autres cas, au contraire, cette
notion se produit avec une force impérieuse et irrésistible. D'où vient
cette différence ? En quoi le second cas diffère-t-il du premier ? À
quoi reconnaissons-nous que certains phénomènes ont, ou paraissent
avoir un but ? Qui nous autorise à les qualifier de la sorte. [22] Ré-
pondre à cette question, ce sera démontrer le principe de finalité.

C'est une loi de notre esprit dont nous n'avons pas à chercher l'ori-
gine et la signification métaphysique, que toutes les fois qu'un phé-
nomène nous apparaît dans l'expérience nous lui supposons une condi-
tion antérieure, que nous appelons sa cause ou sa raison. 10 De

10 On a distingué , on doit distinguer la cause et la raison d'un phénomène
(Voir A. Fouillée, Philosophie de Platon, t. II, p. 469) ; mais cette distinc-
tion est inutile ici. Il nous suffit d'entendre l'idée de cause comme on l'en-
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quelque manière que l'on entende la cause, que l'on y voie avec les
uns un pouvoir d'agir, avec les autres un simple phénomène qui en
précède un autre, dans les deux cas, dans tous les cas, c'est une loi in-
vincible de l'esprit humain d'affirmer qu'un phénomène qui apparaît
dans le temps, suppose quelque chose sans quoi il n'aurait pas existé.
Tous les phénomènes de la nature sont donc liés par le lien de la cause
et de l'effet.

Cependant il ne faudrait pas croire que tous ces phénomènes for-
ment une seule chaîne indéfinie où chaque phénomène viendrait se
placer à son tour, et où il n'y aurait de place que pour un seul phéno-
mène à la fois. Non ; dans un même moment, il y a un nombre infini
de séries phénoménales qui s'accomplissent sur tous les points du
globe et de l'univers. Tandis que nous sommes ici, à Paris, et que s'ac-
complissent les innombrables actions qui constituent la vie d'une
grande cité, en même temps s'accomplissent à Londres, à New York,
aux [23] Antipodes des séries d'actions analogues correspondantes.
Dans une même ville, chaque maison, chaque rue, chaque homme est
le théâtre de scènes particulières, qui se diversifient à l'infini. Ces sé-
ries phénoménales simultanées sont tantôt parallèles, sans mélange
immédiat les unes avec les autres, et tantôt obliques, s'entrecroisant, se
traversant, mêlant leurs îlots. En se représentant par des lignes ces sé-
ries phénoménales, on appellera points de coïncidence les points où
elles se rencontrent et les phénomènes complexes qui résultent de
leurs combinaisons.

Dans certains, cas, il peut arriver que cette rencontre de lignes sé-
riales soit déterminée d'avance par la nature des choses : par exemple,
le flux et reflux de la mer et les changements des marées coïncident
d'une manière constante avec les mouvements de la lune et les chan-
gements de la terre par rapport au soleil ; mais il n'en est pas toujours
ainsi.

Il arrive quelquefois, souvent même, que deux séries de phéno-
mènes viennent à se rencontrer, sans que cependant on puisse affirmer
qu'elles aient aucune action l'une sur l'autre : et, c'est même un plaisir
pour notre esprit que de chercher ce qui arrivera dans ce cas. 11 Par

tend dans les sciences, à savoir, ce qui est requis pour l'explication d'un phé-
nomène.

11 Le jeu des propos interrompus répond à cette disposition de l'esprit.
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exemple, si au jeu de rouge ou noire je parie que la noire va sortir, et
qu'elle sorte en réalité, il est clair que mon désir et ma parole n'ont pu
avoir aucune influence sur la sortie de l'une ou de l'autre couleur, de
même [24] que la disposition des cartes que je ne connais pas, ne peut
en avoir eu aucune sur le choix que j'ai fait. Dans ce cas, deux séries
de faits absolument indépendantes l'une de l'autre, sont arrivées à
coïncider l'une avec l'autre et à tomber d'accord, sans aucune influence
respective. Ce genre de coïncidence est ce que l'on appelle le hasard ;
et c'est sur l'incertitude même de cette rencontre que repose le plaisir,
et en même temps la terrible tentation des jeux de hasard.

On a raison en un sens de dire qu'il n'y a pas de hasard, que le ha-
sard est un mot vide de sens inventé par notre ignorance. Sans doute,
si l'on considère le hasard comme une entité affective, comme une
sorte de divinité mystérieuse et jalouse, qui, cachée au fond de je ne
sais quel nuage, manierait à l'aveugle les fils de nos destinées, une
telle cause n'existe pas. Non, le hasard n'est pas une cause, mais il est
la rencontre des causes, 12 il est un rapport tout extérieur, mais qui
n'en est pas moins réel, entre des phénomènes indépendants. À chaque
instant, nous employons le hasard pour expliquer les phénomènes
mystérieux. Sans vouloir résoudre ici la question si délicate des pres-
sentiments, il est permis de supposer que dans beaucoup de cas, le
succès d'un pressentiment n'est que la rencontre fortuite de deux séries
[25] de phénomènes indépendants. Combien de fois n'a-t-on pas des
pressentiments qui n'ont eu aucune conséquence ! un seul vient-il à se
rencontrer avec l'effet, l'imagination est frappée pour toute la vie. Ce
sont là des rencontres fortuites, extérieures, sans liaison nécessaire :
c'est ce qu'on exprime en disant qu'elles sont l'effet du hasard. Sans
vouloir non plus trancher la question si scabreuse de la clairvoyance
magnétique, il est permis de penser que, dans beaucoup de cas, il y a à
faire la part du hasard : le talent du somnambule est de limiter cette
part, en essayant de deviner par quelques indices ou en restant dans de
vagues généralités. Pour que certaines sciences fausses, par exemple,
l'astrologie judiciaire, ou autres préjugés enracinés ; aient subsisté si

12 Voir Cournot, Dict. des sciences philosophiques, art. hasard : « Le hasard
est la combinaison de plusieurs systèmes de causes qui se développent cha-
cune dans sa série propre indépendamment les unes des autres. » Les vues
développées par M. Cournot sur le hasard, soit dans cet article, soit dans ses
autres écrits, nous ont été très utiles.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 25

longtemps, il faut évidemment que quelques rencontres heureuses
aient autorisé dans une certaine mesure ces inductions arbitraires qui
ont encombré, à toutes les époques, l'imagination des hommes.

Ainsi, dans le cas que nous appelons hasard, ou coïncidence des
causes, la résultante qui en est l'effet, n'a pas besoin d'autre explica-
tion, si ce n'est que deux séries de phénomènes se sont rencontrées et
ont concouru à la produire. Il suffit que chacun des phénomènes dont
se compose cette résultante s'explique par ses causes respectives ; le
principe de causalité est suffisamment satisfait par cette double ou
multiple explication. Je suppose que d'un côté une voiture soit entraî-
née à toute vitesse par un cheval qui s'est emporté ; je suppose que de
l'autre, un homme préoccupé de ses pensées et appelé à un [26] ren-
dez-vous par une affaire pressante, se précipite sans y penser et soit
renversé par la voiture, je n'ai besoin évidemment d'aucune cause par-
ticulière pour expliquer sa chute, quoique évidemment cette chute ne
fût pas liée d'une manière nécessaire à l'entraînement aveugle du che-
val. Mais d'un côté cet emportement, de l'autre la préoccupation sont
les deux causes qui, sans s'entendre, ont produit cet effet complexe
inattendu. Sans doute, en se plaçant à un point de vue très élevé, on
peut penser que cet événement a été préparé et prévu par la volonté de
la Providence ; et c'est d'ordinaire ce qu'on suppose quand il s'agit des
grands de ce monde : pour les autres, on se satisfait volontiers avec
des causes prochaines. Mais sans contester en aucune façon l'idée
d'une Providence particulière, je dirai que c'est là une idée très com-
plexe et toute dérivée, et qui ne doit pas apparaître dans l'analyse à
laquelle nous nous livrons.

Disons donc que lorsqu'il s'agit de coïncidences rares et peu nom-
breuses, dont les composantes elles-mêmes ne sont pas nombreuses, et
que la rencontre de ces composantes est journellement donnée par
l'expérience (comme la rencontre de deux voitures lancées en sens
inverse, 13 dans tous ces cas, nous n'avons rien à demander, si ce n'est
quelles sont les causes qui de chaque côté ont agi. Mais lorsque ces
coïncidences [27] se répètent (comme s'il arrivait qu'un cocher eût

13 Encore faut-il supposer une ville, où il y a beaucoup de voitures, et des rues
très fréquentées ; ce qui diminuera de beaucoup la part du hasard. Elle sera
par exemple beaucoup plus grande dans une rencontre sur mer entre deux
vaisseaux.
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souvent le malheur d'écraser un passant), lorsqu'elles deviennent plus
nombreuses ou plus compliquées, et exigent un plus grand nombre de
causes, il ne suffit plus de ramener chacun des phénomènes élémen-
taires à sa cause respective : il faut encore expliquer la coïncidence
elle-même, ou la multiplicité des coïncidences. Plus les coïncidences
sont fréquentes, plus les éléments composants sont nombreux, plus
notre étonnement augmente et moins nous sommes satisfaits de voir
expliquer les coïncidences par le hasard. Si par exemple, en passant
dans une rue, je vois une pierre se détacher et tomber à côté de moi, je
ne m'en étonnerai pas ; et le phénomène s'expliquera suffisamment à
mes yeux par la loi de la chute des corps, loi dont l'effet s'est rencontré
ici avec l'effet d'une loi psychologique, qui m'a fait passer là. Mais, si
tous les jours, à la même heure, le même phénomène se reproduit, ou
si, dans un même moment, il a lieu à la fois de différents côtés, si des
pierres sont lancées contre moi dans plusieurs directions différentes, je
ne me contenterai plus de dire que les pierres tombent en vertu des
lois de la pesanteur ; mais je chercherai quelque autre cause pour ex-
pliquer la rencontre des chutes.

Ce n'est pas seulement le sens commun ; c'est la science qui fait
continuellement usage de ce principe, à savoir : que la répétition ou la
multiplicité des coïncidences entre les phénomènes est elle-même un
phénomène qui doit avoir sa cause. [28] J'en citerai quelques
exemples, On sait que l'on a trouvé des coquillages sur le haut des
montagnes ; et on sait que Voltaire expliquait la présence de ces co-
quillages par le passage de pèlerins allant à Jérusalem, et qui portaient
des coquilles dans leurs bourdons. Dans cette hypothèse, la présence
de ces coquillages sur les Alpes serait purement fortuite : d'un côté les
pèlerins se rendant à Jérusalem, de l'autre les Alpes étant leur passage
naturel, il n'est pas étonnant que ces deux causes se soient rencon-
trées ; et l'un des effets accidentels de cette rencontre a pu être le dé-
pôt et l'abandon de quelques coquilles. Cette explication suffirait s'il
n'y en avait qu'un petit nombre. Mais il y en a un nombre tel que l'ex-
plication proposée par Voltaire ne suffit plus : car il ne s'agit pas d'ex-
pliquer comment une coquille peut se trouver sur les Alpes ; mais
comment des monceaux de coquilles s'y sont rencontrées. C'est le
nombre des coïncidences que la science doit ici expliquer, et qu'elle
explique en disant que ce n'est pas par hasard que ces coquilles se
trouvent sur les montagnes, mais par une cause déterminée qui est la
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présence de la mer dans les lieux élevés. C'est par une raison sem-
blable que la présence des éléphants trouvés dans les glaces du Nord
est une preuve pour Buffon des révolutions climatériques qui ont eu
lieu dans ces contrées. « La grande quantité que l'on en a déjà trouvée
par hasard dans ces terres presque désertes, où personne ne cherche,
suffit à démontrer que ce n'est ni par un seul ou plusieurs accidents,
ni dans un seul et même temps, que quelques individus [29] de cette
espèce se sont trouvés dans ces contrées du Nord, mais qu'il est de
nécessité absolue que l'espèce y ait autrefois existé, subsisté et multi-
plié, comme aujourd'hui dans les contrées du midi. 14

Second exemple : on a beaucoup étudié dans ces derniers temps le
phénomène des étoiles filantes. Or, l'observation a constaté que ce
phénomène a lieu surtout à certaines époques de l'année, en août et en
novembre. À ces époques, les chutes d'étoiles sont si nombreuses,
qu'on les a comparées à une pluie et qu'on les désigne par le nom
d'averses. Les physiciens et les astronomes n'ont pas considéré
comme une circonstance indifférente cette production particulière-
ment abondante du phénomène à une époque déterminée. Ils ont donc
imaginé qu'à cette époque de l'année, la terre traverse un vaste anneau
composé d'astéroïdes qui, entraînés dans l'orbite terrestre par l'attrac-
tion, se précipitent vers la terre. En outre, des averses nombreuses
ayant coïncidé dans ces derniers temps avec l'absence d'une comète
attendue, la comète de Biéla, on a supposé qu'elles en étaient les dé-
bris. Quelle que soit la valeur de ces hypothèses, on voit qu'elles ont
leur raison dans cette loi de notre esprit, qui nous demande une cause
non seulement pour chaque phénomène particulier, mais encore pour
l'accord et la rencontre des phénomènes.

Ce sont des considérations du même genre qui ont amené [30] les
astronomes à penser que les étoiles ne sont pas jetées au hasard dans
retendue du firmament, qu'elles forment des groupes et des systèmes
et sont dans une dépendance réciproque. Arago, dans son Astronomie
populaire, nous explique ce mode de raisonnement :

14 Hist. naturelle, époques de la nature.
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« Tout le monde comprendra, dit-il, qu'en cherchant la probabilité que
des étoiles dispersées dans le firmament sans aucune règle se présenteront
par groupes de deux ; que cette probabilité, disons-nous, sera d'autant plus
petite que les groupes en question devront avoir des dimensions moindres.
C'est, en effet, comme si l'on calculait la chance qu'en jetant un certain
nombre de grains de blé sur un échiquier, ils se trouveront réunis dans les
cases par groupes de deux : la chance doit évidemment diminuer en même
temps que les dimensions de ces cases dans le problème proposé : les
grains de blé sont des étoiles ; l'échiquier, c'est le firmament. Les cases,
pour la première classe d'Hershell, ce sont des espaces de quatre secondes
au plus de diamètre ; pour la quatrième classe, les dimensions des cases
vont jusqu'à trente-deux secondes. Dans l'hypothèse d'une indépendance
absolue entre tous les astres dont le ciel est parsemé, la première classe
d'étoiles doubles serait beaucoup moins nombreuse que la seconde, que la
troisième, et surtout que la quatrième. Or, c'est le contraire qui a lieu.
Nous voilà donc amenés, par de simples considérations de probabilités, à
reconnaître que les étoiles voisines les unes des autres ne le sont pas seu-
lement en apparence, [31] c'est-à-dire par un effet d'optique ou de perspec-
tive, mais bien qu'elles forment des systèmes. » 15

Le même principe, le même besoin de l'esprit a conduit Laplace à
sa célèbre hypothèse sur l'origine de notre système solaire. Partant de
cette considération qui du reste avait déjà frappé Newton, Kant et Buf-
fon, à savoir que tous les astres qui composent ce système ont leur
mouvement, soit de rotation, soit de révolution dans la même direction
(d'orient en occident), ce qui donne, nous dit Arago, 43 mouvements
coordonnés dans le même sens ; et que, de plus, tous ces astres se
trouvent placés à peu près dans la plan de l'écliptique, Laplace pensa
qu'une pareille disposition ne pouvait pas être l'effet du hasard, et doit
avoir une cause déterminée. Buffon avait déjà eu cette pensée, et avait
essayé d'expliquer notre système par l'hypothèse d'une comète tombée
sur le soleil, et dont les morceaux, devenus planètes, auraient été en-
traînés par l'attraction solaire. Kant, dans son Histoire naturelle du
ciel, a également proposé une hypothèse pour expliquer les mêmes
phénomènes ; et cette hypothèse est analogue à celle de Laplace. Ce-
lui-ci, comme on sait, a cru résoudre la question en supposant que les
planètes faisaient partie avec le soleil primitivement d'une seule et

15 Arago, Astronomie populaire, I. X, ch, XIX.
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même nébuleuse animée d'un mouvement rotatoire, et qui, s'étant bri-
sée par suite du refroidissement (circonstance devenue douteuse,
d'après les nouvelles [32] théories sur la chaleur), aurait ainsi donné
naissance à des corps distincts animés du même mouvement que la
nébuleuse primitive. Et ainsi le prodige des 43 mouvements coordon-
nés dans le même sens s'expliquerait de la manière la plus naturelle
par le morcellement du mouvement primitif. Quoi qu'il en soit de la
valeur intrinsèque de cette explication, dont les lignes essentielles
subsistent encore aujourd'hui, le point capital à remarquer, c'est que,
dans ce cas, comme dans les précédents, toute coordination, toute
coïncidence répétée est toujours considérée par les savants comme
appelant une explication spéciale. Supposé qu'on n'admette pas ce
principe, à savoir : que la fréquence des coïncidences entre les phé-
nomènes est encore un phénomène qui doit avoir sa cause, aucune des
découvertes ou hypothèses précédentes n'aurait été faite. Soit donnée à
expliquer la présence d'un coquillage sur une montagne, le passage
fortuit d'un pèlerin y suffit ; soit donnée la chute d'une étoile filante, la
rencontre fortuite de la terre avec un astéroïde suffit ; soit donnée une
disposition quelconque des étoiles dans le ciel, des planètes dans notre
système, la même cause générale inconnue, appelée cause initiale par
les savants, peut expliquer cette distribution. C'est, au contraire, parce
qu'on n'a pas cru qu'une disposition régulière pût être l'effet du hasard
qu'on a été conduit à ces découvertes ou hypothèses : à savoir, la pré-
sence de la mer sur les hautes montagnes, la rencontre périodique d'un
anneau d'astéroïdes, la disposition des étoiles en groupes et en sys-
tèmes, le morcellement d'une [33] nébuleuse primitive, etc. Ce que
l'on explique par ces hypothèses, ce n'est pas un certain phénomène
particulier, mais une concordance ou répétition de phénomènes.

Ajoutons que l'induction elle-même, qui a tant embarrassé les logi-
ciens, n'a pas d'autre principe que celui que nous venons d'énoncer :
toute répétition constante de phénomènes doit avoir une cause cons-
tante et déterminée et ne peut être l'effet du hasard ; ce que nous tra-
duisons en disant : c'est une loi de la nature. Quelle différence y a-t-il
entre cette proposition si certaine : L'eau bout à cent degrés, et cette
autre proposition : Une éclipse est un présage de calamités publiques ?
La différence, c'est que dans le premier cas, la coïncidence des deux
phénomènes est constante et sans exception, et que dans le second cas,
la coïncidence ne se présente pas toujours. Or le hasard peut bien
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amener quelquefois, souvent même, une coïncidence entre une éclipse
et un fait aussi fréquent que le sont les malheurs publics ; mais la rai-
son se refuse à admettre que le hasard amène une coïncidence cons-
tante et sans exception. Cette coïncidence elle-même doit avoir sa rai-
son d'être : la raison, c'est que l'un de ces phénomènes est la cause de
l'autre, ou bien que les deux phénomènes ont une cause commune. 16

Quelque important que soit le principe que nous venons d'établir
pour la solution du problème que nous nous sommes proposé, il ne
faudrait pas croire cependant que ce soit la solution même que nous
cherchons.

[34]

En effet, dans les exemples cités, nous voyons bien une certaine
coordination, une concordance, une fréquence de coïncidences : mais
nous ne voyons pas encore de causes finales. On est trop disposé à
croire, en général, qu'il n'y a pas de milieu entre le hasard et la finali-
té ; et au contraire c'est là précisément qu'est le nœud et la difficulté
du problème. Ce n'est certainement pas par hasard qu'il y a des coquil-
lages sur les Alpes ; mais dans quel but y sont-ils, à quoi servent-ils ?
C'est ce qu'on ne voit pas. On aura donc suffisamment expliqué leur
existence, en déterminant la cause physique qui les y a amenés : et
cette cause, c'est la présence de la mer. Ce n'est pas par hasard que les
météorites tombent à une certaine époque de l'année : mais pourquoi
et dans quel but tombent-ils ? C'est ce que personne ne saurait dire, et
ce à quoi personne ne songe. Il suffit d'avoir expliqué la fréquence des
chutes par la rencontre présumée d'une chaîne de petits astres. Ce n'est
pas par hasard que les étoiles sont concentrées dans certains points du
ciel, plus que dans d'autres ; ou que les planètes tournent dans le
même sens que le soleil, ou dans le même plan que l'écliptique ; mais
dans quel but cela est-il ainsi, et cela même a-t-il un but ? C'est ce
qu'on ne se demande pas ; ou du moins c'est ce qu'il est permis de ne
pas se demander. Si l'on a trouvé une cause physique suffisante pour
expliquer ces remarquables dispositions, il semble qu'il n'y ait rien de
plus à chercher. Telle est du moins la première apparence des choses ;
et peut-être trouverons-nous plus tard [35] que ce n'est qu'une appa-
rence : 17 en attendant, rien jusqu'ici ne nous manifeste une finalité, et

16 Voir à l'Appendice, la Dissertation I : du problème de l'induction.
17  Voir plus loin le chapitre ν : Mécanisme et finalité.
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s'il n'y avait pas d'autres faits dans la nature, peut-être n'irait-on pas
plus loin.

Cependant, tout en reconnaissant que le principe précédent n'est
pas encore le principe des causes finales, ne croyons pas que nous
n'ayons pas fait un pas important vers la solution de notre problème.
Nous avons en effet obtenu et établi ce résultat que l'esprit humain
exige une cause, non seulement pour expliquer les phénomènes, c'est-
à-dire ce qui tombe sous les sens, mais encore pour expliquer ce qui
ne tombe pas sous les sens, à savoir l'ordre des phénomènes. Lorsque
l'on dit : « point de phénomène sans cause, » on n'épuise pas la vertu
du principe de causalité ; car l'ordre des phénomènes n'est pas un phé-
nomène : cet ordre n'est saisi que par l'esprit ; c'est un rapport intelli-
gible entre les phénomènes, et dont cependant nous cherchons l'expli-
cation tout aussi bien que des phénomènes eux-mêmes. Soit une chute
de pierre ; elle s'explique par la loi de la pesanteur ; soit une seconde
chute, elle s'explique par la même loi. Mais soient cent chutes venant
dans un même moment de points opposés de l'espace, quoiqu'il n'y ait
là que cent phénomènes du même ordre, et rien de plus pour les sens,
cependant ces cent chutes ne pourront plus s'expliquer par la répétition
cent fois répétée d'une même cause ; et un esprit qui ne serait pas ca-
pable de remarquer cet accord des phénomènes, et qui continuerait à
les expliquer indéfiniment par [36] la même cause, nous paraîtrait par
là même frappé d'imbécillité. 18 Mais encore une fois, qu'y a-t-il ici de
plus que dans cent chutes séparées ? Rien que leur convergence ou
simultanéité c'est-à-dire quelque chose d'intellectuel.

Ainsi l'accord invisible des phénomènes doit lui-même être expli-
qué comme chaque phénomène visible pris séparément ; cette coordi-
nation est un effet qui doit avoir sa cause. Par exemple, la forme géo-
métrique que prennent les minéraux en se cristallisant peut bien ne
révéler aucune cause finale ; mais personne ne s'avisera de dire que
cette disposition géométrique est un fait indifférent dont il est inutile
de chercher la cause, et que c'est par hasard, et par une simple ren-

18 Il en serait de lui, comme de cet homme, dont parle Gassendi, qui à moitié
endormi entendant sonner quatre heures, disait : cette horloge est détraquée ;
voila quatre fois de suite qu'elle sonne une heure. Cet homme n'avait pas as-
sez de force d'esprit pour réfléchir que quatre fois une heure font quatre
heures. Ceux qui expliquent le monde par des rencontres fortuites d'atomes
font preuve d'une force de synthèse à peu près égale.
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contre, que les molécules de tel minéral viennent se ranger toujours
sous la forme d'un hexaèdre, d'un dodécaèdre : car ce qui arrive d'une
manière constante ne peut être l'effet d'un pur accident.

Maintenant pour aller plus loin, et de la combinaison mécanique
passer à la combinaison téléologique, il faut invoquer de nouvelles
considérations.

Parmi les phénomènes de la nature qui tombent sous l'expérience,
il en est qui ne sollicitent l'esprit qu'à la recherche [37] de leurs causes
efficientes, c'est-à-dire qui nous invitent à remonter en arrière la série
des phénomènes, jusqu'à ce qu'on rencontre la circonstance décisive,
appelée cause, d'où provient toute la série (sauf à remonter de cette
circonstance elle-même à d'autres circonstances antérieures). Quant au
dernier phénomène, il semble lui-même être la terminaison d'une sé-
rie, et l'esprit n'éprouve nul besoin d'en chercher la suite. Une pierre
tombe, par exemple ; un volcan fait explosion ; le tonnerre éclate et
fait des ravages. Une fois que le phénomène a eu lieu, avec ses consé-
quences immédiates, il semble que tout est fini ; on se demande com-
ment il a été produit ; mais la cause trouvée, l'esprit se déclare satis-
fait ; et le phénomène qui vient de se passer devant nous, fût-il com-
pliqué comme une éruption de volcan, un orage, un déluge, n'a aucun
lien précis et déterminé avec l'avenir ; il semble être tout entier achevé
en lui-même, et n'avoir de rapport qu'avec le passé dont il est l'effet.

Sans doute, il y a là, je le reconnais, une certaine illusion ; car au-
cun phénomène de l'univers n'est sans quelque rapport avec l'avenir
aussi bien qu'avec le passé ; et Leibniz a dit avec raison que le futur se
peut lire dans le passé, et que le présent est gros de l'avenir. En ce
sens, il est certain qu'aucun phénomène n'est absolument achevé. Les
vagues qui viennent frapper une falaise déterminent un éboulement de
roches, qui brisées à la longue par l'effet de ces mêmes vagues, de-
viennent peu à peu du sable propre à certaines végétations, et ainsi de
suite à [38] l'infini : chaque phénomène, quel qu'il soit n'est donc pas
seulement la fin d'une série, il est encore le commencement d'une
autre. Nous accordons tout cela ; mais il reste vrai de dire que ce qui
caractérise les phénomènes dont nous parlons, c'est que, pour les
comprendre et en rendre compte, nous n'avons nul besoin de les rap-
porter à leurs conséquences futures. La vague s'explique par le mou-
vement de l'Océan, qui s'explique par l'attraction combinée de la lune
et du soleil ; l'éboulement s'explique par le choc de la vague contre la
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falaise et ainsi de suite ; chaque phénomène s'explique suffisamment
et clairement par le précédent, sans aucun rapport nécessaire avec ce
qui suit. Si, au moment où le vent détermine la chute d'une pierre, un
fiat de la puissance divine venait à anéantir l'univers, le dernier phé-
nomène produit, quoique interrompu dans ses conséquences, n'en se-
rait pas moins complet et expliqué en lui-même, et rien ne lui man-
querait pour être tout entier ce qu'il doit être, à savoir une chute de
pierres.

Mais il n'en est pas de même dans tous les cas, et nous touchons ici
au nœud de la question.

Pour bien faire comprendre notre pensée, prenons un exemple dans
un cas où la finalité est incontestable, je veux dire dans les œuvres de
l'industrie humaine : nous verrons plus tard jusqu'à quel point on est
autorisé à employer ce genre d'exemples. 19 Considérons, je suppose,
une machine : [39] je dis que ce qui distingue cette sorte d'objet, c'est
d'être doublement déterminé, d'une part du côté du passé par son rap-
port avec les causes efficientes, et d'autre part du côté de l'avenir par
son rapport avec les causes finales. Par exemple, une locomotive est
déterminée d'un côté par les lois physiques, par la solidité du fer, par
sa malléabilité, par l'élasticité de la vapeur, etc., en un mot par toutes
les propriétés physiques qui ont rendu possible la construction de cette
machine et son action ; car rien ne peut se produire que conformément
aux propriétés de la matière ; en second lieu, cette machine est déter-
minée par le but auquel elle est destinée ; car suivant qu'elle doit sou-
lever des pierres, mettre en mouvement un train de chemin de fer, tis-
ser, fouler, creuser, etc., elle prend des formes infiniment variées.
Ainsi, quoique ces formes ne puissent se produire que dans le champ
rendu possible par les propriétés et les lois générales de la nature, ces
propriétés et ces lois seraient par elles-mêmes insuffisantes à circons-
crire la matière dans telle ou telle forme, pour tel ou tel effet précis.
Que des causes générales et indéterminées, comme la malléabilité du
fer, la pesanteur, l'élasticité, etc., puissent, entre les combinaisons in-
finies dont la matière est susceptible, en trouver une précise, corres-
pondant à un effet déterminé, c'est ce qui est contraire à toute loi de
causalité ; et lorsqu'une pareille rencontre se présente à nous, nous
l'expliquons en supposant que cet effet préexistait déjà dans la cause

19 Voir le chapitre III.
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d'une certaine manière, et qu'il en a dirigé et circonscrit [40] l'action.
De là vient qu'en présence d'une machine, d'un outil, d'un débris quel-
conque de l'industrie humaine, nous disons : ce n'est pas là un jeu de
la nature, c'est l'œuvre des hommes.

« Qui trouverait dans une île déserte, dit Fénelon, une belle statue
de marbre, dirait aussitôt sans doute : Il y a eu ici autrefois des
hommes, je reconnais la main d'un habile sculpteur. » Ces paroles ont
eu dans ces derniers temps une curieuse justification. Ce que l'on a
trouvé, non pas dans une île déserte, mais dans les couches antédilu-
viennes, ce ne sont pas des statues de marbre, ni des palais magni-
fiques, mais des outils, et les plus grossiers que l'on puisse voir : ce
sont des haches, du moins on le suppose ; ce sont des pierres taillées
d'une manière maladroite, telles qu'on peut en rencontrer quelquefois
dans des éclats de rochers. Et cependant si grossier que fût ce travail,
il a suffi que l'on ait rencontré en grand nombre de telles pierres pour
faire supposer qu'elles ne peuvent être un jeu de la nature : cette masse
d'objets réunis en un même lieu, taillés de la même manière, indique
un rapport de finalité ; ce ne sont plus des pierres, ce sont des instru-
ments, c'est-à-dire des objets destinés à couper, percer, frapper, pro-
duire tel ou tel effet. Cette induction ne soulève pas l'ombre d'un
doute ; et cependant, si une rencontre de causes inconnues a pu pro-
duire l'aile de l'oiseau, si merveilleusement adaptée au vol, pourquoi
une autre rencontre de causes inconnues n'aurait-elle pu produire cet
amas de pierres grossières, si imparfaitement adaptées à leur objet ?
Sur quoi se [41] fonde donc ici l'induction universellement admise ?
C'est que les objets qui se présentent à nous n'ont pas seulement rap-
port au passé, mais encore à l'avenir, et nous paraissent déterminés,
non seulement par leurs causes, mais encore par leurs effets. Ici, par
exemple, les haches retrouvées par M. Boucher de Perthes ne se pré-
sentent pas seulement à nous comme des éclats de rocher ; mais elles
nous présentent certaines formes, certaines dimensions, certaines
combinaisons de creux et de saillies qui ne s'expliquent que par un
certain rapport à l'action de couper : cette action de couper qui résulte
de la structure de la hache, et qui, dans ce sens, est un effet, a été en
même temps l'une des causes déterminantes de la forme qui a été don-
née à la pierre ; c'est donc une sorte de cause, mais une cause qui agit
en quelque façon avant d'exister : c'est un effet qui, prévu ou prédé-
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terminé par la cause efficiente, l'a obligée à prendre telle direction plu-
tôt que telle autre : c'est un but ; c'est une cause finale.

Nous avons vu, par le premier principe précédemment posé, que
partout où il y a une combinaison ou concordance de phénomènes, il
faut une cause précise pour expliquer cette combinaison ou cette con-
cordance. Mais maintenant, nous demandons quelque chose de plus.
Lorsque cette combinaison (déjà remarquable par elle-même, comme
rencontre complexe et précise de phénomènes hétérogènes) a en outre
ce caractère, d'être déterminée relativement à un phénomène futur plus
ou moins éloigné, le principe de causalité exige que nous expliquions
[42] non seulement la complexité de la combinaison, mais encore ce
rapport à un effet futur qui, entre une infinité de combinaisons pos-
sibles, semble avoir circonscrit l'action de la cause efficiente, et l'avoir
déterminée à telle forme donnée. Cette corrélation à l'avenir ne peut se
comprendre que si ce phénomène futur préexiste déjà d'une certaine
façon dans la cause efficiente, et en dirige l'action. C'est en ce sens
qu'on dit qu'une cause tend à un but.

Ainsi, quand une combinaison de phénomènes, pour être comprise,
n'a besoin que d'être rapportée à ses conditions antécédentes, il n'y a
rien là autre chose que le rapport de la cause à l'effet ; mais quand la
combinaison, pour devenir intelligible, doit se rapporter non seule-
ment à ses causes antérieures, mais à ses effets futurs, le simple rap-
port de cause à effet ne suffit plus, et se transforme en rapport de
moyen à but.

Considérons en effet l'exemple suivant : soit un estomac apte à di-
gérer de la chair. Supposons d'abord, pour la facilité du raisonnement,
que ce soit là une simple conséquence, et non un but. Voici mainte-
nant le problème que se pose le physiologiste, et que la nature a dû se
poser avant lui : Comment l'estomac qui digère la viande ne se digère-
t-il pas lui-même ? Comment le suc gastrique qui attaque et dissout
tous les aliments, ne dissout-il pas l'estomac, qui est précisément de la
même nature que les autres aliments ? Eh bien ! il se trouve que la na-
ture, répondant d'avance à l'objection, a enduit les parois [43] inté-
rieures de l'organe d'un vernis particulier qui les rend inattaquables à
l'action du suc gastrique. 20 Comment se refuser à admettre que la

20 « Si le suc gastrique ne digère pas les parois de l'estomac vivant, c'est que,
pendant la vie, il est impossible que la pepsine soit absorbée. La présence de
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production de ce vernis a un rapport déterminé et rigoureusement cal-
culé avec le phénomène futur que devait produire l'estomac ? Dire
qu'un tel rapport n'existe pas, et est le résultat d'une pure coïncidence,
c'est admettre que pendant que certaines causes physiques produi-
saient la substance appelée estomac, d'autres causes, sans aucun ac-
cord avec les précédentes, produisaient la substance appelée épithé-
lium, qui se trouve être précisément la condition sine qua non de la
fonction digestive. Ces deux séries de causes travaillant dans la nuit,
sans aucun rapport entre elles, ni avec le futur, finissent cependant par
s'accorder entre elles, et par leur accord, rendre possible le phénomène
futur qui ne le serait pas sans cela. N'est-ce pas renoncer au principe
de causalité, que de ne voir là qu'une coïncidence fortuite, et le résul-
tat de certaines chances heureuses ? N'est-ce pas comme si on disait
que deux personnes, dont l'une parle russe et l'autre anglais, et qui
ignorent la langue l'une de l'autre, peuvent cependant causer en-
semble, en vertu de circonstances heureuses, qui feraient que le dis-
cours de l'un se trouverait être précisément la réponse à la question de
l'autre ?

[44]

Prenons un autre exemple. Tous les animaux appelés mammifères
sont en même temps vivipares : étudions cette remarquable rencontre.
Voici un certain nombre de causes, elles-mêmes déjà très compli-
quées, qui concourent ensemble à la fonction appelée parturition, d'où
résulte l'apparition d'un petit. Ce petit est encore incapable de chercher
lui-même sa nourriture, et de toutes les nourritures, appropriées à son
âge, la plus favorable, sinon la seule, est le lait. Or il se trouve qu'une
autre série de causes a produit dans la mère d'autres organes appelés
mamelles, propres à une fonction sécrétoire, dont le produit est préci-
sément celui qui convient le mieux, sinon exclusivement, au jeune
petit. Il se trouve, en outre, que ces organes restent inertes pendant
toute une partie de la vie, qu'elles n'entrent en fonctions qu'à certains
intervalles, et à de certaines époques, et que ces époques sont préci-
sément celles de la parturition. Si l'on admet que la lactation n'est en

l'épithélium sur les muqueuses en général, sur la muqueuse stomacale no-
tamment, oppose un obstacle complet à l'absorption… L'épithélium, espèce
de mucus gluant qui tapisse la paroi interne de ce viscère… enferme donc le
suc gastrique comme dans un vase aussi imperméable que s'il était de porce-
laine. » Claude Bernard, Leçons de physiologie, t. II, p. 408.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 37

rien déterminée par le phénomène futur de la nourriture du petit, il
faut encore supposer, dans ce cas, que deux séries de causes agissant
séparément, sans se connaître, sans se correspondre, ont rencontré, par
des circonstances heureuses et fortuites, cet étrange résultat final qui
implique une rigoureuse convenance, et une extraordinaire appropria-
tion. Nous disons, d'après notre principe, que c'est manquer aux lois
de la causalité que de laisser inexpliqué cet étrange accord du passé
avec le futur.

Le savant législateur de la logique inductive, J. Stuart Mill, [45] a
reconnu que le raisonnement précédent est une des applications les
plus frappantes des règles de l'induction. Lorsqu'un grand nombre de
phénomènes, très différents à tout autre point de vue, présentent ce-
pendant une circonstance commune et constante, cette circonstance
peut être donnée comme la cause : c'est ce qu'il appelle la méthode de
concordance. Or dans le cas dont il s'agit (soit, par exemple, l'appro-
priation de l'œil à la lumière), il y a un nombre infini de phénomènes
qui se sont tous rencontrés dans cette circonstance unique : à savoir,
de servir à la vision. La vision est donc la circonstance commune à
tous, la seule où ils se rencontrent. Elle est donc la cause de leur ren-
contre ; mais comme d'un autre côté, elle en est l'effet, et ne peut agir
avant d'exister, ce n'est pas la vision elle-même, mais l'idée de la vi-
sion qui est ici la cause véritable : c'est ce qu'on exprime en disant que
l'œil est fait pour voir. 21

D'après ce qui précède on voit combien est juste le rapprochement
ingénieux qui a été fait entre le procédé des causes finales et l'analyse
des géomètres. 22 Il semble, en effet, que la nature, lorsqu'elle procède
par les causes efficientes, agisse comme le géomètre qui suit la mé-
thode synthétique, c'est-à-dire qui part d'un principe, et qui en déduit
des conséquences, [46] quelles qu'elles soient. Au contraire, lors-
qu'elle procède par les causes finales, elle ressemble à un géomètre
qui se pose un problème, et qui par l'analyse des données de la ques-

21 Cette remarquable analyse de l'argument des causes finales est donnée par
Mill dans son ouvrage posthume, d'ailleurs si hardi, intitulé Essais sur la re-
ligion (Trad. franc, p. 153). Je dois ajouter, pour être tout à fait exact, que
suivant Mill l'argument aurait perdu beaucoup de force depuis la conception
de Darwin. Mais il conclut néanmoins que l'hypothèse d'un plan est encore
de beaucoup la plus vraisemblable.

22 Trendelenburg, Logische Untersuchungen, ch. IX.
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tion, trouve les éléments mêmes de la solution. Pour employer la dis-
tinction d'un géomètre philosophe, l'un des deux procédés est une dé-
duction, l'autre une réduction. L'un consiste à tirer une vérité d'une
vérité donnée ; l'autre, plus fécond, consiste à chercher de quelle véri-
té on pourrait partir pour résoudre tel problème posé. Il consiste donc
à « ramener la connaissance d'une chose à celle d'autres choses dont
elle sera la conséquence. » 23 On voit d'une manière frappante l'analo-
gie des deux procédés : ici, c'est une conséquence qui sert à découvrir
le principe, qui par conséquent est en quelque sorte le principe de son
principe ; là, c'est un effet qui explique la cause, et qui est en quelque
sorte la cause de sa propre cause. Mais montrons plus en détail ces
analogies.

D'après le géomètre cité, l'application de la méthode analytique ou
de réduction n'est pas seulement d'usage dans la science, mais dans la
vie pratique. Toute question résolue, dans l'un et dans l'autre cas, ne
peut l'être que par ce procédé : « Quelque chose que l'on se propose,
dit-il, on se demande nécessairement quelle est celle qu'il faut faire
auparavant et qui conduira à la proposée. Si cette nouvelle chose ne
peut se faire immédiatement, on cherche de quelle autre elle [47] dé-
pend, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on ait trouvé celle par laquelle il
faut commencer. Connaissant alors le point de départ, on n'a plus qu'à
faire successivement toutes ces choses dans l'ordre inverse de celui où
on les a découvertes. De cette manière on fait d'abord de l'analyse,
puis de la synthèse. » 24 Celle-ci est donc la réciproque de l'analyse :
c'est de la même manière que la série des causes efficientes est la ré-
ciproque de la série des causes finales. La nature exécute synthéti-
quement, ce que l'auteur de la nature a inventé analytiquement. 25 Le
même géomètre arrive de lui-même à l'analogie que nous signalons,
tant elle est frappante, lorsqu'il dit : « La méthode consistera toujours
à partir soit du résultat, soit de la chose qu'on demande, en un mot de

23 Duhamel, De la méthode dans les sciences et raisonnements, p. 24.
24 Ibid., p. 56.
25 Il est important de faire remarquer que nous employons ces deux mots dans

le sens des géomètres, et en particulier des géomètres grecs : car en un antre
sens, il serait plus juste de dire que c'est l'ordre des causes efficientes qui est
analytique, et celui des causes finales qui est synthétique.
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la fin qu'on se propose, et à lui en substituer une plus facile, et qui en-
traînera celle-ci par des moyens connus. » 26

Comparons maintenant à cette méthode celle que suit la nature
dans la fabrication des organes. Voici par exemple comment un natu-
raliste expose la théorie du vol des oiseaux. Il prête à l'auteur de la
nature un raisonnement analytique, absolument semblable à celui qui
vient d'être décrit : « Si l'on admettait qu'un homme d'un génie supé-
rieur, dit Strauss Durckeim, ait la faculté de créer à volonté par la
simple [48] pensée, tout ce qu'il peut concevoir, et qu'il voulût trans-
former le type des mammifères en celui d'un animal volant, parfait
voilier, capable de soutenir longtemps un vol rapide, il serait conduit
de conséquence en conséquence à former un oiseau tel que nous les
connaissons, quand même ces animaux ne lui seraient pas connus,
tant, jusqu'aux plus minutieux détails, tout est rigoureusement combi-
né et calculé dans la composition de leur corps pour la faculté de vo-
ler. » 27 Pour résoudre ce problème « ce n'est point assez de convertir
les membres antérieurs d'une façon quelconque en une large lame,
dont les mouvements d'élévation et d'abaissement alternatifs doivent
produire la translation du corps d'arrière en avant dans l'air ; mais il
faut aussi que ces ailes soient disposées d'après certains principes de
mécanique, pour que ce mouvement soit possible ; il faut en outre que
cette nouvelle fonction ne trouble en rien les autres, et que là où elle
exige un changement quelconque dans la forme et la disposition de
quelque autre organe, celui-ci soit également modifié en conséquence
de cette fonction du vol. Il faut surtout que le nouvel être ou oiseau
puisse aussi se tenir en station, et marcher sur ses membres posté-
rieurs, et exercer d'ailleurs tous les autres mouvements à [49] des de-
grés plus ou moins éminents, selon l'usage auquel chaque organe doit
servir. Or, c'est dans ces nombreuses modifications dépendantes les
unes des autres, et toutes de la fonction principale ou du vol, qu'on

26 Ibid., p. 50.
27 Théologie de la nature, t. I, p. 257. Cet ouvrage remarquable est un de ceux

où L'argument des causes finales a été développé avec le plus de science et
de précision. L'auteur d'ailleurs était un savant distingué ; il est connu sur-
tout par une théorie sur le vol des insectes, que M. Marey a depuis perfec-
tionnée. Celui-ci a bien caractérisé son ouvrage en l'appelant « un chaos
d'idées ingénieuses, profondes et puériles. » (Voir Revue des Cours scienti-
fiques, 1e série, t. VI.)
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trouve, comme partout ailleurs, l'application de la science la plus
transcendante et de la plus sublime sagesse. » On voit clairement par
ces mots que le problème posé est un problème d'analyse, à savoir :
comment transformer un mammifère en oiseau, étant données les lois
de la mécanique, les conditions physiques et physiologiques de la
vie ? on voit aussi que la solution de ce problème exige que l'auteur
supposé de cette production ait remonté de proche en proche la série
des conditions que cette solution exigeait, jusqu'à ce qu'il soit arrivé
au point dont il fallait partir, soit du type mammifère par voie de
transformation, soit du type vertébré par voie de différenciation.
L'auteur développe dans le plus grand détail, et d'une façon toute
technique que nous ne pouvons analyser ici, cette savante mécanique.
Parmi les précautions et mesures prises par la nature pour la solution
du problème, contentons-nous d'en signaler quelques-unes des plus
faciles à comprendre sans connaissances spéciales, par exemple
l'invention des plumes et celle du vernis qui les couvre. La première
de ces deux inventions répond à cette difficulté : comment couvrir le
corps de l'oiseau, sans augmenter trop son poids, et sans rendre le vol
trop difficile ? La seconde répond à cette autre difficulté : comment
empêcher les plumes de devenir trop pesantes par la pluie ?

[50]

Pour ce qui est du premier problème, la nature, employant encore
ici l'analyse des géomètres, a raisonné, suivant notre naturaliste, de la
manière suivante : « Un léger poil n'eût pas suffi pour conserver à ces
animaux une chaleur à peu près égale ; et une laine épaisse semblable
à celle des moutons aurait rendu le vol impossible. » — Comment ré-
soudre ce problème délicat ? Le voici : c'est « en modifiant le vête-
ment de ces animaux, c'est-à-dire en transformant les poils en plumes ;
et en donnant à ces organes les grandes dimensions qu'ils ont dans les
pennes, » de manière à « augmenter la surface des ailes, sans augmen-
ter sensiblement le poids du corps. » 28 — Quant à la solution du se-
cond problème, voici la série d'idées qu'il a fallu traverser : « Si les
plumes étaient sujettes à être facilement mouillées, elles se colleraient
les unes les autres par la pluie, ce qui gênerait considérablement le
vol, et même le rendrait impossible, ainsi qu'on le voit chez les ani-
maux mouillés forcément. Mais la bienveillance divine a paré à cet

28 Ibid., p. 302.
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inconvénient en donnant à ces animaux un organe particulier sécrétant
une substance graisseuse dont l'oiseau enduit ses plumes pour les re-
vêtir d'un vernis sec qui les rend si bien imperméables à l'eau, que ces
animaux n'en sont jamais mouillés. » 29

Cette comparaison de la méthode analytique avec le procédé [51]
des causes finales peut servir à expliquer un des termes dont Aristote
s'est servi quelquefois pour exprimer le but, à savoir το έξ υποθέσεως 
άναγκαϊον, l'hypothétique nécessaire. En effet, le but c'est ce que je
veux atteindre : ce n'est donc quelque chose de nécessaire pour moi
que par hypothèse. Par exemple le but de gagner de l'argent n'est
qu'une nécessité hypothétique : car je peux toujours vouloir n'en pas
gagner. Il n'en est pas de même de cette autre nécessité, par exemple
que je dois mourir : cela est nécessaire d'une manière absolue. Le ré-
sultat est donc un absolu nécessaire ; le but n'est que relativement né-
cessaire. Ainsi d'un problème à résoudre : il n'est nécessaire que par
hypothèse. C'est moi qui le choisis, tandis que je ne choisis pas les
conséquences d'un principe : celles-ci s'imposent à moi avec une abso-
lue nécessité.

Il résulte de tout ce qui précède que le critérium cherché de la
cause finale, c'est la concordance du présent avec le futur, la détermi-
nation de l'un par l'autre. Cependant malgré toutes les raisons don-
nées, ne pourrait-on pas demander encore si ce critérium ne suppose-
rait pas précisément ce qui est en question ? Car cette concordance
que nous invoquons, n'est surprenante que si l'on imagine d'avance le
phénomène futur comme fixé a priori, et comme un terme que la na-
ture doit atteindre, comme un problème qu'elle s'est proposé de ré-
soudre. Dans ce cas, il est vrai de dire qu'une nature aveugle et sans
but ne peut pas rencontrer par hasard la meilleure combinaison pos-
sible par rapport à tel but. Par exemple, si une cible est posée à un
[52] aveugle, et un point dans cette cible, il est extrêmement peu pro-
bable que tirant au hasard, sans même savoir qu'il y a un but, il at-
teigne ce but, mais c'est que l'on suppose d'avance qu'il y a un but ;
supposons au contraire que, sans se proposer aucun but et tirant au
hasard, il atteigne cependant quelque part, cela n'a plus rien d'éton-
nant. Il en est de même de la nature : si, par une hypothèse gratuite, on

29 Ibid., p. 324. — Voir également, à la suite du passage précédent, l'analyse
du problème de la coloration des plumes.
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commence par supposer qu'il devait y avoir des animaux volant, mar-
chant, se nourrissant, il est très surprenant, en effet, que la nature ait
précisément réalisé ces prodiges. Mais, dira-t-on, c'est précisément ce
qui est en question : si l'on admet que la nature n'avait en réalité aucun
problème à résoudre, aucun but à atteindre ; qu'elle obéissait à ses
propres lois, et que de ces lois sont résultés un nombre infini de phé-
nomènes divers, qui ne sont que les résultantes de ces propriétés ; quoi
de surprenant alors qu'il y ait accord et concordance entre les causes et
les effets ? S'émerveiller de cet accord, c'est se représenter d'avance
l'effet comme un point fixe que la nature devait viser, c'est-à-dire se le
représenter comme un but : c'est donc un cercle évident.

Nous prétendons au contraire que ce qui se présente d'abord
comme un effet, prend ensuite le caractère de but, en raison du nombre
et de la complexité des combinaisons qui l'ont rendu possible. Nous
ne partons pas de l'idée de but pour en conclure que les combinaisons
qui y conduisent sont des moyens : mais ces combinaisons, au con-
traire, ne nous paraissent intelligibles qu'à titre de moyens ; et c'est
pourquoi l'effet devient [53] un but. Nous partons en effet d'un point
fixe, qui nous est donné dans l'expérience comme un effet : mais cet
effet n'étant possible que par une masse incalculable de rencontres,
c'est cet accord entre tant de rencontres et un certain effet qui consti-
tue précisément la preuve de la finalité. 30

Pour rendre sensible la force de cette doctrine, choisissons une
combinaison très complexe, par exemple l'œil humain avec son résul-
tat final, la vision. Considérons l'un des facteurs qui entrent dans cette
combinaison, la rétine, ou matière nerveuse sensible à la lumière, et
susceptible de recevoir une image comme une plaque photographique.
Supposons que ce rapport de la rétine à la lumière soit un simple rap-
port de cause à effet. Cet effet nous est donc donné par l'expérience
comme résultant de telle propriété organique : voilà ce que j'appelle

30 Hartmann (Philosophie des Unbewussten, Intr., ch. II) a essayé de soumettre
au calcul la probabilité qu'un produit organique est le résultat d'une cause in-
telligente, et non d'une cause physique. Par exemple, pour la production de
l'œil, cette probabilité serait, suivant lui, de 0,99999, c'est-à-dire presque
équivalente à l'unité ou à la certitude. Mais ces calculs mathématiques sont
de pures fictions qui ont le tort de donner une fausse apparence de rigueur à
ce qui ne peut pas en avoir, et à traduire purement et simplement en signes
abstraits une conviction que l'on a déjà dans l'esprit.
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notre point fixe, qui ne sera pas un but fixé d'avance et arbitrairement
par nous-mêmes, mais une donnée positive et expérimentale. Mais
maintenant, pour que ce résultat, contenu en puissance dans les pro-
priétés de la rétine, puisse se réaliser, il faut un milliard de combinai-
sons, toutes plus surprenantes les unes que les autres, et il y a à parier
l'infini contre un que ces combinaisons ne se seront jamais [54] ren-
contrées ; car, pour que la rétine puisse manifester cette propriété, il
faut que des causes inconnues aient construit une machine qui con-
centre les rayons lumineux sur le point sensible où ils sont suscep-
tibles de se peindre, et de produire une impression. Il faut donc qu'un
nombre infini de causes travaillant à l'aveugle et sans s'entendre soient
arrivées à rencontrer la combinaison favorable qui permet à la rétine
de recevoir une image. Or, nous soutenons qu'une telle rencontre sera
fortuite, c'est-à-dire sans cause, si on n'accorde pas qu'elle a eu lieu
précisément pour que cette manifestation ait lieu : c'est ainsi que ce
qui n'était jusque-là qu'un effet deviendra pour nous un but. On le
voit : nous ne partons pas du tout de l'hypothèse que la vision est un
but : car c'est ce que nous voulons démontrer ; nous ne partons pas
davantage de l'appropriation des moyens au but : car s'il n'y a pas de
but, il n'y a pas d'appropriation ; et ce serait encore là un cercle vi-
cieux : nous partons d'un effet comme effet ; puis remarquant qu'un tel
effet n'a été possible que si des milliers de causes se sont accordées
pour le produire, nous voyons dans cet accord, le critérium qui trans-
forme l'effet en but et les causes en moyens.

On comprend que pour que le raisonnement précédent soit valable,
on peut choisir, dans la combinaison que l'on étudie, tel facteur que
l'on voudra. Au lieu de la rétine, prenons le cristallin. Admettons que
la nature, sans aucun but, ait créé le cristallin, c'est-à-dire une lentille
propre à concentrer les rayons lumineux, et qui par conséquent rende
possible la [55] formation d'une image. Ce sera là, si l'on veut, un
simple rapport de cause à effet. Mais c'est encore là une propriété qui
n'existe qu'en puissance dans le cristallin : et pour qu'elle se réalise
d'une manière qui ait une signification quelconque, il faut que cette
concentration des rayons se fasse sur un point sensible à la lumière, il
faut que cette lentille soit placée dans une chambre noire ; il faut
qu'elle soit en communication avec l'extérieur par une ouverture ap-
propriée : il faut, en un mot, l'accord de tant de circonstances, que cet
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accord avec un phénomène final paraîtra sans cause, et purement arbi-
traire, si le phénomène n'est pas considéré comme un but.

On voit par ces exemples ce que nous entendons par la détermina-
tion du présent par le futur. On choisira dans chaque fonction, le phé-
nomène essentiel et caractéristique de la fonction (par exemple dans la
nutrition, l'assimilation ; dans la respiration, l'oxygénation du sang,
etc.) ; on commencera par considérer ce phénomène comme un simple
résultat des propriétés de la matière organisée : c'est là ce que nous
appelons le phénomène futur. Maintenant, en étudiant les conditions
de la production de ce phénomène, on trouvera qu'il faut pour le pro-
duire une masse énorme de coïncidences, toutes aboutissant précisé-
ment au même résultat : c'est ce que nous appelons la concordance des
phénomènes avec le futur : or, comment tant de causes diverses vien-
draient-elles converger vers un même point, s'il n'y avait quelque
cause qui les dirigeât vers [56] ce point ? Telle est la suite d'idées en
vertu de laquelle le résultat devient but.

Si nous pouvions, d'un coté, nous représenter une combinaison to-
tale et complète, indépendamment du phénomène final auquel elle est
appropriée, et de l'autre ce phénomène considéré comme un résultat
de la combinaison ; — si entre cette combinaison et ce résultat, il y
avait un intervalle ; une séparation, une limite, ne fût-ce que d'un ins-
tant, mais assez marquée cependant, pour que ces deux termes du rap-
port fussent nettement distingués par l'esprit, l'accord de la combinai-
son avec le phénomène final paraîtrait d'autant plus frappant, et sur-
prendrait davantage l'imagination. Or, c'est là ce qui a lieu en réalité.
En effet, dans le mystère et la nuit de l'acte incubateur, dans l'obscur
sanctuaire du sein maternel, pour les vivipares, dans l'enveloppe de
l'œuf, pour les ovipares, se forme, se fabrique, par la collaboration
d'un nombre incroyable de causes, une machine vivante absolument
séparée du monde extérieur, mais en accord avec lui, dont toutes les
parties répondent à quelques conditions physiques de ce monde exté-
rieur. Le monde physique externe et le laboratoire interne de l'être vi-
vant sont séparés l'un de l'autre par des voiles impénétrables, et ce-
pendant ils sont unis l'un à l'autre par une incroyable harmonie prééta-
blie. Au dehors, il y a un agent physique appelé lumière : au dedans, il
se fabrique une machine optique adaptée à la lumière ; au dehors, il y
a un agent appelé le son : au dedans, une machine acoustique adaptée
au [57] son ; au dehors, des végétaux et des animaux : au dedans, des
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cornues et des alambics adaptés à l'assimilation de ces substances ; au
dehors, un milieu solide, liquide ou gazeux : au dedans mille moyens
de locomotion adaptés à l'air, à la terre ou à l'eau. Ainsi d'une part, le
phénomène final appelé vision, audition, nutrition, vol, marche, nata-
tion, etc., de l'autre, les yeux, les oreilles, l'estomac, les ailes, les na-
geoires, les membres moteurs de toute nature. Nous voyons claire-
ment, dans ces exemples, les deux termes du rapport : d'une part le
système, de l'autre le phénomène final auquel il aboutit. N'y eût-il que
le système et la combinaison, comme dans les cristaux, encore fau-
drait-il, nous l'avons vu, une cause spéciale pour expliquer ce système
et cette combinaison ; mais il y a plus ici : il y a l'accord d'un système
avec un phénomène qui ne se produira que longtemps après et dans
des conditions nouvelles, par conséquent une correspondance qui ne
peut être fortuite, et qui le serait nécessairement, si l'on n'admet pas
que le phénomène final et futur est précisément le lien du système, et
la circonstance qui, d'une manière quelconque, a prédéterminé la
combinaison.

Imaginez un ouvrier aveugle, caché dans une cave, et destitué de
toute intelligence, qui, n'obéissant qu'au simple besoin de mouvoir ses
membres et ses mains, se trouverait avoir forgé, sans le savoir, une
clef adaptée à la serrure la plus compliquée qu'il soit possible d'imagi-
ner. C'est là ce que fait la nature dans la fabrication de l'être vivant.

[58]

Nulle part cette harmonie préétablie que nous venons de signaler
ne se manifeste d'une manière plus étonnante qu'entre l'œil et la lu-
mière, « Dans la construction de cet organe, dit Trendelenburg, ou
bien il faut admettre que la lumière a triomphé de la matière et l'a fa-
çonnée, ou bien c'est la matière qui elle-même est devenue la maî-
tresse de la lumière. C'est du moins ce qui devrait résulter de la loi des
causes efficientes ; mais ni l'une ni l'autre de ces deux hypothèses n'a
lieu en réalité. Aucun regard de la lumière ne tombe dans les profon-
deurs secrètes du sein maternel, où l'œil est fabriqué. Encore moins la
matière inerte, qui n'est rien sans l'énergie de la lumière, pourrait-elle
être capable de la comprendre ? Cependant la lumière et l'œil sont
faits l'un pour l'autre et dans le miracle de l'œil réside la conscience
enveloppée de la lumière. La cause motrice avec son développement
nécessaire est ici employée à un service plus élevé. Le but commande
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le tout et veille à l'exécution des parties ; et c'est à l'aide du but, que
l'œil devient « la lumière du corps. » 31

De même que les perturbations planétaires ont contribué surtout à
mettre en pleine lumière la vérité de la loi de Newton, de même les
exceptions apparentes à la loi de finalité peuvent servir à la rendre
plus saisissante et plus manifeste. C'est ainsi qu'un habile gymnaste,
dans ses exercices les plus périlleux, fait semblant de tomber pour in-
quiéter un instant et mieux faire admirer son adresse. J'en citerai deux
exemples :

[59]

Muller nous apprend que dans la structure des organes du mouve-
ment les lois de la mécanique ne sont pas bien observées : « L'essen-
tiel de la locomotion, dit-il, malgré la diversité des formes de dépla-
cement par natation, reptation, vol, marche, consiste en ce que cer-
taines parties du corps décrivent des arcs dont les branches s'étendent
après s'être appuyées sur un point fixe… Les lois du levier jouent ici
un grand rôle. » Or, on trouve, en observant la structure des animaux,
que ces lois n'ont pas été appliquées par la nature de la manière la plus
favorable et la plus économique, c'est-à-dire de façon à obtenir le plus
de mouvement avec le moins de travail possible. En effet, dit Muller,
« quelque diversement que les leviers soient appliqués sur les animaux
pourvus de patte, ils le sont presque toujours d'une manière désavan-
tageuse ; car les muscles exercent généralement sur eux une action
fort oblique, outre que l'insertion est fréquemment trop rapprochée du
point d'appui. » Voilà donc, à ce qu'il semble, une erreur de la nature.

Mais Muller en donne immédiatement l'explication, qui se trouve
en définitive tout à fait conforme au principe : « Des considérations
d'un ordre majeur, dit-il, ont commandé cette disposition, dont la
beauté des formes n'est pas le but unique. Si la nature avait disposé les
leviers de tous les membres de la manière la plus favorable, il serait
résulté de là que le corps aurait une forme complexe, anguleuse, gê-
nante, et que malgré les précautions prises en apparence pour utiliser
la force, la dépense sous ce rapport eût été plus considérable, en der-
nière [60] analyse, à cause de la multiplication des obstacles au con-

31 Trendelenburg, Logische Untersuchungen, t. II, IX, p. 4.
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cours harmonique des actions. » Ainsi, dans ce cas, la violation appa-
rente de la règle n'en est en réalité que la confirmation.

Il en est de même dans un autre cas non moins remarquable. Tout
le monde sait combien les partisans des causes finales ont fait valoir
en leur faveur la merveilleuse structure de l'œil ; c'est l'argument clas-
sique en cette matière, et nous-même venons de l'indiquer tout à
l'heure. Cependant il se trouve que la structure de cet organe est bien
loin d'avoir toute la perfection que l'on imaginait, et M. Helmholtz a
démontré qu'il est rempli d'imperfections et de défauts. À cette occa-
sion un critique s'exprime en ces termes : « Les partisans des causes
finales, dit M. Laugel, qui s'extasient sur l'adaptation des organes aux
fonctions, auront peut-être quelques difficultés à concilier leurs vues
théoriques avec les faits qui viennent d'être exposés. Il n'y a pas un
constructeur d'instruments d'optique qui ne réussisse à rendre ses ap-
pareils beaucoup plus parfaits que cet œil dont nous sommes si fiers…
L'œil a, au contraire, ce caractère remarquable qu'il réunit tous les dé-
fauts connus de ces instruments… Il n'y a rien de parfait, rien d'achevé
dans la nature… Nos organes sont des instruments à la fois admirables
et grossiers. » 32

Cependant, il se trouve qu'ici encore l'exception n'est qu'une [61]
juste application de la règle : c'est ce qu'explique très bien le savant
lui-même auquel on emprunte cette difficulté. En effet, ce que M.
Helmholtz a démontré, c'est tout simplement que l'œil humain n'est
pas un instrument de précision ; et aussi ne devait-il pas l'être. Sans
doute l'œil peut avoir de nombreux défauts, comparé à nos machines
optiques, défauts que notre industrie sait éviter ; mais ces défauts ne
nuisent en rien à son usage véritable ; car il n'a pas pour fonction de
faire des expériences délicates, comme celles que nous faisons avec
nos machines, mais tout simplement de nous servir dans la vie pra-
tique. Aussi, le savant en question s'exprime lui-même ainsi : « L'ap-
propriation de l'œil à son but existe de la manière la plus parfaite et se
révèle même dans la limite donnée à ses défauts : un homme raison-
nable ne prendra pas un rasoir pour fendre des bûches ; de même
tout raffinement inutile dans l'usage optique de l'œil aurait rendu cet
organe plus délicat et plus lent dans son application. » 33 On voit qu'il

32 L'optique et les arts, p. 27.
33 Helmholtz, Revue des cours publics scientifiques, 1re série, t. VI, p. 219.
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ne faut pas se hâter de vouloir prendre la nature en défaut ; car on est
soi-même pris au trébuchet.

Le mode de raisonnement que nous avons développé tout à
1'heure, et que nous considérons comme la preuve des causes finales,
s'applique d'une manière bien plus saisissante encore, lorsque l'on
passe de l'appropriation des organes à leur corrélation, Que disions-
nous, en effet ? C'est qu'il faut prendre dans [62] chaque fonction un
point fixe, qui est l'acte essentiel de la fonction, et considérer cet acte
simplement comme un résultat. On voit bientôt que, pour rendre ce
résultat possible, il a fallu un si grand nombre de rencontres, que ces
rencontres ne peuvent s'expliquer si ce résultat n'est pas un but. Com-
bien cet argument est-il plus évident encore, lorsque l'on compare non
les divers facteurs d'un même organe ou d'une même fonction, mais la
concordance des divers organes ou des diverses fonctions. En effet, il
suffit alors de prendre un de ces organes avec sa fonction, et de consi-
dérer cette fonction comme un simple résultat, par exemple le poumon
et la respiration. On se demandera alors comment cette fonction est
possible, et on verra qu'elle suppose nécessairement un autre organe et
une autre fonction, par exemple le cœur et la circulation. Or, que ces
deux organes et que ces deux fonctions (hypothétiquement nécessaires
l'une à l'autre) se soient rencontrés ensemble, c'est ce qui est impos-
sible sans miracle, si une cause commune, capable de saisir le rapport
des deux laits, ne les a pas liés l'un à l'autre, c'est-à-dire ne les a pas
laits l'un pour l'autre.

Tout le monde connaît cette célèbre loi dite loi des corrélations
organiques, et que Cuvier résumait en ces termes : « Tout être organi-
sé forme un ensemble, un système clos dont les parties se correspon-
dent mutuellement et concourent à une même action définitive par une
réaction réciproque. » C'est la même idée que Kant exprimait de son
côté par cette belle [63] définition : « L'être organisé, disait-il, est
l'être où tout est réciproquement but et moyen. » 34

34 M. Huxley, Revue scientifique (2e série, XII, p. 769, tire une objection
contre la définition de Kant de la théorie cellulaire de Schwann : « Kant, dit-
il, définit, le mode d'existence des êtres vivants par ceci, que toutes leurs
parties coexistent en vue de l'ensemble, et que l'ensemble lui-même existe
en vue des parties, Mais depuis que Turpin et Schwann ont décomposé le
corps vivant en une agrégation de cellules presque indépendantes, ayant
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Nous n'avons pas besoin d'entrer ici dans les détails de cette loi,
qui a servi de base à l'anatomie comparée. Contentons-nous d'indiquer
quelques-uns des faits les plus généraux signalés par Cuvier dans ce
passage si connu et si souvent cité, mais qui appartient trop à notre
sujet pour ne pas l'être encore une fois ici : « Jamais, dit-il, une dent
tranchante et propre à découper la chair ne coexistera dans la même
espèce avec un pied enveloppé de corne qui ne peut que soutenir
l'animal, et avec lequel il ne peut saisir sa proie. De là la règle que tout
animal à sabot est herbivore, et les règles encore plus détaillées qui ne
sont que des corollaires de la première, que des sabots aux pieds indi-
quent des dents molaires à couronnes plates, un canal alimentaire très
long, un estomac ample ou [64] multiplié, et un grand nombre de rap-
ports du même genre. » 35 … « Ainsi les intestins sont en rapport avec
les mâchoires, les mâchoires avec les griffes, les griffes avec les dents,
avec les organes du mouvement, et l'organe de l'intelligence. » 36 Cu-
vier affirme encore que la même loi règle même chaque système par-
ticulier d'organes. Ainsi, dans le système alimentaire, « la forme des
dents, la longueur, les replis, la dilatation du canal alimentaire, le
nombre et l'abondance des sucs dissolvants qui s'y versent sont tou-
jours dans un rapport admirable entre eux et avec la nature, la dureté,
la dissolubilité des matières que l'animal mange… » 37 Les rapports
généraux en engendrent d'autres, de plus particuliers : « Pour que la
mâchoire puisse saisir, dit-il, il lui faut une certaine forme de condyle,

chacune leurs lois particulières de développement et de croissance, la con-
ception de Kant a cessé d'être soutenable. Chaque cellule vit pour elle-
même, aussi bien que pour l'organisme entier ; les cellules qui flottent dans
le sang vivent à ses dépens, et sont des organismes aussi indépendants que
les torulæ qui flottent dans le moût de bière. » Nous ne voyons pas en quoi
la théorie cellulaire contredit la définition de Kant. La cellule peut avoir une
vie indépendante, et avoir également une vie collective et corrélative. La
cellule vit pour elle-même, soit ; mais on ajoute « qu'elle vit aussi pour l'or-
ganisme tout entier ; » et réciproquement, elle vit par l'organisme en même
temps que pour lui. Il n'y a aucune contradiction à ce qu'un être indépendant
soit en même temps membre de ce système, il vit à la fois par et pour lui, il
est donc, comme disait Kant, moyen et fin. Enfin, ajoutez que dans la cellule
elle-même, considérée comme noyau de la vie, toutes les parties sont corré-
latives au tout, et le tout aux parties.

35 Cuvier, Leçons d'anatomie comparée, t. I, 1re leçon art. IV.
36 Cuvier, Discours sur les révolutions du globe.
37 Leçons d'anat. comparée, leçon lre.
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un certain rapport entre la position de la résistance et celle de la puis-
sance avec le point d'appui, un certain volume dans le muscle crota-
phite, qui exige une certaine étendue dans la fosse qui le reçoit, et une
certaine convexité de l'arcade zygomatique sous laquelle il passe,
etc. » 38

38 Révolutions du globe.
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… « Pour que les griffes puissent saisir, il faudra une certaine mobilité
dans les doigts, une certaine force dans les ongles, d'où résulteront des
formes déterminées dans toutes les phalanges, et des distributions néces-
saires de muscles et de tendons ; il faudra que l'avant-bras ait une certaine
facilité à se [65] tourner, d'où résulteront encore des formes déterminées
dans les os qui le composent ; mais les os de l'avant-bras s'articulant sur
l'humérus, ne peuvent changer de formes sans entraîner des changements
dans celui-ci… Le jeu de toutes ces parties exigera dans tous leurs muscles
de certaines proportions, et les impressions de ces muscles ainsi propor-
tionnés détermineront encore plus particulièrement la forme des os. » 39

Il en est des fonctions comme des organes : elles sont indissolu-
blement liées entre elles, et solidaires les unes des autres : « La respi-
ration, dit Flourens, 40 quand elle se fait dans un organe respiratoire
circonscrit, ne peut se passer de la circulation ; car il faut que le sang
arrive dans l'organe respiratoire, dans l'organe qui reçoit l'air ; et c'est
la circulation qui l'y porte ; la circulation ne peut se passer de l'irritabi-
lité ; car c'est l'irritabilité qui détermine les contractions du cœur et par
suite les mouvements du sang ; l'irritabilité musculaire ne peut se pas-
ser à son tour de l'action nerveuse. Et si l'une de ces choses change, il
faut que toutes les autres changent. Si la circulation manque, la respi-
ration ne peut plus être circonscrite, il faut qu'elle devienne générale,
comme dans les insectes ; le sang n'allant plus chercher l'air, il faut
que l'air aille chercher le sang. Il y a donc des conditions organiques
qui s'appellent ; il y en a qui s'excluent. Une respiration circonscrite
appelle nécessairement une circulation [66] pulmonaire ; une respira-
tion générale rend une circulation pulmonaire inutile et l'exclut. La
force des mouvements est dans une dépendance constante de l'étendue
de la respiration ; car c'est la respiration qui rend à la fibre musculaire
son irritabilité épuisée. Il y a quatre espèces de mouvements qui cor-
respondent aux quatre degrés de respiration ; le vol de l'oiseau qui ré-
pond à la respiration double ; la marche, le saut, la course des mammi-
fères qui répondent à la respiration complète, mais simple ; le rampe-
ment du reptile, mouvement par lequel ranimai ne fait que se traîner à
terre ; et le nagement du poisson, mouvement pour lequel l'animal a

39 Ibid.
40 Flourens, travaux de Cuvier, p. 87.
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besoin d'être soutenu dans un liquide dont la pesanteur spécifique est
presque égale à la sienne. »

Pour expliquer sans cause finale ces innombrables corrélations, il
faut supposer que tandis que les causes physiques agissent d'une part
pour produire certains organes, d'autres causes se trouvent produire en
même temps d'autres organes en corrélation nécessaire avec les pre-
miers. Gomment deux systèmes de causes agissant ainsi séparément et
à l'aveugle ont-elles pu se rencontrer d'une manière si étonnante dans
leur action commune ? Je comprends à la rigueur que la nature phy-
sique abandonnée à elle-même en vienne à créer des dents tran-
chantes ; mais je ne puis comprendre pourquoi la même nature produit
en même temps des griffes et non des sabots. Des organes voisins
peuvent sans doute se modifier réciproquement et s'adapter l'un à
l'autre. Mais comment l'action [67] du cœur se mettra-t-elle d'accord
avec celle des poumons ? comment les organes de la respiration se
mettront-ils d'accord avec les organes du mouvement ? Si au lieu
d'admettre des causes distinctes qui convergent l'une vers l'autre, on
n'en admet qu'une seule, il faut reconnaître que les choses se passent
exactement comme si cette cause était déterminée à agir par une sorte
de représentation anticipée de l'effet, et jusqu'à preuve du contraire, la
présomption est en faveur de cette hypothèse. Les corrélations orga-
niques vérifient d'une manière remarquable le principe auquel Kant
ramène la finalité, à savoir, la prédétermination des parties par l'idée
du tout. Cette préordination des parties au tout, ce gouvernement anti-
cipé des parties par le tout, et l'accord de ce tout lui-même avec ce
phénomène général que l'on appelle la vie, semble bien indiquer que
le tout n'est pas un simple effet, mais aussi une cause, et que les par-
ties n'eussent pas affecté cette disposition, si le tout ne l'avait pas
commandé d'avance.

Cette prédisposition et préordination du présent par le futur est en-
core particulièrement visible dans la formation de l'être organisé.

Tous les germes des animaux sans exception, au premier moment
où peut les saisir l'œil des observateurs, présentent une apparence ab-
solument similaire ; à ce premier degré, le germe ne laisse en aucune
façon pressentir l'être futur qu'il contient. Il y a plus ; les premières
transformations du germe paraissent également identiques dans tous
les animaux [68] sans exception, jusqu'au moment où les couches ex-
térieures du germe commencent à prendre la forme d'un tissu organi-
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sé, ou blastoderme ; le germe alors devient embryon, et commence à
se diviser entre les diverses formes essentielles du règne animal, la
forme des vertébrés et la forme des invertébrés. Ce développement
continue en allant toujours du général au particulier, de l'indéterminé
au déterminé, de l'embranchement à la classe, de la classe à la tribu,
de la tribu au genre, du genre à l'espèce. En un mot, son développe-
ment est une différenciation progressive. Mais, ce n'est pas indiffé-
remment que tel germe prend telle forme : il n'est pas libre, tout indé-
terminé qu'il est, d'être ou vertébré ou invertébré ; si vertébré, d'être
mammifère, oiseau, reptile ou poisson ; si mammifère, d'appartenir à
telle ou telle espèce ; non, il ne peut prendre que la forme déterminée
de l'être dont il sort, et il est nécessairement semblable à ses parents,
sauf les cas si remarquables de génération alternante, qui eux-mêmes
rentrent dans la règle, puisque les mêmes formes reviennent périodi-
quement, quoique alternativement. Autrefois, dans la théorie de l'em-
boîtement des germes, l'accroissement du germe s'expliquait d'une
manière toute physique ; l'embryon n'était autre chose que l'animal en
miniature, son développement n'était que grossissement. Mais suivant
la théorie universellement acceptée aujourd'hui, l'animal se forme
pièce à pièce, et crée successivement tous ses organes, en s'assimilant
peu à peu les parties extérieures, et en les disposant suivant le [69]
type auquel il appartient, en procédant, comme nous l'avons dit, du
général au particulier. Comment concevoir ce travail sans une sorte de
conception préalable du tout que doivent former ces additions succes-
sives, et qui soit la raison de chacun de ces accroissements ? 41 C'est
ainsi que l'embryon se complète peu à peu comme s'il avait un modèle
devant lui. C'est bien là le λόγος σπερρματικος des Stoïciens, cette 
raison secrète et active déposée dans les semences des choses, et qui,
consciente ou inconsciente, est le ressort de la vie dans l'Univers.

Enfin de tous les faits de coordination, il n'en est pas de plus re-
marquable, de plus complexe, de plus accablant pour les partisans ex-
clusifs des causes physiques, que l'existence des sexes, c'est-à-dire des

41 « Quand il s'agit d'une évolution organique qui est dans le futur, dit Claude
Bernard, nous ne comprenons plus cette propriété de la matière à longue
portée. L'œuf est un devenir ; or comment concevoir qu'une matière ait pour
propriété de renfermer des jeux de mécanisme qui n'exigent pas encore. »
(Rapport sur la physiologie générale, p. 110).
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moyens employés par la nature pour la perpétuité des espèces. Il y a
ici plusieurs choses à remarquer.

En effet, il ne s'agit plus seulement, comme tout à l'heure, de l'ap-
propriation d'un organe à une fonction, mais, ce qui est bien plus sai-
sissant encore, d'un organe à un autre organe. Dans le premier cas, la
fonction n'étant autre chose que l'ensemble des actes exécutés par l'or-
gane, on pouvait dire à l'extrême rigueur qu'il n'est pas étonnant que
l'organe soit propre à produire les actes qu'il accomplit, car autrement
il ne les accomplirait pas ; qu'il n'est pas étonnant qu'une cause qui
[70] produit certains effets soit propre à produire ces effets. Mais dans
le cas dont il s'agit maintenant, une telle difficulté ne peut pas même
être soulevée : car ce n'est pas l'appropriation d'une cause à son effet
que nous admirons ici ; c'est l'appropriation d'un organe à un autre
organe, c'est une adaptation toute mécanique de deux appareils dis-
tincts mais tellement liés ensemble que la forme de l'un est déterminée
par la forme de l'autre ; détermination réciproque qui suppose évi-
demment un rapport au futur, en sens inverse du rapport ordinaire de
cause à effet. Ces deux appareils organiques, quelquefois réunis, mais
le plus souvent séparés dans deux individus distincts, sont l'un à
l'autre et réciproquement dans un rapport de moyens à fins : car nous
ne pourrions nous expliquer la coïncidence si extraordinaire de leur
réciproque adaptation, si nous ne supposions que la possibilité même
de cette adaptation a été la raison déterminante qui leur a fait prendre
cette double forme. Ici on ne peut plus nous dire que nous prenons un
simple effet pour un but, un résultat pour une intention. Les organes
des sexes ne sont pas les effets l'un de l'autre ; l'organe mâle n'est pas
la cause de l'organe femelle, ni réciproquement ; ces deux organes
sont deux effets distincts et indépendants ; et cependant ils ne peuvent
s'expliquer que l'un par l'autre : ce qui est précisément le rapport de
finalité. Le faux-fuyant qui explique le rapport de l'agent à la fonction
par un simple rapport de cause à effet n'est donc pas de mise ici ; car il
y a appropriation manifeste, sans causalité.

[71]

Considérons, en outre, que l'appropriation dont il s'agit n'est pas
seulement une corrélation d'organes, un concours harmonique de
fonctions, comme dans la loi de Cuvier. C'est quelque chose de plus
palpable encore : c'est une adaptation mécanique et matérielle, un rap-
port de forme à forme, de structure à structure. Sans doute, dans l'or-
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ganisation, toutes les parties, nous l'avons vu, sont en rapport avec les
autres ; le cœur concourt avec les poumons, le cerveau avec les
membres, à une action commune ; mais ce n'est là qu'une coopération,
un travail en commun ; et quoique le but s'y manifeste déjà avec une
éclatante évidence, ce n'est toutefois qu'une unité d'action tout intelli-
gible ; dans le cas dont nous parlons, la coopération est d'une nature
bien plus saisissable : car elle suppose l'application d'un organe à un
autre, et un rapprochement momentané qui les confond en un seul,
phénomène qui ne pourrait avoir lieu sans une coïncidence parfaite de
forme et de structure. 42 C'est pourquoi Platon a pu dire dans une fable
célèbre que les deux sexes sont les deux moitiés d'un même tout, moi-
tiés qui cherchent à se rejoindre pour recomposer le tout primitif.
Cette merveilleuse adaptation réciproque ne peut être considérée
comme un simple résultat de l'usage et de la rencontre ; comme si l'on
disait, par exemple, que la forme si juste des articulations des os vient
précisément du jeu des organes les uns sur les autres : car ici l'usage et
la rencontre [72] supposent précisément la formation des organes,
bien loin de l'expliquer ; pour qu'il y ait rencontre, il faut qu'il y ait
déjà adaptation et réciprocité de convenance ; et l'on ne dira pas que
cette adaptation s'est faite avec le temps, car l'espèce ne pouvant sub-
sister sans elle, aurait péri avant qu'elle eût pu se former.

Enfin, s'il n'y avait entre les organes du sexe qu'une simple con-
formité de structure, et une adaptation matérielle, mais sans effet utile,
on pourrait encore admirer cette rencontre sans être absolument forcé
d'y voir un rapport de finalité. Par exemple, la main d'un homme est
très propre à s'adapter à la main d'un autre homme ; cependant il ne
serait guère vraisemblable de dire que la nature a accordé aux
hommes cet organe pour qu'ils pussent se donner des poignées de
main : cette adaptation tout extérieure qui résulte de la structure de la
main n'impliquera pas une prédisposition réciproque ; mais dans les
sexes, outre l'appropriation de l'organe à l'organe, il y a encore celle
de l'organe à la fonction : et c'est la rencontre de ces deux appropria-
tions qui fait que dans ce cas, la finalité s'impose à l'esprit d'une ma-
nière si impérieuse et si accablante. Enfin, cette fonction unique ac-
complie par deux organes, est précisément celle par laquelle l'individu

42 La différence des sexes peut avoir lieu sans copulation : mais nous signalons
ici le cas le plus remarquable.
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assure la perpétuité de l'espèce, et cela, sans le savoir et sans le vou-
loir, au moins dans les espèces inférieures. Ainsi, à tous les degrés du
phénomène, nous voyons la détermination du présent par le futur : la
structure des deux organes ne s'explique que par l'éventualité de [73]
leur rencontre, leur rencontre par la fonction qui en résulte, la fonction
enfin par son effet qui est la production d'un nouvel être, lui-même
appelé à son tour à perpétuer et à immortaliser l'espèce. Ici, l'ordre des
causes est manifestement renversé ; et quoi que en disent Lucrèce et
Spinoza, ce sont les effets qui sont les causes.

En résumé, si l'on convient d'appeler principe de concordance le
principe en vertu duquel l'esprit humain exige que l'on explique non
seulement chaque phénomène en particulier, mais encore l'ordre et
l'accord des phénomènes, ce principe prendra deux formes, ou se divi-
sera en deux principes distincts.

Le premier s'appliquera à l'ordre physique et mécanique, et pourra
s'appeler principe de la concordance mécanique ; 43 le second s'appli-
quera à Tordre biologique et s'appellera le principe de la concordance
téléologique, ou principe des causes finales.

I. Premier principe.

Lorsqu'une certaine coïncidence de phénomènes se remarque d'une
manière constante, il ne suffit pas de rattacher chaque phénomène en
particulier à ses causes antécédentes ; il faut encore donner une raison
précise de la coïncidence elle-même.

[74]

En d'autres termes :

43 On trouvera peut-être que c'est beaucoup accorder d'abandonner ainsi aux
causes matérielles tout le monde physique et mécanique, de reconnaître un
principe d'ordre qui ne soit pas la finalité. Contentons-nous de répondre que
ce n'est là qu'une vue provisoire, commandée par les nécessités de la mé-
thode et la clarté de l'exposition (δίδασκαλίας χάριν), mais sur laquelle il 
peut y avoir lieu de revenir (voir plus loin chap. V, Mécanisme et finalité).
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L'accord des phénomènes suppose une cause précise avec une pro-
babilité qui est en raison du nombre et de la diversité des phénomènes
concordants.

II. Deuxième principe.

Lorsqu'une certaine coïncidence de phénomènes est déterminée
non seulement par son rapport au passé, mais encore par son rapport
au futur, on n'aura pas satisfait au principe de causalité, si en suppo-
sant une cause à cette coïncidence, on néglige d'expliquer en outre son
rapport précis avec le phénomène futur.

En d'autres termes :

L'accord de plusieurs phénomènes liés ensemble avec un phéno-
mène futur déterminé suppose une cause où ce phénomène futur est
idéalement représenté ; et la probabilité de cette présomption croit
avec la complexité des phénomènes concordants, et le nombre des
rapports qui les unissent au phénomène final.
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[75]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre II

LES FAITS

Retour à la table des matières

Notre intention n'est pas de reproduire ici les innombrables faits
énumérés, si utilement d'ailleurs, dans les traités de théologie phy-
sique, 44 et qui déposent en faveur de la finalité. Nous [76] nous con-

44 Les traités de théologie physique, surtout au XVIII
e siècle, sont innom-

brables, et formeraient à eux seuls toute une bibliothèque. Les principaux
ouvrages de ce genre sont les suivants : Derham, Physico-théologie
(Londres, 1714) ; Astro-théologie (1715). — John Ray, Wisdom of god in
the Works of création (1711). — Swammerdam, Bibel der natur (1738). —
Reimarus, La religion naturelle (1754). — Ch. Bonnet, Contemplation de la
nature (1764). — Paley, Natural theology (la dernière édition est accompa-
gnée de notes de Lord Brougham et de Ch. Bell). — On avait fini par tirer
une théologie de tous les objets de la nature. Le naturaliste Lesser est surtout
remarquable par ses ouvrages en ce genre. Nous avons de lui : Hélio-
théologie (1744), litho-théologie (1757) ; testaceo-lhéologie (1744) ; Insec-
to-théologie, etc. Citons encore la théologie de l'eau par Pabricius (1741).
— En France, les ouvrages de ce genre ont été beaucoup moins nombreux.
— On citera le Traité de l'existence de Dieu, de Fénelon ; le Spectacle de la
nature par l'abbé Pluche, les Études et les Harmonies de la nature de Ber-
nardin de Saint-Pierre (ouvrage où l'imagination a plus de place que la
science sévère .et la bonne logique) ; et enfin de nos jours : la Théologie de
la nature par Strauss-Durckeim, Paris, 1852 ; et les Harmonies providen-
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tenterons d'en citer un certain nombre, et les principaux, à titre
d'exemples et pour fixer les idées.

Les opérations de la nature vivante dans lesquelles on peut recon-
naître d'une manière saisissante le caractère de la finalité, sont de deux
sortes : les fonctions et les instincts. — Les premières peuvent être
définies les actions intérieures des organes ; les secondes, les actions
extérieures de ces organes et en particulier des organes de relation.
Pour ce qui regarde les fonctions, nous signalerons principalement
l'accord du mécanisme organique avec la fonction ; pour les instincts,
l'accord du mécanisme fonctionnel avec l'effet à produire. Ce qu'il y a
de plus frappant, à notre point de vue, dans la fonction, c'est la struc-
ture de l'organe ; et dans l'instinct, c'est l'opération elle-même.

I. Organes et fonctions. 45

De tous les faits d'appropriation, le plus saillant est la structure de
l'œil dans son rapport avec l'acte de la vision. C'est, on peut le dire,
l'argument classique en cette matière. Ce serait un vain scrupule que
de nous priver d'un exemple si saisissant et si merveilleux par la rai-
son qu'il serait trop connu, et devenu banal par l'usage. Ce qui vient à
sa place n'est jamais [77] banal. Cherchons donc à nous rendre compte

tielles de M. Ch. Lévêque, 1872, Paris. — Quant à l'analyse philosophique
et logique du principe des causes finales en lui-même, elle a été rare au XVII

e

siècle, avant Kant. Citons seulement l'opuscule, malheureusement inachevé,
de Lesage de Genève inséré dans la Notice sur la vie et les travaux de Le-
sage par Prévost. (Voir notre Appendice ? dissertation III. Lesage et les
causes finales.)

45 Il est inutile de faire remarquer que ce que nous exposons ici, ce sont les
faits favorables à la doctrine de la finalité. Quant aux faits défavorables ou
contraires, ils seront ultérieurement l'objet de notre examen, (Voir· chap.
VIII, Objections et difficultés.) Contentons-nous de dire que le fait de l'exis-
tence, du développement et de la durée de la vie dans l'univers prouve suffi-
samment la prépondérance des cas favorables sur les cas contraires : car si
ceux-ci l'emportaient en nombre, il est évident que la vie ne pourrait pas
subsister.
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des difficultés du problème et des innombrables conditions qu'en exi-
geait la solution. 46

La première condition pour que la vision puisse s'opérer est l'exis-
tence d'un nerf sensible à la lumière : c'est là un fait primordial qu'il
n'est pas possible d'expliquer, et au-delà duquel l'analyse ne peut pas
remonter jusqu'ici : il faut donc un nerf doué d'une sensibilité spéci-
fique, qui ne puisse se confondre en aucune façon avec la sensibilité
tactile. Mais un nerf simplement sensible à la lumière ne servirait qu'à
distinguer le jour de la nuit ; or pour discerner les objets, pour voir
véritablement, il faut nécessairement quelque chose de plus, à savoir
un appareil optique, plus ou moins semblable à ceux que peut fabri-
quer l'industrie humaine. Voici ce que dit à ce sujet l'illustre physiolo-
giste allemand Muller.

« Pour que la lumière projette sur la rétine l'image des objets dont elle
part, il faut que celle qui provient de certaines parties déterminées des
corps extérieurs, soit immédiatement, soit par réflexion, ne mette non plus
en action que des parties correspondantes de la rétine, ce qui exige cer-
taines conditions physiques. La lumière qui émane d'un corps lumineux se
répand [78] en rayonnant dans toutes les directions où elle ne rencontre
pas des obstacles à son passage : un point lumineux éclairera donc une
surface tout entière, et non pas un point unique de cette surface. Si la sur-
face qui reçoit la lumière irradiante d'un point est la surface unie de la ré-
tine, la lumière de ce point fait naître la sensation de lumière dans la totali-
té et non dans une partie seulement de la membrane nerveuse ; et il en est
de même pour tous les autres points lumineux qui peuvent illuminer en
rayonnant la rétine. »

On comprend facilement que, dans ce cas-là, il n'y aurait pas vision
proprement dite. La rétine unie, sans appareil optique, ne verrait rien
de déterminé : elle percevrait la lumière, et non les images. En consé-
quence, c'est toujours Muller qui parle, « pour que la lumière exté-

46 Voir sur la même question, non seulement les traités que nous venons de
nommer, mais un ouvrage écrit clans un tout autre sens : la Philosophie de
l'inconscient de Hartmann. L'auteur (Introd., ch. Il) énumère 14 conditions
distinctes nécessaires à la vision, et il réduit à une fraction infiniment petite
(c'est-à-dire que l'on peut considérer comme nulle), la probabilité que toutes
ces conditions se trouveraient réunies en vertu d'une loi physique.
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rieure excite dans l'œil une image correspondante aux corps, il faut de
toute nécessité la présence d'appareils qui fassent que la lumière éma-
née des points a, b, c… n agisse seulement sur des points de la rétine
isolés, disposés dans le même ordre, et qui s'opposent à ce qu'un point
de cette membrane soit éclairé à la fois par plusieurs points du monde
extérieur ». 47

On voit que la vision distincte est un problème tout à fait du même
ordre que ceux que peut avoir à résoudre le mécanicien ou le géo-
mètre. Pour la solution des problèmes, la géométrie emploie la mé-
thode analytique, qui suppose le problème [79] résolu. De même,
comme nous l'avons dit plus haut, 48 il semble que la nature a dû ici
employer une méthode analogue. Elle a dû, partant de l'hypothèse d'un
être qui a besoin de distinguer les objets les uns des autres pour se
conduire, ou pour s'en servir, se demander quelles conditions un tel
résultat suppose préalablement. Entre la vision diffuse qui consiste
simplement à distinguer le jour de la nuit, et la vision distincte qui
perçoit des images, il y a un abîme, et il faut un nombre infini de pré-
cautions et de conditions, sans lesquelles il serait impossible de passer
d'un de ces phénomènes à l'autre. Si l'on admet que la vision distincte
n'est qu'un résultat et non un but, il faut que la rencontre de ces in-
nombrables précautions et conditions soit purement fortuite, c'est-à-
dire ait eu lieu par hasard, en d'autres termes, sans cause. Quand
même, en effet, une cause physique suffirait à rendre compte de la
structure matérielle de l'organe, l'accord de cette structure, façonnée
d'avance, avec un phénomène éloigné, qui lui-même est de la plus
haute importance pour la conservation de l'être vivant, serait une ren-
contre tout extérieure, et absolument sans cause. — Entrons dans le
détail.

Pour atteindre ce résultat que nous venons d'indiquer, la nature
pouvait employer et a employé en effet deux systèmes différents. —
Elle a créé deux sortes d'appareils : les appareils isolateurs et des ap-
pareils convergents. Les premiers sont ceux [80] qu'on remarque dans
les yeux des insectes et des crustacés, et que l'on appelle yeux compo-
sés ou à facettes ; les autres sont réalisés soit chez certains insectes ou
crustacés, soit et surtout chez les animaux vertébrés. Le premier de

47 Muller, Manuel de physiologie,trad. franç, de Jourdan, t. II, p. 275.
48 Voir le chapitre précédent, pag. 54.
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ces systèmes consiste, je cite encore Muller, « à placer devant la ré-
tine, et perpendiculairement à elle, une quantité innombrable de cônes
transparents, qui ne laissent parvenir à la membrane nerveuse que la
lumière dirigée suivant le sens de leur axe, et absorbent, au moyen du
pigment dont leurs parois sont revêtues, toute celle qui vient les frap-
per obliquement. » 49 On voit que dans ce premier système, la nature a
procédé exactement comme font le physicien et le chimiste dans leur
laboratoire, lorsque, pour étudier un phénomène, ils savent trouver le
moyen de le produire et de l'isoler en même temps, en prenant cer-
taines précautions, pour que les circonstances concomitantes ne vien-
nent pas en troubler l'effet. Cette combinaison des cônes transparents,
à parois absorbantes, ce soin de faire parvenir la lumière dans un sens,
et de l'absorber dans tous les autres, rappellent les précautions du phy-
sicien qui supprime l'air pour faire tomber les corps avec une vitesse
égale, qui les sèche pour avoir de l'électricité pure, qui, en un mot,
écarte d'un côté les obstacles par des moyens préventifs, tandis que de
l'autre, par des moyens actifs, il provoque le phénomène qu'il veut
étudier. Ajoutez en outre la quantité effroyable de [81] combinaisons
que suppose un tel système, puisque l'on compte jusqu'à douze mille,
vingt mille cônes dans un seul œil, et qu'à ces cônes doivent corres-
pondre dans la cornée autant de petites divisions géométriques, appe-
lées facettes, et que sans cette correspondance, rien ne serait fait. Pour
écarter ici toute cause finale, il faut admettre que pendant que cer-
taines causes physiques et aveugles produisaient des cônes transpa-
rents, d'autres causes physiques, également aveugles, préparaient des
parois propres à absorber la lumière ; que les unes faisaient les cônes,
et les autres, les facettes correspondantes ; que d'autres causes
aveugles mettaient d'accord les unes avec les autres, les forçaient à se
rencontrer dans cette combinaison si étonnamment d'accord elle-
même avec un acte final, s'accordant à son tour avec les intérêts de
l'animal. Si un aussi prodigieux ensemble d'accords et de convenances
peut se produire par une simple rencontre, il n'y a plus de principe de
causalité.

Mais le plus haut degré d'adresse et de perfection dans l'art de la
nature se manifeste surtout dans le second système dont nous avons

49 Ibid., p. 277.
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parlé, à savoir dans le système des appareils convergents, ou des yeux
à lentilles, tels qu'on les rencontre dans les animaux supérieurs.

Dans le système précédent, « le procédé dont la nature se servait
pour isoler sur divers points de l'organe la lumière émanant de points
différents consiste à exclure les rayons qui empêcheraient l'effet de se
produire. Elle arrive au même résultat avec bien plus de précision en-
core et surtout avec [82] une plus grande intensité de lumière, en obli-
geant à se réunir de nouveau sur un même point les rayons divergents
qui émanent d'un autre point. » Les corps qui ont ainsi le pouvoir de
réunir la lumière sont les milieux transparents et réfringents : la forme
la plus parfaite est celle d'une lentille. Tel est le principe des yeux len-
ticulaires ou à cristallin, dont le plus complet modèle est l'œil hu-
main.

L'œil est un organe tellement connu qu'il est inutile d'insister sur
les détails de sa structure. Rappelons seulement que cet appareil est
absolument semblable à l'appareil artificiel appelé chambre noire.
Étant donnée une boîte fermée de toutes parts, et n'ouvrant issue à la
lumière que par une petite ouverture, si l'on place derrière cette ouver-
ture, dans l'intérieur de la boîte, une lentille convergente, les rayons
lumineux partis d'un objet quelconque et forcés de traverser cette len-
tille, iront se réunir au fond même de la boîte, sur la surface opposée à
l'ouverture, et y reproduiront l'image de l'objet externe, mais renver-
sée ; cet appareil est devenu populaire depuis la découverte du daguer-
réotype. On sait que l'œil est un appareil de ce genre : il est une
chambre noire ; et toutes les conditions des phénomènes que nous ve-
nons de décrire s'y trouvent réalisées aussi bien qu'il est nécessaire.
Insistons sur les précautions combinées qui ont rendu possible la vi-
sion dans ce remarquable appareil. 50

[83]

Il faut d'abord que la membrane solide qui constitue le globe de
l'œil et que l'on appelle la sclérotique, devienne transparente en un
point de sa surface, afin de permettre aux rayons lumineux de la tra-
verser ; et il faut que cette partie transparente que l'on appelle la cor-
née, se trouve correspondre précisément à l'ouverture même de l'orbite

50 Quant aux imperfections que l'on a signalées dans la structure de l'œil, nous
avons répondu plus haut (p. 60), à l'aide du témoignage de M. Helmholtz
lui-même, à l'objection que l'on tire des prétendus défauts de cet organe.
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de l'œil ; car si la sclérotique était opaque, là précisément où l'œil est
en rapport avec la lumière, et transparente, là où elle est cachée dans
l'orbite oculaire, il y aurait une contradiction. Telle est la première
précaution que la nature a prise. En second lieu, il faut que par der-
rière l'ouverture transparente, qui permet de recevoir la lumière, se
trouvent des milieux convergents qui réunissent les rayons lumineux :
car si de tels milieux ne se rencontraient pas, la rétine située au fond
de cet appareil ne recevrait pas les images des objets, mais simple-
ment la lumière diffuse ; et ce serait inutilement que la nature aurait
construit une chambre noire : de simples points oculaires, tels qu'on en
voit chez les vers ou animaux inférieurs, auraient suffi pour le discer-
nement du jour et de la nuit. Troisièmement enfin, il faut qu'à l'extré-
mité de cette chambre noire, et en opposition à l'issue, se trouve la
rétine, ou épanouissement du nerf optique , du nerf sensible à la lu-
mière, et qui ne peut voir qu'à la condition de recevoir l'image de l'ob-
jet. Supposez que la rétine ne soit pas placée dans l'axe même de la
cornée transparente et du cristallin ; supposez qu'elle soit dans une
autre partie de l'œil, elle ne [84] recevait rien et par conséquent ne ver-
rait rien ; et les images allant se dessiner sur une surface insensible, ne
seraient point perçues : les milieux transparents seraient alors entiè-
rement inutiles, et mieux eût valu s'en épargner la dépense.

Ainsi, un œil ou chambre noire, qui n'aurait pas une partie transpa-
rente correspondant à l'ouverture de son orbite, des milieux conver-
gents correspondant à cette cornée transparente, et une rétine corres-
pondant à ces milieux convergents ; un œil où ces divers éléments,
ouverture de l'œil, cornée transparente, milieu convergent, rétine, ne
seraient pas placés dans un même axe, de manière à ce que la lumière
puisse les traverser successivement, un tel œil impliquerait contradic-
tion.

Mais remarquez que cette contradiction n'existerait qu'au point de
vue des causes finales, et non des causes efficientes : il n'y aurait con-
tradiction que si l'œil est un œil, c'est-à-dire un appareil destiné à
voir : car s'il n'est qu'une combinaison mécanique, se trouvant par ha-
sard propre à la vision, il n'y a nulle contradiction à ce que les condi-
tions de la vision ne se réalisent pas. Physiquement parlant, on ne voit
pas pourquoi il n'y aurait pas d'œil, où la rétine ne correspondrait pas
au cristallin, le cristallin à la cornée transparente, la cornée transpa-
rente à l'ouverture de l'orbite, et enfin pourquoi un œil parfaitement



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 65

construit ne serait pas caché dans un orbite fermé. Car, que des causes
qui ne se proposent pas un but. ne réalisent exactement que ce qui [85]
est conforme à ce but, c'est ce qui ne paraît pas probable. 51

On a objecté à ceux qui admirent la structure de l'œil, l'inutilité du
cristallin, puisque les aveugles opérés de la cataracte peuvent s'en pas-
ser. 52 D'abord, que le cristallin ne soit pas d'une absolue nécessité,
c'est ce que l'on comprend facilement puisqu'il y a dans l'œil trois mi-
lieux réfringents : l'humeur vitrée d'abord, l'humeur aqueuse, et enfin
le cristallin lui-même. Si l'un de ces trois milieux disparaît, les autres
peuvent encore à la rigueur exercer leur fonction, et rendre la vision
possible : on ne voit pas bien, mais enfin on voit ; ce qui vaut mieux
qu'une cécité absolue. En outre, on oublie qu'après l'opération de la
cataracte, le cristallin devient inutile à la condition qu'on le remplace
par une double lentille convexe, qui n'est autre qu'un double cristallin
artificiel. En raisonnant de cette manière, on pourrait tout aussi bien
dire que les jambes sont inutiles, puisqu'on peut à la rigueur [86] mar-
cher avec des béquilles. À la vérité, il y a des cas où les cataractes
voient sans lunettes ; les oculistes conseillent même d'exercer l'œil le
plus possible pour parvenir à ce résultat. Mais ce résultat arrive
d'ordinaire dans le cas de myopie, c'est-à-dire dans le cas où les mi-
lieux de l'œil sont doués d'une propriété réfringente excessive : dans
ce cas, l'abolition du cristallin peut simplement avoir pour effet de ra-
mener l'œil à l'état de réfraction normale ; c'est une sorte de correctif

51 On nous objectera ici les espèces aveugles, dont on a trouvé dans ces der-
niers temps un assez grand nombre (Voir les comptes rendus de l'Ac. des
sciences, séance du 16 nov. 1874). Ceci touche à la question des organes ru-
dimentaires, que nous examinerons plus loin (ch. VI). Disons seulement
quant à présent qu'un organe rudimentaire n'est pas un organe contradic-
toire. — Nous ne nions pas d'ailleurs qu'il ne puisse y avoir quelques excep-
tions : par exemple, dans le genre les Néréides (voir Muller, t. II, p. 301).
Ces perturbations s'expliquent, suivant nous, par le conflit inévitable des
causes efficientes et des causes finales (voir plus loin, chap. VI).

52 « On peut, à ce sujet, indiquer comme un exemple frappant de cette absurde
disposition, la puérile affectation de certains philosophes à vanter la préten-
due sagesse de la nature dans la structure de l'œil, particulièrement en ce qui
concerne le rôle du cristallin, dont ils sont allés jusqu'à admirer l'inutilité
fondamentale, comme s'il pouvait y avoir beaucoup de sagesse à introduire
aussi intempestivement une pièce qui n'est point indispensable au phéno-
mène, et qui néanmoins devient, en certain cas, capable de l'empêcher entiè-
rement. » (Comte, Philosophie positive, t. III p. 442, note).
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accidentel de la myopie. Eu outre, le cristallin peut encore être sup-
pléé jusqu'à un certain point d'une autre manière. Tout le monde sait
que la pupille est contractible ; qu'elle se resserre ou se dilate, suivant
l'intensité de la lumière, par un effet de la volonté. Or, la contraction
de la pupille a pour effet d'augmenter le degré de réfraction des rayons
lumineux : car, dans une chambre noire, on peut se dispenser de placer
une lentille convergente derrière l'ouverture qui reçoit le faisceau de
lumière, pourvu que cette ouverture soit extrêmement petite. Dans ce
cas, les rayons peuvent converger, et dessiner l'image de l'objet sur un
écran destiné à cet effet sans avoir besoin de traverser des milieux ré-
fringents. On conçoit donc que le cataracté puisse prendre l'habitude
de donner à la pupille un degré de resserrement plus grand que dans
l'état normal, et réussisse ainsi jusqu'à un certain point, dans quelques
cas, à se passer de cristallin et même de lunettes. Mais on n'a rien ga-
gné par là ; car cette contractilité de la pupille est elle-même une pro-
priété des [87] plus remarquables, qui vient s'ajouter à toutes celles
que nous avons déjà admirées dans la structure de l'œil.

Le cristallin nous fournit encore un des exemples les plus intéres-
sants et les plus frappants de la loi de finalité : c'est le rapport qui
existe entre son degré de courbure, et la densité des milieux où l'ani-
mal est appelé à vivre : « Cette lentille, dit Muller, doit évidemment
être d'autant plus dense et plus convexe qu'il y a moins de différence
de densité entre l'humeur aqueuse et le milieu dans lequel vit l'ani-
mal. » Cette loi n'est évidente que si l'on admet que le cristallin a un
but ; car s'il n'en a pas, il n'y a nulle nécessité physique à ce que sa
convexité soit en raison inverse de la différence de densité de l'hu-
meur aqueuse et du milieu. Parce qu'un animal vit dans l'air ou vit
dans l'eau, il n'en résulte point du tout physiquement que le cristallin
doit être plus dense et plus convexe ; car je ne crois pas qu'on puisse
dire que les milieux humides, en agissant mécaniquement sur le cris-
tallin, déterminent par leur pression précisément le degré de courbure
qui, dans cette circonstance, est nécessaire à la vision. Il y a donc là
seulement un rapport de prévoyance et non de nécessité. Or la loi si-
gnalée par Muller se vérifie dans ce fait. « Chez les poissons, où la
différence de densité entre l'humeur aqueuse et l'eau dans laquelle ils
nagent est très faible, le cristallin est sphérique, et la cornée plate ;
chez les animaux qui vivent dans l'air, la cornée est plus convexe et le
cristallin plus déprimé.
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[88]

En même temps qu'il joue le rôle de lentille convergente, il a aussi
une autre action, récemment découverte, et qui fait ressortir encore la
merveilleuse industrie de la nature : « Si l'on s'en tenait à considérer
l'œil comme une chambre noire, dont toutes les parties seraient inva-
riables et invariablement situées à la même distance d'un objet exté-
rieur, il est clair qu'il n'y aurait qu'une distance déterminée à laquelle
un objet serait parfaitement visible. Mais tout le monde sait par expé-
rience que la vue est loin d'être aussi imparfaite : l'œil se porte-t-il sur
un objet placé à quinze centimètres de distance, par exemple sur un fil
métallique très brillant, il le voit parfaitement limité tout aussi bien
que s'il était à la distance de trente centimètres. Mettons le même fil à
une distance de quarante, de cinquante centimètres et même beaucoup
plus loin, la netteté continue à être parfaite pour les vues bonnes. L'œil
possède donc une faculté d'accommodation, et chacun de nous d'ail-
leurs en a conscience. Plaçons deux points lumineux à des distances
très différentes de l'œil, nous sentons l'effort exercé pour voir succes-
sivement celui qui est le plus proche et celui qui est le plus éloi-
gné. » 53

Cette faculté d'accommodation de l'œil a beaucoup embarrassé les
physiologistes et les physiciens ; et l'on a proposé des explications
diverses. Il paraît aujourd'hui démontré que cette [89] propriété réside
dans le cristallin. Des expériences très précises ont démontré que le
cristallin est susceptible de varier la courbure des surfaces qui le ter-
minent. La volonté en agissant sur lui par des moyens qui ne sont pas
encore bien connus peut l'amener à se bomber, et à varier par consé-
quent les degrés de convexité, qui déterminent la réfraction du rayon
lumineux : ces changements de courbure ont été mesurés à un cen-
tième de millimètre près, et ils sont précisément conformes à ceux
qu'exige la théorie pour que les images à distance variable puissent
venir se peindre sur la rétine. Ces beaux résultats sont encore confir-
més par l'exemple des cataractes chez lesquels la perception de la dis-
tance variable est très imparfaite. 54

53 Physique de MM. Boutan et d'Alméida, tome II, p. 415, 2e édit. Voir le
même ouvrage, 1. VI, ch. VI, pour les faits suivants.

54 Elle n'est pas tout à fait nulle ; parce que, comme je l'ai dit tout à l'heure, on
obtient par le rétrécissement ou la dilatation de la pupille, un résultat ana-
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Je n'insisterai pas sur une autre propriété remarquable de l'œil, en-
core mal expliquée, mais qui est indubitable, c'est ce qu'on appelle
l'achromatisme de l'œil. Cette propriété consiste à corriger le défaut
des lentilles, que l'on appelle en optique aberration de réfrangibilité.
Lorsque deux courbures très vives sont à côté l'une de l'autre, il se
peint entre elles une ligne plus ou moins large, colorée des couleurs de
l'arc-en-ciel : c'est au moins ce qui arrive aux images aperçues par le
moyen de ces lentilles. Newton croyait impossible de remédier à ce
défaut de nos instruments d'optique. On y est pourtant arrivé dans une
certaine mesure ; les lentilles exemptes de [90] ce défaut sont ce que
l'on appelle des lentilles achromatiques. Mais l'art humain est inca-
pable d'obtenir un parfait achromatisme. Or l'œil humain est achroma-
tique : ce qui le prouve, c'est qu'en regardant un objet blanc sur un
fond noir, nous n'apercevons aucune ligne intermédiaire. Peut-être cet
achromatisme n'est-il pas lui-même parfait ; mais en tout cas, il est
très suffisant pour l'usage pratique. Ajoutons d'ailleurs que cette con-
dition n'a pas précisément la même valeur que les conditions précé-
dentes ; car, après tout, si l'œil n'était pas achromatique, il s'en suivrait
seulement qu'il verrait les objets autrement qu'il ne les voit ; néan-
moins, on peut nier que cette propriété ne rende plus commode la dé-
limitation des objets.

Signalons encore le rôle que jouent dans l'acte de la vision les or-
ganes externes, qui sans faire partie de l'œil, en sont en quelque sorte
les protecteurs, tutamina oculi, comme on les appelle : par exemple,
les paupières et les cils. Depuis longtemps on avait facilement remar-
qué que ces organes servent à empêcher certaines matières nuisibles
d'entrer dans l'œil ; mais on était loin de se douter d'un rôle bien au-
trement important, à savoir la propriété d'arrêter en partie ce que l'on
appelle les rayons ultraviolets, c'est-à-dire les rayons lumineux qui
sont au delà des rayons violets dans le spectre solaire, rayons qui exis-
tent certainement, puisqu'ils exercent une action chimique sur la
plaque photographique : or, il paraît démontré que ces rayons agissent
d'une manière très nuisible sur la rétine. En second lieu, M. Janssen a
constaté par des mesures [91] nombreuses et précises que ces milieux
protecteurs ont la faculté d'arrêter la presque totalité de la chaleur
rayonnante obscure qui accompagne toujours la lumière en proportion

logue à celui qui résulte de la courbure du cristallin ; mais ce résultat est très
insuffisant.
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considérable : or, ces rayons caloriques pourraient altérer le tissu si
délicat de la rétine ; et ainsi, grâce à ces organes qui paraissent acces-
soires, les seules radiations qui sont transmises au nerf, sont celles qui
sont capables de produire la vision sans altérer l'organe. Ces derniers
faits achèvent de montrer que de combinaisons il a fallu pour rendre
l'œil apte à la fonction si éminente qu'il remplit dans l'organisme.

Nous avons naturellement insisté sur l'organe de la vue, comme
étant de tous, celui qui présente le plus grand nombre d'appropriations,
et dans les conditions les plus notables. On peut cependant faire des
observations analogues sur l'organe de l'ouïe, quoiqu'il présente des
circonstances moins favorables et moins saillantes.

En effet, il fallait un appareil particulier pour assurer la reproduc-
tion des images, et pour passer de la vision diffuse à la vision dis-
tincte ; mais pour l'audition, il ne s'agit que d'avoir des appareils con-
ducteurs de son ; et comme toute matière quelconque conduit les
ondes sonores, l'audition est déjà possible, quelle que soit la structure
de l'organe auditif. Cependant, il y a encore ici des précautions à
prendre : et les plus importantes sont relatives à la différence des mi-
lieux dans lesquels vit l'animal. Écoutons encore Muller sur ce point :

« Chez les animaux qui vivent dans l'air, les ondes sonores [92] de l'air
arrivent d'abord aux parties solides de l'animal et de l'Organe auditif, et de
là elles passent à la lymphe du labyrinthe. La force de l'ouie d'un animal
qui vit et qui entend dans l'air doit donc dépendre du degré auquel les par-
ties solides de son organe auditif sont aptes à recevoir des ondes aériennes,
de la diminution que les excursions de molécules vibrantes éprouvent au
moment où les vibrations passent de l'air dans les parties extérieures de
l'organe auditif, et du degré d'aptitude de la lymphe labyrinthique à rece-
voir des vibrations des parties externes de l'organe auditif. La portion ex-
térieure tout entière de l'organe d'audition est calculée dans la vue de
rendre plus faciles les vibrations de l'air à des parties solides, transmis-
sion qui présente en elle-même des difficultés. »

« Chez les animaux qui vivent et qui entendent dans l'eau, le problème
est tout autre. Le milieu qui transmet les vibrations sonores est l'eau ; il les
amène aux parties solides du corps de l'animal, d'où elles parviennent en-
core une fois dans l'eau, dans la lymphe du labyrinthe. Ici l'intensité de
l'ouïe dépend du degré d'aptitude qu'ont les parties solides de l'organe au-
ditif, que les ondes sonores doivent traverser en premier lieu, à recevoir
des ondes de l'eau ambiante pour les transmettre de nouveau à l'eau, et de
la diminution que les molécules vibrantes éprouvent pendant ce passage.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 70

Nous verrons encore ici que toute la partie extérieure de l'organe auditif
est calculée dans le but de faciliter cette transmission. » 55

[93]

On voit que les conditions de l'ouïe sont parfaitement appropriées
aux deux milieux dans lesquels l'animal doit vivre. Que l'on explique
alors comment une cause purement physique, qui n'aurait pas eu égard
à la nature des milieux, aurait rencontré si juste dans la nature de l'or-
gane ; comment, par exemple, il n'arrive pas que les deux systèmes
soient intervertis, et comment ils ne se rencontrent pas au hasard soit
dans l'air, soit dans l'eau ; comment au contraire, le système conve-
nable pour l'air ne se rencontre que dans l'air, et réciproquement.
Mais, dira-t-on, des animaux chez qui ce contresens aurait lieu, étant
par là même privés de ce moyen de conservation ou de défense, péri-
raient nécessairement : c'est pourquoi nous n'en voyons pas de traces.
Mais je ne vois pas du tout pourquoi des animaux périraient pour être
privés de l'ouïe : car il y en a un grand nombre qui sont dans ce cas.
Ce désavantage pourrait être compensé d'ailleurs par d'autres moyens
de défense et de conservation. Et par conséquent il y a toujours lieu de
se demander pourquoi la structure de l'oreille se trouve si parfaitement
appropriée à son usage. Une cause toute physique et mécanique ne
rend pas compte d'une si juste rencontre.

Je craindrais de fatiguer le lecteur en passant en revue avec un tel
détail toutes les parties de l'organisation : il y en a bien peu, où l'on ne
pût faire des observations du même genre. Je mentionnerai seulement
les faits les plus frappants et les plus décisifs :

[94]

1° La forme des dents si propres à couper, à déchirer, et à broyer,
et qui ont une telle appropriation avec le régime de l'animal, qu'elles
étaient pour Cuvier un des signes les plus décisifs et les plus caracté-
ristiques de l'animal ; — leur mode d'insertion, et la solidité de leur
base, si conforme aux lois de la mécanique et si bien proportionnée à
leur usage ; — l'émail protecteur qui les couvre et qui remplace la
membrane appelée périoste qui recouvre les autres os, mais qui n'eût

55 Muller, trad. fr., tome II, p. 404.
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pas été ici appropriée à l'usage des dents, à cause de sa sensibilité et
de sa délicatesse.

2° L'épiglotte qui sert en quelque sorte de porte à la trachée-artère,
qui se ferme comme une sorte de pont, quand les aliments se rendent à
l'œsophage, et se relève d'elle-même comme par un ressort, lorsque
ces aliments ont passé, afin que la fonction respiratoire ne soit pas in-
terrompue. Magendie pensait que l'ablation de l'épiglotte n'empêchait
pas la fonction de la déglutition. M. Longet a restreint cette assertion.
Il a reconnu, après excision de l'épiglotte chez les chiens, que si les
aliments solides continuent à passer facilement, il n'en est pas de
même des liquides dont la déglutition est suivie d'une toux convulsive.
Il rapporte un grand nombre de faits pathologiques à l'appui de celle
assertion, et conclut qu'on a eu tort de regarder l'épiglotte comme
n'étant pas nécessaire à l'intégrité de la déglutition. « Cet organe sert,
dit-il, à diriger dans les deux rigoles du larynx les gouttes de liquide,
qui après la déglutition s'écoulent le [95] long du plan incliné de la
base de la langue, et à en prévenir la chute dans le vestibule susglot-
tique. » 56

3° Les fibres circulaires et longitudinales de l'œsophage, qui, par
leur mouvement péristaltique, déterminent la descente des aliments,
phénomène que la pesanteur seule ne suffirait pas à produire, surtout
chez les animaux autres que l'homme : grâce à cette combinaison mé-
canique, la déglutition œsophagique est possible, malgré la situation
horizontale de l'œsophage. 57

56 Longet, Traité de physiologie (2e édition), tom. I, 2e partie, Déglutition.
57 Non seulement la structure de l'organisation, mais l'histoire même des fonc-

tions a ses accommodations et ses adresses, qui impliquent une certaine fi-
nalité : « Comme le remarque Berzélius, la nature a eu soin d'alterner les ré-
actions dans les parties successives du tube digestif, afin d'amener ainsi en
temps opportun la production des différentes humeurs nécessaires à la diges-
tion. La réaction est alcaline dans la bouche, et les aliments, en s'imprégnant
de salive, transportent la même réaction dans l'estomac où elle provoque
ainsi la sécrétion du suc gastrique. Là ces aliments deviennent acides sous
l'influence de ce même suc gastrique… et en touchant, les bords de l'intestin
duodénum, ils amènent immédiatement une sécrétion considérable de bile
qui change encore une fois leur réaction, et la fait devenir alcaline. » Cl.
Bernard, Leçons sur les propriétés des tissus vivants, p. 235.
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4° Les valvules des veines et des vaisseaux chylifères semblables à
nos écluses, toutes ouvertes du côté du cœur, qui permettent soit au
chyle, soit au sang de monter quand ils sont pressés par les contrac-
tions de ces vaisseaux, mais qui se fermant après leur passage ne leur
permettent plus de descendre ; ce qu'ils feraient nécessairement en
vertu des lois de la pesanteur. On sait que c'est la vue de ces valvules
qui a conduit Harvey à la découverte de la circulation du sang. Ces
valvules ont en outre la fonction de rompre d'espace en [96] espace la
colonne sanguine, de façon qu'elle ne pèse pas de tout son poids sur
les parties inférieures.

5° La structure du cœur si admirablement appropriée à la grande
fonction qu'il remplit dans l'organisation ; — sa division en deux
grandes cavités, l'une droite, l'une gauche, sans communication l'une
avec l'autre, le sang ne devant pas aller de l'une à l'autre ; — la subdi-
vision de ces deux cavités en deux autres, oreillettes et ventricules,
dont les mouvements se correspondent alternativement, la contraction
des oreillettes correspondant à la dilatation des ventricules et récipro-
quement ; — les fibres concentriques et rayonnantes dont se compo-
sent les membranes du cœur, fibres dont l'action à la vérité n'est pas
parfaitement connue, mais qui contribuent sans aucun doute au double
mouvement de diastole et de systole qui est le principe moteur de la
circulation ; — la valvule tricuspide, qui empêche le sang de rétrogra-
der du ventricule droit dans l'oreillette droite ; et les valvules sig-
moïdes, qui l'empêchent de rétrograder de l'artère pulmonaire dans ce
même ventricule ; et de même pour l'autre côté, la valvule mitrale qui
empêche le sang de rétrograder du ventricule gauche à l'oreillette
gauche ; et les valvules sigmoïdes qui lui permettent de s'engager dans
l'aorte sans revenir sur ses pas.

Pour expliquer sans cause finale un mécanisme aussi compliqué, et
en même temps aussi simple, simple par le principe, compliqué par le
nombre des pièces qui sont en jeu, il faut supposer qu'une cause phy-
sique, agissant d'après des [97] lois données, a rencontré sans l'avoir
cherché, le système le plus propre de tous à permettre la circulation du
sang ; tandis que d'autres causes également aveugles déterminaient la
production du sang et le faisaient couler en vertu d'autres lois dans des
canaux si bien disposés ; enfin que ce sang coulant dans ces canaux se
trouvait encore par d'autres circonstances et par une coïncidence non
prévue, utile et indispensable à la conservation de l'être vivant. Com-
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ment comprendre que tant de causes diverses agissant sans but, se
rencontrent si bien dans leur action commune avec ce but ? Recon-
naissons que nous avons le droit ici de dire, comme font les savants
dans des circonstances semblables, à savoir : que tout se passe, comme
si la cause de ces phénomènes avait prévu l'effet qu'ils doivent ame-
ner : ne serait-il pas étrange qu'une cause aveugle agît précisément de
la même manière que ferait une cause qui ne le serait pas ? Par consé-
quent, jusqu'à ce qu'il soit démontré que de tels faits n'ont pas été pré-
vus, la présomption est qu'ils l'ont été. C'est à ceux qui le nient de
faire la preuve contraire : Neganti incumbit probatio.

6° La structure de l'appareil respiratoire où viennent se rencontrer
d'une part les vaisseaux qui apportent le sang, et de l'autre les vais-
seaux qui apportent l'air, chaque cellule pulmonaire recevant à la fois
les uns et les autres ; — la disposition des côtes, du sternum, des os de
la poitrine, du diaphragme susceptibles d'un double mouvement cor-
respondant à l'inspiration et à l'expiration ; — le réseau si compliqué
[98] des nerfs et des muscles qui servent à déterminer ce double mou-
vement. Ajoutez à cela l'admirable appropriation du système respira-
toire au milieu où l'animal est appelé à vivre ; pour l'air, l'appareil
pulmonaire ; pour l'eau, l'appareil branchial. Il est de toute évidence
qu'un animal qui vit dans l'eau, ne pourrait aspirer l'air qu'à la condi-
tion d'avoir continuellement la tête hors de l'eau ; ce qui serait con-
traire à sa conservation, supposé qu'il ne puisse trouver sa nourriture
que dans l'eau elle-même. Il y aurait ainsi pour lui contradiction entre
la nutrition et la respiration. Ce système cependant se rencontre chez
quelques animaux, les baleines par exemple, qui n'ont besoin d'inspi-
ration qu'à certains intervalles. Mais le plus simple était que les ani-
maux pussent respirer dans l'élément même où ils sont appelés à vivre.
C'est ce problème qui est résolu par le second système, « assemblage
de lames, de branchies, de peignes, de bouquets, de cils, d'excrois-
sances penneuses, en un mot de formes si variées que la nature semble
avoir voulu y résoudre le problème de réaliser toutes les manières
imaginables d'accroître la surface par des saillies extérieures. » 58

L'eau passe entre ces lames, et l'absorption de l'oxygène se fait par une
sorte d'endosmose, à travers les membranes qui recouvrent les vais-
seaux sanguins.

58 Muller, t. 1,1.II, sect. I, ch. II.
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7° La structure des organes du mouvement : structure susceptible,
à la vérité, des formes les plus variées ; mais [99] dont « l'essentiel
consiste, selon Muller, chez presque tous les animaux, et malgré la
diversité des formes du déplacement par natation, reptation, vol,
marche, en ce que certaines parties de leur corps décrivent des arcs
dont les branches s'étendent après s'être appuyées sur un point fixe.
Tantôt ces arcs sont produits par le corps lui-même qui est vermi-
forme, comme dans la reptation et la natation ; tantôt l'extension et la
flexion résultent du rapprochement et de l'éloignement des deux côtés
d'un angle, cas où l'un des deux côtés forme par la résistance que les
corps solides ou liquides lui opposent le point fixe à partir duquel les
autres parties sont portées en avant par l'ouverture de l'angle. C'est à
cela que se réduisent les mouvements dans l'eau, dans l'air ou sur la
terre, des animaux qui sont pourvus de membres, nageoires, ailes ou
pattes. Car l'air et l'eau opposent aussi de la résistance aux corps qui
cherchent à les déplacer, et la force qui tend à les refouler réagit pro-
portionnellement à cet obstacle sur le corps de l'animal, auquel elle
imprime une projection dans un sens déterminé. » 59 Ainsi, quelle que
soit l'espèce de mouvement que les animaux ont à exécuter, il faut
toujours qu'ils obéissent aux lois de la mécanique : et par conséquent,
la combinaison des forces dont leurs organes sont animés, et la forme
de ces organes doivent être en raison du genre de mouvements qu'ils
accomplissent, lequel à son tour est approprié, en grande partie, au
milieu qu'ils habitent et à [100] l'espèce de nourriture dont ils font
usage. Quant aux exceptions que l'on pourrait signaler à cette loi, nous
avons vu qu'elles se ramenaient à la règle. 60

8° L'appareil de la voix chez l'homme. « En étudiant la voix de
l'homme, dit Muller, on est frappé de l'art infini avec lequel est cons-
truit l'organe qui la produit. Nul instrument de musique n'est exacte-
ment comparable à celui-là ; car les orgues et les pianos, malgré toutes
leurs ressources, sont imparfaits sous d'autres rapports. Quelques-uns
de ces instruments comme les tuyaux à bouche, ne permettent pas de
monter du piano au forte ; dans d'autres, comme tous ceux dont on
joue par percussion, il n'y a pas moyen de soutenir le son. L'orgue a
deux registres, celui des tuyaux à bouche, et celui des tuyaux à

59 Muller, t. II, 1. IV, sect. II, ch. III, p. 105, trad. fr.
60 Voir plus haut, p. 59.
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anches : sous ce point de vue, il ressemble à la voix humaine, avec ses
registres de poitrine et de fausset. Mais aucun de ces instruments ne
réunit tous les avantages, comme la voix de l'homme. L'organe vocal a
sur eux tous l'avantage de pouvoir donner tous les sons de l'échelle
musicale et toutes leurs nuances avec un seul tuyau à bouchet tandis
que les plus parfaits des instruments à anches exigent un tuyau à part
pour chaque son. » 61

Enfin à ces avantages précieux de l'organe vocal de l'homme, il en
faut ajouter un autre, bien plus considérable encore : c'est la faculté
d'articulation, si merveilleusement appropriée [101] à l'expression de
la pensée, au point que l'on a pu dire que la pensée est impossible sans
la parole : liaison qui d'ailleurs n'est pas seulement philosophique,
mais physiologique, la paralysie du cerveau ayant pour conséquence
la suppression ou l'embarras de la parole.

9° Les organes des sexes sur lesquels nous n'avons pas à insister,
après les développements donnés sur ce point dans le chapitre précé-
dent. 62

10° Enfin l'admirable harmonie de tout le système, et la corrélation
des parties : fait pour lequel nous renvoyons également aux considéra-
tions déjà énoncées. 63

II. Les instincts.

Un autre système de faits, sur lesquels se fonde la théorie de la fi-
nalité, est l'instinct dans les animaux, ainsi que les différentes espèces
d'instincts. Ce genre de faits est d'autant plus important à constater
pour nous, que la principale présomption sur laquelle nous aurons à
nous appuyer pour établir la finalité de l'organisme, sera l'analogie de
la fonction avec l'instinct. Ce n'est pas ici le lieu d'exposer une théorie
de l'instinct : nous nous contenterons d'emprunter aux naturalistes ce
que l'on peut savoir de plus certain, ou de plus probable soit sur la na-
ture de cette force, soit sur ses différentes espèces.

61 Muller, I. III, sect. IV, ch. II tr. fr., t. Il, p. 197.
62 Voir page 69.
63 Voir également au chap. précédent, page 62.
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« Le caractère qui distingue surtout les actions instinctives, dit Milne
Edwards, de celles que l'on peut appeler intelligentes [102] ou ration-
nelles, c'est de ne pas être le résultat de l'imitation et de l'expérience, d'être
exécutées toujours de la même manière et, selon toute apparence, sans être
précédées de la prévision ni de leur résultat, ni de leur utilité. La raison
suppose un jugement et un choix ; l'instinct, au contraire, est une impul-
sion aveugle qui porte naturellement l'animal à agir d'une manière déter-
minée : ses effets peuvent être quelquefois modifiés par l'expérience, mais
ils n'en dépendent jamais. » 64

S'il est, en effet, une théorie qui soit manifestement contraire aux
faits, c'est celle qui expliquerait l'instinct par l'expérience individuelle
de l'animal. Écoutez Réaumur :

« À peine toutes les parties de la jeune abeille sont-elles desséchées, à
peine ses ailes sont-elles en état d'être agitées qu'elle sait tout ce qu'elle
aura à faire dans le reste de sa vie. Qu'on ne s'étonne pas qu'elle soit si
bien instruite de si bonne heure ; elle l'a été par celui-là même qui l'a for-
mée. Elle semble savoir qu'elle est née pour la société. Comme les autres,
elle sort de l'habitation commune, et va, comme elles, chercher des fleurs ;
elle y va seule, et n'est point embarrassée ensuite de retrouver la route de
la ruche, même quand elle y veut retourner pour la première fois. Si elle va
donc puiser du miel dans le fond des fleurs ouvertes, c'est moins pour s'en
nourrir que pour commencer à travailler pour le bien commun, puisque dès
la première sortie, elle fait quelquefois une récolte de cire brute. M. Ma-
raldi assure qu'il a vu revenir [103] à la ruche des abeilles chargées de
deux grosses boules de cette matière le jour même qu'elles étaient
nées. » 65

Le même auteur dit encore à propos des guêpes : « J'ai vu de ces
mouches, qui dès le même jour qu'elles s'étaient transformées, allaient
à la campagne et en rapportaient de la proie qu'elles distribuaient aux
vers. »

Voici le témoignage d'un autre naturaliste. 66

64 Milne Edwards, Zoologie, § 319, p. 228.
65 Réaumur, Hist. des insectes, t. V, mém. XI.
66 Reimar, Instincts des animaux, t. I, § 54, sqq.
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« Comment fait la teigne en sortant toute nue de son œuf ? À peine est-
elle née, qu'elle sent tout d'abord ce que sa nudité a d'incommode, et qu'un
sentiment intérieur excite en elle l'industrie de se vêtir ; elle se fabrique un
habit, et lorsqu'il devient trop étroit, elle a l'art de le couper par le haut et
par le bas, et de l'élargir en y rapportant deux pièces. La mère de la teigne
a eu la précaution de déposer cet œuf dans un endroit où le nouveau-né
puisse trouver de l'étoffe pour se faire un habit, et pour en tirer sa nourri-
ture… L'araignée et le fourmi-lion n'ont point encore aperçu et encore
moins goûté les insectes qui doivent servir à leur nourriture, qu'ils s'em-
pressent déjà à leur tendre des pièges, en ourdissant des toiles, et en creu-
sant des fosses… Comment un ver qui n'existe que depuis quelques jours,
et qui depuis l'instant de sa naissance a été enseveli dans quelque caverne
souterraine, pourrait-il avoir inventé une pareille industrie (celle de filer
des cocons), ou comment pourrait-il [104] l'avoir acquise par l'instruction
ou par l'exemple ? Il en est de même des animaux dont l'incubation se fait
dans le sable par les rayons du soleil ; ils sont à peine éclos qu'ils vont
sans conducteur se jeter à l'eau… » « Le célèbre Swammerdam a fait cette
expérience sur le limaçon d'eau qu'il a tiré tout formé de la matrice. À
peine ce petit animal fut-il jeté à l'eau qu'il se mit à nager et à se mouvoir
en tous sens, et à faire usage de tous ses organes aussi bien que sa mère ; il
montra tout autant d'industrie qu'elle, soit en se retirant dans sa coquille
pour aller au fond, soit en sortant pour remonter à la surface de l'eau. »

Ces témoignages et ces expériences attestent d'une manière pé-
remptoire que les instincts sont des industries innées, par conséquent
que la nature reçoit de la nature soit une force occulte, soit un méca-
nisme inconnu, qui spontanément, sans imitation, habitude, ni expé-
rience, accomplit une série d'actes appropriés à l'intérêt de l'animal.
L'instinct est donc un art : or, tout art est un système et enchaînement
d'actes appropriés à un effet futur déterminé : le caractère distinctif de
la finalité se retrouve donc ici à un degré éminent.

Passons à l'analyse et à l'énumération des principaux instincts. On
peut les distinguer en trois classes : 1° Ceux qui se rapportent à la
conservation de l'individu ; 2° Ceux qui se rapportent à la conserva-
tion de l'espèce ; 3° Ceux qui se rapportent aux relations des animaux
entre eux. En d'autres termes : instincts individuels ; instincts domes-
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tiques ; instincts [105] sociaux. Telles sont les trois classes principales
auxquelles on a pu ramener tous les instincts. 67

Instincts relatifs à la conservation de l'individu.

1° Dispositions à se nourrir de certaines substances déterminées :
« L'odorat et le goût sont les instruments qui les dirigent dans leur
choix ; mais on ne peut attribuer qu'à un instinct particulier la cause
qui les détermine à ne manger que des substances qui agissent sur
leurs sens de telle ou de telle manière ; et, chose remarquable, il arrive
quelquefois que cet instinct change tout à coup de direction, lorsque
l'animal atteint une certaine période de son développement, et le dé-
termine à abandonner son régime primitif : par exemple, certains in-
sectes carnassiers à l'état de larves, deviennent phytivores à l'état par-
fait ; ou réciproquement. »

On remarquera relativement à cette première espèce d'instincts,
que lors même qu'on réussirait à les expliquer par l'odorat (chaque
espèce étant ainsi guidée par les sensations qui lui plaisent), il resterait
toujours à comprendre comment l'odorat se trouve d'accord avec
l'intérêt de l'animal, et comment il ne se porte pas vers des substances
nuisibles et délétères ; car il n'y a nulle relation nécessaire entre le
plaisir d'un sens externe et les besoins de l'organisation interne : cette
juste appropriation paraît donc être le résultat d'une harmonie prééta-
blie.

[106]

2° Moyens employés par les carnassiers pour s'assurer de leur
proie. Voici quelques-uns des exemples connus :

« Le fourmi-lion se meut lentement et avec peine. Aussi son ins-
tinct le porte à creuser dans du sable fin une petite fosse en forme
d'entonnoir, puis à se cacher au fond de ce piège et à attendre patiem-
ment qu'un insecte tombe dans le petit précipice qu'il a ainsi formé ; et
si sa victime cherche échapper, ou si elle s'arrête dans sa chute, il
l'étourdit et la fait rouler jusqu'au fond du trou, en lui jetant à l'aide de

67 Milne Edwards, Zoologie, § 320, p. 229. Voir le même ouvrage pour les
faits suivants.
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sa tête et de ses mandibules, une multitude de grains de sable. » « Cer-
taines araignées dressent des pièges encore plus singuliers… La dis-
position du fil varie suivant les espèces, et n'offre quelquefois aucune
régularité ; mais d'autres fois elle est d'une élégance extrême ; et l'on
s'étonne à voir d'aussi petits animaux construire avec tant de perfec-
tion une trame aussi étendue que l'est celle de l'araignée de nos jar-
dins. Il est des araignées qui se servent de leur fil pour emmailloter
leur victime. » « Certains poissons ont l'art de lancer des gouttes d'eau
sur les insectes qui sont sur les herbes aquatiques, afin de les faire
tomber. » On peut enfin citer mille exemples des ruses des animaux,
les mêmes dans toute l'espèce, et employées par les petits avant toute
imitation et toute expérience.

3° Instinct d'accumulation.

« Pendant l'été, les écureuils amassent des provisions de noisettes, de
glands, d'amandes, et se servent d'un arbre [107] creux pour y établir leurs
magasins : ils ont l'habitude de faire plusieurs dépôts dans plusieurs ca-
chettes différentes, et en hiver ils savent bien les retrouver, malgré la
neige. »

« Un autre rongeur (Sibérie), le lagomys pica, non seulement cueille
en automne l'herbe dont il aura besoin pendant le long hiver de ce pays,
comme nos fermiers. Ayant coupé les herbes les plus vigoureuses et ]es
plus succulentes, il les étale pour les faire sécher au soleil ; puis, il les ras-
semble en meules, qu'il met à l'abri de la pluie et de la neige, puis il creuse
au-dessous de chacun de ces magasins une galerie souterraine aboutissant
à sa demeure et disposée de façon à lui permettre de visiter de temps en
temps son dépôt de provisions. »

4° Instinct de construction.

« Le ver à soie se construit un cocon pour se métamorphoser ; le lapin,
un terrier ; le castor, ses huttes. » « Le hamster se construit une demeure
souterraine offrant deux issues, l'une oblique pour rejeter au dehors les dé-
blais de la terre, l'autre perpendiculaire pour entrer et sortir : ces galeries
conduisent à un certain nombre d'excavations circulaires, qui communi-
quent entre elles par des conduits horizontaux : l'une est la demeure du
hamster ; les autres, ses magasins. »
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« Quelques araignées (mygales) se construisent une habitation dont
elles savent fermer l'ouverture à l'aide d'une véritable [108] porte garnie de
sa charnière. À cet effet, elles creusent dans une terre argileuse, une sorte
de puits cylindrique d'environ 8 ou 10 centimètres de long, et en tapissent
les parois avec une espèce de mortier très consistant, puis fabriquent avec
des couches alternatives de terre gâchée et de fils réunis en tissu, un cou-
vercle qui s'adapte exactement sur l'orifice du trou, et qui ne peut s'ouvrir
qu'en dehors. La charnière qui retient cette porte est formée par une conti-
nuation de couches filamenteuses qui se portent d'un point de son contour
sur les parois du tube situé au-dessous, et y constituent un bourrelet rem-
plissant les fonctions de chambranle ; la surface externe de ce couvercle
est rugueuse et se distingue à peine de la terre environnante ; mais la sur-
face interne est lisse ; et on aperçoit du côté opposé à la charnière, une
rangée de petits trous dans lesquels l'animal introduit ses griffes pour la
tenir baissée, lorsque quelque ennemi cherche à l'ouvrir de force. »

Parmi les instincts de construction, l'un des plus remarquables est
celui des abeilles : « C'est un problème de mathématique très curieux
de déterminer sous quel angle précis les trois plans qui composent le
fond d'une cellule doivent se rencontrer pour offrir la plus grande éco-
nomie ou la moindre dépense possible de matériaux et de travail. Ce
problème appartient à la partie transcendante des mathématiques, et
est l'un de ceux que l'on appelle problème de maxima et de minima, Il
a été résolu par quelques mathématiciens, [109] particulièrement par
l'habile Maclaurin, d'après le calcul infinitésimal, et l'on trouve cette
solution dans les Transactions de la Société Royale de Londres. Ce
savant a déterminé avec précision l'angle demandé, et il a trouvé,
après la plus exacte mesure que le sujet put admettre, que c'est l'angle
même sous lequel les trois plans du fond de la cellule se rencontrent
dans la réalité. »

« Demanderons-nous maintenant quel est le géomètre qui a enseigné
aux abeilles les propriétés des solides, et l'art de résoudre les problèmes de
maxima et de minima ? Nous n'avons pas besoin de dire que les abeilles ne
savent rien de tout cela : elles travaillent très géométriquement, sans au-
cune connaissance de la géométrie ; à peu près comme un enfant qui, tour-
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nant la manivelle d'un orgue de barbarie, fait de bonne musique sans être
musicien. » 68

68 Œuvres de Reid (tr. franc, t. IV, p. 14 et 15). — Un géomètre suisse a essayé
de démontrer que ce calcul n'était pas exact, et que la géométrie des abeilles
était imparfaite. Lord Brougham a repris le problème, et a démontré que
c'étaient les abeilles qui « avaient raison. »
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5° Instinct de vêtement.

« Chez les insectes, on voit aussi un grand nombre de procédés curieux
employés instinctivement pour la construction d'une habitation ; beaucoup
de chenilles savent se former un abri en roulant des feuilles et en les atta-
chant à l'aide de fils. Dans nos jardins, nous rencontrons à chaque instant,
sur les lilas, les groseilliers, etc., des nids de cette espèce ; et c'est aussi de
la sorte qu'est formé celui qui se trouve sur le [110] chêne, et qui appar-
tient à la chenille d'un petit papillon nocturne, le tortrix veridissima.
D'autres insectes se construisent des fourneaux avec des fragments de
feuilles, des brins d'étoffes ou quelque autre substance qu'ils savent ajuster
artistement ; telle est la teigne des draps, petit papillon gris argenté, qui, à
l'état de chenille, se creuse des galeries dans l'épaisseur des étoffes de
laine en les rongeant rapidement. Avec les brins ainsi détachés, la chenille
se construit un tuyau qu'elle allonge continuellement par sa base ; et, chose
singulière, lorsqu'elle devient trop grosse pour être à l'aise dans sa de-
meure, elle fend cette espèce de gaine et l'élargit en y mettant une pièce. »

Instincts relatifs à la conservation de l'espèce. 69

1° Précautions pour la ponte des œufs.

« Un des phénomènes les plus propres à donner une idée nette de ce
qu'on doit » entendre par instinct est celui qui nous est offert par certains
insectes lorsqu'ils déposent leurs œufs. Ces animaux ne verront jamais leur
progéniture, et ne peuvent avoir aucune notion acquise de ce que devien-
dront leurs œufs : et cependant ils ont la singulière habitude de placer à cô-
té de chacun de ces œufs un dépôt de matière élémentaire propre à la nour-
riture de la larve qui en naîtra, et cela lors même que le régime de celle-ci
diffère totalement du leur, et que les aliments qu'ils déposent ainsi ne leur
[111] seraient bons à rien pour eux-mêmes. Aucune espèce de raisonne-
ment ne peut les guider dans cette action ; car s'ils avaient la faculté de rai-
sonner, les faits leur manqueraient pour arriver à de pareilles conclusions
et c'est en aveugles qu'ils doivent nécessairement agir. »

69 Milne Edwards, §327.
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Nécrophores. « Lorsque la femelle va pondre, elle a toujours le
soin d'enterrer le cadavre d'une taupe, ou de quelque autre petit qua-
drupède, et d'y déposer ses œufs, de sorte que les jeunes se trouvent,
dès leur naissance, au milieu des matières les plus propres à leur servir
de nourriture. »

Pompiles. « À l'âge adulte, ils vivent sur des fleurs ; mais leurs
larves sont carnassières, et leurs mères pourvoient toujours à la nourri-
ture de celles-ci, en plaçant à côté de ses œufs, dans un nid préparé à
cet usage, le corps de quelques araignées ou de quelques chenilles. »

Xicolopes. « Cet insecte pond ses œufs dans des morceaux de bois.
Il pratique sur la partie libre des morceaux de bois, d'un échalas par
exemple, un trou vertical qui devient rentrée d'un canal que le xico-
lope creuse jusqu'à une grande profondeur. Lorsque ce canal a la pro-
fondeur voulue, l'insecte dépose dans la partie inférieure un premier
œuf et une certaine quantité de matières alimentaires. Il établit au-
dessus de cet œuf une cloison transversale avec de la salive et de la
poussière de bois ; puis au-dessus de cette cloison, il pond un second
œuf, fabrique une nouvelle cloison, et ainsi de suite jusqu'à l'entrée de
cette espèce de puits. Enfin, disons [112] que le xicolope a eu soin de
percer au niveau de chaque loge un pertuis perpendiculaire à la direc-
tion verticale des loges, et allant de l'intérieur de la loge à la surface
extérieure du morceau de bois. De cette façon l'insecte, une fois ses
métamorphoses achevées, peut sortir sans peine de sa loge. » 70

2° Construction des nids. — Inutile d'insister sur les merveilles de
la construction des nids : contentons-nous de citer quelques
exemples :

« Un des nids les plus remarquables est celui du saya, petit oiseau de
l'Inde assez voisin de nos bouvreuils : sa forme est à peu près celle d'une
bouteille, et il est suspendu à quelques branches tellement flexibles que les
singes, les serpents et même les écureuils ne peuvent y parvenir ; mais
pour le rendre plus inaccessible à ses nombreux ennemis, l'oiseau en place
l'entrée en dessous, de façon qu'il ne peut y pénétrer lui-même qu'en vo-
lant. L'on y trouve intérieurement deux chambres, dont l'une sert à la fe-
melle pour y couver ses œufs, et une autre est occupée par le mâle qui,

70 Vulpian (d'après Réaumur), Physiologie du système nerveux, p, 897.
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pendant que sa compagne remplit ses devoirs maternels, l'égaye par ses
chants. » 71

« La sylvia sutoria, charmante fauvette, prend deux feuilles d'arbre très
allongées, lancéolées, et en coud exactement les bords en surget, à l'aide
d'un brin d'herbe flexible, en guise de fil. Après cela, la femelle remplit de
coton l'espèce de petit [113] sac que celles-ci forment, et dépose sa progé-
niture dans ce lit moelleux. »

« Le loriot de nos climats exécute un acte analogue… Mais il est à re-
marquer qu'il fixe son nid non pas avec de l'herbe, mais avec quelques
bouts de corde ou de fil de coton qu'il a volés dans une habitation voisine ;
aussi se demande-t-on comment il faisait avant que l'industrie inventât la
ficelle ou la filature. 72

« La grèbe castagneuse couve sa progéniture sur un véritable radeau
qui vogue à la surface de nos étangs. C'est un amas de grosses tiges
d'herbes aquatiques ; et comme celles-ci contiennent une très notable
quantité d'air, et qu'en outre elles dégagent divers gaz en se putréfiant, ces
fluides aériformes emprisonnés par les plantes, rendent le nid plus léger
que l'eau. On le trouve flottant à la surface, dans les sites solitaires peuplés
de joncs élevés et de grands roseaux. Là, dans ce navire improvisé, la fe-
melle, sur son humide lit, réchauffe sa progéniture ; mais si quelque im-
portun vient à la découvrir, si quelque chose menace sa sécurité, l'oiseau
sauvage plonge une de ses pattes dans l'onde et s'en sert comme d'une
rame pour transporter sa demeure au loin. Le petit batelier conduit son
frêle esquif où il lui plaît… c'est une petite île flottante. » 73

3° Architecture de plaisance. — Indépendamment des nids, [114]
constructions utiles et nécessaires, on trouve chez les oiseaux de véri-
tables jardins d'agrément.

« Le plus habile de ces faiseurs de charmilles, de ces Lenôtres de l'or-
nithologie est le chlamydère tacheté, qui ressemble beaucoup à notre per-
drix. Le couple procède par ordre à l'édification de son bosquet. C'est or-
dinairement dans un lieu découvert qu'il le place, pour mieux jouir du so-
leil et de la lumière. Son premier soin est de faire une chaussée de cailloux
arrondis et d'un volume à peu près égal ; quand la surface et l'épaisseur de
celle-ci lui semblent assez considérables, il commence par y planter une
petite avenue de branches. On le voit, à cet effet, rapporter de la cam-

71 Milne Edwards, p. 240.
72 Pouchet, l'Univers, p. 143.
73 Ibid., p. 153.
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pagne, de fines pousses d'arbres, à peu près de la même taille, qu'il en-
fonce solidement, par le gros bout, dans les interstices des cailloux. Ces
oiseaux disposent ces branches sur deux rangées parallèles, en les faisant
toutes converger l'une vers l'autre, de manière à représenter une charmille
en miniature. Cette plantation improvisée a presque un mètre de long, et sa
largeur est telle que les deux oiseaux peuvent se jouer ou se promener de
face, sous la protection de son ombrage.

« Aussitôt le bosquet achevé, le couple amoureux songe à l'embellir. À
cet effet il erre de tous côtés dans la contrée, et butine chaque objet bril-
lant, qu'il y rencontre afin d :en décorer l'entrée. Les coquilles à nacres res-
plendissantes sont surtout l'objet de sa convoitise.

« Si ces collectionneurs trouvent dans la campagne de belles [115]
plumes d'oiseaux, ils les recueillent et les suspendent, en guise de fleurs,
aux ramilles fanées de leurs résidences. On est même certain qu'aux envi-
rons de celles-ci, tout objet vivement coloré, dont le sol est artificiellement
jonché, en est immédiatement enlevé, Gould (celui qui a découvert ces
bosquets) me racontait que si quelque voyageur perd sa montre, son cou-
teau, son cachet, on les retrouve dans la plus voisine promenade de chlo-
mydères de ce canton. » 74

III. Instincts de société.

Nous insisterons peu sur cette troisième classe d'instincts, qui ont
une moindre signification, au point de vue qui nous occupe : car ce
n'est pas de trouver des impulsions chez les animaux qui doit nous
étonner, mais c'est de trouver des impulsions qui d'elles-mêmes, spon-
tanément et sans études, rencontrent les moyens les plus surs pour se
satisfaire : c'est cette invention innée des moyens qui, ne pouvant ap-
partenir à l'imitation même des animaux, puisqu'ils l'apportent en
naissant, doit être mise par conséquent sur le compte de la nature. En
ce sens, les instincts sociaux ont peut-être moins de valeur que les
faits précédents. Contentons-nous de distinguer deux sortes de socié-
tés parmi les animaux : les unes accidentelles, les autres permanentes.
Dans la première classe se rangeront les réunions des hyènes, des
loups qui s'assemblent pour chasser et se séparent ensuite ; celles des
animaux voyageurs [116] (hirondelles, pigeons, sauterelles, harengs),

74 Pouchet, Ibid. p. 153. On trouve l'an de ces bosquets rapporté par Gould au
British Muséum.
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qui ne se réunissent que pour le voyage et se séparent une fois arri-
vés ; les réunions de plaisir des perroquets qui s'assemblent pour se
baigner ou folâtrer dans l'eau, et se séparent après le jeu. Dans d'autres
classes, on comptera les colonies bien connues des castors, des
guêpes, des abeilles et des fourmis. » 75

L'énumération des faits contenus dans ce chapitre, est loin d'être
complète, comme il le faudrait dans un ouvrage dogmatique ; mais
elle est suffisante dans un essai de téléologie critique, tel que nous
l'avons tenté ici. L'analyse philosophique et critique de la finalité ne
doit pas être noyée dans la description des faits : mais d'un autre côté,
elle pourrait paraître trop sèche et trop abstraite, si on négligeait par
trop ce secours : c'est entre ces deux extrêmes, entre l'excès et le dé-
faut, que nous avons cherché, et que nous espérons avoir trouvé la
juste mesure. Nous pouvons reprendre maintenant la série de nos in-
ductions et de nos raisonnements.

75 Milne Edwards, p.244.
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[117]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre III

L’INDUSTRIE DE L’HOMME
ET L’INDUSTRIE
DE LA NATURE

Retour à la table des matières

Nous avons dans un chapitre précédent (chap. I) établi l'existence
de la cause finale sur ce principe, que lorsqu'une combinaison com-
plexe de phénomènes hétérogènes se trouve concorder avec la possibi-
lité d'un acte futur, qui n'était contenu d'avance dans aucun de ces
phénomènes en particulier, cet accord ne peut se comprendre pour
l'intelligence humaine que par une sorte de préexistence, sous forme
idéale, de l'acte futur lui-même : ce qui, de résultat le transforme en
but, c'est-à-dire en cause finale.

Peut-être trouvera-t-on cette conclusion prématurée : car, dira-t-on,
l'accord dont il s'agit demande sans doute une explication ; et per-
sonne ne prétend que l'appropriation soit un phénomène sans cause :
mais affirmer que la cause de l'appropriation est précisément l'effet
futur lui-même, sous forme d'anticipation idéale ; qu'une combinaison
complexe ne peut se [118] trouver d'accord avec un phénomène ulté-
rieur, sans que ce phénomène soit considéré lui-même comme la
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cause de cette combinaison, c'est précisément ce qui est en question.
Sur quoi vous appuyez-vous, nous dira-t-on pour constituer à ce phé-
nomène futur, qui ne nous apparaît que comme effet, le privilège de
cause ? Il y a une cause, soit ; mais pourquoi cette cause serait-elle
une cause finale, plutôt qu'efficiente ? Où prenez-vous ce droit de
chercher la cause dans l'avenir plutôt que dans le passé ?

Il faut le reconnaître : si l'expérience ne nous avait pas donné
d'avance quelque part le type de la cause finale, jamais, suivant toute
apparence, nous n'eussions pu inventer cette notion : nous ne savons
pas d'avance et a priori que tout accord de phénomène avec le futur
suppose un but ; mais cet accord ayant besoin d'être expliqué, nous
l'expliquons d'après le modèle que nous trouvons en nous-même, lors-
que nous combinons quelque chose en vue du futur. Le fondement de
cette conclusion est donc, comme on l'a toujours pensé, l'analogie.

Bacon recommande, lorsque l'on veut établir l'existence d'une cer-
taine cause, de chercher quelque fait où cette cause se manifeste d'une
manière très visible et tout à fait incontestable. Ces faits, où la cause
cherchée est plus saillante que dans tous les autres, Bacon les appelle
des faits éclatants ou prorogatifs : il y en a de nombreux exemples
dans les sciences. Or, pour la cause finale, nous avons devant les yeux
un fait qui mérite véritablement le titre de fait éclatant, de fait proro-
gatif [119] c'est le fait, de l'art humain. C'est de ce fait que nous pas-
sons par voie d'analogie à d'autres faits moins évidents, mais sem-
blables. Ce passage, le sens commun l'a effectué de tout temps sans
aucun scrupule : la philosophie a suivi sur ce point le sens commun.
La raison sévère et une saine logique autorisent-elles, justifient-elles
un tel procédé ?

On objecte qu'il n'est pas permis de passer, par voie d'analogie, de
l'industrie de l'homme à l'industrie de la nature ; que nous n'avons au-
cune raison de penser que la nature agisse dans la production de ses
œuvres comme l'homme agit dans la production des siennes propres.
Telle est l'objection des Épicuriens et de David Hume, reprise plus
tard par Kant et par toute l'école hégélienne.

Il est important de remarquer, d'abord, que cette objection peut
avoir deux sens, et servir à établir deux conclusions très différentes.
Elle peut porter soit contre la finalité, soit contre l'intentionnalité.
Dans le premier cas, elle voudrait dire, comme le soutiennent les par-
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tisans du mécanisme absolu, qu'il n'y a point du tout de cause finale
dans la nature, mais seulement des conséquences et des résultats. Dans
le second cas, elle signifierait qu'il peut y avoir des causes finales dans
la nature, mais qu'on n'est point tenu de les rapporter, comme on le
fait pour les œuvres humaines, à une cause intelligente, et qu'il n'est
point établi qu'une cause agissante ne puisse poursuivre des buts d'une
manière inconsciente. Le premier sens est celui d'Épicure et du positi-
visme moderne ; le [120] second est celui de Kant, de Hegel, de
Schopenhauer, de toute la philosophie allemande. Nous avons très
soigneusement distingué plus haut ces deux problèmes. Il ne s'agit
quant à présent que du premier sens : il s'agit de la finalité, non de
l'intentionnalité ; il s'agit de savoir, non pas comment agit la cause
première, mais si les causes secondes, telles qu'elles nous sont don-
nées dans l'expérience, agissent oui ou non pour des buts. Dans ces
limites, l'analogie entre l'industrie de l'homme et l'industrie de la na-
ture est-elle légitime ? c'est là, quant à présent pour nous, la seule
question.

Ou l'objection précédente ne signifie rien, ou elle consiste à placer
en face l'un de l'autre comme deux termes hétérogènes et sans analo-
gie, la nature et l'homme. Elle consiste à opposer comme deux
mondes, le monde de l'esprit et le monde de la nature, et à affirmer
qu'il n'y a aucun passage de l'un à l'autre. Enfin cette objection prise à
la rigueur signifierait qu'il y a deux causes créatrices : l'homme et la
nature ; que l'homme a des productions qui lui sont propres, et que la
nature en a également ; qu'il y a deux industries, en face l'une de
l'autre ; et que ne sachant pas comment la nature agit, nous ne pou-
vons pas lui prêter le mode d'action de l'industrie humaine.

Ramenée à ces termes, cette objection tombe évidemment devant
cette considération bien simple : c'est que l'homme n'est pas en dehors
de la nature, opposé à la nature ; mais qu'il fait lui-même partie de la
nature, qu'il en est un membre, un organe, et dans une certaine mesure
un produit. Son organisation [121] est appropriée au milieu extérieur
dans lequel il vit : il subit et accepte toutes les conditions des lois phy-
sico-chimiques : ces lois s'accomplissent dans l'organisation elle-
même comme au dehors ; de plus toutes les lois de la vie en général,
communes aux végétaux et aux animaux, toutes les lois propres à
l'animalité, s'accomplissent en lui comme dans tous les êtres de la na-
ture. Son âme n'est pas indépendante de son corps : par la sensibilité et
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l'imagination, il plonge dans la vie purement organique ; le raisonne-
ment et l'art sont liés à l'imagination, à la mémoire et à la sensibilité.
La raison pure elle-même se lie à tout le reste ; et si par la partie la
plus élevée de son être, il appartient à un monde supérieur, par ses ra-
cines il tient au monde où il vit.

Non seulement l'homme est dans la nature : mais ses actes et ses
œuvres sont dans la nature ; et ainsi l'industrie humaine elle-même est
dans la nature. On est étonné de voir continuellement au XVIII

e siècle
opposer la nature à l'art comme si l'art n'était pas lui-même quelque
chose de naturel. En quoi les villes construites par l'homme sont-elles
moins dans la nature que les huttes des castors, et les cellules des
abeilles ? En quoi nos berceaux seraient-ils moins naturels que les
nids des oiseaux ? En quoi nos vêtements sont-ils moins naturels que
les cocons des vers à soie ? En quoi les chants de nos artistes sont-ils
moins naturels que le chant des oiseaux ? Que l'homme soit supérieur
à la nature, non seulement dans l'ordre moral et religieux, mais encore
dans l'ordre même de l'industrie et de [122] l'art, c'est ce qui n'est pas
douteux : il n'est pas moins vrai que sur ce dernier terrain, sauf le de-
gré, l'homme se comporte tout à fait connue un agent naturel.

Ce point bien établi, voici réduite à ses justes termes l'induction
qui nous autorise à transporter la cause finale de nous-mêmes à la na-
ture. L'expérience, dirons-nous, nous présente d'une manière éclatante,
dans un cas donné, une cause réelle et certaine, que nous nommons
cause finale : n'est-il pas légitime de supposer la même cause dans des
cas analogues, avec un degré de probabilité croissant et décroissant
avec l'analogie elle-même ? Nous ne passons pas alors d'un genre à un
autre ; mais dans un même genre, à savoir la nature, un certain
nombre de faits homogènes étant donnés, nous suivons la filière de
l'analogie aussi loin qu'elle peut nous conduire, et jusqu'au point où
elle nous abandonne. Tel est, dans sa vérité, le procédé inductif que
suit l'esprit humain dans l'affirmation des causes finales en dehors de
nous : l'analyse détaillée de ce procédé nous en fera mieux com-
prendre la portée et la rigueur.

Nous avons dit qu'il faut partir du fait de l'industrie humaine, mais,
pour parler avec rigueur, il faut remonter encore plus haut. Ce que
nous appelons industrie humaine, n'est pas à proprement parler un
fait ; mais c'est déjà une conclusion médiate obtenue par voie d'analo-
gie. En effet, ce qui se passe dans l'âme de nos semblables nous est
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absolument inconnu et inaccessible, au moins par voie d'observation
directe : nous ne voyons que leurs actes, et les manifestations exté-
rieures [123] de leurs sentiments et de leurs pensées. En appelant cer-
taines de ces actions des noms d'industrie et d'art, nous entendons par
là que ces actions sont des ensembles de coordinations vers un but,
c'est-à-dire des phénomènes déterminés par l'idée du futur, et dans
lesquels le conséquent est la raison déterminante de l'antécédent. Or,
ce n'est là qu'une supposition : car n'ayant aucune expérience directe
de la cause efficiente de ces phénomènes, nous ne pouvons pas affir-
mer d'une manière absolue que cette cause se soit proposé le but
qu'elle semble poursuivre, ni même qu'elle se soit proposé aucun but.
Quelquefois même nous nous trompons en croyant voir un but là où il
n'y a qu'un aveugle mécanisme. Par exemple, j'ai cité quelque part
l'exemple d'un vieux desservant devenu aliéné, qui récitait avec la plus
grande éloquence le fameux exorde du P. Bridaine : à l'entendre, il eût
été impossible de ne pas supposer qu'il savait ce qu'il faisait, et qu'il
avait pour but d'émouvoir ses auditeurs. Et cependant, ce n'était chez
lui qu'un acte purement automatique : car non seulement il était aliéné,
mais il était arrivé au dernier degré de ce que l'on appelle la démence
sénile, qui est l'imbécillité complète ; il était incapable de dire deux
mots qui eussent un sens, et même de les prononcer : et cependant le
vieux mécanisme marchait toujours, et semblait toujours avoir la
même appropriation à un but. On voit par cet exemple combien il est
vrai de dire que notre croyance à l'intelligence de nos semblables est
une induction, et même une simple croyance fondée sur l'analogie,
[124] au point que dans quelques cas cette croyance est démentie par
les faits.

Comment donc arrivons-nous à supposer l'intelligence et la finalité
chez nos semblables ? C'est évidemment par comparaison avec nous-
mêmes. De même que la seule cause efficiente réelle que nous con-
naissions, c'est nous-mêmes, de même la seule cause finale qui nous
soit immédiatement perceptible, est en nous-mêmes. Dans certains
cas, en effet, par exemple dans les actions volontaires, nous avons
conscience non seulement d'une force active qui se déploie en nous,
mais d'une certaine idée qui sert de règle à cette force active, et en
vertu de laquelle nous coordonnons les phénomènes intérieurs et sub-
jectifs de notre âme, et par suite les mouvements correspondants de
notre organisation. Nous appelons but le dernier phénomène de la sé-
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rie par rapport auquel tous les autres sont coordonnés ; et cette coordi-
nation de phénomènes et d'actions s'explique pour nous de la manière
la plus simple par la supposition d'une représentation antérieure du
but. Je sais très bien, par exemple, que si je n'avais pas d'avance la
représentation d'une maison, je ne pourrais coordonner tous les phé-
nomènes dont l'ensemble est nécessaire pour construire une maison. Je
sais très bien qu'il ne m'est jamais arrivé, en puisant au hasard des
mots dans un dictionnaire, de réussir à faire une phrase ; je sais que
jamais, en touchant au hasard les touches d'un piano, je n'ai réussi à
former un air ; je sais que même pour arriver à former une pensée, je
dois rassembler les phénomènes [125] divergents dans une idée com-
mune ; je sais que je ne puis coordonner les éléments de la matière en
un tout, sans m'être préalablement représenté ce tout. En un mot, je
sais que chez moi, toute induction, tout art suppose un certain but, une
certaine finalité, ou comme nous nous sommes exprimé, une certaine
détermination du présent par le futur.

À la vérité, il se passe en moi, plus rarement sans doute que chez
les animaux, mais encore assez souvent, des phénomènes qui présen-
tent des coordinations semblables aux précédentes, sans que j'aie
conscience du but qui les détermine : ces actes que l'on appelle ins-
tinctifs ont donc, à ce qu'il semble, les mêmes caractères que les actes
volontaires, et cependant rien ne nous autorise à affirmer qu'ils soient
déterminés par la représentation antérieure du but, ni même qu'ils
soient déterminés par rapport à un but : car c'est précisément ce qu'il
s'agit de démontrer.

Nous répondons que précisément parce que ces actes instinctifs de
la nature humaine sont analogues aux phénomènes de la nature en gé-
néral dont nous cherchons l'explication, ce n'est pas d'eux que nous
pouvons partir pour expliquer les autres : car ce serait alors expliquer
obscurum par obscurum. Mais, ces instincts mis à part, nous trouvons
en nous, dans un exemple notoire et éclatant, l'existence d'une cause
réelle, qui est la finalité, et dont le critérium est la coordination du
présent au futur, en raison d'une représentation anticipée : tel est le
caractère de l'activité volontaire.

[126]

Il y a donc au moins un cas, où la cause finale est établie par l'ex-
périence ; c'est le cas de notre activité personnelle et volontaire. De ce
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centre, nous pouvons rayonner autour de nous ; et le premier pas cer-
tain que nous faisons hors de nous-mêmes, c'est d'affirmer l'intelli-
gence, la causalité, le désir et enfin la finalité chez nos semblables.

En effet, lorsque nous voyons chez les autres hommes une succes-
sion d'actes coordonnés comme le sont les nôtres dans le cas de l'acti-
vité volontaire, par exemple quand nous voyons un homme marcher
dans la rue, parler, mouvoir ses membres d'une manière régulière,
rapprocher les corps les uns des autres avec ordre et méthode, mettre
des pierres les unes sur les autres, des planches entre ces pierres, du
fer entre ces planches, ou bien tracer des caractères sur le sable ou sur
le papier, des signes sur la toile, couvrir ces signes de couleur, tailler
la pierre, lui donner telle ou telle forme, etc., lorsque nous voyons,
dis-je, toutes ces actions, quoique nous n'assistions pas à la scène inté-
rieure qui se passe dans l'âme de ces acteurs semblables à nous, et
quoique par exception nous puissions nous tromper, cependant dans
l'immense majorité des cas, nous sommes autorisés à supposer, et
nous supposons avec une certitude absolue, que les actions semblables
à toutes celles que nous venons de rappeler, et qui sont elles-mêmes
semblables à nos actions volontaires, sont des actions déterminées par
un but ; nous supposons donc chez les autres hommes la cause finale
comme chez nous-mêmes ; et voilà [127] une première et certaine ex-
tension de l'idée de finalité.

Ce n'est pas tout ; nous n'avons pas même besoin d'assister à la sé-
rie d'actions de nos semblables pour y supposer un but ; et, avec le
temps et l'habitude, il nous suffit d'en voir le résultat pour supposer
dans le produit même de l'activité humaine des moyens et des buts.
C'est, en effet, un des caractères de l'activité de l'homme que cette ac-
tivité ne se renferme pas en elle-même, qu'elle agit au dehors d'elle-
même sur la nature et sur les corps. C'est un fait, que les corps sont
susceptibles de mouvement ; ils peuvent donc être rapprochés et sépa-
rés ; ils peuvent être dérangés des combinaisons dans lesquelles ils
entrent naturellement pour entrer dans des combinaisons nouvelles ; et
c'est un fait bien remarquable, et de la plus haute importance pour
notre sujet, que ces corps, quoique obéissant fatalement aux lois de la
nature, peuvent en même temps sans jamais violer ces lois, se coor-
donner suivant les idées de notre esprit. Ainsi, ces pierres qui forment
une maison obéissent certainement aux lois de la pesanteur et à toutes
les lois de la mécanique ; et cependant elles sont susceptibles d'entrer
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dans des milliers de rapports, tous conciliables avec les lois méca-
niques et qui sont cependant préordonnés par l'esprit.

Or, disons-nous, il ne nous est pas nécessaire d'assister à l'opéra-
tion active par laquelle l'intelligence et la volonté de nos semblables a
donné telle ou telle forme à la matière. L'expérience nous apprend
bientôt à reconnaître parmi les corps qui [128] nous environnent ceux
qui sont le produit de la nature, et ceux qui résultent de l'art humain ;
et sachant que pour ce qui nous concerne, il nous a toujours été im-
possible de réaliser de tels produits sans les avoir voulus, c'est-à-dire,
sans avoir eu un but, nous nous habituons à nous les représenter im-
médiatement comme des moyens pour des buts. Ainsi, comme l'écri-
ture n'est pour nous qu'un moyen d'exprimer la pensée, nous suppo-
sons en voyant des caractères inconnus, par exemple les cunéiformes,
qu'ils ont dû être des moyens expressifs, des signes graphiques pour
exprimer la pensée. Comme nous n'élevons pas de bâtiments par ha-
sard et sans savoir pourquoi, nous supposons, en voyant des bâtiments
tels que les Pyramides ou les menhirs celtiques, qu'ils ont été cons-
truits dans un but ; et nous cherchons quel il a pu être. En un mot,
dans toutes les œuvres de l'industrie humaine, nous voyons des
moyens et des buts ; et même quand nous ne pouvons pas découvrir
quel est le but, nous sommes persuadés qu'il y en a un.

Il est donc certain pour nous que, soit que nous considérions chez
nos semblables la suite de leurs actions, soit que nous considérions les
produits de ces actions, nous voyons, entre ces actions et les nôtres,
une telle similitude que nous n'hésitons pas à conclure pour eux
comme pour nous que toute combinaison dirigée vers le futur, im-
plique un but.

Si maintenant nous descendons d'un degré, nous verrons chez les
animaux une multitude d'actions tellement semblables [129] aux ac-
tions humaines qu'il nous est impossible de ne pas leur attribuer des
causes semblables. En quoi l'action par laquelle un animal attend et
poursuit sa proie, lui tend des pièges, le surprend et le dévore, diffère-
t-elle de l'action par laquelle le chasseur poursuit et saisit cet animal
lui-même ? En quoi l'action par laquelle l'animal se cache, évite les
pièges qu'on lui tend, invente des ruses pour se défendre, diffère-t-elle
de l'action par laquelle le sauvage cherche à échapper à ses ennemis,
et à l'action plus compliquée, mais analogue, par laquelle un général
d'armée fait une retraite devant l'ennemi ? Il en est de même de la plu-
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part des actions animales, par lesquelles les bêtes poursuivent la satis-
faction de leurs besoins ; ces besoins étant les mêmes que chez
l'homme, quoique plus simples, les moyens qui les satisfont doivent
être aussi les mêmes : de là les analogies qui ont frappé tous les ob-
servateurs. Nous sommes donc autorisés à conclure de l'homme à
l'animal ; et puisque nous avons vu que les hommes agissent pour un
but, nous avons le droit de conclure également que les animaux agis-
sent pour un but.

Mais parmi les actions des animaux, on en distingue généralement
de deux sortes : dans les unes, l'animal semble agir comme l'homme,
par une sorte de réflexion et de prévision, ayant volontairement com-
biné d'avance les moyens pour un but désiré : ce qui caractérise ces
sortes d'actions, c'est que l'animal ne les accomplit pas tout d'abord
avec la perfection qu'il y mettra plus tard : il apprend, il devient de
plus en plus habile : l'expérience, [130] l'habitude, la comparaison
semblent avoir une part dans la formation de ses jugements. Telle se-
rait du moins la vérité, suivant les observateurs favorables aux ani-
maux. Ce premier genre d'actions serait donc, sauf le degré, analogue
aux actions réfléchies et volontaires de l'espèce humaine.

Mais il y a d'autres actions qui, dit-on, diffèrent essentiellement
des précédentes, quoique aussi compliquées et présentant exactement
le même caractère, à savoir l'appropriation de certains moyens à la
satisfaction d'un besoin. Ici, nulle éducation au moins apparente, rien
qui indique les efforts successifs d'un esprit qui se forme et qui ap-
prend, rien qui soit personnel à l'individu : l'animal semble du premier
coup agir comme il agira toute sa vie ; il sait les choses sans les avoir
apprises ; il accomplit des opérations très compliquées et très précises
et avec une parfaite justesse, d'une manière presque infaillible, et
d'une manière immuable.

Ainsi, dans ce second genre d'actions que l'on appelle instinctives,
tout ce que nous avons l'habitude de considérer comme caractérisant
l'intelligence fait défaut : le progrès, la faillibilité, l'individualité, l'hé-
sitation, en un mot, la liberté. Y aurait-il donc un genre d'intelligence
dont nous n'avons aucune idée ? Les animaux auraient-ils une sorte de
science innée, et comme une réminiscence analogue à celle que rêvait
Platon ? auraient-ils des habitudes innées ? Nous n'en savons rien, et
dans notre ignorance sur la cause réelle de ces actions étonnantes,
nous ne cherchons à nous la représenter [131] d'aucune manière, et
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nous appelons instinct cette cause occulte, quelle qu'elle soit. Mais si,
par leur origine, par leur cause, ces actions diffèrent des actions hu-
maines, — par leur nature intrinsèque et essentielle elles n'en diffèrent
pas. Au contraire, parmi les actions animales, ce sont précisément
celles qui ressemblent le plus aux actions les plus compliquées de
l'industrie humaine. En effet, ce ne sont pas seulement des actions, ce
sont encore des productions : non seulement l'animal marche, vole,
chante, s'approche ou s'enfuit, prend ou apporte ; mais de plus, comme
un véritable ouvrier, il fait servir les forces et les éléments de la nature
à ses besoins : comme l'homme, il bâtit ; comme l'homme, il tend et
ourdit des pièges ; comme l'homme, il accumule et se fait des maga-
sins ; comme l'homme, il prépare une habitation à ses enfants ; comme
l'homme, il se crée des habitations de plaisance ; il se fait des vête-
ments ; en un mot, il exerce toutes les industries. Ainsi ces actions
instinctives sont à la fois très différentes des actions de l'homme quant
à l'origine, très semblables quant à la matière. Or, qui caractérise les
actions de l'homme, c'est d'agir sciemment pour un but. Pour les ac-
tions dont nous parlons, tout porte à croire qu'elles ne sont pas faites
sciemment ; mais cette différence mise à part, la similitude est abso-
lue : reste donc que nous disions que ces animaux, sans le savoir,
agissent pour un but. Ainsi le but que nous avions déjà reconnu dans
les actions intelligentes des animaux, ne peut pas disparaître unique-
ment parce que nous rencontrons [132] ici une condition nouvelle et
inattendue, l'inconscience. L'instinct nous révélera donc une finalité
inconsciente, mais une finalité.

À la vérité, nous pouvons être arrêtés ici par quelqu'un qui nous di-
rait que du moment qu'on retranche par hypothèse toute représentation
anticipée du but, toute prévision, par conséquent toute intelligence, le
mot de finalité ne représente plus absolument rien, et n'est plus autre
chose que l'effet d'un mécanisme donné ; que par conséquent la suite
de nos inductions et de nos analogies s'arrête nécessairement là où
s'arrête l'intelligence ; qu'il va de soi que l'intelligence se propose un
but, mais qu'en dehors de l'intelligence, il n'y a plus que des causes et
des effets. Dans cette hypothèse, on accorderait que l'homme agit pour
un but, que l'animal lui-même, quand il est guidé par l'intelligence et
l'appétit, agit pour un but ; mais quand il agit instinctivement, on sou-
tiendrait qu'il n'a plus de but, et qu'alors ses actions se déroulent ex-
clusivement suivant la loi de causalité.
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Mais qui ne voit que la difficulté soulevée ne vaudrait en définitive
que contre ceux qui se croiraient obligés d'admettre une finalité in-
consciente à l'origine des choses, mais non pas contre ceux qui admet-
tent une intelligence ordonnatrice ? Car pour qu'un objet se présente à
nous comme un ensemble de moyens et de buts, c'est-à-dire comme
une œuvre d'art, il n'est nullement nécessaire que l'intelligence réside
en lui : il suffit qu'elle soit en dehors de lui dans la cause qui l'a pro-
duit. [133] Ainsi, dans un automate, nous ne laissons pas que de re-
connaître des moyens et des buts, quoique l'automate à proprement
parler agisse sans but, parce que nous savons que l'intelligence qui
n'est pas en lui est hors de lui, et que ce qu'il ne peut prévoir par lui-
même a été prévu par un autre. De même, en supposant que dans
l'animal, il n'y ait pas une certaine force occulte, qui contiendrait vir-
tuellement la puissance d'agir pour un but, en supposant avec Des-
cartes que l'animal, en tant qu'il agit instinctivement, est une pure ma-
chine, et est destitué de toute activité intérieure, même en ce cas, il ne
faudrait pas conclure que ses actions ne fussent pas coordonnées par
rapport à un but, puisque l'intelligence qui ne serait pas en lui pourrait
très bien être en dehors de lui dans la cause première qui l'aurait fait.

Mais nous n'avons pas besoin ici de soulever ces questions : nous
n'avons pas à nous interroger sur la nature et la cause de l'instinct, et
en général sur la cause première de la finalité. Nous ne recherchons
pas encore d'où vient qu'il y a des buts dans la nature ; nous cherchons
s'il y a en ; si tel fait, tel acte, telle opération de la nature doit être ap-
pelée de ce nom. Or, comment le même fait, exactement le même,
produit par des moyens rigoureusement semblables (quoique l'opéra-
tion soit instinctive, au lieu d'être volontaire), serait-il appelé ici un
but et là un résultat ? Comment la toile de l'ouvrier serait-il un but, et
la toile de l'araignée un résultat ? comment des greniers humains se-
raient-ils un but, et le grenier [134] des animaux un résultat ; la mai-
son des hommes un but, et les cabanes des castors un résultat ? Nous
nous croyons donc autorisés à dire que si les actions intelligentes sont
dirigées vers un but, les mêmes actions, lorsqu'elles sont instinctives,
sont également dirigées vers un but.

On peut insister en disant qu'il n'est pas vrai qu'une même action,
qui a un but quand elle est volontaire, doive en avoir un également
quand elle est involontaire : car c'est précisément en tant qu'elle est
volontaire qu'elle a un but. Nous commençons par mouvoir nos
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membres sans but, avant de les mouvoir volontairement pour un but ;
l'enfant crie sans but, avant de crier volontairement pour un but. Agir
pour un but, c'est transformer une action naturelle en action volon-
taire : point de volonté ; point de but. Mais, à considérer les choses de
plus près, on verra que ces premiers mouvements ou ces premiers cris
sont considérés comme fortuits et sans but, non parce qu'ils sont invo-
lontaires, mais parce qu'ils sont désordonnées, spontanés, sans direc-
tion ; tandis que les mouvements volontaires ont un ordre, une règle,
une direction. Or, c'est là précisément ce que les mouvements instinc-
tif ont de commun avec les volontaires : ce ne sont pas des agitations
irrégulières, comme celles de l'entant qui se remue dans son berceau :
ce sont des mouvements combinés, et rigoureusement calculés, abso-
lument semblables, sauf l'origine que nous ignorons, aux mouvements
volontaires : ainsi les mouvements de la fourmi qui va aux provisions,
et revient [135] chargée aux magasins, sont absolument semblables
aux mouvements des paysans qui vont faire leurs foins et leurs mois-
sons et les rapportent à leurs granges ; et les mouvements de l'animal
qui nage sans l'avoir appris sont exactement les mêmes que ceux de
l'homme qui n'apprend à nager qu'avec beaucoup de temps et d'efforts.

Ainsi l'instinct suppose un but : mais faisons un pas de plus. Nous
sommes passés de notre finalité personnelle à la finalité dans les
autres hommes, de la finalité dans les actions industrieuses des autres
hommes à la finalité dans les actions industrieuses des animaux, soit
que ces actions présentent l'apparence de quelque prévision et ré-
flexion, soit qu'elles nous paraissent absolument automatiques. Main-
tenant il s'agit de passer des actions externes de l'animal, que l'on ap-
pelle ses instincts, à ses opérations internes que l'on appelle ses fonc-
tions : c'est ici le nœud de toute notre déduction.

Si l'on y réfléchit, on verra que ces deux sortes d'opérations, les
instincts et les fonctions, ne sont pas essentiellement distinctes l'une
de l'autre : et autant il est difficile dans l'animal de distinguer l'intelli-
gence de l'instinct, autant il est difficile de séparer l'instinct de la fonc-
tion proprement dite. On réserve plus particulièrement le nom d'ins-
tinct à certains actes des organes de relation, c'est-à-dire des organes
locomoteurs ; et en tant que ces actes sont constitués par une série de
phénomènes toujours les mêmes dans tous les individus de la même
espèce, on donne le nom d'instinct à cet enchaînement d'actes automa-
tiques [136] formant un tout déterminé. Mais en quoi cet enchaîne-
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ment spécial se distingue-t-il de cet autre enchaînement d'actes que
l'on appelle une fonction ? En quoi l'art de tisser la toile de l'araignée
diffère-t-il de l'art de chanter des oiseaux, et en quoi l'art de chanter
diffère-t-il de l'art de préhension, de déglutition et de répartition qui
constitue l'art de se nourrir ? Ne voit-on pas de part et d'autre une série
de phénomènes liés d'une manière constante et suivant un ordre sys-
tématique, et cet enchaînement systématique n'est-il pas de part et
d'autre une coordination de phénomènes par rapport à un phénomène
futur qui est la conservation de l'animal ? Que l'animal prenne sa proie
dans un piège, comme l'araignée ; ou qu'il la prenne au moyen de ses
griffes, puis qu'il la dévore et l'engloutisse, comme le lion ; chacun de
ces phénomènes est du même ordre que le précédent ; et s'il a été vrai
de dire que les opérations instinctives ont un but, il sera vrai de dire
également que toutes les fonctions, qui ne sont elles-mêmes que des
opérations instinctives, en ont également un.

La philosophie allemande a cru pouvoir établir une grande diffé-
rence entre l'industrie de l'homme et l'industrie vitale en ce que dans
les œuvres de l'homme, 76 l'agent est en dehors de son œuvre, qui est
incapable par elle-même de se modifier, tandis que dans les œuvres de
la nature, l'agent est caché au [137] fond même de l'organisme et le
transforme du dedans et non du dehors. Cette différence, signalée déjà
depuis longtemps par Aristote, est peut-être plus apparente que réelle,
et ne fait rien à la question qui nous occupe. Beaucoup de fonctions
qui sont internes chez certains animaux sont externes chez d'autres ; et
il serait bien difficile de dire où commence la fonction, où commence
l'industrie. L'incubation qui est interne chez les vivipares, est externe
chez les ovipares. La poule qui couve ses œufs, exerce-t-elle une fonc-
tion ou une industrie ? Couver ses œufs, ou en favoriser l'éclosion par
la chaleur du corps, comme la poule, ou couver les œufs, et après
l'éclosion favoriser le développement des petits par la chaleur du nid
sont-ils des phénomènes essentiellement différents ? L'incubation in-
terne des vivipares, l'incubation externe des ovipares, l'incubation arti-
ficielle par la nidification ne sont-ils pas les mêmes degrés d'une seule
et même fonction instinctive ? Qu'est-ce en définitive que l'industrie
même humaine, si ce n'est un développement de fonction ? Qu'est-ce

76 Nous aurons occasion de revenir plus tard sur cette question (Voir l. II, ch.
II, de la finalité inconsciente) ; nous n'y touchons ici que dans son rapport
avec notre recherche actuelle.
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qu'une fonction si ce n'est une industrie interne ? Que font les dents si
ce n'est un travail de broiement, le cœur, si ce n'est un travail de
pompe, l'estomac si ce n'est un travail chimique ? Et réciproquement,
que faisons-nous quand nous mettons des lunettes, quand nous appli-
quons un cornet à notre oreille, quand nous employons la sonde œso-
phagique, ou même que nous prenons une canne, si ce n'est de prolon-
ger extérieurement la fonction interne ? Et en quoi ces moyens ex-
ternes diffèrent-ils, si ce n'est par [138] la grossièreté, des instruments
créés par la nature même ?

Puisque nous pouvons reproduire chacune de ces opérations par
des agents mécaniques artificiels, comment se pourrait-il que chacune
de ces opérations ne fût pas une opération mécanique, industrielle ?
d'où il suit que la fonction étant identique à l'instinct, l'instinct à
l'industrie de l'homme, il sera rigoureusement vrai de dire de la fonc-
tion ce qui est vrai de l'industrie de l'homme, à savoir qu'elle est une
série de phénomènes déterminés d'avance par un dernier phénomène
qui en est la raison, en d'autres termes qu'elle est un enchaînement de
moyens adaptés à un but.

Il reste cependant une profonde différence entre l'industrie fonc-
tionnelle et l'industrie humaine : c'est que l'industrie artificielle cons-
truit les machines dont elle a besoin pour accomplir ces opérations,
tandis que les fonctions animales ne sont que les opérations de ma-
chines toutes construites. Ainsi l'homme fait des pompes ; mais l'ani-
mal a reçu de la nature une pompe naturelle qui est le cœur, pour faire
circuler le sang ; l'homme fait des lunettes, mais l'animal a reçu tout
fait de la nature l'œil qui est une véritable lunette, etc. ; cette diffé-
rence est considérable. Mais remontons à l'origine de ces machines
naturelles. Quelle que soit la cause qui les a construites, que ce soit
l'âme elle-même, comme le veulent les animistes, la force vitale des
vitalistes, la nature des panthéistes, l'acte immédiat d'un Dieu créateur,
ou même la matière avec ses propriétés primordiales, peu importe ;
toujours est-il que cette [139] cause, en construisant ces machines, a
accompli une série d'opérations absolument semblables à celle d'un
ouvrier construisant des machines analogues. Quelle différence y a-t-il
entre l'acte par lequel la nature a crée un cristallin, et l'acte par lequel
l'homme construit des verres lenticulaires ? Quelle différence entre
l'acte par lequel la nature crée les dents molaires et l'acte par lequel
l'homme fait des meules à moudre ? Quelle différence entre l'acte par
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lequel la nature fait des nageoires, et l'acte par lequel l'homme crée
des appareils de natation ?

Il y a deux différences : la première c'est que la nature ne sait pas
ce qu'elle fait et que l'homme le sait : la seconde, c'est que d'un côté
les appareils sont internes, de l'autre ils sont externes : mais ces diffé-
rences ne détruisent pas les profondes analogies des deux genres d'ac-
tion ; et il reste toujours, de part et d'autre, création de machines : or,
comment la même machine pourrait-elle être ici considérée comme un
ensemble de moyens et de buts, là comme une simple rencontre de
causes et d'effets ? Comment la structure d'un appareil pour le vol
supposerait-elle chez l'homme, si elle était découverte, un miracle de
génie et d'invention, tant le problème est compliqué, tant il est difficile
en cette circonstance d'approprier les moyens au but, et comment la
solution du même problème trouvée par la nature elle-même pourrait-
elle être le simple effet d'une rencontre de causes ? Peut-on assigner
ainsi deux causes absolument opposés à deux actions absolument
identiques ?

Pour ce qui est des deux différences signalées, remarquons [140]
d'abord qu'entre l'industrie inconsciente qui crée les organes et l'indus-
trie humaine qui crée les machines, se place un phénomène intermé-
diaire qui est l'industrie instinctive des animaux : cette industrie est
inconsciente comme la première, et elle est externe comme la se-
conde. Comme l'industrie humaine, l'instinct crée pour l'animal des
appareils supplémentaires qui sont des appendices d'organes ; comme
la force vitale, l'instinct est inconscient et ne sait pas ce qu'il fait. La
force vitale (et j'entends par là la cause inconnue, quelle qu'elle soit,
qui crée les organes), n'est-elle pas elle-même un instinct qui s'assi-
mile les éléments de la matière extérieure pour s'en faire les appareils
nécessaires à l'exécution de ses fonctions ? et qu'importe que ces ap-
pareils soient internes ou externes ? Changent-ils de caractère pour
être inséparables de l'animal lui-même, c'est-à-dire pour être liés à la
machine organique tout entière, de manière à profiter et à souffrir à la
fois de tout ce qui arrive à tout le système !

Je ne méconnais donc pas, encore une fois, les différences de la na-
ture et de l'art, et j'aurai occasion d'y revenir plus tard ; mais elles
n'importent pas ici. Sans doute, les œuvres humaines n'ont pas en
elles-mêmes le principe de leur mouvement, tandis que la nature, dit
avec raison Aristote, et surtout la nature vivante, a en soi-même le
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principe de son mouvement et son repos. Mais la question de savoir
jusqu'à quel point un être est doué d'activité intérieure et spontanée est
d'un autre ordre que celle de savoir s'il y a dans cet être des moyens et
[141] des fins. Or, de part et d'autre, dans les œuvres de l'art aussi bien
que dans les œuvres de la nature, il y a un double caractère commun :
1° la relation des parties avec le tout ; 2° la relation du tout avec le
milieu extérieur, ou les objets sur lesquels il doit agir. Dans une ma-
chine, aussi bien que dans un être vivant, chacune des pièces n'a de
sens et de valeur que par son rapport avec l'idée générale de la ma-
chine : il n'y a pas une partie qui n'ait sa raison dans le tout ; comme
l'a dit Aristote, le tout est antérieur à la partie ; et Kant lui-même a
reconnu sous ce rapport, l'identité de la nature et de l'art. Or, n'est-ce
pas là le caractère essentiel et distinctif de la finalité ? ce n'est donc
pas le plus ou moins d'activité intérieure ou de spontanéité qui est ici
en question, c'est cette harmonie préétablie de la partie et du tout, qui,
commune à la fois aux œuvres de l'art et aux œuvres de la nature, leur
confère, aux unes comme aux autres, un caractère incontestable de
finalité. De plus, les unes et les autres supposent des conditions exté-
rieures qui leur sont préordonnées. Que l'on invoque avec les Alle-
mands la vitalité, 77 pour expliquer les phénomènes de la vie, on peut
trouver qu'une telle cause ressemble beaucoup aux qualités occultes
du moyen-âge : mais quelle que soit d'ailleurs [142] la valeur de cette
cause, elle n'exclut pas ce qu'il y a de mécanique dans l'organisation
vivante, et ne détruit aucune des analogies que nous avons signalées
plus haut. Sans doute, il y a dans l'œil quelque chose de vital, sans
quoi il n'exercerait pas ses fonctions : un œil artificiel ne saurait voir :
mais vital ou non, l'œil n'en est pas moins un instrument d'optique,
une chambre noire parfaitement construite suivant les lois de la phy-
sique ; le cristallin, tout vital qu'il est, n'en est pas moins un verre len-
ticulaire, et tous nos organes, sans cesser un instant d'être vivants, n'en
sont pas moins en même temps des agents mécaniques, rigoureuse-

77 « Il y a un accord merveilleux entre les fonctions des divers organes… Mais
quand on comprend l'essence de l'organisme, on trouve que cette harmonie
industrieuse est une suite nécessaire de la vitalité. (Phil. de la nature, § 245.
— Encyclopédie des sciences physiques, p. 350.) On remarquera, au reste,
que ce n'est pas pour nier la cause finale que Hegel fait intervenir ici le prin-
cipe vital ; mais pour placer au dedans, et non au dehors de l'être vivant la
cause de la finalité qui s'y manifeste : question que nous ne discutons pas ici
(voir plus loin sur la finalité immanente, le ch. II du livre II).
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ment appropriés. Vitalité, soit ; toujours est-il que cette vitalité agit
comme un habile artiste, qu'elle préordonne toutes les parties confor-
mément à l'idée du tout, en d'autres termes, qu'elle obéit à la loi de
finalité : ce qui est pour nous, quant à présent, le seul objet de la dis-
cussion.

Par une suite d'inductions analogiques, nous avons essayé d'éta-
blir : 1° que nos semblables agissent pour un but ; 2° que les animaux,
quand ils obéissent à l'intelligence et à la sensibilité agissent pour un
but ; 3° que les actions instinctives sont dirigées vers un but ; 4° que
les fonctions elles-mêmes, si analogues aux instincts, sont également
dirigées vers un but. — Ce qui nous reste à établir pour épuiser la sé-
rie de nos industries, c'est que non seulement les opérations des or-
ganes, mais la formation même de ces organes suppose encore l'idée
du but. Or, pour franchir ce dernier passage, nous n'avons qu'à [143]
faire remarquer l'identité de la fonction avec l'acte créateur de l'orga-
nisation. On peut dire de l'animal ce qu'on a dit du monde : c'est que la
conservation n'est qu'une création continuée. En effet, quelle diffé-
rence y a-t-il entre l'acte nutritif par lequel l'animal répare continuel-
lement les pertes de ses organes et l'acte créateur par lequel il produit
ces organes eux-mêmes ? Entre ces deux actes, et les unissant l'un à
l'autre, se trouve le phénomène de régénération dans les organes muti-
lés. Tout le monde connaît le fait de la régénération des nerfs, la re-
production des pattes de la salamandre, la reproduction plus étonnante
encore de la moitié du corps chez les planaires ? Que sont ces phéno-
mènes si ce n ;est le développement de cette force réparatrice qui se
manifeste dans la nutrition, laquelle pendant une partie de la vie est en
même temps une force extensive, puisque l'animal grandit à mesure
qu'il se répare. Or, entre les phénomènes de régénération et les phé-
nomènes de formation, y a-t-il autre chose qu'une différence de de-
gré ? La force qui pour la première fois a produit la patte de la sala-
mandre a du agir de la même manière que la même force lorsqu'elle
reproduit cette même patte coupée. Et enfin la fonction nutritive elle-
même n'est que cette même force de réparation appliquée à conserver
l'organe une fois formé. Enfin, si la conservation n'est ici qu'une créa-
tion continuée, on peut dire que toutes les formes que prend l'acte
conservateur chez l'animal, fonction, instinct, industrie réfléchie,
science et art, ne sont que les degrés d'une seule et même [144] force :
et par conséquent telle elle se montre à son état le plus élevé, c'est-à-
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dire proportionnant des moyens à un but, telle elle est a son origine :
la finalité est donc son essence, sa vraie définition.

Il n'est pas nécessaire de sortir de l'humanité pour retrouver tous
les degrés par lesquels cette force passe avant d'arriver à son plus haut
degré qui est la finalité volontaire et réfléchie. Dans l'acte volontaire,
par exemple l'acte de l'ingénieur qui invente une machine, nous avons
conscience et du but à atteindre et des moyens qui y conduisent ; dans
l'acte passionné, comme celui du soldat qui monte à l'assaut, nous
avons conscience du but, sans avoir conscience des moyens ; dans
l'acte instinctif comme celui de l'enfant pressant le sein de la nourrice,
il peut y avoir conscience de l'acte, c'est-à-dire plaisir, mais il n'y a
conscience ni du but, ni des moyens. Dans l'acte organique, comme
l'acte nutritif, il en est de même ; mais il n'y en a pas moins coordina-
tion vers un but : dans la reproduction, c'est la mère qui travaille sans
savoir ce qu'elle fait à une image semblable aux parents. Ainsi, re-
montant de fonction en fonction, d'art en art, nous nous trouvons tou-
jours guidés par le fil de l'analogie jusqu'à la première formation des
êtres organisés, laquelle (de quelque façon qu'on se la représente) n'a
pu être, comme la formation actuelle, qu'un certain choix de moyens
accommodés à un but.

Ainsi l'industrie humaine n'est donc pas un phénomène exception-
nel dans la nature : c'est le dernier degré d'une série [145] de phéno-
mènes analogues, qui, de proche en proche, avec une conscience
croissante et décroissante, se présentent à nous avec un caractère es-
sentiellement identique, à savoir, la coordination du présent au futur.
Ce caractère, saisi par notre conscience, nous atteste l'existence de la
finalité : la finalité coexiste donc partout avec lui.

Un seul point nous reste à examiner, pour compléter la démonstra-
tion. Tout notre raisonnement repose sur l'analogie. Mais quelle est la
valeur logique du raisonnement par analogie ? Nous n'avons pas à
examiner ici d'une manière abstraite et générale la théorie de l'analo-
gie. Il nous suffira de trouver dans l'expérience une preuve frappante
et décisive de la force de ce mode de raisonnement. Cette preuve,
nous la trouvons dans la certitude que nous donne la croyance à l'intel-
ligence de nos semblables. D'une part, il est certain que c'est par un
raisonnement analogique que nous affirmons l'intelligence chez nos
semblables ; d'autre part, il est incontestable que cette croyance égale
en certitude aucune autre de nos affirmations. L'analogie peut donc
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avoir une force probante égale à celle que peut donner aucune de nos
facultés de connaître.

Lorsque nous passons de nous-mêmes à nos semblables par voie
d'induction, il est certain que cette induction n'est qu'une induction
analogique ; car si semblables que nous soient les autres hommes, ils
diffèrent cependant assez pour que chacun constitue une individualité
différente ; et ce qui rend plus remarquable encore la certitude incom-
parable de cette induction, [146] c'est qu'un seul cas nous suffit pour
conclure à tous : ab uno disce omnes. Nous ne connaissons que nous-
mêmes ; nous ne connaissons donc qu'un seul individu, et nous con-
cluons, sans exception, pour tous les individus semblables à nous.
Ainsi, avant d'affirmer que tous les individus d'une espèce ont telle ou
telle organisation, les anatomistes en dissèquent un très grand
nombre ; ici, au contraire, nous ne pouvons jamais observer directe-
ment qu'un seul être : et celui-là seul suffit. 78 Voilà donc une conclu-
sion obtenue par voie d'analogie, qui est égale en certitude à nos af-
firmations les plus autorisées. C'est même un fait bien remarquable
qu'aucun sceptique, à ma connaissance, n'ait jamais mis en doute
d'une manière explicite, l'intelligence des autres hommes. Si Descartes
a pu dire qu'il y a au moins une vérité certaine, à savoir : je pense,
donc j'existe, on peut dire également qu'il est à peu près aussi certain
que les autres hommes pensent et qu'ils existent.

Or, si nous nous demandons pourquoi nous supposons que [147]
les autres hommes pensent, nous verrons que c'est en vertu du principe
des causes finales. En effet, qu'est-ce que l'expérience nous montre

78 Dira-t-on que cette combinaison n'est pas un raisonnement par analogie,
mais une véritable induction, puisque l'on va du même au même, je réponds
que les autres hommes ne sont pris précisément les mêmes êtres que moi, et
que les caractères distinctifs de l'individualité sont si saillants dans l'humani-
té qu'ils constituent des différences véritablement notables : la similitude
l'emporte, mais elle est mêlée de beaucoup de différences. De plus, conclure
de la similitude des caractères apparents à la similitude des caractères ca-
chés, c'est précisément là ce que l'on appelle analogie. Enfin, lorsque nous
entendons parler une langue inconnue ou que nous trouvons des caractères
d'écriture inconnue, nous n'en concluons pas moins certainement à l'intelli-
gence des hommes qui ont. parlé ces langues ou tracé ces caractères : or ici,
il est évident que le raisonnement est analogique, puisque les données ne
sont ni les langues, ni les signes que nous connaissons et que nous em-
ployons nous-mêmes, mais seulement des signes analogues.
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dans les actions des autres hommes, si ce n'est un certain nombre de
phénomènes coordonnés d'une certaine manière, et liés non seulement
ensemble, mais encore à un phénomène futur plus ou moins éloigné ?
ainsi lorsque nous voyons un homme préparer ses aliments au moyen
du feu, nous savons que cet ensemble de phénomènes est lié à l'acte de
se nourrir ; lorsque nous voyons un peintre tracer des lignes sur une
toile, nous savons que ces actes en apparence arbitraires sont liés à
l'exécution d'un tableau : lorsque nous voyons un sourd-muet faire des
signes que nous ne comprenons pas, nous croyons que ces gestes sont
liés à un effet final qui est d'être compris par celui auquel il s'adresse ;
enfin, lorsque les hommes parlent, nous voyons que les articulations
dont se compose une phrase sont coordonnées les unes aux autres de
manière à produire un certain effet final qui est d'éveiller en nous telle
pensée et tel sentiment. Or, nous ne pouvons voir de telles coordina-
tions soit actuelles, soit futures, sans leur supposer une cause spé-
ciale ; et comme nous savons par l'expérience interne que chez nous-
mêmes de telles coordinations n'ont lieu qu'à la condition que l'effet
final soit préalablement représenté dans notre conscience, nous suppo-
sons la même chose pour les autres hommes ; en un mot, nous leur
supposons la conscience d'un but, conscience plus ou moins réfléchie,
suivant que les circonstances ressemblent plus ou [148] moins à celles
qui accompagnent chez nous-mêmes la conscience réfléchie.

Ainsi, lorsque nous affirmons l'intelligence des autres hommes,
nous affirmons une vérité d'une certitude indiscutable : et cependant,
nous ne l'affirmons qu'au nom de l'analogie, et de l'analogie guidée
par le principe des causes finales.

Lorsque nous passons de notre intelligence personnelle à celle des
autres hommes, on pourrait encore dire à la rigueur que c'est là une
véritable induction, et non une analogie, la limite entre ces deux pro-
cédés étant d'ailleurs vague et indécise ; mais il n'en est plus de même
quand nous passons de l'homme aux animaux : ici, le raisonnement est
incontestablement analogique ; et cependant il donne des résultats qui
sont encore d'une assez grande certitude, pour qu'il n'y ait aucun doute
dans la pratique. C'est ainsi que les hommes sont entièrement persua-
dés qu'il y a chez les animaux sensibilité et, même dans une certaine
mesure, intelligence ; et ce sont ceux qui les connaissent le mieux qui
ont sur ce point la conviction la plus ferme. Le paradoxe de Descartes
sur les animaux machines n'a pu être accepté par aucune école philo-
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sophique ; et celles qui les repoussent le plus sont précisément celles
qui sont le plus opposées aux causes finales. Or, ce n'est que par ana-
logie que nous passons de l'homme à l'animal ; l'analogie est donc
susceptible de donner un très haut degré de certitude et de conviction.

Que si l'analogie nous a conduits jusque-là avec un degré de [149]
rigueur que nul ne conteste, pourquoi cesserait-elle d'avoir la même
force démonstrative, lorsque nous passons à des phénomènes voisins,
très semblables à ceux qui ont autorisé nos premières inductions, à
savoir de l'intelligence à l'instinct, de l'instinct à la fonction, de la
fonction à la construction même de la machine vivante : nous n'avons
pas besoin de revenir sur la série des analogies que nous avons expo-
sées plus haut, Il nous suffit d'avoir montré la certitude du procédé
analogique dans les deux premiers degrés de cette induction décrois-
sante ; c'est la même certitude qui doit s'appliquer aux cas suivants.

En un mot, si, malgré la décroissance des formes, nous sommes
autorisés à dire que le polype, tout aussi bien que l'homme, est un
animal, quel que soit l'abîme qui sépare l'un de l'autre, nous ne
sommes pas moins autorisés à dire que le cristallin, lentille naturelle,
est une œuvre d'art, au même titre que la lentille artificielle construite
par l'opticien. Que cet art soit conscient ou inconscient, externe ou
interne, peu importe, le même objet, identiquement le même, ne peut
pas être ici une machine, là un jeu de la nature, et si l'on accorde que
c'est une machine, comme il est difficile de le nier, on accorde par là
même que c'est un moyen approprié à un but ; on accorde l'existence
de la cause finale.

Nous avons essayé de ramener à quelque précision l'argument de
sens commun qui consiste à conclure de l'industrie de l'homme à
l'industrie de la nature. Cet argument peut se [150] ramener à ce prin-
cipe bien connu : les mêmes effets s'expliquent par les mêmes causes :
eorumdem effectuum eœdem sunt causœ. L'expérience nous montre
dans un cas certain et précis l'exigence d'une cause réelle, à savoir de
la cause finale ; dans tous les cas semblables ou analogues, nous con-
clurons à la même cause, autant du moins que les différences signa-
lées entre les laits ne nous autoriseront pas à mettre en doute l'exis-
tence d'une telle cause. Or, il n'y a pas entre les faite signalés de diffé-
rence qui autorise ce doute ; car les deux seules que nous ayons signa-
lées, c'est que l'art humain est d'une part conscient, et de l'autre exté-
rieur à ses produits, tandis que l'art de la nature est inconscient, et in-
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térieur à ses produits. Mais cette seconde différence implique plutôt
une supériorité qu'une infériorité ; elle implique des machines plus
parfaites et un art plus profond ; quant à la première, elle ne serait un
argument contre la cause finale que si nous affirmions que l'art de la
nature n'a pas une cause intelligente : ce que nous ne faisons pas : elle
ne vaudrait donc que contre ceux qui admettent une finalité instinctive
à l'origine des choses, et non contre nous qui ne nous engageons nul-
lement à défendre cette hypothèse, et qui ne l'avons provisoirement
laissée en suspens, que par une simple concession, et pour ne pas
compliquer la question.

Ainsi les deux différences, qui existent entre l'art humain et l'art de
la nature, n'infirment en aucune façon la force du principe posé, à sa-
voir que les effets s'expliquent par les mêmes [151] causes. La cause
finale est donc une cause réelle, attestée par l'expérience interne, et
résidant objectivement dans toutes les productions organisées, aussi
bien que dans les œuvres de l'art humain.
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[152]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre IV

L’ORGANE
ET LA FONCTION

Retour à la table des matières

Toute la série des inductions précédentes repose sur l'analogie pré-
sumée de l'industrie de la nature et de l'industrie humaine. Cette ana-
logie justifiée par la théorie l'est-elle aussi par la science ? C'est ce que
la suite de ces études nous conduit maintenant à examiner.

L'ancienne physiologie, suivant les traces de Galien, s'occupait
principalement de ce que l'on appelait l'usage des parties, c'est-à-dire
l'appropriation des organes aux fonctions ; frappée surtout de l'admi-
rable concordance qui se présente entre la forme de tel ou tel organe,
par exemple le cœur, et son usage, elle obéissait à cette pensée pré-
conçue que, pour tout organe la structure révèle l'usage, de même que
dans l'industrie humaine la structure d'une machine peut en faire, a
priori, reconnaître la destination. Dans cette vue, l'anatomie était la
[153] véritable clef de la physiologie : et celle-ci n'en était que la ser-
vante. Par le moyen du scalpel, on démêlait la véritable forme et la
structure des organes ; et l'on déduisait de là les usages de ces organes.
Quelquefois cette méthode conduisait à de grandes découvertes ; c'est
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ce qui arriva à Harvey pour la circulation du sang ; d'autres fois elle
conduisait à l'erreur ; le plus souvent on croyait deviner ce qu'en réali-
té on ne faisait qu'observer. Mais on conçoit quel rôle considérable
jouait le principe des causes finales dans cette manière d'entendre la
physiologie.

S'il en faut croire les maîtres actuels de la science physiologique,
cette méthode qui subordonne la physiologie à l'anatomie, qui déduit
les usages et les fonctions de la structure des organes et qui est, par
conséquent, plus ou moins inspirée par le principe des causes finales,
cette méthode est épuisée ; elle est devenue inféconde ; et une mé-
thode plus philosophique et plus profonde a dû lui être substituée. Il
est contraire, dit-on, à l'observation d'affirmer que la structure d'un
organe en révèle la fonction. On avait beau connaître à fond la struc-
ture du foie, il était impossible d'en déduire l'usage, ou du moins l'un
des usages, à savoir la sécrétion du sucre. La structure des nerfs ne
révélera jamais que ces organes soient destinés à transmettre, soit le
mouvement, soit la sensibilité. De plus, les mêmes fonctions peuvent
s'exercer par les organes les plus différents de structure. La respira-
tion, par exemple, s'exercera ici par des poumons, là par des bran-
chies ; chez certains animaux, elle s'accomplira par la peau ; chez les
plantes par les feuilles. [154] Réciproquement, les mêmes organes
serviront chez différents animaux à accomplir les fonctions les plus
différentes. C'est ainsi que la vessie natatoire, qui chez les poissons est
le véritable analogue des poumons des mammifères, ne sert en rien ou
presque en rien à la respiration, et n'est qu'un organe de sustentation et
d'équilibre. Enfin dans les animaux inférieurs, les organes ne sont nul-
lement différenciés : une seule et même structure homogène et
amorphe, contient virtuellement l'aptitude à produire toutes les fonc-
tions vitales, digestion, respiration, reproduction, locomotion, etc.

De ces considérations, M. Cl. Bernard 79 conclut que la structure
des organes n'est qu'un élément secondaire en physiologie ; bien plus,
que l'organe lui-même n'est encore qu'un objet secondaire, et qu'il faut
aller plus loin, plus avant, pénétrer plus profondément pour découvrir
les lois de la vie. L'organe, aussi bien que la fonction, n'est qu'une ré-
sultante : de même que les corps de la nature inorganique sont tou-
jours plus ou moins des corps composés, que la chimie ramène à des

79 Cl. Bernard, Les tissus vivants.
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éléments simples, de même les organes des êtres vivants doivent être
ramenés à leurs éléments ; et de même que la chimie n'est devenue
une science, que lorsqu'elle a appris à distinguer ainsi les simples des
composés, de même la physiologie n'a commencé à être une science
que lorsqu'elle a essayé de remonter jusqu'aux principes élémentaires
des organes. Cette révolution a été opérée [155] par l'immortel Bichat.
C'est lui qui le premier a eu la pensée de chercher les éléments de l'or-
ganisation, qu'il appelle les tissus. Les tissus ne sont pas les organes :
un même organe peut être composé de plusieurs tissus ; un même tissu
peut servir à plusieurs organes. Les tissus sont doués de propriétés
élémentaires qui leur sont inhérentes, immanentes , spécifiques : il
n'est pas plus possible de déduire a priori les propriétés des tissus,
qu'il n'est possible de déduire celles de l'oxygène ; l'observation et
l'expérience seules peuvent les découvrir. Pour la physiologie philo-
sophique, le seul objet est donc la détermination des propriétés élé-
mentaires des tissus vivants. C'est à la physiologie descriptive à expli-
quer comment les tissus sont combinés en différents organes suivant
les différentes espèces d'animaux, et à déduire les fonctions de ces
propriétés élémentaires de la nature vivante, dont elles ne sont que les
résultantes. Partout où entre tel tissu, il y entre avec telle propriété ; le
tissu musculaire sera partout doué de la propriété de se contracter ; le
tissu nerveux sera partout doué de la propriété de transmission des
sensations et des mouvements. Cependant les tissus, à leur tour, ne
sont pas encore les derniers éléments de l'organisation. Au delà des
tissus est la cellule, qui est le véritable élément organique ; et ainsi les
fonctions des organes ne seront plus que les diverses actions des cel-
lules qui les constituent : on voit par là que la forme et la structure de
l'organe, quelque importante qu'elle soit au point de vue de la physio-
logie descriptive, ne joue plus qu'un rôle secondaire [156] dans la
physiologie philosophique, ou physiologie générale.

Un autre physiologiste, M. Ch. Robin 80 énonce également sur
cette matière des idées analogues à celles de M. Claude Bernard ;
mais il les pousse beaucoup plus loin. Le premier, en effet, au delà de
l'explication physique, laisse subsister l'explication métaphysique, et
même en signale plus d'une fois la nécessité ; le second supprime ab-
solument toute explication métaphysique, et ramène tout au physique.

80 Revue des cours scientifiques. Ire série, t. I.
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Il combat surtout l'assimilation de l'organisme à une machine. Telle
était l'idée que l'on s'en faisait dans l'école de Descartes ; telle était
aussi la définition qu'en donnait un célèbre médecin anglais, Hunter :
« L'organisation, disait celui-ci, se ramène à l'idée de l'association mé-
canique des parties. » Cette théorie, selon M. Robin, ne peut se soute-
nir dans l'état actuel de la science. Elle conduit en effet à admettre
qu'il peut y avoir organisation sans qu'il y ait vie : ainsi, suivant Hun-
ter, un cadavre, tant que les éléments n'en sont pas désassociés, serait
aussi bien organisé qu'un corps vivant. C'est là une vue tout à fait
fausse ; l'organisation ne peut exister sans ses propriétés essentielles ;
et c'est l'ensemble de ces propriétés en action que l'on appelle la vie. Il
est d'ailleurs facile de faire voir que la structure mécanique n'est
qu'une des conséquences de l'organisation ; mais ce n'est pas l'organi-
sation elle-même. L'exemple des fossiles le démontre suffisamment :
dans les fossiles en effet, la forme et la structure persistent, [157] alors
même que les principes immédiats qui les constituaient ont été détruits
et remplacés molécule à molécule par la fossilisation. Il ne reste pas
trace de la matière même de l'animal ou de la plante qui ont vécu, bien
que la structure soit mathématiquement conservée dans les moindres
détails ; on croit toucher un être qui a vécu, qui est encore organisé, et
l'on n'a sous les yeux que de la matière brute. Non seulement, suivant
M. Robin, la structure ou combinaison mécanique peut subsister sans
qu'il y ait organisation ; mais réciproquement, l'organisation peut exis-
ter avant tout arrangement mécanique. Il établit en effet une échelle
qui nous montre les différents degrés de la complication croissante des
organismes : au plus bas degré, sont les éléments anatomiques, au-
dessus les tissus, puis les organes, puis les appareils, et enfin les orga-
nismes complets. Un organisme, par exemple un animal de l'ordre
élevé, est composé d'appareils différents dont les actes s'appellent des
fonctions ; ces appareils sont composés d'organes, qui, en vertu de
leur conformation, ont tel ou tel usage ; ces organes à leur tour sont
composés de tissus dont l'arrangement s'appelle nature ou structure, et
qui ont des propriétés ; ces tissus se ramènent eux-mêmes à des élé-
ments organiques, appelés cellules, qui tantôt se présentent avec une
certaine structure, c'est-à-dire sont composées de parties différentes
telles que le corps de la cellule, le noyau, le nucléole, etc., et prennent
le nom d'éléments organiques figurés, tantôt se présentent sans aucune
structure, comme une [158] substance amorphe, homogène : telle par
exemple la moelle des os, la substance grise du cerveau, etc.
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Suivant M. Robin, ce qui caractérise essentiellement l'organisation,
c'est un certain mode d'association moléculaire entre les principes
immédiats. 81 Aussitôt que ce mode d'association moléculaire existe,
la substance organisée, avec ou sans structure, homogène ou amorphe,
est douée des propriétés essentielle de la vie ; ces propriétés sont au
nombre de cinq : nutrition, accroissement, reproduction, contraction,
innervation. Ces cinq propriétés vitales ou essentielles à l'être vivant,
ne se trouvent pas dans tous les êtres vivants ; mais elles peuvent se
rencontrer dans tous indépendamment de toute structure mécanique.
L'étude des organes et de leurs fonctions n'est donc que l'étude des
combinaisons diverses des éléments organiques et de leurs propriétés.

Ainsi, encore une fois, la structure mécanique n'est pas un élément
essentiel de l'organisation. Si l'on considère maintenant les propriétés
vitales et la première de toutes, la nutrition, on verra encore plus clai-
rement la différence essentielle qui existe entre l'organisation, et une
machine. En effet, dans une machine, chacune des molécules reste
fixe et immobile moléculairement, sans évolution : si quelque chan-
gement de ce genre se manifeste, il amène la destruction du méca-
nisme. Au contraire, ce changement moléculaire est la condition
même [159] d'existence de l'organisme. Le mode d'association molé-
culaire des principes immédiats, dans l'organisation, permet la rénova-
tion incessante des matériaux sans amener la destruction des organes ;
bien plus, ce qui caractérise précisément l'organisation, c'est l'idée
d'évolution, de transformation, de développement, toutes idées incom-
patibles et incohérentes avec la conception d'une structure mécanique,

Si nous résumons le sens général des théories physiologiques que
nous venons d'exposer et qui paraissent être le plus appropriées à l'état
actuel de la science, on verra que non seulement la physiologie s'af-
franchit de plus en plus dans ses méthodes, du principe des causes fi-
nales, mais encore que dans ses doctrines, elle tend à se préoccuper de
moins en moins de la forme et de la structure des organes, et de l'ap-
propriation mécanique à la fonction : ce ne seraient plus là que des
considérations littéraires en quelque sorte : la science ne voit plus
dans les corps organisés, dans les appareils qui composent ces corps,
dans les organes qui composent ces appareils, que des résultantes et
des complications de certains éléments simples, ou cellules dont on

81 Composés chimiques, presque exclusivement propres aux êtres organisés.
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recherche les propriétés fondamentales, comme les chimistes étudient
les propriétés des corps simples. Le problème physiologique n'est
donc plus, comme au temps de Galien, l'usage ou l'utilité des parties,
mais le mode d'action de chaque élément, ainsi que les conditions
physiques et chimiques qui déterminent ce mode d'action. D'après les
anciennes idées, l'objet que le savant poursuivait dans ses recherches,
c'était [160] l'animal, ou l'homme, ou la plante : aujourd'hui, c'est la
cellule nerveuse, la cellule motrice, la cellule glandulaire ; chacune
étant considérée comme douée d'une vie propre, individuelle, indé-
pendante. L'animal n'est plus un être vivant : c'est un assemblage
d'êtres vivants ; c'est une colonie : quand l'animal meurt, chaque élé-
ment meurt l'un après l'autre ; c'est un assemblage de petits moi, aux-
quels même quelques-uns vont jusqu'à prêter une sorte de conscience
sourde, analogue aux perceptions obscures des monades leibniziennes.
En se plaçant à ce point de vue, il semble que la célèbre comparaison
des philosophes entre les organes et les instruments de l'industrie hu-
maine ne soit qu'une vieille idée superficielle qui ne sert plus à rien
dans l'état actuel de la science, et que la finalité, abandonnée depuis si
longtemps dans l'ordre physique et chimique, soit destinée aussi à de-
venir en physiologie un phénomène secondaire et sans portée. Car si
une substance amorphe est capable de se nourrir, de se reproduire, de
se mouvoir, si d'un autre côté comme dans les nerfs, on ne peut sur-
prendre aucune relation possible entre la structure et la fonction, que
reste-t-il, si ce n'est à constater, que dans telle condition telle subs-
tance a la propriété de se nourrir, dans telle autre la propriété de sentir,
de même que l'on établit en chimie, que l'oxygène a la propriété de
brûler, et le chlore la propriété de désinfecter, etc. ? en un mot, il ne
reste plus que des causes et des effets, et rien qui ressemble à des
moyens et des buts.

Tandis que la physiologie moderne, sur les traces de Bichat, [161]
néglige la structure et l'usage des organes pour considérer les éléments
physiologiques, et leurs propriétés ; l'anatomie comparée, de son côté,
sur les traces de Geoffroy Saint-Hilaire, se détournait également de la
forme des organes, pour considérer surtout les éléments anato-
miques 82 et leurs connexions. L'une et l'autre cherchent le simple

82 Il faut distinguer les éléments physiologiques ou même anatomiques recon-
nus par l'histologie moderne de ce que l'on appelle éléments anatomiques,
dans l'école de G. St.-Hilaire. Dans le premier cas, il s'agit des derniers élé-
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dans le composé. L'une et l'autre cherchent à déterminer ces éléments
simples, par des rapports d'espace et de temps, soit en décrivant leur
place fixe dans l'organisation, soit en décrivant les phénomènes con-
sécutifs qui sont liés avec eux d'une manière constante. On reconnaît
ici la rigoureuse méthode de la science moderne, dont l'effort est de se
dégager de plus en plus de toute idée préconçue, et se réduit à consta-
ter des relations déterminées entre les faits et leurs conditions cons-
tantes.

Il n'appartient pas à la philosophie de contester à la science ses mé-
thodes et ses principes ; et d'ailleurs, il est de toute vérité que l'objet
de la science est de retrouver dans les faits complexes de la nature les
faits simples qui servent à la composer. On ne peut donc, à tout point
de vue, qu'encourager la [162] science à la recherche des éléments
simples de la machine organisée. Mais la question est de savoir si,
parce que la science s'est interdit toute recherche autre que celles qui
ramènent des effets à leurs causes prochaines, la philosophie et en gé-
néral l'esprit humain doivent se borner à cette recherche, si la pensée
doit s'interdire à elle-même de rechercher la signification du spectacle
qu'elle a devant les yeux, et en particulier quelle est la pensée qui a
présidé à la composition des êtres organisés, ou du moins si une pen-
sée y a réellement présidé. Il est facile de montrer que cette recherche
n'est nullement exclue par les considérations précédentes. Nous
n'avons, en effet, qu'à supposer que l'organisation soit, comme nous le
pensons, une œuvre préparée, disposée avec art, et dans laquelle les
moyens ont été prédisposés pour des buts ; même dans cette hypo-
thèse, il serait encore vrai de dire que la science doit pénétrer au delà
des formes et des usages des organes pour rechercher les éléments
dont ils sont composés, et essayer d'en déterminer la nature soit par
leur situation anatomique, soit par leur composition chimique ; et ce

ments des tissus, c'est-à-dire des cellules, molécules sphéroïdes, qui sont en
quelque sorte les atomes de l'être organisé. Pour G. St.-Hilaire, placé au
point de vue de la zoologie, l'élément anatomique, c'est le type élémentaire
d'un organe donné, tel qu'il est fixé par sa place dans l'organisation : ce sera,
par exemple, le quatrième tronçon du membre antérieur, lequel deviendra
main, patte, aile ou nageoire suivant les circonstances, mais qui lui-même
n'est aucun de ces organes et ne se caractérise que par ses connexions : c'est
donc un élément purement abstrait et idéal, tandis que la cellule est un véri-
table élément, concret et tombant sous les sens. Voir à appendice la Disser-
tation III sur G. St-Hilaire et les causes finales.
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sera le devoir de la science de montrer quelles sont les propriétés es-
sentielles inhérentes à ces éléments. La recherche des fins n'exclut
donc pas celle des propriétés, et même la suppose ; et la recherche de
l'appropriation mécanique des organes n'exclut pas davantage l'étude
de leurs connexions. Y eût-il, comme nous le croyons, une pensée
dans la nature (pensée consciente ou inconsciente, immanente ou
transcendante, peu [163] importe en ce moment), cette pensée ne
pourrait se manifester que par des moyens matériels, enchaînés sui-
vant des rapports d'espace et de temps ; et la science n'aurait, même
alors, d'autre objet que de montrer l'enchaînement de ces moyens ma-
tériels, suivant les lois de la coexistence ou de la succession. L'expé-
rimentation, même aidée du calcul, ne peut rien faire de plus ; et tout
ce qui va au delà n'est plus science positive, mais philosophie. Ce n'est
plus à proprement parler, la science, c'est la pensée, la réflexion,
choses toutes différentes : sans doute, la pensée philosophique se mêle
toujours plus ou moins à la science, surtout dans l'ordre des êtres or-
ganisés ; mais la science essaie avec raison de s'en dégager de plus en
plus, et de ramener le problème à des rapports susceptibles d'être dé-
terminés par l'expérience. Il ne résulte pas de là que la pensée doive
s'abstenir de rechercher le sens des choses complexes qui sont devant
nos yeux ; et si elle y retrouve quelque chose d'analogue à elle-même,
elle ne doit pas s'interdire de le reconnaître et de le proclamer, parce
que la science, dans sa sévérité rigoureuse et légitime, s'interdit à elle-
même de telles considérations.

Cherchez en effet un moyen de soumettre à l'expérience et au cal-
cul (seuls procédés rigoureux de la science) la pensée de l'univers,
dans le cas où une telle pensée y présiderait. Quand l'intelligence a
pour se manifester des signes analogues aux nôtres, elle peut se taire
reconnaître par de tels signes. 83 Mais [164] une œuvre d'art, qui par
elle-même n'est pas intelligente, et qui n'est que l'œuvre d'une intelli-
gence (ou de quelque chose d'analogue), cette œuvre d'art n'a aucun
signe, aucune parole pour nous avertir qu'elle est une œuvre d'art, et
non la simple résultante de causes complexes aveugles. Un homme

83 Berkley va jusqu'à soutenir dans Alcyphron que la nature est dans le sens
propre du mot un langage de Dieu ; nos sensations sont les signes des pro-
priété mathématiques des choses, avec lesquelles elles n'ont aucune ressem-
blance mais c'est là une conception un peu mystique qui ne pourrait être ac-
ceptée qu'avec beaucoup de modifications et de réserves.
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parle, et nous avons par là des moyens de savoir que c'est un homme ;
mais un automate ne parle pas, et ce ne peut être que par analogie, par
comparaison, par interprétation inductive que nous pouvons savoir
que cet automate n'est pas un jeu de la nature. Ainsi en est-il des
œuvres naturelles : fussent-elles l'œuvre d'une pensée prévoyante, ou
si l'on veut d'un art latent et occulte, analogue à l'instinct, ces œuvres
de la nature n'ont aucun moyen de nous faire savoir qu'elles sont des
œuvres d'art, et ce ne peut être que par comparaison avec les nôtres
que nous en jugeons ainsi.

La pensée, dans l'univers, en supposant qu'elle se manifestât d'une
manière quelconque, ne pourrait donc jamais être reconnue autrement
que de la manière où nous prétendons y arriver, c'est-à-dire par
l'induction analogique : jamais elle ne sera objet d'expérience et de
calcul : par conséquent la science pourra toujours en faire abstraction
si elle le veut ; mais parce qu'elle en aura fait abstraction, et qu'au lieu
de chercher la signification rationnelle des choses, elle se sera [165]
contentée d'en montrer l'enchaînement physique, peut-elle croire sans
une illusion inexplicable, qu'elle a écarté et réfuté toute supposition
téléologique ?

Montrer, comme elle le fait, que ces machines apparentes se rédui-
sent à des éléments doués de telles propriétés, ce n'est nullement dé-
montrer que ces machines ne sont pas l'œuvre d'une industrie, ou d'un
art dirigé vers un but. Car cette industrie (aveugle ou non) ne peut en
toute hypothèse construire des machines qu'en se servant d'éléments
dont les propriétés sont telles qu'en se combinant ils produisent les
effets voulus. Les causes finales ne sont pas des miracles ; ce ne sont
pas des effets sans cause. Il n'est donc pas étonnant qu'en remontant
des organes à leurs éléments, on trouve les propriétés élémentaires
dont la combinaison ou la distribution produiront ces effets complexes
que l'on appelle des fonctions animales. L'art le plus subtil et le plus
savant, fût-ce l'art divin, ne produira jamais un tout qu'en employant
des éléments doués des propriétés qui rendent possible ce tout. Mais le
problème pour le penseur, c'est d'expliquer comment ces éléments ont
pu se coordonner et se distribuer de manière à produire ce phénomène
final que nous appelons une plante, un animal, un homme.

Puisque nous maintenons comme légitime la vieille comparaison
de l'art humain et de l'industrie de la nature, faisons voir par un
exemple, comment la théorie physiologique des éléments vitaux n'ex-
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clut nullement l'hypothèse de [166] la finalité. Soit un instrument de
musique, dont nous ne connaissions pas l'usage et que rien ne nous
avertisse être l'œuvre de l'art humain ; ne pourrait-on pas dire à ceux
qui supposeraient que c'est une machine disposée pour servir à l'art du
musicien, que c'est là une explication superficielle et toute populaire ;
que peu importe la forme et l'usage de cet instrument ; que l'analyse,
en le réduisant à ses éléments anatomiques, n'y voit autre chose qu'un
ensemble de cordes, de bois, d'ivoire, etc., que chacun de ces éléments
a des propriétés essentielles et immanentes : les cordes, par exemple,
ont celles de vibrer, et cela dans leurs plus petites parties (leurs cel-
lules) ; le bois a la propriété de résonner ; les touches en mouvement,
ont la propriété de frapper, et de déterminer le son par la percussion.
Qu'y a-t-il d'étonnant, dirait-on, à ce que cette machine produise tel
effet, par exemple, fasse entendre une succession de sons harmonieux,
puisqu'en définitive, les éléments qui la composent ont les propriétés
nécessaires à produire cet effet ? Quant à la combinaison de ces élé-
ments, il faut l'attribuer à des circonstances heureuses qui ont amené
cette résultante, si analogue à une œuvre préconçue. Qui ne voit, au
contraire, qu'en ramenant ici le tout complexe à ses éléments et à leurs
propriétés essentielles, on n'a rien démontré contre la finalité qui ré-
side dans cet instrument ; puisqu'elle y réside en réalité, et que cette
finalité exige précisément, pour que le tout soit apte à produire l'effet
voulu, que les éléments aient les propriétés que l'on y reconnaît.

[167]

Les savants sont trop portés en général à confondre la doctrine de
la cause finale avec l'hypothèse d'une force occulte agissant sans
moyens physiques, comme un Deus ex machina. Ces deux hypo-
thèses, loin de se réduire l'une à l'autre, se contredisent formellement :
car qui dit but dit en même temps moyen, c'est-à-dire cause apte à
produire tel effet. Découvrir cette cause, ce n'est nullement détruire
l'idée du but : c'est au contraire mettre au jour la condition sine qua
non de la production du but.

Les causes finales n'excluent pas, elles exigent au contraire les
causes physiques ; réciproquement, les causes physiques n'excluent
pas, mais appellent les causes finales. C'est ce que Leibniz a exprimé
en termes d'une remarquable précision : « Il est bon, dit-il, de concilier
ceux qui espèrent d'expliquer mécaniquement la formation de la pre-
mière tissure d'un animal et de toute la machine des parties avec ceux
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qui rendent raison de cette même structure par les causes finales. L'un
et l'autre est bon, et les auteurs qui suivent ces voies différentes ne
devraient point se maltraiter ; car je vois que ceux qui s'attachent à
expliquer la beauté de la divine anatomie se moquent des autres qui
croient qu'un mouvement de certaines liqueurs qui paraît fortuit a pu
faire une si belle variété de membres, et traitent ces gens-là de témé-
raires et de profanes. Et ceux-ci au contraire traitent les premiers de
simples et de superstitieux, semblables à ces anciens qui prenaient les
physiciens pour impies quand ils soutenaient que ce n'est pas [168]
Jupiter qui tonne, mais quelque matière qui se trouve dans les nues. Le
meilleur serait de joindre l'une et l'autre considération. » 84

On n'a donc rien prouvé contre les causes finales quand on a rame-
né les effets organiques à leurs causes prochaines et à leurs conditions
déterminantes. On dira, par exemple, qu'il n'est point étonnant que le
cœur se contracte, puisque le cœur est un muscle, et que la contractili-
té est une propriété essentielle des muscles : mais n'est-il pas évident
que si la nature a voulu faire un cœur qui se contracte, elle a dû em-
ployer pour cela un tissu contractile, et ne serait-il pas fort étonnant
qu'il en fût autrement ? A-t-on expliqué par là la savante structure du
cœur et la savante mécanique qui s'y manifeste ? La contractilité mus-
culaire explique que le cœur se contracte ; mais cette propriété géné-
rale qui est commune à tous les muscles, ne suffit pas à expliquer
comment et pourquoi le cœur se contracte d'une manière plutôt que
d'une autre, pourquoi il a pris telle configuration et non pas une telle
autre : « Ce que le cœur présente de particulier, dit M. Claude Ber-
nard, c'est que les fibres musculaires y sont disposées de manière à
former une sorte de poche dans l'intérieur de laquelle se trouve le li-
quide sanguin. La contraction de ces fibres a pour résultat de diminuer
les dimensions de cette poche, et par conséquent de chasser au moins
en partie le liquide qu'il contenait. La disposition [169] des valvules
donne au liquide expulsé la direction convenable. » Or la question qui
préoccupe ici le penseur, c'est précisément de savoir comment il se
fait que la nature employant un tissu contractile, lui ait donné la struc-
ture et la disposition convenables, et comment elle a su le rendre
propre à la fonction spéciale et capitale de la circulation. Les proprié-
tés élémentaires des tissus sont les conditions nécessaires dont la na-

84 Leibniz, Discours de métaphysique (opuscules inédits, 1857), p. 353.
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ture se sert pour résoudre le problème, mais n'expliquent nullement
comment elle a réussi à le résoudre. M. Claude Bernard d'ailleurs ne
se refuse pas à la comparaison inévitable de l'organisation avec les
œuvres de l'industrie humaine, et même il y recourt souvent, par
exemple, lorsqu'il dit : « Le cœur est essentiellement une machine mo-
trice vivante, une pompe foulante destinée à laisser clans tous les or-
ganes un liquide qui les nourrisse… À tous les degrés de l'échelle
animale, le cœur remplit cette fonction d'irrigation mécanique. » 85

[170]

Il faut distinguer d'ailleurs avec le savant physiologiste que nous
venons de citer la physiologie et la zoologie : « Pour le physiologiste,
ce n'est pas l'animal qui vit et meurt, mais seulement les matériaux
organiques qui le constituent. De même qu'un architecte avec des ma-
tériaux ayant tous les mêmes propriétés physiques, peut construire des
édifices très différents les uns des autres dans leurs formes exté-
rieures, de même aussi la nature avec des éléments organiques, possé-
dant identiquement les mêmes propriétés organiques, a su faire des
animaux dont les organes sont prodigieusement variés. » En d'autres
termes, la physiologie étudie l'abstrait, et la zoologie le concret ; la
physiologie considère les éléments de la vie, et la zoologie les êtres
vivants, tels qu'ils sont réalisés, avec leurs formes innombrables et

85 Aucun physiologiste n'a plus insisté sur cette comparaison que M. Mo-
leschott l'un des chefs du nouveau matérialisme : « Ainsi que la machine à
vapeur, la machine humaine ne travaille que si l'on y introduit des combus-
tibles qui en brûlant produisent du calorique dont une partie se convertit en
travail. Mais ce travail ne s'exécute pas sans des résistances qui en absorbent
une partie considérable. À cet égard la machine humaine surpasse jusqu'à
présent tous les mécanismes produits par l'industrie. En effet le travail de
cette machine peut s'élever au cinquième de l'équivalent mécanique du calo-
rique produit, tandis que les autres machines obtiennent à peine la moitié de
ces résultats. — Le corps humain s'use continuellement ; mais cette cornue
qu'on appelle l'estomac dissout et prépare… Elle les verse dans un tube très
long… Le sang par le moyen d'une pompe aspirante et foulante en arrose
toutes les soupapes, les ressorts, les pistons, les roues… les combustibles
doivent être taillés par des ciseaux, écrasés par des meules… À ces procédés
mécaniques de division vient s'ajouter l'action de huit ou dix réactifs chi-
miques… La cheminée ne manque pas à la machine humaine… La circula-
tion du sang est un problème d'hydraulique… Les nerfs servent de rênes et
d'éperons,… etc. » (Voy. Revue scientifique, 2me partie, t. I, p. 487-488.)
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variées. Or, ces formes qui les construit ? Sont-ce les matériaux qui
d'eux-mêmes se réunissent et se coagulent pour donner naissance à ces
appareils si compliqués et si savants ? Cl. Bernard revient encore ici à
la vieille comparaison tirée de l'architecture. « On pourra, dit-il, com-
parer les éléments histologiques aux matériaux que l'homme emploie
pour élever le monument. » C'est ici le cas de rappeler avec Fénelon,
la fable d'Amphion dont la lyre attirait les pierres, et les conduisait à
se réunir de manière à disposer d'elles-mêmes les murailles de Thèbes.
C'est ainsi que dans le système matérialiste les atomes organisés se
réunissent pour former des plantes et des animaux. Sans doute, pour
qu'une maison subsiste, il faut que les pierres dont elle se compose
aient la propriété de [171] la pesanteur : mais cette propriété explique-
t-elle comment les pierres forment une maison ?

Non seulement il faut distinguer la physiologie et la zoologie, mais
dans la physiologie elle-même on distinguera encore, suivant le même
auteur, la physiologie descriptive et la physiologie générale. C'est la
physiologie générale qui recherche les éléments organiques et leurs
propriétés ; la physiologie descriptive est bien obligée de prendre les
organes tels qu'ils sont, c'est-à-dire comme des résultantes, formées
par la réunion des éléments organiques. Or, ce sont ces résultantes qui
provoqueront toujours l'étonnement des hommes, et que l'on n'a pas
expliquées par la réduction aux éléments. Sans doute, tant que les
éléments anatomiques ou organiques ne sont qu'à l'état d'éléments,
nous n'y apercevons pas le secret des combinaisons qui les rendent
aptes à produire tel ou tel effet ; et il en est peut-être de même pour les
tissus ; mais lorsque les tissus se transforment en organes, et que les
organes s'unissent pour former des individualités vivantes, ces combi-
naisons sont autre chose que des complications : ce sont de véritables
constructions ; et plus l'organisme se complique, plus il ressemble à
des combinaisons savantes, produits de l'art et de l'industrie. Le pro-
blème reste donc tout entier quelque idée que l'on se forme de l'orga-
nisation, que l'on y voie une combinaison mécanique, ou une combi-
naison chimique. Car dans ce dernier cas, il reste toujours à savoir,
comment cette combinaison chimique réussit à passer de cet état
amorphe par lequel [172] on dit qu'elle commence, à cette structure
compliquée et si savamment appropriée, que l'on remarque à tous les
degrés de l'échelle des êtres vivants.
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Nous admettons que la structure ou forme des organes n'en révèle
pas toujours les fonctions, par exemple, on a pu déterminer par des
travaux rigoureux la forme géométrique des cellules nerveuses qui
composent soit les nerfs sensitifs, soit les nerfs moteurs : mais il n'y a
nul rapport entre la figure de ces cellules et leurs fonctions ; quel rap-
port, par exemple, peut-il y avoir entre la forme triangulaire et la sen-
sibilité, la forme quadrangulaire et l'influence motrice ? Ces rapports
même ne sont pas constants : car chez les oiseaux, par exemple, elles
présentent une disposition précisément inverse : les cellules motrices
y sont triangulaires, et les cellules sensitives quadrangulaires. On voit
donc que ces formes ont en réalité peu d'importance, et que l'on ne
déduira pas ici la fonction de la structure. Cela est évident, mais d'une
part la forme géométrique ne doit pas être confondue avec la disposi-
tion mécanique ; et de l'autre la structure elle-même doit être distin-
guée du fait de l'appropriation. 86 Ainsi, quelle que soit la signification
de la figure des cellules nerveuses, n'eût-elle aucun rapport avec une
fonction donnée, toujours est-il que les nerfs doivent avoir une dispo-
sition telle qu'ils mettent en communication le centre avec les [173]
organes, et ceux-ci avec le milieu externe : cette disposition de con-
vergence et de divergence des parties au centre et du centre aux or-
ganes a un rapport évident avec la sensibilité et la locomotion, les-
quelles en ont un non moins évident avec la conservation de l'animal.
De plus, lors même que la structure n'aurait aucune signification, le
fait de l'appropriation ne subsiste pas moins. Par exemple, je ne sais si
la structure des glandes salivaires et mammaires ont un rapport quel-
conque avec les sécrétions spéciales opérées par ces deux sortes d'or-
ganes ; cependant n'y eût-il rien de semblable, le fait de la sécrétion
salivaire n'en est pas moins dans un remarquable rapport d'appropria-
tion et d'accord avec la fonction nutritive ; et la sécrétion du lait, la-
quelle ne paraît qu'au moment où elle est utile, et par une heureuse
coïncidence avec l'acte de parturition, n'en présente pas moins l'ap-
propriation la plus frappante, l'accord le plus saisissant avec le résultat
final qui est la conservation du petit.

86 En effet, il peut y avoir appropriation chimique, physique, dynamique, aussi
bien que mécanique. Par exemple, la combinaison chimique qui se fait dans
le poumon, si apte à l'entretien de la vie, est aussi bien un phénomène d'ap-
propriation et de finalité que la structure des valvules du cœur.
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Nous sommes loin de soutenir que la vie ne soit autre chose qu'un
agrégat mécanique ; au contraire, c'est un de nos principes que la vie
est supérieure au mécanisme ; mais sans être elle-même une combi-
naison mécanique, elle se construit des moyens mécaniques d'action,
d'autant plus délicats que les difficultés sont plus nombreuses et plus
complexes : « La vie, dit Claude Bernard, réside exclusivement dans
les éléments organiques du corps : tout le reste n'est que mécanisme.
Les organes ne sont que des appareils construits en vue de la conser-
vation [174] des propriétés élémentaires… Ces ensembles d'organes
qu'on appelle des appareils anatomiques sont indispensables au jeu de
l'organisme, mais non à la vie elle-même. Ils ne représentent, que de
simples mécanismes de perfectionnement rendus nécessaires par la
complication des amas d'éléments anatomiques qui constituent la vie
d'un organisme plus ou moins supérieur. Ces appareils sont utiles,
mais non indispensables à la vie des cellules. En effet, on connaît et
l'on observe des cellules vivant absolument dans le milieu extérieur :
par exemple, les animaux monocellulaires… mais dès que d'une
simple cellule, nous passons à un organisme composé, nous compre-
nons qu'un système nerveux, un système circulatoire, deviennent né-
cessaires : car comment les éléments placés dans la profondeur, loin
du milieu extérieur, pourraient-ils en recevoir les excitations ? » 87

Ainsi la vie crée et distribue en systèmes les organes dont elle a
besoin, à mesure qu'elle se complique. Qui pourrait donner un autre
nom que celui d'art et d'industrie à ce travail intérieur de la nature vi-
vante ? et ce travail lui-même, qu'est-il autre chose qu'une appropria-
tion progressive ? Le dernier mot est donc toujours le même ; et ce
mot est : finalité.

Ainsi il importe peu à notre point de vue et même il ne lui importe
en aucune façon que l'organisation soit essentiellement et par défini-
tion une combinaison mécanique. Il nous suffit de [175] savoir que
dans la plupart des cas, et à mesure qu'elle se perfectionne, la subs-
tance organisée se crée à elle-même pour réaliser ses fonctions, des
agents mécaniques. Sans doute, la substance organisée dont est com-
posé l'œil, ou le cœur, ou l'aile n'est pas en elle-même un corps méca-
nique ; mais elle est capable, par une virtualité qui est en elle, de se

87 Cl. Bernard, Revue des cours scientifiques, 13 février 1875.
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former des instruments d'action où se manifeste la plus savante méca-
nique ; et c'est ce qui suffit à la doctrine philosophique de la finalité.

Ce n'est pas au hasard que la substance organisée passe de ce pre-
mier état homogène, amorphe, indéterminé, qui paraît être son début,
à cet état de complication savante où elle se manifeste dans les ani-
maux supérieurs : c'est suivant une loi, la loi du perfectionnement
progressif de fonctions en raison de la différenciation progressive des
organes. C'est cette loi que M. Milne Edward a appelée ingénieuse-
ment loi de la division du travail, 88 et dont il a fait remarquer avec
raison la haute importance dans le développement de l'animalité ; or
dans l'expression même de cette heureuse formule, qui ne voit com-
bien il est difficile à la science d'échapper à cette comparaison du tra-
vail humain et du travail de la nature ? tant il est évident que ces deux
sortes de travail ne sont que les degrés d'un seul et même fait. À l'ori-
gine, dans l'humanité, comme dans l'organisme vivant, tous les be-
soins, toutes les fonctions sont en quelque sorte confondues ; la diver-
sité de fonctions commence avec la [176] diversité des organes et des
besoins : la première division du travail est celle qui a été instituée par
la nature. Mais à mesure que les besoins se multiplient, les actions et
les fonctions des individus se séparent, et les moyens d'exercer ces
actions diverses avec plus de commodité et d'utilité pour l'homme, se
multiplient à leur tour : l'industrie humaine n'est donc autre chose que
la prolongation et le développement du travail de la nature. Ainsi la
nature fait des organes de préhension, les bras et les mains ; l'industrie
les prolonge par le moyen des pierres, des bâtons, des sacs, des seaux,
et de toutes les machines à abattre, à creuser, à piocher, à fouiller, etc.
La nature crée des organes de trituration mécanique des aliments ;
l'industrie les prolonge par ses instruments qui servent à couper, à dé-
chirer, à dissoudre d'avance ces aliments par le feu, par l'eau, par
toutes sortes de sels ; et ainsi l'art culinaire devient comme le succé-
dané de l'art digestif. La nature nous donne les organes du mouve-
ment, qui sont déjà des merveilles de mécanique, si on les compare
aux organes rudimentaires des mollusques et des zoophytes : l'indus-
trie humaine prolonge et multiplie ces moyens de locomotion à l'aide
de toutes les machines motrices, et des animaux employés comme

88 Introduction de zoologie générale (ch. III). Voir aussi Dictionnaire clas-
sique d'histoire naturelle (1827), art. organisation des animaux.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 125

machines. La nature nous donne des organes protecteurs ; nous y ajou-
tons par le moyen des peaux des animaux, et par toutes les machines
qui servent à les préparer. La nature enfin nous donne des organes des
sens ; l'industrie humaine y ajoute par d'innombrables instruments,
construits d'après les mêmes principes [177] que les organes eux-
mêmes, et qui sont des moyens soit de remédier aux défaillances et
aux infirmités de nos organes, soit d'en accroître la portée, d'en perfec-
tionner l'usage.

On voit que la comparaison faite de tout temps entre l'industrie de
la nature et l'industrie humaine n'est pas du tout une comparaison su-
perficielle et métaphorique. Cette comparaison se fonde sur ce fait
certain et démontré par la science que l'industrie humaine n'est que la
prolongation, la continuation de l'industrie de la nature, l'homme fai-
sant sciemment 89 ce que la nature a fait jusque là par instinct. Réci-
proquement on peut donc dire que la nature en passant de l'état rudi-
mentaire où se manifeste d'abord toute substance organisée jusqu'au
plus haut degré de la division du travail physiologique, a procédé
exactement comme l'art humain, inventant des moyens de plus en plus
compliqués, à mesure que de nouvelles difficultés se présentaient à
résoudre. Soit un gaz, par exemple la vapeur d'eau douée d'une pro-
priété élastique, utiliser cette propriété pour la production d'un travail
quelconque : voilà le problème de la machine à vapeur. Soit un liquide
appelé sang, et doué d'une certaine propriété nutritive et réparatrice,
utiliser cette propriété, en trouvant le moyen de mettre ce liquide en
communication avec les organes, tel est le problème de l'appareil cir-
culatoire. De part et d'autre la nature et l'art débutent [178] par les
moyens les plus simples : de part et d'autre la nature et l'art s'élèvent
aux combinaisons les plus savantes, les plus profondes, les plus médi-
tées.

En résumé, la doctrine du mécanisme ou déterminisme physiolo-
gique, si rigoureusement qu'on l'entende, (et la science ne saurait l'en-
tendre d'une manière trop rigoureuse) n'exclut pas, et même appelle
l'hypothèse d'une pensée et d'un art qui a présidé au développement de

89 Encore ici faut-il faire une distinction : les premiers arts n'ont été trouvés
qu'empiriquement, et les premières inventions, sans être absolument instinc-
tives, ne sont pas le résultat de la réflexion savante : ce n'est qu'assez tard
que les inventions deviennent scientifiques.
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la nature vivante. Le savant physiologiste, M. Cl. Bernard, dont nous
venons de discuter les idées, bien loin de rejeter ces conclusions, les
admet lui-même, et les exprime avec plus d'autorité encore que nous
ne pourrions le faire, lorsqu'il reconnaît une idée directrice et organi-
satrice, 90 qui règle et commande ce qu'il appelle « l'évolution mor-
phologique » de l'animal, lorsqu'il admet un dessin vital 91 qui sert de
type et de plan à la formation et au développement de l'être organisé,
lorsqu'il distingue les conditions matérielles qui sont l'objet de la
science, des véritables causes tout intellectuelles qui appartiennent à la
métaphysique : distinction profonde que l'auteur, sans le savoir peut-
être, retrouve après Platon, 92 et qui est le nœud du problème des
causes finales.

Mais cette théorie d'une idée organique, même en lui ôtant [179] le
gouvernement des phénomènes particuliers pour ne lui laisser que la
direction de l'ensemble, a paru encore une idée trop métaphysique à
M. Ch Robin ; et ce savant a essayé de pousser l'explication méca-
nique jusqu'à ses dernières conséquences. Des vues exposées plus haut
sur l'organisation, M. Robin a cru pouvoir tirer une théorie de l'appro-
priation des organes aux fonctions 93 qui exclurait absolument toute
idée de plan, d'induction et d'art, pour ne laisser subsister que le prin-
cipe des conditions d'existence. 94 L'appropriation n'est, suivant lui,
qu'un de ces phénomènes généraux de la matière organisée que l'on
peut appeler avec Blainville des phénomènes-résultats. De ce genre
sont, par exemple, la calorification végétale ou animale, l'hérédité, la
conservation des espèces, etc. Ces phénomènes ne sont pas les actes
d'un appareil déterminé et particulier ; ce sont des résultantes qui ré-
sument l'ensemble des phénomènes de la matière vivante, et qui tien-

90 Cl. Bernard, Introduction à la médecine expérimentale p. 162.
91 Revue des Deux-Mondes, 1875.
92 « Autre chose est la cause, antre chose est ce sans quoi la cause ne serait pas

cause, » αλλο μέν τι εστι το αιτιον, αλλο δ' εκεινο ανευ ου το αιτον ουκ αν 
ειη αιτιος. (Platon, Phédon. — Ed. H. Etienne, 99.)

93 De l'appropriation des organes aux fonctions.
94 L'école positiviste substitue au principe des causes finales celui des condi-

tions d'existence : aucun être ne peut subsister sans les conditions qui le ren-
dent possible ; ces conditions étant données, il sera ; étant absentes, il ne se-
ra pas. Rien de plus simple ; mais qui est-ce qui fait que telles conditions
sont données ?
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nent à la totalité des conditions de l'être organisé. Suivant M. Robin,
la physiologie est arrivée à pouvoir déterminer rigoureusement les
conditions de cette appropriation, qui est devenue par là un fait posi-
tif ; et toute hypothèse sur la finalité des organes est absolument inu-
tile.

Il écarte d'abord une doctrine qu'il appelle « aristotélique, » [180]
et qui est celle de la physiologie allemande contemporaine, de Bur-
dach et de Muller, et que ne répudierait pas M. Claude Bernard ; à sa-
voir que l'œuf ou le germe est l'organisme en puissance. 95 cette doc-
trine ne diffère pas sensiblement, selon M. Robin, de celle de la pré-
formation des organes, ou emboîtement des germes, développée au
XVIII

e siècle par Bonnet, et qui était déjà dans Leibniz et dans Male-
branche. Suivant ces philosophes, le germe contiendrait déjà en minia-
ture l'animal entier, et le développement ne serait qu'accroissement et
grossissement. Or, dire que l'œuf est l'animal en puissance, n'est-ce
pas dire à peu près la même chose sous une autre forme ? Et comment
serait-il virtuellement l'animal entier, s'il n'en contenait pas déjà une
certaine préformation ? Or, l'expérience paraît absolument contraire à
toutes ces hypothèses. Le germe, vu au microscope le plus grossissant,
ne présente aucune apparence d'un organisme formé ; bien plus, au
premier degré de leur évolution tous les germes sont identiques, et il
n'y a aucune différence entre celui de l'homme et celui des animaux
placés les plus bas dans l'échelle zoologique. Enfin, dans l'hypothèse
de la préformation ou de l'organisme en puissance, tous les organes
devraient apparaître en même temps ; tandis que l'expérience nous fait
voir les organes se former pièce à pièce par une addition extérieure, et
naissant l'un après l'autre. [181] Telle est la doctrine de l'épigénèse
adoptée aujourd'hui par l'embryologie, et qui a fait disparaître défini-
tivement celle de la préformation. S'il en est ainsi, ce n'est pas le tout
qui précède les parties ; ce sont les parties qui précédent le tout : le
tout ou l'organisme n'est pas une cause ; il n'est qu'un effet. Que de-
vient l'hypothèse de Kant, de Cuvier, de Muller, de Burdach qui tous
s'accordent à supposer que dans l'organisme les éléments sont com-
mandés, conditionnés, déterminés par l'ensemble ? Que devient l'idée

95 « Le germe est le tout in potentia ; quant il se développe, les parties inté-
grantes apparaissent in actu. En observant l'œuf couvé, nous voyons appa-
raître sous nos yeux cette centralisation de parties émanant d'un tout poten-
tiel. » (Muller, manuel de physiol., trad. franc., t. I, prolég. p. 20).



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 128

créatrice, directrice de M. Cl. Bernard ? Cette hypothèse est encore
réfutée par ce fait que les déviations du germe, d'où naissent les mons-
truosités, les difformités, les maladies congénitales, sont presque aussi
nombreuses que les formations normales ; et suivant l'expression
énergique de M. Ch. Robin, « le germe oscille entre la vie et la mort. »
Enfin, les monstruosités elles-mêmes sont des productions vitales qui
naissent, se développent et vivent tout aussi bien que les êtres nor-
maux, de sorte que si l'on admet les causes finales, il faudrait admettre
« que le germe contient eu puissance aussi rigoureusement le monstre
que l'être le plus parfait. »

Ce sont là de fortes considérations ; mais elles ne sont pas déci-
sives. Pour que je puisse dire, en effet, qu'une maison est une œuvre
d'art, il n'est nullement nécessaire que la première pierre, la pierre
fondamentale soit elle-même une maison en Miniature, que l'édifice
soit préformé dans la première de ses parties. Il n'est pas nécessaire
davantage que cette pierre contienne [182] la maison tout entière en
puissance ; c'est-à-dire qu'elle soit habitée par une sorte d'architecte
invisible qui de ce premier point d'appui dirigerait tout le reste. On
peut donc renoncer a la théorie de la préformation, sans renoncer pour
cela à la finalité. Bien plus, il semble que la doctrine de la préforma-
tion serait encore plus favorable à l'exclusion de la finalité ; car étant
donné un organisme en miniature, je comprendrais encore à la rigueur
que l'accroissement et le grossissement se fissent par des lois pure-
ment mécaniques ; mais ce que je ne comprends pas, c'est qu'une jux-
taposition ou addition de parties qui ne représente que des rapports
extérieurs entre les éléments, se trouve peu à peu avoir produit une
œuvre que j'appellerais une œuvre d'art si un Vaucanson l'avait faite,
mais qui est bien autrement compliquée et délicate qu'un automate de
Vaucanson. Sans doute, même dans l'hypothèse de la préformation, il
faudrait toujours expliquer le type contenu dans le germe ; mais pour
la même raison, il faut pouvoir expliquer le type réalisé par l'orga-
nisme entier ; et, que l'animal soit préformé ou non, le problème reste
toujours le même. Dans l'hypothèse de la préformation, le type paraît
formé tout d'un coup ; dans celle de l'épigénèse, il se forme pièce à
pièce ; mais de ce qu'une œuvre d'art se forme pièce à pièce, ce qui
tient à la loi du temps, loi de toutes les choses temporelles et péris-
sables, il ne s'ensuit nullement qu'elle ne soit pas une œuvre d'art ; et
l'évolution graduelle n'exige pas moins une idée directrice et créatrice
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que l'éclosion [183] subite du tout, en supposant qu'une telle éclosion
soit possible. Ainsi, pour qu'il soit permis de dire avec M. Claude
Bernard qu'une idée directrice et créatrice préside à l'organisme, avec
Muller et Kant que le tout commande et conditionne les parties, il
n'est point nécessaire que cette idée soit dessinée d'avance aux yeux
sensibles dans le noyau primitif de l'être futur. De ce que je ne vois
pas d'avance le plan de la maison, il ne s'ensuit pas qu'il n'y en ait pas.
Dans un tableau composé par un peintre, les premiers linéaments ou
les premières touches ne contiennent pas le tableau tout entier et n'en
sont pas la préformation ; et cependant, ici c'est bien l'idée du tout qui
détermine l'apparition de ces premières parties. De même l'idée peut
être immanente à l'organisme entier sans être exclusivement présente
dans l'œuf ou dans le germe, comme si le point initial de l'organisation
eût dû, sous ce rapport, être plus privilégié que les autres parties de
l'être vivant.

Quant à la difficulté tirée des déviations du germe, elle ne serait
décisive contre la finalité que si l'organisme était présenté comme un
tout absolu, sans aucun rapport avec le reste de l'univers, comme un
empire dans un empire, imperium in iwpero, dit Spinoza. En ce cas
seulement, il y aurait contradiction à ce que les actions et les réactions
du milieu amenassent des déviations dans ce tout. L'organisme n'est
qu'un tout relatif : ce qui le prouve, c'est qu'il ne se suffit pas à lui-
même, et qu'il est lié nécessairement à un milieu extérieur ; dès lors,
[184] les modifications de ce milieu ne peuvent pas ne pas agir sur
lui ; et, si elles peuvent agir dans le cours de la croissance, il n'y a pas
de raison pour qu'elles n'agissent pas également lorsqu'il est encore à
l'état de germe. Il en résulte des déviations primordiales, tandis que les
altérations qui ont lieu plus tard ne sont que secondaires ; et si les
monstruosités continuent à se développer aussi bien que les êtres nor-
maux, c'est que les lois de la matière organisée continuent leur action
lorsqu'elles sont détournées de leur but, ainsi qu'une pierre lancée qui
rencontre un obstacle change de direction et poursuit néanmoins sa
course en vertu de la vitesse acquise.

Le vrai problème pour le penseur, ce n'est pas qu'il y ait des
monstres ; c'est qu'il y ait des êtres vivants : de même que ce qui
m'étonne, ce n'est pas qu'il y ait des fous ; mais c'est que tous les
hommes ne naissent pas fous, l'œuvre de construire un cerveau pen-
sant étant abandonnée à une matière qui ne pense point. — Ils ne vi-
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vraient pas, dira-t-on, s'ils naissaient fous. — Aussi dirai-je : comment
se fait-il qu'il y ait des hommes, et qui pensent ? — Le germe oscille,
nous dit-on, entre la vie et la mort. — Qu'il oscille tant qu'il voudra, il
se fixe cependant, puisque les espèces durent, et que d'oscillation en
oscillation, la nature est arrivée à créer la machine humaine, laquelle à
son tour crée tant d'autres machines. Le tâtonnement d'une nature
aveugle peut-il, quoiqu'on fasse, aller jusque-là ? Même dans l'huma-
nité, les tâtonnements ne réussissent à produire des effets déterminés
et à profiter des chances heureuses, [185] qu'à la condition d'être con-
duits. C'est ainsi, par exemple, que l'empirisme et non la science a
trouvé, dans les âges précédents, la plupart de nos procédés indus-
triels. C'est une suite de chances heureuses, si l'on veut, et non un art
réfléchi et systématiquement conduit ; mais au moins fallait-il quel-
qu'un pour remarquer ces chances heureuses et les reproduire à volon-
té. On raconte que l'un des plus curieux perfectionnements de la ma-
chine à vapeur est dû à l'étourderie d'un jeune enfant qui, voulant aller
jouer, imagina je ne sais quelle combinaison de ficelles qui fut plus
tard mise à profit. C'est là un accident sans doute, soit ; mais on voit
qu'il fallait une intelligence pour inventer cet artifice ; et il en fallait
aussi pour le remarquer et l'imiter. Jetez au hasard dans un creuset
tous les éléments dont se compose une machine, et laissez-les osciller
indéfiniment « entre les monstruosités et la mort ; » c'est-à-dire entre
les formes inutiles et le chaos, elles oscilleront ainsi pendant l'éternité
sans jamais se fixer à aucune forme précise, et sans même produire
l'apparence d'une machine.

M. Robin tente à son point de vue l'explication du phénomène, et il
invoque les faits suivants : la subdivision et l'individualisation des
éléments anatomiques, engendrés les uns par les autres, et leur confi-
guration, d'où dérive la situation qu'ils prennent les uns à côté des
autres, — l'évolution à laquelle ils sont assujettis, nul organe n'étant
d'abord ce qu'il sera plus tard : de là l'apparition successive des cel-
lules, tissus, organes, appareils et systèmes, — la consubstantialité
primordiale de [186] toutes les propriétés vitales, qui étant imma-
nentes à toute matière organisée se retrouvent dans toutes les méta-
morphoses de cette matière, — la rénovation moléculaire par voie de
nutrition et l'action du milieu interne ou externe d'où résulte fatale-
ment une accommodation avec ce double milieu, — enfin, la conti-
guïté et continuité des tissus vivants, d'où naît le consensus merveil-
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leux que l'on remarque dans l'organisation anormale. Telles sont les
principales causes qui expliquent, selon M. Robin, l'appropriation des
organes aux fonctions, causes du reste que nous avons recueillies ça et
là dans son écrit ; car il invoque tantôt l'une, tantôt l'autre, sans les
coordonner d'une manière systématique et régulière. 96

Toutes ces causes se peuvent ramener à deux principales : d'une
part, l'individualisation ou spécification des éléments anatomiques,
avec distribution forcément déterminée par leur structure, ce qui ex-
plique la diversité des organes et par là la diversité des fonctions, —
d'autre part la contiguïté des tissus [187] vivants, d'où naît le consen-
sus ou l'harmonie de l'être vivant en général. Les autres causes sont là
pour faire nombre : celles-ci n'expliquent rien, celles-là ne sont que le
fait même à expliquer. En effet, la rénovation moléculaire ou nutritive
ne sert qu'à la conservation des organes, mais n'en explique pas la
formation et l'appropriation ; de même, l'action du milieu, interne ou
externe, ne sert qu'à limiter et circonscrire les possibilités organiques,
et ne rend nullement compte des combinaisons déterminées. Quant à
l'évolution des organes, qui ne seront jamais d'abord ce « qu'ils seront
plus tard, » quant à l'apparition successive des éléments, des tissus,
des organes, des appareils, des systèmes, c'est là le fait même qu'il
s'agit d'expliquer. Nous savons bien que l'organisme, en se dévelop-
pant, va du simple au composé ; mais, comment ce composé, au lieu
de devenir un chaos, se distribue-t-il en systèmes réguliers, coordon-

96 Une explication analogue paraît avoir été donnée par Heckel, le principal
représentant du transformisme en Allemagne. « Les procédés par lesquelles
ces trois couches de cellules donnent naissance aux organes les plus compli-
qués, se ramènent tous : 1° à des segmentations, c'est-à-dire à l'augmentation
du nombre de cellules ; 2° à la division du travail ou à la différenciation de
ces cellules ; 3° à la combinaison de ces cellules différemment dévelop-
pées… Toutes les adaptations finales doivent être considérées comme la
conséquence naturelle et nécessaire de la coopération , de la différenciation
et du perfectionnement des cellules. » (Heckel, et la doct. de l'évolution en
Allemagne, par Léon Dumont, p. 71). Ces paroles signifient au fond que
l'adaptation s'explique par l'adaptation. Car si toutes ces opérations se font
par des causes purement physiques, auxquelles l'existence et la conservation
des êtres vivants sont absolument indifférentes, comment se fait-il que la
différenciation amène la coopération ? Pourquoi les cellules ne se contredi-
raient-elles pas les unes les autres, et par le conflit de leurs attributs ne ren-
draient-elles pas la vie impossible ?
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nés et appropriés, c'est précisément ce que nous demandons. Enfin, la
consubstantialité et l'immanence des propriétés vitales, (en supposant
que ces mots offrent un sens clair à l'esprit) expliqueraient, si l'on
veut, que tous les organes soient doués de vie, et possèdent tous vir-
tuellement ces propriétés, mais non pas comment elles se divisent et
se combinent en organes spéciaux. Restent donc, je le répète, les deux
causes que nous avons signalées.

Si maintenant nous cherchons à nous rendre compte philosophi-
quement de la nature de ces deux causes, nous verrons qu'elles revien-
nent à dire que la succession explique l'appropriation, [188] et la con-
tiguïté l'harmonie. Substituer toujours des rapports d'espace et de
temps à des rapports intelligibles et harmoniques, c'est le caractère de
la science positive : car ce sont les seules conditions qui puissent être
déterminées par l'expérience et le calcul : c'est là une œuvre très légi-
time, mais qui devient usurpatrice, quand elle prétend limiter là la por-
tée de la pensée humaine. Il est dans la nature de l'esprit humain, doué
de sensibilité, de ne concevoir les choses qu'en se les représentant par
des symboles d'espace et de temps, ce sont là les conditions maté-
rielles de la pensée : mais reste à savoir si la pensée n'est pas tout
autre chose, et si son objet propre n'est pas précisément ce qui ne se
représente pas par l'espace et par le temps.

Ainsi le savant anatomiste, dont nous analysons les idées, nous
montre les éléments anatomiques naissant les uns des autres avec telle
configuration particulière, et à mesure qu'ils naissent, se groupant
d'une certaine manière en raison de leur structure. D'une telle structure
doit naître, dit-il, une suite d'actes déterminés. Or il est très vrai que la
formation d'un organe ne peut se comprendre sans l'apparition succes-
sive d'éléments spéciaux, configurés d'une certaine façon ; mais dé-
terminés ne veut pas dire appropriés, et il reste toujours à savoir pour-
quoi ces actes appropriés sont ceux qui conviennent et non pas
d'autres : pourquoi, par exemple, les glandes sécrètent des liquides
utiles à l'économie, et non des poisons. On ne résout pas la difficulté
en disant que si ces actes n'étaient pas [189] précisément des actes
compatibles avec la vie, l'animal ne vivrait pas : car il n'y a nulle con-
tradiction à ce que l'animal ne vive pas, c'est-à-dire, à ce qu'il n'y en
ait pas du tout : ce qui est étrange précisément, c'est qu'il y en ait.
L'histoire de révolution embryologique, quelque intéressante qu'elle
soit, ne détruit donc en rien les inductions que nous avons tirées des
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profondes analogies de l'art humain et de l'art vital ; car de côté et
d'autre, il y a des éléments spéciaux, configurés d'une manière déter-
minée, et rendant possible la production de tels ou tels actes. Dans l'art
humain, il y a quelqu'un qui fait son choix entre les possibles. Pour-
quoi dans l'art vital le substratum matériel serait-il dispensé de la né-
cessité du choix, et trouverait-il spontanément la combinaison utile
qui est commandée par l'intérêt du tout ? Dans les œuvres humaines,
les conditions matérielles sont reconnues impuissantes à se coordon-
ner par rapport à un effet précis : pourquoi dans l'organisme les condi-
tions matérielles seraient-elles douées d'un si étonnant privilège ? Dire
que les éléments étant donnés, il va de soi qu'ils se forment en tissus,
et que, les tissus étant donnés, il va de soi qu'ils se forment en or-
ganes, c'est dire que des fils de soie étant donnés, ils se distribueront
en pièces d'étoffe, et que lorsque l'on a une pièce de drap, c'est comme
si on avait un habit. Or, quoique le drap soit apte à former un habit, et
les fils de ver à soie aptes à former une étoffe, cette aptitude à un acte
déterminé n'équivaut pas à la production de l'acte, et il faut quelque
chose de plus. Dans l'industrie humaine, [190] cette cause motrice est
en nous : dans l'industrie de la nature, nous ne la voyons pas, mais elle
est aussi nécessaire d'un côté que de l'autre.

J'en dirai autant de l'explication qui consiste à rendre compte du
Consensus vital par la contiguïté des parties organiques : c'est ramener
encore un rapport intellectuel à un rapport extérieur et matériel. Dire
que l'harmonie du corps vivant s'explique parce que les parties se tou-
chent, c'est dire qu'un habit va bien parce qu'il n'a pas de trous. L'ac-
commodation de l'habit au corps, et la correspondance des parties
n'ont aucun rapport avec la continuité de la pièce d'étoffe ; car cette
continuité existait dans la pièce avant qu'elle fût disposée en vêtement.
La continuité peut expliquer, si l'on veut, la sympathie des organes et
la communication des impressions, mais non la correspondance et la
coopération : enfin la contiguïté pourrait encore à la rigueur, rendre
compte de l'adaptation des parties voisines, par exemple de l'articula-
tion des os, mais non de L'action commune en même temps que diffé-
rente des parties éloignées.

En résumé, il n'y a nulle contradiction entre nos principes et les
conceptions scientifiques les plus récentes. Aucun fait, aucune loi de
la nature ne nous autorise à éliminer la cause finale de l'esprit humain.
La science, en tant que science, est muette sur ce problème. Reste à
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savoir si les faits ne se prêteraient pas à une autre interprétation que
celle que nous avons donnée.
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[191]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre V

LE MÉCANISME
ET LA FINALITÉ

Retour à la table des matières

Le domaine des êtres vivants est comme un champ clos où vien-
nent combattre, d'un côté les physiciens habitués à tout expliquer par
les causes efficientes, et de l'autre les psychologues habitués à l'expli-
cation des phénomènes par la cause finale. Ceux-ci, partant de
l'homme, sont surtout frappés des analogies que présente l'industrie de
la nature avec l'industrie humaine. Ceux-là, partant de la matière, sont
frappés des analogies que présentent les propriétés de la matière vi-
vante avec les propriétés de la matière en général. D'un côté, on expli-
quera la vie par des vues psychologiques ; de l'autre par des considéra-
tions physiques et mécaniques. 97 Nous avons suivi [192] le fil des

97 J'appelle mécanisme, avec Kant l'enchaînement des phénomènes, et leur
liaison suivant la loi de la cause et de l'effet, sans aucune intervention de
causes finales. En ce sens, le mécanisme s'oppose soit à la liberté, soit à la
finalité. En un autre sens le mécanisme, bien loin de s'opposer à la finalité ;
l'impliquerait au contraire nécessairement : car, qui dit mécanique, dit par là
même art, métier, industrie, et par conséquent prévision intelligente. Nous
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analogies en partant de l'un de ces deux principes. Il n'est que juste
d'essayer actuellement la méthode opposée, afin de mesurer avec équi-
té l'avantage des deux parties.

L'un des exemples les plus frappants de l'explication purement
physique d'une merveilleuse concordance de phénomènes, c'est
l'exemple déjà cité de l'hypothèse cosmogonique de Laplace. Si l'on
considère le problème posé, il semble que l'on ne puisse expliquer par
aucune cause physique tant de coïncidences présentées par le système
solaire : 1° la coïncidence de quarante-trois mouvements dirigés dans
le même sens : 2° la disposition semblable de tous les astres dans un
même plan : 3° la position centrale du soleil, d'où partent incessam-
ment pour tous les astres qui l'entourent des rayons de chaleur et de
lumière. Cependant toutes ces coïncidences, toutes ces concordances
si merveilleuses, s'expliquent sans peine dans l'hypothèse d'une nébu-
leuse primitive tournant sur elle-même dans un sens quelconque, et
progressivement transformée. Or l'existence de nébuleuses tournant
sur elles-mêmes est donnée dans l'expérience. L'existence des nébu-
leuses à noyaux diversement condensés est également donnée par
l'observation. De plus, l'expérience démontre qu'une masse fluide
tournant sur elle-même donne naissance à un noyau central entouré
d'un anneau : disposition semblable à celle que présente aujourd'hui
[193] Saturne ; enfin la théorie nous apprend que cet anneau doit se
briser et donner naissance à des astres secondaires, toujours entraînés
dans le mouvement de l'astre central. Ainsi, rien de plus vraisem-
blable, rien de plus rationnel que cette hypothèse, dans laquelle ne
vient intervenir aucune considération de finalité.

Dira-t-on qu'ici les faits à expliquer présentent bien une remar-
quable concordance et coordination de phénomènes, un système ;
mais que ce système ne présente pas le caractère essentiel auquel nous
avons ramené la finalité, à savoir l'accord avec un phénomène futur
déterminé ? On ne pourrait pas même se donner l'avantage de cette
échappatoire. Car toute cette évolution aboutit à un phénomène final
d'une haute importance, à savoir la disposition centrale du soleil, la-
quelle est la condition de la vie dans les diverses planètes. Or, on a pu

nous bornons dans le texte à entendre par mécanisme l'explication de tous
les phénomènes par les lois du mouvement, ces lois étant elles-mêmes con-
sidérées comme propriétés essentielles de la matière.
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soutenir, et on a soutenu que cette disposition centrale d'un astre
chaud et lumineux était la meilleure possible pour l'ensemble du sys-
tème : « Il faudrait plus de connaissances astronomiques que je ne
puis en développer ici, dit le judicieux Paley, pour faire comprendre
en détail quels seraient les effets d'un système dans lequel le corps
central serait opaque et froid, tandis qu'une des planètes serait lumi-
neuse et chaude. Je crois pourtant qu'on sentira aisément : 1° qu'étant
supposée la proportion nécessaire dans les masses respectives des
corps en repos et des corps en mouvement, la planète brûlante ne suf-
firait pas à éclairer et à réchauffer tout le système ; 2° que la [194]
chaleur et la lumière seraient réparties aux autres planètes d'une ma-
nière beaucoup moins régulière qu'elles ne le sont par le soleil. » 98

Ainsi, selon Paley, la disposition centrale du soleil est la meilleure
possible, quant à la distribution de la chaleur et de la lumière. On peut
donc dire que le système planétaire est coordonné par rapport à cette
meilleure distribution possible ; et il y aurait lieu d'appliquer même ici
le critérium que nous avons donné de la finalité. Et cependant nous
venons de voir que cette remarquable concordance et composition de
phénomènes s'explique mécaniquement de la manière la plus simple.
Pourquoi ce mode d'explication, qui trouve ici une si heureuse appli-
cation, ne s'appliquerait-il pas également aux combinaisons plus com-
plexes, sans doute, mais non essentiellement différentes que présen-
tent les êtres organisés ?

Les phénomènes de cristallisation sont encore des phénomènes, où
se manifestent un ordre et une composition systématique incontes-
table, sans qu'il paraisse nécessaire d'invoquer aucune finalité. Sans
doute, la chimie n'a encore que des hypothèses pour expliquer ces di-
verses formes géométriques que prennent les divers corps en se cris-
tallisant ; mais ces hypothèses, quelles qu'elles soient, n'invoquent que
les propriétés de la matière, soumise aux lois géométriques. Personne
ne dira que les molécules des différents corps se rapprochent les unes
[195] des autres dans le but de former des prismes, des cônes, des py-
ramides ; et cependant elles prennent de telles formes. Pourquoi en
vertu de propriétés semblables, ne dirait-on pas que les molécules vi-
vantes se coordonnent suivant le type des vertébrés, de l'articulé, du
rayonné ? Quelle différence en effet entre les types zoologiques et les

98 Paley, Théologie naturelle, ch. XVIII.
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types chimiques, si ce n'est que ceux-là sont plus compliqués ? Et si
l'on admet que les molécules, en vertu de causes qui nous sont incon-
nues, ont pu prendre telle ou telle forme, pourquoi n'admettrait-on pas
qu'elles ont pu rencontrer des formes plus ou moins semblables à
celles que l'art humain donne à ses inventions, ici la forme d'un sac ; là
d'une pompe, ici d'une tenaille, là d'une meule, ailleurs d'un canal,
d'une soupape, d'une lentille, d'un cornet acoustique, de cordes, de
leviers, etc. Ces innombrables formes ne seraient que le résultat de la
disposition des molécules, suivant certaines lois ; or ces formes une
fois produites, dans la matière vivante, quoi d'étonnant qu'elles agis-
sent conformément à leur structure ? Quoi d'étonnant que les os étant
durs soutiennent le corps, que les muscles, doués de la propriété de se
raccourcir, soient capables de mettre les os en mouvement, que les
canaux des veines et des artères étant creux, le sang puisse y couler,
que le cœur étant un muscle soit doué d'une puissance impulsive, que
les dents étant plates ou pointues, ou aiguisées, soient aptes à broyer, à
déchirer, à couper, que les griffes étant recourbées soient propres à
s'enfoncer dans la chair de l'animal, que l'œil étant composé d'hu-
meurs de densités différentes, réfracte la [196] lumière, et en fasse
converger les rayons vers un point central, que les cordes sonores
soient aptes à vibrer, que les organes mâle et femelle ayant rencontré
des formes, à la fois analogues et opposées, soient propres à s'adapter
l'un à l'autre, et ainsi de tous les organes ?

En un mot, l'adaptation des organes aux fonctions est une méta-
phore : il n'y a pas appropriation, mais simplement manifestation de
propriétés inhérentes à l'organe même. Étant donnée une substance
vivante, il est naturel qu'elle agisse, et qu'elle agisse selon sa struc-
ture : la fonction n'est autre chose que l'organe agissant : quoi d'éton-
nant qu'il soit apte à la produire ? Autant s'étonner que la surface con-
cave soit si merveilleusement adaptée à la surface convexe : comme si
la concave et la convexe n'étaient pas la même chose considérée à
deux points de vue différents. Ainsi de l'organe et de la fonction : ce
sont deux points de vue d'une seule et même chose, la matière vivante.
Elle est à la fois active et organisée ; et son activité est évidemment
modifiée par son organisation : tel organe, telle action ; si l'organe se
modifie, l'action se modifie également : soit tel organe, par exemple,
le quatrième tronçon du membre antérieur : chez l'homme il sera un
agent de préhension ; chez le cheval, un agent de sustentation ; chez
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l'oiseau, un agent de vol ; chez le poisson un agent de natation, etc.
Ainsi la forme détermine l'action ; mais rien n'autorise à affirmer que
c'est l'action qui prédétermine la forme. Car pourquoi y aurait-il né-
cessairement dans la nature des êtres appelés à voler, [197] à nager, à
ramper ? et quant aux formes organiques dont l'action serait ou nui-
sible ou inutile à l'animal, ou bien elles en amèneraient la destruction,
et il n'est pas étonnant que nous n'en rencontrions pas de telles, ou
bien elles disparaîtraient par le défaut d'usage, en vertu de cette loi
bien constatée, que les organes se développent par l'exercice, et s'atro-
phient par l'inaction.

Ainsi la fonction n'est qu'un résultat de l'organe une fois formé.
Reste maintenant à expliquer la formation de l'organe : mais si le sys-
tème planétaire qui nous présente la disposition régulière d'une multi-
tude d'astres tournant tous dans le même sens suivant une courbe el-
liptique, et à peu près dans un même plan autour d'un astre central, si
les divers systèmes de cristallisation chimique qui nous font assister à
des groupements variés de molécules selon des lois géométriques, si
ces divers systèmes peuvent s'expliquer par le seul principe des pro-
priétés de la matière, sans y mêler en aucune façon l'idée du but,
pourquoi n'en serait-il pas de même des systèmes organiques, qui ne
diffèrent des précédents que par la complication des formes et l'éton-
nante diversité des structures ? Mais qui peut mesurer la fécondité
productive de la nature ? Le plus ou le moins de complexité dans ses
œuvres n'implique donc pas l'intervention nécessaire d'une cause nou-
velle, dont on aurait pu se passer jusque-là.

Ainsi, tout en laissant de côté la question de la nature de la vie, et
sans rien préjuger de l'existence ou de la non-existence [198] d'un
agent vital, on peut dire que la finalité des êtres vivants est une pure
apparence et se ramène aux lois générales du mécanisme, c'est-à-dire
à l'enchaînement des phénomènes suivant des lois. En d'autres termes,
la série des phénomènes est unilatérale : il n'y a qu'une série descen-
dante, celle qui va des causes aux effets, des antécédents aux consé-
quents : il n'y a pas de série inverse, celle qui va des moyens aux buts,
et qui par conséquent place la cause dans l'effet, et détermine l'antécé-
dent par le conséquent. Cette interversion déjà signalée par Aristote,
puis par Lucrèce, puis par Spinoza, puis par G. St. Hilaire, et par les
naturalistes modernes, cette interversion qui change l'effet en cause, et
la cause en effet, est contraire à la méthode scientifique, et n'est en
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aucune façon justifiée, ni nécessitée par les faits, si merveilleux qu'ils
paraissent, du règne végétal ou animal. On s'appuie sur des analogies
pour découvrir dans la nature vivante des desseins et des buts : mais
d'autres analogies peuvent servir à expliquer ces faits merveilleux sans
dessein et sans but. Les causes aussi bien que les êtres, ne doivent pas
être multipliées sans nécessité : quel besoin de recourir à la cause fi-
nale quand on peut se satisfaire par la cause efficiente !

Ainsi, tandis que d'un côté, par une dégradation continue, nous
avons pu descendre, d'analogie en analogie, de la prévision expresse
manifestée dans l'intelligence humaine à une prévision inconsciente
manifestée dans l'organisation vivante,— réciproquement, en remon-
tant par une complication continue [199] des formes géométriques les
plus simples aux formes organiques les plus savantes, on a pu expli-
quer par une rencontre de causes mécaniques, les mêmes phénomènes
que nous avons rapportés à la cause finale.

Que l'on comprenne bien le problème : d'un côté, la cause finale se
manifeste incontestable dans l'ordre psychologique : c'est une question
de savoir si elle se manifeste plus bas. D'un autre côté, la cause méca-
nique se manifeste évidemment et règne seule (au moins à ce qu'il
semble), dans l'ordre inorganique : c'est une question de savoir si ce
genre de causes suffit plus haut.

Entre le domaine psychologique et le domaine inorganique s'étend
le domaine de l'organisation vivante : c'est là, encore une fois, le
champ clos des deux causalités, des deux modes d'explication. Tout ce
qui est au-dessous et au dehors du domaine subjectif et psycholo-
gique, peut-il s'ouvrir à des explications téléologiques ? Réciproque-
ment, tout ce qui est au-dessus des formes et des lois géométriques
peut-il s'expliquer par le mécanisme tout seul ?

Admettons, avec l'hypothèse précédente, que le mécanisme suffise
à expliquer la production des organes, c'est-à-dire considérons les
fonctions comme les résultats des organes, et la formation des organes
comme le résultat des lois de la nature vivante, modifiée par des
causes externes. Supposons, en un mot, qu'il n'y a aucun but, ni géné-
ral, ni partiel dans l'organisation. Si ce mode d'explication est suffi-
sant, il doit [200] pouvoir remonter plus haut. Or, nous avons fait voir,
ne l'oublions pas, l'analogie continue et graduelle qui existe entre la
formation des organes et la fonction en général, entre la fonction et
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l'instinct, entre l'instinct et l'intelligence, entre l'intelligence animale et
l'intelligence humaine, enfin entre l'intelligence des autres hommes et
celle de chacun de nous. En vertu de cette série d'analogies, le même
genre de causes expliquant la formation des organes doit pouvoir ex-
pliquer tous les autres phénomènes subséquents, jusques et y compris
l'intelligence humaine. Si l'on nous conteste ce raisonnement analo-
gique, n'oublions pas que le mécanisme lui-même n'a pas d'autre mode
de raisonnement ; car entre la cristallisation et l'organisation, il n'y a
après tout qu'une lointaine analogie.

Nous dirons donc et nous devrons dire que l'instinct, pas puis
qu'aucune autre fonction, n'a de but, que l'industrie instinctive, tout
aussi bien que l'industrie organique, n'est qu'un enchaînement de phé-
nomènes issus les uns des autres, par voie de conséquence, sans
qu'aucun ait jamais été prévu ni par l'animal, ni par la cause quelle
qu'elle soit, qui ait formé l'animal. Nous dirons que l'instinct, aussi
bien que toutes les autres fonctions, est un simple résultat de l'organi-
sation, et que l'organisation elle-même, qui a amené tel ou tel instinct,
n'est que l'effet de la rencontre de certaines causes et de la réaction
inconsciente des agents physiques. Et en effet, si l'on peut admettre
que des agents non dirigés, non coordonnés, ont pu, en obéissant à des
lois physiques et chimiques, se rencontrer d'une [201] façon assez
heureuse pour produire le système circulatoire des animaux vertébrés,
pourquoi n'admettrait-on pas qu'une rencontre semblable, ou une suite
de coïncidences heureuses, ait pu produire certaines combinaisons
automatiques, d'où résulteraient les actions instinctives qui nous
émerveillent ? Car il n'est pas plus difficile à une nature aveugle de
produire des organes d'où résulte l'action de tisser, ou de bâtir, que
d'en construire, d'où résulte l'action de voler, de nager ou de courir, ou
d'autres enfin d'où résulte l'action de respirer et de digérer.

Ainsi toute finalité même inconsciente devra être exclue par hypo-
thèse de l'instinct aussi bien que de toute autre fonction organique.
Entendons-nous bien. Il s'agit ici d'une exclusion absolue, et non d'une
exclusion apparente, comme il arrive trop souvent. Souvent en effet,
après avoir exclu les causes finales nominalement, on les reprend sans
s'en apercevoir, en prêtant à la nature vivante une propriété spontanée
d'accommodation, d'appropriation, qui n'est autre chose, sous un autre
nom, que la finalité elle-même. Car dire que c'est une loi de la matière
organisée de trouver spontanément la meilleure combinaison propre à
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sa conservation et à son accroissement, c'est lui prêter précisément un
instinct essentiel, inné, qui implique une prévision obscure du but, et
un choix inconscient, mais précis des moyens. Que ce soit là une hy-
pothèse incompréhensible, je ne le nie pas ; c'est l'hypothèse de ceux
qui, soit expressément, soit implicitement, conservent la [202] finalité,
en supprimant toute cause intelligente. Mais, incompréhensible ou
non, cette hypothèse conserve et reconnaît la seule chose que nous
ayons à défendre en ce moment, à savoir l'existence des fins dans la
nature. Encore une fois, il faut que l'on s'entende soi-même ; l'hypo-
thèse du mécanisme pur, si elle sait ce qu'elle veut dire, exclut toute
espèce de finalité, et cela tout aussi bien dans l'explication des ins-
tincts, que dans l'explication des fonctions. Il faut que l'on soit prêt à
dire qu'une cause physique inconnue a amené cette heureuse combi-
naison, d'où résulte l'art de l'abeille, ou le chant de l'oiseau.

Que si l'on croit éluder la difficulté en expliquant l'instinct par
l'habitude, héréditaire ou non, hypothèse que nous retrouverons ail-
leurs, on s'expose à cette question : l'habitude elle-même est-elle autre
chose qu'un instinct ? L'habitude en effet, est une faculté propre à la
nature organisée ; on ne la rencontre pas dans les êtres inorganiques.
« On a beau lancer une pierre, dit Aristote, elle ne prend pas l'habitude
de rester suspendue. » Si enfin, l'habitude à son tour trouve à s'expli-
quer mécaniquement, on revient précisément à ce que nous disons, à
savoir, qu'il peut y avoir telle cause mécanique heureuse, qui, soit
immédiatement, soit de proche en proche, et par une série de modifi-
cations favorables, produit à la fin ce qui ressemble à s'y méprendre à
un art, à une industrie, mais qui n'est en réalité qu'une pure combinai-
son automatique.

Si maintenant une telle combinaison automatique peut suffire [203]
à expliquer les actions instinctives des animaux, pourquoi ne suffirait-
elle pas à expliquer leurs actions intellectuelles ou passionnées ? Et de
quel droit supposerions-nous par analogie avec nous-mêmes que les
animaux sont doués d'intelligence et de passion ? Si l'on conteste
l'analogie que nous avons signalée entre l'industrie de la nature dans la
construction des organes vivants et l'industrie humaine dans la cons-
truction des machines inertes, de quel droit invoquerait-on l'analogie
très éloignées qui existe entre les actions animales et les actions hu-
maines ? En définitive, il y a plus de différence entre l'intelligence
présumée d'un chien, et celle de Newton, qu'il n'y en a entre une len-
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tille et un cristallin, une chambre noire et un œil, une pompe et le
cœur des vertébrés. Car ici, s'il y a une différence au point de vue de
l'art, elle est à l'avantage de la machine vivante, et cependant on ne
veut y voir aucun art ; et au contraire quand un chien aboie, on veut
que cet aboiement soit l'analogue de la voix articulée, et corresponde
comme celle-ci à quelque sens intérieur ; comme si la nature, dans les
jeux heureux que l'on invoque sans cesse, n'aurait pas pu créer par ha-
sard une machine aboyante, un joujou surprenant, comme le pensait
Descartes, n'ayant qu'une ressemblance très superficielle avec une
créature sentante et intelligente.

On signale, pour combattre l'automatisme cartésien, les actions des
animaux, si semblables, dit-on, aux actions humaines ; et l'on conclut
à l'intelligence des animaux. Mais c'est ne voir qu'un côté des choses.
Les actions intelligentes des animaux [204] ressemblent de très loin
aux actions intelligentes de l'homme ; mais elles ressemblent bien plus
aux actions instinctives de ces mêmes animaux ; et rien n'est plus dif-
ficile que de séparer rigoureusement ces deux domaines, celui de
l'intelligence et celui de l'instinct ; or les opérations de l'instinct elles-
mêmes, nous l'avons vu, ne diffèrent en rien d'essentiel des opérations
fonctionnelles de la machine vivante, et en particulier de cette opéra-
tion essentielle de l'être vivant qui consiste dans la construction de ses
organes. Si donc un simple agencement de causes physiques, sans au-
cune prévision ni expresse, ni implicite, peut expliquer comment la
nature vivante réussit à accomplir la série d'opérations délicates et
compliquées qui aboutissent à la structure d'un organe, pourquoi les
mêmes agencements mécaniques ne produiraient-ils pas un jeu plus
compliqué sans doute, mais non essentiellement différent, celui d'un
animal qui a l'air de sentir, de penser et de vouloir, sans posséder au-
cune de ces facultés. Et si l'on est autorisé contre l'hypothèse de Des-
cartes, à faire valoir que ce serait là un jeu bien étrange de la part d'un
créateur souverainement sage, qui semblerait vouloir s'amuser ainsi à
nos dépens, ce n'est pas une objection contre une nature aveugle qui
ne sait ce qu'elle fait, et qui peut produire par hasard, tout aussi bien
des joujoux que des volcans et des rochers. Et que si, protestant contre
cet automatisme matérialiste on invoque un agent vital, des propriétés
vitales, et je ne sais quoi encore de plus ou moins vital, je réplique que
l'on ne sait ce qu'on dit, ou l'on doit comprendre [205] que ce qui dis-
tinguerait précisément un agent vital quelconque de tout agent inerte,
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ce serait précisément d'être apte à coordonner les matériaux orga-
niques suivant un plan ; ce qui serait retomber dans l'hypothèse même
que l'on veut écarter.

Je dis donc que le mécanisme ne peut invoquer aucune objection
sérieuse contre l'automatisme des bêtes ; mais le même mécanisme
doit aller plus loin encore, et ne doit pas reculer même devant l'auto-
matisme des hommes : j'entends automatisme dans le sens strict, à sa-
voir un mécanisme purement matériel, sans intelligence, sans passion,
sans volonté. Si l'animal n'est qu'une machine, pourquoi les autres
hommes seraient-ils autre chose pour nous que des machines ? Et il ne
s'agit pas ici de l'homme-machine de Lamettrie, qui pense et sent
comme nous, mais d'un homme-machine qui, semblable à l'automate
de Vaucanson, ne penserait ni ne sentirait en aucune manière. Après
tout, quelle preuve avons-nous que les autres hommes sont intelligents
comme nous-mêmes ? Aucune véritablement rigoureuse. Car nous ne
connaissons que nous-mêmes immédiatement ; jamais nous n'avons
surpris directement l'intelligence dans les autres hommes. Ce n'est
donc que par induction, et sans aucune expérience directe, que nous
supposons chez les autres hommes un esprit et une intelligence aussi
bien qu'en chacun de nous. Il y a sans doute une étonnante ressem-
blance entre les autres hommes et nous-mêmes : mais il y a aussi une
étonnante ressemblance entre l'industrie [206] de la nature, et l'indus-
trie humaine. Que si une combinaison de causes a pu produire, sans
aucun art, ce qui ressemble tant à de l'art, pourquoi n'aurait-elle pas pu
produire également sans aucune intelligence ce qui ressemblerait tant
à l'intelligence. L'hypothèse n'est pas si absurde puisqu'il y a réelle-
ment des cas où les hommes agissent automatiquement et sans cons-
cience, comme s'ils étaient réellement intelligents : par exemple les
cas de somnambulisme ou de démence. La théorie des actions réflexes
nous montre aussi que les mêmes faits peuvent se produire soit sous
l'influence de la volonté, soit sous l'influence des actions purement
mécaniques. Par conséquent, il n'est pas absurde de généraliser l'hypo-
thèse ; et l'on ne voit pas pourquoi la théorie des chances heureuses
s'arrêterait en si beau chemin. Dans cette théorie, le hasard, c'est-à-
dire la résultante de toutes les chances favorables, a bien pu produire
un organe propre au chant ; pourquoi ne produirait-elle pas un organe
propre à la parole ? pourquoi cet organe ne pourrait-il pas être modifié
par l'exercice et l'imitation comme celui des perroquets ? Pourquoi ne
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deviendrait-il pas propre à varier la reproduction des sons ? Pourquoi
cette reproduction des sons déterminée par des circonstances externes
n'arriverait-elle pas à simuler telles ou telles combinaisons intelli-
gentes, comme il arrive, par exemple, que l'on peut apprendre à un
idiot à répéter dans telle ou telle circonstance une phrase dont il ne
comprend pas le sens ? Multipliez les circonstances heureuses, et les
chances de combinaison, et voyez s'il est impossible [207] de rappor-
ter au hasard la formation d'un organisme ressemblant, à s'y mé-
prendre, au nôtre, manifestant des actes tout à fait semblables, mais
qui ne serait qu'un fantôme, un automate, dans lequel on ne surpren-
drait pas un seul phénomène ayant un but, et qui serait par conséquent
destitué de toute intelligence ? Que l'on fixe un point où théorique-
ment l'hypothèse du pur automatisme deviendrait rigoureusement im-
possible. 99 Sans doute une telle hypothèse révolte le sens commun ;
mais on proteste contre la compétence du sens commun en ces ma-
tières : on lui refuse le droit d'intervenir dans la philosophie naturelle :
on trouve ridicules les analogies que le sens commun a reconnues de
tout temps entre l'art humain et l'art de la nature. Et cependant, que
l'on essaie de trouver en faveur de l'intelligence de nos semblables,
d'autres raisons que celles du sens commun. On convient qu'il vient un
moment où les combinaisons deviennent si compliquées qu'il est im-
possible, sans absurdité par trop révoltante, de ne pas supposer une
coordination vers un but. Combien faut-il donc de combinaisons de ce
genre pour qu'une telle induction soit valable ?

[208]

Si au contraire, invoquant l'extrême ressemblance de l'homme avec
l'homme, on se croit le droit de conclure de sa propre intelligence à

99 Nous pouvons nous autoriser, pour cette hypothèse qui paraît excessive, du
témoignage de Leibniz. (Réplique aux réflexions de Bayle. — Opéra philo-
sophica, p. 183, 184, éd. Erdmann.) « Il n'y a point de doute qu'un homme
pourrait faire une machine, capable de se promener durant quelque temps
par une ville et de se tourner justement aux coins de certaines rues… Il n'y a
que du plus ou du moins qui ne changent rien dans le pays des possibilités…
ceux qui montrent aux cartésiens que leur manière de prouver que les bêtes
sont des automates va jusqu'à justifier celui qui dirait que tous les autres
hommes, hormis lui, sont de simples automates aussi, ont dit justement et
précisément ce qu'il me faut. » Descartes a prévu l'objection dans le Dis-
cours de la méthode (part. V) ; mais sa réponse prouve précisément qu'il n'y
a qu'une différence du moins au plus.
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l'intelligence dans les autres hommes, et de l'intelligence humaine à
l'intelligence des animaux, que l'on nous dise à quel moment précis
cet argument tiré de l'analogie deviendra inefficace et impuissant. Si
j'ai le droit de supposer que l'animal poursuit un but quand il combine
les moyens de se conserver et de se défendre, pourquoi ne suppose-
rais-je pas avec le même droit, que la nature vivante a aussi poursuivi
un but, lorsqu'aussi savante que l'animal, elle lui a préparé les organes
qui lui sont les moyens les plus propres à atteindre ce but ?

J'ajoute que lors même qu'on contesterait cette saisissante analogie
et que l'on nierait toute finalité dans la nature vivante, on ne serait pas
par là beaucoup plus avancé, du moment que l'on aurait admis l'exis-
tence des êtres intelligents ; et on est bien forcé d'en admettre au
moins un, à savoir le moi ; car chacun, comme l'a dit Descartes, ne se
sait exister que parce qu'il se sait penser. Or, nul doute que l'être intel-
ligent, au moins, est capable d'agir suivant des buts, de se proposer un
but, par conséquent de se déterminer par la cause finale. La question
est donc celle-ci : comment, dans une nature sans but, apparaît-il tout
à coup un être qui est capable de poursuivre un but ? Cette capacité,
dit-on, est le produit de son organisation. Mais comment une organisa-
tion qui, par hypothèse, ne serait qu'une résultante de causes phy-
siques [209] heureusement entrelacées, donnerait-elle naissance à un
produit tel que l'être ainsi formé pourrait deviner, prévoir, calculer,
préparer des moyens pour des fins ? Jusqu'ici la série des phénomènes
n'a suivi que la marche descendante, celle qui va de la cause à l'effet :
tout ce qui se produit est produit par le passé sans être en aucune fa-
çon déterminé, modifié, réglé par les nécessités de l'avenir. Tout à
coup, dans cette série mécanique se produit un être qui change tout,
qui transporte dans l'avenir la cause du présent, qui est capable, par
exemple, ayant d'avance l'idée d'une ville, de rassembler les pierres,
conformément aux lois mécaniques, de manière cependant qu'à un
moment donné, elles fassent une ville. Il est capable de creuser la terre
pour y faire couler des fleuves, de remplacer les forêts par des mois-
sons, de plier le fer à ses usages, en un mot, de régler l'évolution des
phénomènes naturels, de telle manière que la série de ces phénomènes
soit commandée par un phénomène futur prédéterminé. Voilà bien, il
faut l'avouer, une cause finale. Eh bien ! peut-on concevoir que
l'agent, ainsi doué de la puissance de coordonner la nature suivant des
buts, soit lui-même une simple résultante que la nature a réalisée sans
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se proposer de but ? N'est-ce pas une sorte de miracle, que d'admettre
dans la série mécanique des phénomènes, un anneau qui tout à coup
aurait le pouvoir de retourner en quelque sorte l'ordre de la série, et
qui n'étant lui-même qu'un conséquent résultant d'un nombre infini
d'antécédents, imposerait dorénavant à la série [210] continuée cette
loi nouvelle et imprévue, qui fait du conséquent la loi et la règle de
l'antécédent ?

C'est ici le lieu de dire avec Bossuet : « On ne pourrait comprendre
dans ce tout qui n'entend pas, cette partie qui entend, l'intelligence ne
pouvant pas naître d'une chose brute et insensée. » 100

Je ne sais si la philosophie mécanique s'est jamais rendu compte de
la difficulté de ce problème. Elle trouve tout naturel que le cerveau
pense, parce que l'expérience loi montre partout la pensée associée à
un cerveau. Mais en laissant de côté la question spéculative de savoir
si la matière peut penser (problème qui n'est pas de notre sujet), ne
voit-on pas que pour qu'un cerveau pense, il doit être organisé de la
manière la plus savante ? et que plus cette organisation est compli-
quée, plus il est vraisemblable que le résultat des combinaisons de la
matière sera désordonné, et par conséquent impropre à la pensée ?

La pensée, de quelque manière qu'on l'explique, est un ordre, un
système, un ensemble régulier et harmonieux, c'est un système dont
tous les éléments doivent être coordonnés pour former un tout. Sans
cette coordination, l'accumulation des idées ou des sensations ne
forme aucune pensée. Là où il n'y a pas un sujet et un attribut ; là où
les conclusions ne sont pas contenues dans les prémisses : là où
l'induction ne se fonde pas [211] sur des faits semblables bien obser-
vés ; là où la prévision de l'avenir n'est pas liée à une solide expé-
rience du passé, il n'y a que l'ombre de la pensée : mais la pensée elle-
même est absente. C'est ce qui a lieu dans la folie, dans le rêve, dans
le délire, dans tous les états semblables. Ainsi même en admettant le
cerveau comme substratum de la pensée, on n'a pas diminué la diffi-
culté du problème : car il s'agit toujours de savoir comment une ma-
tière aveugle, sans plan et sans but, a pu coordonner ses diverses par-
ties de manière à former un organe si délicat que le moindre désordre
suffit à en interrompre les fonctions. Si la matière, soumise aux seules
lois de la physique, avait formé l'organe de la pensée, il semble que la

100 Connaissance de Dieu, el de soi-même, ch. IV.
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folie devrait être la règle, et la raison l'exception : car quel miracle que
toutes ces cellules sentantes et vibrantes dont se compose, dit-on, l'or-
gane cérébral, soient si d'accord entre elles, et si d'accord avec le
monde extérieur, que la résultante de tous ces mouvements soit une
pensée d'accord avec elle-même et d'accord avec le monde extérieur ?

On considère comme frivole et populaire le vieil argument antique
sur le jet fortuit des vingt-quatre lettres de l'alphabet qui n'auraient
jamais pu produire l'Iliade : 101 mais on ne peut dissimuler que cette
hypothèse est rigoureusement celle que doivent accepter et défendre
les matérialistes dogmatiques. En effet, l'Iliade n'est autre chose qu'un
acte particulier de l'intelligence [212] humaine, qui en a accompli des
milliers d'autres non moins étonnants, ne fût-ce que la découverte du
système du monde et de ses lois. Ainsi, l'art, la science, l'industrie,
toutes les œuvres humaines ne sont en définitive que les applications
de l'intelligence. Pour que ces innombrables applications soient deve-
nues possibles, il a fallu que des millions de cellules vivantes et sen-
tantes, n'obéissant, comme les caractères de l'imprimerie, qu'à des lois
physiques et chimiques, sans aucun rapport ni ressemblance avec ce
que nous appelons intelligence, se soient rassemblées dans un ordre
tel que non seulement l'Iliade, mais tous les miracles de l'intelligence
humaine soient devenus possibles. Car, si ces cellules, dans leur danse
aveugle, avaient pris telle autre direction, tel autre mouvement, si, au
lieu de se mouvoir à l'unisson, leur rhythme se fût trouvé à contre-
temps, si le moindre dérangement eût eu lieu dans leurs situations ou
réactions respectives, ce n'est pas la raison, c'est la folie, comme le
montre l'expérience, qui en eût été le résultat : car on sait que le
moindre coup porté à l'équilibre du cerveau suffit pour en démonter
les ressorts, et en arrêter le jeu.

Nous ne savons rien, absolument rien du mécanisme cérébral qui
préside au développement de la pensée, ni du jeu de ce mécanisme.
Mais ce que nous savons certainement, c'est que ce mécanisme doit
être extrêmement compliqué, ou du moins que s'il est simple, ce ne
peut être qu'une simplicité savante, résultat d'un art profond. Cet art
lui-même est-il l'acte [213] d'une intelligence semblable à celle dont

101 Sur la valeur de cet argument, voir plus loin, liv. II, eh. I ; el Charpentier,
Mémoire sur la logique du probable. (Comples-rendns de l'Acad. des se mo-
rales, avril-mai 1#75.)
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nous scrutons le mystère, c'est ce que nous ne chercherons pas encore
ici. Tout ce que nous voulons établir, c'est que sans une prédestination
(quelle qu'en soit la cause), sans une sorte de prévision, instinctive ou
réfléchie, immanente ou transcendante, sans une certaine cause oc-
culte (que nous laissons à dessein, quant a présent, indéterminée),
mais dont le caractère essentiel est d'être sollicitée à agir par l'effet à
atteindre, et non pas seulement par des causes prédéterminantes ; —
sans une telle cause en un mot, la structure du cerveau, dont on peut
dire ce que Bacon dit de la main, qu'elle est l'instrument des instru-
ments, serait absolument incompréhensible.

Il est impossible de dissimuler l'intervention brusque du hasard
dans cette évolution des phénomènes naturels, qui jusque là gouvernée
par les lois sourdes de la physique et de la chimie, par les lois de la
pesanteur, de l'électricité, des affinités, toutes lois qui sont ou parais-
sent réductibles aux lois du mouvement, se coordonne tout à coup en
pensées, en raisonnements, en poèmes, en systèmes, en inventions, en
découvertes scientifiques. Si l'on se représente les éléments des choses
comme des atomes mobiles, s'agitant dans toutes les directions pos-
sibles, et finissant par rencontrer telle combinaison heureuse, d'où ré-
sulte un globe planétaire, un système solaire, un corps organisé, il
faudra dire également que c'est en vertu d'une combinaison heureuse,
que les atomes ont fini par prendre la forme d'un cerveau humain, le-
quel par le fait seul de cette [214] combinaison devient propre à la
pensée. Or, qu'est-ce dire autre chose, si ce n'est que des lettres jetées
au hasard, pourraient former l'Iliade dans leurs jets successifs, puisque
l'Iliade elle-même n'est qu'un des phénomènes produits par l'activité
pensante ? Or l'esprit humain, soit dans les arts, soit dans les sciences,
a produit et produira de semblables phénomènes à l'infini : ce ne serait
donc pas un seul vers, un seul poème, ce serait la pensée tout entière,
avec tous ses poèmes et toutes ses inventions, qui serait le résultat
d'un jet heureux !

Si, pour échapper à cette brutale divinité du hasard et aux consé-
quences exorbitantes du mécanisme aveugle, on invoquait l'activité
vitale, ou chimique, les forces de la nature, les lois de la nature, on ne
ferait autre chose qu'accorder sous une forme vague et inconsciente,
c'est-à-dire peu philosophique, précisément ce que nous demandons.
Car, ou ces activités, ces forces, ces lois ne sont autre chose que le
mécanisme brutal, ou elles s'en distinguent. Dans le premier cas, on
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n'a fait que couvrir par des mots équivoques la pure doctrine du hasard
que nous combattons. Dans le second cas, ces causes, quelles qu'elles
soient, quelle qu'en soit l'essence, ne se distinguent précisément du
mécanisme brutal, que par une sorte d'instinct aveugle, semblable à un
art, qui leur fait trouver, d'emblée et sans tâtonnement, la combinaison
la plus favorable pour produire un effet donné. Si l'on ne met dans la
balance quelque chose de semblable, pour aider à l'action des forces
naturelles, si on ne leur prête, comme on a dit, une tendance, un res-
sort interne, on [215] sera toujours en présence du même abîme : à
savoir, des forces aveugles qui se combinant sous l'empire de lois
aveugles donnent naissance à une action intelligente, comme si par
exemple, des fous et des idiots mis en contact, et surexcités ou calmés
par cette rencontre, se trouvaient tout à coup produire, par cette ren-
contre même, un ensemble harmonieux et raisonnable. Et encore, au
fond de ces fous et de ces idiots, y a-t-il une raison secrète que le con-
tact ou la sympathie pourrait, on le comprend, réveiller un instant :
mais entre des molécules chimiques il n'y a par hypothèse nulle raison
cachée ; et ce serait encore une fois un vrai miracle, et un miracle sans
auteur, que la pensée naissant subitement de ce qui n'est pas elle.

Pour diminuer l'horreur d'un tel prodige, supposera-t-on que les
molécules dont se composent les êtres organisés, sont peut-être elles-
mêmes, douées d'une sensibilité sourde, et sont capables, comme le
croyait Leibniz, de certaines perceptions obscures dont la sensibilité
des êtres vivants n'est que l'épanouissement et le développement ; je
répondrai que cette hypothèse, accorde après tout plus que nous ne
demandons : car la sensibilité n'étant que le premier degré de la pen-
sée, dire que toutes choses sont douées de sensation, c'est dire que tout
est doué de pensée à un certain degré. « Tout est plein de Dieu, » di-
sait Thalès. La nature entière devient vivante et sensible. Ni sensation,
ni pensée ne sont plus le résultat du mécanisme. La sensation [216]
étant inséparable du désir, le désir impliquant lui-même une certaine
conscience vague de son but, on prête par là même aux éléments de la
matière une certaine tendance vers un but, et un certain discernement
des moyens qui y conduisent. En un mot l'hypothèse d'une sensibilité
originale et innée, inhérente à la matière, n'est autre chose que l'hypo-
thèse même de la finalité. Et encore, dans cette hypothèse, faudrait-il
expliquer la rencontre et la combinaison de ces molécules sentantes,
l'harmonie qui en résulte, l'accord de ces diverses sensibilités : car il
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ne suffit pas que deux instruments soient sonores pour produire un
concert : abandonnés à eux-mêmes et sollicités par une main inexpé-
rimentée, ils ne donneront jamais qu'un charivari.

Pour nous résumer, il suit de la discussion précédente que l'hypo-
thèse mécanique poussée à la rigueur conduit : 1° à la violation de
toutes les lois du raisonnement analogique, en nous forçant à mettre
en doute jusqu'à l'intelligence dans les autres hommes ; 2° à une viola-
tion de toutes les lois de la science, en nous forçant de confesser un
hiatus absolu entre tous les phénomènes de la nature et l'intelligence
de l'homme ; 3° à la contradiction, car elle s'arrête forcément devant
un dernier cas, l'intelligence humaine ; et par conséquent au moins en
ce cas, elle est contrainte à reconnaître la finalité : ce qui suffirait à la
démonstration. Tels sont les désavantages de l'hypothèse mécaniste,
quand elle veut s'élever au-dessus des phénomènes purement phy-
siques.

Voyons maintenant si l'hypothèse téléologique aurait les [217]
mêmes désavantages, quand elle voudra redescendre au-dessous de sa
limite naturelle.

Nous avons dit que le champ de bataille des deux théories est le
domaine de l'organisation. Tout ce qui est au-dessus, c'est-à-dire le
monde de l'intelligence, appartient de droit à la téléologie : ce qui est
au-dessous, à savoir le monde de la matière brute, appartient à ce qu'il
semble naturellement au mécanisme ; l'entre-deux est l'objet du débat.
Cet entre-deux mis à part, demandons-nous quelle est la situation de
l'une ou de l'autre hypothèse, lorsque franchissant ce territoire contes-
té, elles essaient d'envahir leurs domaines respectifs.

Au-dessous des phénomènes organiques l'explication par la cause
finale cesse peut-être d'être nécessaire, c'est-à-dire exigée par les habi-
tudes de l'esprit ; mais en revanche, elle n'est jamais absurde, jamais
contraire aux lois du raisonnement, soit logique, soit analogique. Je ne
suis peut-être point obligé d'expliquer les mouvements des astres par
la cause finale ; mais il n'y a rien d'irrationnel à le faire : car quoique
l'ordre n'implique peut-être pas toujours la finalité, toujours est-il qu'il
ne l'exclut jamais.

Au contraire, à quelque étage de l'univers que l'on se place, on peut
dire que l'explication mécanique est toujours nécessaire, en ce sens
que le lien des causes efficientes n'est jamais interrompu (le problème
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de la liberté mis à part) : même dans l'intelligence, il y a toujours des
causes et des effets. En revanche, si cette hypothèse est toujours né-
cessaire, elle est [218] insuffisante au delà de ses propres limites ; et
cette insuffisance va jusqu'à l'absurdité, lorsqu'elle prétend régner
seule, à l'exclusion de l'hypothèse rivale, dans le domaine propre de
celle-ci.

Ainsi voilà une hypothèse qui reste nécessaire à tous les degrés,
mais qui, au delà d'une certaine limite, devient absurde quand elle est
exclusive : de l'autre, une hypothèse qui, au-dessous d'une certaine
limite, n'est peut-être point nécessaire, mais qui n'est jamais absurde.

Si, maintenant, vous considérez que la première exclut la seconde,
tandis que la seconde n'exclut pas la première, il est évident que la
seconde aura un très grand avantage.

Ainsi, tandis qu'il est vraiment absurde de dire que les autres
hommes n'ont pas d'intelligence, conséquence rigoureuse du pur mé-
canisme, — il n'est au contraire nullement absurde de dire que le
monde physique et inorganique a été soumis aux lois qui le gouver-
nent pour rendre possible la présence de la vie, et la vie elle-même
pour rendre possible la présence de l'humanité, de se représenter enfin
l'univers entier comme un vaste système soumis à un plan.

Reprenons donc maintenant, à ce point de vue, l'ordre physique et
mécanique que nous avons laissé jusqu'ici en dehors de nos études.

La raison pour laquelle on cherchera toujours les causes finales de
préférence dans l'ordre des êtres vivants, c'est que là seulement on
rencontre un fait qui peut être considéré comme ayant un véritable
intérêt, et qui peut par conséquent être un [219] but : c'est la sensibili-
té. Là seulement où la possession, la conservation de l'être est sentie,
l'existence peut être considérée comme un bien, et par conséquent
comme un but auquel un système de moyens est subordonné. Qu'im-
porte en effet au cristal d'être ou de ne pas être ? Que lui importe
d'avoir huit angles au lieu de douze, d'être organisé géométriquement
plutôt que d'une façon quelconque ? L'existence n'ayant aucun prix
pour lui, pourquoi la nature aurait-elle pris des moyens pour la garan-
tir ? Pourquoi aurait-elle fait les frais d'un plan et d'un système de
combinaisons pour produire un résultat sans valeur pour personne, au
moins en l'absence des êtres vivants ? De même, quelque beau que
puisse être l'ordre sidéral et planétaire, qu'importe cet ordre, cette
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beauté aux astres eux-mêmes qui n'en savent rien ? Et si vous dites
que ce bel ordre fut construit pour être admiré par les hommes, ou
pour que Dieu y contemple sa gloire, on voit qu'on ne peut donner à
ces objets un but qu'en sortant d'eux-mêmes, en les dépassant, en
s'élevant au-dessus de leur propre système. Sans doute, il en est de
même pour les êtres vivants, si l'on veut s'élever jusqu'au but absolu,
jusqu'au but final et dernier ; mais en eux-mêmes et pour eux-mêmes,
ils ont déjà un but suffisant, quoique relatif, c'est d'exister, et de le
sentir : c'est pour eux un bien, et on comprend que la nature ait pris
des précautions pour le leur assurer. Il n'en est pas de même des êtres
inorganiques.

Mais si les êtres inorganiques n'ont pas un but en eux- mêmes,
[220] ils n'est nullement invraisemblable qu'ils en aient un en dehors
d'eux : « Pourquoi les corps existent-ils ? disait Ampère. — Pour
fournir des pensées aux esprits. » 102 Les philosophes indiens expri-
maient la même pensée sous une forme charmante et originale : « La
nature, disaient-ils, est semblable à une danseuse qui ne demande qu'à
être vue, et qui disparaît aussitôt après les applaudissements. » 103 En-
fin, les êtres vivants sont des corps : et ces corps ont besoin d'autres
corps pour subsister. La nature mécanique et physique, qui n'a pas son
but en elle-même, peut donc être suspendue à la nature vivante
comme à un but. Nous sommes ainsi conduits à la notion de finalité
extérieure ou relative., trop sacrifiée par Kant à la finalité interne. 104

Il est étrange que Kant n'ait pas été frappé de ce point de vue, que
la finalité interne est inséparable en réalité de la finalité externe, et ne
peut pas se comprendre sans elle. L'être organisé, en effet, ne se suffit
pas à lui-même ; et il n'existe que par le moyen du milieu dans lequel
il vit. La nature aurait donc fait une chose absurde, si en préparant une
organisation, elle n'avait pas en même temps préparé au dehors les
moyens nécessaires à cette organisation pour subsister. Kant [221]
caractérise la finalité interne, en disant qu'une production de la nature

102 Philosophie d'Ampère (Paris, 1866, p· 184).
103 B. St-Hilaire. Mémoire sur le Sankya, Mémoires de l'Académie des sc. mo-

rales et polit., t. VIII, p. 332. Voir Appendice, dissert. V.
104 La finalité extérieure où relative, c'est l'utilité d'une chose pour une autre

chose : la finalité interne, c'est l'utilité respective el réciproque des diverses
parties d'un même être les unes pour les antres, et de toutes pour l'être tout
entier : en ce sens que dans l'être organisé tout est à la fois « but et moyen ».
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organisée est à la fois cause et effet d'elle-même ; mais elle ne peut
être cause à elle toute seule, il faut qu'elle s'assimile les objets exté-
rieurs qui sont propres à cet usage. Il n'est pas rigoureusement vrai de
dire, comme le fait Cuvier, que l'être organisé est « un système clos. »
S'il en était ainsi, rien n'entrerait, rien ne sortirait ; mais cela, ce n'est
pas la vie, c'est la mort : car la mort a lieu précisément au moment où
tout échange cesse entre le dedans et le dehors.

Si ces considérations sont justes, comment pourrait-on soutenir la
finalité interne sans admettre en même temps une finalité externe qui
en est la réciproque ? Comment dire que la nature a fait l'herbivore
pour se nourrir d'herbe, sans admettre que la même nature a fait
l'herbe pour être mangée par les herbivores ? Cuvier a dit : « Partout
où il y a des araignées, il y a des mouches : partout où il y a des hi-
rondelles, il y a des insectes. » Une nature qui aurait fait un herbivore
sans avoir fait d'herbe serait une nature absurde. Or la nature n'a pas
commis cette absurdité. Ayant fait des herbivores, elle a fait de
l'herbe ; ayant fait des yeux, elle a fait la lumière ; des oreilles, elle a
fait le son. Si l'un de ces objets a été fait pour jouir de l'autre, pourquoi
ne dirait-on pas que l'autre a été fait, en partie du moins, pour servir
ou récréer le premier ? Ce n'est que la différence de l'actif au passif.
Au lieu de dire : l'agneau a été fait pour être mangé par le loup, on
dira : le loup a été fait pour manger l'agneau. Sans doute, pour
l'agneau, être [222] mangé est,comme on s'exprime dans l'école, une
dénomination extérieure : ce n'est pas pour lui une partie nécessaire
de son essence : il peut accomplir sa destinée sans cela ; ce n'est donc
à son égard qu'un accident ; et c'est en ce sens que la finalité exté-
rieure n'est que relative ; mais cet accident, en tant qu'il fait partie de
la finalité interne d'un autre être, devient à son tour une fin de la na-
ture ; et l'on peut dire que c'est une des vues qu'elle a eues en créant
l'agneau. Il en est de même de l'usage des choses extérieures pour
l'industrie humaine. On ne dira pas sans doute, rigoureusement par-
lant, que les pierres ont été faites pour bâtir des maisons, le bois pour
faire des meubles et le liège des bouchons. Mais il sera très correct de
dire inversement, que l'homme étant un animal industrieux, animal
instrumentificum, doué d'intelligence et muni d'une main, cette apti-
tude industrieuse lui a été donnée pour tourner à son usage les choses
de la nature ; d'où il suit réciproquement que les choses de la nature
ont été faites pour être tournées à son usage ; et il est certain que l'ap-
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titude industrielle de l'homme serait une contradiction et une absurdi-
té, si rien au dehors n'avait été préparé pour être utilisé par lui ; et dire
enfin que c'est là une pure rencontre, ce ne serait plus seulement sacri-
fier la finalité externe à la finalité interne : ce serait revenir à la théorie
du fortuit, qui supprime toute cause finale d'une manière absolue.

En résumé, la finalité externe est la réciproque de la finalité in-
terne ; et l'une est aussi nécessaire que l'autre. Sans doute [223] la fi-
nalité externe, par cela même qu'elle est extérieure, n'est pas écrite
comme l'autre dans l'objet lui-même ; et en considérant un objet de la
nature, on ne peut guère y découvrir a priori à quoi il peut servir ; c'est
en ce sens qu'il peut être téméraire, comme le dit Descartes, de vouloir
sonder les intentions de la Providence ; mais les choses physiques et
mécaniques étant, d'une manière générale, rattachées à la finalité par
leur rapport avec les êtres vivants, on conçoit qu'il puisse y avoir par
là dans le monde inorganique un intérêt général d'ordre et de stabilité,
conditions de sécurité pour l'être vivant.

À la vérité, l'hypothèse qui rattache la finalité externe à la finalité
interne ; et le monde inorganique au monde vivant semble en échec
devant cette difficulté : c'est que la vie n'a pas toujours existé au
moins sur notre globe, et que le nombre des siècles pendant lesquels la
matière inorganique s'est préparée à la vie a dépassé considérable-
ment, selon toute apparence, le nombre des siècles où la vie a pu se
produire et se conserver. Si les êtres vivants ont été le seul but réel de
la création, pourquoi n'ont-ils pas été créés tout d'abord, et pourquoi la
terre ne s'est-elle pas du premier coup trouvée apte à les recevoir ? En
outre, il semble bien que la vie à son tour ne soit pas indestructible.
Nous voyons tel globe de l'univers, la lune par exemple, où la vie pa-
raît avoir cessé d'exister, si elle y a jamais eu lieu. Dire que l'univers
entier a été créé pour que la vie paraisse pendant un moment sur le
plus humble de ses globes, c'est [224] une bien grande disproportion
entre le moyen et le but. Le préambule du drame et l'épilogue sem-
blent bien longs par rapport au drame lui-même. D'ailleurs même
parmi les êtres vivants, la moitié au moins, c'est-à-dire le règne végé-
tal, paraît aussi insensible que le minéral ; et s'il jouit de la vie, c'est
sans le savoir. Enfin, la sensibilité sourde et diffuse des animaux infé-
rieurs ne vaut guère mieux que l'insensibilité absolue. Qu'importe à
l'huître d'être ou de n'être pas ?
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Il nous est absolument impossible de savoir dans quelle proportion
est dans l'univers la matière vivante et sentante avec la matière non
vivante ou non sentante : ce n'est pas par l'étendue des espaces ou des
temps que la valeur des choses doit se mesurer. Pascal a dit avec rai-
son : « Nous relevons de la pensée, non de l'espace et de la durée. »
Que si la vie existe dans tout l'univers, ce qui n'a rien d'impossible,
peu importe qu'il y ait de vastes espaces de temps ou d'étendue qui en
soient dépourvus. Il n'est pas plus étonnant qu'il n'y ait pas d'animaux
dans la lune, que dans les glaces du Nord ou les déserts de l'Afrique.
Ces vastes espaces peuvent être des magasins, des réservoirs de ma-
tière qui serviront plus tard à entretenir le grand mouvement de circu-
lation nécessaire à la vie dans l'univers. 105 Le monde peut avoir be-
soin d'un squelette de matière [225] morte, comme les vertébrés ont
besoin d'une charpente qui supporte les tissus. Il nous est absolument
impossible de rien spécifier sur les rapports des deux ordres ; il nous
suffit de montrer leur liaison nécessaire : ce qui nous permet d'entre-
voir que l'un étant la base de l'autre, peut posséder ainsi, par commu-
nication et par anticipation, une finalité qu'il n'aurait pas en lui-même.

On nous présente aujourd'hui comme une conséquence nécessaire
de la théorie mécanique de la chaleur, la perspective d'un état final, où
tout le mouvement de l'univers étant converti en chaleur, les choses
tomberaient dans un éternel et absolu équilibre, ce qui rendrait toute
vie impossible. L'illustre Clausius a appelé entropie cette transforma-
tion constante du mouvement en chaleur, et il a formulé cette loi en

105 Il faut être très réservé dans la supposition des causes finales quand il s'agit
du monde inorganique, mais il n'en faut écarter aucune systématiquement :
« De même que la force du soleil, dit un savant illustre M. Grove, après
s'être exercée il y a bien longtemps, nous est maintenant rendue par le char-
bon formé sous l'influence de cette lumière et de cette chaleur, de même les
rayons du soleil, perdus en vain aujourd'hui dans les déserts de sable de
l'Afrique, serviront un jour au moyen de la chimie et de la mécanique à
éclairer et à chauffer les habitations des régions plus froides. » {Revue des
cours scientifiq. 1re série, t. iii, p. 689. — « Des bouches de ces volcans
dont les convulsions agitent si souvent la croûte du globe s'échappe sans
cesse la principale nourriture des plantes, acide carbonique ; de l'atmosphère
enflammée par les éclairs, et du sein même de la tempête descend sur la
terre cette autre nourriture, non moins indispensable des plantes, celle d'où
vient presque tout leur azote, le nitrate d'ammoniaque, que renferment les
pluies d'orage. » (Dumas et Boussingault, Essai de statique chimique, 1814.
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ces termes : « L'entropie de l'univers tend vers un état maximum ; plus
l'univers approche de cet état limite, plus les occasions de nouveaux
changements disparaissent ; et si cet état était atteint à la fin, aucun
autre changement n'aurait plus lieu, et l'univers se trouverait dans un
état de mort persistante. » Mais cette hypothèse a été contestée par un
des fondateurs mêmes [226] de la théorie mécanique de la chaleur, par
Mayer. 106 Des conséquences aussi lointaines d'une théorie aussi nou-
velle et aussi délicate peuvent légitimement être mises en doute. New-
ton croyait que les données de son système du monde conduisaient
nécessairement à admettre que l'équilibre du monde se dérangerait, et
qu'il faudrait la main du Créateur pour le rétablir ; mais depuis, il a été
démontré qu'il s'était trompé et que les lois mêmes du système plané-
taire suffisent à en garantir la stabilité. Les plus grands savants peu-
vent donc se tromper sur les conséquences de leurs propres décou-
vertes. De plus, si un tel état de choses, semblable à celui qu'on nous
prédit, devait arriver, ce serait le cas de dire que la nature, n'ayant plus
rien à faire, n'aurait qu'à s'évanouir tout à fait, comme la danseuse in-
dienne : et comme quelques savants pensent aujourd'hui que la science
conduit nécessairement à l'idée d'un commencement, 107 peut-être
trouveront-ils aussi qu'elle conduit à l'idée d'une fin. Mais c'est pous-
ser bien loin, et peut être bien au-delà de ce qu'il nous est permis de
conjecturer, les inductions et les hypothèses. Contentons-nous de con-
sidérer le monde tel qu'il est.

Nous venons de voir que, par son rapport avec le monde orga-
nique, le monde physique et mécanique peut être considéré comme
ayant une finalité relative, qui suffît pour en [227] expliquer l'exis-
tence. En outre, cette finalité relative une fois admise, on trouvera,
dans ce monde considéré en lui-même, des exemples de finalité in-
terne, moins saillants que dans le monde organique, mais qui ont aussi
leur signification : c'est une finalité sourde, un acheminement à la fi-
nalité.

C'est ici le lieu de rappeler que nous avons établi plus haut une
première loi, que nous avions provisoirement distinguée de la loi de

106 Revue des cours scientifiques, lre série, t. V, p. 159.
107 Ibid., t. VII, p. 124. — Maxwell, Rapports des sc. phys. et des sc. mathém.

(Revue scient. 2e série, t. I, p. 236). Voir aussi Caro, Le matérialisme et la
science, note B, p. 287.
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finalité, et que nous avons appelée loi de concordance mécanique. 108

Nous avons accordé comme hypothèse provisoire, qu'une simple con-
cordance ou accord interne de phénomènes, sans rapport visible à un
phénomène ultérieur, ne paraissait pas a priori inconciliable avec une
cause mécanique. Mais si l'on y regarde de plus près, on verra que
c'était beaucoup trop concéder.

La constance des coïncidences doit avoir une cause spéciale, di-
sions-nous ; mais cette cause peut-elle être une cause physique ? c'est
ce qu'il faut examiner de plus près. Nous devons faire ici une nouvelle
distinction. Ces coïncidences peuvent être de deux sortes ; ce sont : 1°
la simple répétition, ou le grand nombre des phénomènes ; 2° la con-
cordance proprement dite entre des phénomènes divergents. Or, le
premier cas n'a rien d'incompatible avec la cause physique, mais cela
est loin d'être aussi évident pour le second. Par exemple, la fréquence
des orages dans une saison ou dans une contrée donnée demande cer-
tainement [228] une explication spéciale, mais rien qui sorte du do-
maine des causes physiques ; car le nombre ou la répétition n'est pas
au-dessus des forces d'un agent physique. Au contraire, une conver-
gence, une direction commune donnée à des éléments par hypothèse
indépendants ne peut être attribuée à une cause physique que si on
suppose dans cette cause une loi interne qui détermine dans tel ou tel
sens le mouvement et la direction des éléments, en d'autres termes, si
on prête à la matière un instinct d'ordre et de combinaison qui est pré-
cisément ce que nous appelons la loi de finalité. Si nous ne supposons
rien de pareil, il ne reste que la rencontre fortuite des éléments, par
conséquent l'absence de cause. En partant de ce principe, voyons si
l'on peut donner une explication exclusivement mécanique de tout ce
qui se présente à nous sous forme de système et de plan, en un mot,
sous une forme régulière et coordonnée. Considérons les deux
exemples les plus saillants de ce genre d'explication : à savoir, l'expli-
cation de la forme des cristaux dans la cristallisation, et l'hypothèse
cosmogonique de Laplace.

On explique la production des formes cristallines des minéraux par
une agglomération de molécules dont chacune a précisément la même
forme géométrique que le tout. Ainsi un tétraèdre sera composé de
petits tétraèdres, un dodécaèdre de petits dodécaèdres. Fort bien ; la

108 Voir plus haut, chap. I, p. 73.
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dernière apparence sensible que présentent ces corps est suffisamment
expliquée par là. Mais il est évident que pour le philosophe la question
n'est [229] pas résolue. D'une part, en effet, il faut admettre que les
molécules intégrantes, dirigées par une géométrie sourde, savent trou-
ver d'elles-mêmes le mode de juxtaposition qui leur permet, en se joi-
gnant, de reproduire la figure des éléments : car des pyramides jointes
par leurs bases ou par leurs sommets, ou par leurs angles, ne font pas
des pyramides. En vertu de quelle loi physique, une telle rencontre a-
t-elle lieu ? Ne faut-il pas supposer que la force quelconque qui pro-
duit ces formes, a en elle-même quelque raison ou mobile qui la dé-
termine à s'écarter de toutes les formes irrégulières pour se circons-
crire dans celle-là seule qui formera une figure géométrique régu-
lière ? En second lieu, en expliquant la forme géométrique du minéral
par la superposition ou juxtaposition de molécules de mêmes formes,
on ne fait que reculer la question ; car d'où vient la figure des molé-
cules intégrantes elles-mêmes ? L'expliquera-t-on par la forme des
atomes élémentaires, ou par leur mode de distribution dans l'espace ?
Mais pourquoi les atomes auraient-ils des formes géométriques régu-
lières ? si l'on exclut toute idée rationnelle, pour s'en tenir à la concep-
tion de la pure matière, il n'y a nulle raison pour que les particules
élémentaires aient une forme plutôt qu'une autre, et le nombre des
formes irrégulières devrait l'emporter de beaucoup sur celui des
formes régulières ou géométriques. Quant à leur mode de distribution,
nulle raison pour qu'il soit plutôt celui-ci que celui-là, et par consé-
quent nulle raison pour qu'un ordre quelconque en puisse sortir. Même
conséquence [230] si au lieu d'admettre des atomes, on admet des
points géométriques, centres de forces, ou même la divisibilité à l'infi-
ni : dans aucun cas, la forme géométrique ne sera un fait primitif et
devra toujours se résoudre en un processus antérieur des particules
composantes, impliquant une sorte de préférence ou de choix pour
telle forme plutôt que pour telle autre. 109 Le hasard ne peut être invo-
qué ici : car une pareille constance ne peut être fortuite : il faut donc

109 Corpus camdem figuram habet cum spatio quod implet. Sed restat dubium
cur tantum potius et tale spatium impleat quam aliud, et ita cur, exempli
causa, sit potius tripedale quam bipedale, et cur quadratum potius quam ro-
tundum. Hujus rei ratio ex corporum natura reddi non posit ; cadem enim
materia ad quamcumque figuram indeterminata est. (Leibniz, opera philoso-
phica, id. Erdmann, Confessio contra atheistas, p. 41-46.)
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une raison qui dirige le mouvement vers cette forme ; il faut donc, en
quelque sorte, qu'elle préexiste avant d'exister : nous retrouvons là ce
que nous avons signalé dans l'être vivant, à savoir la détermination des
parties par le tout, et du présent par le futur : la seule différence, c'est
que le cristal recherche cette forme sans y avoir aucun intérêt ; mais il
est possible que cela importe à d'autres êtres qu'à lui, et que la forme
précise et régulière de chaque substance soit une condition d'ordre et
de stabilité, indispensable à la sécurité générale.

Nous pourrions donc faire descendre plus bas encore que nous ne
l'avons fait cette échelle décroissante qui, partie du fait de l'industrie
humaine, nous avait conduit pas à pas jusqu'à la force organisatrice :
nous retrouvons quelques vestiges du même principe jusque dans l'ar-
chitecture des atomes, comme [231] on l'a appelée, art inférieur à ce-
lui qui se manifeste dans les végétaux et dans les animaux, art cepen-
dant, car il n'est pas le résultat nécessaire des lois mécaniques.

C'est une erreur très répandue de croire que partout où l'on ren-
contre de la géométrie, la cause finale doit être absente, sous prétexte
qu'il y a contradiction entre la géométrie qui est le domaine de la fata-
lité inflexible, et la finalité qui est celui de la contingence et de la li-
berté. Mais ce qui, dans la géométrie, est absolument nécessaire, c'est
simplement la notion d'espace et les lois logiques : tout le reste vient
de la liberté d'esprit. L'espace en lui-même est vide et nu ; il contient
toutes les formes en puissance, mais aucune en acte ; aucune ligne ne
le traverse, aucun point n'y marque de limites ; aucune figure, aucun
solide ne s'y dessine tout seul. C'est l'esprit seul qui crée les figures
géométriques, soit en les tirant de lui-même, soit en en empruntant les
éléments à l'expérience. C'est lui qui, par la révolution d'un point en-
gendre la ligne, soit droite, soit courbe ; par celle de la ligne, les sur-
faces, par celle des surfaces, les solides ; c'est lui qui engendre toutes
les figures de différentes espèces, qui par conséquent construit par une
sorte d'architecture tout le monde géométrique. Sans doute, telles fi-
gures étant données, la logique veut que telles conséquences s en ti-
rent nécessairement ; mais il n'est nullement nécessaire que les figures
soient données.

Si donc nous voyons dans la nature des formes géométriques régu-
lières, nous ne devons pas penser que ces formes résultent [232] né-
cessairement de la nature de l'étendue, qui est par elle-même indiffé-
rente à toutes formes. Entre toutes les figures en nombre infini, régu-
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lières ou irrégulières, que les choses auraient pu prendre, il faut une
raison précise pour expliquer la formation des figures régulières. Tout
au plus pourrait-on imaginer que par un frottement pendant un temps
infini toutes les formes anguleuses auraient disparu, et tous les corps
élémentaires réduits à la forme arrondie : mais il se trouve précisé-
ment que c'est la seule forme exclue par les combinaisons chimiques,
et que la nature ne s'élève à la forme arrondie que dans les êtres vi-
vants, par une sorte de géométrie supérieure à celle des corps bruts :
au contraire, toutes les formes cristallines sont anguleuses, sans cesser
d'être régulières. Aucune sélection naturelle ne peut rendre raison de
ce singulier fait. Il faut admettre une nature géomètre, comme une na-
ture artiste, comme une nature industrieuse ; et ainsi nous retrouvons
dans la nature tous les modes de l'activité intellectuelle de l'homme.
De même que M. Claude Bernard admet dans l'être organisé un dessin
vital, de même il y a en quelque sorte un dessin cristallique, une ar-
chitecture minérale, une idée directrice de l'évolution chimique.
L'élément physique, comme tel, ne contient absolument rien qui ex-
plique cette faculté d'obéir à un plan.

Passons maintenant du petit au grand, et de l'architecture de la mo-
lécule à l'architecture du monde ; voyons si l'hypothèse de Laplace
exclut ou rend inutile la finalité.

[233]

Le monde solaire forme un système dont le soleil est le centre et
autour duquel tournent, dans un même sens, un certain nombre de
planètes, dont quelques-unes ont des satellites, qui tournent également
dans le même sens : or, il se trouve, comme nous l'avons vu plus haut,
que cette disposition est précisément la plus favorable à l'existence de
la vie, au moins sur la terre ; quant aux autres planètes, leur habitabili-
té ne paraît non plus faire question. Mais en mettant à part l'utilité d'un
tel arrangement, reste toujours l'accord, l'ordre, la symétrie, le plan.
Or, c'est cet accord et ce plan que Laplace explique d'une manière
toute physique par l'hypothèse de la nébuleuse. Cette explication
semble être à peu près l'inverse de celle qu'on donne de la cristallisa-
tion ; ici, on explique la forme totale comme une addition ou composi-
tion de parties homogènes : ici, au contraire, on expliquerait la forme
du monde comme le résultat d'une division, ou démembrement d'un
tout homogène. C'est, en effet, le démembrement, ou division de la
nébuleuse qui a donné naissance aux différents astres aujourd'hui sé-
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parés, qui n'en sont en réalité que les débris. La nébuleuse primitive
était donc déjà le monde actuel en puissance : elle était le germe con-
fus qui, par le travail intérieur des éléments, devait devenir un sys-
tème. Mais, qu'on le remarque bien, la nébuleuse n'est pas un chaos ;
elle est une forme déterminée d'où doit sortir plus tard en vertu des
lois du mouvement, un monde ordonné. La question, comme plus
haut, n'est que reculée : car elle revient à se demander : [234] com-
ment la matière a-t-elle pu trouver précisément la forme qui devait
conduire plus tard au système du monde ? Comment des actions et des
réactions purement externes et sans aucun rapport avec un plan quel-
conque ont-elles pu, même à l'aide d'un frottement infini, aboutir à un
plan ? Comment l'ordre serait-il sorti du désordre ? La nébuleuse, c'est
déjà l'ordre : elle est déjà séparée par un abîme du pur chaos. Or, il ne
faut pas se le dissimuler, la négation absolue de la finalité est la doc-
trine du chaos. Si vous n'admettez pas quelque chose qui guide et di-
rige les phénomènes, vous admettez par là même qu'ils sont absolu-
ment indéterminés, c'est-à-dire désordonnés : or comment passer de ce
désordre absolu à un ordre quelconque ? Et où trouve-t-on trace de ce
chaos primitif ? « Il ne suffit pas, dit un philosophe qui est en même
temps un savant, M. Cournot, d'établir la possibilité du passage d'un
état régulier à un autre : il faudrait saisir la première trace du passage
de l'état chaotique à l'état régulier pour se permettre l'insolence de
bannir Dieu de l'explication du monde physique, comme une hypo-
thèse inutile. » 110

Sans doute, le système du monde manifeste un certain nombre
d'accidents qui ne peuvent en aucune façon s'expliquer par la cause
finale, et qu'il ne faut pas chercher à y ramener. « Pourquoi Saturne
est-il pourvu d'un anneau, dont sont privées les autres planètes ? Pour-
quoi la même planète a-t-elle [235] sept lunes, Jupiter quatre, et la
terre une seule, tandis que Mars et Vénus n'en ont pas du tout ? Ce
sont là autant d'accidents, autant de faits cosmiques. » 111 Mais nous
verrons plus tard que la théorie des causes finales n'est pas engagée à
nier l'existence de l'accident dans la nature. On peut même dire que
c'est l'accident qui suscite la théorie de la finalité : car c'est parce que
nous trouvons du fortuit dans la nature que nous nous demandons :

110 Cournot, Essai sur les idées fondamentales, 1. II, p. XII.
111 Cournot, Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p. 70.
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pourquoi tout n'est-il pas fortuit ? Mais si le détail paraît fortuit, l'en-
semble ne l'est pas, et a bien tous les caractères d'un plan.

On sait que c'est par une raison tirée de la simplicité du plan de
l'univers que Copernic s'est élevé à la conception du vrai système du
monde. Alphonse le Sage, roi de Castille, choqué des complications
que supposait le système de Ptolémée disait : « Si Dieu m'eût appelé à
son conseil, les choses eussent été dans un meilleur ordre. » Or, il se
trouva qu'il avait raison. Ce n'était pas l'ordre de l'univers qui était en
défaut, mais le système. C'est pour éviter les complications du sys-
tème de Ptolémée, que Copernic chercha une disposition plus simple,
qui est précisément celle qui existe : « Il eut la satisfaction, dit La-
place, de voir les observations astronomiques se plier à sa théorie…
Tout annonçait dans ce système cette belle simplicité qui nous charme
dans les moyens de la nature quand nous sommes assez heureux pour
les connaître. » 112 Ainsi Laplace [236] reconnaît que les lois les plus
simples ont le plus de chances d'être vraies. Mais je ne vois pas pour-
quoi il en serait ainsi en supposant une cause absolument aveugle :
car, après tout, l'inconcevable vitesse que le système de Ptolémée sup-
posait dans le système céleste n'a rien d'impossible physiquement ; et
la complication des mouvements n'a rien d'incompatible avec l'idée
d'une cause mécanique. Pourquoi donc nous attendons-nous à trouver
dans la nature des mouvements simples, et des vitesses proportion-
nées, si ce n'est parce que nous prêtons instinctivement une sorte
d'intelligence et de choix à la cause première ? Or l'expérience justifie
cette hypothèse : au moins l'a-t-elle justifiée pour Copernic et Galilée.
Elle l'a encore été, suivant Laplace, dans le débat entre Clairaut et
Buffon, celui-ci soutenant contre celui-là que la loi de l'attraction res-
tait la même à toutes les distances : « Ce fut, dit Laplace, le métaphy-
sicien qui eut cette fois raison contre le géomètre. » 113

112 Laplace, Exposition de la mécanique céleste, t. V, c. IV.
113 Laplace, ibid , ib. « Clairaut soutenait que la loi de Newton, réciproque au

carré des distances, n'est sensible qu'aux grandes distances, mais que l'at-
traction croît dans un plus grand rapport quand la distance diminue. Buffon
attaquait cette conséquence en se fondant sur ce que les lois de la nature
doivent être simples, qu'elles ne peuvent dépendre que d'un seul module, et
que leur expression ne peut renfermer qu'un seul terme. Or Clairaut reconnut
qu'en poussant plus loin le calcul, la loi exprimait rigoureusement le résultat
des observations. »
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C'est surtout quand on considère la stabilité du monde solaire que
l'on est étonné de voir à combien peu tiendrait-il que cette stabilité eût
été a tout jamais impossible, et surtout qu'elle fût constamment mena-
cée. « Au milieu du dédale d'augmentations et de diminutions de vi-
tesse, dit Arago, de variations [237] de formes dans les orbites, de
changements de distances et d'inclinaisons que ces forces devaient
évidemment produire, la plus savante géométrie elle-même ne serait
pas parvenue à trouver un fil conducteur solide et fidèle. Cette com-
plication extrême donna naissance à une pensée décourageante. Des
forces si nombreuses, si variables de position, si différentes d'intensi-
té, ne semblaient pouvoir se maintenir perpétuellement en balance que
par une sorte de miracle. Newton alla jusqu'à supposer que le système
planétaire ne renfermait pas en lui-même des éléments de conserva-
tion indéfinie, il croyait qu'une main puissante devait intervenir de
temps en temps pour réparer le désordre. Euler, quoique plus avancé
que Newton dans la connaissance des perturbations planétaires, n'ad-
mettait pas non plus que le système solaire fût constitué de manière à
durer éternellement. » 114

Et cependant, « la pesanteur universelle suffit à la conservation du
système solaire : elle maintient les formes et les inclinaisons des or-
bites dans un état moyen autour duquel les variations sont légères ; la
variété n'entraîne pas le désordre ; le monde offre des harmonies, des
perfections dont Newton lui-même doutait. Cela dépend de circons-
tances que le calcul a dévoilées à Laplace, et qui, sur de vagues aper-
çus, ne semblaient pas exercer une si grande influence. À des planètes
se mouvant toutes dans le même sens, dans des orbites d'une faible
[238] ellipticité et dans des plans peu inclinés les uns sur les autres,
substituez des conditions différentes, et la stabilité du monde sera de
nouveau mise en question ; et, suivant toute probabilité, il en résultera
un épouvantable chaos. L'auteur de la Mécanique céleste fit surgir
clairement les lois de ces grands phénomènes : les variations de vi-
tesse de Jupiter, de Saturne, de la Lune eurent alors des causes phy-
siques évidentes et rentrèrent dans la catégorie des perturbations
communes, périodiques, dépendantes de la pesanteur ; les change-
ments si redoutés dans les dimensions des orbites, devinrent une
simple oscillation renfermée dans d'étroites limites ; enfin, par la

114 Arago, Notices scientifiques, t. III, Laplace, p. 475.
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toute-puissance d'une force mathématique, le monde matériel se
trouve raffermi sur ses fondements. » 115

Ainsi c'est en vertu d'une loi mathématique que le monde subsiste :
mais une loi mathématique est absolument indifférente à tel ou tel ré-
sultat. Qu'importe à l'attraction universelle que le monde subsiste ou
ne subsiste pas ? or, il se trouve que cette force qui engendre le sys-
tème solaire a en elle-même de quoi le conserver. Il se trouve que des
particules de matière, indifférentes en elles-mêmes à former tel ou tel
ordre, et obéissant à une loi sourde et muette comme elles, ont rencon-
tré un équilibre et un état de stabilité qui semble, suivant Arago, l'effet
d'un miracle. Admettre qu'une telle stabilité, un tel ordre est le résultat
d'un accident heureux, qui, à un moment [239] reculé ; a fait sortir
l'ordre du chaos, et a trouvé ce point d'équilibre entre tant de forces
diverses et divergentes, ce n'est ni plus ni moins que la doctrine du pur
hasard.

Je sais que l'on invoque sans cesse les lois de la nature, les forces
de la nature, et qu'on prête à la nature elle-même une sorte de divinité,
soit ; mais alors c'est supposer que ces lois, ces forces, cette nature,
quoique destituées de conscience et de réflexion, ont cependant une
sorte de prévision obscure et instinctive, et sont guidées sans le savoir,
dans leur action, par l'intérêt général du tout. Or c'est encore là de la
finalité. Tout aussitôt qu'on admet que l'effet à produire a été un des
facteurs, un des éléments coopérateurs d'un système, on admet par là
des causes finales. Au contraire, dépouillez la nature, ses forces et ses
lois de toute prévision claire ou obscure de l'avenir, de tout instinct, de
tout intérêt ; ramenez ces mots à des notions précises, à savoir : la na-
ture, à l'ensemble des choses, c'est-à-dire des corps ; les forces de la
nature, aux propriétés de ces corps ; les lois de la nature, aux rapports
dérivants de ces propriétés ; dès lors, ce n'est plus que par des ren-
contres fortuites et des relations extérieures que le monde a pu se for-
mer. En un mot, ou l'ordre du monde est une résultante, c'est-à-dire un
accident, et il est l'effet du hasard ; ou il est essentiel, dès lors, il y a
dans la nature un principe d'ordre, c'est-à-dire un principe qui ramène
la multiplicité à l'unité, qui dirige le présent vers l'avenir, et qui par
conséquent obéit (qu'il le sache ou qu'il l'ignore) à la loi de la finalité.

[240]

115 Ibid.
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On peut encore pousser plus loin la série des inductions précé-
dentes, et se demander si l'existence même des lois dans la nature n'est
pas encore un fait de finalité. Sans doute, on ne peut se représenter la
nature sans cause ; mais on peut se la représenter sans lois. C'est la
confusion que commettait J. St. Mill, lorsqu'il affirmait, dans sa Lo-
gique inductive 116 qu'on peut concevoir un monde affranchi de la loi
de causalité : c'était mal s'exprimer ; car aucun effort de notre esprit ne
nous permet de concevoir un phénomène naissant spontanément du
néant, sans être provoqué par quelque chose d'antérieur ; mais ce que
nous pouvons concevoir, ce sont des phénomènes, sans ordre, sans
lien, sans aucune régularité, dont toutes les combinaisons paraîtraient
fortuites, et qui ne permettraient aucune prévision certaine pour l'ave-
nir. Ainsi en est-il, en apparence du moins, des divagations de la fo-
lie : les mots n'exprimant plus d'idées, se lient les uns aux autres d'une
manière purement fortuite, sans aucun mode constant et régulier, et
comme si on les prenait au hasard dans un dictionnaire. Il n'y a aucune
raison pour que les phénomènes de l'univers ne se produisissent pas de
la même manière, si l'on suppose à l'origine des éléments purement
matériels, dans lesquels ne préexisterait aucun principe d'ordre et
d'harmonie.

« À ne considérer que les lois du mouvement, dit un philosophe, il n'y
a aucune raison pour que les petits corps (ou corps élémentaires) conti-
nuent à se grouper dans le même ordre, [241] plutôt que de former des
combinaisons nouvelles, on même de n'en plus former aucune. Enfin
l'existence même de ces petits corps serait aussi précaire que celle des
grands : car ils ont sans doute des parties puisqu'ils sont étendus, et la co-
hésion de ces parties ne peut s'expliquer que par un concours de mouve-
ments qui les poussent incessamment les uns vers les autres : ils ne sont
donc à leur tour que des systèmes de mouvements, que les lois mécaniques
sont par elles-mêmes indifférentes à conserver ou à détruire. Le monde
d'Épicure, avant la rencontre des atomes, ne nous offre qu'une faible idée
du degré de dissolution où l'univers, en vertu de son propre mécanisme,
pourrait être réduit d'un instant à l'autre ; on se représente encore des cubes
ou des sphères tombant dans le vide ; mais on ne se représente pas cette
sorte de poussière infinitésimale sans figure, sans couleur, sans propriété
appréciable par une sensation quelconque. Une telle hypothèse nous paraît
monstrueuse et nous sommes persuadés que lors même que telle ou telle
loi viendrait à se démentir, il subsisterait toujours une certaine harmonie

116 St. Mill, Système de Logique, 1. III, ch. XXI, § 4.
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entre les éléments de l'univers ; mais d'où le saurions-nous, si nous n'ad-
mettions pas a priori que cette harmonie est en quelque sorte l'intérêt su-
prême de la nature, et que les causes dont elle semble le résultat nécessaire
ne sont que les moyens sagement concertés pour l'établir. » 117

[242]

Nous ne croyons pas nécessaire d'invoquer ici avec l'auteur de ce
passage, une croyance a priori ; mais le fait seul de l'existence d'un
ordre quelconque nous parait témoigner de l'existence d'une autre
cause que la cause mécanique : celle-ci en effet, comme il le dit, est
indifférente à produire aucune combinaison régulière. Si cependant de
telles combinaisons existent, et si elles durent depuis des temps infi-
nis, sans qu'on ait jamais rencontré dans aucun temps ni dans aucun
lieu l'état chaotique primordial, c'est donc que la matière a été dirigée
ou s'est dirigée elle-même, dans ses mouvements, en vue de produire
ces systèmes, ces combinaisons, et ces plans d'où résulte l'ordre du
monde : ce qui revient à dire que la matière a obéi à une autre cause
que la cause mécanique. Si elle a été dirigée, c'est qu'il y a au-dessus
d'elle une cause intelligente et spirituelle ; si elle s'est dirigée elle-
même, c'est qu'elle est elle-même une cause intelligente et spirituelle :
dans ces deux cas, l'ordre de la finalité s'élève au-dessus de l'ordre
mécanique. Si, maintenant, nous nous demandons ce que c'est que les
lois de la nature, nous verrons qu'elles ne sont, comme l'a dit Montes-
quieu, que les rapports constants qui résultent de la nature des choses.
Pour que ces rapports constants existent, il faut que la nature des
choses soit elle-même constante, ce qui suppose qu'un certain ordre
existe même dans la formation de ces premiers systèmes de mouve-
ments qui composent les corps élémentaires ; et si l'on surprend par
conséquent la finalité à l'origine [243] même de ces corps élémen-
taires, on doit la retrouver dans les lois qui n'en sont que la résultante.
Quant à la croyance que nous avons que l'ordre de la nature persistera
toujours (soit sous une forme, soit sous une autre), et qu'il y aura tou-
jours des lois, nous l'expliquons par l'axiome, « que les mêmes causes
produisent toujours les mêmes effets. » Si une sagesse inconnue est la
cause de l'ordre que nous admirons dans l'univers, cette même sagesse
ne pourrait laisser détruire cet ordre sans se démentir ; et dire qu'elle

117 Lachelier, Du fondement de l'induction, p. 79-80.
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peut cesser d'être, ce serait dire qu'elle est accidentelle et contingente
à la nature, c'est-à-dire qu'elle dépendrait de la matière, ce qui est con-
traire à l'hypothèse. Si enfin on supposait qu'elle deviendra un jour
impuissante, on le supposerait sans preuve : car ayant été assez puis-
sante jusqu'ici pour gouverner la nature, pourquoi cesserait-elle de
l'être ? Notre confiance en elle n'a donc aucune raison de s'évanouir
devant un doute gratuit.

Sans doute, dans toute hypothèse, il resterait toujours pour consti-
tuer la nature, et lui donner une règle, les lois du mouvement : « Mais
le rôle de ces lois, dit encore l'auteur cité, se borne à subordonner
chaque mouvement au précédent, et ne s'étend pas jusqu'à coordonner
entre elles plusieurs séries de mouvements. Il est vrai que si nous con-
naissions à un moment donné la direction et la vitesse de tous les
mouvements qui s'exécutent dans l'univers, nous pourrions en déduire
rigoureusement toutes les combinaisons qui doivent en résulter : mais
l'induction consiste précisément à renverser le [244] problème en sup-
posant au contraire que l'ensemble de ces directions et de ces vitesses
doit être tel qu'il reproduise à point nommé les mêmes combinaisons.
Mais dire qu'un phénomène complexe contient la raison des phéno-
mènes simples qui concourent à le produire, c'est dire qu'il en est la
cause finale. » 118

Qui sait maintenant si l'on ne pourrait pas remonter encore plus
haut, et soutenir que les lois du mouvement elles-mêmes ne sont pas
des lois purement mécaniques et mathématiques ? Leibniz l'a cru ; il a
pensé que ces lois sont contingentes, qu'elles sont des lois de beauté et

118 Lachelier, ibid., p. 78. Nous sommes d'accord pour le rond avec l'auteur que
nous citons : peut-être cependant différons-nous quant à la manière de pré-
senter le même argument. M. Lachelier paraît croire que nous savons
d'avance que la série des phénomènes reproduira à point nommé les mêmes
combinaisons (par exemple, le mouvement des astres, la perpétuité des es-
pèces), et cette croyance, qui lui parait le fondement de l'induction, est le
principe des causes finales. Pour nous au contraire, la reproduction pério-
dique des phénomènes est un simple fait ; quoi qu'il en soit de l'avenir, ce
fait a existé dans le passé, et il existe encore dans le présent ; et il dure de-
puis assez longtemps pour ne pas être l'effet du hasard : donc il a une cause ;
or cette cause, par les raisons données, est autre que les lois mécaniques.
Nous nous élevons donc à la cause finale par le principe de causalité, lequel
embrasse à la fois et les causes mécaniques et les causes finales. (Voir le
chap. I.)
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de convenance, non de nécessité, qu'elles dérivent de la bonté et de la
sagesse divines, non de l'essence de la matière. L'autorité d'un si grand
nom et de l'un des fondateurs de la dynamique moderne devrait don-
ner à penser à ceux qui croient si simple de tout expliquer par la ma-
tière brute. Malheureusement, il nous faudrait plus de connaissances
mathématiques et physiques que nous n'en avons pour poursuivre
cette discussion jusqu'à son ferme. On [245] trouvera, à l'Appendice,
un exposé historique de cette question. 119

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, qu'il nous suffise d'avoir
montré : 1° Que l'ordre physique et mécanique n'est pas exclusif de la
finalité ; 2° Que tout ordre en général, même physique et mécanique,
implique déjà une certaine finalité.

S'il en est ainsi, le principe de la concordance mécanique ne se dis-
tingue donc pas essentiellement, comme nous l'avions d'abord pensé,
du principe de la concordance téléologique. Le premier n'est que la
forme première, la forme rudimentaire et obscure du second, et ne
s'explique que par celui-ci. C'était donc de notre part une concession
toute provisoire, et pour éviter une discussion anticipée, que nous
avions admis, au commencement de ces études, un mode de combi-
naison étranger à la finalité. Nous voyons maintenant que la finalité
pénètre partout, même là où elle paraît le moins visible ; et nous pou-
vons dire d'une manière plus générale que nous n'avions fait encore :
tout ordre suppose une fin ; et le principe même de l'ordre, c'est la fin.

Seulement, nous croyons devoir distinguer deux espèces de finali-
té : la finalité d'usage ou d'appropriation, et la finalité de plan. Dans
l'une et l'autre, il y a système, et tout système implique coordination :
mais dans l'une, la coordination aboutit à un effet final, qui prend le
caractère d'un but ; dans l'autre la coordination n'a pas cet effet. De
part et d'autre, il y a finalité, parce que la coordination la plus simple
implique déjà que [246] L'idée du tout précède celle des parties, c'est-
à-dire que l'arrangement successif des parties se règle sur la disposi-
tion qui doit être ultérieurement atteinte. Seulement dans la finalité de
plan, lorsque l'ordre est réalisé, il semble que tout soit uni ; tandis que
dans la finalité d'usage, cet ordre lui-même est coordonné à quelque
autre chose, qui est l'intérêt de l'être vivant. Disons encore que la fina-
lité de plan peut avoir un but, mais un but extérieur (par exemple, la

119 Voir, l'Appendice, Dissert. VI.
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disposition du soleil qui échauffe et éclaire la terre) ; tandis que dans
la finalité d'usage, le but est intérieur à l'être lui-même, comme dans
l'animal. La finalité de plan est donc une finalité interne, en tant qu'on
ne considère que le plan lui-même, par exemple le système solaire ;
elle est externe, si elle se trouve avoir quelque rapport à l'utilité des
autres êtres.

Quoique la finalité de plan règne surtout dans la nature inorga-
nique, et la finalité d'usage dans les êtres vivants, cependant nous
trouvons à la fois chez ceux-ci l'une et l'autre, le plan à côté de l'ap-
propriation, et l'un n'est pas toujours en harmonie avec l'autre : en tout
cas, l'un est différent de l'autre. Autre chose est l'adaptation des or-
ganes aux fonctions et la coopération fonctionnelle des organes ; autre
chose la correspondance des parties, leurs proportions, leur symétrie.
Il y a une sorte de géométrie des êtres vivants, indépendante de la mé-
canique, et qui ne semble pas avoir pour but un résultat utile. La sy-
métrie, par exemple, est certainement un des besoins de la nature vi-
vante. On en distingue quatre espèces : [247] 1° le type symétrique
radiaire, comme chez les rayonnés, où les parties homogènes se grou-
pent autour d'un centre commun ; 2° le type symétrique rameux,
comme chez les végétaux et les polypes ; 3° le type sérial, dans la
succession d'avant en arrière, comme chez les articulés ; 4° le type
bilatéral, ou répétition des parties semblables des deux côtés du corps,
comme chez les animaux supérieurs et chez l'homme. Ces faits nous
prouvent que la nature vivante a aussi ses formes géométriques, seu-
lement beaucoup plus libres, et plus arrondies que celles des, cristaux.

Indépendamment des formes géométriques, des proportions, des
symétries, qui se remarquent dans les êtres animés, il y a des arrange-
ments de parties qui permettent de ranger tous les animaux dans
quatre compartiments bien distincts, soit que ces compartiments soient
absolument séparés, comme le croit Cuvier, soit qu'il y ait des pas-
sages de l'un à l'autre, comme le voulait G. St.-Hilaire. Si le principe
d'adaptation dominait seul dans la structure des animaux, il semble
que la classification la plus naturelle serait celle qui s'est présentée
tout d'abord à l'esprit des hommes, à savoir celle qui naît de la diversi-
té des milieux habitables. Or, il y a trois milieux habitables : l'eau, l'air
et la terre ; de là trois grandes classes d'animaux : les aquatiles, les
volatiles, et les animaux terrestres ; de ces trois grandes divisions de-
vraient résulter toutes les divisions et subdivisions zoologiques. Ce-
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pendant il se trouve que cette classification est superficielle ; et celle
qui a prévalu se fonde non sur [248] l'usage des parties, mais sur le
dessin de l'animal. Ce sont les types, et non les fonctions qui servent
de base à toute nomenclature zoologique. On voit quelle importance
joue, dans les sciences zoologiques, la finalité de plan.

Cette finalité a paru si importante à un naturaliste illustre, M.
Agassiz, qu'il a cru que la preuve de l'existence de Dieu devait être
cherchée beaucoup plutôt dans le plan des animaux que dans l'adapta-
tion des organes : c'est, à notre avis, une « grande exagération. Néan-
moins, il est certain que la création d'un type (même abstraction faite
de toute adaptation), est inséparable de l'idée de plan et de but, et sup-
pose par conséquent de l'art. 120 Agassiz signale surtout les faits sui-
vants, si peu conformes aux combinaisons aveugles d'une nature pu-
rement physique : d'une part l'existence simultanée des types les plus
divers au milieu de circonstances identiques ; de l'autre la répétition
de types semblables dans les circonstances les plus diverses ; l'unité
de plan chez les êtres les plus divers, etc. Ces faits, et tous ceux
qu'Agassiz accumule avec la plus profonde connaissance de la ques-
tion, reviennent toujours à ceci : Comment des éléments aveugles, et
n'ayant en eux-mêmes aucun principe de direction, auraient-ils pu
trouver des combinaisons stables et constantes, et cela à l'infini ? Tout
dessin suppose un dessinateur. Les figures de la nature, quelles
qu'elles soient, ont des contours précis et distincts ; le jeu des éléments
peut-il avoir dessiné la figure humaine ?

[249]

La finalité de plan que nous remarquons dans toute la nature, nous
conduit à la finalité esthétique, qui en est une forme. Ce n'est pas ici le
lieu de traiter la question du beau ; mais quelle que soit l'essence in-
time du beau, toutes les écoles sont d'accord pour reconnaître qu'il
implique un certain accord entre les parties et le tout : unitas in varie-
tate. Ne faut-il donc pas, pour que la nature soit belle, quelque prin-
cipe qui ramène la diversité à l'unité ? Il ne suffirait pas, pour ré-
pondre à la difficulté, de faire tout dériver, comme Spinoza, d'une
seule substance : car il ne s'agit point d'une unité d'origine, mais d'une
unité d'accord, de proportion, d harmonie. Il ne s'agit point d'une iden-
tité abstraite et vide, mais de l'unité morale et intelligible qui résulte

120 Agassiz, De la classification en zoologie, p. 214 cl suivantes.
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de la diversité même. L'unité d'action dans la tragédie ne consiste pas
à présenter un personnage unique ou une situation unique, mais à réu-
nir comme en un centre sur un point donné, les passions divergentes et
les intérêts contradictoires de plusieurs personnages distincts. Une
unité qui laisserait échapper de son sein à l'infini des séries de phéno-
mènes, ne suffira pas à produire le sentiment du beau : il faut qu'elle
les distribue , les groupe , les lie les uns aux autres, par conséquent
qu'elle en surveille l'évolution, qu'elle la ramène où elle veut, qu'elle
leur impose une mesure et une règle, en un mot un type et un plan. La
même loi qui nous a ait connaître la finalité dans toute composition
régulière, nous impose de la reconnaître dans le beau. La nature n'est
pas plus artiste par hasard, qu'elle n'est géomètre par hasard ; [250]
son esthétique n'est pas plus fortuite que son industrie. C'est parce
qu'il y a une industrie de la nature, une géométrie, une esthétique de la
nature, que l'homme est capable d'industrie, de géométrie, d'esthé-
tique. La nature est tout ce que nous sommes ; et tout ce que nous
sommes, nous le tenons de la nature. Le génie créateur que l'artiste
ressent en lui-même lui est la révélation et le symbole du génie créa-
teur de la nature.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 173

[251]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre VI

OBJECTIONS
ET DIFFICULTÉS

Retour à la table des matières

La plupart des objections et des difficultés élevées dans tous les
temps et particulièrement de nos jours contre les causes finales ont été
implicitement examinées dans les discussions précédentes. Cependant
il est nécessaire de les reprendre d'une manière plus distincte et en
elles-mêmes, en les représentant dans leur ensemble, en les exposant
avec tous leurs avantages, c'est-à-dire dans le texte même des pen-
seurs qui leur ont donné l'autorité de leur nom.

I. Objection de Bacon. Les sciences et les causes finales.

« L'habitude de chercher des causes finales dans la physique, dit Ba-
con, en a chassé et comme banni les causes physiques. Elle a fait que les
hommes se reposant sur des apparences, ne se sont pas attachés à la re-
cherche des causes réelles. En effet, si pour expliquer certaines disposi-
tions et conformations du corps humain, l'on disait que les paupières avec
les poils qui les couvrent [252] sont comme une haie pour les yeux ; ou
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que la fermeté de la peau chez les animaux a pour but de les garantir du
chaud et du froid ; ou que les os sont comme autant de colonnes ou de
poutres que la nature a élevées pour servir d'appui à l'édifice du corps hu-
main ; ou encore que les arbres poussent des feuilles afin d'avoir moins à
souffrir de la part du soleil et du vent ; que les nuages se portent vers la
région supérieure afin d'arroser la terre par des pluies ; ou enfin que la
terre a été condensée et consolidée afin qu'elle pût servir de demeure
stable, de base aux animaux ; toutes les explications de cette espèce sont
semblables à ces remores qui, comme l'ont imaginé certains navigateurs,
s'attachent aux vaisseaux et les arrêtent… Elles ont fait que la recherche
des causes physiques a été longtemps négligée ; aussi la philosophie de
Démocrate et de ces auteurs contemplatifs qui ont écarté Dieu du système
du monde, nous paraît, quant aux causes physiques, avoir plus de solidité
que celles de Platon et d'Aristote. » 121

C'est de cette objection de Bacon que date et qu'a pris naissance la
guerre que les savants n'ont cessé depuis de faire aux causes finales.
Mais cette guerre vient d'un malentendu. Nous l'avons dit déjà : les
savants sont seuls juges de la méthode qu'il convient d'employer dans
les sciences. S'ils ont suffisamment vérifié par l'expérience que les
causes finales les trompent plus qu'elles ne leur servent, si elles ont en
effet le fâcheux [253] résultat de détourner l'esprit de la recherche des
causes physiques et d'encourager ainsi la philosophie paresseuse, ce
n'est pas nous qui leur contesterons ce droit. L'objection de Bacon a
pu être fondée historiquement ; elle l'est peut-être encore dans une
certaine mesure. On pourrait faire remarquer que dans certains cas,
par exemple dans le cas si souvent cité des valvules du cœur, c'est la
cause finale qui a mis sur la voie de la cause physique ; on pourrait
dire avec Schopenhauer, qu'en physiologie, la cause finale est souvent
plus intéressante que la cause physique ; 122 mais encore une fois, c'est
là une question à débattre entre savants : qu'ils la résolvent comme ils
l'entendent ; qu'ils excluent absolument les recherches téléologiques,
ou qu'ils s'en servent dans une certaine mesure, c'est leur affaire. Leur
fonction est de découvrir les faits et les lois. Lorsqu'ils ont observé de
vrais faits, et découvert de vraies lois, ils ont fait leur œuvre ; et l'on
n'a rien de plus à leur demander.

121 Bacon, De dignitale scientiarum, t. III, c. IV.
122 Die Welt als Wille, t. II, ch. 26. Par exemple, « il est plus intéressant, t-il, de

savoir pourquoi le sang circule, que de savoir comment il circule. »
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Que si maintenant, pour s'être abstenus des causes finales, ils
croient avoir réellement exclu et supprimé cette notion de l'esprit hu-
main, ils déplacent la question. D'une question de logique et de mé-
thode, ils passent sans s'en douter à une question de métaphysique et
de fond : ce sont là deux points de vue profondément différents. De ce
que la première est résolue dans un sens, il ne s'ensuit nullement que
la seconde le soit également [254] dans le même sens. De ce que vous
écartez les causes finales de vos méthodes, s'ensuit-il qu'il n'y en ait
pas ? Lorsque Bacon retranchait les causes finales de la physique pour
les renvoyer à la métaphysique, ce n'était pas vain subterfuge, mais
une distinction aussi solide que profonde. Le physicien cherche les
conditions physiques et concrètes des phénomènes ; le métaphysicien
en cherche la signification intellectuelle : or le second de ces points de
vue n'est nullement exclu par le premier ; et après avoir expliqué
comment les choses se passent, il reste toujours à se demander pour-
quoi elles se passent ainsi. La question du comment n'exclut pas celle
du pourquoi, et la laisse entièrement ouverte.

Lorsque les savants, après avoir écarté les causes finales de leurs
méthodes (ce qui est leur droit), les proscrivent ensuite de la réalité
même, ils ne voient pas qu'ils parlent alors, non plus comme savants,
mais comme philosophes ; et ils ne distinguent pas ces deux rôles : ils
s'attribuent comme philosophes, la même infaillibilité qu'ils ont
comme savants : ils croient que c'est la science qui prononce par leur
bouche, tandis que ce n'est que la libre réflexion. Cette distinction est
très importante ; car elle écarte beaucoup d'équivoques et de malen-
tendus. Un savant, quelque enchaîné qu'il soit par les sévérités de la
méthode scientifique, ne peut cependant échapper à la tentation de
penser, de réfléchir sur les phénomènes dont il a découvert les lois.
Comme les autres philosophes, il se livre à des raisonnements, à des
inductions, à des analyses, à des conceptions [255] qui ne sont plus du
domaine de l'expérience, mais qui sont l'œuvre de la pensée opérant
sur les données de l'expérience : c'est évidemment son droit ; et, per-
sonne ne se plaindra que les savants soient en même temps philo-
sophes : on peut même trouver qu'ils ne le sont pas assez. Mais attri-
buer ensuite à ces interprétations personnelles l'autorité qui s'attache à
la science elle-même, c'est commettre la même erreur, le même abus
de pouvoir que celui des prêtres du moyen-âge qui s'autorisaient du
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respect dû à la religion pour couvrir tous les actes de leur pouvoir
temporel.

L'erreur des savants 123 est de croire qu'ils ont écarté les causes fi-
nales de la nature, lorsqu'ils ont démontré comment certains effets ré-
sultent de certaines causes données ; la découverte des causes effi-
cientes leur paraît un argument décisif contre les causes finales. Il ne
faut pas dire, selon eux, « que l'oiseau a des ailes pour voler, mais
qu'il vole parce qu'il a des ailes. » Mais en quoi, je vous le demande,
ces deux propositions sont-elles contradictoires ? En supposant que
l'oiseau ait des ailes pour voler, ne faut-il pas que son vol résulte de la
structure de ces ailes ? Par conséquent, de ce que ce vol est un résul-
tat, a-t-on le droit de conclure qu'il n'est pas en même temps un but ?
Faudrait-il donc, pour reconnaître des causes finales, que vous vissiez
dans la nature des effets sans cause ou [256] des effets disproportion-
nés à leurs causes ? Les causes finales, nous ne saurions trop le répé-
ter, ne sont pas des miracles. 124 Pour qu'il y ait cause finale, il faut
que la cause première ait choisi des causes secondes précisément
propres à l'effet voulu. Par conséquent, quoi d'étonnant qu'en étudiant
ces causes, vous en déduisiez mécaniquement les effets ? Le contraire
serait impossible et absurde. Ainsi expliquez-nous tant que vous vou-
drez que les ailes étant données, il faut que l'oiseau vole : cela ne
prouve pas du tout qu'il n'ait pas des ailes pour voler : car, je vous le
demande de bonne foi, si l'auteur de la nature a voulu que les oiseaux
volassent, que pouvait-il faire de mieux que de leur donner des ailes ?

Cet accord des causes efficientes et des causes finales a été admi-
rablement exprimé par Hegel dans un passage aussi spirituel que pro-
fond : « La raison est aussi rusée que puissante. Sa ruse consiste en ce
que, pendant qu'elle permet aux choses d'agir les unes sur les autres,
conformément à leur nature, et de s'user dans ce travail, sans se mêler
et se confondre, elle ne fait par là que réaliser ses fins. On peut dire à
cet égard que la Providence divine est vis-à-vis du monde et des évé-
nements qui s'y passent, la ruse absolue. Dieu fait que l'homme trouve

123 J'entends par là les savants qui nient les causes finales : ce qui est loin d'être
l'unanimité d'entre eux. Lorsque nous pouvons citer des autorités telles que
Cuvier, Blainville, Muller, Agassiz, et tant d'autres, il nous est permis de
dire qu'il s'en faut de beaucoup que lα science proscrive les causes finales.

124 Voir plus haut, p. 165.
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sa satisfaction dans ses passions et ses intérêts particuliers, pendant
qu'il accomplit ses fins qui sont autres que ces passions et ces intérêts
ne se le proposent. » 125

[257]

II. Objection de Descartes. L'ignorance des fins.

Descartes, comme Bacon, et même plus encore que lui, s'est mon-
tré opposé aux causes finales : car Bacon ne les avait écartées de la
physique que pour les renvoyer à la métaphysique. Descartes au con-
traire semble les exclure à la fois de la métaphysique et de la phy-
sique ; ou du moins il refuse de s'en servir dans l'une ou dans l'autre de
ces deux sciences. Ce n'est pas qu'il nie l'existence des fins dans la
nature ; mais il pense que nous ne pouvons pas les connaître, vu
l'infirmité de notre esprit. De là cette objection, si souvent reproduite
par les habiles, à savoir qu'il ne nous appartient pas de sonder les in-
tentions du Créateur.

Nous devons, dit-il, nous remettre toujours devant les yeux « que
la capacité de notre esprit est fort médiocre, et ne pas trop présumer de
nous-mêmes, comme il semble que nous ferions si nous nous persua-
dions que ce n'est que pour notre usage que Dieu a créé toutes choses,
ou bien seulement si nous prétendions de pouvoir connaître par la
force de notre esprit quelles sont les fins pour lesquelles il les a
créées. » 126

Dans ce passage, Descartes mêle deux objections distinctes : une,
que nous retrouverons tout à l'heure, et qui est dirigée contre le préju-
gé qui ferait de l'homme le but final de la création ; l'autre, qui nous
occupe en ce moment, et qui se fonde la disproportion des forces de
l'intelligence humaine et de intelligence divine, et sur l'ignorance des
tins.

[258]

125 Hegel, Grande encyclopédie, p. 209.
126 Principes de philosophie III, 2 ; voir aussi dans les Méditations, IV.
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Cette objection, à ce qu'il nous semble, repose sur une confusion
facile à démêler entre les fins absolues et les fins relatives. Lors même
qu'on ne saurait pas dans quel but Dieu a créé les choses, c'est-à-dire
quand on ignorerait leur destination dernière, il ne s'ensuivrait pas que
nous ne pussions connaître, dans tel être donné, le rapport des moyens
aux fins. Supposons que je ne sache pas dans quel but Dieu a donné la
vue aux animaux, s'ensuit-il qu'il me soit interdit d'affirmer que l'œil a
été fait pour voir ? De ce que je ne sais pas pourquoi Dieu a voulu
qu'il y eût des végétaux, s'ensuit-il que je ne puisse reconnaître le rap-
port de correspondance et d'appropriation qui se remarque entre leurs
parties ? La même objection repose encore sur une autre confusion,
faite d'ailleurs par tous les philosophes avant Kant : celle de la finalité
externe et de la finalité interne. 127 Sans doute, je ne puis rien affirmer
de rigoureux sur la finalité externe, parce qu'elle n'est pas écrite dans
la constitution de l'être même. Mais lors même que je ne saurais dire
pourquoi Dieu a fait des vipères, il n'en résulterait pas que l'organisa-
tion intérieure de la vipère ne manifeste pas des rapports d'accommo-
dation que j'ai le droit d'appeler des rapports de finalité.

Il est remarquable que ce soit un adepte de l'empirisme et de l'épi-
curéisme, Gassendi, qui ait défendu contre Descartes le principe des
causes finales : « Vous dites, répond-il à Descartes, [259] qu'il ne vous
semble pas que vous puissiez rechercher et entreprendre de découvrir
sans témérité les fins de Dieu. Mais quoique cela puisse être vrai, si
vous entendez parler des fins que Dieu a voulu être cachées, cela
néanmoins ne se peut entendre de celles qu'il a comme exposées à la
vue de tout le monde, et qui se découvrent sans beaucoup de tra-
vail. » 128 Puis, signalant l'étonnante disposition des valvules du cœur,
il demande pourquoi « il ne serait pas permis d'admirer cet usage mer-
veilleux et cette ineffable providence qui a si convenablement disposé
ces petites portes à l'entrée de ces concavités… et qui n'a pas seule-
ment disposé ces choses conformément à leur fin, mais même tout ce
que nous voyons de plus admirable dans l'univers. »

Pressé par cette objection, Descartes est bien obligé d'en accorder
le fond ; et sous peine de prendre contre Gassendi lui-même son rôle
d'épicurien, il faut qu'il consente à reconnaître « qu'un ouvrage sup-

127 Voir plus haut, p. 220.
128 Gassendi, Objections à la 4e méditation. (Édit. Cousin, tome II, p. 179.)
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pose un ouvrier. » Seulement il croit échapper à l'objection par une
sorte de défaite, inadmissible en bonne philosophie : c'est que l'argu-
ment précédent est fondé sur la cause efficiente et non sur la cause
finale. C'est là une confusion manifeste. Sans doute, lorsque nous di-
sons : l'œuvre suppose un ouvrier, nous passons de l'effet à la cause
efficiente ; et ce n'est même qu'une tautologie : car qui dit œuvre, dit
une chose faite par un ouvrier. Mais le nœud de l'argument [260] con-
siste précisément à affirmer que telle chose, est une œuvre (opus), et
non pas seulement un simple effet : et c'est ce que nous ne pouvons
faire qu'en comparant les moyens aux fins, par conséquent, par le
principe des causes finales. Si la contemplation des fins nous est in-
terdite, la considération des moyens l'est également : l'accord des uns
et des autres n'a plus dès lors aucune signification, et rien ne nous
autorise à considérer l'ouvrage comme une œuvre de sagesse, et par
conséquent à conclure l'existence d'un ouvrier. Sans doute, le monde
reste toujours comme un effet qui demande une cause : mais il nous
suffit de savoir que cette cause est puissante sans décider si elle est
sage. Par conséquent, il n'y a pas de milieu pour Descartes : ou bien il
faut qu'il permette la considération de la cause finale, ou qu'il renonce,
comme lui objecte Gassendi, à reconnaître la Providence dans la na-
ture.

Un autre contemporain de Descartes, illustre dans les sciences phy-
siques, a répondu avec beaucoup de justesse et de précision à l'objec-
tion de Descartes. C'est Robert Boyle :

« Supposez qu'un paysan, entrant en plein jour dans le jardin d'un fa-
meux mathématicien, y rencontre un de ces curieux instruments gnomo-
niques qui indiquent la position du soleil dans le zodiaque, sa déclinaison
de l'équateur, le jour du mois, la durée du jour, etc., etc., ce serait sans
doute une grande présomption de sa part, ignorant à la fois et la science
mathématique et les intentions de l'artiste, de se croire capable de décou-
vrir toutes les fins en vue desquelles cette machine si [261] curieusement
travaillée a été construite ; mais lorsqu'il remarque qu'elle est pourvue
d'une aiguille, de lignes et numéros horaires, bref de tout ce qui constitue
un cadran solaire, et qu'il voit successivement l'ombre du style marquer
successivement l'heure du jour, il y aurait pour lui aussi peu de présomp-
tion que d'erreur à conclure que cet instrument, quels que puissent être ses
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autres usages, est certainement un cadran fait pour indiquer les
heures. » 129

III. Les abus des Causes finales.

Une des objections les plus répandues contre les causes finales se
tire des abus qui en ont été faits, et qu'on en peut facilement faire. Ces
abus ont été, en effet, très fréquents. En voici les principaux :

1° Le premier et le principal abus des causes finales, qui n'est plus
guère à craindre aujourd'hui, mais qui a longtemps régné, c'est de se
servir de ce principe comme d'un argument contre un fait ou contre
une loi de la nature, lors même que ce fait ou cette loi seraient démon-
trés par l'expérience et le [262] calcul, c'est-à-dire par les méthodes les
plus rigoureuses dont la science humaine puisse disposer. Il n'est pas
un seul savant aujourd'hui qui oserait rejeter un fait parce qu'on n'en
verrait pas la cause finale, ou parce qu'il paraîtrait contraire à telle
cause finale que l'on se serait forgée d'avance dans l'esprit : mais il
n'en a pas toujours été ainsi.

Par exemple, l'une des plus belles découvertes astronomiques des
temps modernes, due, si je ne me trompe, au profond génie d'Her-
schell, est la découverte des étoiles doubles et multiples, c'est-à-dire
d'étoiles circulant autour d'autres étoiles, et leur servant en quelque
sorte de planètes. Jusque-là, on avait cru que toute étoile devait jouer
le rôle d'un soleil, c'est-à-dire de centre, et qu'autour de ce soleil ne

129 Boyle, Lettre sur les causes finales. — J.-J. Rousseau, dans l'Émile, répond
à la même objection à peu près de la même manière : « Je juge de l'ordre du
monde, quoique j'en ignore la fin, parce que pour juger de cet ordre il me
suffit de comparer les parties entre elles, d'étudier leur concours, leurs rap-
ports, d'en remarquer le concert. J'ignore pourquoi l'univers existe ; mais je
ne laisse pas de voir comment il est modifié ; je ne laisse pas d'apercevoir
l'intime correspondance par laquelle les êtres qui le composent se prêtent un
mutuel secours. Je suis comme un homme qui verrait pour la première fois
une montre ouverte, qui ne laisserait pas d'en admirer l'ouvrage, quoiqu'il ne
connût pas l'usage de la machine, et qu'il n'eût point vu de cadrans. Je ne
sais, dirait-il, à quoi le tout est bon ; mais je vois que chaque pièce est faite
pour les autres, j'admire l'ouvrier dans le détail de son ouvrage, et je suis
bien sûr que tous ces rouages ne marchent ainsi de concert que pour une fin
commune qu'il m'est impossible d'apercevoir. »
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pouvaient graviter que des corps obscurs recevant la lumière du soleil
central. Il est démontré aujourd'hui qu'il est des soleils qui gravitent
autour d'autres soleils ; et cette découverte a permis à Bessel d'appli-
quer à l'univers stellaire le grand système de la gravitation newto-
nienne, qui n'était applicable jusqu'alors qu'à notre Système solaire.
Or, lorsque cette théorie a commencé à se faire jour vers la fin du
XVIII

e siècle, un célèbre astronome du temps, Nicolas Fuss, la repous-
sait en s'appuyant sur le principe des causes finales : « À quoi bon,
disait-il, des révolutions de corps lumineux autour de leurs sem-
blables ? Le soleil est la source unique où les planètes puisent la lu-
mière et la chaleur. Là où il y aurait des systèmes entiers de soleils
maîtrisés par d'autres soleils, leur voisinage et leurs mouvements se-
raient [263] sans but, leurs rayons sans utilité. Les soleils n'ont pas
besoin d'emprunter à des corps étrangers ce qu'ils ont reçu eux-mêmes
en partage. Si les étoiles secondaires sont des corps lumineux, quel est
le but de leurs mouvements ? » À cette question de Nicolas Fuss, il est
facile de répondre que nous ne savons pas quel est ce but, mais si le
fait est démontré par l'expérience, comme il l'est en réalité, nous de-
vons l'admettre comme fait, quel qu'en soit le but, et sans même cher-
cher s'il y en a un. De pareilles aberrations donnent trop beau jeu aux
adversaires des causes finales ; et Arago, en nous rapportant ces pa-
roles d'un astronome trop cause-finalier (ce qui est rare), a pu dire
avec cette satisfaction un peu hautaine du savant qui a trouvé en faute
la métaphysique : « Voilà ce qu'on regardait comme de profondes ob-
jections en 1780. Eh bien ! ces choses qui ne semblaient bonnes à
rien, qui paraissaient sans but, sans utilité existent réellement, et ont
pris place parmi les plus belles et les plus incontestables vérités de
l'astronomie ! » Il faut conclure, avec le même savant, que le principe
cui bono n'a aucune autorité dans les sciences positives, et ne peut
servir d'argument contre la vérité d'un fait ou d'une loi.

Signalons un autre exemple de la même illusion. Quoique la théo-
rie du mouvement de la terre ait surtout rencontré à son origine des
préjugés théologiques, elle a eu aussi à combattre ce préjugé philoso-
phique, que l'homme est la cause finale de toutes choses, le centre et
le but de la création. Prenant pour accordé que tout a été fait pour
l'homme, on était conduit par [264] là à donner à la terre une place
privilégiée dans l'univers, et il paraissait naturel que la créature qui
était la fin de toutes choses, habitât le centre du monde. Faire des-
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cendre la terre de ce haut rang à l'humble destinée d'un satellite du
soleil, c'était, croyait-on, mettre en péril l'excellence et la majesté de
la nature humaine, et jeter un voile sur la grandeur de ses destinées :
comme si la grandeur de l'homme pouvait consister a habiter un centre
immobile plutôt qu'une planète mobile, comme s'il importait à sa des-
tinée que les étoiles eussent été faites pour tourner autour de lui, et lui
donner un spectacle divertissant : comme si enfin, découvrir le vrai
système du monde n'était pas une preuve plus éclatante de sa grandeur
que le petit privilège d'habiter le centre du monde. 130

2° On s'est servi encore abusivement du principe des causes finales
pour combattre non seulement des vérités spéculatives, mais des in-
ventions pratiques et utiles aux hommes. Euler, dans ses Lettres à une
princesse d'Allemagne, parlant de la possibilité de prévenir les effets
de la foudre, nous dit : « Quand même la chose réussirait, il y a ce-
pendant bien des personnes qui douteraient qu'il fût permis de se ser-
vir d'un tel remède. En effet, les anciens païens auraient regardé [265]
comme un impie celui qui aurait entrepris d'arrêter Jupiter dans le
mouvement de ses foudres. Les chrétiens qui sont assurés que la
foudre est un ouvrage de Dieu, et que la divine Providence s'en sert
souvent pour la méchanceté des hommes, pourraient également dire
que c'est une impiété de vouloir s'opposer a la justice souveraine. » À
l'époque de la grande découverte de Jenner, un médecin anglais, le
docteur Rowley disait de la petite vérole : « qu'elle est une maladie
imposée par les décrets célestes ; » et il déclarait la vaccine « une vio-
lation audacieuse et sacrilège de notre sainte religion. » Les desseins
de ces vaccinateurs, ajoutait-il, semblent défier le ciel lui-même et
jusqu'à la volonté de Dieu. » 131 Lors de l'introduction des machines à
vanner, certaines sectes fanatiques écossaises s'y opposèrent sous pré-
texte que les vents étaient l'œuvre de Dieu, et qu'il est sacrilège à

130 Voir aussi l'argument tiré de l'horreur du vide, auquel Pascal fait allusion
(Pensées , éd. Havet, t. 7, p. 155.) « Agir en vue d'une fin n'appartient qu'à
une nature intelligente. Or, non seulement chaque chose est coordonnée par
rapport à la fin particulière, mais encore chaque chose conspire à la fin
commune du tout, comme cela se voit dans l'eau, qui s'élève contrairement à
sa nature, de peur de laisser un vide qui rompe la grande contexture du
monde, laquelle ne se soutient que par l'adhérence non interrompue de
toutes ses parties. » Cet argument est tiré de Grotius (de Veritate reliqionis
chrislianae, l. I, ch. VII).

131 Revue Britannique (août 1561).



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 183

l'homme de vouloir les susciter a volonté. On appelait le vent du
diable celui qui était ainsi obtenu artificiellement. Walter Scott, dans
son charmant ouvrage des Puritains d'Écosse, n'a pas manqué d'intro-
duire ce trait de mœurs intéressant. 132 Enfin de nos jours même, lors
de l'introduction des agents anesthésiques, nombre d'esprits s'y sont
opposés en invoquant le rôle curatif de la douleur dans les opérations
chirurgicales.

[266]

3° Un troisième abus des causes finales consiste à s'en servir
comme explication d'un phénomène qui n'existe pas. Fénelon, dans
son Traité de l'existence de Dieu, soutient que la lune a été donnée à
la terre pour l'éclairer pendant l'absence du soleil : « Elle se montre à
point nommé, dit-il, avec toutes les étoiles, quand le soleil est obligé
d'aller ramener le jour dans d'autres hémisphères. » Cette opinion
fournit à Laplace l'occasion d'une réfutation victorieuse : « Quelques
partisans des causes finales, dit-il, ont imaginé que la lune avait été
donnée à la terre, pour l'éclairer pendant les nuits. Dans ce cas, la na-
ture n'aurait point atteint le but qu'elle se serait proposé, puisque nous
sommes souvent privés à la fois et de la lumière du soleil, et de la lu-
mière de la lune. Pour y parvenir, il eût suffi de mettre à l'origine la
lune en opposition avec le soleil, dans le plan même de l'écliptique, à
une distance de la terre égale à la centième partie de la distance de la
terre au soleil, et de donner à la lune et à la terre des vitesses parallèles
proportionnelles à leur distance de cet astre. Alors, la lune, sans cesse
en opposition avec le soleil, eût décrit autour de lui une ellipse sem-
blable à celle de la terre ; ces deux astres se seraient succédé l'un à
l'autre sur l'horizon ; et, comme à cette distance la lune n'eût point été
éclipsée, sa lumière aurait constamment remplacé celle du soleil. » 133

Ici, il faut le reconnaître, le savant a raison contre le théologien. C'est
ainsi que par un [267] usage indiscret des causes finales, on expose la

132 La vieille Mause dit à sa maîtresse : « Votre seigneurie et l'intendant veulent
que Cuddy se serve d'une nouvelle machine pour vanner le blé. Cette ma-
chine contredit les vues de la Providence en fournissant du vent pour votre
usage particulier, et par des moyens humains, au lieu de le demander par la
prière, et d'attendre avec patience que la Providence l'envoie elle-même. »

133 Laplace, Exposition du système du monde, 1. IV, ch. VI.
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Providence à recevoir une leçon de mathématiques d'un simple mor-
tel. 134

4° Viennent enfin les applications puériles et frivoles des causes
finales, applications qui remplissent des livres excellents sans doute,
mais plutôt faits pour édifier que pour instruire. Quelques-unes de ces
applications sont tellement ridicules, qu'on pourrait les croire inven-
tées pour ridiculiser la théorie elle-même. Lorsque Voltaire, qui était
cependant, comme il s'appelle lui-même, un cause-finalier, écrit dans
Candide : « Les nez sont faits pour porter des lunettes ; aussi portons-
nous des lunettes ; » il ne dit rien de plus plaisant que quelques-unes
des assertions de Bernardin de Saint-Pierre dans ses Études et dans ses
Harmonies de la nature. M. Biot, dans un charmant article sur « les
idées exactes en littérature. » 135 en a cité quelques exemples, qui sont
à peine croyables. Ainsi, suivant Bernardin de Saint-Pierre, « les
chiens sont pour l'ordinaire de deux teintes opposées, l'une claire et
l'autre rembrunie, afin que quelque part qu'ils soient dans la maison,
ils puissent être aperçus sur les meubles, avec la couleur desquels on
les confondrait… Les puces se jettent partout où elles sont sur les
[268] couleurs blanches. Cet instinct leur a été donné afin que nous
puissions les attraper plus aisément. »

À ces exemples plaisants cités par Biot, on peut en ajouter d'autres
qui ne le sont pas moins. Ainsi Bernardin de Saint-Pierre nous ap-
prend « que le melon a été divisé en tranches par la nature, afin d'être
mangé en famille ; » et il ajoute, que « la citrouille, étant plus grosse,
peut être mangée avec les voisins. » 136 En lisant de pareilles puérili-
tés, on s'écrie à bon droit avec M. Biot : « Franchement sont-ce là des
harmonies de la nature ? » Un auteur anglais, Buckland, 137 se de-

134 Une erreur du même genre est celle d'Hippocrate qui admire l'art avec lequel
les oreillettes du cœur ont été faites « pour souffler l'air dans le cœur » (Lit-
tré, Œuvres d'Hippocrate, t. IX, p. 77). C'est à propos d'erreurs de ce genre
que Condorcet écrit : « Cet optimisme qui consiste à trouver tout à merveille
dans la nature telle qu'on l'invente, à condition d'admirer également sa sa-
gesse si par malheur on avait découvert qu'elle a suivi d'autres combinai-
sons, cet optimisme de détail doit être banni de la philosophie dont le but
n'est pas d'admirer, mais de connaître. » (Fragment sur l'Atlantide.)

135 Biot, Mélanges, t. 1.
136 Études de la nature, étude XI, Harmonies végétales.
137 Cité par Jules Simon, dans son livre de la Religion naturelle, 2e partie, ch. I.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 185

mande pourquoi l'agneau est mangé par le loup, et il répond : « que
c'est là une preuve de la bonté de la Providence : car il échappe par là
à la maladie et à la vieillesse. » De pareilles apologies de la Provi-
dence font plus d'athées que de croyants ; tout au plus seraient-elles
excusables, adressées à des enfants ; mais la philosophie est faite pour
parler aux hommes.

Si nous résumons ce qu'il y a de commun dans tous les abus que
nous venons de signaler, nous verrons que l'erreur ne consiste pas à
admettre des causes finales, mais à en supposer de fausses. Qu'il y ait
des causes finales erronées et arbitraires, cela n'est pas douteux ; qu'il
n'y en ait pas du tout, c'est une autre question. Les hommes se sont
aussi souvent trompés sur les causes efficientes que sur les causes fi-
nales ; ils ont prêté aussi souvent à la nature de fausses propriétés que
de [269] fausses intentions. Mais de même que les erreurs commises
en matière de cause efficiente n'ont point empêché les savants de
croire qu'il y a des causes véritables, de même les illusions et les pré-
jugés du vulgaire relativement aux causes finales ne doivent point dé-
terminer la philosophie à les abandonner entièrement.

Pour ce qui est du premier point, nous avons vu déjà que la cause
finale ne doit en rien nuire à la liberté de la science. Aucune idée pré-
conçue ne peut prévaloir contre un fait. Mais le fait une fois décou-
vert, rien ne nous interdit d'en rechercher la finalité. « Il faut, a dit
avec justesse M. Flourens, aller non pas des causes finales aux faits,
mais des faits aux causes finales. »

Sur le second point, la cause finale, bien loin d'interdire aucune in-
vention utile, les justifie toutes d'avance, et a priori. Car, sans même
aller jusqu'à dire que tout a été fait pour l'usage de l'homme, il suffit
que l'homme, ayant été créé industrieux, ait été fait pour se servir de
toutes choses, pour que toute nouvelle invention soit autorisée par là
même comme implicitement voulue par la Providence divine. Ce n'est
donc qu'une superstition peu éclairée, et non la doctrine des causes
finales qui est ici en cause.

Pour le troisième point, nous dirons comme précédemment qu'il
faut aller « des faits aux causes finales, et non des causes finales aux
faits. » Ainsi entendue, cette théorie ne peut favoriser en rien aucune
erreur scientifique.

[270]
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Pour le quatrième point enfin, il faut distinguer les causes finales
accidentelles des causes finales essentielles. Les premières sont les
usages plus ou moins arbitraires que les hommes tirent des choses ex-
térieures, et qui n'y ont pas toujours été attachés : les secondes sont les
usages inhérents à l'essence même des choses, par exemple, les usages
des organes. 138 Les abus de ce genre viennent presque toujours de ce
que l'on confond la finalité externe et la finalité interne : et cette con-
fusion elle-même est la source de la plupart des objections dirigées
contre cette théorie, et en particulier de l'objection suivante.

IV. L'homme cause finale de la création.

Le principal abus qui ait été fait de la doctrine des causes finales et
contre lequel on a le plus protesté est celui dont nous avons déjà tou-
ché un mot, et qui consiste à faire de l'homme le centre et le but de la
création, et à croire que tout a été fait pour son usage et sa commodi-
té. 139 Fénelon est souvent tombé dans cet excès. Pour lui, l'eau est
faite « pour soutenir [271] ces prodigieux édifices flottants que l'on
appelle des vaisseaux. Elle désaltère non seulement les hommes, mais
encore les campagnes arides… L'Océan, qui semble mis au milieu des
terres pour en faire une éternelle séparation, est au contraire le rendez-
vous de tous les peuples ; c'est par ce chemin, que l'ancien monde

138 Voltaire dit très bien à ce sujet : « Pour qu'on puisse s'assurer de la fin véri-
table pour laquelle une cause agit, il faut que cet effet soit de tous les temps
et de tous les lieux. Il n'y a pas eu de vaisseaux en tous temps et sur toutes
les mers ; ainsi, l'on ne peut pas dire que l'Océan ait été fait pour les vais-
seaux. On sent combien il serait ridicule de prétendre que la nature eût tra-
vaillé de tous temps pour s'ajuster à nos inventions arbitraires, qui toutes ont
paru si tard ; mais il est bien évident que si les nez n'ont pas été faits pour les
besicles, ils l'ont été pour l'odorat, et qu'il y a des nez depuis qu'il y a des
hommes. » (Dict. phil., art. Causes finales.)

139 Cette doctrine est bien tombée en désuétude dans la philosophie moderne
depuis Descartes et Leibniz. Cependant elle est encore défendue. Nous cite-
rons par exemple, comme particulièrement intéressant à ce point de vue,
l'ouvrage intitulé l'Homme et la Création, théorie des causes finales, par
Desdouits (Paris, 1834. — 2e édition, 1846). Nulle part, le point de vue an-
thropocentrique n'a été exprimé d'une manière plus affirmative et plus déci-
dée.
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donne la main au nouveau, et que le nouveau prête à l'ancien tant de
commodités et de richesses. » Fénelon oublie qu'il a fallu bien des
siècles pour que l'Océan servît de chemin entre l'ancien monde et le
nouveau, et que lorsqu'on s'y est aventuré, d'autres défenseurs de la
Providence disaient qu'il ne fallait pas affronter ces chemins inconnus
et périlleux. Ce point de vue trop exclusivement anthropologique, a
été dénoncé par Descartes comme antiphilosophique. « Encore que ce
soit, dit ce philosophe, une pensée pieuse et bonne, en ce qui regarde
les mœurs, de croire que Dieu a fait toutes choses pour nous, afin que
cela nous excite d'autant plus à l'aimer et à lui rendre grâces de tant de
bienfaits, encore aussi qu'elle soit vraie en quelque sens, à cause qu'il
n'y a rien de créé dont nous ne puissions tirer quelque usage,… il n'est
aucunement vraisemblable que toutes choses aient été faites pour
nous, en telle façon que Dieu n'ait eu aucune autre fin en les créant ; et
ce serait, ce me semble, être impertinent, de se vouloir servir de cette
opinion pour appuyer des raisonnements de physique ; car nous ne
saurions douter qu'il n'y ait une infinité de choses qui sont maintenant
dans le monde, ou bien qui y ont été autrefois, ou ont déjà entièrement
cessé d'être, sans qu'aucun [272] homme les ait jamais vues ou con-
nues, et sans qu'elles lui aient jamais servi à aucun usage. » 140 Des-
cartes, on le voit, n'admet qu'à un point de vue d'édification, mais il
écarte scientifiquement cette explication trop facile des choses par
l'utilité de l'homme, et cette prétention présomptueuse de tout rappor-
ter à nous-mêmes. Goethe a critiqué le même préjugé : « L'homme est
naturellement disposé à se considérer comme le centre et le but de la
création, et à regarder tous les êtres qui l'entourent comme devant ser-
vir à son profit personnel. Il s'empare du règne animal et du règne vé-
gétal, les dévore et glorifie le Dieu dont la bonté paternelle a préparé
la table du festin. Il enlève son lait à la vache, son miel à l'abeille, sa
laine au mouton, et parce qu'il utilise ces animaux à son profit, il
s'imagine qu'ils ont été créés pour son usage. Il ne peut pas se figurer
que le moindre brin d'herbe ne soit pas là pour lui. » 141

Mais personne n'a critiqué cette singulière illusion des causes fi-
nales d'une manière plus spirituelle et plus piquante que Montaigne
dans une page célèbre : « Car pourquoy ne dira un oison ainsi : Toutes

140 Descartes, Principes de la philosophie, III, 3.
141 Eckermann, Gespräche mit Goethe, t. II, p. 282.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 188

les pièces de l'univers me regardent ; la terre me sert à marcher, le so-
leil à m'éclairer, les étoiles à m'inspirer leurs influences. J'ai telle
commodité des vents, telle des eaux ; il n'est rien que cette voûte ne
regarde si favorablement que moi ; je suis le mignon de nature. Est-ce
[273] pas l'homme qui me traite, qui me loge, qui me sert ? C'est pour
moy qu'il fait semer et mouldre : s'il me mange, aussi fait-il bien
l'homme son compaignon ; et si fais-je moi les vers qui le tuent et qui
le mangent…. Autant en dirait une grue ; et plus magnifiquement en-
core pour la liberté de son vol, et pour la possession de cette haulte et
belle région. » 142

Personne sans doute parmi les philosophes ne contestera la justesse
des objections précédentes : et, à dire la vérité, ce n'est guère que dans
des écrits populaires ou d'édification que l'on trouvera surtout déve-
loppé le préjugé en question. Mais ce serait une grave erreur de croire
qu'on a atteint la doctrine des causes finales en ruinant ou en ramenant
à sa juste mesure la doctrine de l'homme, but de la création. 143 En
quoi, je vous le demande, ces deux conceptions sont-elles liées lune à
l'autre ? Ne puis-je donc pas croire d'une manière générale que Dieu a
proportionné dans tout être les moyens aux fins, sans affirmer que
tous les êtres ont été préparés pour l'usage d'un seul ? Montaigne, sans
doute, a le droit d'humilier l'homme par le langage ironique qu'il prête
à [274] l'oie : encore ne faut-il voir là que l'hyperbole permise au sati-
rique, et non l'expression rigoureuse des choses. Mais quand il serait
vrai que l'univers n'a été créé ni pour l'usage de l'oie, ni pour l'usage
de l'homme, s'ensuit-il que les organes de l'un et de l'autre ne leur ont
pas été donnés pour leur propre usage ?

Si nous contemplons l'immensité des mondes, dont beaucoup ne
nous sont connus que par la lumière qu'ils nous envoient et qui met

142 Essais, II, XII. Il dit encore : « Qui lui a persuadé que ce bransle de la voulte
céleste, la lumière éternelle de ces flambeaux roulant si fièrement sur sa
teste, les mouvements espouvantables de ceste mer infinie soient établis, et
se soutiennent tant de siècles pour sa commodité et pour son service ? »
Voyez encore pour la même objection, Spinoza, Ethique, 1. I, appendice. —
Buffon, Histoire des animaux, c. I. — Biot, Mélanges, t. II, p. 7. — Ch.
Martins, de l'Unité organique (Revue des Deux-Mondes, 15 juin 1862) ; et
chez les anciens, Cicéron, Dénatura Deorum, 1. I, IX, disc. de Velleius.

143 Leibniz, dont toute la philosophie repose sur la cause finale, est un de ceux
qui ont le plus contribué à déraciner le préjugé en question.
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des siècles à arriver jusqu'à nous, dont d'autres ne nous ont été révélés
que depuis l'invention des télescopes, si nous considérons ces deux
infinis de Pascal, entre lesquels l'homme est suspendu, comme un mi-
lieu entre rien et tout, il est absolument insoutenable que tout a été
créé pour l'homme. La terre même n'est pas tout entière à son usage.
Ajoutons que les obstacles qu'il y rencontre, les maux que la nature lui
oppose à chaque pas, les animaux nuisibles, les maladies, etc., sem-
blent indiquer aussi que l'homme n'a pas été l'objet exclusif des des-
seins et des prévisions de la Providence ; et lors même que ces
moyens lui seraient une épreuve, toujours est-il qu'ils n'ont pas néces-
sairement ce but, puisque de tels êtres existent là où l'homme n'est pas
encore allé, où il lui serait possible de ne pas aller s'il le voulait bien :
il pourrait donc mettre la nature en défaut ; et elle aurait alors travaillé
en vain.

Au lieu de dire que tout a été créé pour l'usage de l'homme il faut
dire que tout être a été créé pour lui-même, chaque [275] être ayant
reçu les moyens nécessaires de subvenir à sa propre existence ; et c'est
surtout dans cette appropriation intérieure de l'être qu'éclate le prin-
cipe de la finalité. À ce point de vue, rien n'est plus faux que la con-
jecture de Lucrèce et de Spinoza, reproduite par Gœthe, à savoir que
l'homme ayant su tirer parti pour ses besoins des choses extérieures, et
ayant imaginé pour cette raison que tout a été fait à son usage, a ap-
pliqué ensuite cette sorte de raisonnement aux organes mêmes des
animaux, et à ses propres organes, et en a conclu que ces organes
étaient des moyens disposés pour des fins, que l'œil était fait pour
voir, les dents pour couper et les jambes pour marcher. Il n'est pas be-
soin d'un tel détour pour apercevoir l'appropriation des organes à leur
fin ; et, en supposant même que par le fait, les hommes eussent rai-
sonné ainsi, ce qui n'est guère vraisemblable, il n'y a nulle raison de
lier ces deux idées l'une à l'autre, à savoir l'utilité personnelle des
choses extérieures pour l'homme, et l'utilité respective des organes et
des instincts pour les animaux eux-mêmes qui en sont doués.

On ne saurait trop insister sur la distinction établie par Kant entre
la finalité intérieure ou le principe d'après lequel chaque être est orga-
nisé pour se conserver lui-même, et la finalité relative ou extérieure,
d'après laquelle chaque être n'est qu'un moyen pour la subsistance d'un
autre être. Chaque être est d'abord organisé pour lui-même, et en se-
cond lieu il est subsidiairement propre à la subsistance des autres
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êtres ; (en vue du tout par instance performative) l'homme lui-même
n'est pas exempt de cette loi, et on pourrait tout [276] aussi bien dire
qu'il est fait pour nourrir les vers, que l'on peut dire que les autres
animaux sont faits pour le nourrir : il est donc lui-même un moyen
aussi bien qu'une fin.

Mais après avoir insisté sur ce premier principe, que chaque être
est créé pour soi-même, il est évident qu'on ne peut pas s'arrêter là :
car il s'ensuivrait que chaque être est un tout absolu, n'ayant aucun
rapport avec les autres êtres, dont chacun formerait également un sys-
tème absolu. Il ne faut pas oublier que chaque être fait partie de l'uni-
vers, c'est-à-dire d'un système plus général, dont il n'est qu'un
membre, et sans lequel il ne pourrait lui-même subsister. Cette rela-
tion nécessaire de la partie au tout nous prouve qu'aucun être organisé
ne peut se considérer comme centre, si ce n'est relativement ; chacun
de ces systèmes partiels doit donc se coordonner au tout, et les uns
aux autres ; de là ces corrélations réciproques d'après lesquelles tous
les êtres de la nature sont à la fois fins et moyens. 144 Quel est le rôle
de l'homme dans ce système ? c'est ce que nous devons maintenant
examiner.

Tout être ayant besoin pour subsister 1° d'une organisation appro-
priée ; 2e de moyens de subsistance préparés en dehors [277] de lui,
peut être considéré, nous l'avons va plus haut, comme une fin de la
nature à ces deux points de vue : 145 la nature s'est occupée de lui et en
a fait l'un des objets de ses préoccupations, en préparant ainsi intérieu-
rement et extérieurement tout ce qui lui est nécessaire : à ce titre,
l'homme est une fin de la nature aussi bien que les autres créatures. De
plus, à mesure qu'un plus grand nombre de moyens se trouvent dispo-
sés pour la conservation d'un être, ou, ce qui est la même chose, que
l'organisation d'un être a été faite pour jouir d'un plus grand nombre
de choses, on peut dire que l'être ainsi privilégié est une fin plus im-

144 « Il n'est pas un être, dit très bien Rousseau, qu'on ne puisse à quelques
égards regarder comme le centre de tous les autres, autour duquel ils sont
ordonnés, en sorte qu'ils sont tous réciproquement fins et moyens les uns re-
lativement aux autres. L'esprit se confond et se perd dans cette infinité de
rapports. » On remarquera ces expressions de Rousseau, qui sont précisé-
ment les mêmes que celles que Kant a appliquées plus lard à la définition
des êtres vivants.

145 Voyez chap. précédent, p. 221.
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portante pour la nature ; de telle sorte qu'un être a le droit de mesurer
son importance comme centre ou fin dans l'univers, au nombre d'utili-
tés qu'il peut retirer du milieu où il vit, sans avoir cependant jamais le
droit de s'arroger la qualité de fin dernière et absolue. Or, qui peut nier
que l'homme ne soit de toutes les créatures, celle qui est la mieux
douée pour user des choses extérieures, celle à laquelle un plus grand
nombre de choses sont coordonnées à titre de moyens ; et par consé-
quent pourquoi n'aurait-il pas le droit de se croire la fin la plus impor-
tante de la Providence, non pas dans l'univers, pris dans son ensemble,
mais relativement au petit coin que nous en connaissons ? et cela, sans
affirmer en aucune façon que même dans ce petit coin, tout soit fait
exclusivement pour lui.

[278]

On objecte que cette supposition, même ainsi réduite, conduira en-
core aux conséquences les plus puériles et les plus ridicules ; toutes
les inventions artificielles de l'homme seront considérées comme des
buts préparés par la bonté de la Providence ; c'est toujours, dit-on,
confondre l'usage avec la fin, et rapporter à la cause première ce qui
n'est que le résultat de la réflexion humaine.

Fénelon a exprimé cette objection en ces termes : « J'entends cer-
tains philosophes qui me répondent que tout ce discours sur l'art qui
éclate dans la nature n'est qu'un sophisme perpétuel. Toute la nature,
me diront-ils, est à l'usage de l'homme, il est vrai ; mais on conclut
mal à propos qu'elle a été faite avec art pour l'usage de l'homme… Il
est vrai que l'industrie humaine se sert d'une infinité de choses que la
nature lui fournit… mais la nature n'a point fait tout exprès ces choses
pour sa commodité. Par exemple, des villageois grimpent tous les
jours par certaines pointes de rochers au sommet d'une montagne ; il
ne s'ensuit pas néanmoins que ces pointes de rochers aient été taillées
avec art comme un escalier pour la commodité des hommes. Tout de
même, quand on est à la campagne pendant un orage, et qu'on ren-
contre une caverne, on s'en sert comme d'une maison pour se mettre à
couvert ; il n'est pourtant pas vrai que cette caverne ait été faite exprès
pour servir de maison aux hommes. Il en est de même du monde en-
tier. Il a été formé par le hasard et sans dessein ; mais les hommes le
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[279] trouvant tel qu'il est, ont eu l'invention de le tourner à leurs
usages. » 146

C'est en effet abuser des causes finales que d'y faire entrer même
ces sortes d'inventions ; comme par exemple si on disait que l'élastici-
té de la vapeur existe pour qu'il y ait des chemins de fer. Mais encore
une fois, il ne faut pas confondre les inventions artificielles, et les in-
ventions naturelles , la marche, la vue, la nourriture. Car il serait ab-
surde de dire que l'homme ayant trouvé des animaux bons à manger, il
les a mangés ; il y a là un rapport nécessaire, qui n'existe pas dans
l'autre cas ; et la conservation de l'homme étant attachée à la satisfac-
tion de ce besoin, ce n'est pas là le pur résultat de la réflexion : car
d'abord, c'est une force aveugle et non une industrie réfléchie qui le
conduit à la satisfaction de ces besoins, et en second lieu, il y a une
appropriation naturelle, antérieure à toute industrie, dans les organes
mêmes.

En un mot, pour rappeler ce que nous avons dit dans le chapitre
précédent, la finalité intérieure suppose une finalité extérieure ; et
celle-ci n'est que la réciproque de la première. Si l'homme d'après son
organisation est fait pour se servir des choses, ces choses réciproque-
ment sont faites pour être utilisées par lui ; et dans la mesure où il se
sert et peut se servir de ces choses, il a le droit de se considérer
comme en étant lui-même une fin. C'est en ce sens et dans cette me-
sure qu'il faut restreindre la proposition générale dont on a abusé, à
savoir : [280] que l'homme est le but, sinon de la création, du moins
du petit monde qu'il habite. 147

V. Objection des Épicuriens. L'effet pour la cause.

Nous arrivons maintenant au nœud de la question, à ce que l'on
peut appeler l'objection des objections. La théorie des causes finales,
dit-on, intervertit l'ordre des faits, et elle prend l'effet pour la cause :
l'œil voit, parce qu'il est capable de voir ; l'oiseau vole, parce qu'il est
capable de voler. La vision, le vol sont des effets ; les finalistes en

146 Fénelon, Existence de Dieu, Ire part., c. III.
147 On peut l'entendre encore avec Kant, dans un sens bien plus élevé, en disant

que le monde n'existe que pour être le théâtre de la moralité.
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font des causes. Lucrèce, et avant lui, Démocrite, ont exprimé cette
objection avec une grande précision.

Istud in his rebus vitium vehementer, et istum
Effugere errorem, vilareque præmeditator,
Lumina ne facias oculorum clara créa,
Prospicere ut possimus ; et, ut ρroferre vias 
Proceros passus, ideo fastigia posse
Surarum, ac feminum pedibus fundata plicari ;
Brachia tum porro validis et apta lacertis
Esse ; manusque datas utraque ex parte ministras,
Ut facere ad vitam possimus, quæ foret usus.

Cælera de genere hoc inter quæcumque pretantur ;
Omnia perversa præpostera sunt raljone.
Nil ideo quoniam natum est in corpore ut uti
Possemus, sed quod riatum est id procreat usum.
Νec fuit ante videre oculorum lumina nata,  
Nec dictis οrare prius, quam lingua creata est,  
Sed potius longe linguæ præcessit origo
Sermonem ; multoque creatæ sunt prius aures,
Quam sonus est auditus ; et omnia denique membra
Ante fuere, ut opinor, eorum quam foret usus,
Haud igitur potuere utendi crescere causa.

At contra conferre manu certamina pugnæ,
Et lacerare artus, fœdareque membra cruore,

[281]
Ante fuit multo quam lucida tela volarent.
Et volnus vitare prius natura coegit,
Quam daret objectum parmaï læva per artem.
Scilicet et fessum corpus mandare quieti
Multo antiquius est, quam lecti mollia strata.
Et sedare silius prius est, quam pocula, natum.
Hœc igitur possunt utendi cognita causa
Credier, ex usu quæ sunt vitaque reperta
Ilia quidem seorsum sunt omnia, quæ prius ipsa
Nata, dedere suæ post notitiam utilitatis.
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Quo genere in primis sensus et membra videmus.
Quare etiam atque etiam procul est ut credere possis
Utilitatis ob officium potuisse creari. 148

« Mais avant tout, ô Memmias, mettez-vous en garde contre une erreur
trop commune : ne croyez pas que la brillante orbite de nos yeux n'ait été
arrondie que pour nous procurer la vue des objets ; que ces jambes et ces
cuisses mobiles n'aient été élevées sur la base des pieds que pour donner
plus d'étendue à nos pas ; que les bras enfin n'aient été formés de muscles
solides et terminés par les mains à droite et à gauche, que pour être les mi-
nistres de nos besoins et de notre conservation. Par de pareilles interpréta-
tions on a renversé l'ordre respectif des effets et des causes. Nos membres
n'ont pas été faits pour notre usage ; mais on s'en est servi parce qu'on les a
trouvés faits. La vue n'a point précédé les yeux ; la parole n'a point été
formée avant la langue ; au contraire, le langage a suivi de bien loin la
naissance de l'organe ; les oreilles existaient longtemps avant qu'on enten-
dît des sons, et tous nos membres longtemps avant qu'on en fît usage. Ce
n'est donc pas la vue de nos besoins qui les a fait naître, »

[282]

« Au contraire, on combattait avec le poing, on se déchirait avec les
ongles, on se souillait de sang, longtemps avant que les flèches volassent
dans l'air. La nature avait appris à l'homme à éviter les blessures, avant
que l'art lui eût suspendu au bras gauche un bouclier pour se mettre à cou-
vert. Le sommeil et le repos sont beaucoup plus anciens que le repos et le
duvet. On apaisait sa soif avant l'invention des coupes. Toutes ces décou-
vertes qui sont la suite du besoin, et le fruit de l'expérience, on peut croire
qu'elles ont été faites en vue de notre utilité. Mais il n'en est pas de même
des objets dont l'usage n'a été trouvé qu'après leur naissance, tels que nos
membres et nos organes. Ainsi, tout nous éloigne de penser qu'ils aient été
faits pour notre usage. »

Aristote, résumant la même objection, déjà faite selon toute appa-
rence par les atomistes, l'expose d'une manière plus exacte et plus pro-
fonde encore que Lucrèce : « Mais ici l'on élève un doute. Qui em-
pêche, dit-on, que la nature n'agisse sans avoir de but, et sans chercher
le mieux des choses ? Jupiter, par exemple, ne fait pas pleuvoir pour
développer et nourrir le grain ; mais il pleut par une loi nécessaire ;
car, en s'élevant, la vapeur doit se refroidir ; et la vapeur refroidie, de-

148 Lucrèce (1. IV, 822, § 99).
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venant de l'eau, doit nécessairement retomber. Que si ce phénomène
ayant lieu, le froment en profite pour germer et croître, c'est un simple
accident. Et de même encore, si le grain que quelqu'un a mis en
grange vient à s'y perdre par suite de la pluie, il ne pleut pas appa-
remment pour que le grain pourrisse, et [283] c'est un simple accident,
s'il se perd. Qui empêche de dire également que dans la nature, les
organes corporels eux-mêmes sont soumis à la même loi, et que les
dents, par exemple, poussent nécessairement, celles de devant inci-
sives et capables de déchirer les aliments, et les molaires larges et
propres à les broyer, bien que ce ne soit pas en vue de cette fonction
qu'elles aient été faites, et que ce ne soit qu'une simple coïncidence ?
Qui empêche de faire la même remarque pour tous les organes où il
semble qu'il y ait une fin et une destination spéciale. » 149

Il est facile de voir que Lucrèce n'a fait que reproduire l'objection
d'Aristote, mais en l'affaiblissant, et en y ajoutant des considérations
peu philosophiques. Car, par exemple, supposer un intervalle entre la
naissance des organes et leur usage est très déraisonnable. Il est évi-
dent que le cœur a dû battre, et le poumon respirer, aussitôt qu'ils ont
été produits ; la bouche a dû ingurgiter la nourriture, et les membres la
prendre, presque aussitôt après la naissance : autrement l'animal n'au-
rait pas vécu. En outre, Lucrèce compare improprement l'usage des
organes à des inventions artificielles, qui sont des phénomènes d'un
tout autre genre. Ce n'est pas du tout de la même manière que
l'homme se sert de l'œil pour voir, ou d'un bâton pour marcher. Le
premier est naturel ; le second artificiel. Personne ne soutient que l'uti-
lité des [284] organes est du même genre que l'utilité des armes, des
meubles, des ustensiles de l'industrie humaine. Il y a au contraire une
différence capitale, tout à l'avantage des causes finales. Dans le se-
cond cas en effet, c'est l'homme qui applique lui-même à son utilité
toutes les choses de la nature : mais en cela, c'est lui qui se propose un
but ; et l'on peut hésitera dire que c'est la nature qui a préparé ces
choses à son usage, pour qu'il en tirât parti. Au contraire, l'usage des
organes est tout à fait naturel ; il est faux et absurde de supposer que
l'homme s'étant aperçu que les jambes étaient bonnes pour marcher,
s'est mis à marcher, que les yeux étant capables de voir, il s'est mis à
voir. Il y a même certains usages de notre activité, qui ont paru long-

149 Physique, 1. II, c. VIII, éd. de Berlin, p, 198, B.
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temps des résultats artificiels de notre volonté, et que l'on s'accorde
aujourd'hui à considérer comme naturels et spontanés. Tels sont par
exemple le langage et la société : personne aujourd'hui ne croit plus
que l'homme ait inventé le langage comme il a inventé la charrue.
Ceux qui disaient que le langage est nécessaire pour expliquer l'inven-
tion du langage, avaient raison s'ils parlaient d'une invention réfléchie,
mais il n'en est pas ainsi. Suivant toute probabilité, l'homme a toujours
parlé, comme il a toujours vécu en société. Ainsi cet usage spontané et
nécessaire de nos organes et de nos facultés ne peut pas être comparé
à l'usage artificiel des objets de la nature. L'argument de Lucrèce, qui
repose sur cette comparaison, succomberait donc avec elle. Car que
dit-il ? Que si les organes avaient [285] été créés pour un but, ce but
aurait dû précéder déjà la production des organes, puisque étant la
cause de cette production, il devait à ce titre préexister. C'est ainsi que
les hommes s'étaient déjà combattus avant de créer des armes pour les
combats ; de même, il semble que pour Lucrèce, la vision aurait dû
déjà exister quelque part, avant qu'on inventât des yeux pour voir :
cela ne serait vrai que si l'homme inventait lui-même ses yeux, ce qui
est absurde, ou seulement en inventait l'usage, ce qui est faux. Il y a
plus, c'est qu'on peut rétorquer contre Lucrèce le principe dont il se
sert : car lui-même semble dire que c'est l'homme qui a découvert
l'usage de ses yeux et de ses jambes, de même qu'il a découvert
l'usage des armes ou des lits : mais alors, il faudrait que dans le pre-
mier cas, comme dans le second, il eut trouvé un modèle ; c'est donc
dans son hypothèse qu'il faudrait que la vision eût précédé les yeux, et
que la marche eût précédé les jambes. Mais comme cela est absurde, il
s'ensuit que l'usage des yeux et des jambes est naturel et non artificiel.

En dégageant l'objection de Lucrèce des complications qui l'obs-
curcissent et qui l'affaiblissent, il reste simplement comme nœud de
l'objection, cette difficulté fondamentale, que la doctrine de la cause
finale intervertit la cause et l'effet : omnia perversa prœpostera sunt
ratione ; ce que Spinoza a exprimé en ces termes : « Le premier dé-
faut de la doctrine des causes finales est de considérer comme cause
ce qui est effet et réciproquement. » 150 [286] Mais qui ne voit que

150 Éthique, lre part., Appendice. Buffon a dit aussi : « Ceux qui croient pouvoir
répondre à ces questions par des causes finales, ne s'aperçoivent pas qu'ils
prennent l'effet pour la cause (Hist. des animaux, c. I). Descartes dit égale-
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cette objection n'est autre que la question même ? car s'il y a des
causes finales, l'effet n'est plus seulement un effet, c'est aussi une
cause (du moins en tant qu'il est représenté a priori dans la cause effi-
ciente). La question est donc précisément de savoir s'il n'y a pas des
effets qui sont en même temps des causes ; et l'on ne peut présenter à
titre d'objection ce qui est précisément l'objet du débat. Si le méca-
nisme a raison, sans doute nous aurons pris l'effet pour la cause : mais,
si nous avons raison, c'est le mécanisme lui-même qui aura pris l'effet
pour la cause. L'objection vaut donc de part et d'autre ; ou plutôt elle
ne vaut d'aucun côté, car elle suppose de part et d'autre ce dont on dis-
pute. En réalité, ce n'est plus une objection, c'est une doctrine, la doc-
trine du mécanisme que nous avons examinée dans le chapitre précé-
dent et sur laquelle nous n'avons pas à revenir.

Dira-t-on qu'il implique contradiction qu'un effet soit une cause ?
et qu'une chose ne peut agir avant d'exister ? C'est ce que nous disons
nous-mêmes ; et c'est pourquoi nous ramenons la finalité à la prévi-
sion du but. Ce n'est pas l'effet lui-même qui est cause : c'est l'idée de
l'effet ; or cette idée, en tant qu'elle déterminerait la cause efficiente,
est antérieure à son action. L'objection ne vaudrait donc que contre
l'hypothèse [287] d'une finalité inintelligente et inconsciente, qui se-
rait déterminée d'avance par un effet non existant, et non représenté.
Elle ne porterait donc en réalité que contre une certaine manière d'en-
tendre la finalité qui n'est pas la nôtre et dont nous avons ajourné jus-
qu'ici la discussion : mais elle ne porte nullement contre l'hypothèse
de la finalité, considérée en elle-même.

D'ailleurs cette objection vient de ce qu'on ne voit pas la question,
là où elle existe véritablement. En effet, il va sans dire qu'une cause
étant donnée, tel effet doit s'ensuivre. « Tel organe, telle fonction. »
Mais la question est de savoir comment tel organe se trouve donné. Si
l'on suppose l'existence de l'œil, la vision s'ensuit. Mais comment se
fait-il que l'œil existe ? Là est le problème. Toute fonction est la solu-
tion d'un problème qui consiste à mettre d'accord les conditions in-
ternes de l'organisation avec les conditions externes du milieu phy-
sique. Que l'accord une fois trouvé, l'effet s'ensuive, c'est ce qui va de
soi ; mais comment l'accord s'est-il rencontré, c'est ce qui n'est pas

ment : « J'ai dessein d'expliquer les effets par les causes et non les causes
par les effets, D (Principes, III, 4).
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résolu par là, et c'est ce qui reste à chercher. L'objection ne se place
donc pas au vrai point de vue : elle ne touche pas au vrai problème :
ou plutôt elle implique elle-même une autre objection, que nous allons
examiner, à savoir que le principe des causes finales n'est autre chose
que le principe des conditions d'existence, principe suivant lequel une
chose existe lorsque se rencontrent toutes les conditions qui lui per-
mettent d'exister.

[288]

VI. Objection de Maupertuis. Les conditions d'existence.

L'objection non causa pro causa, que nous venons de discuter, im-
plique comme nous venons de le voir, que l'organisation elle-même
n'est qu'un effet qui résulte de certaines causes données. Quelles sont
ces causes ? Nous soutenons qu'elles ne peuvent être que les causes
finales. On objecte que les causes finales sont inutiles, et qu'il suffit
d'invoquer les conditions d'existence. 151 Voyons la différence de ces
deux conceptions.

Aristote, dans le passage déjà cité, exprime avec précision l'opposi-
tion de ces deux principes : « Toutes les fois, dit-il, que les choses se
produisent accidentellement, comme elles se seraient produites en
ayant un but, elles subsistent et se conservent parce qu'elles ont pris
spontanément la condition convenable ; άπο του αυτομάτου συστάντα 
επιτηδείως ; mais celles où il en est autrement ont péri. » 152

151 Le principe des conditions d'existence ne s'oppose pas nécessairement à
celui des causes finales. Cuvier même les assimile l'un à l'autre. « L'histoire
naturelle a un principe qui lui est particulier, et qu'elle emploie avec avan-
tage en beaucoup d'occasions : c'est celui des conditions d'existence, vulgai-
rement nommé des causes finales. Comme rien ne peut exister, s'il ne réunit
les conditions qui rendent son existence possible, les différentes parties de
chaque être doivent être coordonnées de manière à rendre possible l'être to-
tal, non seulement en lui-même mais dans ses rapports avec ceux qui l'en-
tourent ; et l'analyse de ces conditions conduit souvent à des lois générales
tout aussi démontrées que celles qui dérivent du calcul ou de l'expérience. »
(Cuvier, Règne animal, Introduction.)

152 Voir Aristote, Physique, II, c. VIII, 3.
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Cette objection (ou plutôt cette contre-position) a été reproduite
par tous les adversaires des causes finales, et elle est impliquée même
dans la négation de ces causes. Voici dans Maupertuis un résumé très
net de cette opinion :

[289]

« Ne pourrait-on pas dire, écrit Maupertuis, que dans la combinaison
fortuite des productions de la nature, comme il n'y avait que celles où se
trouvaient certains rapports de convenance qui pussent subsister, il n'est
pas merveilleux que cette convenance se trouve dans toutes les espèces qui
actuellement existent ? Le Hasard, dirait-on, avait produit une multitude
innombrable d'individus ; un petit nombre se trouvaient construits de ma-
nière que les parties de l'animal pouvaient satisfaire à leurs besoins ; dans
un autre infiniment plus grand, il n'y avait ni convenance, ni ordre : tous
ces derniers ont péri ; des animaux sans bouche ne pouvaient pas vivre,
d'autres qui manquaient d'organes pour la génération ne pouvaient pas se
perpétuer. Les seuls qui soient restés sont ceux où se trouvaient l'ordre et
la convenance, et ces espèces que nous voyons aujourd'hui ne sont que la
plus petite partie de ce qu'un destin aveugle avait produit. » 153

Cette hypothèse d'un tâtonnement de la nature et d'une période
d'enfantement désordonné qui aurait précédé les productions ration-
nelles, telles que nous les voyons aujourd'hui, est contraire à tout ce
que nous savons des procédés de la nature. Aucune trace ne subsiste
de cette période de chaos ; et tout porte à croire que si la nature avait
commencé par le chaos, elle n'en serait jamais sortie.

Il est impossible de dissimuler la part exorbitante du hasard dans
l'hypothèse précédente. Or, le hasard, nous l'avons vu, [290] n'est
autre chose que l'absence de cause. L'état actuel des animaux s'ex-
plique bien à la vérité par le fait même de l'existence des conditions
rationnelles qui les rendent possibles : mais quelle est la cause qui a
réuni ces conditions rationnelles ? Toutes sortes de combinaisons, dit-
on, étaient possibles et ont eu lieu : or, parmi celles-là s'en trouvaient
de viables : et celles-là seules ont vécu. Ce sont donc de pures ren-
contres fortuites qui ont amené les êtres vivants, et le principe des
conditions d'existence, sans causes finales, n'est que le hasard.

153 Cosmologie, Œuvres, t. I, p. 11.
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Sans doute on aurait tort de s'émerveiller de ce que l'on ne ren-
contre pas dans la nature des œuvres qui par le fait sont impossibles,
par exemple des animaux sans organes de nutrition ou sans organes de
génération (quoique, à vrai dire, on ne voie pas cependant pourquoi la
nature dans ses jeux, et dans les innombrables arrangements de ses
éléments ne produirait pas même encore aujourd'hui des ébauches
d'organisation, des membres épars, et comme le disait Empédocle, des
têtes sans corps, des corps sans tête, etc.). Mais, sans rechercher jus-
qu'à quel point de telles ébauches seraient possibles, dans l'hypothèse
d'une nature aveugle, j'accorderai, si l'on veut, que l'on n'a pas lieu de
s'étonner de ce que de tels échantillons ne se rencontrent pas autour de
nous. Mais ce qui a lieu d'étonner, ce n'est pas que des êtres non
viables n'aient pas vécu ; mais c'est qu'il se soit rencontré des êtres
viables : car de tels êtres pouvaient ne pas [291] exister du tout. Sans
doute, étant donnés des êtres organisés, il est tout simple qu'ils aient
des organes appropriés ; mais que de tels êtres soient donnés (qui exi-
gent de telles conditions), c'est en quoi gît la difficulté. Il ne suffit pas
d'établir que des arrangements absurdes sont impossibles : il faudrait
prouver que tels arrangements raisonnables (à savoir ceux qui exis-
tent) sont nécessaires. C'est ce qui n'est nullement évident ; car la na-
ture a pu se passer longtemps d'êtres organisés ; et il n'y avait pas de
raison pour qu'elle ne s'en passât pas toujours. Il reste donc toujours à
expliquer comment un conflit de forces a pu amener à un moment
donné une résultante aussi compliquée que l'est la vie, et qui exige un
mécanisme si approprié.

On dit que le hasard a bien pu produire toutes sortes d'êtres, et que
parmi ces êtres ceux-là seuls ont survécu qui pouvaient survivre. Mais
on n'a jamais expliqué comment il se fait qu'il ne se produit plus au-
jourd'hui que des êtres où existent des rapports de convenance. On
s'en tire par des explications qui s'adressent plus à l'imagination qu'à
l'esprit. La grande matrice, comme l'on dit, était dans son premier état
plus malléable, plus flexible, plus propre à prendre toutes sortes de
formes, aujourd'hui elle est figée, et ne peut plus dans sa stérilité que
reproduire les types déjà produits. N'est-ce pas dire que rien, absolu-
ment rien, dans l'expérience ne nous autorise à supposer que les
choses se soient jamais passées ainsi. La limitation même du nombre
des espèces actuelles [292] est un fait qui s'explique difficilement, car
il est étrange que la nature se trouve précisément avoir atteint et épui-
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sé toute sa fécondité ; et lors même qu'elle eût produit tout ce qui peut
raisonnablement subsister, on ne voit pas pourquoi elle ne continuerait
pas à produire des ébauches informes, et pourquoi elle se serait arrêtée
dans le cours de ses jeux et de ses aberrations.

Mais, dira-t-on, ne voit-on pas tous les jours de telles aberrations
se produire ? ce sont les monstres. La nature prouve bien dans ces
sortes de productions, qu'elle crée les choses comme elles se rencon-
trent, tantôt bonnes, tantôt mauvaises, tantôt belles, tantôt hideuses,
tantôt raisonnables, tantôt absurdes. Selon nous, l'existence des
monstres ne prouve nullement l'hypothèse d'un tâtonnement de la na-
ture et d'un état chaotique primitif ayant précédé la période de l'orga-
nisation régulière. En effet, les monstres eux-mêmes supposent des
organismes bien réglés : les monstres ne se produisent que par la gé-
nération, et l'on n'en a jamais vu qui fussent les produits immédiats de
la nature : il n'y a aucun exemple de génération spontanée de
monstres. Ceux-là mêmes que l'on produit artificiellement ont tou-
jours pour point de départ la succession des êtres normaux. Il suit de
là que les monstres supposent des êtres normaux ; ils ne sont que la
déviation des lois ordinaires de la génération ; ils ne sont donc qu'un
accident. La règle et la loi précèdent ici l'exception. On ne peut par
conséquent supposer que ce soit par suite [293] d'un nombre infini
d'accidents de ce genre que l'état normal ait fini un jour par s'établir.
Sans doute cet état normal une fois donné, on comprend que, par le
conflit des causes, il se produise des déviations, c'est-à-dire des dif-
formités congéniales ; car les difformités aussi bien que les infirmités,
les maladies et la mort ne sont que les résultats de la rencontre et de la
lutte des lois physiques et des lois vitales. Mais ce serait renverser les
termes, et faire de l'ordre avec du désordre, suivant une expression
célèbre, que de considérer les monstres comme les types de l'état pri-
mitif, et les êtres normaux comme des accidents heureux. 154

Je ne suis pas frappé non plus de l'argument que l'on tire des es-
pèces fossiles, qui nous donneraient, dit-on, l'exemple de ces tâtonne-
ments par lesquelles la nature se serait élevée progressivement, les

154 Nous reviendrons plus loin sur le fait des monstruosités, p. 334.
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fossiles n'étant en quelque sorte que les embryons des espèces ac-
tuelles. 155

Je n'ai point à discuter cette dernière théorie ; je laisse ce soin aux
naturalistes. Le bon sens cependant suggère tout d'abord une objection
si naturelle, que je ne puis croire que la théorie en question soit autre
chose qu'une expression hyperbolique, et en quelque sorte une méta-
phore. En effet, les embryons ne se reproduisent pas ; or les espèces
fossiles se reproduisaient comme les nôtres. Elles avaient donc tout un
[294] système d'organes et tout un système de fonctions qui manquent
aux embryons actuels : de là une différence qui n'est pas petite et qui
devait en entraîner d'autres. Je laisse de côté le fait de la vie intra-
utérine ou d'incubation, auquel sont assujettis les embryons actuels,
tandis que, dans les espèces fossiles, les individus arrivaient comme
dans les nôtres à une vie indépendante. Il semble donc que ce ne soit
que par métaphore que l'on considère les animaux fossiles comme les
embryons des espèces actuelles. J'en dirai autant de la théorie, fort
combattue par Cuvier, suivant laquelle tous les animaux seraient
comme des arrêts de développement par rapport à la forme typique
qui est la forme humaine. Aristote avait déjà exprimé la même pensée
dans cet aphorisme célèbre : « L'animal est un homme inachevé. » 156

Comme expression métaphorique et hyperbolique, c'est là une pensée
admirable ; comme théorie rigoureuse, elle est très contestable.

Quoi qu'il en soit du reste, l'échelle de la nature, de quelque ma-
nière qu'on l'entende, n'a rien qui se prête à l'interprétation que l'on
voudrait lui donner. Sans doute, les espèces inférieures ont des formes
imparfaites par rapport aux espèces supérieures ; il vaut mieux avoir
les ailes de l'oiseau que les pattes des reptiles, le cerveau de l'homme
que celui de l'huître ! et on peut croire aussi que les espèces fossiles
étaient moins bien partagées que celles d'aujourd'hui ; mais le plus ou
le [295] moins, dans la distribution des avantages et des formes, n'im-
plique pas du tout une élaboration du hasard dans la formation des
êtres vivants. Tout être qui vit étant par cela même organisé pour
vivre, que cette vie soit humble ou puissante, contient des rapports de

155 On sait qu'Agassiz a beaucoup insisté sur les analogies des fossiles avec les
embryons actuels.

156 De Pari, anim., IV, Χ. Ηάντα γαρ έστι τα Ζώα νανωδη ταλλα παρα τον 
ανθρωπον.
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finalité et de dessein : entre cet être, si humble qu'il soit, et un produit
purement fortuit, un jeu de la nature, il y a déjà un abîme ; et ce der-
nier n'a jamais pu servir de transition au premier. Dans le polype, je
vois aussi bien la finalité que dans les vertébrés, et les tentacules par
lesquels il saisit sa proie sont aussi appropriés à leur usage que les
griffes du tigre ou la main de l'homme.

Le développement progressif des formes, bien loin d'être contraire
à la théorie de la finalité, lui est éminemment favorable. Quelle loi
plus simple et plus rationnelle a pu présider à la création que celle
d'une évolution progressive en vertu de laquelle le monde a dû voir
apparaître successivement des formes de plus en plus achevées ? Dira-
t-on que la nature aurait pu s'épargner les formes imparfaites et gros-
sières, et se borner aux formes parfaites et accomplies ? Mais aux-
quelles accordera-t-on cette qualification ? Les plus élevés d'entre les
animaux sont encore inférieurs à l'homme. L'homme seul devrait donc
avoir été créé. Mais pourrait-il subsister s'il était seul ? Et les animaux
supérieurs le pourraient-ils aussi sans les animaux inférieurs, et ainsi
de suite jusqu'aux plus bas degrés de l'échelle ? Et d'ailleurs, puisque
toutes ces créatures pouvaient être, pour quelle raison leur refuser
l'existence ?

[296]

L'animal appelé paresseux nous paraît avoir d'assez tristes condi-
tions d'existence ; mais s'il peut vivre dans ces conditions, pourquoi
n'en profiterait-il pas ? La pauvreté d'organisation est une chose toute
relative : et peut-être vaut-il mieux que toutes les formes susceptibles
de durer aient été créées, afin qu'il y eût des êtres de toutes sortes, 157

que si la nature se fut bornée aux plus parfaites, en supposant même
que cela fût possible.

157 C'est ce que Bossuet a exprimé admirablement : « Il est d'un beau dessein
d'avoir voulu faire de toute sorte d êtres : des êtres qui n'eussent que l'éten-
due avec tout ce qui lui appartient, figure, mouvement, repos, tout ce qui dé-
pend de la proportion ou disproportion douces choses ; des êtres qui n'eus-
sent que l'intelligence, et tout ce qui convient à une si noble opération, sa-
gesse, raison, prévoyance, volonté, liberté, vertu ; enfin des êtres où tout fût
uni, et où une âme intelligente se trouvât jointe à un corps. » (Connaissance
de Dieu, IV, 1.)
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VII. Objections de Spinoza. — a. L'ignorance des causes.— b. Le
moins parfait pris pour le plus parfait. — c. Le motif de la création.
— d. La cause finale dans Γ homme.

De tous les philosophes, celui qui a soutenu la lutte la plus savante
et la plus approfondie contre la doctrine des causes finales est Spino-
za. Dégageons de cette discussion les points essentiels du débat. En
écartant tout ce qui est commun avec d'autres philosophes, nous trou-
vons ici plusieurs difficultés nouvelles : 1° C'est l'ignorance des
causes qui a provoqué l'hypothèse des causes finales ; 2° Cette hypo-
thèse ne prend pas seulement l'effet pour la cause, mais le moins par-
fait pour le plus parfait ; 3° elle suppose un Dieu pauvre et indigent,
qui a besoin du monde pour jouir de sa gloire ; 4° même dans [297]
l'homme où elle paraît le plus autorisée, elle confond encore reflet
avec la cause.

a. « Tout le monde doit convenir que les hommes naissent dans l'igno-
rance des causes, et qu'un appétit universel dont ils ont conscience les
porte à rechercher ce qui leur est utile. Une première conséquence de ce
principe, c'est que les hommes croient être libres… Il en résulte en second
lieu que les hommes agissent toujours en vue d'une fin, savoir leur utilité
propre : de là vient que pour toutes les actions possibles ils ne demandent
jamais à n'en connaître que les causes finales ; et dès qu'ils les connaissent,
ils restent en repos n'ayant plus dans l'esprit aucun motif d'incertitude…
Ainsi quand nos adversaires considèrent l'économie du corps humain, ils
tombent dans un étonnement stupide, et, comme ils ignorent les causes
d'un art si merveilleux, ils concluent que ce ne sont point des lois méca-
niques, mais une industrie divine et surnaturelle qui a formé cet ouvrage,
et en a disposé les parties de façon qu'elles ne se nuisent point récipro-
quement. C'est pourquoi quiconque cherche les véritables causes des mi-
racles, et s'efforce de comprendre les choses naturelles en philosophe, au
lieu de les admirer en homme stupide, est tenu aussitôt pour impie. »

On voit que Spinoza explique la croyance aux causes finales,
comme il explique la croyance à la liberté, par l'ignorance des causes.
Quand nous agissons sans savoir ce qui nous détermine à agir, nous
croyons être les maîtres de nos actions, [298] et nous disons que nous
agissons librement. De même quand nous ne savons pas comment agit
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la nature, nous supposons qu'elle agit par volonté, et pour nous être
utile.

Laissons de côté l'utilité humaine, qui n'est nullement, nous l'avons
vu, un élément essentiel de la notion de cause finale ; nous prétendons
qu'il n'y a nullement équivalence entre ces deux termes : ignorance
des causes et finalité. En effet, tout le monde sait qu'il n'y a rien de
plus inconnu que les phénomènes météorologiques ; la science est très
peu avancée sur leurs causes et sur leurs lois : cependant, c'est préci-
sément le domaine où la cause finale paraît le plus absente (non pas
pour le vulgaire peut-être, mais pour le philosophe). Les causes des
étoiles filantes ont été longtemps ignorées ; elles le sont encore à peu
près : aucun philosophe cependant ne les a rattachées à un système de
finalité. L'ignorance peut conduire à la superstition, et voit partout des
miracles. Mais nous avons dit déjà, et nous ne saurions trop répéter
que les causes finales ne sont pas des miracles ; et c'est une confusion
peu philosophique d'assimiler la doctrine des causes finales avec celle
des interventions surnaturelles : c'est un point, du reste, sur lequel
nous reviendrons. Qu'il nous suffise de dire qu'il y a des milliers de
phénomènes dont les causes sont ignorées, et qui ne sont nullement
pour cela donnés comme exemples de finalité. Au contraire, rien n'est
mieux connu que les lois de la vision ; l'optique et la physiologie nous
expliquent d'une manière rigoureuse comment elle a lieu : et cepen-
dant c'est là précisément [299] qu'éclate la finalité. L'objection de Spi-
noza repose sur ce principe déjà réfuté, que les causes physiques ex-
cluent les causes finales, ou réciproquement : c'est ce que croient les
savants. Si, au contraire, comme nous l'avons vu, ces deux sortes de
causes peuvent et doivent se concilier, la connaissance des causes
physiques n'exclut pas les causes finales ; et réciproquement l'hypo-
thèse des causes finales n'est pas liée à l'ignorance des causes phy-
siques.

b. « Le défaut de cette doctrine, dit encore Spinoza, c'est de considérer
comme cause ce qui est effet et réciproquement, de prendre ce qui est an-
térieur pour ce qui est postérieur (objection de Lucrèce, voir plus haut,
IV) ; enfin elle rabaisse au moins parfait le plus parfait. En effet, pour ne
rien dire des deux premiers points qui sont évidents par eux-mêmes, i] ré-
sulte des propositions (XXI, XXII, XXIII) que l'effet le plus parfait est celui
qui est produit immédiatement par Dieu, et qu'un effet devient de plus en
plus imparfait à mesure que sa production suppose un plus grand nombre
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de causes intermédiaires. Or, si les choses que Dieu produit immédiate-
ment étaient faites pour atteindre une fin, il s'en suivrait que celles que
Dieu produit les dernières seraient les plus parfaites de toutes, les autres
ayant été faites en vue de celles-ci. »

Cette seconde objection tient au fond de la doctrine de Spinoza.
Suivant lui, le type de la perfection est Dieu. Il le définit, avec Des-
cartes, l'être infiniment parfait. Comme Descartes aussi, il donne plus
de perfection ou de réalité à la substance qu'à l'attribut, [300] à l'attri-
but qu'aux modes ; et parmi les modes, plus de perfection aux modes
simples qui dérivent immédiatement des attributs qu'aux modes com-
plexes qui résultent de ces modes simples. Or, ce que l'on appelle buts
ou causes finales, ce sont des effets ; par exemple, la vision par rap-
port à l'œil ; la vie, par rapport à l'être organisé ; ce sont donc des
modes complexes, résultant de la combinaison de certains mouve-
ments, qui sont les modes simples. Dans le système des causes finales,
le but est supérieur au moyen, par conséquent le composé aux élé-
ments composants, l'ultérieur à l'antérieur : c'est le contraire de l'ordre
véritable, selon Spinoza.

Cette objection, on ose à peine le dire d'un aussi grand logicien,
n'est autre chose qu'une pétition de principe. Sans doute, si Spinoza a
raison, s'il n'y a que des causes efficientes et non des causes finales,
l'ordre de perfection va de la cause à l'effet, c'est-à-dire en descendant.
Mais s'il y a des causes finales, l'ordre de perfection sera inverse et ira
de bas en haut, de l'effet à la cause, en un mot sera ascendant. Or, la
question est précisément de savoir si cet ordre est descendant ou as-
cendant. Poser en principe qu'il doit être descendant, c'est poser ce qui
est en question. Mais, dira Spinoza, ce qui est éloigné de Dieu est né-
cessairement moins parfait que ce qui en est plus proche. Ne voit-on
pas que c'est toujours la question ? S'il y a des causes finales, chaque
but est un degré de perfection atteint par la nature qui s'élève graduel-
lement du moins parfait au plus parfait. À ce titre, chacun de ces [301]
degrés est, si l'on veut, plus loin de Dieu, considéré en tant que cause,
mais il est plus rapproché de lui si on le considère en tant que fin. En
se représentant la création comme un vaste circulus qui va du parfait
au parfait, ou de Dieu à Dieu, en traversant tous les degrés possibles
de l'existence finie, on ne peut pas dire qu'il y ait nécessairement plus
de perfection dans l'antérieur que dans l'ultérieur : car si la puissance
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est dans un sens, la bonté est dans l'autre. Pour qu'un effet se produise,
il faut sans doute des causes antérieures auxquelles Dieu communique
la puissance : elles sont donc plus parfaites en cela que leurs effets,
puisqu'elles les contiennent. Mais pour que ces puissances agissent, il
faut qu'elles soient déterminées par le bien à produire certains effets
plutôt que d'autres : à ce titre, l'effet est meilleur que la cause, puis-
qu'il en détermine l'action.

Une telle objection n'aurait toute sa force, que si l'on supposait une
nature existant par elle-même, sans cause suprême. Une nature qui,
par ses propres forces et sans être dirigée dans son mouvement, s'élè-
verait spontanément du moins parfait au plus parfait, une nature qui,
par conséquent, aurait dû partir du minimum d'existence (assimilable à
0), pour tendre à un maximum d'existence (assimilable à l'absolu), une
telle nature tomberait, en effet, sous l'objection de Spinoza : 158 mais
une telle hypothèse n'est pas la nôtre, et elle n'est nullement liée à la
doctrine des causes finales.

[302]

c. « Ajoutez que cette doctrine détruit la perfection de Dieu ; car si
Dieu agit pour une fin, il désire nécessairement quelque chose dont il est
privé. Et bien que les théologiens et les métaphysiciens distinguent entre
une fin d'indigence et une fin d'assimilation, ils avouent cependant que
Dieu a tout fait pour lui-même, non pour les choses qu'il allait créer, vu
qu'il était impossible d'alléguer avant la création d'autre fin à l'action de
Dieu que Dieu lui-même ; et de cette façon ils sont forcés de convenir que
tous les objets que Dieu s'est proposés en disposant certains moyens pour
y atteindre, Dieu en a été quelque temps privé et a désiré les posséder,
conséquence nécessaire de leurs principes. ».

Cette objection dépasse de beaucoup la sphère de notre discussion
actuelle. Le seul point que nous ayons eu à discuter jusqu'ici est celui-
ci : y a-t-il des causes finales dans la nature ? Quant à la cause pre-
mière de la finalité, et quant à la fin dernière de la nature, nous
sommes autorisés, quant à présent, à écarter ces deux problèmes. De
ce qu'on ne connaîtrait pas la fin suprême de la nature (ou le motif de

158 « Cette hypothèse est celle de Hegel, et celle des pythagoriciens et de Leu-
cippe : εξ ατελών τα τελειότερα, dit Aristote (Métaph. XIV, 5).
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la création), il ne s'ensuivrait pas qu'on ne connût pas les fins se-
condes ; et quand on ne connaîtrait pas la cause première de la finalité,
il ne s'ensuivrait pas qu'il n'y eût pas de finalité. Nous retrouverons
donc ces questions ailleurs : mais elles ne portent pas sur ce qui est le
point actuel de la discussion.

Contentons-nous de dire que la difficulté soulevée par Spinoza ne
porte pas seulement contre la doctrine des causes finales, [303] mais
contre sa propre doctrine : car, pour quelque raison que ce soit, Dieu
est sorti de lui-même aussi bien dans le panthéisme que dans le créa-
tionnisme, ou dans l'intentionnalisme. Même dans la doctrine de Spi-
noza, Dieu ne serait donc pas parfait en lui-même, puisqu'il a besoin
de se développer. La difficulté de la coexistence du fini et de l'infini
subsiste dans toute doctrine sans exception, qui admet l'un et l'autre :
or c'est le fait des spinosistes aussi bien que de nous. Schelling a de-
mandé à Hegel, pourquoi l'idée s'était avisée de sortir d'elle-même, et
si elle s'ennuyait de l'état abstrait pour s'être décidée à passer à l'état
concret ; et lui-même, dans sa dernière philosophie, lorsqu'il admet
une volonté pure qui déchoit, ne nous dit rien de beaucoup plus satis-
faisant. Quant à l'hypothèse qui expliquerait la nature comme une
puissance primordialement indéterminée, et qui se développerait pro-
gressivement en passant à l'acte, nous venons de voir que c'est préci-
sément cette hypothèse qui prête le flanc à l'objection précédente.

d. « Cette espèce de cause qu'on appelle finale n'est rien autre chose
que l'appétit humain, en tant qu'on le considère comme le principe ou la
cause principale d'une certaine chose. Par exemple, quand nous disons que
la cause finale d'une maison, c'est de se loger, nous n'entendons rien de
plus par là, si ce n'est que l'homme s'étant représenté les avantages de la
vie domestique, a eu le désir de bâtir une maison. Ainsi donc cette cause
finale n'est rien de plus que le désir particulier [304] qu'on vient de dire,
lequel est vraiment la cause efficiente de la maison ; et cette cause est pour
les hommes la cause première, parce qu'ils sont dans une ignorance com-
mune des causes de leurs appétits. »

Cette analyse de la cause finale n'a rien, en fait, qui la contredise
véritablement. Personne ne soutient que ce soit la maison elle-même,
en tant que maison, qui soit la cause de la construction. Personne ne
nie que la cause finale ne puisse se réduire à la cause efficiente, si
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dans la cause efficiente elle-même on introduit la cause finale, à sa-
voir le désir et l'idée, en d'autres termes l'anticipation de l'effet ; et peu
importe que la cause ainsi analysée dans ses éléments, s'appelle cause
finale ou cause efficiente. La seule question est de savoir si une mai-
son se produit, sans qu'il y ait eu antérieurement représentation antici-
pée de la maison, si elle n'a pas eu une existence idéale avant d'avoir
une existence concrète, et si ce n'est pas cette existence idéale qui a
déterminé et rendu possible cette existence concrète. De là la question
de savoir si une cause analogue ne doit pas être supposée, partout où
nous rencontrerons des effets semblables, c'est-à-dire des coordina-
tions de phénomènes, liées elles-mêmes à un phénomène final déter-
miné. Tel est le problème ; l'analyse psychologique de Spinoza n'a
rien qui contredise la solution que nous en avons donnée.

VIII. Objection positiviste. Les interventions surnaturelles.

J'appelle objection positiviste, celle qui consiste à confondre la
cause finale avec le surnaturel, non que cette confusion soit [305] ex-
clusivement propre aux positivistes ; mais ils me semblent avoir parti-
culièrement insisté sur cette difficulté. En tout cas, la voici exposée
avec précision par M. Littré :

« C'est aux marques de dessein qu'on se réfère pour arriver jusqu'à la
cause première ; mais les marques de dessein perpétuellement renouvelées
dans la structure des mondes, dans le mouvement des astres, dans l'appro-
priation de notre planète, dans l'organisation des êtres vivants, de telles
marques de dessein, dis-je, qu'est-ce autre chose que des marques d'inter-
vention incessante de la cause première ? Par conséquent, on rompt avec
le principe de la philosophie positive, qui repousse des interventions et
n'accepte que des lois. » 159

De son côté cependant, M. St. Mill, tout aussi autorisé que M. Lit-
tré, à parler au nom de la philosophie positive, pense au contraire qu'il
n'y a nulle contradiction entre la méthode positive et les causes fi-

159 Rev. des Deux-Mondes, 15 août 1866.
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nales. Qu'on nous permette d'exposer ici, quoique un peu long, son
témoignage si précieux en cette question.

« Il est convenable, dit Mill, de commencer par décharger la doctrine
positive d'un préjugé que l'opinion religieuse a contre elle. La doctrine
condamne toutes les explications théologiques et les remplace ou pense
qu'elles sont destinées à être remplacées par des théories qui ne tiennent
compte que d'un ordre reconnu de phénomènes. On en infère que si cette
révolution [306] était accomplie, le genre humain cesserait de rapporter la
constitution de la nature à une volonté intelligente, et de croire aucune-
ment à un créateur et suprême ordonnateur du monde. La supposition est
d'autant plus naturelle que M. Comte était ouvertement de cette opinion. À
la vérité, il repoussait avec quelque acrimonie l'athéisme dogmatique, et
même il dit (dans un ouvrage postérieur, mais les antérieurs ne contiennent
rien qui soit en contradiction) que l'hypothèse d'un dessein a plus de vrai-
semblance que celle d'un mécanisme aveugle ; 160 mais une conjecture
fondée sur l'analogie ne lui semblait pas, au temps de maturité de l'intelli-
gence humaine, une base suffisante pour établir une théorie. Il regardait
toute connaissance réelle d'une origine comme inaccessible, et s'en enqué-
rir, c'était, suivant lui, outrepasser les bornes de nos facultés mentales ;
mais ceux qui acceptent la théorie des stages successifs de l'opinion ne
sont pas obligés de la suivre jusque-là. Le mode positif de penser n'est pas
nécessairement une négation du surnaturel ; il se contente de le rejeter à
l'origine de toutes choses. Si l'univers eut un commencement, ce commen-
cement, par les conditions mêmes du cas, fut surnaturel ; les lois de la na-
ture ne peuvent rendre compte elles-mêmes de leur propre origine. Le phi-
losophe positif est libre de former son opinion à ce sujet conformément au
poids qu'il [307] attache aux marques dites de dessein. La valeur de ces
marques est, à la vérité, une question pour la philosophie positive ; mais ce
n'en est pas une sur laquelle les philosophes positifs soient nécessairement
d'accord. C'est une des méprises de M. Comte de ne jamais laisser de
questions ouvertes. La philosophie positive maintient que dans les limites
de l'ordre existant de l'univers, ou plutôt de la partie qui nous en est con-
nue, la cause directement déterminative de chaque phénomène est natu-
relle, non surnaturelle. Il est compatible avec ce principe de croire que
l'univers a été créé et même qu'il est continuellement gouverné par une in-
telligence, pourvu que nous admettions que le gouverneur intelligent ad-
hère à des lois fixes qui ne sont modifiées ou contrariées que par d'autres

160 Où M. Comte a-t-il dit cela ? Nous ne le savons pas ; et nous regrettons vi-
vement que M. St. Mill n'ait pas cité exactement le passage, que nous avons
cherché en vain dans le Système de politique positive, le dernier ouvrage
d'Aug. Comte.
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lois de même dispensation, et auxquelles il n'est jamais dérogé d'une ma-
nière capricieuse ou providentielle. Quiconque regarde tous les événe-
ments comme des parties d'un ordre constant, chacun de ces événements
étant le conséquent invariable de quelque antécédent, condition ou combi-
naison de conditions, celui-là accepte pleinement le mode positif de pen-
ser, soit qu'il reconnaisse ou ne reconnaisse pas un antécédent universel
duquel tout le système de la nature fut originellement conséquent, et soit
que cet universel antécédent soit conçu comme une intelligence ou
non. » 161

161 St. Mill, Aug. Comte et le positivisme, tr. franç., p. 15. Citons encore dans le
même ordre d'idées le témoignage si intéressant de Cabanis : Lettre sur les
causes premières, p. 41. « Il suffît de jeter le coup d'œil le plus superficiel
sur l'organisation des végétaux et des animaux, sur la manière dont ils se re-
produisent, se développent et remplissent, suivant l'esprit de cette organisa-
tion même, le rôle qui leur est assigné dans la série des êtres. L'esprit de
l'homme n'est pas fait pour comprendre que tout cela s'opère sans pré-
voyance et sans but, sans intelligence et sans volonté. Aucune analogie, au-
cune vraisemblance ne peut le conduire à un semblable résultat : toutes, au
contraire, le portent à regarder les ouvrages de la nature comme des opéra-
tions comparables à celles de son propre esprit dans la production des ou-
vrages les plus savamment combinés, lesquelles n'en diffèrent que par un
degré de perfection mille fois plus grand ; d'où résulte pour lui l'idée d'une
sagesse qui les a conçus et d'une volonté qui les a mis à exécution, mais de
la plus haute sagesse et de la volonté la plus attentive à tous les détails,
exerçant le pouvoir le plus étendu avec la plus minutieuse précision. « Ce
n'est pas qu'il faille jamais, dans les recherches sur la nature ou dans les dis-
cussions philosophiques qu'elles font naître, adopter les vaines et stériles
explications des causes finales ; rien sans doute n'est plus capable d'étouffer
ou d'égarer le génie des découvertes ; rien ne nous conduit plus inévitable-
ment à des résultats chimériques, souvent aussi ridicules qu'erronés. Mais ce
qui est vrai dans toutes les recherches et dans toutes les discussions de dé-
tail, ne l'est plus lorsqu'on en est au point où par hypothèse nous avons sup-
posé l'homme parvenu ; et quand nous raisonnons sur les causes, ou si l'on
veut sur les causes premières, toutes ces règles de probabilité nous forcent à
les reconnaître filiales. Telle est du moins la manière de concevoir et de pro-
céder de notre esprit ; et l'on ne peut en combattre les conclusions que par
des arguments subtils qui, par cela même, ne semblent guère pouvoir être
fondés en raison, ou par des systèmes savants dans lesquels il reste toujours
de grandes lacunes. Or, la certitude étant bien loin de se trouver dans ce der-
nier parti, plus on se donnera la peine d'examiner les motifs énoncés par
ceux qui l'adoptent, plus, ce me semble, on se trouvera ramené comme in-
vinciblement vers le premier qui réunit en sa faveur les plus fortes probabili-
tés. »
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[308]

Nous sommes dans cette question entièrement de l'avis de M. Mill.
La doctrine des causes finales n'a rien à voir avec la doctrine des in-
terventions surnaturelles ; en d'autres termes, avec la doctrine des mi-
racles. Nous avons déjà plusieurs fois indiqué ce point de vue : c'est
ici le lieu d'y insister, et d'en finir avec cette difficulté.

M. Littré affirme ici, sans le démontrer, ce qui est précisément en
question, à savoir : que la doctrine de la finalité exige une intervention
incessante du créateur dans la série des phénomènes naturels : c'est ce
qui n'est nullement évident, et même [309] il est évident pour nous
qu'il n'y a nulle liaison nécessaire entre ces deux choses. Pour s'en
convaincre, il suffit d'observer un des faits où la finalité est incontes-
table, à savoir l'une des combinaisons créées par l'industrie humaine :
on verra que l'intelligence n'intervient qu'au commencement, et que la
chaîne des phénomènes se déroule ensuite, suivant des lois physiques,
sans aucune nouvelle intervention de l'agent dirigeant. Si, par
exemple, pour prendre un exemple très simple, je fais du feu dans ma
cheminée, je n'interviens que pour mettre en présence et combiner en-
semble les divers agents dont l'action naturelle doit produire l'effet
dont j'ai besoin : mais une fois le premier coup donné, tous les phé-
nomènes qui constituent la combustion s'engendrent l'un l'autre con-
formément à leurs lois, sans intervention nouvelle de l'agent ; de telle
sorte qu'un observateur qui étudierait la série de ces phénomènes, sans
entrevoir la première main qui a tout préparé, ne pourrait saisir cette
main dans aucun acte particulier ; il y a là cependant un plan et une
combinaison préconçus.

Dans la controverse de Leibniz et de Clarke, la question s'est éle-
vée de savoir s'il valait mieux pour l'honneur d'un ouvrier de faire un
ouvrage qui marchât tout seul, sans avoir besoin de secours ni de répa-
ration, ou un ouvrage que la main de l'ouvrier retouchât de temps en
temps. Clarke, partant de l'idée de Newton (idée fausse d'ailleurs), que
le monde planétaire a besoin d'être remonté de temps en temps par son
auteur, disait qu'il valait mieux que l'ouvrage portât la marque de sa
[310] dépendance, et que l'auteur divin fît sentir sa puissance et son
existence en apparaissant personnellement quand il était nécessaire.
Leibniz soutenait au contraire que plus un ouvrier est habile, plus son
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ouvrage doit être durable, et avoir en soi-même de quoi subsister. À
notre avis, c'est Leibniz qui a raison : mais de ce que l'ouvrier n'aurait
pas à intervenir pour réparer ou soutenir son ouvrage, il n'y a pas à
conclure qu'il ne soit pas intervenu une première fois par un acte ini-
tial, qui contenait implicitement toutes les manifestations ultérieures.

On ne peut donc pas dire, à prendre les choses en principe, que la
doctrine des causes finales exige des interventions incessantes de la
Providence. Il faut reconnaître toutefois que sur certains points parti-
culiers, par exemple l'origine de la vie, l'origine des espèces vivantes,
on semble amené presque forcément à l'intervention miraculeuse de la
divinité, si l'on ne veut se prêter aux diverses hypothèses qui essaient
de ramener ces divers phénomènes à des lois naturelles connues. Mais
c'est là une difficulté que nous réservons pour la discuter en son lieu.
Qu'il nous suffise ici de faire remarquer que l'idée de cause finale
prise en général et sans examen de tel ou tel problème particulier, n'a
rien de contraire à l'idée d'un mécanisme universel, régi par des lois
naturelles, dont Dieu serait l'auteur premier, et qu'il soutiendrait par
son action générale sans avoir besoin d'intervenir dans chaque fait par-
ticulier.

Au reste l'école positive nous paraît moins autorisée qu'aucune
autre à contester l'intervention incessante et universelle [311] de la
cause première dans les phénomènes, puisque n'admettant rigoureu-
sement que des faits et des rapports, elle ne sait pas du tout s'il y a des
causes secondes distinctes de la cause première et ayant en elles vir-
tualité propre. Puisqu'il n'y a empiriquement que des faits et des rap-
ports, et au-delà un vaste noumène inconnu, qui nous dit que ce n'est
pas la cause première et universelle, qui est la cause unique, et qui
produit immédiatement dans un ordre donné tous les phénomènes de
l'univers ? et de quel droit affirmeriez-vous qu'en dehors de cette
cause unique, il y a des causes secondes et subordonnées qui agissent
au-dessous d'elle ? Quand vous dites que tous ces phénomènes résul-
tent des propriétés de la matière, que voulez-vous dire ? Qu'entendez-
vous par matière ? La matière et ses propriétés sont des causes oc-
cultes qui ne tombent pas sous l'expérience. Vous ne connaissez que
des phénomènes et des lois, dites-vous. Fort bien. En dehors de cela
vous ne connaissez donc rien, pas plus la matière que tout le reste. Il
n'y a donc au delà de tous les phénomènes qu'une cause inconnue,
dont le mode d'action vous est inconnu : il ne vous est pas plus permis



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 214

de l'appeler matière, qu'il ne nous serait permis, si nous raisonnions
d'après vos principes, de l'appeler Dieu.

Suivant M. Littré, la propriété de s'accommoder à des fins, de
s'ajuster, comme il dit, est une des propriétés de la matière organisée.
Il est de l'essence de cette matière de s'approprier à des fins, comme il
est de son essence de se contracter ou de s'étendre, de se mouvoir ou
de sentir. On s'étonne [312] de voir un esprit aussi familier que celui
de M. Littré avec la méthode scientifique se payer aussi facilement de
mots. Qui ne reconnaîtrait là une de ces qualités occultes dont vivait la
scolastique, et que la science moderne tend partout à éliminer ? 162

Que l'on veuille bien y penser, et l'on avouera qu'il n'existe pas une
sorte d'entité, appelée matière organisée, qui serait douée, on ne sait
pourquoi ni comment, de la propriété d'atteindre à des fins : ce qui
existe en réalité, c'est un ensemble de solides, de liquides, de tissus, de
canaux, de parties dures, de parties molles, en un mot un ensemble
incalculable de causes secondes et d'agents aveugles qui tous se réu-
nissent dans une action commune, qui est la vie. Ce qu'il faut expli-
quer, c'est comment tant de causes diverses s'entendent pour arriver à
produire cette action commune ; c'est cette coïncidence de tant d'élé-
ments divergents dans un effet unique. Dire que cette rencontre, cette
coïncidence est une chose toute simple et s'explique par une vertu ac-
commodatrice dans la matière (car n'est-ce pas là ce que M. Littré ap-
pelle la propriété de s'ajuster a des fins ?), c'est ressusciter les vertus
dormitives et autres de la scolastique. Dans un autre écrit, 163 M. Littré
avait combattu avec une éloquente vivacité la vertu médicatrice de
l'école hippocratique. En quoi est-il plus absurde d'admettre dans la
matière organisée la propriété de se guérir soi-même que la propriété
de s'ajuster à des fins ?

162 Cela est si vrai qu'un autre écrivain positiviste, M. Robin, l'a abandonné sur
ce point. (Voir plus haut, ch. IV.)

163 Revue des Deux-Mondes du 15 avril 1846.
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[313]

IX. Objections des naturalistes. Les exceptions.

L'histoire naturelle fournit la plupart des raisons sur lesquelles
s'appuie la théorie des causes finales ; mais elle fournit également les
objections. Si la généralité des faits paraît d'accord avec la loi, les ex-
ceptions sont assez nombreuses pour mériter examen.

La théorie repose sur l'appropriation rigoureuse de l'organe à la
fonction. Or nous l'avons vu déjà cette appropriation, cette correspon-
dance absolue fait défaut dans beaucoup de cas. En effet, il arrive
souvent que le même organe remplit plusieurs fonctions, et récipro-
quement que la même fonction est accomplie par différents organes.

« On pourrait citer parmi les animaux inférieurs de nombreux
exemples d'un même organe remplissant à la fois des fonctions très dis-
tinctes. Ainsi le canal alimentaire respire, digère et excrète chez les larves
de la Libellule et chez le poisson Cobitis. On peut retourner l'hydre
comme un gant : la face extérieure digérera et l'estomac respirera. De
même, dans le règne animal, deux organes distincts remplissent parfois
simultanément des fonctions identiques chez un seul individu. On peut ci-
ter comme exemple certains poissons pourvus d'ouïes ou de branchies qui
respirent l'air dissous dans l'eau, en même temps qu'ils respirent l'air at-
mosphérique par leur vessie natatoire, ce dernier organe ayant un conduit
pneumatique destiné à le remplir et étant divisé par des cloisons essentiel-
lement vasculaires. La vessie natatoire des poissons est bien [314] le meil-
leur exemple qu'on puisse trouver pour démontrer avec évidence qu'un or-
gane construit originairement pour un but, celui d'aider à la flottaison, peut
se transformer en un autre ayant un tout différent objet, c'est-à-dire la res-
piration. » 164

« La queue, nulle chez l'homme et chez les singes anthropomorphes,
devient prenante et remplit l'office d'une cinquième main chez les singes
d'Amérique, les sarigues, les caméléons, tandis qu'elle sert de base, de sou-
tien, de véritable pied aux kangourous et aux gerboises. Un organe ne se
caractérise donc pas par son usage : car un même organe remplit les rôles
les plus divers, et réciproquement la même fonction peut être remplie par
des organes très différents ; ainsi, le nez et la queue peuvent remplir l'of-

164 Darwin, Origines des espèces, trad. franç., p. 273.
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fice de la main ; celle-ci à son tour devient une aile, une rame ou une na-
geoire… L'autruche a des ailes qui ne sauraient la soutenir dans les airs,
mais qui accélèrent sa marche, celles du manchot sont des nageoires, et
celles du casoar et de l'Aptérix de la Nouvelle-Zélande sont si peu déve-
loppées qu'elles ne servent absolument à rien ». 165

Nous reconnaissons volontiers qu'il n'y a pas entre l'organe et la
fonction, une corrélation absolue et nécessaire : c'est en partant de
cette fausse hypothèse, dit Milne Edwards, 166 que l'on avait nié à tort
chez certains animaux certaines propriétés, faute d'y trouver les or-
ganes que l'on est habitué à voir correspondre à ces propriétés. Par
exemple, Lamarck nie la sensibilité chez les [315] polypes, les infu-
soires, les vers, ou l'intelligence chez les insectes, parce que l'on ne
trouve pas soit chez les uns, soit chez les autres, de cerveau, organe
nécessaire de ces deux fonctions chez les animaux supérieurs. On a
nié aussi la circulation chez les insectes, faute d'y trouver des veines et
des artères ; mais l'étude approfondie des faits nous montre que la
fonction ne disparaît pas toujours avec l'organe destiné à l'accomplir.
« La nature arrive au résultat voulu par plusieurs voies. »

Seulement nous avons vu 167 que ce n'est nullement au hasard que
se font ces appropriations diverses, soit d'un seul organe à plusieurs
fonctions, soit de plusieurs organes divers à une même fonction : c'est
en vertu d'une loi ou tendance, loi parfaitement rationnelle et tout à
fait semblable à celle qui dirige l'art humain, et que Milne Edwards a
appelée la loi d'économie. Voici à ce sujet comment il s'exprime :
« Lorsqu'une propriété physiologique… commence à se réaliser dans
une série d'animaux de plus en plus parfaits, elle s'exerce d'abord à
l'aide d'une partie qui existait déjà dans l'organisme des espèces infé-
rieures, et qui est seulement modifiée dans sa structure pour s'appro-
prier à ses fonctions spéciales. Tantôt, c'est, pour ainsi dire, un fonds
commun, qui fournit aux diverses facultés leurs premiers instruments
particuliers ; d'autres fois, c'est à un appareil déjà destiné à des usages
spéciaux que la fonction nouvelle emprunte ses organes, et c'est seu-
lement après avoir [316] épuisé les ressources de ce genre que la puis-

165 Ch. Martin », De l'unité organique (Rev. des Deux-Mondes, 15 juin 1862).
166 Introduction à la zoologie générale ch. IV.
167 Voir chap. III.
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sance créatrice introduit dans la constitution des êtres à organisation
plus parfaite encore un élément nouveau. » 168

On s'explique parfaitement d'après ces faits comment le rapport de
l'organe et de la fonction n'est pas le rapport absolu, rigoureux, que
l'on est tenté de supposer d'abord. Tant qu'un seul et même moyen
peut suffire avec certaines modifications, il est tout naturel que la na-
ture l'emploie ; et toute industrie n'agirait pas autrement : d'un autre
côté, quand des conditions nouvelles compliquent la difficulté d'une
fonction, il n'est pas étonnant que des moyens différents soient em-
ployés pour un seul et même acte. Ainsi les branchies ne sont nulle-
ment l'analogue des poumons, quoiqu'elles remplissent les mêmes
fonctions ; de même que les chevaux ne sont pas l'analogue des vais-
seaux, quoiqu'ils remplissent des fonctions semblables. Enfin, on s'ex-
plique même ainsi des organes sans fonction. Car de ce que certaines
pièces de l'organisme ont cessé de servir, ce n'est pas une raison pour
qu'elles disparaissent entièrement. La loi d'économie n'est qu'une ap-
plication particulière du principe métaphysique de la simplicité des
voies, invoqué par Malebranche, ou du principe mathématique de la
moindre action défendu par Euler et par Maupertuis.

Nous venons de parler des organes sans fonction : c'est un [317]
fait sur lequel il importe d'insister ; car il est un de ceux que l'on a le
plus invoqués contre les causes finales.

Les organes inutiles, soit en réalité, soit en apparence, sont de deux
sortes : les uns sont des organes complets, entièrement semblables aux
autres, avec cette différence qu'ils ne semblent servir à rien. Les autres
sont des organes incomplets, incapables d'agir par leur insuffisance
même, et que l'on appelle pour cette raison rudimentaires.

A. Organes inutiles. Les premiers sont en petit nombre dans l'état
actuel de la science. Presque tous les organes connus ont leurs fonc-
tions propres : quelques-uns seulement sont réfractaires à cette loi. Le
principal de ces organes dans les animaux supérieurs est la rate. Il
semble en effet que cet organe ne joue pas un rôle très important dans
l'économie animale ; car de nombreuses expériences prouvent qu'elle
peut être extirpée sans endommager notablement la vie de l'animal.

168 Milne Edwards, Introduction à la zoologie générale, ch. IV.
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Cependant il ne faudrait pas conclure de là que la rate n'ait pas de
fonctions ; et les physiologistes n'en tirent pas cette conséquence ; car
ils les cherchent, et ne sont pas sans espérer de les trouver. 169 Un or-
gane peut rendre des services sans être absolument nécessaire à la
vie : tout porte à croire que la rate n'est qu'un organe secondaire ; mais
l'existence d'organes subordonnés, auxiliaires on subsidiaires, n'a rien
de contraire à la doctrine de la finalité. 170

[318]

Darwin, à ce point de vue, nous vient en aide ; car dans son sys-
tème, il est aussi nécessaire de prouver l'utilité des moindres organes
que dans le système finaliste : « Nous sommes beaucoup trop igno-
rants, dit-il, à l'égard de l'économie générale de chaque être organisé
pour décider avec certitude quelles sont les modifications qui peuvent
lui être de grande ou de petite importance… La queue de la girafe, par
exemple, ressemble à un chasse-mouches artificiellement construit, et
il semble d'abord incroyable qu'elle ait été adaptée à sa fonction ac-
tuelle dans un but aussi peu important en apparence que celui de chas-
ser les mouches. Cependant il ne faut pas trancher sans réflexion une
question semblable : car nous avons vu que, dans l'Amérique du Sud,
la distribution géographique de l'existence du bœuf sauvage et d'autres
animaux dépend de leur faculté plus ou moins grande de résister aux
attaques des insectes, de sorte que des individus qui auraient quelque
moyen de se défendre contre de si petits ennemis, pourraient s'étendre
dans de nouveaux pâturages, et gagner ainsi un avantage incessant sur
des variétés rivales. Ce n'est pas que nos grands quadrupèdes actuels
puissent être aisément détruits par les mouches ; mais ils sont conti-
nuellement harassés, épuisés, si bien qu'ils deviennent sujets à plus de

169 Voir Recherches sur les fonctions de la rate par MM. Malarret et Picard.
(Comptes rendus de l'Ac. des Sciences, 21 déc. 1874 et 22 nov. 1875.)

170 Il faut encore ajouter parmi les organes dont on ne connaît pas la fonction
les capsules surrénales, la thyroïde et le thymus. Pour ces différents organes
nous pouvons répondre, comme pour la rate, que de ce que nous ne connais-
sons pas les fonctions de ces organes, il ne faut pas conclure qu'ils n'en ont
pas. Quant au dernier de ces organes, tout porte à croire que c'est un organe
fœtal, ou du moins qui a rapport aux fonctions de la première enfance : car il
disparaît d'ordinaire à l'époque de la puberté.
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[319] maladies, ou moins capables, en cas de famine, de chercher leur
nourriture, ou d'échapper aux oiseaux de proie. » 171

Il en est de même des caractères les plus superficiels en apparence,
par exemple la couleur : « Quand on voit, dit Darwin, des insectes
phytophages affecter la couleur verte, d'autres qui se nourrissent
d'écorce, un gris pommelé, le ptarmigan alpestre (perdrix des neiges)
blanc en hiver, le coq de bruyère écossais, de la couleur de cet arbuste,
et le francolin noir couleur de tourbe, il faut bien admettre que ces
nuances particulières sont utiles à ces espèces qu'elles protègent
contre certains dangers. » 172

Si des caractères aussi superficiels que la couleur peuvent être
d'une grande utilité à l'animal, il ne faut pas se hâter d'affirmer que tel
ou tel organe soit absolument inutile. Ainsi dans tous les cas précé-
dents, l'explication tirée de notre ignorance paraît suffisante ; et nous
pouvons y avoir recours aussi bien par exemple que les astronomes
pourraient le faire pour les exceptions apparentes qui contrarieraient la
loi de Newton. La loi de l'utilité des organes et de leur appropriation
se vérifiant dans un nombre infini de cas, il serait peu raisonnable de
la mettre en doute, parce qu'elle ferait défaut dans quelques cas parti-
culiers : car il paraît vraisemblable que c'est notre science plutôt que la
nature qui est en défaut.

B. Organes rudimentaires. Cependant, si l'on peut soutenir [320]
avec avantage que dans beaucoup de cas l'inutilité des organes n'est
qu'apparente et s'explique par notre ignorance, il n'en est pas de même
lorsque les organes par leur structure même manifestent d'une manière
évidente leur propre inutilité : c'est ce qui a lieu dans les organes dits
rudimentaires dont le nombre est considérable et qui semblent la
pierre d'achoppement de la finalité.

En voici des exemples : « La femme porte sur la poitrine les deux
mamelles destinées à nourrir l'enfant nouveau-né ; chez l'homme les
mamelles ne se développent pas, mais les deux mamelons existent.
Beaucoup de mammifères, les chevaux en particulier, peuvent secouer
leur peau et chasser ainsi les mouches qui les incommodent ; c'est un

171 Darwin, ch. VI, § VI.
172 Ibid., ch. VI, § II.
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muscle membraneux attaché à la peau qui l'ébranle ainsi. Ce muscle
ne manque pas chez l'homme, il est étendu sur les côtés du cou, mais
il est sans usage ; nous n'avons pas même la faculté de le contracter
volontairement ; il est donc inutile comme muscle. Les mammifères
dits marsupiaux, tels que les kangourous, les sarigues, les thylacines,
tous les quadrupèdes en un mot de la Nouvelle-Hollande, sont munis
d'une poche située au-devant de l'abdomen et où les petits habitent
pendant la période de la lactation ; cette poche est soutenue par deux
os et fermée par des muscles. Quoique placé à l'autre extrémité de
l'échelle des mammifères, l'homme porte et devait porter la trace de
cette disposition qui, chez lui, n'est d'aucune utilité. Les épines du pu-
bis représentent les os marsupiaux, et les [321] muscles pyramidaux
ceux qui ferment la poche des kangourous et des sarigues. Chez nous,
ils sont évidemment sans usage. Autre exemple : le mollet est formé
par deux muscles puissants appelés les jumeaux, qui s'insèrent au ta-
lon par l'intermédiaire du tendon d'Achille ; à côté d'eux se trouve un
autre muscle long, mince, incapable d'une action énergique, et nommé
plantaire grêle par les anatomistes. Ce muscle, ayant les mêmes at-
taches que les jumeaux, fait exactement l'effet d'un mince fil de coton
qui serait accolé à un gros câble de navire. Chez l'homme, ce muscle
est donc inutile ; mais chez le chat et les autres animaux du même
genre, le tigre, la panthère, le léopard, ce muscle est aussi fort que les
deux jumeaux, et il contribue à rendre ces animaux capables d'exécu-
ter les bonds prodigieux qu'ils font pour atteindre leur proie. Inutile à
l'homme, ce muscle est donc très utile aux animaux dont nous par-
lons. »

« Voici un exemple encore plus significatif. Dans les animaux herbi-
vores, le cheval, le bœuf, dans certains rongeurs, le gros intestin présente
un vaste repli en forme de cul-de-sac appelé cœcum. Chez l'homme, ce re-
pli n'existe pas, mais il est représenté par un petit appendice auquel sa
forme et sa longueur ont fait donner le nom d'appendice vermiforme. Les
aliments digérés ne peuvent pas pénétrer dans cet appendice étroit, qui est
dès lors sans usage ; mais si par malheur un corps dur, tel qu'un pépin de
fruit ou un fragment d'os, s'insinue dans cet appendice, il en résulte
d'abord une inflammation, [322] puis la perforation du canal intestinal, ac-
cidents suivis d'une mort presque certaine. Ainsi nous sommes porteurs
d'un organe qui non seulement est sans utilité, mais qui peut devenir un
danger sérieux. Indifférente aux individus, la nature les abandonne à toutes
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les chances de destruction : sa sollicitude ne s'étend pas au delà de l'es-
pèce, dont elle a d'ailleurs assuré la perpétuité. » 173

Darwin, à son tour, cite les exemples suivants :

« Je présume qu'on peut considérer l'aile bâtarde de certains oiseaux
comme un doigt à l'état rudimentaire ; chez un grand nombre de serpents,
un des lobes du poumon est rudimentaire ; chez d'autres, il existe des ru-
diments du bassin et des membres postérieurs. On peut citer les dents ob-
servées chez les fœtus des baleines et celles dont on constate l'existence
chez les jeunes veaux avant leur naissance, et qui ne percent jamais les
gencives. On m'a même assuré, d'après des témoignages de valeur, que
l'on pouvait découvrir des rudiments de dents chez les embryons de cer-
tains oiseaux. Rien ne semble plus simple que les ailes soient formées
pour le vol, et cependant beaucoup d'insectes ont leurs ailes tellement
atrophiées qu'elles sont incapables d'agir, et il n'est pas rare qu'elles soient
enfermées sous des élytres fermement soudées l'une et l'autre. » 174

Les faits que nous venons de citer sont incontestables ; on en pour-
rait citer vraisemblablement beaucoup d'autres. Mais [323] quelle est
la signification de ces faits ? C'est là la question.

II n'y a que deux explications connues des organes rudimentaires :
ou bien, la théorie de l'unité de type de Geoffroy Saint -Hilaire ; ou la
théorie de l'atrophie des organes par le défaut d'habitude, de Lamarck
et de Darwin. Or, ni l'une ni l'autre de ces deux explications ne sont en
contradiction avec la théorie de la finalité. Nous avons vu en effet
qu'il y a deux sortes de finalité : la finalité d'usage et la finalité de
plan. Il n'est nullement impliqué dans la théorie que la seconde serait
nécessairement sacrifiée et même subordonnée à la première. Le type
restant le même, on comprend que la nature, soit en l'amplifiant soit
en l'invertissant, soit en en changeant les proportions, l'approprie di-
versement, suivant les diverses circonstances, et que les organes, de-
venus inutiles dans ces circonstances, ne soient plus qu'un souvenir du
plan primitif : non pas sans doute que la nature crée exprès des or-
ganes inutiles, comme un architecte fait de fausses fenêtres, par amour

173 Ch. Martins, De l'unité organique {Rev. des Deux-Mondes, 15 juin 1861).
174 Darwin, ch. XIII, § X.
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de la symétrie ; mais le type étant donné, et se modifiant suivant des
lois prédéterminées, il n'est pas étonnant qu'il en subsiste quelques
vestiges réfractaires à la finalité.

Quant à la seconde explication, elle se concilie également avec
notre doctrine : car si les organes ont cessé de servir et ont été par là
réduits à un minimum qui n'est plus que le résidu d'un état antérieur, il
ne s'ensuit pas qu'ils n'aient pas pu servir dans un autre temps ; et rien
de plus conforme à théorie de la finalité, [324] que la disparition pro-
gressive des complications inutiles.

C Adaptations apparentes et nuisibles. 175 L'inutilité, réelle on ap-
parente, des organes peut donc s'expliquer, tantôt par notre ignorance,
tantôt par des lois de structure qui nous échappent. Mais en est-il de
même, lorsque nous rencontrons dans les êtres des adaptations parfai-
tement caractérisées, et qui cependant ne servent à rien, ou encore, ce
qui est plus grave, des adaptations nuisibles à l'être même qui en est
muni ? En voici quelques exemples :

« Un palmier traînant de l'archipel Malais grimpe au sommet des
arbres les plus élevés à l'aide de crampons admirablement construits, qui
sont disposés autour de l'extrémité des branches. Cette particularité d'or-
ganisation est sans doute de la plus grande utilité pour la plante ; mais
comme on observe des crampons très semblables chez plusieurs plantes
qui ne sont nullement grimpantes, ceux qu'on observe chez cette espèce
peuvent être produits en vertu, de lois de croissance encore ignorées, et
n'ont profité que postérieurement à ses représentants. »

« Ne semble-t-il pas tout naturel que les longs pieds des échassiers leur
aient été donnés pour habiter les marécages et pour marcher sur les îlots de
plantes flottantes ? Cependant la poule d'eau est presque aussi aquatique
que le foulque, et le rat d'égout presque aussi terrestre que la caille ou la
perdrix. [325] En pareil cas, et l'on en pourrait trouver beaucoup d'autres
analogues, les habitudes ont changé sans qu'il y ait eu dans l'organisation
des modifications correspondantes. On peut considérer les pieds palmés de
l'oie de Magellan, comme devenus rudimentaires en fonction et non en
structure, et la membrane largement échancrée qui s'étend entre les quatre
doigts de la frégate montre que cet organe est en voie de se modifier. »

175 Les faits suivants sont empruntés à Darwin, chap. VI.
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« On ne pourrait trouver une adaptation de la structure aux habitudes
plus frappante et plus complète que chez le pic, si bien conformé pour
grimper autour des arbres et pour saisir des insectes dans les fentes de leur
écorce. Cependant on trouve dans l'Amérique du Nord des pics qui se
nourrissent exclusivement de fruits, et d'autres pourvus de longues ailes
qui chassent les insectes au vol. Dans les plaines de la Plata, où ne croît
pas un seul arbre, vit un pic qui a, comme les autres, deux doigts dirigés en
avant et deux en arrière, la langue allongée et pointue, et les pennes cau-
dales aiguës et raides… Enfin son bec est droit et fort, et peut lui permettre
de perforer le bois.

« De même à l'égard du merle d'eau, le plus subtil observateur ne pour-
rait soupçonner, en examinant son cadavre, ses habitudes subaquatiques.
Cependant ce membre anormal de la famille toute terrestre des merles ne
se nourrit qu'en plongeant, s'accrochant aux pierres, avec ses pieds, et se
servant de ses ailes sous l'eau. »

« Quoi de plus simple que les pieds palmés dés oies et des [326] ca-
nards aient été formés pour la natation ? Et pourtant il y a plusieurs es-
pèces d'oies qui ont, comme les autres, les pieds palmés, et qui, cependant,
ne vont que rarement ou même jamais à l'eau. »

« Pouvons-nous considérer l'aiguillon de la guêpe ou de l'abeille
comme parfait, lorsque grâce aux dentelures de scie dont il est armé, ces
insectes ne peuvent le retirer du corps de leurs ennemis, de sorte qu'ils ne
peuvent fuir qu'en s'arrachant les viscères, ce qui cause inévitablement leur
mort ?

« Pouvons-nous admirer la création de milliers de faux-bourdons en-
tièrement inutiles à la communauté des abeilles, et qui ne semblent être
nés en dernière fin que pour être nourris par leurs laborieuses, mais stériles
sœurs ? Pouvons-nous admirer la haine sauvage et instinctive qui pousse
la reine abeille à détruire les jeunes reines ses filles, aussitôt qu'elles sont
nées, ou à périr elle-même dans le combat ?… Enfin, pouvons-nous consi-
dérer comme une combinaison ingénieuse et parfaite, que nos sapins éla-
borent chaque année des nuages de pollen inutile, pour que seulement
quelques-uns de leurs granules soient emportés au hasard de la brise sur
les sables qu'ils fécondent ? »

Il en est de même dans les végétaux. « On affirme que le calice et
la corolle sont les organes protecteurs des étamines et du pistil, qu'ils
assurent la fécondation, parce que la pluie fait crever les grains de pol-
len à mesure qu'ils s'échappent de l'anthère, et amène ainsi l'avorte-
ment du fruit et de la graine. Mais d'abord un grand nombre de plantes
sont dépourvues de [327] corolle, et même de calice. Ces enveloppes,
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lorsqu'elles existent, ne protègent pas toujours efficacement les éta-
mines et le pistil contre la pluie. Je citerai les roses, les lis, les tulipes,
les renoncules, les cistes, etc. Cette protection n'est réellement efficace
que dans les campanules, où la fécondation s'opère avant que la co-
rolle ne soit épanouie. Ce genre ne renferme que des plantes inutiles,
et, par une antithèse difficile à comprendre, les végétaux les plus né-
cessaires à l'homme, ceux sur lesquels repose pour ainsi dire l'exis-
tence du genre humain, savoir les céréales, le riz, le maïs, la vigne, les
arbres fruitiers, ont des fleurs dont les étamines ne sont nullement dé-
fendues contre les intempéries. Enfin l'on peut retrancher le calice et
la corolle avant l'épanouissement de la fleur, et la fécondation s'opère
néanmoins. » 176

Quant à cette troisième classe de faits, nous ne dissimulerons pas
l'embarras où l'on peut être de les expliquer au point de vue de la théo-
rie des causes finales, si on les considère séparément et l'un après
l'autre. Cependant, avant de faire appel à une théorie générale qui em-
brasse l'ensemble de ces faits et de tous les précédents, invoquons
quelques considérations atténuantes. D'abord quelques-uns d'entre eux
sont des causes finales imparfaites, si l'on veut, mais non pas nulles :
par exemple les cornes enroulées des béliers sont des défenses moins
favorables que les cornes droites des taureaux, mais ce [328] sont en-
core des défenses. Le dard de l'abeille peut amener sa mort ; 177 mais
c'est une défense pour la communauté ; à ce titre, elle n'est pas abso-
lument inutile. — Dans d'autres cas l'utilité est manifeste : ce sont les
circonstances qui ont pu changer. Le pic, nous dit-on, est fait pour
monter aux arbres, et cela dans un pays où il n'y a pas d'arbres. Mais il
n'est pas prouvé qu'il n'y en ait pas eu autrefois : ce serait donc là une

176 Martins, article cité.
177 Le fait est-il Lien prouvé pour tous les cas ? On m'assure que lorsque

l'abeille ne se retire pas trop précipitamment, elle peut s'enfuir sans laisser
son dard dans la blessure de l'ennemi. En général, chacun des faits allégués
aurait besoin d'être étudié séparément par les naturalistes. On a beaucoup
plaint par exemple la triste condition du paresseux ; mais « on sait aujour-
d'hui que ce lent animal (le paresseux) dont le sort paraissait à Buffon, si
digne de compassion, ne mène pas une vie plus malheureuse que le cerf de
nos forêts. Ses membres à la vérité ne sont pas disposés pour courir ; mais
ils lui servent à se transporter commodément sur les branches où il trouve sa
nourriture et à s'y soutenir sans fatigue pendant tout le temps nécessaire. »
(Mag. Pittoresque, 1834, p. 477.)
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adaptation qui serait devenue inutile par le changement de circons-
tances ; mais ce ne serait pas une adaptation absolument nulle. Les
corolles et les calices protègent imparfaitement les fleurs ; mais enfin,
elles les protègent dans une certaine mesure, et dans certains cas,
d'une manière très satisfaisante. Il y a des animaux aquatiques qui
n'ont pas les pieds palmés, il ne s'en suit pas que cette disparition ne
soit pas très utile à ceux qui les possèdent ; les autres ont d'autres
moyens qui remplacent celui-là. La faculté d'articulation chez les per-
roquets ne leur sert pas à grand chose, je le reconnais ; mais cette fa-
culté se rapporte à ce qu'on peut appeler les facultés domestiques des
animaux, facultés qui les rendent propres à devenir les compagnons de
l'homme ; et l'on ne peut nier que l'une des fins de la nature (non pas
la [329] fin unique) soit de mettre en rapport immédiat l'homme avec
certaines espèces. Enfin l'abondance des semences perdues prouve
bien, si l'on veut, l'indifférence de la nature pour les individus dans les
basses espèces ; mais elle ne prouve pas qu'elle soit indifférente à la
vie en général : « La nature est prodigue, a dit un grand écrivain, parce
qu'elle est riche et non parce qu'elle est folle. » 178

Cependant, au lieu de ces explications de détail qui peuvent tou-
jours laisser beaucoup de doutes dans l'esprit, il est une réponse plus
philosophique et plus générale, qui embrasse non seulement les cas
que nous avons cités, mais encore tous les faits analogues, et tout ce
que l'on a pu appeler les désordres de la nature.

Ceux qui soutiennent qu'il y a des causes finales dans la nature, ne
sont pas engagés à soutenir par là qu'il n'y a que des causes finales, et
que les causes finales doivent toujours et partout l'emporter sur les
causes efficientes. Les êtres organisés ne sont pas les seuls qui exis-
tent, et ils n'existent qu'à la condition de se coordonner à certains mi-
lieux, de se soumettre à de certaines forces, qui considérées d'une ma-
nière générale sont en harmonie avec la destination de ces êtres, mais
qui quelquefois peuvent leur être moins favorables, et jusqu'à un cer-
tain point contraires. Non seulement, la nature en elle-même n'est pas
tenue de s'accommoder en toutes choses et [330] pour toutes les cir-
constances à la commodité particulière ou à l'utilité des êtres vivants :
mais la structure même des êtres vivants n'est pas uniquement et ex-
clusivement fondée sur l'idée de la finalité. Là aussi, il y a des causes

178 G. Sand. Lettres sur la Botanique. (Revue des Deux-Mondes, 1868.)



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 226

efficientes, qui agissent conformément à leur nature, quand il n'en ré-
sulterait rien d'utile pour l'être vivant, ou même quand il en résulterait
quelque inconvénient particulier ; là aussi, il y a des lois générales qui
peuvent accidentellement contrarier ce que semblerait exiger la loi de
la finalité entendue comme règle exclusive et absolue. On peut consi-
dérer l'organisation comme une moyenne prise entre l'intérêt de l'être
organisé qui voudrait telle structure, et les lois générales des causes et
effets qui rendent cette structure possible ; c'est une résultante du mé-
canisme et de la finalité. Or, il est impossible au spectateur, qui n'a pas
pu assister à l'élaboration intime de l'univers, il lui est impossible, dis-
je, de déterminer d'une manière absolue en quoi devront consister
cette résultante et cette moyenne dans chaque cas particulier. Pour
suivre ainsi le détail des fins dans leur rapport avec les causes, il fau-
drait être dans le secret de la création ; il est des cas où on le peut,
mais on ne le peut pas toujours.

Ce conflit des causes finales et des causes efficientes n'a rien qui
doive étonner, si l'on réfléchit que rien ne peut exister, ni créature, ni
créateur, sans avoir une essence déterminée, et que l'essence de
chaque chose ne comporte qu'un certain nombre de phénomènes pos-
sibles. Sans doute, la série des phénomènes qui résulte d'une essence
déterminée n'est pas une chaîne de fer [331] qui ne puisse se dévelop-
per que dans un seul sens donné, comme nous l'avons dit déjà, et
comme le prouvent les diverses formes que nous pouvons donner aux
choses naturelles ; mais, quoiqu'il y ait un certain écart possible dans
le développement des phénomènes, cet écart est renfermé nécessaire-
ment dans certaines limites, sans quoi il faudrait dire que d'une cause
quelconque peuvent sortir des phénomènes quelconques ; mais une
cause qui n'exclurait aucun phénomène par sa nature ne pourrait être
qu'une cause absolument indéterminée, c'est-à-dire un pur hasard, un
pur rien ; elle ne serait donc pas une cause. Toute cause n'est cause
qu'à la condition d'être quelque chose, d'être un ποιον τι ; et dès lors la 
conséquence est inévitable ; c'est qu'elle ne pourra se prêter à toute
combinaison possible, et que tout système de fins devra nécessaire-
ment se coordonner aux nécessités et aux limites qui résulteront de
l'emploi de telles causes efficientes ; et l'on n'évitera pas cette consé-
quence, en disant qu'il fallait employer d'autres causes, c'est-à-dire
d'autres moyens ; car ce que nous avons dit est vrai de toutes causes
sans exception ; toutes ne peuvent se prêter à une combinaison de fins
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que dans la limite de leur constitution et de leur essence ; toutes par
conséquent pourront toujours opposer quelque résistance à l'accom-
plissement de telle ou telle vue ; et pour affirmer que les moyens qui
ont été employés ne sont pas les meilleurs possibles, c'est-à-dire ceux
qui se concilient le mieux avec les fins, il faudrait comparer là ce qui
est avec ce qui aurait pu être, et c'est ce qui nous est absolument im-
possible.

[332]

On est tenté généralement de considérer la vie comme une sorte de
miracle, subsistant au milieu d'une nature étrangère par l'acte surnatu-
rel d'une volonté personnelle qui la maintient tant qu'il lui plaît et
l'abandonne à son gré, comme dans un gouvernement absolu, le prince
fait sortir du néant ou y précipite l'objet de ses faveurs. Cette sorte
d'anthropomorphisme a l'inconvénient d'accumuler sur la Providence
une responsabilité de tous les instants, et nous forcerait d'imputer à un
acte précis de prévoyance tous les accidents perturbateurs de l'ordre,
dans le monde physique et dans le monde moral. Mais, relativement à
l'être organisé, cette conception est entièrement arbitraire ; il n'est nul-
lement un empire dans un empire, suivant l'expression de Spinoza : il
est lié de toutes les manières aux causes (externes ; toutes les lois du
monde physique et mécanique s'accomplissent en lui aussi bien qu'en
dehors de lui, c'est par une juste et merveilleuse combinaison de ces
lois avec la structure de l'être organisé, que la vie est possible ; si cet
accord cesse, il est tout naturel que la vie cesse, ou qu'elle soit trou-
blée dans sa source.

Je n'ai pas à examiner ici la possibilité des miracles ; mais il est
évident que l'on n'a pas le droit d'exiger que la nature soit continuel-
lement occupée à faire des miracles. Que la Providence intervienne
d'une manière particulière quand elle le juge à propos, cela est pos-
sible ; et nous ne voulons ni l'affirmer ni le nier ; mais il est certain
qu'il est plus convenable à l'auteur des choses d'agir suivant des lois
générales que d'intervenir [333] dans chaque cas particulier. Supposer
que chaque fait est le résultat d'une volonté immédiate de Dieu, c'est
supprimer simplement toutes les causes secondes. S'il y a des causes
secondes, elles agissent suivant leur nature, et toujours de la même
manière dans les mêmes circonstances ; et c'est ce qu'on appelle des
lois. Lorsque l'action de ces lois devient préjudiciable ou inutile à
l'être organisé, fallait-il que Dieu intervînt personnellement pour en
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détourner les causes et y substituer une action personnelle immé-
diate ? On s'étonne que certains phénomènes qui ont un but dans l'état
normal, continuent à s'exécuter fatalement dans d'autres circonstances,
quoiqu'ils soient devenus sans but. 179 Par exemple la loi d'accroisse-
ment des êtres organisés, qui s'applique à tous les organes, continue
[334] à s'appliquer, lorsque ces organes sont transplantés sur le corps
d'un autre animal : c'est ce qu'on appelle la greffe animale. Mais fal-
lait-il donc que Dieu prît des précautions pour le cas où il plairait à un
physiologiste ingénieux de transplanter la queue d'un rat sous la peau
d'un autre ?

L'existence des monstres paraît un des plus graves démentis don-
nés par la nature à la théorie des causes finales. Ces êtres construits
d'une manière extravagante, en opposition avec leur but, et qui sont ou
impropres à vivre, ou appelés à la vie la plus incomplète, la plus
anormale, la plus opposée à l'essence de leur espèce, ne semblent-ils
pas le produit d'une nature aveugle, qui agit au hasard, et pour qui le
désordre est aussi naturel que l'ordre ? Ces êtres d'une structure si peu

179 Vulpian, Phys. du syst. nerveux, leç. XIV. — « La tendance à la restauration
se manifeste dans les parties séparées du tout aussi bien que lorsqu'elles sont
dans leurs rapports normaux… Vous transplantez un lambeau de périoste : il
s'y fait, comme l'a montré M. Ollier, non pas une simple calcification, mais
une ossification véritable avec tous ses caractères. Où est le but utile de cette
ossification ? N'eût-il pas mieux valu pour le bien de l'individu que ce lam-
beau transplanté disparût par résorption moléculaire ? Vous transplantez un
nerf ; il se régénère après s'être altéré. À quoi peut servir ce tronçon de nerf,
désormais privé de toutes relations avec le centre nerveux ? Pourquoi ac-
quiert-il de nouveau une excitabilité qui ne peut plus être mise en jeu ?… La
greffe de l'ergot d'un coq dans la crête de cet animal ou d'un animal de la
même espèce, la greffe de la queue ou de la patte d'un rat sous la peau d'un
autre rat, pourquoi ces greffes réussissent-elles ? Pourquoi l'accroissement
de cette patte ou de cette queue se fait-elle d'une façon si régulière, et s'ar-
rête-t-elle à une époque préfixée ? Qui ne voit qu'il n'y a là aucune prévision
de but à atteindre et que les phénomènes ne demandent pour se manifester et
se manifester fatalement en suivant une marche nécessaire que les condi-
tions qui rendent la vie possible ? Ces conditions, la greffe les rétablit dans
certains cas ; et dans d'autres cas, ceux des nerfs restaurés sur place, elles
n'ont été que momentanément troublées. » Ces objections de M. Vulpian
sont plutôt dirigées contre la doctrine du principe vital que contre les causes
finales. Jusqu'à quel point valent-elles dans le premier cas ? nous ne l'exa-
minons pas ; il nous suffit qu'elles n'atteignent pas le principe de finalité.
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raisonnable, ne sont-ils pas cependant, tout comme les êtres réguliers,
rangés en classes, en genres, en espèces, formant une sorte d'ordre té-
ratologique à côté de l'ordre normal, et au même titre ? Ne semble-t-il
pas, comme le disait Empédocle, que la nature avait fait toutes sortes
d'êtres, « des bœufs à tête humaine, et des hommes à tête de bœufs,
βουγενη άνοδρόπρωρα, άνοροφύη βούκρανα, » et que les êtres seuls 
qui aient subsisté, ce sont ceux qui se sont trouvés capables de vivre ?

Quelque frappantes et saisissantes que soient pour l'imagination les
naissances monstrueuses, nous ne croyons pas qu'il y ait là un fait
d'une autre nature que le sont toutes les déviations accidentelles que
peuvent produire les causes extérieures dans leur conflit avec les lois
vitales. Étant donné que les êtres organisés [335] sont appelés à vivre
dans un milieu constitué par des agents purement physiques, on ne
peut exiger que ces agents physiques suspendent à chaque instant l'ac-
tion des lois qui les régissent pour se prêter à l'intérêt particulier de
chaque moment des êtres organisés de l'univers. Ce serait demander
qu'il n'y eût point de lois de la nature ; et aucune théorie de finalité
n'est engagée à cela. Cela posé, tout s'en suit ; et les difformités con-
géniales ne sont pas plus extraordinaires que les difformités acquises.
Personne ne s'étonne qu'un homme en tombant se casse la jambe ; et
que cette jambe mal remise devenant plus courte que l'autre, cet
homme soit boiteux. Pourquoi n'en serait-il pas de même dans le sein
maternel ? Pourquoi telle action physique ou physiologique inconnue
ne produirait-elle pas accidentellement des désordres innés, par
exemple, telle interversion des parties, telle suppression d'organes qui
rendront la vie impossible ou incomplète. Le phénomène ne nous pa-
raît extraordinaire que parce que l'être ne commence à vivre pour nous
qu'après l'éclosion : mais il vivait déjà auparavant ; et il pouvait être
dès lors infirme ou malade avant sa naissance. Si un enfant, à peine
né, peut avoir des convulsions, pourquoi n'en aurait-il pas avant de
naître ? et s'il peut naître mort, pourquoi ne naîtrait-il pas malade ou
difforme ? À ce titre, les monstres n'offrent pas une objection de plus
contre les causes finales que toutes les autres anomalies que nous
avons discutées. Toutes se résolvent par un principe général, à savoir
que : la finalité n'est qu'une moyenne ou un [336] compromis entre
l'intérêt propre de chaque être vivant, et les conditions générales de
stabilité qu'exige la conservation de l'univers.
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Quant à la prétendue parité qui existerait entre les monstres et les
êtres normaux, comme si la nature jetait au hasard les uns et les autres
sur la surface du globe, elle a déjà été réfutée plus haut, et elle est con-
tredite par tous les faits. Les monstres en effet sont d'une rareté qui ne
s'expliquerait pas dans l'hypothèse d'une nature absolument désinté-
ressée entre l'ordre et le désordre. D'ailleurs l'égalité même des cas, si
elle avait lieu, serait inexplicable : car dans le domaine du hasard, c'est
l'ordre qui doit être un accident et une rareté, et le désordre la loi. Ce
qui prouve que la production des monstruosités tient en grande partie
à l'action du milieu, ce sont les moyens mêmes employés pour les
faire naître artificiellement. Pour obtenir des anomalies, et souvent des
monstruosités ; dit le savant tératologiste, M. Camille Dareste, on peut
employer quatre procédés : « la position verticale des œufs, la diminu-
tion de la porosité de la coquille par des enduits plus ou moins im-
perméables à l'air, le contact de l'œuf avec une source de chaleur dans
un point voisin de la cératricule, mais ne coïncidant pas avec elle, en-
fin l'emploi de températures un peu inférieures ou supérieures à celle
de l'incubation normale. » 180 À l'aide des deux premiers procédés,
l'évolution est souvent modifiée, elle l'est [337] toujours, » On voit par
là combien peu de chose suffit pour troubler l'évolution régulière du
germe, et combien il faut que la force organisatrice et conservatrice
l'emporte sur la force contraire, pour triompher dans la plupart des cas
de tant de causes perturbatrices.

Enfin, quant aux classifications tératologiques, qui semblent établir
un certain ordre dans le règne du désordre, elles ne prouvent nulle-
ment que les monstres existent au même titre que les êtres normaux, et
qu'ils pourraient être considérés comme formant un monde coordonné
à celui-là. Ils ne sont en réalité que des individus déviés, et non un
règne à part ; et s'ils donnent lieu à des classifications, c'est encore
l'état normal qui sert ici de critérium et de type : car c'est en partant
des organes normaux de l'espèce et de leur situation naturelle que l'on
arrive à classer toutes les espèces de désordres qui peuvent se pro-
duire.

On demandera s'il y a quelque chose que l'on peut appeler rigou-
reusement l'état normal, s'il y a une classe qui embrasserait les êtres
nés viables, et que l'on appellerait naturelle, et une autre classe qui

180 Mémoire sur la tératologie expérimentale, c. I.
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serait contre nature et qui embrasserait les monstres. Aristote a dit
avec raison que « les monstres ne sont pas contre la nature en général,
mais contre celle qui a lieu le plus souvent. » Montaigne exprime la
même idée en termes magnifiques : « Ce que nous appelons monstres
ne le sont point à Dieu… De sa toute sagesse, il ne part rien que de
bon et de réglé ; mais nous n'en voyons pas l'assortiment et la [338]
relation… Nous appelons contre-nature ce qui advient contre la cou-
tume : rien n'est que selon elle, quel qu'il soit. » 181 Ce n'est donc
qu'en apparence que les monstres sont contraires à la nature ; et rien
n'existe qui ne soit naturel rigoureusement parlant.

L'examen approfondi de cette difficulté nouvelle nous éloignerait
beaucoup de notre sujet, et nous entraînerait à des recherches qui nous
paraissent inutiles : en effet, nous touchons ici à la grande question du
moyen âge, qui est aussi la grande question de la philosophie zoolo-
gique contemporaine, à savoir la réalité des genres et des espèces. Y
a-t-il réellement des types absolus qui constituent pour chaque espèce
ce que l'on peut appeler la nature, et en dehors desquels tout se qui se
produirait pourrait s'appeler contre nature ? ou bien n'y a-t-il que des
groupes plus ou moins stables de phénomènes, dont aucun en particu-
lier ne peut être appelé plus naturel que tout autre, puisque tout ce qui
est, est dans la nature ? la seule différence serait que les uns se produi-
sent plus fréquemment [339] et ont une plus grande vitalité ; les autres
plus rarement, et sont plus facilement dissolubles, c'est-à-dire sujets à

181 Essais, 1. II, c. 30. Le savant tératologiste, M. Camille Dareste, nous écrit
dans le même sens : « En réalité, il n'y a pas de monstres. C'est ce qui ré-
sulte pour moi de tous les travaux des tératologistes, et particulièrement des
deux Geoffroy Saint-Hilaire, puis de toutes les études que j'ai faites moi-
même. J'ai vu se former presque tous les types monstrueux décrits par la té-
ratologie, et je ne puis voir dans la monstruosité autre chose qu'une modifi-
cation du développement, le plus souvent un arrêt, provoqué par une cause
accidentelle. Dans ces conditions nouvelles, le développement continue, tant
que l'anomalie est compatible avec la vie ; quand il arrive une époque, où
elle cesse d'être compatible avec la vie, le monstre meurt, mais seulement
pour cette cause. » Ces vues sont très belles, et nous paraissent parfaitement
solides. Nous nous permettrons seulement de demander : Que faudrait-il
donc pour qu'il y eût des monstres ? Et quelle idée pourrait-on se faire de la
monstruosité autre que celle d'une anomalie généralement incompatible avec
la vie ?
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périr : mais il n'y aurait point de séparation absolue entre les uns les et
autres.

Nous n'avons pas à nous engager dans ce débat. Ce que nous appe-
lons la nature, en parlant des êtres vivants, ce qui constitue pour nous
l'état normal ou l'état naturel, c'est la moyenne des phénomènes qui
tendent à la plus grande conservation de l'espèce et de l'individu. Tout
ce qui s'éloignera peu de cette moyenne, en deçà ou au delà, sera con-
sidéré comme conforme à la nature : tout ce qui s'en écarte beaucoup
sera dit contraire non pas à la nature en général, puisque rien ne peut
arriver contrairement à ses lois, mais à la nature de telle espèce vi-
vante, qui, pour subsister, a besoin d'un certain ensemble de condi-
tions. Tout ce qui sort de ces conditions est à certain degré mons-
trueux ; et c'est le nom qu'on donne, lorsque l'écart est très grand. Ain-
si, que les genres et les espèces soient des types absolus et fixes, dont
les monstres sont la contradiction et l'égarement ; ou que ce soient de
simples moyennes, des constantes prises entre des phénomènes
souples et flexibles, et que les monstres ne soient alors autre chose
que des cas particuliers, des combinaisons plus rares et moins solides,
peu nous importe ; 182 dans les deux cas, la règle, c'est l'accord des
phénomènes avec [340] la conservation de l'animal ; dans les deux
cas, la monstruosité est un accident causé par la prédominance des lois
de la nature en général sur les intérêts de la nature vivante ou de la
nature de tel être en particulier : la cause quelconque qui amène
d'ordinaire l'accord des phénomènes n'a pas pu, dans un cas donné,
produire tout son effet, et s'est trouvée limitée dans son action par l'ac-
tion des causes externes ; la forme n'a pas entièrement triomphé de la
matière : c'est en ce sens, que les monstres peuvent être appelés des
erreurs de la nature.

Ce point éclairci, ce que nous maintenons, c'est que les formes ac-
cidentelles et dégénérées ne peuvent être considérées comme les
causes primordiales des formes régulières et constantes : sans doute,

182 Que la théorie de la finalité ne soit pas subordonnée à celle de la réalité des
genres et des espèces, c'est ce qui ressort manifestement des produits de l'ac-
tivité humaine, qui sont évidemment des œuvres où la finalité domine, et qui
cependant ne constituent des genres et des espèces qu'artificiellement : par
exemple des lits, des tables, etc. ; personne, malgré Platon, ne soutiendra
qu'il existe des idées absolues de ces sortes d'objets, et cependant ils impli-
quent évidemment des moyens et des buts.
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les types étant donnés, dans le sens plus ou moins large attribué à ce
mot, on comprend que, par suite du conflit avec les lois générales de
la nature, des déviations accidentelles puissent se produire ; mais on
ne comprend pas que ce soit par la reproduction multipliée de tels ac-
cidents, et par la concurrence établie entre ces jeux de la nature, que
l'accord et l'uniformité des phénomènes se soient établis. L'ordre peut
bien supporter par accident quelque désordre ; mais le désordre ne
peut être le principe de l'ordre. Encore, dans ce que nous appelons au-
jourd'hui des monstres, y a-il quelque reste de l'accord et de l'ordre qui
président à la conservation des êtres normaux dont ils sont sortis :
mais ce principe d'ordre supprimé, puisqu'il est encore dû à l'hérédité,
il ne resterait que le pur conflit des forces aveugles.

[341]

Ce principe du conflit des causes finales et des causes efficientes a
été reconnu par beaucoup de grands philosophes. Platon en avait déjà
conscience, lorsqu'il faisait concourir deux sortes de causes dans la
création, d'une part l'idée du bien, principe d'ordre, d'harmonie et de
sagesse, et de l'autre les causes nécessaires, conditions de la produc-
tion des phénomènes ; 183 Aristote expliquait le mal de la même ma-
nière, Leibniz approuve aussi cette doctrine. Il reconnaît une sorte de
nécessité idéale qui réside dans la matière et qui est la cause du dé-
sordre et de ce que nous appelons le mal. À la vérité, dans la pensée
de Platon et d'Aristote, cette opinion impliquait un véritable dualisme
et une puissance aveugle faisant contrepoids et obstacle à la puissance
divine. Mais cela peut s'entendre aussi dans un bon sens, même sans
admettre une matière éternelle. C'est la nécessité inhérente à la créa-
tion même, et aux causes subordonnées, qui ne se plient que dans une
certaine mesure à la réalisation d'un dessein. Même si l'on admet l'uni-
té absolue de la cause suprême, cette cause ne pourrait réaliser ses
desseins qu'au moyen de lois ou de propriétés de la nature ; et de ces
propriétés naturelles pourrait toujours sortir accidentellement quelque
effet nuisible comme conséquence nécessaire.

En outre, la rencontre et la complication des fins, et leur subordina-
tion nécessaire peut amener aussi accidentellement des effets en appa-
rence nuisibles, et qui ne sont, comme on dit, [342] que la condition

183 Timée, 29,30,48. Voir l'Appendice, Dissert. VII : Les causes finales dans
Platon.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 234

du bien. Les stoïciens avaient bien vu l'origine de tels désordres, qui
ne sont que consécutifs, et non essentiels : ils les appelaient τα κατά 
παρακολουθησιν, per sequelas ; Chrysippe en donnait un exemple
ingénieux : « L'utilité générale du corps, disait-il, a voulu que la tête
fût composée d'os très légers et très fins ; mais par là même la tête
s'est trouvée faiblement protégée, et exposée aux coups. » De même la
membrane des yeux, pour être transparente, devait être très légère, et
par là même facile à crever. Mais il suffisait à la nature d'aller aux
précautions les plus générales.

À ceux qui disent que la nature ayant pris certaines précautions,
elle aurait dû encore en prendre davantage, je répondrai : jusqu'où
poussera-t-on ce raisonnement ? Faudrait-il donc que la nature ait pris
tant de précautions que la machine organisée ne fût pas sujette à la
mort, et ne pérît jamais ? Mais de quel droit exigerait-on qu'un être
organisé durât éternellement ? Et pourquoi n'entrerait-il pas dans le
plan d'un être sage que les uns cédassent la place aux autres ? cela
étant, il suffit qu'il y ait assez de précautions pour garantir la persis-
tance générale de la vie dans l'univers, sans qu'il fût nécessaire de ga-
rantir chaque individu contre tous les accidents possibles qui naissent
de la rencontre des causes.

On nous dit : vous ne voyez qu'un côté des choses, qu'un revers de
la médaille. Vous voyez la nature bienfaisante ; vous refusez de voir
la nature malfaisante et contraire ; enfin, vous expliquez le bien, mais
vous n'expliquez pas le mal. À quoi [343] nous pouvons répondre à
notre tour aux adversaires des causes finales : vous expliquez le mal,
mais vous n'expliquez pas le bien. Il y aurait donc au moins parité de
part et d'autre. Mais si l'on veut bien considérer les choses avec impar-
tialité, on verra que cette parité n'existe pas.

En effet, celui qui admet à la fois les causes finales et les causes ef-
ficientes a plus de chances d'expliquer les choses que celui qui n'ad-
met que les causes efficientes sans les causes finales. L'idée de but ne
contredit nullement l'idée d'effet et de résultat : il peut très bien y
avoir dans la nature à la fois des buts et des résultats ; il n'est pas
même nécessaire que tout résultat soit un but ni même un moyen ; il
peut être tout simplement une conséquence inévitable de l'emploi de
certains moyens relativement à certains buts. Finalité et nécessité ne
s'excluent pas ; l'ordre des choses peut être à la fois un ordre inten-
tionnel et un ordre logique, sans qu'il soit possible de dire d'une ma-
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nière absolue lequel de ces ordres est subordonné à l'autre ; et nous ne
sommes nullement tenus de les concilier dans le dernier détail ; ce qui
exigerait la science absolue. Il nous suffit de concevoir a priori une
explication du mal qui n'exclut nullement la prévoyance qui a produit
le bien.

La situation est-elle aussi favorable à ceux qui se contentent d'af-
firmer les causes efficientes et qui nient les causes finales ? Non, sans
doute ; car ils sont obligés de prétendre que le conflit des causes effi-
cientes suffit pour produire une apparente [344] coordination à une
fin ; or c'est ce que nous ne voyons jamais par l'expérience. Jamais
nous ne voyons les causes efficientes abandonnées à elles-mêmes, et
livrées au libre jeu d'un aveugle tâtonnement, produire quelque effet
semblable à un but prévu : jamais nous ne les voyons coordonner leurs
actions par rapport à un effet futur déterminé. C'est donc tout à fait
arbitrairement que nous prêtons à l'aveugle nécessité le pouvoir d'at-
teindre le mieux. Notre esprit ne conçoit pas comment des vents dé-
chaînés, des flots en courroux, un volcan en éruption, comment un tel
conflit des forces naturelles produirait un effet raisonnable. C'est ce-
pendant ce qu'il nous faut supposer dans l'hypothèse d'un mécanisme
aveugle, à moins toutefois de prêter à la nature une certaine intention-
nalité instinctive et aveugle, ce qui serait déjà reconnaître à quelque
degré l'hypothèse des causes finales.

Le mal n'est donc, comme toutes les imperfections que nous avons
signalées plus haut, que la conséquence accidentelle du conflit des
causes efficientes et des causes finales, et du conflit des causes finales
entre elles. Ces imperfections ont donné occasion à certains philo-
sophes de supposer que Dieu n'a pas mis directement la main à
l'œuvre en créant l'univers, mais qu'il en a chargé quelque intermé-
diaire, qui étant lui-même une créature imparfaite, a dû commettre des
erreurs, et se tromper souvent. C'est ainsi que Platon dans le Timée
nous montre Dieu appelant les dieux à travailler en sous-ordre, et leur
donnant le plan général de son œuvre, qu'ils sont chargés [345] ensuite
d'exécuter. De même Cudworth, philosophe platonicien, imagine une
certaine nature plastique, qui instinctivement et à l'aveugle produit et
organise l'univers, d'après l'ordre de Dieu, et qui est seule responsable
des désordres et des lacunes de l'œuvre. Cette singulière théorie qui
semble appliquer au gouvernement divin les principes du gouverne-
ment parlementaire, qui invente des ministres responsables, pour cou-
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vrir un souverain infaillible et impeccable, est évidemment un palliatif
insuffisant : car Dieu serait tout aussi répréhensible de s'être choisi des
ministres insuffisants que s'il eût lui-même commis les fautes qu'on
leur reproche ; et si ces fautes eussent pu être évitées en mettant lui-
même la main à l'œuvre, on ne voit pas pourquoi il ne l'a pas fait. Il y
a quelque chose de peu généreux à jeter sur les subalternes les fautes
des grands, et à disculper le souverain aux dépens des ministres : c'est
là une combinaison qui peut être sage au point de vue politique, dans
le gouvernement de l'État, et que tout le monde sait n'être qu'une con-
vention ; mais pour le gouvernement de la providence, il n'en est pas
de même ; et comme elle est la seule cause absolue, c'est d'elle que
dérive toute action, et c'est à elle que remonte toute responsabilité.

Il n'y a pas d'autre issue au problème du mal que celle que nous in-
diquons : c'est que, quel que soit le monde que Dieu crée, le monde se
composera toujours de substances et de causes ayant une certaine na-
ture déterminée, qui ne pourront par conséquent entrer que dans une
combinaison donnée : or, cette [346] combinaison, quelle qu'elle soit,
en vertu des nécessités mêmes impliquées dans la nature des choses,
contiendra forcément des lacunes et des désordres analogues à ce que
nous observons dans notre monde. Tant qu'il y aura des êtres dans le
temps et dans l'espace, qui seront distincts les uns des autres, limités
les uns par les autres, ils seront nécessairement subordonnés les uns
aux autres : les uns serviront aux autres de conditions et de limites ;
nul ne pourra être considéré séparément comme un tout ; il devra tou-
jours compter avec les autres, et tous avec le tout. De là des rapports à
l'infini qu'il est impossible à aucune intelligence finie de suivre dans
tous leurs détails : de là des anomalies apparentes ou réelles, exigées
par les conditions générales du tout ; de là l'impuissance pour chaque
chose en particulier d'atteindre à toute la perfection idéale dont elle est
susceptible. De là vient enfin que l'idée de perfection est incompatible
avec l'idée de chose finie : car une chose finie n'est telle que parce
qu'elle a besoin d'autres choses pour exister : elle est donc condition-
née par ces choses, et, tout en s'en servant, elle en dépend : car ces
choses ayant elles-mêmes leur nature propre, et leur fin particulière,
ne peuvent être absolument sacrifiées à des fins même supérieures :
c'est ainsi que les maîtres profitent des services de leurs domestiques,
mais doivent supporter leurs défauts et leur laisser une part de person-
nalité : car l'expérience nous apprend que celui qui veut trop n'obtient
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pas assez. Le travail libre produit plus que le travail esclave : de même
dans l'univers, il y aura une [347] plus grande somme de travail effec-
tué, si chaque être sait se limiter, et accepte ces limites, que si les êtres
supérieurs eussent obtenu que tout le reste leur fût sacrifié : ce qui du
reste n'a aucun sens : car tant qu'il y aura des conditions, ces condi-
tions seront une limite et par conséquent une cause d'imperfection.

C'est là ce qu'on peut appeler avec Leibniz, la matière ou nécessité,
inhérente à l'essence de la chose finie, et c'est là qu'il faut placer avec
lui la cause du mal. De là cette profonde conception suivant laquelle
le monde n'aurait été pour le créateur qu'un problème de maxima et de
minima : trouver la plus grande somme possible de bien produit, avec
la moindre perte possible : problème analogue à celui du mécanicien
qui s'efforce en construisant une machine d'obtenir la plus grande
somme de travail utile avec la moindre somme de travail perdu ; mais
il y aura toujours une partie du travail employé pour le mouvement de
la machine elle-même ; et par conséquent le mouvement perpétuel est
impossible : de même dans l'univers, il y aura toujours une part d'ac-
tion ou de bien qui se perdra par le conflit et le frottement des choses
les unes sur les autres : par conséquent le bien absolu n'est pas pos-
sible. Ce qui est possible de part et d'autre, c'est un maximum ou un
optimum ; or pour savoir si cet optimum a été réellement obtenu, il
faudrait d'une part connaître le calcul intégral divin, et les théorèmes
en vertu desquels l'opération a été faite, et de l'autre les données et la
condition de l'opération elle-même : or l'un et l'autre sont d'une im-
possibilité absolue.

[348]

C'est d'ailleurs nous avancer beaucoup plus qu'il n'est nécessaire ici
sur le terrain de la théodicée. Notre problème ne s'étendait pas jusque-
là ; et notre méthode même devait nous interdire ces téméraires excur-
sions. Nous n'avons encore rien à affirmer sur la cause première de la
finalité naturelle, et l'existence seule de cette finalité était jusqu'ici
notre objet d'études. Nous n'avions d'autre but dans ce chapitre que de
donner l'explication des démentis que dans certains cas l'expérience
paraît donner à la théorie des causes finales, sans être engagé à justi-
fier la cause première de ces apparents démentis. Il suffit à notre point
de vue que les exceptions signalées n'aient rien d'inexplicable ; quant
à la justification de la Providence, elle appartient à un autre domaine.
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[349]

LES CAUSES FINALES
LIVRE PREMIER

LA LOI DE FINALITÉ

Chapitre VII

LA DOCTRINE
DE L’ÉVOLUTION

Retour à la table des matières

La philosophie mécanique, que nous avons examinée dans un cha-
pitre précédent sous sa forme abstraite et générale, a trouvé dans une
théorie récente un nouveau regain de faveur, et a pu croire qu'elle
avait enfin rencontré le moyen d'éluder les accablantes difficultés qui
de tout temps ont pesé sur elle. C'est là, comme le dit Platon dans la
République, « une nouvelle vague » qui s'élève contre nous, et que
nous devons encore une fois repousser, si nous voulons que les résul-
tats précédents, si laborieusement édifiés, restent définitivement éta-
blis.

Cette théorie nouvelle est la doctrine anglaise dite « de l'évolu-
tion », théorie dont le point culminant est le darwinisme. En quoi con-
siste cette doctrine ? La voici en deux mots : c'est qu'aucune chose de
la nature ne se produit tout d'abord d'une [350] manière complète ou
achevée ; rien ne commence par l'état adulte : tout au contraire com-
mence par l'état naissant ou rudimentaire, et passe par une succession
de degrés, par une infinité de phénomènes infiniment petits, jusqu'à ce
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qu'il apparaisse enfin sous sa forme précise et déterminée, qui elle-
même à son tour se dissout de la même manière, par une régression de
phénomènes analogue au progrès qui l'a amenée : c'est ce qu'on ap-
pelle la loi d'intégration et de dissolution. L'univers dans son en-
semble, aussi bien que dans toutes ses parties, est soumis à cette loi ;
et en particulier l'origine et le développement des êtres vivants, et la
succession des espèces organiques s'expliquent de la même manière.
Empruntée d'abord à la physiologie, cette théorie a été peu à peu ap-
pliquée à la géologie, à l'astronomie, à la zoologie, à l'histoire, à la
politique. Partout, au lieu d'apparitions brusques, on a vu des progrès
insensibles, des développements lents et continus. Grâce à ce travail
secret et incessant de la nature, en vertu duquel chaque chose finit tou-
jours par s'accommoder à son milieu, on a cru pouvoir rendre compte
des appropriations et adaptations que les partisans des causes finales
avaient toujours opposées comme une barrière infranchissable aux
entreprises de la philosophie mécanique. L'examen de cette doctrine
s'impose donc ici à nous impérieusement, au moins dans son rapport
avec la question qui nous occupe : car l'étudier et la discuter en elle-
même serait sortir de la sphère de notre sujet. Nous nous contenterons
d'examiner les deux questions suivantes : 1° la théorie [351] de révo-
lution exclut-elle les causes finales et les rend-elles impossibles ? 2°
cette théorie dispense-t-elle des causes finales, et les rend-elles inu-
tiles ? Si nous réussissons à établir que la doctrine évolutionniste ne
rend les causes finales, ni impossibles ni inutiles, nous aurons suffi-
samment prouvé ce qui nous intéresse ; et nous n'aurons pas à cher-
cher si cette doctrine est vraie ou fausse en elle-même.

Que la doctrine de l'évolution n'exclue pas la doctrine des causes
finales, c'est ce qui résulte manifestement des faits mêmes que nous
présente l'esprit humain. Dans l'humanité, en effet, on ne peut nier
l'existence de la cause finale et cependant elle s'y concilie parfaite-
ment avec la loi d'évolution. Toute espèce de projet, de plan, de com-
binaison pour l'avenir suppose la cause finale, et cependant ne peut
s'exécuter que par degrés. Un négociant qui entreprend une grande
affaire, se représente un but qui ne sera atteint peut-être que dans plu-
sieurs années : cependant pour parvenir à ce but, il doit passer par
mille démarches intermédiaires, et, partant du point où il est, ajouter
jour par jour, et en quelque sorte pièce à pièce, chacune des opérations
dont se doit composer l'opération totale. Ainsi d'un auteur qui com-
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pose un livre, d'un grand capitaine qui fait un plan de bataille. C'est
même l'impatience causée par ces intermédiaires nécessaires, qui ex-
plique le plaisir des contes de fées, où nous voyons par le fiât d'un en-
chanteur, se produire subitement la chose désirée. Mais c'est ce qui
n'arrive que dans les contes de fées ; dans la vie réelle, c'est la grada-
tion, l'évolution [352] qui est la loi ; et cependant cette évolution con-
duit au but.

L'industrie humaine, aussi bien que l'industrie de la nature, ne pro-
cède que par degrés, et par une loi d'évolution. Voyez, pourrait-on
dire, cette feuille de papier qui paraît si propre à écrire et qui semble
avoir été préparée pour cet usage. Eh bien ! il suffit que quelques
vieux chiffons se trouvent réunis ensemble par quelques circonstances
heureuses, et rencontrent un liquide qui les imbibe et qui les lave, des
forces extérieures qui les déchirent et les broient de manière à en faire
une bouillie : il suffit que, par la suite des temps et d'heureuses ren-
contres, cette bouillie devenue tout à fait liquide soit mise en rapport
avec une machine (dont l'origine pourra être expliquée plus tard de la
même façon) : passant sous certains laminoirs, et par une succession
continue de degrés de température, s'échauffant et se séchant progres-
sivement, elle finit par devenir une pâte qui à la fin est précisément ce
que nous appelons du papier. N'est-il pas évident qu'il y a là une évo-
lution de phénomènes qui depuis l'état brut de la matière première
jusqu'à l'état final de l'objet fabriqué, ne laisse aucun vide, aucune rup-
ture ? et quiconque ne verrait pas la main de l'homme intervenant à
chacune de ces opérations, ou à l'origine de toutes, ne pourrait-il pas
croire avoir éliminé toute finalité, parce qu'il pourrait décrire avec la
dernière rigueur tous les moments de l'opération, et le passage insen-
sible de chacun de ces degrés dans l'autre ? Et cependant nous savons
[353] bien que dans ce cas toute la filière clés phénomènes a été pré-
parée et dirigée pour atteindre le but final : et si l'on objecte que la
main de l'homme est obligée d'intervenir à plusieurs reprises et qu'il
n'y a par conséquent pas une parfaite évolution, nous répondrons qu'au
moins la dernière opération se développe toute seule, et que sauf l'im-
pulsion initiale (qu'il faut toujours supposer dans la nature aussi bien
que dans les machines), tout se fait par degrés. Quiconque, en effet, a
vu une machine à papier, sait que la pâte liquide qui passe sous le
premier laminoir, sort à la fin, en papier propre à l'impression, sans
que, dans l'intervalle, aucune autre action que celle de la machine soit
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intervenue. D'ailleurs, notre industrie étant très imparfaite, il est très
vrai que nous sommes obligés d'accomplir plusieurs actes différents
d'intervention personnelle avant que le mécanisme se développe spon-
tanément. Mais plus notre industrie devient habile et savante, plus
grand est le nombre de phénomènes que nous pouvons combiner avec
un moindre nombre d'actes préparatoires, de telle sorte qu'en portant
par la pensée la sagesse et la puissance à l'infini, il est facile de conce-
voir qu'un seul acte préparatoire, une seule intervention initiale suffise
à une combinaison infinie. Dans ce cas, par conséquent, comme dans
celui de l'industrie humaine, les phénomènes se développeront régu-
lièrement, conformément à leurs lois, sans qu'aucun d'eux en particu-
lier suppose aucune action miraculeuse ; et cependant le tout présente-
ra une combinaison savante d'où l'on pourra [354] conclure que le
premier coup a été donné par une main industrieuse.

Non seulement l'idée d'évolution n'exclut pas l'idée de causes fi-
nales ; mais il semble même au contraire qu'elle l'implique naturelle-
ment. Évolution n'est autre chose que développement ; or, qui dit dé-
veloppement semble bien dire une substance qui tend vers un but. Le
type de ce phénomène, c'est la semence des êtres organisés, c'est le
gland qui devient chêne : or, qui le pousse à ce changement, sinon une
force secrète qui tend à réaliser ce qui est en puissance dans le gland,
c'est-à-dire l'essence du chêne ? Sans une telle force, pourquoi le
gland ne resterait-il pas gland ? c'est donc pour devenir chêne qu'il se
modifie. C'est ainsi que, pour Aristote, la cause formelle était iden-
tique à la cause finale. Pour peu qu'on admette qu'un être a une ten-
dance vers le futur, aspire à quelque chose, on admet par là même
quelque finalité.

D'ailleurs l'histoire est là pour nous apprendre que la théorie évolu-
tionniste n'est nullement inconciliable avec le principe des causes fi-
nales. Ce serait en effet une grande erreur de considérer la doctrine de
l'évolution comme une doctrine d'invention récente, et qui serait due
exclusivement à la philosophie anglaise. Cette doctrine a eu pour véri-
table fondateur Leibniz. C'est lui qui, par la loi de continuité, par sa
théorie des perceptions insensibles, par son principe des infiniment
petits, a le premier constitué cette théorie d'une manière savante et
profonde. C'est lui qui a dit : « Le présent est gros du futur. » Or,
[355] il n'a jamais séparé sa théorie de révolution et du progrès de la
théorie des causes finales. Pour lui, le principe du développement des
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monades, et par conséquent de l'univers est ce qu'il appelle l'appetitus
ou tendance à passer d'un état à un autre, tout changement interne des
substances étant gouverné par le principe de fin, tandis que les chan-
gements externes sont seuls produits par les causes externes et méca-
niques.

Avant la dernière forme qu'a prise dans l'école anglaise la doctrine
de l'évolution, on n'avait pas coutume de l'opposer à la finalité, mais
au mécanisme. L'une était la théorie du développement interne, l'autre
la théorie des combinaisons externes, opérées par le rapprochement ou
la séparation des parties : c'était l'hylozoïsme en opposition au méca-
nisme géométrique qui exclut toute vie de la nature. C'est ainsi que
l'évolutionnisme de Leibniz s'opposait au mécanisme de Descartes et
de Spinoza, ou encore évolutionnisme de Schelling et de Hegel au
mécanisme athée du XVIII

e siècle. Or, dans toutes ces doctrines évolu-
tionnistes, c'était la cause finale qui dominait, et qui même les caracté-
risait.

Il n’y a donc pas de contradiction implicite, ipso facto, entre l'évo-
lution et la cause finale. Il s'agit seulement de savoir comment on en-
tendra l'évolution. L'entend-on comme un simple développement des
forces mécaniques ? Mais on revient par là à la vieille doctrine des
combinaisons fortuites, conséquence inévitable du mécanisme pur.
Entend-on l'évolution dans le sens du développement intrinsèque de
l'essence ? Mais [356] par là même on revient à la cause finale : car
l'essence étant la loi du développement de l'être, en est par là même le
but, puisque chacun des moments de ce développement n'est qu'un
degré pour arriver à la réalisation complète de l'essence, qui ne sert de
ressort moteur, qu'autant qu'elle est en même temps le terme de l'ac-
tion.

Que si maintenant (sans rechercher si ce développement est interne
ou externe, mécanique ou dynamique), nous considérons seulement
dans l'évolution le point de vue génétique, c'est-à-dire celui qui nous
montre les choses dans leur naissance, dans leur progrès et leur ac-
croissement, et qui les fait se produire peu à peu devant nous, au lieu
de les considérer comme toutes faites, qui en un mot, selon l'expres-
sion de Leibniz, nous en fait voir la possibilité — dans ce sens la théo-
rie de l'évolution pourra bien être contraire, en géologie et en zoolo-
gie, à ce que l'on appelle les créations spéciales ou locales ; mais elle
n'a rien qui dépose contre une cause intelligente de l'univers, et sur-
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tout, toute question relative à la cause première mise à part, contre
l'existence de la finalité dans la nature. Par exemple, lorsque M. Her-
bert Spencer croit combattre la doctrine des causes finales et de l'intel-
ligence créatrice en combattant la doctrine des créations spéciales, 184

il mêle des questions bien différentes. Les créations spéciales sont une
manière de se représenter l'action créatrice ; l'évolution en est une
autre. L'histoire de la philosophie [357] est là pour nous apprendre que
le problème, dans sa généralité et dans toute sa profondeur, n'a pas été
posé par le darwinisme. Il l'a été au XVII

e siècle avec l'intelligence la
plus profonde des conditions du problème, et par Descartes, et par
Leibniz. Sans doute, à cette époque, l'esprit n'osait pas se porter sur le
problème scabreux de l'origine de l'homme et de l'origine de la vie ;
mais dans le fond, lorsque Descartes imaginait la formation du monde
par des tourbillons, il est évident qu'il ne se le représentait pas comme
ayant été créé immédiatement tel qu'il est ; et c'est ce qu'il dit en
termes exprès dans cet admirable passage du Discours de la méthode,
« Toutefois je ne voulais pas inférer de toutes ces choses que ce
monde ait été créé en la façon que je proposais, car il est bien plus
vraisemblable que dès le commencement Dieu l'a rendu tel qu'il devait
être. Mais il est certain, et c'est une opinion communément reçue entre
les théologiens, que l'action par laquelle maintenant il le conserve est
toute la même que celle par laquelle il a créé ; de façon qu'encore qu'il
ne lui aurait point donné au commencement d'autre forme que celle
du chaos, pourvu qu'ayant établi les lois de la nature, il lui prêtât son
concours pour agir ainsi qu'elle a de coutume, on peut croire sans faire
tort au miracle de la création, que par cela seul toutes les choses qui
sont purement matérielles auraient pu avec le temps s'y rendre telles
que nous les voyons à présent ; et leur nature est bien plus aisée à
concevoir lorsqu'on les voit naître peu à [358] peu en cette sorte que
lorsqu'on les considère toutes faites. » 185

184 Biologie, part. III, c. II. M. Spencer combat surtout la doctrine des causes
finales par l'objection du mal : voir sur ce point notre chapitre précédent.

185 Discours de la méthode. « Dieu a si merveilleusement établi ces lois, dit-il
ailleurs, qu'encore que nous supposions qu'il ne crée rien de plus que ce que
j'ai dit (la matière et le mouvement), et même qu'il ne mette en ceci aucun
ordre ni proportion, mais qu'il en compose un chaos le plus confus et le plus
embrouillé que les poètes puissent décrire, elles sont suffisantes pour faire
que les parties de ce chaos se démêlent d'elles-mêmes, et se disposent en si
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Il est évident que Descartes pose ici le principe de la doctrine évo-
lutionniste. Supprimait-il pour cela une cause intelligente de l'uni-
vers ? Non, sans doute ; et quoique Pascal lui ait reproché d'avoir ré-
duit l'action de Dieu à « une chiquenaude, » cette accusation ne porte
pas, puisqu'il admettait que création et conservation sont une même
chose, et que l'acte par lequel crée l'univers est aussi celui par lequel il
le soutient. Dira-t-on que précisément Descartes excluait les causes
finales de la physique ! Mais on peut répondre que c'est plus en appa-
rence qu'en réalité ; car lorsqu'il déclare qu'il a cherché les lois de la
nature. sans s'appuyer sur d'autre principe que les « perfections infi-
nies de Dieu, » n'était-ce pas revenir de fait au principe des fins, la
perfection étant la fin suprême ?

Mais c'est surtout entre Leibniz et Clarke qu'a été débattue la ques-
tion philosophique, dont les créations spéciales ne sont qu'un cas par-
ticulier. Encore une fois, personne au XVII

e siècle n'eût osé porter la
question sur l'origine des êtres vivants, tant le surnaturalisme s'impo-
sait avec autorité dans ce domaine ; mais sans porter sur telle question
en particulier, le débat n'en était pas moins soulevé dans sa généralité.

[359]

Leibniz maintenait en effet dans toute sa philosophie, que la plus
haute idée que l'on peut se faire du créateur, c'est de le supposer créant
un monde capable de se développer par ses propres lois, et non pas de
l'y faire intervenir sans cesse par des miracles. À la vérité, la dispute
de Clarke et de Leibniz portait sur une question plus particulière, celle
de savoir si le monde a besoin d'être remonté, redressé de temps en
temps. On sait que suivant Newton les lois actuelles ne garantissaient
pas la durée de notre monde, et qu'il fallait que Dieu intervînt de nou-
veau de temps en temps pour le remettre en état. Il s'agissait donc plu-
tôt d'un redressement de l'univers que de créations spéciales et nou-
velles. Cependant les principes de Leibniz peuvent s'appliquer aux
deux cas. Quand il dit par exemple : « Selon mes sentiments, la même
force et vigueur subsiste toujours et passe seulement de matière en
matière suivant la loi de la nature ; » lorsqu'il dit encore : « Pourquoi
serait-il contraire à la raison que le mot fiat ayant laissé quelque chose
après lui, à savoir la chose elle-même, le mot non moins admirable de

bon ordre qu'elles auront la forme d'un monde très parfait, » (Le monde, ch.
VI ; éd. Cousin, tom. IV, p. 249.)
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bénédiction ait laissé aussi après lui dans les choses, pour produire
leurs actes, une certaine fécondité ou une certaine vertu agissante ? »
dans ces divers passages, Leibniz comme Descartes tout à l'heure in-
voque les principes mêmes de la doctrine de l'évolution, et en écartant
le Deus ex machina, il fournit les principes dont on pourra se servir à
tort ou à raison contre les créations spéciales ; mais par les principes,
Leibniz ne croyait et ne voulait certainement pas affaiblir la [360] part
de l'action divine dans la nature. Il croyait que Dieu avait imprimé à
l'origine dans chaque créature la loi de son développement, et que
l'univers n'était que la manifestation de cette loi. Enfin il croyait que
cette loi n'était pas autre chose que le principe du mieux, en d'autres
termes le principe des causes finales. Il n'y avait donc pas contradic-
tion pour lui entre évolution et finalité.

Autre chose est donc la question des créations spéciales et locales,
dans laquelle nous ne sommes nullement engagés ; autre chose est la
question d'une cause supérieure à la nature, la produisant et la conser-
vant par un acte essentiellement sage ; autre chose surtout, l'existence
d'une loi de finalité dans la nature elle-même. Que la doctrine de
l'évolution gagne du terrain sur la doctrine des créations spéciales,
nous n'y contredisons point ; mais la doctrine, bien plus générale,
d'une finalité dans les choses n'est nullement entamée par là.

Au reste le savant et subtil défenseur de l'évolution sous sa forme
la plus récente, M. H. Spencer semble reconnaître lui-même la vérité
précédente lorsqu'il nous dit : « La genèse d'un atome n'est pas plus
facile à concevoir que la genèse d'une planète. En vérité, loin de
rendre l'univers moins mystérieux qu'auparavant, elle en fait un plus
grand mystère, La création par fabrication est bien plus basse que la
création par évolution. Un homme peut assembler une machine ; il ne
peut faire une machine qui se développe elle-même. Que notre har-
monieux univers ait autrefois existé en puissance à l'état de matière
[361] diffuse, sans forme, et qu'il soit arrivé lentement à son organisa-
tion présente, cela est bien plus étonnant que ne le serait sa formation,
suivant la méthode artificielle que suppose le vulgaire. Ceux qui con-
sidèrent comme légitime d'arguer des phénomènes aux noumènes,
peuvent à bon droit soutenir que l'hypothèse de la nébuleuse implique
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une cause première aussi supérieure au dieu mécanique de Paley, que
celui-ci l'est au fétiche du sauvage. » 186

Essayons de montrer comment l'hypothèse de l'évolution peut con-
duire en effet à une conception de la finalité, qui ne diffère de celle
qu'on se fait communément que par la grandeur.

Soit le vieil argument des causes finales appliqué à la fabrication
de l'œil : comment une telle machine se serait-elle faite elle-même ?
disons-nous. On répond qu'elle ne s'est point faite elle-même, mais
qu'elle s'est produite graduellement en vertu des forces organisatrices
qui tissent et fabriquent les matériaux des organes, muscles, nerfs,
vaisseaux, et les assemblent en cœur, cerveau, poumon, estomac, etc.
—Soit, mais au lieu d'une seule machine à expliquer, vous en aurez
des milliers combinées [362] ensemble, et réduites en une seule, que
l'on appelle un organisme, un être vivant. Le problème est donc bien
plus compliqué que précédemment, et il faut une cause créatrice bien
plus puissante. Qui a fait cette machine complexe, composée de ma-
chines ? demanderons-nous. S'est-elle faite elle-même ? Non, répond-
on ; elle existait en vertu de la génération, c'est-à-dire d'une loi inhé-
rente à l'espèce, et qui fait de l'espèce tout entière un seul et même
être, un seul et même individu, renaissant sans cesse de ses cendres.
— Soit ; mais ici encore, au lieu d'avoir à expliquer un organisme,
vous en aurez des milliers ; au lieu d'une seule machine, vous aurez
des machines de machines à l'infini, avec une force toujours nouvelle
de reproduction. Ne faut-il pas pour créer ces machines de machines
une puissance et un art bien plus grands que pour en créer une seule
isolément ? Je demande maintenant : d'où vient cet organisme général,
cette série de machines homogènes que l'on appelle une espèce ?
S'est-elle faite elle-même ? Non, répondra-t-on ; mais elle a son ori-
gine dans une loi plus haute et plus générale, la loi de transformation :
chaque espèce n'est qu'une partie d'un tout infini, qui se multipliant

186 Essays, tom. I, p. 298 ; voir Ribot, Psychologie anglaise, 2e édit, p. 192. —
Remarquons en passant que le Dieu de Paley n'est pas un dieu mécanique.
Comme il est impossible de parler sans métaphore, il est certain que lorsque
l'on compare les machines de la nature aux machines humaines, on est tenté
de parler de Dieu comme d'un mécanicien : de même ailleurs on dira le di-
vin poète, le grand géomètre, le grand législateur, le souverain juge, etc. Ce
sont là des manières de s'exprimer ; et si elles sont interdites, il faut renoncer
à parler de ces choses.
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dans le temps et dans l'espace sous mille et mille formes, donne nais-
sance à toutes les espèces animales et végétales. — Soit encore ; mais
alors au lieu d'une seule lignée, vous aurez des milliards de lignées,
toutes douées de vitalité, toutes douées de propriétés artistiques ou
industrielles d'une richesse infinie. Le vivant [363] (το Ζωον) pris 
dans toute sa généralité comme un seul et même être, voilà ce que
vous avez maintenant devant vous au lieu de la petite machine dont
nous étions partis tout à l'heure. Il ne s'agit plus d'expliquer un œil, ou
une dent, mais ce vaste organisme illimité qui peuple les airs, la terre
et les eaux d'êtres visibles et invisibles, tous s'agitant, se dirigeant
dans tous les sens, pour se conserver et se perpétuer, monde visible et
invisible, et dont la partie invisible est peut-être des milliards de fois
plus riche et plus variée que celle qui est visible ? Cet être s'est-il fait
tout seul ? — Non, dira-t-on ; mais il n'est lui-même que le produit
des lois de la matière, d'une seule loi fondamentale, si on veut, celle
de la conservation de la force. —Soit, mais alors, ce qu'il faut expli-
quer c'est le monde tout entier qui est une machine infinie, construi-
sant, détruisant, reproduisant des machines à l'infini. La force, quelle
qu'elle soit, qui a produit ce tout par un seul et même acte, ne serait-
elle pas supérieure infiniment à celle dont on n'aurait besoin que pour
expliquer chacune des parties ? En quoi l'acte de créer chaque chose
séparément par une volonté spéciale serait-il supérieur à l'acte de tout
créer à la fois par une seule volonté, toutes réserves faites d'ailleurs de
la part d'intervention individuelle qu'a pu se réserver la cause créatrice
et qui n'est pas de notre sujet.

N'oublions pas maintenant que, dans cette première partie de notre
travail, dans ce premier livre, nous avons écarté la question de la
cause première, et nous ne nous sommes engagés [364] qu'à établir,
comme une loi, l'existence de la finalité dans la nature, quelle que soit
d'ailleurs la cause de cette finalité. Créations multiples et spéciales,
création unique, développement spontané de la nature, instinct, volon-
té, intelligence, génie, loi secrète incompréhensible, identité finale de
toutes choses : toutes ces hypothèses sont en dehors de nos recherches
actuelles. Notre seule question jusqu'ici est celle-ci : Ya-t-il dans
l'univers une tendance des phénomènes à se diriger vers un but ?
Quant à la cause de cette tendance, nous la rechercherons plus tard.
On voit par là que l'affirmation ou la négation des créations spéciales
n'a rien qui puisse intéresser notre recherche, puisque la finalité peut
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subsister également dans l'une ou dans l'autre hypothèse ; et qu'elle
subsisterait encore lors même qu'on écarterait l'idée de création, pour
y substituer celle d'un développement spontané et intérieur de la na-
ture ; ou même enfin, lorsque tout en affirmant la cause finale au
nombre des causes secondes, on se refuserait à toute hypothèse sur
l'essence et le mode d'action de la cause première.

Il résulte de toutes ces considérations, 1° que l'exclusion des créa-
tions spéciales ne contredit pas l'hypothèse d'une création unique et
générale dominée par le principe du mieux ; 2° que l'exclusion même
d'une création externe ne contredirait pas encore l'hypothèse d'une
évolution interne dirigée par le même principe. Par conséquent, le
principe de l'évolution pris en lui-même n'est pas essentiellement op-
posé au principe de finalité.

[365]

Mais si la théorie de révolution n'exclut pas la finalité, n'est-elle
pas cependant un moyen de s'en passer ? si elle ne rend pas les causes
finales impossibles, ne les rend-elle pas inutiles ? Telle est la vraie
difficulté. Plus on accorde à la nature, plus faction divine, une fois
admise, paraîtra grande : car il est plus divin de faire une grande et
puissante machine que des joujoux d'enfant. Mais aussi, plus l'on ac-
corde à la nature, plus il semble que l'on rende inutile une action di-
vine (interne ou externe). Plus on lie les phénomènes les uns aux
autres, plus la part de la contingence semble diminuer, plus par consé-
quent le rapport à un but paraît incertain et problématique ; là où tout
serait lié, et par conséquent tout expliqué, l'intervention du but sem-
blerait surérogatoire, et ne subsisterait plus qu'à titre d'hypothèse gra-
tuite de la raison, ou d'acte de foi, agréable à notre imagination, mais
nullement nécessaire à notre raison. En un mot, la doctrine de la fina-
lité qui ne peut être démontrée ni par l'expérimentation, ni par le cal-
cul, paraît devoir s'imposer d'autant plus impérieusement à notre esprit
qu'il y aura plus de disproportion entre les causes et les effets : et c'est
cette disproportion elle-même qui suggère la conception de finalité.
La science au contraire tend à établir de plus en plus la proportion des
causes avec les effets, et semble par là même infirmer l'hypothèse fi-
naliste, et la rendre de plus en plus aléatoire et subjective.

Pour marquer avec précision la difficulté, supposons un instant
l'hypothèse des créations spéciales. Voici une île inconnue [366] où
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nous abordons : la terre y est en travail ; les airs et les eaux y sont en
mouvement ; puis ce travail s'arrête, et une espèce organisée, un che-
val, un éléphant, un homme apparaît tout à coup devant nous. Les
causes sont, par hypothèse, les causes physiques et chimiques : le ré-
sultat est un miracle de mécanisme. Comment comprendre un tel mi-
racle, une telle disproportion des causes et des effets sans supposer
une intervention rationnelle, et une puissance suprême qui a dirigé ces
forces de la nature conformément à un plan ? Supposez au contraire
que cet animal ne soit autre chose qu'une forme nouvelle donnée à un
animal préexistant, en vertu d'une loi de transformation dont nous
avons des exemples dans la nature, puisque c'est en vertu de cette loi
que les espèces fournissent des races et des variétés ; la disproportion
entre la cause et l'effet a disparu : la cause suffit à expliquer l'effet. Si
elle suffit, pourquoi en chercherais-je une autre ? Je remonterai ainsi
du second animal à un troisième, d'un troisième à un quatrième, ainsi
de suite ; chacun des abîmes que nous voyons aujourd'hui étant com-
blé, nous trouverons toujours une cause proportionnée à l'effet, et
l'hypothèse opposée ira toujours perdant de sa vraisemblance ; ne sub-
sistant plus qu'à titre d'hypothèse libre, mais non d'explication néces-
saire. Remontant ainsi de proche en proche jusqu'au minimum de vie,
on ne se trouvera plus arrêté que par une difficulté expérimentale : ce
minimum de vie a-t-il pu naître un jour de la matière brute ? Mais si
l'expérience venait à être faite, l'action vitale s'expliquerait par des
causes physiques [367] aussi bien que l'action chimique : toutes les
causes correspondraient aux effets. Si enfin nous remontons jusqu'à
l'origine de notre monde, qui paraissait à Newton hors de toute pro-
portion avec une cause physique quelconque, l'hypothèse nébulaire
fera disparaître cette dernière difficulté, et donnera dans la rotation
d'une seule nébuleuse primitive une cause suffisante et adéquate à l'ef-
fet produit. Sans doute, il reste toujours à expliquer la cause du tout,
l'antécédent universel, comme dit Mill, mais cette cause absolue
n'échappe-t-elle pas à nos prises ? N'est-elle pas purement et simple-
ment l'inconnu ? Et d'ailleurs nous avons laissé jusqu'ici cette cause
première en dehors de nos recherches : ce que nous poursuivions,
c'était la finalité dans la nature. Or cette finalité ne paraît-elle pas fuir
devant nous, à mesure que reculant le domaine des explications phy-
siques, nous rendons, à ce qu'il semble, de plus en plus inutiles les ex-
plications d'un autre ordre ? Tel est le redoutable doute que la doctrine
évolutionniste peut évoquer dans l'esprit.
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Cependant, en y regardant de près, on verra que la difficulté précé-
dente est plus effrayante en apparence qu'en réalité. En effet, la dis-
proportion des causes et des effets, bien loin d'être favorable à la fina-
lité, en serait au contraire la négation. Qui dit moyen et but, dit préci-
sément une cause parfaitement proportionnée à son effet. Ce qui fait le
prodige de l'œil, c'est qu'il est justement et rigoureusement ce qu'il
doit être pour être la cause de la vision. Là au contraire où la cause
n'est pas [368] proportionnée à l'effet, il n'y a rien qui puisse faire
supposer un moyen, ni par conséquent un but. Il faut bien distinguer
entre l'étonnement que produit sur nous un phénomène sans cause, ou
du moins sans cause apparente, d'où naît la croyance aux miracles, et
l'étonnement que nous cause au contraire la merveilleuse proportion
des causes et des effets, d'où naît la croyance aux causes finales. Dans
le premier cas, ce qui nous subjugue et nous domine, c'est l'idée de la
puissance, dans le second, c'est l'idée de la sagesse. Supposons par
exemple que nous assistions à la résurrection d'un mort, n'en aperce-
vant pas le moyen, nous ne serons pas sollicités à supposer de but (à
moins que nous n'ayons d'abord obtenu cette idée par une autre voie).
Aussi la première idée que les hommes se sont faite de la divinité est
celle d'un destin, qui par une volonté aveugle, crée ou renverse, pro-
duit la vie ou la mort (ανάγκη) ; et ce n'est que plus tard qu'un Anaxa-
gore ou un Socrate voyant la proportion des causes et des effets, se
sont élevés à la Providence. Il suit de là que la preuve de la cause fi-
nale suit précisément le progrès que l'on fait dans la connaissance de
la cause efficiente. Si l'on ne savait comment se produit la lumière, et
d'un autre côté comment l'on voit, on n'aurait qu'une notion vague et
obscure de la finalité de l'organe de la vue. Il en est de même des
poumons et de la respiration, du cœur et de la circulation, de la diges-
tion et de l'estomac. Il faut donc que l'on ait déjà trouvé physiquement
une cause suffisante pour être autorisé idéalement et moralement à
concevoir une cause finale. Si la cause [369] physique n'était pas suf-
fisante, elle ne serait pas un bon moyen ; ou plutôt elle ne serait pas un
moyen du tout ; et par conséquent elle n'impliquerait pas un but. Il ne
faut donc pas dire que la découverte des causes physiques rend les
causes finales inutiles, puisque sans ces causes physiques, la cause
finale serait douteuse ou même nulle. On ne peut pas tirer contre cette
espèce de cause une objection de ce qui en est précisément la condi-
tion nécessaire.
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Sans doute, à parler à la rigueur, il est bien vrai que si l'on suppose
des causes finales, c'est que les causes efficientes ou physiques ne sont
pas suffisantes : autrement on s'en contenterait. Mais en même temps,
il faut qu'elles soient physiquement suffisantes, sans quoi elles ne pro-
duiraient pas leur effet et elles ne seraient pas de vrais moyens. Si je
bats le fer avec un marteau, ce marteau, à parler rigoureusement, ne
suffit pas tout seul à battre le fer, puisqu'il doit être dirigé ; mais phy-
siquement parlant, il doit être suffisant à produire l'effet, sans quoi il
ne le produirait pas ; de telle sorte que celui qui ne verrait que le mar-
teau marcher, pourrait croire qu'il suffit absolument, tandis qu'il ne
suffit que relativement ; mais ce serait là une profonde erreur.

La question est donc celle-ci : comment de la suffisance purement
relative des agents physiques passons-nous à l'affirmation de leur in-
suffisance absolue. La raison fondamentale que nous avons donnée, et
que la théorie de révolution n'ébranle pas, c'est l'accord d'un tout for-
mé par des causes divergentes [370] et hétérogènes avec un phéno-
mène futur qui ne peut se produire que par la condition de cet accord.
Plus l'on s'éloignera d'un groupe particulier (à savoir de tel organe, de
tel organisme, de telle espèce organisée, etc.), plus l'on remontera de
cause en cause, en réduisant de degré en degré le nombre des agents
physiques, plus on rendra difficile à expliquer la multiplicité des ac-
cords, et la complication infinie des résultantes. Que je tire en effet
d'un sac cinq lettres que je sais former un mot, ce sera déjà un grand
hasard, si en les faisant tomber l'une après l'autre, j'arrive à former ce
mot ; à plus forte raison si en prenant au hasard dans un alphabet, je
faisais un vers ou un poème. Que serait-ce donc, si j'avais fait une ma-
chine capable de produire à l'infini des poèmes et des traités de
science et de philosophie ? Or cette machine est un cerveau. Que si
maintenant cette machine était elle-même le produit d'une autre ma-
chine, qu'on appelle un organisme, et cet organisme le produit de cet
autre organisme plus vaste encore qu'on appelle une espèce, et l'es-
pèce le produit de cet éminent organisme qu'on appelle l'animalité, et
ainsi de suite, on voit qu'à mesure qu'on simplifie les causes au point
de vue physique, on augmente d'autant, au point de vue moral, l'abîme
qui existait tout d'abord entre une cause physique et un effet ordonné.

Il y a donc en réalité disproportion entre la cause et l'effet. Mais
cette disproportion n'est pas physique, elle est intellectuelle. La cause
physique est une possibilité de produire l'effet, [371] ab actu ad posse.
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Elle n'implique qu'une chose, c'est qu'il n'y a pas contradiction entre
les propriétés de la matière et l'effet produit. Mais cette possibilité ne
suffirait pas : il faut en outre une activité, ou puissance qui détermine
ces propriétés de la matière à un effet précis, et circonscrive la divaga-
tion infinie de ses effets possibles dans un champ restreint par la rai-
son. De là vient que la matière parvient à réaliser quelque chose
d'intelligible, ce à quoi elle n'a aucune propension par sa nature
propre. 187

Ainsi l'hypothèse de révolution ne donne pas en définitive une rai-
son de plus que tout autre système mécaniste pour expliquer par des
agents purement physiques l'ordre de l'univers. Elle n'explique pas
mieux comment d'un chaos primitif serait sorti un système régulier.
Son idéal serait de tout ramener aux lois des mouvements : mais les
lois du mouvement, prises en elles-mêmes, nous l'avons vu, sont indif-
férentes à produire telle forme plutôt que telle autre, et ne contiennent
nullement l'idée d'une formation de système. 188 La matière reste la
matière, à savoir le substratum ou condition [372] du développement
des phénomènes ; la force reste également ce qu'elle est, la cause du
mouvement. Ni dans l'un ni dans l'autre de ces deux éléments n'est
contenu le principe d'un développement rationnel. Tout au moins fau-
drait-il y ajouter un troisième principe, à savoir l'idée qui servira de
cause directrice : et ce sera revenir à la doctrine de la finalité.

De la théorie de l'évolution en général, passons à l'une de ses plus
remarquables applications, à celle qui a le plus frappé le monde scien-
tifique et philosophique, et qui pour beaucoup se confond avec l'évo-
lutionnisme lui-même, à savoir la doctrine transformiste.

187 Cette différence entre les conditions physiques des phénomènes, objet
propre de la science, et leurs conditions intellectuelles, objet de la métaphy-
sique, est accordée par les savants : « En disant que la vie est l'idée direc-
trice ou la force évolutive de l'être, dit Claude Bernard, nous exprimons
simplement l'idée d'une unité dans la succession… Notre esprit saisit cette
unité comme une conception qui s'impose à lui, et il l'explique par une
force ; mais l'erreur serait de croire que cette force métaphysique est active à
la façon d'une force physique. Cette conception ne sort pas du domaine in-
tellectuel. Il faut donc séparer ici le monde métaphysique du monde phy-
sique phénoménal qui lui sert de base. » (Définition de la vie. Rev. des
Deux-Mondes, 15 mai 1875.)

188 Voir plus haut, ch. VI, p. 243.
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Il ne s'agit pas ici pour nous d'étudier le transformisme en lui-
même : c'est la tâche des zoologistes ; nous n'avons à prendre parti, ni
pour, ni contre dans ce débat ; et nous n'avons pas davantage à choisir
entre les diverses hypothèses transformistes. La question se présente
toujours pour nous sous la même forme, à savoir : le transformisme, si
on le suppose établi et démontré, peut-il se passer du principe de fina-
lité ?

On sait que le fondateur du transformisme est Lamarck : 189 c'est
[373] donc par l'examen de son système que nous devons commencer.

Lamarck invoque trois principes pour expliquer les appropriations
organiques et le développement progressif de l'animalité. Ces prin-
cipes sont : le milieu, l'habitude et le besoin.

Que le milieu physique, c'est-à-dire l'ensemble des circonstances
extérieures où l'animal est plongé, exerce une certaine influence sur la
force et même l'apparence de ses organes, c'est un fait incontestable ;
mais jusqu'où peut aller cette action et cette influence ? c'est ce qu'on
ne sait pas encore avec précision, nous n'avons pas l'intention de nous
engager dans ce débat. 190 Jusqu'ici il ne paraît pas que les actions de
milieu, telles que nous pouvons les connaître et les observer, pénètrent
bien profondément dans l'organisation. Ce qui semblerait le plus facile
à expliquer, ce serait la coloration de la peau ; et cependant on en dis-
pute encore entre les anthropologistes. Les plus importantes de ces
actions extérieures sont celles que nous obtenons par la domestica-
tion ; mais avons-nous jamais créé un seul organe ? Quelque grande
que soit la part faite à ces agents extérieurs, et fit-on de l'animal une
sorte de pâte molle, comme disait Cuvier, où trouverait-on un moule

189 Les pages qui suivent sur Lamarck et Darwin ont été en partie publiées pour
la première fois en 1863, quatre ans après la première édition de Darwin
(1859). Les idées, telles quelles, que j'émets ici n'ont donc pu être emprun-
tées aux nombreux ouvrages publiés postérieurement sur le même sujet. —
Nous désirons surtout faire remarquer, ce qui n'avait pas été bien compris
dans notre première publication, quoique nous l'eussions dit en termes ex-
près : c'est que ce n'est pas la doctrine transformiste en elle-même que nous
discutons (question où nous nous déclarons incompétent), c'est l'interpréta-
tion de cette doctrine dans le sens mécaniste, c'est-à-dire dans le sens du sys-
tème des combinaisons fortuites.

190 Voir sur ce point, Faivre, La variabilité des espèces, ch. II (Biblioth. philo-
soph. contempor. Paris, 1868).
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capable de produire les organes complexes et si savamment agencés
que présentent les animaux supérieurs ? Par exemple, certains ani-
maux respirent par les poumons et d'autres par les branchies, et ces
deux sortes d'organes sont parfaitement appropriés [374] aux deux
milieux de l'air et de Peau. Comment concevoir que ces deux milieux
aient pu produire des appareils si complexes et si bien appropriés ? De
tous les faits constatés par la science, en est-il un seul qui puisse justi-
fier une extension aussi grande de l'action des milieux ? Si l'on dit que
par milieu il ne faut pas seulement entendre l'élément dans lequel vit
l'animal, mais toute espèce de circonstance extérieure, je demande que
l'on me détermine quelle est précisément la circonstance qui a fait
prendre à tel organe la forme du poumon, à tel autre la forme de bran-
chies ; quelle est la cause précise qui a fait le cœur, cette machine hy-
draulique si puissante et si aisée, et dont les mouvements sont si in-
dustrieusement combinés pour recevoir le sang qui vient de tous les
organes du cœur et pour le leur renvoyer ; quelle est la cause enfin qui
a lié tous ces organes les uns aux autres, et a fait de l'être vivant, sui-
vant l'expression de Cuvier, « un système clos, dont toutes les parties
concourent à une action commune par une réaction réciproque ? »
Que sera-ce si nous passons aux organes des sens ; au plus merveil-
leux, l'œil de l'homme ou celui de l'aigle ? Darwin lui-même s'arrête
un instant, presque effrayé de ce problème. L'esprit de système qui le
soutient le fait passer outre ; mais, parmi les savants qui n'ont pas de
système, en est-il un qui ose soutenir qu'il entrevoie d'une manière
quelconque comment la lumière aurait pu produire par son action l'or-
gane qui lui est approprié, ou bien, si ce n'est pas la lumière, quel est
l'agent extérieur assez puissant, [375] assez habile, assez ingénieux,
assez bon géomètre, pour construire ce merveilleux appareil qui a fait
dire à Newton : « Celui qui a fait l'œil a-t-il pu ne pas connaître les
lois de l'optique ? »

Au reste, ce qui prouve mieux que tout raisonnement l'insuffisance
du principe des milieux, c'est que les naturalistes les plus favorables à
ce principe ne s'en sont pas contentés et en ont invoqué d'autres con-
curremment avec celui-là. Il y a même ici une remarque importante à
faire : c'est que le naturaliste qui passe pour avoir attaché le plus d'im-
portance à l'action des milieux, Lamarck, entend cette action dans un
sens très différent de celui qu'on attendrait d'après l'opinion reçue, car
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il attribue au milieu beaucoup plutôt une action perturbatrice qu'une
action plastique.

La loi fondamentale, suivant Lamarck, c'est la complication pro-
gressive des organismes. Or ce n'est pas le milieu qui produit cette
progression. Le milieu au contraire, ou cause modifiante, ne fait que la
troubler : c'est lui qui amène des interruptions, des hiatus, de véri-
tables désordres, et qui empêche la série animale de présenter cette
échelle graduée et continue qu'avait défendue Bonnet, suivant ce prin-
cipe célèbre : non datur saltus in natura. Quel est donc le vrai prin-
cipe formateur de l'animalité selon Lamarck ? C'est un principe dis-
tinct du milieu, indépendant du milieu, un principe qui, abandonné à
lui-même, produirait une série ininterrompue dans un ordre parfaite-
ment gradué : c'est ce qu'il appelle le pouvoir [376] de la vie. « Tout
porte ici, dit-il, sur deux bases essentielles et régulatrices des faits ob-
servés et des vrais principes zoologiques, savoir : 1° sur le pouvoir de
la vie, dont les résultats sont la composition croissante de l'organisme
et par suite la progression citée ; 2° sur la cause modifiante, dont les
produits sont des interruptions, des déviations diverses et irrégulières
dans le pouvoir de la vie. — Il suit de ces deux bases essentielles :
d'abord qu'il existe une progression réelle dans la composition de l'or-
ganisation des animaux que la cause modifiante n'a pu empêcher, en-
suite qu'il n'y a pas de progression soutenue et régulière dans la distri-
bution des races d'animaux, parce que la cause modifiante a fait varier
presque partout celle que la nature eût régulièrement formée, si cette
cause modifiante n'eût pas agi. » 191

Cette distinction entre l'action perturbatrice du milieu et son action
plastique est de la plus haute importance pour la question qui nous
occupe ; car l'appropriation des organes aux fonctions n'étant plus l'ef-
fet du milieu, mais de la vie, le problème reste tout entier, et il s'agit
toujours de savoir comment la vie, cause aveugle et inconsciente, peut
accommoder toutes les parties de l'animal à leurs usages respectifs et
les lier ensemble à une action commune. Dans cette doctrine, le milieu
[377] ne peut plus être invoqué comme cause, puisqu'il n'est qu'un

191 Lamarck, Histoire des animaux sans vertèbres, t. I. — Cette distinction si
importante entre le pouvoir modifiant et le pouvoir plastique ne me paraît
avoir été remarquée par aucun naturaliste. Elle change cependant entière-
ment le sens de la philosophie de Lamarck, puisque le vrai agent devient
l'agent interne, et non l'agent externe.
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obstacle, et que sans lui les formes organiques seraient encore plus
régulières et plus harmonieuses qu'elles ne le sont.

Le milieu étant donc, de l'aveu même de Lamarck, un principe in-
suffisant pour expliquer la production des formes organiques, et par
conséquent leur appropriation, ce qu'il appelle le pouvoir de la vie se-
ra-t-il plus heureux, et par quels moyens obtiendra-t-il cet effet ?

Ici Lamarck fait appel à deux nouveaux agents que nous avons dé-
jà indiqués, l'habitude et le besoin. Il établit deux lois : la première,
c'est que le besoin produit les organes ; la seconde, c'est que l'habitude
les développe et les fortifie.

Qu'on veuille bien remarquer la différence de ces principes et du
précédent. Dans l'hypothèse du milieu, la cause modifiante est tout
extérieure : rien ne vient de l'objet transformé. Il est comme une cire
molle par rapport à la main qui la modèle et qui la pétrit. Ainsi en est-
il de ces roches qui sous l'action des eaux se creusent et deviennent
des grottes, des temples, des palais. Il est de toute évidence qu'il n'y a
là nulle appropriation préméditée. En est-il de même quand vous in-
voquez le pouvoir de l'habitude ou du besoin ? Non sans doute, car ce
ne sont pas là des causes externes, mais des causes internes : quoique
déterminées par les circonstances extérieures, elles agissent néan-
moins du dedans ; elles sont avec le milieu des causes coopératrices.
Ce sont elles, et non plus les milieux, qui accommodent l'être vivant à
ses conditions [378] d'existence. Eh bien ! en supposant que ces
causes puissent rendre compte de toutes les appropriations organiques
(ce qui est plus que douteux), je dis que l'on n'aurait encore rien gagné
par là, car cette puissance d'accommodation est elle-même une appro-
priation merveilleuse. Ici ce n'est plus seulement, comme tout à
l'heure, une cause physique modelant l'animal ou le végétal du de-
hors ; c'est un pouvoir interne concourant avec l'action externe et s'ac-
commodant aux besoins de l'être vivant. Eh quoi ! il y a dans l'être
vivant une puissance telle que si le milieu se modifie, l'être vivant se
modifie également pour pouvoir vivre dans ce milieu nouveau ! Il y a
une puissance de s'accommoder aux circonstances du dehors, d'en ti-
rer parti, de les appliquer à ses besoins ! Comment dans une telle puis-
sance ne verrions-nous pas une finalité ! Imaginez que L'être vivant
ait la nature dure et inflexible de la pierre et du métal, chaque chan-
gement de milieu deviendrait pour lui une cause de destruction et de
mort ; mais la nature l'a fait souple et flexible. Or dans une telle flexi-
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bilité je ne puis m'empêcher de reconnaître une pensée préservatrice
de la vie dans l'univers.

On le verra mieux en examinant la chose de plus près. Il faut ici
admettre deux cas : ou bien l'animal a conscience de son besoin, ou il
n'en a pas conscience, car les animaux inférieurs, suivant Lamarck,
sont dénués de sensibilité aussi bien que les végétaux. Dans ce second
cas, Lamarck soutient que la production d'un organe a une cause toute
mécanique ; par [379] exemple « un nouveau mouvement produit dans
les fluides de l'animal. » Mais alors, si l'organe n'est que le résultat
d'une cause mécanique, d'un mouvement de fluides, sans aucun senti-
ment, et par conséquent sans aucun effort, comment se trouve-t-il
avoir une appropriation quelconque avec les besoins de l'animal ?
Comment les fluides iront-ils précisément se porter vers le point où la
production d'un organe serait nécessaire ? et comment produiraient-ils
un organe approprié au milieu où l'animal vit ? Quant à dire qu'il se
produit toute espèce d'organes, les uns utiles, les autres inutiles, les
autres nuisibles, et que l'animal ne subsiste que lorsque le nombre des
organes utiles vient à l'emporter, n'est-ce pas tout simplement revenir
à l'hypothèse d'Épicure et attribuer tout au hasard, ce que l'on voulait
éviter ? D'ailleurs les faits donnent-ils raison à cette hypothèse ? Si les
combinaisons d'organes sont fortuites, le nombre des organes inutiles
ou nuisibles devrait être infiniment plus grand qu'il ne l'est (en suppo-
sant même qu'il y en ait un seul de ce genre, ce qui n'est pas démon-
tré) : car ces deux conditions n'excluent pas absolument la vie. Et dire
que cela a été autrefois ainsi, c'est se jeter dans l'inconnu, sans comp-
ter que les découvertes paléontologiques ne donnent pas à penser que
les animaux fossiles aient été plus mal construits que ceux d'aujour-
d'hui.

Si au contraire c'est un besoin ressenti qui déterminerait lui-même
la direction des fluides, comment les fluides se dirigeront-ils précisé-
ment là où le besoin existe, et produiront-ils [380] précisément le
genre d'organes qui est nécessaire à la satisfaction du besoin ? Un
animal éprouve le besoin de voler pour échapper à des ennemis dan-
gereux : il fait effort pour mouvoir ses membres dans le sens où il doit
le plus facilement se soustraire à leur poursuite. Comment cet effort et
ce besoin combinés réussiront-ils à faire prendre aux membres anté-
rieurs la forme de l'aile, cette machine si délicate et si savamment
combinée que toute la mécanique la plus subtile de l'homme peut à



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 258

peine soupçonner comment on pourra l'imiter ? Pour que le mouve-
ment des fluides puisse amener des combinaisons aussi difficiles, il
faut autre chose qu'un besoin vague et un effort incertain.

Lamarck reconnaît « qu'il est très difficile de prouver par l'observa-
tion » que le besoin produit l'organe ; mais il soutient que la vérité de
cette première loi se déduit logiquement de la seconde loi, attestée par
l'expérience, d'après laquelle l'organe se développe par l'expérience et
par l'habitude. Ainsi, selon lui, de ce que l'habitude développe les or-
ganes, il s'ensuit que le besoin peut les créer. N'y a-t-il pas un abîme
entre ces deux propositions ? Quoi ! parce qu'un organe étant donné
croît ou se développe par l'exercice, on en conclura que le besoin peut
produire un organe qui n'existe pas ! La production d'un organe qui
n'existe pas peut elle s'assimiler au développement d'un organe qui
existe ? Nous voyons bien que l'exercice augmente les dimensions, la
force, la facilité d'action d'un organe, mais non pas qu'il le multiplie et
qu'il en change les conditions [381] essentielles. Le saltimbanque a
des muscles plus déliés que les autres hommes. En a-t-il d'autres ? en
a-t-il plus ? sont-ils disposés différemment ? De bonne foi, si grand
que l'on suppose le pouvoir de l'habitude, ce pouvoir peut-il aller jus-
qu'à la création ? 192

Je sais que l'on peut invoquer la théorie de l'unité de composition,
et soutenir avec les partisans de Geoffroy Saint-Hilaire que tous les
organes ne sont au fond qu'un seul et même organe diversement déve-
loppé, que par conséquent l'exercice et l'habitude ont pu produire suc-
cessivement, quoique lentement, ces diversités de forme qui ne sont
que des différences de développement. Mais la doctrine de l'unité or-
ganique poussée jusque-là n'est-elle point elle-même une hypothèse ?
Les grandes objections de Cuvier contre cette hypothèse ont-elles été
toutes écartées par la science moderne ? L'unité de type et de compo-
sition dans la série animale ne serait-elle pas un idéal et un abstrait
plutôt que l'expression exacte et positive de la réalité ? Et d'ailleurs

192 « N'y a-t-il pas lieu de distinguer, dit M. Cournot, « entre les perfectionne-
ments et les abaissements d'organisme, entre l'ampliation et la réduction des
pièces d'un type déjà constitué, et le surcroît de composition organique,
aboutissant à la constitution d'un type nouveau ? » Il ne faut pas confondre,
dit encore avec raison le même auteur,« le mérite de l'invention avec celui
qui consiste à arranger et à développer. » (Cournot, Matérialisme, vitalisme,
rationalisme, p. 167.)
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suffirait-il de montrer que deux organes différents sont analogues l'un
à l'autre, c'est-à-dire, suivant Geoffroy Saint-Hilaire, situés à la même
place et liés par les mêmes rapports aux organes avoisinants, pour
conclure de là que l'un de ces organes a pu prendre la [382] forme de
l'autre ? Non, il faudrait voir cet organe passer lui-même d'une forme
à une autre. Autrement l'analogie ne prouve pas la transition. Ainsi,
par exemple, de ce que la trompe de l'éléphant est l'analogue du nez
humain, il ne s'ensuit pas que le nez puisse se changer en trompe, et la
trompe se changer en nez. Au reste, Geoffroy Saint-Hilaire a pris soin
de séparer lui-même son hypothèse de celle de Lamarck, et il disait
spirituellement qu'on peut bien soutenir qu'un palais et une chaumière
répondent à un même type fondamental, sans affirmer pour cela que le
palais ait commencé par être une chaumière, ni que la chaumière de-
viendra un palais.

Depuis quelques années on a étudié de plus près et d'une manière
expérimentale la loi de Lamarck, suivant laquelle les organes se modi-
fient par l'exercice. M. Marey cite des faits précis et probants qui nous
montrent comment la fonction fait l'organe, notamment dans le sys-
tème musculaire et le système osseux. 193 Mais il semble que ces faits
ne prouvent autre chose que la plasticité et la souplesse des formes
vivantes, attributs qui impliquent eux-mêmes, comme nous le disions
tout à l'heure, la finalité, et qui font partie des merveilleuses condi-
tions d'appropriation dont jouit l'être organisé. Quelle que soit l'ori-
gine des formes organisées, une certaine plasticité de formes est né-
cessaire ; et son existence n'a rien qui contredise la loi de finalité,
puisqu'elle est elle-même implicitement contenue dans [383] cette loi.
La plasticité des formes organiques prouve que l'animal peut exercer
sur lui-même une sorte d'industrie, se traiter lui-même comme un ins-
trument, comme un outil que l'on adapte à un but. De même que je
puis assouplir par le marteau ou par le fer le bois ou le métal, de
même je puis utiliser mes muscles en vue et en raison de mes besoins.
Tous ces faits ne viennent-ils pas à l'appui de l'analogie tant de fois
invoquée par nous entre l'industrie de l'homme et l'industrie de la na-
ture ? et n'impliquent-ils pas précisément de la part de la nature, ce
qu'implique l'industrie humaine : à savoir la tendance vers un but ?

193 R. Marey. Le transformisme et la physiologie expérimentale. (Cours du col-
lège de France, Revue scientifique, 2me série, t. IV, p. 818.)
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non seulement l'animal a un but dans les efforts qu'il fait pour trans-
former ses organes, mais la nature elle-même a eu aussi un but en
douant l'organisme d'une malléabilité et d'une faculté d'adaptation né-
cessaire à la conservation et au développement de la vie.

Les faits d'ailleurs vont bien jusqu'à prouver, ce qui n'est point con-
testé, que les organes se modifient par l'exercice, par conséquent que
la fonction perfectionne ou s'adapte à elle-même son propre méca-
nisme. Mais va-t-elle jusqu'à créer le mécanisme lui-même ? Com-
ment pourrait-il y avoir fonction avant que le mécanisme existât ?
Supposons un animal privé de tout appareil locomoteur. Comment
pourrait-on dire que la fonction du mouvement existe avant de s'exer-
cer ? Il ne peut donc plus être question ici de la fonction, mais seule-
ment du désir de l'idée de la fonction : et encore comment l'idée d'une
fonction pourrait-elle être dans un animal avant qu'il l'ait exercée,
[384] et sans qu'il en ait fait l'expérience ? Il ne s'agit donc plus que
d'un simple besoin ; et nous revenons ainsi à la première loi de La-
marck, et à un principe que M. Marey déclare lui-même être « très
vague ; » car comment admettre que le besoin de voir produit des
yeux, le besoin d'entendre, des oreilles ? et encore une fois, s'il en était
ainsi, quelle appropriation extraordinaire du cours du fluide, et du tra-
vail des éléments, se mettant si étonnamment d'accord avec les be-
soins de l'animal ? Serait-ce autre chose que ce que nous appelons fi-
nalité ?

Enfin, dans les exemples que l'on cite, les modifications des or-
ganes sont dirigées vers leur but par l'intelligence et la volonté de
l'animal : et l'on comprend facilement que si la matière organique est
douée d'une certaine souplesse elle s'adapte peu à peu au but poursui-
vi. Supposons un animal médiocrement doué pour le saut, et qui ne
peut cependant trouver sa nourriture qu'en sautant, il développera en
lui-même par l'exercice l'aptitude du saut, et les muscles qui servent à
cette fonction : il sera donc lui-même la propre cause de l'adaptation
de ses organes. Mais s'il s'agit d'un animal sans aucune espèce d'intel-
ligence et doué seulement d'une sensibilité diffuse ; ou d'un végétal
chez lequel rien n'indique la sensibilité, qui est ce qui déterminera le
mouvement, et dirigera les mouvements dans le sens favorable au lieu
de le laisser se porter dans tous les sens ? La plante a besoin de la lu-
mière, et elle sait prendre les directions nécessaires pour la trouver.
Qui peut lui avoir donné cette habitude, en supposant qu'elle ne [385]
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soit pas primordiale ? D'où vient cet accord entre le besoin passif du
végétal, pour la lumière, et le mouvement précis qui le porte vers
elle ? Par quel hasard trouve-t-il de lui-même la direction commandée
par un besoin muet, insensible, inconscient, inintelligent ? Que si on
suppose dans la plante un vague désir, une sensibilité sourde, une ten-
dance plus ou moins aveugle, ou plus ou moins consciente, qui servi-
rait de principe moteur et directeur, on ne voit pas qu'on généralise
précisément l'hypothèse de la finalité : au lieu de n'être nulle part, elle
sera partout, et sera le fond même de la nature.

Je n'insisterai pas plus longtemps d'ailleurs sur la théorie de La-
marck, l'insuffisance en étant démontrée par la théorie même que M.
Darwin a essayé d'y substituer. Nous sommes autorisé à mettre en
question la puissance modificatrice des milieux et des habitudes lors-
que nous entendons ce naturaliste dire « qu'il n'a pas grande confiance
en l'action de tels agents. » Quel est celui qu'il leur substitue ? C'est ce
qu'il nous faut examiner.

Le fait qui a servi de point de départ au système de M. Darwin est
un lait si prosaïque et si vulgaire, qu'un métaphysicien n'eût jamais
daigné y jeter les yeux. Il faut pourtant que la métaphysique s'habitue
à regarder, non pas seulement au-dessus de nos têtes, mais à nos côtés
et à nos pieds. Eh quoi ! Platon n'admettait-il pas qu'il y a une idée
divine même du fumier, même de la boue ? Ne dédaignons donc pas
d'entrer avec M. Darwin dans les étables des éleveurs, de chercher
avec [386] lui les secrets de l'industrie bovine, chevaline, porcine, et,
dans ces productions de l'art humain, de découvrir, s'il est possible, les
artifices de la nature. Les faits de la nature se lient les uns aux autres
par un lien si subtil et si continu, et les accidents les plus insignifiants
en apparence sont tellement gouvernés par des raisons générales et
permanentes, que rien ne peut être indifférent aux méditations du pen-
seur, surtout des faits qui touchent de si près au mystère de la vie.

L'élevage des bestiaux est une véritable industrie, et une industrie
qui a des règles précises et rigoureuses, des méthodes suivies. La plus
importante de ces méthodes est ce que l'on appelle la méthode de sé-
lection ou d'élection. Voici en quoi elle consiste. Lorsqu'il veut obte-
nir l'amélioration d'une race dans un sens déterminé, l'éleveur choisira
les individus les plus remarquables sous le rapport de la qualité qu'il
recherche : si c'est la légèreté, les plus sveltes ; si c'est l'intelligence,
les plus fins, les plus ingénieux, les plus habiles. Les produits qui ré-
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sulteront de ce premier choix posséderont les qualités de leurs parents
à un degré de plus, car on sait que les caractères individuels se trans-
mettent et s'accumulent par l'hérédité. Si l'on opère sur ces produits
comme on a fait sur les premiers individus, la qualité cherchée ira
sans cesse en croissant, et au bout de plusieurs générations on aura
obtenu ces belles races, toutes de création humaine, que se disputent
les pays agricoles, et qui, par des croisements bien entendus, donnent
lieu à [387] d'autres races nouvelles, ou du moins à d'innombrables
variétés.

Eh bien ! ce que fait l'homme avec son art, pourquoi la nature ne le
ferait-elle pas de son côté ? Pourquoi ne pas admettre une sorte d'élec-
tion naturelle qui se serait opérée dans la suite des temps ? Pourquoi
ne pas admettre que certains caractères individuels, qui ont été primi-
tivement le résultat de certains accidents, se sont transmis ensuite et
accumulés par voie héréditaire, et que par ce moyen se sont produites
dans la même espèce des variétés très différentes, comme nous en
produisons nous-mêmes ? Admettons maintenant, avec M. Darwin, un
second principe sans lequel le premier ne pourrait produire tout ce
qu'il contient : ce principe, c'est le principe de la concurrence vitale.
Voici en quoi il consiste. Tous les êtres de la nature se disputent la
nourriture ; tous luttent pour vivre, pour subsister. Or, il n'y a pour un
certain nombre donné d'animaux qu'une certaine somme de subsis-
tance ; tous ne peuvent donc également se conserver. Dans cette lutte,
les faibles succombent nécessairement, et la victoire est au plus fort.
Les forts seuls survivent, et établissent le niveau entre la population et
les subsistances. On reconnaît ici la célèbre loi de Malthus, qui a sou-
levé de si grands débats dans l'économie politique, et que M. Darwin
transporte de l'homme à l'animalité tout entière.

Cette loi étant donnée, et elle est indubitable, voyons comment agit
l'élection naturelle. Les individus d'une espèce [388] donnée qui au-
ront acquis par accident un caractère plus ou moins avantageux à leur
conservation, et l'auront transmise à leurs descendants, seront mieux
armés dans la concurrence vitale ; ils auront plus de chance de se con-
server, et quand ce caractère se sera perfectionné par le temps, il cons-
tituera pour cette variété particulière une vraie supériorité dans son
espèce. Imaginez maintenant quelque changement dans le milieu am-
biant qui fasse que cet avantage, qui n'avait pas encore beaucoup ser-
vi, devienne tout à coup très nécessaire, comme dans un refroidisse-
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ment subit un poil plus long, plus épais : ceux qui auront obtenu cet
avantage en profiteront et subsisteront, tandis que les autres périront.
On voit que l'appropriation, dans cette hypothèse, résultera d'une ren-
contre entre la production accidentelle d'un avantage perfectionné par
l'hérédité et un changement accidentel de milieu.

Voyons maintenant comment, à l'aide de ces principes, M. Darwin
parvient à expliquer l'origine des espèces. C'est que, dans un même
type donné, il peut se produire accidentellement des avantages de di-
verse nature, et qui ne se font pas concurrence : chacun profite du
sien, sans nuire à celui qui en a un autre. De là des variétés diffé-
rentes, bien armées, quoique différemment, pour la concurrence vitale.
Ceux au contraire qui sont restés fidèles au type original, et qui n'ont
acquis aucun avantage nouveau propre à les conserver dans un milieu
nouveau, ceux-là périssent. C'est ainsi que le type primitif disparaît ;
les variétés extrêmes subsistent seules, et ces variétés, [389] devenant
de plus en plus dissemblables par le temps, seront appelées espèces,
parce que l'on aura perdu les traces de leur origine commune.

Appliquons cette théorie à un exemple peu flatteur pour l'espèce
humaine, mais qui est tellement indiqué ici que ce serait un faux scru-
pule que de ne pas aller jusque-là. L'une des objections les plus ar-
dentes que l'on ait faites à Darwin, c'est que si sa théorie est vraie, il
faut admettre que l'homme a commencé par être un singe, ce qui est
fort humiliant ; à quoi un partisan de M. Darwin a répondu « qu'il ai-
mait mieux être un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré, » Or,
dans la théorie de M. Darwin, il n'est pas vrai que l'homme descende
du singe, car s'il en descendait, comme il a sur lui un grand avantage,
il l'aurait vaincu dans la concurrence vitale, et par conséquent l'aurait
absorbé et détruit. Ce qui est vrai, c'est que le singe et l'homme déri-
vent l'un et l'autre d'un même type qui s'est perdu, et dont ils sont les
déviations divergentes. En un mot, dans cette hypothèse, les singes ne
sont pas nos ancêtres, mais ils sont nos cousins germains.

Généralisons cet exemple. Il ne faut pas dire que les vertébrés ont
été des mollusques, ni les mammifères des poissons ou des oiseaux ;
mais les quatre embranchements seraient quatre rayonnements dis-
tincts partis d'une souche primitive. Dans chaque embranchement, le
type primitif serait également diversifié, et c'est par ces déterminations
successives, cette addition de différences, cette accumulation de ca-
ractères nouveaux [390] dans des séries toujours divergentes, que les
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espèces actuelles se sont produites. En un mot, le règne organisé a
toujours été du général au particulier, et, comme l'on dirait en logique,
en augmentant sans cesse le contenu de sa compréhension.

Tel est, je crois, clans ses bases essentielles, et sans y rien changer,
le système de M. Darwin, système qu'il défend avec des ressources
d'esprit vraiment inépuisables, et surtout avec une admirable sincéri-
té : car, à l'inverse des inventeurs du système qui n'exposent que les
faits favorables à leurs idées et se taisent sur les faits contraires, M.
Darwin consacre la moitié de son livre à exposer les difficultés et les
objections que son principe peut soulever et quelques-unes sont si
formidables qu'il a grande peine à en atténuer la portée. A-t-il été ce-
pendant jusqu'à la difficulté capitale qui pèse sur tout le système, et
qui pour nous tient notre esprit en suspens ? C'est ce que nous ne
croyons pas, et c'est ce que nous essayerons d'établir.

Le véritable écueil de la théorie de M. Darwin, le point périlleux et
glissant c'est le passage de l'élection artificielle à l'élection naturelle :
c'est d'établir qu'une nature aveugle et sans dessein a pu atteindre par
la rencontre des circonstances, le même résultat qu'obtient l'homme
par une industrie réfléchie et calculée. Dans l'élection artificielle en
effet, ne l'oublions pas, l'homme choisit les éléments de ses combinai-
sons ; pour atteindre un but désiré, il choisit deux facteurs doués l'un
et l'autre du caractère qu'il veut obtenir ou perfectionner. S'il y avait
quelque différence entre les deux facteurs, [391] le produit serait in-
certain et mixte, ou bien, lors même que le caractère de l'un des fac-
teurs y prédominerait, il y serait toujours affaibli par le mélange avec
un caractère contraire

Pour que l'élection naturelle obtînt les mêmes résultats, c'est-à-dire
l'accumulation et le perfectionnement d'un caractère quelconque, il
faudrait que la nature fût capable de choix ; il faudrait, pour tout dire,
que le mâle doué de tel caractère s'unît précisément avec une femelle
semblable à lui. Dans ce cas, je reconnais que le multiple de ces deux
facteurs aurait la chance d'hériter de ce caractère commun et même d'y
ajouter. Il faudrait encore que ce multiple ou produit cherchât dans
son espèce un autre individu qui aurait aussi accidentellement atteint
ce même caractère. De cette manière, par une suite de choix sem-
blables, la nature pourrait faire ce que fait l'industrie humaine, car elle
agirait exactement de même.
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Mais qui ne voit que j'évoque une hypothèse impossible ? Car
comment admettre qu'un animal qui aura subi une modification acci-
dentelle (une nuance de plus ou de moins dans la couleur, par
exemple) ira précisément découvrir dans son espèce un autre individu
atteint en même temps de la même modification ? Cette modification
étant accidentelle et individuelle à l'origine, elle doit être rare, et par
conséquent il y a très peu de chances que deux individus se rencon-
trent et s'unissent ; l'aveugle désir qui porte le mâle vers la femelle ne
peut avoir une telle clairvoyance, et s'il l'avait, quel éclatant témoi-
gnage de finalité ! Et en supposant, par impossible, qu'une telle ren-
contre [392] ait lieu une fois, comment admettre qu'elle se renouvelle
à la seconde génération, puis à la troisième, à la quatrième, puis ainsi
de suite ? Ce n'est qu'à cette condition d'une rencontre constante entre
deux facteurs semblables que la variété se produira et se fixera. Au-
trement, déviant à chaque nouveau couple, les modifications n'auront
aucun caractère constant, et le type de l'espèce restera seul identique.
On triomphe du peu de temps qu'il faut à l'industrie humaine pour ob-
tenir une variété nouvelle, et l'on dit : Que ne peut faire la nature, qui
a des siècles à sa disposition ! Il me semble qu'ici le temps ne fait rien
à l'affaire. Tout le nœud est dans la multiplication de l'avantage cher-
ché, multiplication qui exige une pensée qui choisit.

On trouve dans l'espèce humaine elle-même des exemples de va-
riétés produites par élection ; mais cela tient à des unions constantes et
suivies entre des sujets semblables. Ainsi le type Israélite est bien re-
connaissable et persiste encore depuis des siècles, malgré les change-
ments du milieu ; mais les Israélites se marient entre eux et conservent
de cette façon les traits distinctifs qui les caractérisent. Supposez des
mariages mixtes ; supposez que, les préjugés disparaissant, les Israé-
lites en vinssent à se marier avec les autres parties de la population :
combien de temps durerait le type Israélite ? Il serait bien vite absorbé
et transformé. Il y a près de Postdam, nous a dit M. de
Quatrefages, 194 un village particulièrement remarquable par la [393]
taille des habitants. À quoi tient cette particularité ? Elle vient, dit-on,
de ce que le père de Frédéric le Grand, qui aimait les beaux hommes,
choisissait les plus grandes paysannes qu'il pût rencontrer pour les ma-
rier à ses grenadiers. C'est bien là de l'élection artificielle, ne l'ou-

194 Unité de l'espèce humaine.
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blions pas. C'est ainsi que Platon dans sa République, tout en prescri-
vant de tirer au sort les époux, conseillait cependant aux magistrats de
tricher un peu et de réunir sans en avoir l'air les plus belles femmes
aux plus beaux hommes afin d'obtenir de vigoureux citoyens. On voit,
par tous ces exemples, que l'élection suppose toujours la rencontre
d'un caractère commun dans les deux sexes : c'est ce qui ne peut avoir
lieu dans la nature, ce caractère tout accidentel étant d'abord très rare,
et ceux qui le posséderaient en même temps n'ayant aucune raison de
se rencontrer et de se choisir.

Je sais que Darwin distingue deux sortes d'élection artificielle :
l'une qu'il appelle méthodique, l'autre inconsciente. L'élection métho-
dique est celle de l'éleveur qui combine ses éléments comme en mé-
canique on combine les rouages d'une machine. L'élection incons-
ciente est celle par laquelle on obtient l'amélioration ou la modifica-
tion d'une espèce sans avoir précisément cherché ce résultat, comme
celle d'un chasseur, par exemple, qui n'a nulle prétention de perfec-
tionner la race canine, mais qui, par goût, est amené à choisir les meil-
leurs chiens qu'il puisse se procurer, et obtient par la force des choses
une accumulation de qualités dans cette race. C'est ainsi vraisembla-
blement que se sont formées les diverses variétés [394] canines. Il n'y
a pas là une méthode systématique, et cependant le résultat est le
même, quoique plus lent. Il en est de même dans la nature, d'après M.
Darwin. Elle pratique une élection inconsciente, et l'agent qui rem-
place ici le choix, c'est la concurrence vitale. Les mieux avantagés
l'emportent nécessairement par le droit du plus fort, et la nature se
trouve avoir choisi spontanément et sans le savoir les sujets les mieux
doués pour résister aux atteintes du milieu, en un mot les mieux ap-
propriés.

Nous voici au cœur du système. Pour le bien apprécier, distinguons
deux cas différents : ou bien le milieu ambiant ne change pas, ou bien
il change. Qu'arrivera-t-il dans ces deux hypothèses ? Il faut remar-
quer ici une grande différence entre la doctrine de Lamarck et celle de
Darwin. Suivant le premier, tant que le milieu ne change pas, l'espèce
doit rester immobile, une fois appropriée par l'habitude à ce milieu :
ayant en effet ce qu'il lui faut pour vivre, on ne voit pas pourquoi elle
ferait effort pour changer. Mais si le changement a pour cause l'élec-
tion naturelle, il doit pouvoir se produire même dans un milieu immo-
bile, car, si bien appropriée que soit une espèce, on conçoit toutefois
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qu'elle le soit davantage : il peut toujours se produire quelques acci-
dents qui assureraient à certains individus un avantage sur d'autres, et
leur ouvrirait en quelque sorte un débouché plus grand. Et ainsi on ne
voit pas pourquoi dans cette hypothèse les espèces ne varieraient point
sous nos yeux. Il ne faudrait même pas pour cela, à ce qu'il semble,
des [395] temps infinis, quand on songe avec quelle rapidité l'industrie
humaine crée des variétés nouvelles.

Pourquoi donc ne voit-on pas de telles modifications se produire ?
C'est que le principe de l'élection naturelle, même uni au principe de
la concurrence vitale, ne peut pas, à ce qu'il semble, avoir la vertu que
lui attribue M. Darwin. Supposons en effet, que, dans les pays chauds,
la couleur soit un avantage qui rende les habitants plus aptes à suppor-
ter l'ardeur du climat ; supposons que dans l'un de ces pays il n'y ait
que des blancs, et qu'à un moment donné un individu se trouve acci-
dentellement coloré en noir, celui-là aura un avantage sur ses compa-
triotes : il vivra, si vous voulez, plus longtemps. Mais le voilà qui se
marie. Qui pourra-t-il épouser ? Une blanche sans contredit, la couleur
noire étant accidentelle. L'enfant qui résultera de cette union sera-t-il
noir ? Non sans doute, mais mulâtre ; l'enfant de celui-ci sera d'un
teint encore moins foncé, et en quelques générations la teinte acciden-
telle du premier aura disparu et se sera fondue dans les caractères gé-
néraux de l'espèce. Ainsi, en admettant même que la couleur noire eût
été un avantage, elle n'aurait jamais le temps de se perpétuer assez
pour former une variété nouvelle plus appropriée au climat, et qui par-
la même l'emporterait sur les blancs ans la concurrence vitale.

Si l'on avait des doutes sur la valeur de l'argument que je propose
ici contre la portée du principe de M. Darwin, j'invoquerais l'autorité
d'un autre naturaliste, M. de Quatrefages, [396] très favorable cepen-
dant à ce principe. Il cite plusieurs individus de l'espèce humaine qui
se sont trouvés doués accidentellement de caractères exceptionnels, et
il veut expliquer pourquoi ces individus n'ont pas donné naissance à
des variétés nouvelles, « Aucun Lambert, dit ce naturaliste, aucun
Colburn (ce sont les noms de ces individus anormaux) ne s'est allié
avec un autre individu présentant la même anomalie que lui. La sélec-
tion tendait ici à effacer l'activité surabondante et tératologique de la
peau, le nombre exagéré des doigts. À chaque génération l'influence
du fait normal primitif diminuait forcement par le mélange du sang
normal : elle a dû finir par disparaître promptement. » Plus loin, il ex-
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plique, par l'absence de sélection artificielle, l'uniformité relative des
groupes humains, comparés aux animaux domestiques. Ne suit-il pas
de là que la sélection naturelle est insuffisante pour faire varier les
espèces, par cette raison capitale sur laquelle j'ai tant insisté, à savoir,
que les divers individus des deux sexes accidentellement atteints du
même caractère ne pourront pas se rencontrer ?

Une objection analogue contre le principe de la sélection naturelle
a été mise en forme d'argument mathématique par un savant an-
glais. 195 Il prend pour exemple une certaine catégorie de papillons
appelés Leptalis, dont la couleur est protectrice, [397] parce qu'elle les
fait ressembler à d'autres papillons, nommés Ithomia, dont les oiseaux
se détournent à cause de leur odeur infecte. L'espèce de Leptalis qui se
trouve avoir une ressemblance accidentelle de couleur avec les Itho-
mia bénéficie donc de leur immunité. M. Wallace attribue cet avan-
tage acquis par les Leptalis privilégiées à la sélection naturelle. M.
Bennett le combat par un raisonnement très rigoureux :

« Il est évident, dit ce dernier auteur, que pour passer de leur l'orme
ordinaire à leur forme protectrice, les Leptalis ont dû subir une série de
transformations graduelles ; et l'on ne peut guères évaluer à moins d'un
millier le nombre des formes qui ont dû se succéder entre la première dé-
viation et la forme observée en dernier lieu ; d'autre part, il est évident que
les premières leptalis dégénérées ne devaient pas différer suffisamment de
leurs sœurs pour tromper l'appétit des oiseaux intéressés à les reconnaître
sous leur déguisement ; et c'est être modeste de supposer que pendant le
premier cinquantième de la période de transformation supposée, les oi-
seaux ne se sont pas laissé égarer. S'il en est ainsi, les papillons n'étant pas
encore préservés par leur nouvel habit, toute raison de sélection disparaît,
et l'on doit considérer comme entièrement abandonnée au hasard la conti-
nuation de la métamorphose. Les chances que celle-ci a de l'accomplir
peuvent dès lors être très approximativement calculées. Prenons en effet
un couple de Leptalis, et supposons que l'espèce ait une tendance à varier
dans vingt directions différentes, parmi lesquelles une seule tende à la
[398] rapprocher des Ithomia. À la première génération, les chances
qu'une variation favorable a de se produire sont représentées par la frac-

tion
1

20
; et encore cette évaluation est-elle très favorable à l'hypothèse

195 La théorie de la sélection naturelle au point de vue mathématique, par M.
Alfred AV. Benoelt, 1871. (Vcir la Revue scientifique. 2me série, 1. I, p.
100.)
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de M. Wallace ; car, dans la nombreuse postérité d'un couple de papillons,
on trouverait certainement plus de vingt formes tant soit peu différentes et
s'écartant d'une forme déterminée.

« À la seconde génération, les formes qui avaient déjà une tendance à
s'éloigner de la forme Ithomia n'auront aucune raison d'y revenir ; et c'est
dans ce seul vingtième de la postérité du premier couple que nous pouvons
raisonnablement espérer trouver des formes se rapprochant plus ou moins
de la forme protectrice. Mais dans ce vingtième, la sélection n'agit pas en-
core ; et c'est encore le hasard qui présidera à la production de la forme
cherchée : un vingtième seulement revêtira cette forme ; mais celle-ci ne
représentera plus que le vingtième du vingtième ; les chances seront donc

représentées par la fraction
1

20
. Au bout de 10 générations, les chances se

réduiront à
1

20
, c'est-à-dire que sur dix billions d'individus, un seul aura

conservé les traces de la déviation primitive. C'est là un résultat absolu-
ment négatif, et qui force à rejeter l'hypothèse de la sélection, puisque
avant même que celle-ci ait pu avoir une raison quelconque de la produire,
la variation accidentelle primitive aurait complètement disparu. »

Ce raisonnement n'a pas pour but de nier le principe de la [399] sé-
lection naturelle, mais d'en limiter l'action. Il nous suffit d'établir ici
qu'il ne suffit pas, à lui seul, à expliquer l'origine des formes organi-
sées. Il faut qu'il y ait en outre un principe interne de transformation :
dès lors, l'idée de finalité reprend tout son empire. C'est ce qu'accorde
un naturaliste américain, le professeur Cope, qui a développé l'hypo-
thèse de Darwin, en expliquant l'évolution organique par une force de
croissance (growth force) déterminée à se propager dans tel ou tel
sens par le désir ou l'imagination de l'animal. « L'intelligence est l'ori-
gine du mieux, dit-il ; tandis que la sélection naturelle est le tribunal
auquel sont soumis tous les résultats obtenus par la force de crois-
sance. » 196 Cette hypothèse, outre qu'elle est un retour à celle de La-
marck, accorde à la théorie de la finalité beaucoup plus en réalité
qu'elle ne demande, puisque c'est à l'intelligence de l'animal que re-
viendrait en définitive le principe d'organisation et de fabrication : ce
serait au fond l'hypothèse de Stahl. Sans nous prononcer sur cette hy-
pothèse, recueillons seulement ce témoignage de plus sur l'impuis-

196 Revue des cours scientifiques.
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sance des causes extérieures et accidentelles pour la production des
formes organiques.

Encore une fois, nous ne contestons en aucune façon le principe de
la sélection naturelle, et celui de la concurrence vitale. Ce sont là
deux lois très vraies, et constatées par l'expérience, mais qui paraissent
devoir agir dans un sens tout différent de celui qu'on nous annonce, et
beaucoup plus dans [400] le sens de la conservation de l'espèce que
dans celai de la modification. En effet, le genre de vie d'un animal dé-
pendant toujours de sa structure (que l'on admette on non des causes
finales), il est évident que, dans une espèce, les mieux avantagés sont
ceux dont l'organisation est le plus conforme au type de l'espèce. Dans
les carnivores, par exemple, celui-là aura l'avantage qui aura de
bonnes griffes, de fortes dents, des muscles souples et vigoureux. Que
si vous supposez une modification intervenant, qui pourrait être ulté-
rieurement un avantage dans d'autres conditions, elle sera néanmoins à
son origine un inconvénient en altérant le type de l'espèce, en rendant
par là l'individu moins propre au genre de vie auquel l'appelle son or-
ganisation générale. Supposez que dans un animal herbivore les dents
à couronnes plates, si propres à broyer des herbes molles, soient acci-
dentellement remplacées dans quelques individus par des dents tran-
chantes. Quoique la dent tranchante soit en réalité un avantage pour
les espèces qui en jouissent, puisqu'elle leur permet de joindre deux
espèces de nourriture, ce serait néanmoins pour l'animal chez lequel
elle se rencontrerait par accident un très grand désavantage, car il se-
rait par là moins propre à trouver sa nourriture habituelle, et rien en lui
ne serait préparé pour s'accommoder à une autre espèce de nourri-
ture. 197 Je conclus que [401] l'élection naturelle doit avoir pour effet,
dans un milieu toujours le même, de maintenir le type de l'espèce et de

197 M. Cournot pense, comme nous, « qu'un triage machinal ne suffît pas pour
expliquer la merveille des adaptations organiques… à quoi servirait à l'élé-
phant pour « le combat de la vie » un nez plus long que celui de ses cama-
rades, quoique bien moins long que celui qu'il faudrait pour atteindre à ses
aliments ?… » (Cournot, Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p. 166.) Le
même auteur conclut également qu' « en remplaçant une transformation
soudaine par une gradation lente, on rend l'explication mécanique moins
choquante, on en dissimule en quelque sorte la grossièreté, quoiqu'au fond
l'on demande toujours à une cause mécanique ce qu'elle est incapable de
donner. » Ibid., p. 166.)
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l'empêcher de s'altérer : je n'y puis voir, si ce n'est accidentellement,
un principe de modification et de changement.

En est-il ainsi lorsque le milieu lui-même est changé, lorsque par
des causes quelconques les conditions extérieures viennent à varier ?
C'est alors, suivant Darwin, que le principe de l'élection naturelle agit
d'une manière toute-puissante. Si en effet, au moment de ce change-
ment de milieu, quelques individus d'une espèce se trouvent avoir pré-
cisément certains caractères qui les rendent propres à s'accommoder à
ce milieu, n'est-il pas évident que ceux-là auront un grand avantage
sur les autres, et qu'ils survivront seuls, tandis que ceux-ci périront ?
L'élection naturelle agissant, un caractère individuel à l'origine pourra
donc devenir un caractère spécifique.

C'est ici évidemment que l'hypothèse de M. Darwin se présente
avec le plus d'avantage ; mais elle est encore sujette à de bien grandes
difficultés. Et d'abord il faut admettre que la modification en question
s'est rencontrée en même temps dans les mêmes lieux entre plusieurs
individus de sexe différent. En effet, comme nous l'avons montré, si
elle n'est pas à la fois dans les deux sexes, cette qualité, bien loin de
s'accumuler et [402] de se déterminer davantage par l'hérédité, irait
sans cesse en s'affaiblissant, et nulle espèce nouvelle ne pourrait se
former. Voici donc déjà une première rencontre, une première coïnci-
dence qu'il faut admettre. En second lieu, il faut supposer que chaque
espèce animale a eu pour origine la rencontre d'une modification acci-
dentelle avec un changement de milieu, ce qui multiplie à l'infini le
nombre des coïncidences et des accidents. Dans cette hypothèse, tan-
dis qu'une certaine série de causes faisait varier suivant des lois parti-
culières les formes organiques, une autre série de causes, suivant
d'autres lois, faisait varier les milieux. L'appropriation dans les ani-
maux ne serait que le point de rencontre entre ces deux séries. Or,
comme les formes appropriées dans l'organisme se comptent par mil-
liards, ou plutôt ne se comptent pas, il faut admettre que ces deux sé-
ries de causes parallèles se sont rencontrées d'accord un milliard de
fois, ou plutôt un nombre infini de fois, c'est-à-dire qu'il faut livrer au
fortuit, pour ne pas dire au hasard, la plus grande part dans le déve-
loppement et le progrès de l'échelle animale. Est-ce là une explication
vraiment rationnelle ?

Voici encore une difficulté qui paraît des plus graves. Cuvier a
beaucoup insisté, dans sa philosophie zoologique, sur la loi des corré-
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lations organiques ; et quoiqu'il puisse y avoir débat sur la plus ou
moins grande extension de cette loi, elle reste vraie dans sa généralité.
Selon cette loi, les organes sont liés entre eux par des rapports lo-
giques, et la forme de [403] chacun est déterminée par la forme des
autres : d'où il suit que certaines rencontres d'organes sont impos-
sibles, que d'autres sont nécessaires. Par conséquent, si un organe ca-
pital subit une modification importante, il est nécessaire, pour que
l'équilibre subsiste, que tous les autres organes essentiels soient modi-
fiés de la même manière. Autrement un changement tout local, si
avantageux qu'il puisse être en soi, deviendra nuisible par son désac-
cord avec le reste de l'organisation. Que si, par exemple, comme le
croyait Lamarck, les écailles des poissons avaient pu se transformer
en ailes d'oiseau (ce que Cuvier déclarait absurde au point de vue de
l'anatomie), il faudrait en même temps que dans ces mêmes poissons
la vessie natatoire se fut transformée en poumon, ce qui paraît à M.
Darwin l'exemple le plus frappant de sa théorie. Eh bien ! sans discu-
ter la réalité des faits, je dis que ces deux transformations corrélatives
et parallèles ne peuvent s'expliquer par un simple accident. M. Darwin
semble avoir voulu prévenir cette objection en admettant ce qu'il ap-
pelle une corrélation de croissance. Il reconnaît qu'il y a des varia-
tions connexes et sympathiques, qu'il y a des organes qui varient en
même temps et de la même manière : — le coté droit et le côté gauche
du corps, les membres et la mâchoire ; mais cette loi laisse subsister la
difficulté. De deux choses l'une : ou c'est là une loi toute mécanique,
qui n'indique que de simples rapports géométriques entre les organes
et n'a aucun rapport avec la conservation de l'animal, et dès [404] lors
elle ne sert pas à résoudre le problème posé ; ou bien ces corrélations
de croissance sont précisément celles qu'exigerait le changement de
milieu ou de conditions extérieures, et dès lors comment les com-
prendre sans une certaine finalité ? Par quelle singulière loi, des or-
ganes qui ne peuvent agir que d'accord se modifieraient-ils en même
temps et de la même façon, sans qu'il y eût là quelque prévision de la
nature ? Ici encore la simple rencontre ne suffit pas ; car c'est la ren-
contre elle-même qu'il faut expliquer.

On voit que la théorie des modifications fortuites, sans principe di-
recteur, présente les plus grandes difficultés, appliquée à la formation
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des organes : 198 mais ces difficultés sont bien plus grandes encore,
lorsqu'il s'agit de la formation des instincts.

On sait quelle était sur ce point la théorie de Lamarck. L'instinct,
selon lui, est une habitude héréditaire. M. Darwin adopte cette théorie
en la modifiant par le principe de l'élection naturelle ; il fait remarquer
que l'on peut dire des instincts la même chose que des organes. Toute
modification dans les habitudes d'une espèce peut être avantageuse,
tout aussi bien qu'une modification d'organes. Or, quand une modifi-
cation instinctive se sera produite dans une espèce, elle tendra à se
perpétuer, et, si elle est avantageuse, elle assurera à ceux qui en sont
doués la prépondérance sur les autres variétés de l'espèce, de manière
à détruire toutes les variétés intermédiaires. [405] A la vérité, on ne
peut pas prouver par l'observation directe que les instincts se soient
modifiés ; mais quelques observations indirectes semblent autoriser
cette supposition : ce sont, par exemple, les gradations d'instincts.
Ainsi la fabrication du miel par les abeilles nous présente trois types
distincts, mais reliés l'un à l'autre par des gradations insensibles :
d'abord les bourdons, qui font leur miel et leur cire dans le creux des
arbres, puis nos abeilles domestiques, qui ont résolu, dans la construc-
tion des cellules, un problème de mathématiques transcendantes, enfin
les abeilles d'Amérique, espèce moyenne, inférieure à nos abeilles et
supérieure aux bourdons. Ne peut-on voir là la trace et l'indication
d'un développement d'instinct qui, parti du plus bas degré, serait arrivé
peu à peu au point où nous le voyons aujourd'hui ? Ce qui autorise
cette conjoncture, c'est qu'en contrariant l'industrie des abeilles, en la
plaçant dans des conditions défavorables ou nouvelles, on a réussi à
faire varier leurs habitudes et à les faire changer de procédés. Beau-
coup d'expériences faites dans cette direction pourraient jeter un grand
jour sur cette obscure question.

La théorie qui explique l'instinct par l'habitude héréditaire est sans
aucun doute une théorie spécieuse et très digne d'attention : néan-
moins il y a encore là de bien sérieuses difficultés. D'abord les varia-
tions d'instinct qu'on pourrait observer dans certaines circonstances
particulières ne prouveraient pas nécessairement contre l'hypothèse
d'un instinct primitif propre [406] à chaque espèce, car, même dans
cette hypothèse, la nature ayant attaché à l'animal un instinct pour le

198 Voir ch. II.
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préserver, a pu vouloir que cet instinct ne fût pas précisément à court
dès que le moindre changement aurait lieu dans les circonstances exté-
rieures. Un certain degré de flexibilité dans l'instinct n'a rien d'incon-
ciliable avec la doctrine d'un instinct irréductible. Par exemple, la na-
ture, ayant donné à l'oiseau l'instinct de construire son nid avec cer-
tains matériaux, n'a pas dû vouloir que, si ces matériaux venaient à
manquer, l'oiseau ne fît pas de nid. Comme nos habitudes, si méca-
niques qu'elles soient, se modifient cependant automatiquement pour
peu que telle circonstance externe vienne les contrarier, il pourrait en
être ainsi des instincts ou habitudes naturelles imprimées dès l'origine
dans l'organisation même de chaque espèce par l'auteur prévoyant de
toutes choses.

On peut élever d'ailleurs une grave objection contre l'application
du principe de l'élection naturelle à la formation des instincts. Suivant
M. Darwin, la modification de l'instinct, qui a d'abord été accidentelle,
s'est transmise ensuite et s'est fixée par l'hérédité ; mais qu'est-ce
qu'une modification accidentelle d'instinct ? C'est une action fortuite.
Or une action fortuite peut-elle se transmettre héréditairement ? Re-
marquez la différence qu'il y a entre une modification d'organe et une
modification d'instinct. La première, si légère, si superficielle qu'elle
soit, fût-ce la couleur d'un plumage, est permanente et dure tonte la
vie : elle s'imprime d'une manière durable à l'organisation, [407] et
l'on conçoit qu'elle se transmette par l'hérédité ; mais un instinct n'est
autre chose qu'une série d'actes donnés. Une modification d'instinct
est donc une action particulière, qui vient fortuitement s'intercaler
dans cette série. Comment croire que cette action, fût-elle répétée par
hasard plusieurs fois dans la vie, pût se reproduire dans la série des
actions des descendants ? Nous voyons les pères transmettre à leurs
fils des habitudes toutes faites (encore faut-il faire la part de l'imita-
tion et de la similitude des milieux) ; mais nous ne voyons pas que le
fils reproduise les actions accidentelles du père. Que de faits ne fau-
drait-il pas citer pour rendre croyable une transmission héréditaire
aussi étrange !

Si l'on doutait que M. Darwin fît une part aussi grande au hasard
dans l'origine des instincts, je rappellerais l'exemple qu'il cite lui-
même, à savoir l'instinct du coucou. On sait que la femelle de cet oi-
seau pond ses œufs dans un autre nid que le sien. Cet instinct, qui est
propre au coucou d'Europe, n'a pas lieu chez le coucou d'Amérique.
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M. Darwin conjecture que le coucou d'Europe a pu avoir autrefois les
mêmes mœurs que le coucou américain. « Supposons, dit-il, qu'il lui
soit arrivé, quoique rarement, de pondre ses œufs dans le nid d'autres
oiseaux. Si la couveuse ou ses petits ont tiré quelque avantage de cette
circonstance, si le jeune oisillon est devenu plus vigoureux en profi-
tant des méprises de l'instinct chez une mère adoptive, on conçoit
qu'un fait accidentel soit devenu une habitude avantageuse à l'espèce,
car toute analogie nous sollicite [408] à croire que les jeunes oiseaux
ainsi couvés auront hérité plus ou moins de la déviation d'instinct qui
a porté leur mère à les abandonner. Ils seront devenus de plus en plus
enclins à déposer leurs œufs dans le nid d'autres oiseaux. » Voilà bien
ici une action accidentelle et fortuite considérée comme transmissible
héréditairement. Je demanderai aux zoologistes s'ils accordent que le
pouvoir de l'hérédité puisse aller jusque-là.

Il faudrait recueillir et discuter un grand nombre de faits pour ap-
précier à sa vraie mesure la théorie des habitudes héréditaires. Je n'en
citerai qu'un, qui me paraît absolument réfractaire à toute théorie de ce
genre : c'est l'instinct des nécrophores. Ces animaux ont l'habitude
quand ils ont pondu leurs œufs, d'aller chercher des cadavres d'ani-
maux pour les placer à côté de ces œufs, afin que leurs petits, aussitôt
éclos, trouvent immédiatement leur nourriture ; quelques-uns même
pondent leurs œufs dans ces cadavres eux-mêmes. Or ce qu'il y a ici
d'incompréhensible, c'est que les mères qui ont cet instinct ne verront
jamais leurs petits et n'ont pas vu elles-mêmes leurs mères ; elles ne
peuvent donc savoir que ces œufs deviendront des animaux sem-
blables à elles-mêmes, ni prévoir par conséquent leurs besoins. Chez
d'autres insectes, les pompiles, l'instinct est plus remarquable encore :
dans cette espèce, les mères ont un genre de vie profondément diffé-
rent de leurs petits, car elles-mêmes sont herbivores, et leurs larves
sont carnivores. Elles ne peuvent donc point, par leur propre exemple,
présumer ce qui conviendra à leurs enfants. Recourra-t-on [409] ici à
l'habitude héréditaire ? Mais il a fallu que cet instinct fût parfait dès
l'origine, et il n'est pas susceptible de degrés ; une espèce qui n'aurait
pas eu cet instinct précisément tel qu'il est n'aurait pas subsisté,
puisque les petits étant carnivores, il leur faut absolument une nourri-
ture animale toute prête quand ils viendront au monde. Si l'on disait
que les larves ont été originairement herbivores, et que c'est par hasard
et sans but que la mère, attirée peut-être par un goût particulier, est
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allée pondre ses œufs dans des cadavres, que les petits, naissant dans
ce milieu, s'y sont peu à peu habitués et d'herbivores sont devenus
carnivores, puisque la mère elle-même s'est déshabituée de pondre
dans des cadavres, mais que, par un reste d'association d'idées, elle a
continué à aller chercher de ces cadavres, devenus inutiles pour elle,
et à les placer auprès de ses propres œufs, et tout cela sans but, — on
multiplie d'une manière si effroyable le nombre des accidents heureux
qui ont pu amener un tel résultat, que l'on ferait beaucoup mieux, ce
semble, de dire que l'on n'y comprend rien.

Il est très important à notre point de vue de constater que le trans-
formisme est susceptible de bien des formes, et que depuis Darwin,
sans sortir de l'idée générale commune, on a proposé des systèmes très
différents. Or, plus on étudie ces systèmes, plus on y voit la preuve de
la difficulté d'expliquer les formes organiques par des causes pure-
ment mécaniques, et [410] purement externes. Je citerai par exemple
le polymorphisme. Dans l'hypothèse de Darwin, les espèces se produi-
sent, en passant du général au particulier, des formes les plus simples
et les plus abstraites aux formes les plus riches et les plus concrètes, à
peu près comme dans la philosophie de Hegel. Il suffirait donc à l'ori-
gine d'un très petit nombre de types ; et peut-être d'un seul, pour en-
gendrer, avec le temps, toutes les espèces vivantes. M. Agassiz a fait
contre ce système une objection très sérieuse : c'est que s'il en était
ainsi, à mesure que l'on descend dans les couches géologiques, et
qu'on atteint une plus haute antiquité, on devrait rencontrer des formes
plus simples, et en moins grand nombre. Or il se trouve que c'est tout
le contraire, et que plus l'on pénètre avant, plus on rencontre de
formes différentes et compliquées. Cette objection, forte contre le
Darwinisme, n'atteint pas l'idée transformiste en elle-même. D'autres
naturalistes, en effet, admettent que la première apparition de la vie,
de quelque manière qu'on l'explique, a pu tout aussi bien se manifester
par des milliers de formes différentes, que par un type unique.
Quelques-uns vont jusqu'à penser que primitivement, il n'y a eu que
des individus, et que l'espèce elle-même est le produit du temps. Quoi
qu'il en soit, le transformisme n'exclut nullement la pluralité des types
à l'origine. Les espèces actuelles seraient nées des espèces antérieures,
mais d'espèces différentes les unes des autres.
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On voit que le polymorphisme est une hypothèse intermédiaire
entre la doctrine darwinienne et la doctrine vulgaire. [411] Dans le
darwinisme, toutes les formes organiques sont produites en définitive
par des causes extérieures, et tirées par le principe de la sélection na-
turelle. Dans le polymorphisme, les espèces actuelles ont bien été pro-
duites par les mêmes causes : mais les espèces primitives ont dû im-
médiatement leur naissance aux forces créatrices de la nature. Il y a
donc eu un moment, où la nature a été capable de produire en grand
nombre des types organiques, quoiqu'elle ne le fasse plus aujourd'hui.
Or, ces formes organiques, quelque différentes qu'elles fussent des
formes actuelles, devaient cependant être des formes appropriées
puisqu'elles étaient vivantes. L'appropriation n'a donc pas été l'effet du
temps ni de la sélection naturelle : elle s'est produite tout d'abord ; et
l'abîme qui sépare la matière brute de la matière vivante a dû être
franchi d'un bond. L'impossibilité de rencontres fortuites produisant
tant d'organisations diverses, impossibilité que le darwinisme essaie
de masquer avec art, reparaît dans toute sa force.

La doctrine de l'évolution repose sur un principe vrai en soi, et que
Leibniz a illustré, le principe de continuité : c'est que rien ne se pro-
duit qui ne naisse d'un état antérieur, rien qui n'ait sa liaison avec le
passé, et ses conséquences dans l'avenir. Le principe est incontes-
table ; mais comme tout principe abstrait, il faut savoir comment on
doit l'entendre. Le passage d'un état à l'autre est-il nécessairement et
toujours lent et insensible ? N'a-t-il lieu que par degrés impercep-
tibles ? Chacun ne sait-il pas, par exemple, que dans sa propre vie, si
[412] d'ordinaire les faits naissent les uns des autres par une gradation
insensible, si l'on vieillit sans s'en apercevoir, si les idées et les senti-
ments changent d'une manière inconsciente, dans beaucoup de cir-
constances, au contraire, les changements sont rapides, subits, prodi-
gieux : on vieillit en un jour : une mort subite rompt le charme de la
plus douce vie ; une passion terrible naît d'un clin d'œil ; dans les so-
ciétés humaines, il y a des changements insensibles, et des révolutions
violentes ; on ne peut supprimer dans l'histoire les crises, les chutes
inattendues, les fortunes prodigieuses. Il y a donc deux sortes de con-
tinuité ; l'une rapide et l'autre lente, deux sortes de changements : les
uns brusques et soudains ; les autres lents et impérieux. De là cette
question : comment se produisent les transformations qui créent les
espèces nouvelles ? De là aussi deux hypothèses dans le transfor-
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misme : celle des modifications lentes, et celle des modifications
brusques.

Un savant botaniste, M. Naudin, l'un de ceux que Darwin lui-
même reconnaît comme l'un de ses précurseurs, a défendu la doctrine
du transformisme brusque contre l'hypothèse darwiniste des modifica-
tions infiniment petites accumulées par le temps, et fixées par l'hérédi-
té. Il fait valoir deux, raisons. La première c'est que l'on n'a pas à sa
disposition un temps infini, comme se le persuadent les darwinistes.
Suivant les calculs les plus récents, dit M. Naudin, la durée maximum
de la vie animale sur notre globe peut être approximativement évaluée
à quelques dizaines, à une cinquantaine de millions d'années [413]
tout au plus, et les progrès ultérieurs de la science n'élèveront jamais
cette estimation, mais tendront au contraire à la restreindre. » Or, cin-
quante millions d'années peuvent paraître un assez joli chiffre ; mais
en réalité, il est absolument insuffisant pour expliquer la production
de toutes les formes organiques, si on les suppose produites par des
modifications insensibles. Ce ne sont pas des millions d'années, ce
seraient des milliards de siècles qu'il faudrait. 199

En second lieu, la théorie des modifications insensibles est tout à
fait contraire à l'expérience. Ce que l'expérience nous donne en effet,
c'est le changement brusque, et non pas le changement lent. C'est ce
que prouve l'étude de la botanique ; et M. Naudin, qui a étudié si à
fond les variations des espèces botaniques, est ici une puissante auto-
rité : « Quand un changement même très notable se produit, dit-il, il
survient brusquement dans l'intervalle d'une génération à l'autre. La
fixation des variétés a pu demander du temps ; mais leur apparition a
toujours été subite. » Selon cette nouvelle forme du transformisme, la
variation aurait lieu dans le germe même, ou pendant la période
d'incubation, et les circonstances extérieures, si souvent invoquées, le
climat, le milieu, [414] les habitudes n'auraient que très peu d'impor-
tance : « Quand les espèces varient, dit M. Naudin, elles le font en

199 Si l'on songe que dans certaines parties du continent américain, formées par
des polypiers accumulés, on peut, suivant Agassiz, remonter jusqu'à 200,000
ans en arrière, on voit que l'on peut atteindre ainsi jusqu'au 250e de la durée
totale de la vie animale sur le globe : or, si à cette profondeur d'antiquité, on
n'a pu surprendre l'ombre même d'une variation, comment croire que 250
fois plus de temps peuvent avoir suffi pour traverser l'intervalle qui sépare la
cellule primitive de l'humanité !



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 279

vertu d'une propriété intrinsèque et innée qui n'est qu'un reste de la
plasticité primordiale ; et les conditions extérieures n'agissent qu'en
déterminant la rupture d'équilibre qui permet à cette plasticité de pro-
duire ses effets. » La sélection naturelle de Darwin, dans cette hypo-
thèse, ne joue plus qu'un rôle très secondaire. Les espèces tombent
d'elles-mêmes, lorsqu'elles ont épuisé la quantité de force plastique
qu'elles contenaient, comme elles naissent en vertu de cette même
force : « Dans ma manière de voir, dit l'auteur, les faibles périssent
parce qu'ils sont arrivés à la limite de leurs forces, et ils périraient
même sans la concurrence des plus forts. » En un mot, le point de vue
de M. Naudin (et il est fait pour plaire aux métaphysiciens) est de
remplacer, dans la théorie de l'évolution les causes extérieures, acci-
dentelles, purement fortuites, par une force plastique interne qui d'un
protoplasma primordial « tire les grandes lignes de l'organisation, puis
les lignes secondaires, et descendant du général au particulier, toutes
les formes actuellement existantes, qui sont nos espèces, nos races,
nos variétés. »

Cette doctrine, si elle est vraie (et les raisons données par M. Nau-
din nous paraissent d'une grande force), laisse subsister tout le prodige
des causes finales, et détruit évidemment tout ce qu'on croyait avoir
gagné par le Darwinisme. Celui-ci, en effet, essayait d'expliquer l'or-
ganisme comme la résultante de [415] mille causes internes ou ex-
ternes qui devaient produire nécessairement des milliers de formes
quelconques parmi lesquelles la concurrence vitale se chargeait de
faire un choix. On dissimulait ainsi la part du hasard, et le nombre in-
calculable de circonstances heureuses qu'il fallait supposer se perdait
dans l'immensité du temps. Mais si le passage d'une forme à l'autre est
brusque et soudain, le problème est toujours le même, et l'évolution-
nisme ne fournit aucune issue nouvelle pour échapper à la difficulté :
Comment la matière trouve-t-elle spontanément et à l'aveugle des ap-
propriations si étonnantes ? Comment réalise-t-elle tant d'idées diffé-
rentes ? Comment suit-elle des plans et des combinaisons si compli-
quées ? Le passage d'une forme à l'autre n'est-il pas une vraie créa-
tion ?

Déjà dans le Darwinisme, nous l'avons vu, le principe de la sélec-
tion naturelle nous avait paru insuffisant sans l'intervention du prin-
cipe de finalité. Que l'on se représente, en effet, le nombre des cir-
constances heureuses qui devraient s'accumuler pour produire, je ne
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dis pas l'organisme humain, mais seulement une patte de mouche ? et
dans la masse innombrable des accidents fortuits à laquelle elle serait
sujette, comment la machine organisée pourrait-elle résister et sur-
vivre, si elle n'avait pas en elle-même une force plastique et esthé-
tique, qui fait prédominer la forme utile sur les formes nuisibles et
embarrassantes ? Mais si l'évolutionnisme lent a lui-même besoin de
finalité, l'évolutionnisme brusque l'exige d'une manière plus impé-
rieuse encore : car, excluant les tâtonnements et les longues expé-
riences, [416] il ne peut expliquer l'apparition des formes que par une
plasticité intérieure, qui n'est, sous une autre forme, que « le principe
de finalité, puissance mystérieuse, dit M. Naudin, indéterminée, fatali-
té pour les uns, pour les autres volonté providentielle, dont l'action
incessante sur les êtres vivants détermine à toutes les époques de
l'existence du monde la forme, le volume et la durée de chacun d'eux,
en raison de sa destinée dans l'ordre de choses dont il fait partie ?
C'est cette puissance qui harmonise chaque membre à l'ensemble en
l'appropriant à la fonction qu'il doit remplir dans l'organisme général,
fonction qui est pour lui sa raison d'être. » 200

En résumé, la théorie de révolution appliquée aux formes orga-
niques peut avoir deux sens : ou bien elle n'exprime rien autre chose
que la gradation des êtres organiques, s'élevant peu à peu ou par inter-
valles des formes moins parfaites à des formes plus parfaites ; et dans
ce sens, cette théorie qui est celle de Leibniz et de Ch. Bonnet n'a rien
d'opposé à la doctrine des causes finales, et même au contraire, elle
l'appelle naturellement ; — ou bien, la théorie de l'évolution n'est que
la théorie du hasard, sous une forme plus savante ; elle exprime les
tâtonnements successifs qu'a essayés la nature, jusqu'à [417] ce que
les circonstances favorables aient amené tel coup de dé que l'on ap-
pelle une organisation faite pour vivre ; et ainsi entendue, la doctrine
de l'évolution tombe sous les objections qu'une telle hypothèse a sou-

200 Revue horticole, 1852, p. 102. — L'analyse précédente de la théorie de M.
Naudin est tirée de son Mémoire sur les Espèces affines et la théorie de
l'évolution (Revue scientifique, 6 mars 1875). Pour une appréciation plus dé-
taillée du système de l'évolution, voir à l'Appendice la dissertation sur Her-
bert Spencer et l'évolutionnisme.
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levées dans tous les temps. Le transformisme, sous quelque forme
qu'il se présente, n'ébranle donc aucune des raisons que nous avons
données plus haut en faveur de la finalité naturelle ; car d'une part il
n'est pas inconciliable avec elle ; et de l'autre, il est inexplicable sans
elle. Cette dernière épreuve franchie, nous pouvons croire accomplie
notre première tâche, qui était d'établir l'existence d'une loi de finalité
dans la nature. Quelle est maintenant la cause première de cette loi ?
Cette seconde question, bien plus ardue encore que la première, sera
l'objet de la seconde partie.

[418]
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Si l'on admet la série des inductions que nous avons développées
dans le livre précédent, on sera amené à cette conclusion : qu'il y a des
buts dans la nature. Mais entre cette proposition, et cette autre qu'on
en déduit généralement, à savoir : qu'un entendement divin a tout
coordonné vers ces buts ; entre ces deux propositions, dis-je, il y a
encore un assez large intervalle.

Qu'avons-nous vu en effet ? Que l'intelligence humaine agit pour
des buts ; que, par analogie, on doit admettre que les animaux agissent
pour des buts, non seulement dans leurs actions dites intelligentes,
mais encore dans leurs actions instinctives ; qu'enfin, par extension du
même raisonnement, la nature vivante doit être considérée comme
agissant aussi pour des [422] buts. Ainsi notre argument signifierait
que la nature vivante exprime, dans sa forme rudimentaire, la même
propriété qui se manifeste sous sa forme la plus saillante, dans l'intel-
ligence humaine : à savoir la propriété d'agir pour des buts, ou finalité.
La finalité est donc une des propriétés de la nature ; voilà ce qui ré-
sulte de l'analyse précédente. Mais comment cette analyse nous ferait-
elle sortir de la nature ? Comment nous ferait-elle passer des faits à la
cause ? La force de notre argument consiste précisément en ce que
nous ne changeons pas de genre ; mais que dans un seul et même
genre, à savoir la nature, nous poursuivons le même fait, ou la même
propriété sous des formes différentes : mais si au contraire, au lieu de
suivre la même filière, soit en la montant, soit en la descendant, nous
passons subitement de la nature à sa cause, et si nous disons : Il y a
dans la nature tel être (lui-même membre et partie du tout), qui agit
d'une certaine manière : donc la cause première de ce tout a dû agir de
la même manière ; si, dis-je, nous raisonnons ainsi, et c'est là ce qu'on
appelle généralement la preuve de Dieu par les causes finales, il n'est
pas douteux que nous ne fassions là un raisonnement bien hardi et
bien téméraire, qui, en tout cas, n'est nullement contenu dans le précé-
dent.

La légitime et naturelle impatience des âmes croyantes, qui vou-
draient que la philosophie leur garantît une évidence de raison égale à
l'évidence de sentiment qui les subjugue, supporte difficilement que
l'on apporte en de tels problèmes les méthodes [423] de tâtonnement,
d'approximation, d'examen contradictoire qui sont les traits propres de
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la méthode scientifique. Il est cruel de voir peser dans la balance d'une
dialectique subtile les plus nobles croyances de l'humanité. À quoi sert
la philosophie, nous dit-on, si ce n'est à obscurcir ce qui est clair et à
ébranler ce qu'elle défend ? On a cru faire un suffisant éloge de tel
philosophe spiritualiste en disant : Il n'empêche pas de croire en Dieu.
Dans cet ordre d'idées, en effet, il semble que la démonstration affai-
blisse plus qu'elle ne prouve, jette plus de doute que de lumière, et
nous apprenne à disputer plus qu'à décider.

Nous sommes autant que qui que ce soit, sensible à cette inquié-
tude et à ce tourment : et le fait que l'on signale, et qui n'est que vrai,
est une des preuves de la faiblesse de l'esprit humain. Mais c'est préci-
sément aussi une des grandeurs de l'esprit humain d'apprendre à con-
sidérer d'une manière mâle et paisible sa condition naturelle, et de
chercher courageusement à y remédier. Nous distinguons pour notre
part, même dans l'ordre naturel, deux choses : la croyance et la
science ; l'une ayant pour objet de remplir les lacunes de l'autre. Il y a
une foi naturelle, pratique, morale à l'existence d'une divinité, qu'au-
cune démonstration ne peut égaler, à laquelle aucun raisonnement
n'est adéquat. 201 Mais si l'âme a besoin de croire, elle [424] a aussi
besoin de savoir : elle veut essayer de s'expliquer les causes des
choses par les lois de la raison : et c'est une des plus hautes tentations
de l'esprit humain d'égaler sa science à sa foi, fides quœrens intellec-
tum. De là, la nécessité d'appliquer les méthodes abstraites et discur-
sives de la science à ce qui semblerait ne devoir être qu'un objet
d'amour et d'espérance : c'est déjà, à ce qu'il semble, quelque chose
d'irrespectueux. La démonstration, même fût-elle aussi affirmative
que possible, est déjà un manque de respect : car elle met en question
ce qu'on veut démontrer. An Deus sit ? dit St Thomas d'Aquin au
commencement de la Somme ; et fidèle au procédé scholastique, il
répond d'abord : Dico quod non. Mais qui lui garantit à ce saint théo-
logien qu'il retrouvera à la fin de son argument ce qu'il a nié au com-
mencement ? S'il en est sûr d'avance, pourquoi fait-il semblant de le
chercher ? N'est-ce donc que pour la forme qu'il raisonne ? Qu'il se

201 « Un seul soupir vers le futur et le meilleur, dit admirablement
Hemsterhuys, est une démonstration plus que géométrique de la divinité. »
(Aristée — Œuvres d'Hemsterhuys, édit. 1719, tom. II, p. 87.— Voir sur la
philosophie si curieuse d'Hemstethuys le travail de M. Em. Grucker, Paris,
1866.)
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taise alors : qu'il prie, qu'il prêche : mais qu'il laisse cet instrument à
double tranchant avec lequel il ne faut pas jouer.

Mais c'est ce qui est impossible. Aucun croyant ne renoncera à la
tentation de démontrer ce qu'il croit ; et le voulût-il, il y serait bientôt
forcé par l'attaque. Dès lors l'application des méthodes froides de la
science devient nécessaire ; et avec la science, paraissent toutes les
difficultés inhérentes à l'emploi de ces méthodes : dès lors le droit
strict pour celui qui les emploie, de proportionner les affirmations à
l'évidence, suivant la règle de Descartes. Je ne suis tenu qu'à une
chose comme philosophe : [425] admettre pour vrai ce qui me paraît
évident ; rien de plus. Qu'il y ait un très large écart entre les démons-
trations de la science et les instincts de la croyance, c'est ce qui s'ex-
plique de soi : car une démonstration adéquate de la divinité, de son
existence et de son essence, supposerait une raison qui lui serait adé-
quate. La raison absolue peut seule connaître tel qu'il est l'être absolu.
Si donc la foi anticipant sur cette science impossible nous donne la
certitude morale, la science ne peut donner qu'une connaissance rela-
tive, approximative, sujette à révision dans un autre état de connais-
sance, mais qui, pour nous, est le mode de représentation le plus rap-
proché auquel nous puissions atteindre. Lorsque Bacon a dit que nous
ne connaissions Dieu que par un rayon réfracté (radio refracto), cette
expression, admirée de tous, signifie bien que la représentation que
nous en avons n'est pas adéquate, sans être cependant infidèle : de
même que la projection d'un cercle n'est pas un cercle, quoiqu'elle en
reproduise fidèlement toutes les parties.

Revenons à la question posée au début de ce chapitre : L'existence
des fins dans la nature équivaut-elle à l'existence d'une cause suprême,
extérieure à la nature, et poursuivant ces fins avec conscience et ré-
flexion ? La démonstration d'une telle cause est ce que l'on appelle
dans les écoles la preuve physico-théologique de l'existence de Dieu.

Cette preuve, comme on sait, a été ramenée ; à un syllogisme, dont
la majeure est que : tout ordre, ou pour parler plus rigoureusement,
[426] toute appropriation de moyens et de buts suppose une intelli-
gence ; et la mineure est que : la nature nous présente de l'ordre et une
appropriation des moyens et des buts.

Nous nous sommes bornés jusqu'ici à l'analyse et à la discussion de
la mineure.
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Reste maintenant la majeure de l'argument. La finalité étant une loi
de la nature, quelle est la cause première de cette loi ? Cette cause, dit
la voix traditionnelle des écoles depuis Socrate jusqu'à Kant, c'est
l'intelligence, donc il y a une cause suprême intelligente. Cette conclu-
sion est-elle légitime ? Tel sera l'objet de la seconde partie de ce traité.
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Dans une de ses plus profondes comédies, Molière fait donner par
un valet naïf et dévot une leçon de théodicée à un maître sceptique et
railleur. Il fait parler ainsi le bon Sganarelle à l'incrédule Don Juan :
« Je n'ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait
se vanter de m'avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens,
mon petit jugement, je vois les choses mieux que les livres, et je com-
prends fort bien que ce monde que nous voyons n'est pas un champi-
gnon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous de-
mander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre et ce ciel que
voilà là-haut et si tout cela s'est bâti de lui-même… Pouvez-vous voir
toutes les inventions dont la machine de l'homme est composée sans
admirer de quelle façon cela est agencé l'un dans l'autre ; ces nerfs,
ces os, ces veines, ces artères, ces… ce poumon, ce cœur, ce foie, et
tous ces autres ingrédients qui [428] sont là et qui… Mon raisonne-
ment est qu'il y a quelque chose d'admirable dans l'homme, quoi que
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vous puissiez dire, et que tous les savants ne sauraient expli-
quer… » 202

Sous cette forme comique et naïve Molière expose la preuve la
plus saisissante et la plus ancienne de l'existence de Dieu, celle qui
persuade le plus les hommes, et que les philosophes ont appelée la
preuve des causes finales. C'est cet argument que Fénelon développe
avec tant d'abondance et tant d'éloquence dans son traité de l'Existence
de Dieu, que Cicéron avant lui avait exposé presque dans les mêmes
termes dans son De natura Deorum, que Socrate paraît avoir le pre-
mier employé ; et que Kant, lui-même, tout en le critiquant, ne men-
tionne jamais sans une respectueuse sympathie.

Cette preuve classique et traditionnelle a été exposée mille fois
sous les formes les plus variées et quelquefois les plus piquantes.
Donnons-en quelques exemples.

L'illustre Kepler, dont l'âme était aussi religieuse que son génie
était puissant, trouvait partout matière à des réflexions philosophiques
ou scientifiques. Un jour qu'il avait longtemps médité sur les atomes
et leurs combinaisons, il fut, nous raconte-t-il lui-même, appelé à dî-
ner par sa femme, Barbara, qui apporta sur la table une salade :
« Penses-tu, lui dis-je, que si depuis la création, des plats d'étain, des
feuilles de laitue, des grains de sel, des gouttes d'huile et de vinaigre et
des fragments [429] d'œufs durs flottaient dans l'espace en tous sens et
sans ordre, le hasard pût les rapprocher aujourd'hui pour former une
salade ? — Pas si bonne à coup sûr, répondit ma belle épouse, ni si
bien assaisonnée que celle-ci. » 203

Un philosophe écossais, le sage Beattie, eut l'ingénieuse idée de
mettre en action la preuve des causes finales, pour inspirer à son jeune
enfant la croyance à la Providence. Cet enfant avait cinq ou six ans, et
commençait à lire ; mais son père n'avait pas encore voulu lui parler
de Dieu, pensant qu'il n'était pas en âge de comprendre de telles le-
çons. Pour faire pénétrer dans son esprit cette grande idée d'une ma-
nière proportionnée à son âge, il s'avisa de l'expédient suivant. Dans
un coin d'un petit jardin, sans informer personne de cette circonstance,
il traça sur la terre avec le doigt les trois lettres initiales du nom de son

202 Le festin de Pierre, act. III, se. I.
203 Al. Bertrand. Les fondateurs de l'Astronomie moderne, p. 154.
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enfant, et semant des cressons de jardin dans les sillons, il recouvrit la
semence et aplanit la terre. « Dix jours après, nous dit-il, l'enfant ac-
courut à moi, et, tout étonné, il me dit que son nom avait poussé dans
le jardin. Je souris à ces mots et parus ne pas attacher grande impor-
tance à ce qu'il me disait. Mais il insista pour me conduire voir ce qui
était arrivé : « Oui, lui dis-je, en arrivant au lieu du phénomène, je
vois bien qu'il en est ainsi ; mais il n'y a rien là de bien étonnant : c'est
un pur hasard ; » et je m'en allai. Mais il me suivit, et, s'attachant à
mes pas, il me dit avec un grand sérieux : « Il ne [430] peut y avoir là
de hasard. Il faut que quelqu'un ait préparé les graines pour amener ce
résultat. » Ce ne furent peut-être pas là ses propres mots ; mais ce fut
la substance de sa pensée, « Tu penses donc, lui dis-je, que ce qui se
montre à nous, aussi régulier que sont les lettres de ton nom, ne peut
être le produit du hasard. — Oui, dit-il fermement, je le pense ainsi.
— Eh bien, regarde toi toi-même, considère tes mains et tes doigts, et
tes jambes et tes pieds, et tous tes membres, ne te paraissent-ils pas
réguliers dans leur apparence, et utiles dans leur usage ? Oui, sans
doute. Peuvent-ils donc être le résultat du hasard ? — Non, répondit-
il, cela ne se peut pas, quelqu'un doit m'avoir fait. — Et qui est ce
quelqu'un ? » lui dis-je. Il me répondit qu'il ne le savait pas. Je lui fis
connaître alors le nom du grand Être, qui a fait tout ce monde, et je lui
donnai sur sa nature toutes les leçons qui pouvaient être appropriées à
son âge. La leçon le frappa profondément, et il ne l'a jamais oubliée,
non plus que la circonstance qui en a été l'occasion. »

Transportons-nous maintenant dans le salon du baron d'Holbach,
dans cette société où chacun renchérissait sur l'athéisme de son voisin,
au point de scandaliser même Duclos ; écoutons l'abbé Galiani, le spi-
rituel improvisateur, si ami du paradoxe, qu'il ne craignait pas de dé-
fendre Dieu contre ses amis les encyclopédistes. Voici la scène, telle
que la rapporte l'abbé Morellet : « Après le dîner et le café pris, l'abbé
s'assied dans un fauteuil les jambes croisées en tailleur, c'était sa ma-
nière, et, comme il faisait chaud, il prend sa perruque d'une main,
[431] et gesticulant de l'autre, il commence à peu près ainsi : Je sup-
pose, messieurs, celui d'entre vous qui est le plus convaincu que le
monde est l'effet du hasard, jouant aux trois dés, je ne dis pas dans un
tripot, mais dans la meilleure maison de Paris, et son antagoniste
amenant une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, constamment enfin
rafle de six. Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot qui perdrait
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ainsi son argent, dira sans hésiter, sans douter un seul instant : Les dés
sont pipés, je suis dans un coupe-gorge. Ah ! philosophe ! comment :
parce que dix ou douze coups de dés sont sortis du cornet de manière
à. vous faire perdre six francs, vous croyez fermement que c'est en
conséquence d'une manœuvre adroite, d'une combinaison artificieuse,
d'une friponnerie bien tissue ; et en voyant dans cet univers un nombre
si prodigieux de combinaisons, mille et mille fois plus difficiles et
plus compliquées, et plus soutenues et plus utiles, etc., vous ne soup-
çonnez pas que les dés de la nature sont aussi pipés, et qu'il y a là-haut
un grand fripon, qui se fait un jeu de vous attraper. »

Il est inutile de multiplier les divers exemples par lesquels on a es-
sayé de rendre sensible la force de cette preuve, et qui rentrent tous
dans le même moule. 204 La plus ancienne forme que l'on en connaisse
est celle du jet des vingt-quatre lettres de l'alphabet qui, suivant Cicé-
ron, Fénelon, et tant d'autres, ne [432] pourrait produire un seul vers
de l'Iliade. 205 En un mot, le nœud de la preuve, c'est que le hasard ne
produira jamais une œuvre ordonnée.

Cette dernière forme de la preuve, à savoir le jet des lettres de l'al-
phabet, en même temps qu'elle lui donne l'aspect le plus saisissant, est
cependant aussi celle qui fournit précisément l'objection. On sait en
effet que le hasard n'est pas l'impossibilité. Une chose peut n'arriver
que par hasard, et arriver cependant. Il suffit pour cela qu'elle n'im-
plique pas contradiction. Il n'y a aucune raison pour que les chiffres
qui composent la date de l'avènement de Louis XIV (1643), celle de
son gouvernement personnel (1661), celle de sa mort (1715) forment
toujours le même nombre (14) et que ce nombre soit précisément celui
de son rang parmi ses homonymes (Louis XIV) ; et cependant quelque
peu probables que soient ces rencontres, elles ont eu lieu ; et personne
ne supposera sérieusement que ce soit la Providence qui se soit amu-
sée à cette sorte de jeu, comme un philosophe qui, pour se distraire,
s'aviserait de jouer à l'escamoteur. L'improbable peut donc arriver ;

204 On peut encore citer l'exemple donné par Tillotson dans un de ses sermons :
« Si vingt mille aveugles, dit-il, partaient sans guide de divers endroits de
l'Angleterre éloignés les uns des autres, quelle chance y aurait-il à ce qu'ils
finissent Par se rencontrer tous rangés sur une seule ligne dans la plaine de
Salisbury ? »

205 On ne sait pas qui a employé cet argument pour la première fois : on peut en
trouver peut-être le germe dans un texte d'Aristote. De gen. et corrupt., I, 2.
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seulement il arrive très rarement, et, par exemple, on ne trouverait pas
de pareilles rencontres dans l'histoire de tous les rois ; mais on sait que
pour arriver à telle combinaison donnée, plus les jets sont fréquents,
plus l'événement devient probable. On sait que le calcul mathématique
peut déterminer le degré de [433] probabilité de chaque événement, et
qu'il est égal à une fraction dont le dénominateur exprime la totalité
des chances, et le numérateur le nombre de ces chances, nombre qui
augmente avec le nombre des jets. En partant de cette donnée, on peut
calculer quelle chance il y aurait à ce qu'en tirant l'une après l'autre les
lettres de l'alphabet, on arrivât à produire le vers de l'Iliade. Si donc on
jetait les lettres le nombre de fois donné, non seulement la production
du vers de l'Iliade serait possible, mais elle serait certaine. C'est là
évidemment une concession qu'il faut faire aux adversaires de l'argu-
ment. 206 Cependant ils [434] n'auraient pas encore gagné grand'chose

206 C'est ce que démontre solidement M Charpentier dans son ingénieux mé-
moire sur la Logique du probable, déjà cité plus haut (p. 211). — Mais il es-
saie lui-même de reprendre l'avantage sur l'argument épicurien par un argu-
ment qui lui est propre. Qu'une combinaison fortuite, dit-il, puisse avoir lieu
une fois, cela n'est pas étonnant et doit même arriver très certainement dans
l'infini des temps : mais que cette combinaison se reproduise une seconde
fois, une troisième fois de suite, et même un nombre infini de fois, voilà ce
que le calcul des probabilités ne permet pas d'admettre : or le monde dure
depuis un temps, sinon infini, du moins indéterminé ; c'est donc que la com-
binaison dont il résulte a dû se reproduire continuellement, et se reproduit
encore chaque jour, ce qui est inadmissible. Ainsi, ce qui combat l'objection
épicurienne, ce ne serait point l'existence du monde, mais sa durée. — Mal-
gré ce qu'il y a d'ingénieux dans cette objection, nous ne pensons pas qu'elle
soit décisive. Le monde, en effet, n'est pas la répétition d'une combinaison
qui revient à plusieurs fois par des jets différents : c'est une seule et même
combinaison, dont le caractère propre est qu'une fois trouvée, elle dure,
parce qu'elle a précisément en soi des conditions de durée et de stabilité :
soit donnée, en effet, telle rencontre de distances et de masses entre les
atomes, il s'ensuivra, par exemple, un mouvement circulaire (celui des
astres), qui en vertu de la loi de l'inertie durera éternellement, tant qu'une
cause nouvelle ne viendra pas l'interrompre : et de même pour les autres
conditions de régularité, que nous constatons dans le monde. À la vérité, on
peut se demander si le hasard est capable de produire un monde absolument
stable ; mais aussi le monde tel qu'il est, est-il absolument stable ? c'est ce
que nous ne savons pas ; et il peut y avoir telle cause inconnue, qui en amè-
nerait un jour la dissolution (par exemple, la loi d'entropie de M. Clausius ;
voir plus haut p. 225). S'il en était ainsi, le monde aurait une fin : il serait
donc, comme toutes les autres combinaisons, une combinaison instable :
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par là : car pour faire ces jets, il faudrait encore une main et une intel-
ligence ; les lettres de l'imprimerie n'iront pas d'elles-mêmes quitter
leurs casses pour jouer à ce jeu ; une fois tombées, elles ne se relève-
ront pas pour recommencer. Il reste donc que l'événement dont il
s'agit est d'une improbabilité qui, dans la pratique, équivaut à l'impos-
sibilité. Mais en est-il de même, si nous passons de ce cas particulier
au cas le plus général possible, c'est-à-dire à celui d'atomes doués de
mouvements, et qui sont mus dans l'espace vide pendant un temps in-
fini ? Si le temps est infini, le nombre des jets pourra être infini. Dès
lors, il suffit qu'une combinaison soit possible pour qu'elle se pro-
duise. Or la combinaison qui compose le monde actuel est possible
puisqu'elle est : donc elle devra se produire infailliblement un jour ou
l'autre. Cette difficulté est très ancienne : les épicuriens l'ont connue et
s'en sont servis. Il était à peine besoin de connaître le calcul des pro-
babilités pour la trouver : c'était une objection suggérée par le simple
bon sens. Fénelon l'expose en ces termes : « Les atomes, dit-on, ont un
mouvement éternel ; leur concours fortuit doit avoir déjà épuisé dans
cette éternité des combinaisons infinies. Qui dit infini, dit quelque
chose qui comprend tout sans exception. Parmi ces combinaisons infi-
nies des atomes qui sont déjà arrivées successivement, il faut néces-
sairement qu'on y trouve toutes celles qui sont possibles…. Il faut
donc que la combinaison des atomes, qui fait le système présent du
monde, soit une des combinaisons [435] que les atomes ont eues suc-
cessivement. Ce principe posé, faut-il s'étonner que le monde soit tel
qu'il est ? Il a dû prendre cette forme précise un peu plus tôt ou un peu
plus tard. Nous nous trouvons actuellement dans ce système. »

Fénelon combat cette objection des Épicuriens en niant que le
nombre des combinaisons puisse être infini : car « aucun nombre, dit-
il, n'est infini. » Soit un nombre que l'on prétend infini, je puis tou-
jours en retrancher une unité ; dès lors il deviendra fini : mais s'il est
fini, moins une unité, il ne peut être infini, plus une unité ; autrement
ce serait cette unité même qui le ferait infini. Mais une unité est elle-
même quelque chose de fini. Or le fini ajouté au fini ne peut faire
l'infini. De même à quelque nombre que ce soit, je puis ajouter une
unité : il n'était donc pas infini avant l'addition de cette unité. Il suit de
ce raisonnement qu'aucun nombre actuellement réalisé ne peut être

seulement il aurait duré plus longtemps : or qu'est-ce qu'un milliard de
siècles dans l'infini ?
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infini, et que par conséquent, le nombre des combinaisons d'atomes ne
peut être infini. Le principe étant renversé, la conséquence tombe par
là même.

Je ne sais si cette argumentation de Fénelon, lors même qu'on en
admettrait le principe (à savoir qu'aucun nombre ne saurait être infini),
je ne sais, dis-je, si cette argumentation va bien au but, et je suis porté
à croire qu'elle fortifierait plutôt l'objection épicurienne. En effet, le
fort de cette objection n'est pas dans l'hypothèse d'un nombre infini de
combinaisons, mais dans l'hypothèse d'un temps infini, qui permet aux
atomes de prendre successivement toutes les combinaisons [436] pos-
sibles. Or, cette combinaison-ci est possible, puisqu'elle est. Peu im-
porte donc que le nombre possible des combinaisons soit infini ou
non ; au contraire, si ce nombre est fini, il y a plus de chance que
celle-ci où nous sommes arrive dans un temps infini. Supposez en ef-
fet qu'il n'y ait que mille combinaisons possibles (celle où nous
sommes étant une des mille, ce qui est prouvé par le fait puisqu'elle
existe) il y aura plus de chance que cette combinaison-ci arrive, que
s'il y avait un million, un milliard, un infini de combinaisons pos-
sibles. Plus vous multipliez le nombre de combinaisons, plus vous
rendrez surprenante la réalisation de la combinaison actuelle, au point
que même avec un temps infini, on se demande si une telle combinai-
son doit arriver nécessairement, ce que Fénelon accorde trop aisé-
ment. Supposer en effet que le monde passe successivement par toutes
les combinaisons possibles, et qu'il les parcourt toutes tour à tour, c'est
supposer un certain ordre, un certain plan dans la suite des combinai-
sons, ce qui contredit l'idée du hasard. Il est clair qu'il pourra passer
très souvent par des combinaisons semblables, que celles qui revien-
dront le plus souvent seront les plus faciles, que celles où il y a un en-
grenage très compliqué (fussent-elles possibles à la rigueur) ne se pré-
senteront que très difficilement, et malgré le temps infini, ont une
chance infinie contre leur réalisation. On peut donc parier en quelque
sorte l'infini contre un que la combinaison actuelle ne se réalisera pas,
quelque considérable que soit la série des siècles.

[437]

Mais laissons de côté le calcul des probabilités, et atteignons l'ar-
gument épicurien à l'endroit vraiment sensible. Le fort de cet argu-
ment consiste à supposer que la combinaison actuelle fait partie de la
série des combinaisons possibles des atomes. Elle est possible, dit-on,
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car elle est. Je dis que c'est poser ce qui est en question. La question
en effet est de savoir si le monde est possible sans une cause intelli-
gente : ceux qui le nient soutiennent que l'un des éléments de la com-
binaison est précisément l'intelligence, de telle sorte que si l'on sup-
prime cet élément intellectuel le monde cesse d'être possible. N'est-ce
pas comme si l'on disait : Ce tableau est possible, car il est : donc il
n'y a pas eu de peintre. Je le nie ; car sans peintre le tableau n'est pas
possible. On confond ici la possibilité logique et la possibilité réelle.
Est possible logiquement ce qui n'implique pas contradiction. Or telle
rencontre de couleurs (par exemple, tel tableau) n'implique pas con-
tradiction, puisqu'elle est : elle est donc logiquement possible : mais
pour passer de cette possibilité logique à la possibilité réelle, ne faut-il
pas une cause précise, un agent déterminé ? C'est du moins ce que
nous prétendons ; et c'est résoudre la question par la question, que nier
la condition qui est l'objet du débat, en affirmant a priori une possibi-
lité que nous n'accordons que sous cette condition même.

En outre, c'est encore une question de savoir si le monde actuel se-
rait possible, si les éléments dont il se compose n'avaient pas été choi-
sis et préparés précisément pour que ce [438] monde existât ; de telle
sorte, que si l'on suppose au contraire des éléments quelconques non
préparés, la combinaison actuelle deviendrait impossible. En effet,
pour qu'une œuvre composée et combinée ait lieu, il ne suffit pas de
matériaux indéterminés, indifférents à toute forme ; il faut tels maté-
riaux, de telle forme, de telle disposition. Pour faire une table, par
exemple, il ne suffit pas de morceaux de bois d'une forme quelconque,
sphères, cubes, pyramides, ou tout autres solides, plus ou moins régu-
liers ; il faut du bois coupé en planchettes ; de même pour composer
une ligne d'imprimerie, il ne suffit pas de petits morceaux de cuivre ou
de plomb ; il faut des caractères, c'est-à-dire des lettres. Si les maté-
riaux ne sont pas appropriés à la chose qu'ils doivent réaliser, ils au-
ront beau se mouvoir pendant des temps infinis, ils ne produiront pas
cette œuvre, elle est pour eux en dehors des combinaisons possibles ;
elle est incompatible avec leur essence. Des grains d'or se mouvant à
l'infini dans un temps infini, ne feront jamais un brin d'herbe.

Je dis donc que pour que le monde actuel soit possible, il faut déjà
que les premiers éléments dont il se compose aient une essence dé-
terminée, telle qu'au nombre des combinaisons possibles de ces élé-
ments soit précisément celle-ci. J'ajoute même qu'en parlant de com-
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binaisons possibles autres que celle-ci, on s'exprime mal ; car tout ce
qui résulte ou peut résulter de l'essence des éléments fait partie préci-
sément de la combinaison actuelle. J'appelle univers, en effet, l'en-
semble des phénomènes [439] passés, présents, futurs qui ont suivi du
premier jet des éléments. Il n'y a donc jamais eu qu'une combinai-
son ; 207 et dès le premier jet le monde actuel était trouvé sans tâton-
nement et sans coup de dés : il n'y a eu qu'un jet, et ce jet, c'est le
monde harmonieux et régulier, dont nous ne voyons qu'un moment et
qu'une face, mais qui embrasse dans son unité toutes les faces et tous
les moments que l'imagination peut concevoir. Pour imaginer un autre
monde, d'autres combinaisons, il faut supposer, s'il est possible,
d'autres éléments, mais qui n'ont jamais été réalisés, et qui n'ont ja-
mais existé ; sans quoi le monde actuel n'aurait jamais existé non plus
puisqu'il n'est compatible qu'avec tels éléments et non avec tels autres.

Il suit de là que la prétendue infinité des combinaisons dont serait
résulté à la fois le monde actuel implique contradiction, que dès le
premier moment, c'était déjà le monde actuel (non la phase à laquelle
nous assistons, mais telle phase antérieure liée à celle-ci). Le monde
actuel existe donc de toute éternité (s'il existe par lui-même), et il n'y
en a jamais eu d'autres. Il y a donc lieu de se demander comment un
tel monde, si régulier et si sage, a réussi seul à exister, entre tant de
mondes autres qui pouvaient être ; et si l'on dit qu'aucun autre que ce-
lui-ci ne pouvait exister (ce que nous ne savons [440] pas d'ailleurs), il
y aura toujours à se demander comment le seul monde possible soit
précisément celui où règnent l'ordre, l'harmonie et la raison.

Que l'on ne croie pas maintenant résoudre la question en appli-
quant à la formation des mondes le principe darwinien de la lutte pour
l'existence et de la sélection naturelle. Il en est des mondes, pourrait-
on dire, comme des espèces vivantes ; le mieux organisé est le plus
durable ; et entre tous les possibles, celui-là seul a duré qui s'est trouvé
avoir des conditions de stabilité. La comparaison est très fausse. Une
espèce, pour durer et pour vivre, a besoin d'être appropriée au milieu :
celle en laquelle se rencontrera le plus d'appropriation, sera la plus

207 Cette assertion n'a rien de contraire à la doctrine du libre arbitre : car le libre
arbitre ne s'exerce pas aux dépens des lois de la nature, et ne peut rien chan-
ger aux conditions essentielles de la combinaison actuelle : il ne se montre
que dans la sphère même de ces conditions.
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durable : celle où il n'y en aura pas du tout, ne durera qu'un moment,
ou n'existera même pas. Mais le monde n'a pas à s'approprier à un mi-
lieu puisqu'il est lui-même le tout : qu'a-t-il besoin d'être organisé,
harmonieux, régulier ? Et pourquoi ne subsisterait-il pas à l'état de
chaos ? Pour l'ensemble des choses, l'absence d'ordre et de régularité
n'est pas comme pour les espèces vivantes un principe de destruction.
Les matériaux étant éternels et nécessaires, qu'importe qu'ils soient
dans un ordre, ou dans un autre, ou même qu'importe qu'ils n'aient
point d'ordre du tout : ils n'en subsisteront pas moins : un chaos n'a
donc pas moins de chances d'exister qu'un cosmos. Dans la concur-
rence des possibles à l'être, l'un est l'égal de l'autre. Sans doute, Leib-
niz a dit justement que dans cette compétition des possibles, c'est la
perfection qui est la cause de [441] choix : mais c'est qu'il se place
précisément au point de vue de la cause finale, et non de la cause ma-
térielle. Au point de vue de la pure matière, tous les possibles sont
égaux, et la sélection n'y peut rien. Dès lors, ma question revient :
comment le seul monde qui ait réussi à exister est-il précisément le
monde de l'ordre et de l'harmonie ?

D'ailleurs l'objection épicurienne, si on l'acceptait, irait beaucoup
plus loin qu'on ne se le figure : si tout est le produit du hasard, il faut
admettre que non seulement l'ordre intentionnel de la nature, mais
même l'ordre physique et mathématique est purement fortuit et con-
tingent ; car une fois dans cette voie, pourquoi ne supposerait-on pas
que c'est le hasard qui produit une constance apparente dans les lois de
la nature, semblable par exemple à la constance de la chance, chez un
joueur heureux ? Il n'y a pas de lois, dira-t-on, mais de simples ren-
contres qui jusqu'ici ont été plus fréquentes que d'autres. L'ordre des
choses n'aurait pas alors plus de valeur que leur bonté ; et la science
serait aussi arbitraire que l'esthétique. Mais personne ne va jusque-là ;
et au contraire c'est au nom de la science et des lois de la nature que
l'on combat la finalité ; mais si on ne croit pas que le hasard puisse
produire des lois qui ont toute la rigueur mathématique, pourquoi ad-
mettrait-on qu'il peut produire l'apparence de l'ordre et de la sagesse ?

Mais n'insistons pas sur un argument aujourd'hui suranné, et que
personne en réalité ne soutient plus, qui d'ailleurs pris à la rigueur en-
traînerait beaucoup plus loin que personne ne [442] veut aller. Du
point où en était la discussion au temps de Fénelon, arrivons au point
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où elle en est aujourd'hui, c'est-à-dire où elle a été portée par la cri-
tique de David Hume, de Kant et de Hegel.

Kant ramène la preuve physico-théologique aux différents points
suivants : 1° Il y a partout dans le monde des signes manifestes d'une
ordonnance réglée sur un dessin ; 2° cette ordonnance harmonieuse
n'est pas inhérente aux choses du monde ; elle ne leur appartient que
d'une manière contingente ; 3° il existe donc une (ou plusieurs) cause
sage sublime qui a dû produire le monde, non pas seulement comme
une nature toute-puissante agissant aveuglément par sa fécondité, mais
comme une intelligence, par sa liberté ; 4° l'unité de cette cause se
conclut de celle des rapports mutuels des parties du monde envisagées
comme les diverses pièces d'une œuvre d'art.

Kant commence par écarter, tout en la signalant, une difficulté des
plus importantes, que lui-même cependant paraît considérer ici
comme une chicane, mais qui, dans la Critique du Jugement, et dans
la philosophie allemande ultérieure, deviendra le point de départ de
toute une révolution dans le concept de la finalité : « Nous ne chicane-
rons pas ici la raison naturelle, dit-il, sur ce raisonnement, où se fon-
dant sur l'analogie de quelques productions de la nature avec les pro-
duits de l'art humain, elle conclut que la nature doit avoir pour prin-
cipe une causalité du même genre. » Ce raisonnement analogique est,
[443] on le sait, celui dont nous nous sommes servis jusqu'ici pour
prouver la finalité naturelle : mais, pour nous prémunir précisément
contre l'objection de Kant, nous avons eu soin de ne nous en servir
que pour prouver l'existence de cette finalité, et non pour en expliquer
la cause. L'analogie, qui peut servir de fil conducteur tant qu'il ne
s'agit que de la nature, peut-elle servir encore pour sortir de la nature
même ? c'est une tout autre question. Néanmoins, puisque Kant écarte
lui-même ici cette difficulté comme une chicane, ce n'est pas le mo-
ment de la relever ; et nous la retrouverons assez en temps et lieu. 208

Cette difficulté étant ajournée, il reste deux objections dirigées par
Kant contre la preuve des causes finales. La première c'est que cette
preuve, si elle était considérée comme valable en soi, prouverait seu-
lement qu'il y a un architecte, mais non un créateur du monde, que
c'est la forme du monde et non sa matière qui est contingente. Si l'on

208 Ce sera l'objet des deux chapitres suivants.
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voulait prouver la contingence de la matière du monde, il faudrait un
tout autre argument que celui-ci.

Ainsi, d'après cette première objection, l'argument prouverait bien,
suivant Kant, que la forme du monde est contingente, c'est-à-dire sup-
pose une cause, mais il ne le prouve pas de la matière : la distribution
des éléments et leur coordination suivant un plan supposeraient une
cause ; mais quant [444] aux éléments, aux atomes mêmes qui consti-
tuent l'étoffe du monde, rien ne prouve qu'ils aient une cause, et qu'ils
ne préexistent pas de toute nécessité et de toute éternité.

La seconde objection, c'est que l'argument, ne s'appuyant que sur
l'expérience, c'est-à-dire sur des choses imparfaites, contingentes, li-
mitées, ne peut conclure qu'à une cause proportionnée, en d'autres
termes à une cause qui n'est elle-même que relative et imparfaite. On
ne peut s'élever qu'à une cause très sage, très habile, très puissante ; et
ce n'est qu'en changeant d'argument sans s'en apercevoir, que l'on
conclut à une cause toute sage, tout habile et toute puissante. « La
preuve physico-théologique se trouve donc arrêtée au milieu de son
entreprise ; dans son embarras, elle saute tout à coup à la preuve cos-
mologique qui n'est elle-même qu'une preuve ontologique déguisée…
Après avoir fait une bonne traite sur le sol de la nature et de l'expé-
rience, les partisans de cette preuve abandonnent tout à coup ce terrain
et se précipitent dans la région des pures possibilités. » Conclusion : la
preuve des causes finales ne nous donne qu'une cause relative et indé-
terminée, et elle nous laisse dans une complète ignorance sur la nature
de cette cause : car « il n'y a de concept déterminé que celui qui com-
prend toute la perfection possible, et il n'y a que le tout (omnitudo) de
la réalité qui soit complètement déterminé. »

On a été généralement d'accord, même dans l'école spiritualiste
moderne, pour accepter les deux objections précédentes. On a reconnu
que Kant avait nettement limité la portée de la [445] preuve des
causes finales, et qu'il faut avoir recours à d'autres preuves pour com-
pléter la démonstration.

Voici en effet comment s'expriment sur cette question les maîtres
du spiritualisme éclectique : M. V. Cousin et M. Em. Saisset.
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« Nous ne craignons pas la critique pour le principe des causes finales,
dit M. Cousin, 209 mais nous croyons avec Kant qu'il ne faut pas en exagé-
rer la portée. En effet, l'harmonie des phénomènes de la nature prouve seu-
lement un architecte du monde. On peut admettre un architecte suprême,
et nier qu'il puisse être créateur. Ce sont deux questions tout à fait diffé-
rentes. En second lieu, si nous ne sortons pas de l'argument des causes fi-
nales, cette grandeur de l'ouvrier que nous concevons proportionnée à ses
œuvres n'a rien de bien déterminé, et l'expérience ne nous donnera jamais
l'idée de la toute-puissance, de la parfaite sagesse, de l'unité absolue de
l'auteur suprême. » « Ces objections sont solides, dit M. Émile Saisset, 210

cette dialectique est irréfutable ; mais que prouve-t-elle ? Non pas que
l'argument des causes finales soit faux, mais qu'il est insuffisant ; non pas
qu'il faille le mépriser ou le rejeter, mais qu'on doit le restreindre à sa juste
portée. Il ne démontre pas l'existence du créateur ; il ne démontre même
pas l'existence d'une intelligence infinie ; mais il sert puissamment à la
confirmer. »

[446]

Peut-être est-il un peu présomptueux d'essayer de reprendre sur
Kant, sinon tout, du moins partie de ce que des philosophes si sages
ont cru devoir lui accorder. Essayons-le cependant. Je n'insisterai pas
pour faire remarquer combien il est peu rigoureux de reprocher à un
argument de ne pas prouver ce qu'il n'est nullement fait pour prouver.
La preuve des causes finales n'a pas pour but de prouver la création du
monde : autant vaudrait la critiquer de ce qu'elle ne prouve pas l'im-
mortalité de l'âme. Chaque chose a son temps, et, en bonne logique,
on ne doit demander à chaque preuve que ce qu'elle promet. L'exis-
tence de Dieu est une chose ; la création en est une autre. On peut ad-
mettre un Dieu sans admettre la création ex nihilo. Platon, Aristote, les
Stoïciens ont admis l'existence de Dieu, sans rien savoir du dogme de
la création. L'argument physico-théologique prouve-t-il, oui ou non,
une cause intelligente du monde ? Tout est là. Si oui, l'argument est
bon, quand même il n'établirait pas un Dieu créateur, ni même un
Dieu absolument parfait : ce sera l'affaire d'une autre discussion. Les
deux objections de Kant tombent donc, à ce qu'il nous semble, dans le
sophisme de l'ignoratio elenchi.

209 Philosophie de Kant, 6e leçon, p. 217.
210 Philosophie religieuse, 2e éd., t. Il, appendice.
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Mais nous essaierons d'aller plus loin et d'établir que les deux ob-
jections de Kant ne peuvent subsister ensemble ; qu'elles se détruisent
l'une l'autre, et que des deux difficultés élevées à la fois, une seule
peut subsister.

Si on soutient, en effet, que Dieu n'est que l'architecte du monde, et
que la forme seule des choses est contingente, c'est [447] que la ma-
tière ne l'est pas. Si la matière n'est pas contingente, c'est donc qu'elle
est nécessaire ; elle existe par soi, elle a en soi la raison de son exis-
tence : voilà la donnée de l'objection. Mais si l'on suppose une matière
nécessaire, il faut supposer par la même raison que la cause qui donne
la forme est nécessaire au même titre que la matière elle-même, et
qu'elle existe par soi. En effet, comment admettre qu'une cause non
nécessaire aurait le pouvoir d'agir sur une matière nécessaire, et de lui
donner des ordres ? Si la matière n'a pas en soi le principe de l'ordre et
de l'harmonie, comment ce principe serait-il dans une cause extérieure
et contingente ? Si cette cause organisatrice était contingente, où au-
rait-elle pris la raison de son existence ? Ce ne pourrait être que dans
la matière existant par soi : mais comment supposer qu'une cause ti-
rant son existence de la matière soit capable de la modifier, de la
transformer, de lui imprimer l'ordre et l'harmonie ? Ne serait-ce pas
comme si on disait que la matière se les est donnés à elle-même ? ce
que l'objection ne doit pas supposer. Donc cette cause ne vient pas de
la matière : donc elle existe par soi, ou elle dérive d'une cause existant
par soi. Remarquez en outre que le processus in infinitum ne vaudrait
rien ici, puisque par hypothèse, la matière supposée nécessaire, est par
là même un dernier terme : il faut donc que, dans l'autre sens, la cause
ait également un dernier terme.

Il suit de là que la cause organisatrice du monde est une cause par
soi ; c'est-à-dire qu'elle est une cause absolue : car [448] absolu ne
signifie rien autre chose que ce qui se suffit à soi-même, ce qui n'a pas
besoin d'autre chose pour subsister. C'est ce que Kant appelle l'incon-
ditionnel, ce qui ne présuppose aucune condition ; c'est le το 
άνοποθετον de Platon. L'hypothèse d'une matière nécessaire, contenue
dans l'objection, nous met en possession de l'idée d'absolu ; et une fois
en possession de cette idée, nous sommes autorisés et même con-
traints à la supposer dans la cause aussi bien que dans la matière.

Mais dès lors, on voit que la première objection détruit la seconde.
Quelle était celle-ci ? C'est que d'un monde contingent nous ne pou-
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vons nous élever à une cause absolue, qu'il n'y a pas dans le monde
assez d'étoffe pour faire un être premier, suffisant à tout. Or la pre-
mière objection, par l'hypothèse d'une matière préexistante, c'est-à-
dire nécessaire, fournit l'étoffe de l'idée d'absolu dont j'ai besoin. Si la
cause première est absolue, elle le sera dans tous ses attributs : étant
intelligente par hypothèse, elle sera toute intelligente ; étant puissante,
elle sera toute puissante ; étant bonne, elle sera toute bonne, etc. Dira-
t-on que cette cause n'est pas absolue puisqu'elle n'est qu'organisatrice,
et non créatrice, et qu'elle est limitée par la matière sur laquelle elle
agit ? Mais, s'il y avait là quelque contradiction, elle serait plutôt inhé-
rente à l'objection qu'à l'argument lui-même ; et on serait bien vite
amené à conclure qu'une cause ne peut pas être absolue sans exister
seule : ce qui détruirait l'hypothèse d'une matière préexistante. On
peut donc affirmer que le Dieu architecte conduirait bien vite et [449]
inévitablement au Dieu créateur. Mais sans pousser jusqu'à cette con-
séquence, contentons-nous de faire remarquer que la matière ne limite
pas la Cause première dans son essence, mais seulement dans son ac-
tion ; que Dieu pourrait être encore, par exemple, le Bien en soi de
Platon, l'Acte pur d'Aristote, tout en n'étant par rapport au monde
qu'organisateur et non créateur : ce qui suffirait amplement.

Retournons maintenant l'hypothèse ; accordons la seconde objec-
tion ; on verra qu'elle détruit la première. Le monde est contingent,
dit-on ; donc on ne doit conclure qu'à une cause contingente et rela-
tive. Soit ; mais si le monde est contingent, il l'est tout entier, matière
et forme : car de quel droit conclurait-on de la contingence de la
forme à la nécessité de la matière ? il n'y aura donc pas de matière né-
cessaire. La cause du monde pourra être contingente, relative, impar-
faite, tout ce qu'il vous plaira ; mais elle sera la cause totale du monde
sans partage avec une matière préexistante ; peut-être serait-ce trop
dire que d'appeler une telle cause créatrice, mais ce ne serait pas assez
de l'appeler seulement organisatrice : enfin ce serait la seule cause
qu'on pourrait exiger dans cette hypothèse, et on ne saurait demander
rien de plus à une démonstration.

À la vérité, selon Kant, la cause organisatrice n'est pas seulement
contingente, relative et imparfaite ; elle est indéterminée au point
qu'on ne saurait même dire si elle est une ou plusieurs ; et les païens
n'avaient pas si mal raisonné en admettant la pluralité des dieux.
Voyant en effet des moyens et des fins, [450] mais des fins qui ne
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s'accordaient pas entre elles, ils avaient supposé autant de causes qu'ils
voyaient de catégories de fins : de là le polythéisme, qui paraît un pro-
duit légitime de l'hypothèse des causes finales. Il en est de même du
manichéisme. Le monde étant composé de bien et de mal, d'ordre et
de désordre, à raisonner rigoureusement, il semble qu'il soit tout aussi
légitime de conclure à une cause mauvaise qu'aune cause bonne, ou
encore à une cause indéterminée, ni bonne, ni mauvaise, dont on ne
sait rien, si ce n'est qu'elle est.

Nous sommes loin de dire qu'il n'y ait pas une part de vérité dans
ces objections ; mais il ne faut pas accorder plus qu'il n'est nécessaire ;
et encore ici, cette part d'objection peut être circonscrite.

D'abord doit-on dire, rigoureusement parlant, qu'on soit encore au-
jourd'hui en droit de conclure au manichéisme ou au polythéisme ? Je
demanderai alors pourquoi l'humanité a cessé d'être polythéiste et ma-
nichéiste à mesure qu'elle s'est plus éclairée. Sans doute le poly-
théisme a pu être historiquement une hypothèse plausible et relative-
ment légitime ; cette hypothèse est infiniment supérieure au féti-
chisme, au mécanisme brutal. Sans doute c'est un premier regard sur
la nature, une première interprétation des phénomènes, interprétation
suffisamment acceptable, eu égard aux connaissances de l'époque.
Mais à mesure qu'on a étudié la nature, on a vu tous ces effets diver-
gents en apparence converger vers un même centre, toutes ces fins se
coordonner, former un ensemble, se manifester avec une harmonie
[451] admirable. On a vu les astres et la terre se rapprocher par des
liens et des mouvements communs, manifester même une substance
commune, puisque nous retrouvons dans le soleil les éléments de
notre monde minéral. Nous voyons peu à peu, par le progrès des
sciences, toutes les classifications de causes se simplifier. Ainsi, dans
le monde scientifique, le polythéisme disparaît, c'est-à-dire que l'hy-
pothèse de plusieurs causes va sans cesse cédant la place à l'unité. Dès
lors comment s'étonner que l'humanité ait fini par comprendre que
c'était prendre des êtres de raison pour des réalités que de créer autant
de Dieux que de phénomènes, et qu'il ne fallait pas multiplier les êtres
sans nécessité. Si donc il y a une cause intelligente du monde, il faut
qu'elle soit une. De même pour le manichéisme. Ici l'expérience est
moins avancée que pour la multiplicité des causes. Sans doute, nous
sommes loin d'avoir expliqué dans le monde tout ce que l'on appelle le
mal. Il reste une certaine latitude permise à l'hypothèse de quelque
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chose de mauvais ou d'impuissant dans le principe premier, si toute-
fois on se place au point de vue de la seule expérience. Et cependant,
même à ce point de vue, on peut dire que l'hypothèse d'un principe
mauvais ou impuissant a été tout au moins refoulée. Un grand nombre
de phénomènes considérés comme malfaisants n'ont-ils pas été rame-
nés à des phénomènes conformes à l'ordre des choses ? Est-ce qu'à
l'origine l'idée d'un Dieu méchant et cruel n'est pas venue du spectacle
des volcans, des comètes, de tout ce qui étant inattendu frappe les sens
ou menace la vie des [452] hommes ? Cependant nous savons aujour-
d'hui que beaucoup de ces phénomènes sont innocents et qu'ils ne dif-
fèrent que par l'intensité des phénomènes les plus simples qui nous
entourent continuellement, et qui n'ont rien de malfaisant en soi. Une
éruption de volcan n'est pas plus extraordinaire qu'une ébullition d'eau
dans une bouilloire. La foudre qui renverse les édifices, fend et ar-
rache les arbres, est semblable à l'étincelle électrique dont nous nous
faisons un jeu : enfin, la douleur mise à part, aucun phénomène ne
peut être appelé rigoureusement un désordre de la nature ; par consé-
quent il n'y a rien là, qui indique une puissance malfaisante et dérai-
sonnable. Si vous passez à la douleur, l'explication présente plus de
difficulté ; cependant on ne peut pas nier que les études des philo-
sophes, des moralistes n'aient au moins singulièrement amoindri la
force de l'argument ; on sait que souvent elle est un avertissement sa-
lutaire, un stimulant nécessaire pour l'activité de l'homme, une incita-
tion au progrès du genre humain. La douleur peut donc s'expliquer
dans une certaine mesure, au point de vue des causes finales. Quant au
mal moral, c'est un phénomène d'un ordre tellement différent, et si en
dehors de ce que nous avons étudié jusqu'ici, que nous sommes auto-
risé à écarter cet aspect de la question. Disons seulement qu'en voyant
le mal se restreindre dans l'ordre social par la suite du progrès des
mœurs et des idées, là encore nous trouvons sinon une solution, du
moins un amoindrissement de la difficulté. Ainsi abstraction faite des
objections a priori, qui sont décisives contre [453] le manichéisme, et
même au point de vue de l'expérience où cette doctrine pourrait con-
server encore quelques avantages, nous voyons qu'un certain nombre
de phénomènes qui paraissaient d'abord les plus favorables à l'idée
d'une puissance malfaisante ont pu s'expliquer ; nous avons donc le
droit de supposer que les autres s'expliqueront de la même manière, ou
s'expliqueraient si on connaissait mieux l'ordre des choses.
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Kant reproche encore à la preuve des causes finales d'être impuis-
sante à nous donner un Dieu hors du monde, ou du moins de ne s'y
élever qu'en sortant illégitimement d'elle-même, et en empruntant su-
brepticement le secours de la preuve ontologique ou cosmologique.
Mais il y a encore ici, selon nous, confusion d'idées.

Qu'entend-on par ces mots : hors du monde ? Est-ce simplement,
ne pas faire partie de la chaîne des êtres finis et contingents que nous
cherchons à expliquer ? Dans ce sens, il est évident en effet, que la
cause du monde est hors du monde : le monde comprenant toutes les
choses de l'expérience, aucune de ces choses n'a qualité pour être plus
qu'une autre qualifiée de cause universelle : la cause du monde devant
être adéquate à la série entière des phénomènes, ne peut être confon-
due avec aucun d'eux en particulier. Dans ce sens la distinction du
monde et de sa cause est incontestable, et repose simplement sur le
principe de causalité, en vertu duquel la cause est distincte de son ef-
fet. Que si maintenant par ces expressions, en dehors du monde, on
entend une distinction et séparation plus [454] profonde, par exemple,
une distinction de substance, une telle distinction dépasse en effet les
données de la preuve physico-théologique ; mais elle n'est pas non
plus exigée par la question. Autre chose est l'existence d'une cause
intelligente de l'univers, autre chose est la transcendance ou l'imma-
nence de cette cause. Lors même qu'on admettrait avec les stoïciens
une âme du monde, un principe actif dont la nature ne serait que le
côté passif, Dieu n'en serait pas moins une cause intelligente de l'uni-
vers ; et si la preuve ne va pas plus loin, elle va au moins jusque-là ; et
c'est la seule chose dont il s'agisse quant à présent.

Les métaphysiciens ont trop souvent le tort d'arborer la maxime
funeste des radicaux politiques : tout ou rien. Ils n'admettent pas assez
ce que l'on peut appeler la monnaie de la vérité. Une demie, un tiers,
un quart de vérité n'ont aucune valeur à leurs yeux, si on ne leur ac-
corde pas tout ce qu'ils demandent. Cependant il y a un milieu entre
tout savoir et ne rien savoir ; et, en toute question, entre les termes
extrêmes,« il y a bien des degrés. Entre l'hypothèse d'une nature pro-
duite par le hasard, et celle d'une cause suprême absolument parfaite,
il peut y avoir bien des nuances (l'opinion dont aucune n'est ? à dédai-
gner. Que la nature suppose un principe ordonnateur, c'est là une véri-
té d'ordre capital, quelle que soit d'ailleurs la signification plus ou
moins étendue que l'on donnera à ce principe. La critique de Kant,
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malgré les deux objections exposées, laisse subsister cette proposition
dans ce qu'elle a d'essentiel, [455] et à ce titre, elle n'empêcherait pas
notre discussion d'avoir fait un pas en avant. De la finalité considérée
comme loi naturelle, nous aurions passé à sa cause, et à une cause in-
telligente : quels sont le degré et la nature de cette intelligence : est-
elle intérieure ou extérieure à la nalure ? C'est ce qui reste en suspens ;
mais ce qui serait acquis n'en aurait pas moins déjà une sérieuse va-
leur.

Kant croit cependant qu'il résulte de la discussion instituée par lui
une conclusion critique beaucoup plus grave que celle que nous ve-
nons d'indiquer : ce serait que la preuve en question ne nous fournit
qu'un principe régulateur, et non un principe constitutif, c'est-à-dire
que cette preuve nous suggère à la vérité une hypothèse utile dans le
cours des recherches scientifiques pour concevoir une certaine unité
systématique dans la nature, mais non pas un principe réel correspon-
dant à une loi effective et essentielle de la nature des choses. 211 Mais
il se trouve précisément que c'est à titre d'hypothèse régulatrice des
recherches scientifiques, que la théorie des causes finales est inutile
ou nuisible : comme règle on peut donc s'en passer. C'est, au con-
traire, à titre de vérité qu'elle s'impose à nous ; or ce qui est vrai est
essentiellement constitutif. On ne voit pas d'ailleurs comment cette
[456] conclusion critique résulterait de la discussion précédente. De ce
que la cause du monde, en effet, ne serait qu'une cause organisatrice et
non créatrice, une cause relative et non absolue, comment résulterait-il
que la finalité n'est qu'une idée, une règle, et n'a aucun rapport à la
réalité objective ? Si limité que soit le champ de la finalité, tant qu'on
accorde la base même de l'argument, on peut limiter l'étendue des
conclusions, mais on ne peut pas en changer la nature, ni conclure du
réel à l'idéal. C'est dans le réel que l'argument physico-théologique
prend sa base : cette base n'étant pas contestée, peu importe le degré
de la cause présumée ; l'incertitude sur le degré de la cause ne suffit

211 Il ne faut pas perdre de vue que toute notre controverse ne porte ici que sur
l'argumentation de Kant, dans la Critique de la raison pure, et que nous lais-
sons de côté la doctrine de la finalité telle qu'elle est exposée dans la Cri-
tique du jugement : ce sera l'objet du chapitre suivant. La seule question dé-
battue ici est de savoir si des deux objections exposées plus haut, et qui sont
les seules que Kant traite ex professo dans la Raison pure, il résulte que la
finalité n'a qu'une valeur régulatrice et non constitutive, comme il l'affirme.
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pas pour la faire passer d'un ordre à un autre ordre, de la réalité à
l'idéalité. Or, dans la critique précédente, Kant ne faisait pas porter la
discussion sur la réalité des données (sauf dans une parenthèse à peine
indiquée), et n'insistait que sur la disproportion entre ces dernières et
une cause absolue. Mais de ce que cette cause ne serait pas absolue, il
ne s'ensuivrait pas qu'elle fût idéale.

Il semble qu'il y ait une sorte de contradiction dans la pensée de
Kant entre ce qu'il accorde d'abord à l'argument physico-théologique,
et la signification qu'il lui attribue à la fin : « Ce serait, dit-il, non seu-
lement nous retirer une consolation, mais même tenter l'impossible
que de prétendre enlever quelque chose à l'autorité de cette preuve. »
Il accorde donc ici à cette preuve au moins une valeur pratique et ins-
tinctive qui ne peut pas être amoindrie « par les incertitudes d'une spé-
culation subtile [457] et abstraite. » Cependant, si cette preuve se
borne en définitive à nous fournir une règle pour l'interprétation de la
nature, si ce n'est qu'une « hypothèse commode et utile, et qui en tout
cas ne peut jamais nuire, » l'autorité de l'argument comme preuve de
l'existence de Dieu disparaît absolument.

Kant nous dit que si le principe des causes finales était constitutif
(c'est-à-dire objectif) et non simplement régulateur (c'est-à-dire hypo-
thétique), la conséquence en serait la raison paresseuse (ignava ratio.)
On regarderait alors l'investigation de la nature comme complètement
achevée, et la raison se livrerait au repos comme si elle avait accompli
son œuvre ; les fins de la nature nous dispenseraient d'en rechercher
les causes, et nous serions portés à recourir trop facilement aux inson-
dables décrets de la sagesse divine. Mais il nous semble que cette dif-
ficulté porte plutôt contre Kant lui-même que contre la doctrine oppo-
sée. Si la finalité n'est autre chose qu'un principe régulateur de l'usage
scientifique de la raison, et l'expression anticipée de l'unité de la na-
ture, c'est alors que nous serons tentés de supposer partout de l'unité et
des fins ; et nous serons d'autant moins portés à nous en priver que
nous pourrons toujours nous dire qu'il ne s'agit que d'hypothèses pro-
visoires et conventionnelles. Si, au contraire, la théorie des causes fi-
nales n'a qu'une valeur théologique et non scientifique, s'il s'agit, non
de l'explication prochaine des phénomènes, mais de leur raison der-
nière, en quoi la doctrine d'une intelligence créatrice ou ordonnatrice
peut-elle [458] nuire aux sciences, et à l'étude de la nature ? An con-
traire, nous l'avons assez dit, la supposition des fins ne peut en rien
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contredire la recherche des causes, puisqu'il ne peut y avoir de fins
que s'il y a des causes. Comment un moyen pourrait-il être propre à
un but, s'il n'était pas en même temps une cause capable de produire
cet effet ? Au point de vue expérimental et scientifique, on pourra
donc toujours faire abstraction du but dans les recherches de la na-
ture ; et la doctrine d'une cause suprême n'encouragera pas plus qu'une
autre la raison paresseuse. Quelque hypothèse que l'on fasse sur le
principe des choses, les esprits paresseux ou aventureux pourront tou-
jours se dispenser de l'étude des lois particulières et des causes pro-
chaines par un recours à la cause première. On dira, par exemple, de
tel phénomène que c'est un mode du mouvement ; et on se dispensera
ainsi de déterminer quel mode de mouvement il peut être et selon
quelle loi il se gouverne. On invoquera « les lois de la nature » avec la
même intempérance que dans un autre camp la sagesse divine. Réci-
proquement, un partisan de la sagesse divine est autorisé aussi bien
que tout autre à faire abstraction de cette conception dans l'étude des
lois particulières de la nature. Ainsi le vice dont il s'agit peut être
commun de part et d'autre ; et de part et d'autre aussi on peut s'en pré-
server.

Il résulte de la discussion précédente que les objections élevées par
Kant, dans la Critique de la raison pure, contre la preuve des causes
finales, ne touchent après tout qu'à la partie [459] accessoire de l'ar-
gument, et en laissent subsister l'essentiel : à savoir que l'ordre sup-
pose l'intelligence. Mais ce n'est là que le premier assaut de la critique
moderne : l'argument a encore bien des épreuves à traverser avant de
sortir intact du feu de la discussion, comme on le verra par les cha-
pitres suivants.
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[460]

LES CAUSES FINALES
LIVRE DEUXIÈME

LA CAUSE PREMIÈRE DE LA FINALITÉ

Chapitre II

LA FINALITÉ SUBJECTIVE ET
LA FINALITÉ IMMANENTE

Retour à la table des matières

Le nœud de l'argument dit des causes finales ou argument physico-
théologique est dans cette majeure de Bossuet : Tout ordre, c'est-à-
dire toute proportion entre les moyens et les buts, suppose une cause
intelligente. Or c'est là aussi que réside la difficulté radicale de l'ar-
gument. Que l'ordre de la nature, que la finalité du monde suppose un
principe spécifique, approprié, c'est ce qui peut être accordé : mais ce
principe est-il nécessairement un entendement, une volonté, une ré-
flexion libre et capable de choix ? c'est là une autre question, et un
nouvel objet de contestation.

Ce n'est pas tout. La finalité que l'on suppose dans la nature appar-
tient-elle réellement à la nature, est-elle réelle, objective, ou ne serait-
ce pas une forme de notre esprit, une disposition de notre sensibilité,
en un mot une hypothèse plus ou moins utile et commode pour se re-
présenter les choses, mais non [461] une loi essentielle, réelle, vraie
en soi, comme doivent être les véritables lois de la nature ? Enfin,
troisième difficulté : la finalité doit avoir une cause, soit ; mais cette
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cause est-elle nécessairement antérieure et extérieure à la nature ? Ne
peut-elle pas être précisément la nature elle-même ? Pourquoi ne se-
rait-il pas de l'essence de la nature de chercher spontanément la finali-
té ? À ces trois questions répondent trois solutions ou hypothèses,
dont l'examen est nécessaire : l'hypothèse de la finalité subjective,
dans Kant ; l'hypothèse de la finalité immanente, et celle de la finalité
inconsciente dans Schelling, Hegel et tout le panthéisme allemand. La
finalité est-elle subjective ? Est-elle immanente ? Est-elle incons-
ciente ? Les deux premières questions seront l'objet de ce chapitre. La
troisième sera l'objet des deux chapitres suivants.

§ I. — Finalité subjective.

Retour à la table des matières

Dans sa Critique de la raison pure Kant s'était efforcé de limiter et
de circonscrire la portée de l'argument physico-théologique ; mais en
définitive, il semblait en admettre le fond ; et sauf une réserve d'une
grande importance, mais à peine indiquée, 212 il reconnaissait que
nous sommes autorisés à conclure de l'ordre de l'univers à une cause
intelligente : en un mot, l'essentiel de la preuve demeurait sain et sauf.
Mais il restait à examiner [462] la valeur du principe lui-même, en
vertu duquel nous faisons ce raisonnement. C'est cette nouvelle ques-
tion qu'il a examinée dans sa Critique du jugement, et qu'il a résolue
dans un sens beaucoup plus problématique qu'il ne paraissait le faire
dans la Critique de la raison pure.

Comment Kant a-t-il été conduit à examiner le principe de la fina-
lité ? lui-même nous l'explique. C'est que le principe de la liberté, dé-
montré dans la Critique de la raison pratique, impliquait que la liberté
doit réaliser dans le monde sensible le but posé par ses lois. En effet,
le concept idéal de la moralité suivant Kant, consiste à se représenter
la maxime de chaque action, comme capable de devenir « une loi uni-
verselle de la nature. » C'était donc supposer « que la nature n'exclut
point la possibilité des fins qui doivent être atteintes d'après les lois de

212 « Nous ne chicanerons pas ici la raison naturelle… etc. » (Critique de la
raison pure, Trad. franç, de J. Barni, t. II, p. 114.) Voir plus haut p. 442 et
plus loin, p. 481.
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la liberté. Si la nature en effet n'était pas susceptible de fins, comment
pourrait-elle se prêter aux fins de la liberté ? En conséquence, il doit y
avoir un principe qui rende possible l'accord du suprasensible servant
de fondement à la nature, avec le concept de la liberté, et qui permette
à ΐesprit de passer d'un monde à l'autre. » 213 En un mot, la raison
pure nous fournit des concepts qui suffisent à constituer la nature, à la
rendre possible : ces concepts, qui sont les catégories, et dont le prin-
cipal est le concept de causalité, nous apprennent qu'il y a une nature
soumise à des lois ; et cela suffirait pour l'intelligence de cette [463]
nature, et pour lui donner une certaine unité. Mais, une telle nature
serait encore possible pourvu qu'il y eût des lois, quand même ces lois
particulières n'auraient aucun rapport entre elles, et formeraient des
systèmes séparés. Seulement dans cette hypothèse, comment pour-
rions-nous l'étudier ? Il nous faut donc quelque chose de plus : nous
avons besoin, pour comprendre la nature et pour l'étudier avec facilité,
de croire qu'elle forme un système, un ordre, que les diverses parties
se lient entre elles ; de là ces principes : « La nature ne fait rien en
vain. — La nature agit par les voies les plus simples. — La nature ne
fait pas de sauts. (Loi de continuité, loi de parcimonie, loi de la
moindre action). » Or toutes ces maximes peuvent se ramener à une
règle fondamentale : à savoir, « que les lois particulières de la nature
doivent être considérées d'après une unité telle que l'aurait établie un
entendement, qui, en donnant ces lois, aurait eu égard à notre faculté
de connaître, et voulu rendre possible un système d'expérience, fondé
sur les lois particulières de la nature. » 214

Ce passage de la causalité à la finalité, ou de la Critique de la rai-
son pure à la Critique du jugement paraîtra obscur au lecteur ; mais
c'est qu'il est obscur dans Kant lui-même. Le principe de causalité sert
à constituer une nature en général, mais sans rien déterminer pour les
lois particulières. Les principes de la physique pure pourraient encore
trouver à s'appliquer, [464] quand même on ne saisirait aucune loi dé-
terminée. 215 Ces lois sont donc contingentes, et ne se découvrent qu'à

213 Crit. du jug. Trad. fr. de J. Barni, tome I. Introduction, § II, p. 20.
214 Ibid., § IV, p. 28.
215 Par exemple, le principe de la conservation d'une même quantité de force et

de matière, le principe que des phénomènes extérieurs ont une quantité ex-
tensive, etc., resteraient vrais, quand même l'univers formerait une sorte de
chaos, sans lois déterminées.
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l'observation. Nous avons cependant besoin d'un fil conducteur pour
les étudier et les comprendre, et pour leur donner une certaine unité.
Ce fil conducteur, c'est le principe de finalité, principe nécessaire,
comme on le voit, mais essentiellement subjectif.

Ici, il faut se prémunir contre un malentendu. En un sens, il est vrai
de dire que pour Kant tous les concepts de la raison et de l'entende-
ment, sauf ceux de la raison pratique, sont subjectifs. On sait, en effet,
que les formes de la sensibilité (espace et temps), et les lois de l'en-
tendement (cause et substance) ne sont que les conditions propres à
l'esprit dans l'étude des phénomènes : ce sont donc des lois subjec-
tives, puisqu'elles ne sont que les lois de notre esprit. Mais il est à re-
marquer que Kant n'emploie jamais le mot de subjectif pour exprimer
cette signification. Il les considère au contraire comme objectives, en
ce sens qu'étant des lois absolument nécessaires et universelles, et
dont nul esprit ne peut s'affranchir, elles déterminent ces phénomènes
à nous affecter comme des objets. Ce qui est universellement et néces-
sairement vrai est objectif. En outre ces lois sont constitutives, en ce
sens que l'objet est [465] réellement constitué par elles, que sans elles,
il ne serait pas possible, et que l'intuition, l'expérience, la science
même ne le serait pas davantage.

Il n'en est pas de même du principe de finalité. Celui-là est subjec-
tif dans le sens propre du mot, et il l'est même par rapport aux lois
précédentes. Celles-ci en effet étant une fois supposées objectives,
l'esprit humain peut avoir en outre des tendances, des dispositions, des
besoins, qui, sans être nécessaires pour constituer un objet d'expé-
rience ou de science, sont non seulement utiles, mais indispensables
pour guider l'esprit dans ses recherches. C'est donc, si l'on peut dire
ainsi, une subjectivité au second degré. Ces sortes de principes sont
des hypothèses naturelles, des manières de se représenter les choses,
des cadres, des fils conducteurs pour les recherches ; ce ne sont pas
des principes constitutifs, ce sont des principes régulateurs.

Kant ne se lasse pas de répéter que le principe de finalité n'a qu'une
valeur de ce genre. Il appartient non au jugement déterminant, mais au
jugement réfléchissant. Le premier, qui est le jugement scientifique
proprement dit, applique la loi aux faits particuliers, sans aucune es-
pèce de liberté. Le second, au contraire, étant donné un fait particulier,
cherche à le faire rentrer sous une loi, à le ramener à quelque notion
générale. C'est à peu près la différence qui existe entre la science et la
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philosophie. Dans les réflexions que nous faisons sur les choses, il ne
faut pas voir des lois, mais seulement des pensées. De ce genre est le
principe transcendantal de la finalité : « Le [466] jugement le trouve
en lui-même… Il ne le prescrit pas à la nature, parce que s'il est vrai
que notre réflexion s'accommode à la nature », la réciproque n'est pas
vraie ; et « la nature de son côté ne se règle pas sur les conditions
d'après lesquelles nous cherchons à nous en former un concept. » En
jugeant ainsi, « la faculté de juger se donne par là une loi pour elle-
même, et non pour la nature. » En effet, « on ne peut pas attribuer à la
nature elle-même quelque chose de semblable à un rapport de finalité,
mais seulement se servir de ce concept pour réfléchir sur la na-
ture. » 216 Et plus loin : « Ce concept transcendantal d'une finalité de
la nature, n'est ni un concept de la nature ni un concept de la liberté :
car il n'attribue rien à l'objet ; il ne fait que représenter la seule ma-
nière dont nous devons procéder dans notre réflexion sur les objets de
la nature pour arriver à une expérience parfaitement liée. C'est donc
un principe subjectif (une maxime) du jugement. » — « Le jugement
contient un principe a priori de la possibilité de la nature, mais seule-
ment à un point de vue subjectif, par lequel il prescrit non pas à la na-
ture} mais à lui-même une loi… qu'il ne trouve pas a priori dans la na-
ture, mais qu'il admet afin de rendre saisissable l'ordonnance de la na-
ture. » 217 Il ajoute « que l'observation ne nous apprend rien de cette
loi, quoiqu'elle puisse la confirmer. » Enfin, c'est la liberté même de
notre esprit dans l'application de cette loi qui est la source du plaisir
que nous y trouvons.

[467]

Ce caractère de subjectivité, Kant l'attribue aux deux sortes de fi-
nalité qu'il a distinguées : à la finalité esthétique et à la finalité téléo-
logique, l'une qu'il appelle aussi finalité subjective et l'autre finalité
objective. 218 Parle-t-il de la première, c'est-à-dire du beau, il distingue

216 CHU du jug. Inlr., § IV (p. 28, 29).
217 Ibid., Inlr., § V, p. 35 et p. 38.
218 Il y a tant de degrés de subjectif et d'objectif dans Kant que l'on finit par s'y

perdre. Ici les deux espèces de finalité sont subjectives dans le sens que nous
venons de dire : mais l'une (le beau) n'est que l'accord avec nos facultés es-
thétiques. L'autre (la finalité proprement dite, celle des êtres organisés par
exemple) est l'accord de l'objet avec son concept. Elle a, donc quelque fon-
dement dans l'objet même.
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le réalisme et l'idéalisme de la finalité. Suivant la première de ces
conceptions, le beau serait « comme une fin réelle que se propose la
nature ; » suivant la seconde, ce ne serait « qu'une concordance qui
s'établit sans but, d'elle-même et d'une manière accidentelle entre la
faculté de juger et les formes de la nature. » Il ajoute que « partout la
nature, dans ses libres formations, révèle une tendance mécanique à la
production de formes qui semblent avoir été faites exprès pour l'usage
esthétique de notre jugement ; et nous n'y trouvons pas la moindre rai-
son de soupçonner qu'il faille pour cela quelque chose de plus que le
simple mécanisme de la nature en tant que nature, en sorte que la con-
cordance de ces formes avec notre jugement peut fort bien dériver de
ce mécanisme, sans qu'aucune idée serve de principe à la nature. » S'il
en est ainsi dans la formation des cristaux par exemple, pourquoi n'en
serait-il pas de même pour la production des plus belles formes ? En-
fin, ce qui prouve que nos jugements sur le beau sont éminemment
subjectifs c'est « qu'en général, quand nous [468] jugeons de la beauté,
nous cherchons en nous-même a priori la mesure de notre jugement…
C'est nous qui accueillons la nature avec faveur, ce n'est pas elle qui
nous en fait un. » 219

Devons-nous maintenant, selon Kant, attribuer plus de réalité à la
finalité qu'il appelle objective (c'est-à-dire celle qui constitue à pro-
prement parler le rapport de moyens à fin) qu'il n'en attribue, nous ve-
nons de le voir, à la finalité subjective, ou esthétique ? Non ; et même
il semble que Kant lui en attribue encore moins ; car, dit-il, la finalité
subjective repose encore sur quelque principe a priori, tandis que la
finalité objective (les causes finales proprement dites) ne reposent que
sur l'analogie. C'est un principe « problématique » qu'on fera bien
d'admettre dans l'investigation de la nature, mais à la condition qu'on
n'en fera un principe d'observation et d'investigation, que par analogie
avec la causalité déterminée par des fins, et « qu'on ne prétendra rien
expliquer par là. » 220 Cependant Kant reconnaît 221 que le principe
téléologique objectif a aussi « quelque fondement a priori, » non pas
en tant qu'on considère « la nature en général, comme ensemble des
objets des sens », 222 mais en tant qu'on considère « une production

219 Ibid., tom. I, § LVII, p. 325, 327, 331.
220 LX, t. II, p. 5.
221 LXV, p. 33.
222 LX, p. 4.
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organisée de la nature ; » seulement, encore une fois, c'est « un prin-
cipe régulateur », « une maxime ». Ce concept, qui a un fondement a
priori dans l'esprit, et une notion déterminante dans la vie des êtres
organisés, [469] s'étend ensuite à toute la nature, et se généralise légi-
timement sous cette forme : « La nature ne fait rien en vain », mais
c'est toujours « subjectivement », comme une « maxime », comme
« un principe régulateur, non constitutif », comme « un fil conduc-
teur » dans nos recherches qu'il est permis de l'admettre. 223 Même
ainsi restreint, le principe de finalité ne peut-il être autorisé dans
l'étude de la nature qu'à la condition d'être encore circonscrit dans ses
propres limites, et de ne pas être compliqué d'un autre concept, celui
de Dieu. La téléologie doit rester distincte de la théologie. 224 « Si l'on
introduit dans la science de la nature le concept de Dieu pour s'expli-
quer la finalité dans la nature, et qu'ensuite on se serve de cette finalité
pour prouver qu'il y a un Dieu, chacune de ces deux sciences perd sa
consistance. » En conséquence, il faut se borner à l'expression mo-
deste de « fins de la nature » avant de s'enquérir « de la cause de la
nature. » Si la physique veut se renfermer dans ses limites, « il faut
qu'elle fasse entièrement abstraction de la question de savoir si les fins
de la nature sont ou non intentionnelles… Il suffit qu'il y ait des objets
qu'on ne puisse expliquer qu'en prenant l'idée de fin pour principe. »
On pourra employer métaphysiquement, et pour la commodité de
l'usage, les expressions de sagesse, d'économie, de prévoyance de la
nature « sans en faire pour cela un être intelligent, ce qui serait ab-
surde, mais aussi sans se hasarder à placer au-dessus d'elle, [470]
comme l'ouvrier de la nature, un autre être intelligent, ce qui serait
téméraire. » 225

Enfin, la doctrine de Kant se résume, à ce qu'il semble, de la ma-
nière la plus nette dans le passage suivant : « Il nous est impossible
d'expliquer les êtres organisés, et leur possibilité intérieure par des
principes purement mécaniques de la nature ; et on peut soutenir har-
diment avec une égale certitude qu'il est absurde pour des hommes de
tenter quelque chose de pareil, et d'espérer que quelque nouveau New-
ton viendra un jour expliquer la production d'un brin d'herbe par des

223 Toutes ces expressions sont réunies dans le même passage, § LXV.
224 LXVII, p. 43.
225 Id., p. 44, 40, 46.
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lois naturelles auxquelles aucun dessein n'a présidé ; car c'est là une
vue qu'il faut absolument refuser aux hommes. Mais, en revanche, il y
aurait bien de la présomption à juger que, si nous pouvions pénétrer
jusqu'au principe de la nature dans la spécification des lois naturelles,
nous ne pourrions trouver un principe de la possibilité des êtres orga-
nisés, qui nous dispensât d'en rapporter la production à un dessein :
car comment pouvons-nous savoir cela ? » 226

En un mot, la finalité est une hypothèse, et même une hypothèse
nécessaire, étant donnée la conformation de l'esprit humain ; mais rien
ne nous autorise à supposer que cette hypothèse ait un fondement ob-
jectif dans la réalité, et qu'un entendement qui pénétrerait jusqu'au
principe même de la nature, serait encore obligé de s'y conformer.

[471]

Nous ne rejetons pas entièrement cette doctrine de Kant ; nous
l'acceptons même en partie, mais à la condition de l'interpréter, et de
lui donner une signification différente.

Nous distinguons deux sortes d'hypothèses : l'une que l'on peut ap-
peler objective et réelle ; l'autre subjective et figurative. Dans les deux
cas, l'hypothèse n'est jamais qu'une supposition, c'est-à-dire une con-
ception qui n'est pas absolument démontrée ; mais dans le premier cas,
elle est censée correspondre à la vraie nature des choses ; dans le se-
cond cas, elle n'est qu'un moyen commode pour l'esprit de se les re-
présenter : la différence serait à peu près celle qui existe entre les clas-
sifications naturelles et les classifications artificielles. Par exemple,
l'hypothèse de l'éther n'est encore qu'une hypothèse, puisque cette
substance ne tombe pas immédiatement sous l'expérience ; mais pour
les savants cette hypothèse, dans la mesure où elle est autorisée par les
faits, représente véritablement la nature. Son objectivité est en propor-
tion de sa probabilité : de ce qu'une chose n'est pas absolument cer-
taine, il ne s'ensuit pas qu'elle soit subjective, mais seulement qu'elle
n'est que probable. C'est le probable et non le subjectif qui s'oppose au
certain. Dans le second cas au contraire, l'hypothèse n'est qu'un moyen
figuré de représenter par l'imagination le phénomène à expliquer. Je
puis me servir de l'hypothèse de l'attraction, sans lui accorder aucune
valeur objective, mais simplement parce qu'elle est commode à l'es-

226 LXXIV, p. 77.
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prit. Je me représenterai par exemple une corde tendue attachée à la
lune, et qui serait tirée par quelqu'un placé au centre [472] de la terre :
c'est là une figure, une métaphore, qui sert à fixer mes idées comme
les images représentées sur le tableau fixent les idées du géomètre.

On voit par ces distinctions qu'un principe peut ne pas s'imposer à
l'esprit avec la même nécessité que le principe de causalité, sans être
cependant par cela même une conception exclusivement subjective.
Une opinion n'est pas nécessairement une fiction. Quand même la fi-
nalité et sa cause dans un entendement divin ne seraient admises qu'à
titre d'opinions, il ne s'ensuivrait pas qu'elles ne sont que des règles
conventionnelles pour l'usage de la raison. Il y aurait à en déterminer
le degré de probabilité par la comparaison avec les faits ; mais on ne
serait pas autorisé par là a les transformer en symboles figuratifs
n'ayant aucun rapport à la réalité.

Ce que nous accordons à Kant, comme nous l'avons établi dans
notre première partie, c'est que la finalité n'est pas un principe consti-
tutif comme le principe de causalité. Ce n'est pas un principe inhérent
à l'esprit humain, et s'appliquant d'une manière nécessaire et univer-
selle, comme le principe de causalité lui-même. C'est une induction,
résultant de l'analogie. Il n'a pas non plus la certitude que peut donner
l'expérimentation et le calcul : c'est une hypothèse, une doctrine, une
opinion : ce n'est ni un théorème, ni un axiome, ni un fait. À ce titre,
on peut accorder qu'il y a quelque chose de subjectif dans cette doc-
trine, à savoir la part qui n'est pas susceptible de démonstration et de
vérification, et aussi la part d'inconnu [473] qui va toujours augmen-
tant à mesure que l'on s'approche de la source même de l'activité créa-
trice. En revanche, la même doctrine est objective dans la portion où
elle représente les faits : elle est réelle, au même titre que toute induc-
tion qui s'élève de ce qu'on voit à ce qu'on ne voit pas. Telle est
l'induction qui nous fait croire à l'intelligence de nos semblables. Per-
sonne ne soutiendra sans doute que cette croyance est un principe
constitutif de la raison humaine ; et cependant on ne conclura pas que
ce n'est qu'un principe régulateur, et une fiction symbolique. Il y a là
donc un milieu que Kant n'a pas suffisamment démêlé.

Il ne faut pas oublier d'ailleurs la distinction fondamentale faite au
début de ce livre entre la finalité de la nature et la cause première de
cette finalité. Autre chose est dire que la nature a des fins ; autre chose
est dire que la cause de cette nature est un entendement qui l'a coor-
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donnée suivant des fins. L'hypothèse de la subjectivité peut s'appli-
quer soit à la première, soit à la seconde de ces deux propositions. On
peut soutenir, ou bien que les fins de la nature ne sont que des appa-
rences ; ou bien que ces fins étant admises comme réelles, c'est seu-
lement l'hypothèse d'une cause intelligente qui est un pur symbole,
une pure maxime régulatrice de l'esprit. Or Kant ne s'est jamais expli-
qué clairement sur cette difficulté. Tantôt il distingue les deux ques-
tions, et n'applique son subjectivisme qu'à la seconde hypothèse ; tan-
tôt au contraire il semble les y envelopper toutes les deux : en un mot
ce qu'il [474] appelle subjectif, c'est tantôt la finalité en général, tantôt
l'intentionnalité. Réservant cette seconde question pour une discussion
ultérieure, contentons-nous de dire avec Trendelenburg 227 [475] que

227 L'hypothèse Kantienne de la subjectivité des causes finales a été discutée
par le savant logicien Trendelenburg (Logische Untersuchungen, t. II, p. 47
et suiv.) avec une grande force, et nous croyons devoir résumer ici son ar-
gumentation.
1° Kant raisonne comme si tout ce qui était subjectif ne pouvait être objectif,
et vice versa ; il n'a pas pensé à discuter l'hypothèse selon laquelle quelque
chose serait à la fois subjectif et objectif. Il ne suffi pas qu'un principe ne
soit pas tiré de l'expérience pour qu'il n'ait pas une réalité objective.
2° Si la finalité est un principe seulement régulatif mais non constitutif, elle
ne signifie rien ; ce principe n'est même plus une règle ; une règle d'arithmé-
tique ou de grammaire est constitutive, conforme à la chose elle-même ; au-
trement que signifierait-elle ? Mais, dira-t-on, il y a des règles, comme en
grammaire les règles des genres, qui réunissent ce qui peut-être n'a pas de
rapport, pour aider la mémoire ; le principe des causes finales n'aurait-il
qu'une aussi basse valeur ? même dans ce cas, les règles des genres disent
quelque chose sur la nature de l'objet lui-même. Si le principe de la finalité
n'a aucune valeur objective, il n'est qu'une association fortuite d'idées.
3° Pourquoi Kant admet-il que la finalité est un principe de plus dont nous
avons besoin pour soumettre les phénomènes à des règles, quand le méca-
nisme ne suffit plus à les expliquer ? Ce principe de plus est une singulière
acquisition ; un principe doit simplifier : celui de la finalité n'apporte que la
confusion, puisqu'il emploie une interprétation des phénomènes absolument
contraire au principe de la cause efficiente : si celle contradiction n'a pas
d'inconvénients sérieux parce que le principe de la finalité est purement sub-
jectif, alors ce principe n'a pas plus de valeur que l'ordre alphabétique suivi
dans les dictionnaires, ou toute autre classification artificielle.
4° Kant a tort de comparer l'emploi du principe de la finalité à celui du prin-
cipe de l'absolu qui lui aussi n'est que régulatif sans être constitutif. Le prin-
cipe de l'absolu (das Unbedingte) nous empêche de nous arrêter au particu-
lier et au relatif ; il nous pousse toujours en avant et excite la paresse de la
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si la finalité était une hypothèse purement subjective, elle ne servirait
à rien, et il vaudrait tout autant s'en passer.

La doctrine de la subjectivité des causes finales ne pourrait avoir
quelque solidité que si on la rattachait au principe général du subjecti-
visme, c'est-à-dire à l'hypothèse qui fait de toutes les lois de la nature
des principes de l'esprit humain : mais ce serait sortir de notre sujet
que d'aborder la question de la valeur objective de nos connaissances.
Il nous suffit d'avoir établi qu'elle n'est pas plus subjective que les
autres. Elle est vraie ou fausse, certaine ou douteuse, probable ou im-
probable, comme tout ce dont on discute ; mais dans la mesure où elle
est établie et démontrée, elle est aussi objective qu'aucune autre vérité.
En est-il de même lorsque passant de la finalité à sa cause, et de la
nature à Dieu, on conclut à une cause intentionnelle ? C'est ce que
nous verrons plus tard.

C'est encore une sorte de finalisme subjectiviste que nous rencon-
trons chez un philosophe contemporain des plus distingués, dont le
nom s'est déjà plusieurs fois rencontré dans ces études, M. Lachelier :

raison, mais il la laisse dans le même domaine, dans celui de la cause effi-
ciente. Le principe de la finalité au contraire ne nous pousse pas dans la di-
rection de la cause efficiente ; il nous conduit à renverser complètement
l'ordre des faits ; ce renversement ne peut s'appeler une règle qu'autant qu'il
conduit à la vérité. Si la finalité n'est pas dans les choses, elle ne fait qu'éga-
rer notre esprit et déformer la réalité.
5° Enfin quel est le rapport du principe de la finalité aux autres éléments
subjectifs de la philosophie de Kant ? Si la finalité était une forme néces-
saire de notre connaissance, comme l'espace et le temps sont les formes né-
cessaires de l'intuition sensible, toutes choses nous apparaîtraient dans les
rapports de moyens et de fin. Mais point ; on appelle la finalité à son aide,
suivant Kant, lorsque l'explication par la cause efficiente ne suffit plus : c'est
l'objet lui-même qui force l'esprit à quitter le chemin qu'il suivait. C'est donc
l'objet qui détermine quand il faut appliquer le principe purement subjectif
de la finalité. » — Cette dernière objection est empruntée à Herbart :
« Comment se fait-il, dit celui-ci, que la convenance des dispositions de la
nature ne se montre avec une entière évidence que dans certains cas ; que,
bien souvent, cette convenance nous paraît douteuse ; enfin que, maintes
fois, la nature nous offre une certaine régularité mécanique, ou même de
simples faits dont il nous est impossible de nous rendre compte ? Si l'idée de
convenance était une forme nécessaire de l'intelligence, elle devrait pouvoir
s'appliquer à toutes choses, comme la. forme du temps et de l'espace (ou
même le principe de l'absolu). » (Einleitung in die Philosophie, § 132.)
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celui-ci a cru devoir fonder la loi des causes finales non sur l'enten-
dement, mais sur la sensibilité. Suivant [476] lui, la loi des causes ef-
ficientes, « qui se ramène, dit-il, à l'enchaînement des mouvements, »
est essentielle à l'entendement ; la pensée ne peut la nier sans se dé-
truire elle-même. Mais la sensibilité a ses exigences aussi bien que
l'entendement. « Un monde dans lequel le mouvement, sans cesser
d'obéir à ses propres lois, ne formerait plus aucun composé, ou ne
formerait que des composés discordants qui se détruiraient eux-
mêmes, un tel monde ne serait peut-être pas moins conforme que le
nôtre aux exigences de la pensée ; 228 mais il serait loin de satisfaire à
celles de notre sensibilité, puisqu'il la laisserait dans le premier cas
absolument vide, et ne lui causerait dans le second que des modifica-
tions pénibles. » 229 Cependant l'auteur reconnaît que c'est là une
preuve bien insuffisante ; car pourquoi la nature serait-elle obligée de
satisfaire nos facultés ? L'affirmer a priori, ne serait-ce pas supposer
précisément ce qui est en question, à savoir que la nature a un but ?
Comment donc la sensibilité pourrait-elle imposer aux choses une loi
qui ne leur serait pas essentielle ?

Voici le biais que l'auteur emploie pour expliquer sa théorie : ce
n'est pas seulement l'intérêt de la sensibilité, c'est l'intérêt de la pensée
elle-même, qui exige la loi des causes finales. « De ce que cette loi
intéresse surtout la sensibilité, il n'en résulte nullement qu'elle soit
étrangère à l'essence de la [477] pensée, et nous ne renonçons point à
établir que la pensée elle-même suppose l'existence de cette loi. » 230

Ainsi après avoir introduit la sensibilité, l'auteur l'abandonne et n'en
parle plus, et en revient aux besoins de la pensée. Puisque la sensibili-
té ne sert à rien, qu'était-il nécessaire d'en parler ? Dira-t-on que ce
n'est pas l'entendement tout seul et tout nu qui a besoin des causes fi-
nales, mais entendement uni à la sensibilité ? C'est dire tout simple-
ment qu'il y trouve son plaisir ; mais l'objection de tout à l'heure repa-
raît aussi forte : Pourquoi les choses répondraient-elles aux besoins de
notre sensibilité ? S'il ne s'agissait que de quelques cas très rares de
merveilleuse appropriation, on pourrait soutenir que c'est en effet un

228 C'est là une bien forte concession. Platon dans le Théétète semble croire le
contraire. En effet, si une chose est détruite en même temps que formée,
comment pouvons-nous la penser ?

229 Fondement de l'induction p. 83.
230 Ibid., 85.
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vif plaisir de notre esprit, contre lequel nous n'essayons pas de lutter,
de considérer ces phénomènes comme l'œuvre d'un artiste ; et les plus
décidés anti-finalistes, dans l'ordre théorique, ne se refusent pas à ce
plaisir esthétique dans la joie de l'admiration et de l'enthousiasme. On
comprend que l'homme puisse se dire dans de pareils cas : peu m'im-
porte qu'il en soit réellement ainsi : je ne puis jouir qu'à la condition
qu'il en est ainsi : ne m'enlevez pas mon rêve, vous m'enlèveriez mon
bonheur. Mais l'auteur voit la finalité non seulement dans de tels cas,
mais partout, dans tout ce qui est ordonné, dans tout ce qui présente
une certaine unité, c'est-à-dire dans l'univers entier ; bien plus, c'est
encore la finalité qui constitue, suivant [478] lui, « L'existence » et la
« réalité » des phénomènes. 231 Dès lors, comment concevoir que
notre sensibilité puisse commander ainsi à l'ordre des choses, et,
comment les lois du mouvement, pour plaire à notre entendement, se
contraindraient-elles à former des touts composés et harmonieux ?

L'auteur établit que la loi de la pensée est l'unité. Mais il y a deux
sortes d'unité : l'une est une unité de nécessité, l'autre une unité de
convenance et d'harmonie. Or si le mécanisme de l'univers satisfait
rigoureusement à la première de ces deux unités, il faut en outre, pour
satisfaire à la seconde, que l'univers soit un organisme. Ainsi, en tant
que pensée pure, l'entendement impose aux phénomènes la loi du mé-
canisme ; en tant que mêlé à la sensibilité, il leur impose la loi de la
finalité. Nous ne pouvons comprendre cette théorie. Nous admettrions
qu'on nous dit : Les phénomènes sont ce qu'ils sont, et nous n'y pou-
vons rien changer ; peut-être sont-ils exclusivement mécaniques ;
mais, comme nous y voyons de l'ordre que nous ne pouvons pas ex-
pliquer, il nous plaît de supposer une cause finale ; nous nous aban-
donnons à cette hypothèse, qu'elle soit vraie ou fausse, parce qu'elle
nous est agréable et commode. Mais ce n'est pas ainsi que l'auteur
l'entend. Il paraît croire que le mouvement tout seul n'a aucune raison
pour former des composés réguliers, et même des composés quel-
conques ; et nous avons cité de lui plus haut un beau passage, où il
s'explique très fortement dans [479] ce sens. 232 Les lois du mouve-
ment ne suffisent donc pas à expliquer l'harmonie de l'univers ; il y a
un autre principe. Mais alors que vient faire ici votre sensibilité ?

231 Fondement de l'induction, pag. 85 et suiv.
232 Voir plus haut, I. 1, c. V, p. 241 : « Le monde d'Épicure avant la rencontre

des atomes… »
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Qu'importe que cela vous plaise ou non ? cela est parce que cela est, et
non parce qu'il vous est agréable que cela soit. On peut soutenir, si
l'on veut, dans un cause finalisme exagéré, que Dieu n'a fait le monde
que pour nous plaire, qu'il a allumé les soleils et les étoiles pour que
nous puissions les contempler ? Mais donner comme une preuve des
causes finales ce qui n'en est qu'une conséquence excessive et exclu-
sive, c'est intervertir l'ordre des idées.

Dira-t-on que par sensibilité il faut entendre, non la sensibilité hu-
maine, mais la sensibilité en général, et par pensée, non la pensée hu-
maine, mais la pensée en général ? Dans ce sens, on pourrait soutenir
que la pensée à l'état pur se manifeste dans l'univers par le mécanisme,
et que, liée à la sensibilité, elle s'y manifeste par la finalité ? Mais
alors, il ne s'agirait plus de la faculté qui nous donnerait le principe
des fins, mais de la cause des fins elles-mêmes, en tant que préalable-
ment accordées comme objet d'expérience ; de la téléologie critique
on passerait sans prévenir à la téléologie dogmatique ; on supposerait
donc ce qui est en question, à savoir la validité objective du principe
de finalité. Enfin veut-on dire que la sensibilité humaine et la sensibi-
lité en général ne font qu'un, et que la [480] nature n'étant que le jeu
de notre esprit, identique à l'esprit en général, nous sommes autorisés
à conclure de l'un à l'autre ; si donc c'est un besoin de notre pensée et
de notre sensibilité de concevoir les choses comme ordonnées, cela est
vrai de toute pensée et de toute sensibilité, et la nature, n'ayant aucune
existence objective, en dehors de l'esprit qui la pense et de la sensibili-
té qui en jouit, est forcée pour être quelque chose, de se conformer
aux exigences de l'un et de l'autre. S'il en est ainsi, nous ne voyons là
qu'une manière très compliquée et très enchevêtrée d'exprimer ce que
nous soutenons ici, c'est que la finalité est objective et non subjective ;
car il sera toujours permis de distinguer l'esprit subjectif, en tant que
circonscrit dans les limites de la conscience individuelle ou de la
conscience humaine, et l'esprit objectif qui anime tous les autres
hommes en dehors de moi, avant moi, après moi, et qui anime égale-
ment tous les autres êtres. Que la nature existe en vertu des lois de cet
esprit objectif, c'est ce qui n'est nié par aucun de ceux qui reconnais-
sent la finalité dans la nature : mais en tant qu'elle tire ses lois de cet
esprit objectif, c'est elle qui s'impose à notre pensée et à notre sensibi-
lité (c'est-à-dire à la seule pensée, à la seule sensibilité que nous con-
naissions directement) : ce n'est pas nous qui l'imposons à la nature.
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En un mot : ou bien l'on admet que le mécanisme ne peut absolu-
ment pas, malgré la théorie des chances heureuses, produire un tout
ordonné ; dès lors, comme le monde en réalité nous a toujours présen-
té jusqu'ici un tout de ce genre, il [481] faut bien reconnaître qu'il y a
effectivement et objectivement un principe de finalité dans l'univers ;
et la pensée, unie ou non à la sensibilité, ne peut que le reconnaître et
ne le constitue pas. Ou bien au contraire, on soutient que c'est la pen-
sée liée à la sensibilité, qui porte avec elle le principe de la finalité,
dès lors comment la nature peut-elle et doit-elle s'accorder avec la
pensée, de manière à produire, pour lui plaire, les innombrables pro-
diges d'appropriation dont se compose l'univers ? Et dire que la nature
c'est nous-mêmes, c'est passer perpétuellement du sens subjectif au
sens objectif, suivant le besoin du moment, par un perpétuel va-et-
vient d'équivoques, où s'abîme toute pensée distincte.

§ II. — Finalité immanente.

Retour à la table des matières

Si, d'un côté, entraîné par les tendances générales de sa philosophie
critique, Kant semble conclure à la doctrine de la subjectivité des
causes finales, de l'autre par certains côtés de sa théorie, il ouvre les
voies au contraire à une doctrine très différente et plus profonde, qui
tout en objectivant la cause finale, comme la philosophie antérieure,
lui donne une nouvelle forme et une tout autre signification. C'est le
lieu de revenir ici sur une réserve faite par Kant dans la Raison pure,
et déjà indiquée plus haut, 233 mais trop importante par ses consé-
quences, pour ne pas être expressément mentionnée :

[482]

« Nous ne chicanerons pas ici la raison naturelle sur ce raisonnement
où, se fondant sur l'analogie de quelques productions de la nature avec les
produits de l'art humain (nos machines, nos vaisseaux, nos montres), elle
conclut que la nature doit avoir pour principe une causalité du même

233 Voir le chapitre précédent, p. 442.
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genre… Peut-être ce raisonnement ne soutiendrait-il pas un examen sévère
de la critique transcendantale. » 234

Le célèbre Dr Strauss, dans sa Dogmatique chrétienne, reproduit
celle difficulté : « Cette preuve, dit-il, est fondée sur l'analogie de cer-
tains produits de la nature avec les ouvrages de l'art ; l'organisme res-
semble à une horloge, l'œil à une lunette, le corps d'un poisson à un
vaisseau etc. Or une horloge, une lunette, etc., sont les œuvres d'une
sagesse qui a approprié les moyens à la fin ; donc les produits de la
nature entière sont l'œuvre d'une intelligence qui est en dehors d'elle.
— Mais d'abord pourquoi cette intelligence serait elle en dehors de la
nature ? qu'est-ce qui force à sortir de la nature ? Ensuite l'analogie
n'est que superficielle : les pièces d'une machine, d'une œuvre de
l'industrie humaine restent étrangères les unes aux autres ; le mouve-
ment et l'unité leur sont imprimés du dehors. Au contraire, dans l'or-
ganisation chaque partie est en communication intime, continuelle
avec les autres ; elles se servent toutes les unes aux autres de but et de
moyens. Il y a précisément entre les œuvres de l'industrie humaine et
celles de la nature [483] cette différence que l'artiste est en dehors des
premières et forme la matière du dehors au dedans, tandis qu'il est au
dedans des autres et forme la matière du dedans au dehors. La vie est
la fin qui se réalise elle-même. » 235

Le nœud de la difficulté, comme on le voit par cette objection, est
dans la comparaison des œuvres de l'art et des œuvres de la nature.
Tant qu'il ne s'agit que de la finalité, l'analogie peut aller jusque-là ;
mais quand il s'agit de la cause première de la finalité, l'analogie de-
vient inexacte et insuffisante, par la raison que l'industrie humaine
suppose une matière préexistante qu'elle détourne de ses fins pour
l'approprier aux siennes propres ; tandis que la nature ne travaille pas
sur autre chose qu'elle-même, et n'a pas besoin de sortir d'elle-même

234 Crit. de la Rais. pure. — Dialect. transc. Livre II, chap. III, sec. III. — Trad.
fr. de J. Barni, p. 214.

235 Strauss, Die Christliche Glaubenslehre, 1840, t. I, p. 385. — Hegel dit éga-
lement : « Sans doute, il y a un accord merveilleux entre les fonctions des
organes : mais cette harmonie exige-t-elle un autre être en dehors de l'orga-
nisme ? » (Leçons sur les preuves de l'existence de Dieu, pag. 458.)
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pour réaliser ses fins. En d'autres termes, l'industrie de l'homme est
externe, et l'industrie de la nature est interne.

Déjà Aristote avait signalé cette différence entre la nature et l'art :
la nature agissant du dedans, et l'art du dehors. 236 Kant a approfondi
cette distinction :

« Dans une montre, dit-il, une partie est un instrument qui sert au
mouvement des autres ; mais aucun rouage n'est la cause efficiente de la
production des autres ; une partie existe à cause d'une autre et non par
celle-ci ; c'est pourquoi aussi la [484] cause productive de ces parties et de
leurs formes ne réside pas dans la nature (de cette matière), mais en dehors
d'elle dans un être capable d'agir d'après l'idée d'un tout possible par sa
causalité. Et, comme dans la machine un rouage n'en produit pas un autre,
à plus forte raison une machine n'en produit-elle pas d'autres, en em-
ployant pour cela une autre matière (qu'elle organiserait). En outre, elle ne
remplace pas d'elle-même les parties perdues, elle ne répare pas les vices
de la construction primitive à l'aide des autres parties, elle ne se rétablit
pas elle-même quand le désordre est entré en elle : toutes choses que nous
pouvons au contraire attendre d'un être organisé. Un être organisé n'est
donc pas une simple machine, n'ayant que la force motrice ; il possède en
lui une vertu formatrice, et la communique aux matières qui ne l'ont pas,
en les organisant ; et cette vertu formatrice qui se propage ne peut être ex-
pliquée par la seule force motrice (par le mécanisme. » 237

En un mot les œuvres de la nature se distinguent des œuvres de
l'art par les trois différences suivantes : 1° L'être organisé a une vertu
formatrice : le germe s'assimile successivement toutes les parties qu'il
emprunte au monde extérieur ; 2° il a une vertu réparatrice. Quand il
se dérange, il se répare lui-même ; c'est dans ce sens que l'on dit que
la nature est le meilleur médecin : on sait encore que souvent après les
blessures, et même les mutilations, les parties distinctes se reprodui-
sent spontanément ; [485] 3° enfin, il a une vertu reproductrice,
puisque les espèces se perpétuent par la loi de la génération.

Ces différences sont tellement visibles qu'elles n'ont jamais échap-
pé aux contemplateurs de la nature, et aux défenseurs des causes fi-

236 Arist. Phys. I. IL 8 (éd. Berlin, 199, 28) : εί γαρ ενην έν τω ζυλω ηναυπηγικη, 
ομοίως αν φυσει εποιει.

237 Crit. du Jugement, § LXIV, trad. fr. t. II, p. 29.
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nales : « Renfermons-nous, dit Fénelon, dans la machine de l'animal ;
elle a trois choses qui ne peuvent être trop admirées : 1° elle a en elle-
même de quoi se défendre contre ceux qui l'attaquent pour la détruire ;
2° elle a de quoi se renouveler par la nourriture ; 3° elle a de quoi per-
pétuer son espèce par la génération. — Que penserait-on d'une ma-
chine qui fuirait à propos, qui se replierait, se défendrait, et échappe-
rait pour se conserver quand on voudrait la rompre ? Qu'y a t-il de
plus beau qu'une machine qui se répare et se renouvelle sans cesse
elle-même ? Que dirait-on d'un horloger, s'il savait faire des montres
qui d'elles-mêmes en produisissent d'autres à l'infini, en sorte que les
deux premières montres fussent suffisantes pour multiplier et perpé-
tuer l'espèce sur la terre ? » 238

On voit que Fénelon signale à peu près les mêmes différences ca-
ractéristiques que Kant ; seulement au lieu d'y voir une difficulté, il
s'en sert au contraire comme d'un à fortiori. De ces différences entre
la nature et l'art, il résulte pour lui non pas que la cause de la nature
n'est pas un art, mais au contraire que c'est un art très supérieur au
nôtre. Selon Kant, l'organisation de la nature n'a rien d'analogue avec
aucune des causalités [486] que nous connaissons, et l'on ne peut la
concevoir et l'expliquer exactement par analogie avec l'art humain. Il
est vrai de dire avec Fénelon que l'art de la nature est supérieur à l'art
humain. Mais est-il permis de conclure de l'un à l'autre ? La nature
n'est-elle pas plutôt un analogue de la vie qu'un analogue de l'art ?
Bien loin d'être semblable à l'intelligence humaine, elle serait préci-
sément le principe dont est dérivée l'intelligence humaine elle-même ;
et l'industrie de l'homme ne serait qu'un cas particulier et tout relatif
de cet art universel.

Cette distinction de Kant entre la nature et l'art se rattache à une
autre théorie profonde du même penseur, qui a eu la plus grande in-
fluence sur le développement ultérieur de la philosophie allemande. Je
veux parler de la théorie de la finalité intérieure que nous avons sou-
vent signalée, mais sur laquelle il est nécessaire de revenir.

Suivant Kant il y a deux espèces de finalité : la finalité intérieure
et la finalité extérieure ou relative.

238 « Fénelon, Traité de l'existence de Dieu, 1. I, c. II.
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« La finalité purement extérieure, c'est-à-dire l'utilité d'une chose
pour une autre, n'est jamais qu'une finalité relative, » et « n'existe
qu'accidentellement dans la chose à laquelle on l'attribue. » 239 En ef-
fet, cette finalité suppose toujours autre chose qu'elle-même, et elle est
toujours hypothétique. Si le sable de la mer est propre à la culture des
pins, on ne peut considérer cette propriété comme une fin de la nature
qu'à la condition [487] de supposer que les pins eux-mêmes sont des
fins de la nature, c'est-à-dire qu'il est décidé d'avance qu'il y aura des
pins. Dans cette sorte de finalité, les choses ne sont jamais considérées
que comme des moyens ; mais ces moyens ne peuvent être tels que s'il
y a des êtres qui soient considérés immédiatement et en eux-mêmes
comme des fins : or ces êtres sont ceux précisément qui manifestent
une finalité intérieure. Les premiers ne sont donc des fins que relati-
vement aux seconds, et ceux-ci seuls peuvent donner lieu à un juge-
ment téléologique absolu.

Cette distinction profonde de Kant a quelque analogie avec celle
qu'il établit dans sa morale entre les fins subjectives et les fins objec-
tives : d'où naissent deux sortes d'impératifs : l'impératif hypothétique,
et l'impératif catégorique. Les fins subjectives sont celles qui sont tou-
jours subordonnées à d'autres fins, et qui par conséquent ne sont que
des moyens, et ne donnent lieu qu'à des règles conditionnelles : si tu
veux être riche, sois économe. Les fins objectives sont des fins abso-
lues et donnent lieu à des préceptes absolus : sois sincère, que cela te
plaise ou non. De même ici, la finalité extérieure est hypothétique. Les
rennes dans les pays du Nord sont une nourriture destinée à l'homme,
si l'on suppose qu'il doit y avoir des hommes dans ces contrées ; mais
pourquoi serait-il nécessaire qu'il y en eût ? Au contraire, pour qu'un
objet de la nature puisse être considéré immédiatement comme une
fin, et donne lieu à un jugement téléologique absolu, il faut que, sans
sortir de cet objet, et sans avoir besoin de [488] le subordonner à un
autre, on y remarque que « la possibilité de la forme ne pourrait se
tirer des simples lois de la nature, » que « cette forme est contingente
aux yeux de la raison » et « ne semble possible que par elle ; » en un
mot, qu'elle est telle que « le tout contienne la possibilité des par-
ties. » 240

239 Trait, du Jug., § LΧΠ, ton. II, p. 18.
240 § LXIIl, p. 21.
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Tel est d'abord le caractère commun à toute fin, aux œuvres d'art
aussi bien qu'aux œuvres de la nature. Mais pour une production de la
nature, il faut quelque chose de plus, à savoir : « qu'elle soit à la fois
cause et effet d'elle-même ; » 241 c'est-à-dire, comme nous l'avons vu,
qu'elle puisse s'organiser, se réparer et se reproduire : « Les feuilles de
l'arbre sont les produits de l'arbre, mais elles le conservent aussi de
leur côté. » En conséquence une fin de la nature est une production
dans laquelle « toutes les parties sont réciproquement fins et
moyens. » 242 Tel est le caractère de la finalité intérieure.

Nous voyons ici l'une des sources de toute la philosophie alle-
mande ultérieure. La finalité interne de ce philosophe est devenue la
finalité immanente de l'école hégélienne. 243 Au lieu de se représenter
une cause suprême, supra-mondaine, construisant des œuvres d'art,
comme l'homme fait des maisons et des outils (ce qui semblerait sup-
poser une matière préexistante), tout le panthéisme allemand s'est re-
présenté une cause intramondaine [489] réalisant en elle-même son
but. La théologie physique du XVIII

e siècle, suivant les hégéliens, était
fondée exclusivement sur la finalité externe, c'est-à-dire sur l'utilité, et
se représentait tous les objets de la nature comme fabriqués pour un
but extérieur. L :idée qu'on se faisait de la nature ne différait pas beau-
coup de celle des épicuriens ; c'est-à-dire que tout y était mécanique et
qu'il n'y avait rien d'interne dans l'univers. Au lieu du hasard, on fai-
sait intervenir une cause motrice externe, un deus ex machina. Mais
cette cause ne produisait que des œuvres inertes, dont aucune n'était
en soi une source d'action, et qui n'avaient d'autre but que de servir à
autre chose qu'à elles-mêmes. Cependant, Leibniz déjà, par sa notion
de la force, avait rétabli le principe d'une activité intérieure des
choses : la finalité interne de Kant complétait la même idée. Mais dès
lors, si les choses ne sont plus des blocs inertes mus du dehors, mais
des touts vivants, animés en dedans, le monde lui-même ne devra plus
être conçu comme une masse inerte et morte, mais comme un véri-
table tout, comme un organisme.

241 Ibid., p. 23.
242 § LXV, p. 33.
243 « Kant, dit Hegel, en mettant en lumière la conformité interne des choses à

leur but, a appelé l'attention sur la nature intime de l'idée et surtout sur l'idée
de la vie. » Logique, § 204, trad. fr. de Véra, p. 322.
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La doctrine de Hegel sur les causes finales peut se ramener à ces
trois points fondamentaux :

1° Il y a des causes finales dans la nature ; et même tout est cause
finale. Le domaine des causes efficientes est celui de la nécessité
brute. La cause finale est la seule cause véritable : car seule elle a en
elle-même la raison de ses déterminations. 244

[490]

2° Il ne faut pas se représenter la cause finale sous la forme qu'elle
a dans la conscience, c'est-à-dire comme une représentation anticipée
du but. Les fins qui sont dans la nature ne sont pas semblables aux
fins que nous réalisons, lesquelles sont le résultat d'un choix, d'une
prévoyance, d'une activité volontaire. Il y a deux manières d'atteindre
la fin : l'une dont nous trouvons l'exemple dans l'industrie humaine,
l'autre qui est rationnelle sans être consciente et réfléchie, et qui est
l'activité de la nature. 245

3° La finalité de la nature est une finalité immanente, interne : ce
n'est pas comme dans les œuvres de l'industrie humaine, une cause

244 « La distinction entre la cause finale et la cause efficiente est de la plus
haute importance, La cause efficiente rentre dans la sphère de la nécessité
aveugle, et qui n'est pas encore développée, elle apparaît comme passant
dans un terme étranger, et comme perdant, en se réalisant, sa nature primi-
tive. La cause efficiente… n'est cause que virtuellement et pour nous. La
cause finale au contraire est posée comme contenant en elle-même sa dé-
termination, ou son effet, effet qui dans la cause efficiente apparaît comme
un terme étranger : ce qui fait qu'en agissant la cause finale ne sort pas
d'elle-même, lais qu'elle se développe au-dedans d'elle-même, et qu'elle est à
la fin ce qu'elle était au commencement et dans son étal primitif. C'est là la
vraie cause première. » (Hegel, Logique, trad. franç., t. II, p. 32l.)— « De ce
que le monde mécanique et la finalité sont tous les deux, il ne suit pas qu'ils
ont tous deux la même réalité ; et comme ils sont opposés, la première ques-
tion est de savoir lequel des deux contient la vérité. Mais comme ils sont
tous les deux, une question plus précise et plus haute est de savoir s'il n'y a
pas un troisième principe qui fait la vérité de tous les deux, ou bien si ce
n'est pas l'un d'eux qui fait h vérité de l'autre. Or, c'est la finalité qui s'est
produite ici comme vérité du mécanisme et du chimisme. » (Ibid., trad.
franç., p. 334.) Voir aussi le passage remarquable cité plus haut, p. 256.

245 Sur ce second point, voir le chapitre suivant.
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extérieure qui produit certains moyens pour atteindre une fin qui leur
est étrangère, la cause, le moyen et la fin constituant trois termes sépa-
rés les uns des autres. Dans la nature tout est réuni dans le même prin-
cipe : la fin se réalise [491] elle-même. La cause atteint sa fin en se
développant. L'image de ce développement est dans la graine qui con-
tient tout l'être qu'elle doit réaliser. Elle atteint sa fin sans sortir d'elle-
même. On peut dire de la nature tout entière ce que Kant a dit de l'être
organisé, que tout y est réciproquement but et moyens. La finalité in-
terne devient donc finalité immanente. 246

Nous ne faisons aucune difficulté à admettre, pour notre part, que
la finalité interne est par là même finalité immanente, mais c'est à la
condition que le second terme aura exactement le même sens que le
premier, et n'y ajoutera rien de plus : mais de cette finalité immanente,
conclure à une cause immanente de la finalité, c'est mettre dans la
conclusion ce qui n'est pas dans les prémisses : car c'est dire que toute
cause qui poursuit des fins spontanément et intérieurement est par là
même une cause première.

Remarquons d'ailleurs que l'opposition de la transcendance et de
l'immanence est bien loin d'être aussi absolue en réalité qu'elle le pa-
raît aux yeux des philosophes allemands. Il n'y a pas de doctrine de
transcendance qui n'implique en même temps quelque présence de
Dieu dans le monde et, par conséquent, quelque immanence. Il n'y a
pas de doctrine d'immanence qui n'implique quelque distinction de
Dieu et du monde, par conséquent, [492] quelque transcendance. La
transcendance absolue serait une telle séparation de Dieu et du monde,
qu'ils n'auraient plus rien de commun, que Dieu ne pourrait pas con-
naître le monde, ni le monde connaître Dieu. L'immanence absolue
serait une telle identité de Dieu et du monde que la cause ne ferait plus
qu'un avec son effet, la substance avec ses phénomènes, l'absolu avec
le relatif. Or il n'y a aucun exemple en philosophie de l'une ni de
l'autre de ces deux conceptions. Même dans le théisme scolastique, ou
dans celui de Descartes et de Leibniz, quiconque approfondira la théo-
rie du concursus divinus ou de la création continuée, verra des traces

246 « La finalité n'est pas extérieure à la nature, elle lui est immanente ; la graine
contient virtuellement toutes les parties constitutives de la plante qui doivent
se produire, et son développement n'est dirigé que dans le sens de la conser-
vation : la vraie téléologie consiste à considérer la nature comme indépen-
dante dans sa qualité propre… » (Philosophie de la nature, § 245.)
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profondes de la doctrine de l'immanence. Réciproquement, dans le
panthéisme de Spinoza ou de Hegel, quiconque réfléchira sur la dis-
tinction de la Natura naturans et de la natura Naturata, de l'idée et de
la Nature, reconnaîtra manifestement une doctrine de transcendance.

Ainsi, lorsque l'on demande, comme le font les hégéliens, si la
cause suprême est en dedans ou en dehors de la nature, la question est
mal posée : car, dans toute solution, la cause sera toujours et à la fois
en dedans et en dehors de la nature. C'est une question de degré. Or, il
est vrai de dire que la preuve physico-théologique à elle seule ne four-
nit pas de données suffisantes pour fixer avec précision le degré de
distinction entre la cause de la nature et la nature elle-même. Si, par
exemple, il s'agit d'aller jusqu'à une distinction substantielle, qui-
conque comprend les termes d'une question philosophique, accordera
[493] qu'une telle distinction n'est pas contenue dans les prémisses de
l'argument des causes finales ; mais il ne faut pas non plus le deman-
der, car ce n'est pas ce qui est en question. Personne n'a la prétention
de résoudre avec un seul argument toutes les difficultés de la philoso-
phie ; et réciproquement on ne doit point l'exiger. Le problème de la
transcendance, dans le sens rigoureux du mot, c'est-à-dire le conflit
entre le théisme et le panthéisme, ne peut être tranché par la preuve
des causes finales. 247 Un Dieu âme du monde, comme était le Dieu
des stoïciens, n'est à la vérité nullement exclu par la preuve des causes
finales : mais même dans cette hypothèse, Dieu serait encore distinct
du monde, comme la cause de son effet ; et cette distinction suffit ici.

Même dans la philosophie de Hegel, il y a une différence profonde
entre les choses et leur cause ou leur raison. Si nous considérons un
être organisé individuel, Hegel ne dira pas que la cause de cet être est
dans cet individu lui-même en tant que tel. Non, sans doute ; elle est
dans l'idée de l'espèce : cette idée, en tant qu'elle est absolue et imma-
nente, est bien distincte de l'individu qui la manifeste, puisque celui-ci
passe tandis qu'elle demeure. Ce qui est vrai de l'individu est vrai de
l'espèce. Aucune espèce n'est sa cause à elle-même, aucune ne se suf-
fit à elle-même. La cause de l'humanité comme espèce doit être cher-
chée dans le type universel qui constitue l'animalité ; et la cause de
[494] l'animalité aussi bien que du règne végétal doit être cherchée

247 Le vrai point de débat entre le théisme et le panthéisme est l'explication de
la conscience et du moi.
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dans l'idée de la vie en général. Enfin, la vitalité à son tour n'est en-
core qu'une forme du principe universel qui se manifeste d'abord par
le mécanisme, puis par le chimisme, puis par l'organisme, et enfin par
l'esprit. Nous distinguerons donc, même dans la philosophie de Hegel,
les êtres particuliers donnés par l'expérience, des causes intérieures
qui les produisent ; nous distinguerons la nature et l'idée. Puisque la
nature est l'idée extériorisée, 248 il faut que l'un de ces termes ne soit
pas l'autre. Car on peut toujours demander : Pourquoi l'idée n'est-elle
pas restée tranquille ? Pourquoi est elle sortie d'elle-même ? Il est clair
que c'est là pour elle un mode nouveau d'existence ; et, par consé-
quent, même dans la philosophie de Hegel, la cause suprême est en
dehors de la nature. Elle est à la fois en dehors et en dedans : et c'est
ce que toute grande théologie a toujours enseigné.

Est-il vrai maintenant que la théorie de la finalité interne, telle que
Kant l'a constituée, exclut toute transcendance [495] dans la cause
première, et contredise absolument ce que Hegel appelle la théologie
finie, 249 c'est-à-dire le théisme ? et réciproquement le théisme est-il
condamné, comme il le soutient, et limité à la finalité externe ?

248 « La libellé absolue de l'idée consiste en ce qu'elle se résout à se produire au
dehors comme nature. » (Philosophie de la nature, §244.) — « L'absolue li-
berté de l'idée consiste en ce qu'elle se décide à tirer librement d'elle-même
le moment de son existence particulière, a se séparer d'elle-même, à se po-
ser en un mot comme nature. » Logique, § CLLIV. « Si Dieu se suffit a lui-
même, comment en vient-il à produire quelque chose qui est absolument
dissemblable ? L'idée divine consiste précisément à se produire au dehors, à
faire sortir l'autre de soi, et à le reprendre ensuite pour être subjectivé et es-
prit » (§ phil. de la nat. 247.) « La nature étant l'idée sous la forme de
l'autre, elle n'est pas seulement extérieure par rapport à l'idée, et à l'exis-
tence subjective de l'idée sous forme d'esprit ; elle est de plus extérieure à
elle-même ; l'extériorité constitue son caractère essentiel, sa nature. »
(Ibid., ibid.)

249 Ce terme de théologie finie est une de ces expressions habilement choisies
par lesquelles une école philosophique trouve le moyen de rejeter sur une
école adverse le soupçon et le reproche dont elle est elle-même menacée. S'il
y a une théologie finie, il semble que ce soit celle qui identifie Dieu avec le
monde, et qui confond l'esprit absolu avec la philosophie humaine. Au con-
traire une doctrine qui, a tort ou à raison, conçoit un Absolu complet et par-
fait en dehors du monde, et ne voit dans le monde qu'une image, un reflet,
une expression affaiblie de Dieu, est aussi mal représentée que possible par
l'expression de théologie finie.
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Ce sont là des vues très arbitraires, des conséquences forcées, ti-
rées de prémisses qui ne les contiennent pas. La finalité externe est
une finalité subordonnée ; mais elle est liée inséparablement à la fina-
lité interne, comme on l'a vu plus haut ; 250 elle en est la réciproque.
Hegel le reconnaît lui-même comme nous ; car il avoue que la théolo-
gie finie repose sur une idée juste ; c'est « que la nature n'a pas sa fin
en elle-même. » 251 Mais le théiste n'en dit pas davantage. La théolo-
gie finie n'est nullement engagée à affirmer que tout a été créé depuis
le commencement du monde pour l'usage de l'homme. Descartes et
Leibniz ont répudié depuis longtemps cette doctrine. Mais la théologie
transcendante, aussi bien que la théologie immanente, est autorisée à
dire que les différents degrés de la nature [496] sont des échelons que
monte successivement la pensée divine pour se réaliser, et que les in-
férieurs sont les degrés pour les supérieurs. Dans la mesure où Aris-
tote et Hegel admettent que les causes finales ont besoin des causes
efficientes, dans la même mesure, la théologie finie admettra que les
causes efficientes sont faites pour les causes finales. Quant aux formes
plus ou moins populaires, qui ont pu être employées pour exprimer
cette doctrine, il est peu philosophique de s'en servir contre la doctrine
elle-même : car, c'est dans son expression la plus haute et non dans sa
signification la plus superficielle qu'il faut la prendre. 252

250 Voir plus haut, 1. I, ch. V, p. 221, et ch. VI, p. 277.
251 « L’homme, dit-il, se considère et à bon droit, comme une fin à l'égard des

agents naturels. La considération de la nature à ce point de vue est celle de
la théologie finie. Cette théologie repose sur une idée juste, c'est que la na-
ture ne renferme pas en elle-même la fin absolue, la fin dernière. » (Ency-
clopédie des sciences philosophiques, Philosophie de la nature, § 245.)

252 Il n'est pas même vrai de dire historiquement que la théologie physique du
XVIII

e siècle soit dominée exclusivement par le point de vue utilitaire, ou de
la finalité externe. Le livre de Paley, par exemple, invoque à peine ce point
de vue, et s'appuie surtout sur la finalité interne des êtres organisés. L'exis-
tence d'une cause suprême de la nature se déduit tout aussi bien et même
beaucoup mieux de la finalité interne que de l'utilité extérieure, ou du pur
mécanisme. Car une cause assez puissante pour faire une œuvre qui ait en
soi le principe et le but de son action est supérieure à celle qui serait obligée
sans cesse de mettre la main à l'œuvre. Il en est de même des frivolités que
Hegel, après Voltaire, et avec moins d'esprit que lui, reproche aux cause-
finaliers, mais qui ne sont pas plus inhérentes à la doctrine de la transcen-
dance qu'à celle de l'immanence.
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Si la finalité interne est impossible sans la finalité externe, récipro-
quement la finalité externe n'est qu'un point de vue relatif qui, pris de
plus haut, peut rentrer dans la finalité interne. En effet, au lieu de con-
sidérer chaque organisme isolément, considérons-les tous dans leur
ensemble ; nous verrons qu'ils sont les uns aux autres réciproquement
moyens et fins, comme les parties internes d'un organisme. C'est ainsi
par exemple que les végétaux servent aux animaux, et les animaux
[497] aux végétaux, soit en prenant, soit en restituant à l'air les élé-
ments qui leur sont respectivement utiles, les uns l'oxygène, les autres
le carbone ; ou encore en se servant de nourriture les uns aux autres,
les uns sous forme d'aliments, et les autres sous forme d'engrais. On
voit aussi que tous les êtres vivants se nourrissent les uns des autres,
au point que les animaux supérieurs, même l'homme, servent de pâ-
ture aux infiniment petits dont la fonction semble être de préserver la
vie dans l'univers en détruisant les matières putréfiées, qui empeste-
raient l'air, et lui ôteraient toute propriété vitale. Enfin, les êtres vi-
vants en général sont dans un commerce perpétuel avec la matière en
général, et la circulation des éléments constitue en quelque sorte une
vie intérieure de la terre, analogue à celle de l'organisme individuel.
De telles analogies ne peuvent être rejetées par Hegel ; car il n'est au-
cun philosophe qui les ait poussées plus loin.

Ainsi, il y a là une sorte de finalité interne ; mais elle n'est pas ab-
solue, puisque les choses ne sont pas fondues en un être unique, et que
tous « les êtres de la nature sont extérieurs les uns aux autres, existent
en dehors et indépendamment les uns des autres. » 253 De là vient
qu'en les considérant séparément, ils semblent n'être que des moyens,
et c'est là ce qu'on appelle la finalité externe. Il sera donc permis, si on
les prend ainsi, et non dans leur ensemble, de faire ressortir leur utilité
extérieure : [498] point de vue qui n'exclut pas l'autre et qui lui est
étroitement uni.

Si d'une part la théologie transcendante n'est nullement liée à l'idée
d'une finalité externe et surtout aux abus qu'on peut faire de cette fina-
lité, d'autre part, elle n'est nullement contredite par l'idée d'une finalité
interne, telle que Kant l'a expliquée. Qu'une cause supra-mondaine ait
produit une œuvre qui manifeste une finalité interne, et qui même réa-
lise par ses propres forces cette finalité, c'est ce qui n'a rien de contra-

253 Phil. de la nat., § 240.
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dictoire : car il y a encore ici une distinction à faire ; et toute finalité
interne n'est pas accompagnée d'un moteur interne, ni réciproque-
ment. Dans une statue, par exemple, la finalité est interne ; car la sta-
tue n'est pas, comme une machine, un instrument pour faire quelque
chose : elle est à elle-même son but ; et cependant elle ne se réalise
point, elle-même : la cause motrice est en dehors d'elle. Une cause
transcendante peut donc produire une œuvre qui ait une fin intérieure.
Réciproquement, un ouvrier qui se sert de ses bras pour mouvoir une
roue est bien la cause intérieure et immanente du mouvement de ses
bras ; et cependant la fin est extérieure : car les bras ne travaillent pas
pour eux-mêmes, ni pour le reste du corps, mais pour une machine
externe : ils sont machines de machines. Enfin, on peut se représenter
une cause transcendante qui produirait une œuvre animée par un prin-
cipe interne et agissant pour une fin interne. Ainsi le père est bien, par
rapport à son fils, ce que l'on appelle en scholastique [499] une cause
transitive ; et cependant le fils a un principe interne d'action, et ce
principe se meut d'après une finalité interne. D'après cela, on ne voit
pas pourquoi la cause suprême de la nature n'aurait pas produit des
œuvres (dérivées d'elle sans doute), mais non purement machinales, et
ayant en elles-mêmes la cause et la fin de leur évolution.

Non seulement la doctrine d'une cause supramondaine n'exclut pas
l'idée d'un principe interne d'action dans la nature ; mais on pourrait
presque dire qu'elle l'exige ; et il est permis de soutenir très solide-
ment avec Leibniz que c'est à cette condition seule que l'on triomphera
du panthéisme, c'est-à-dire de l'immanence absolue. Car ce n'est pas
pour soutenir un certain degré d'immanence qu'une philosophie peut
être caractérisée comme panthéisme : à ce titre, il n'y en aurait pas une
seule qui n'eût ce caractère. Mais le panthéisme a pour caractère
propre (s'il sait ce qu'il veut), de refuser aux êtres finis toute activité
propre, pour la restituer à la cause et à la substance absolue. Si donc
on croit que cette cause ou substance absolue est distincte du monde,
supra-mondaine, transcendante, ce ne peut être qu'en attribuant au fini
une réalité propre ; et cette réalité propre ne peut être qu'une activité
intérieure ou une finalité interne, ou l'un et l'autre à la fois. Si, au con-
traire, on soutient la doctrine de l'immanence absolue, il faut recon-
naître que le fini, considéré comme tel, n'a rien qui lui soit intérieur et
propre. Dès lors, la nature, en tant que phénomène, c'est-à-dire la na-
ture sensible, la seule que nous connaissions et qui [500] tombe sous
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l'expérience, ne sera composée que d'apparences et d'ombres, n'ayant
en elles-mêmes ni leur principe d'action ni leur but, et n'ayant pas plus
de titre que les ouvrages artificiels de l'homme à une soi-disant activi-
té intérieure.

Une autre objection des hégéliens 254 est que, dans l'hypothèse de
la théologie finie, ou de la transcendance, les choses forment une série
indéfinie de moyens et de fins dont on ne voit pas le terme. La vraie
cause finale, au contraire, doit former un cercle, et étant la réalisation
d'elle-même, revenir à elle-même, c'est-à-dire se retrouver à la fin ce
qu'elle est au commencement. Soit, par exemple, le principe immanent
de la nature que les hégéliens appellent l'idée, ce principe, sortant de
lui-même, deviendra la nature physique, la nature brute. Il se montre
d'abord le plus étranger possible à lui-même, dans le mécanisme ou le
pur mouvement : puis, dans le chimisme il commence à faire un cer-
tain effort pour revenir à soi, pour arriver à un but : mais c'est un ef-
fort impuissant. Ce travail chimique se perpétuant et devenant du-
rable, c'est l'organisme : ici le mouvement de retour est plus visible
encore : l'effort pour atteindre à l'unité est plus efficace : il n'y a pas
seulement combinaison, il y a concentration : enfin au-dessus de l'or-
ganisme, s'élève l'esprit, où se manifeste d'une manière complète le
retour de la nature à l'idée, d'abord dans la conscience individuelle, ou
subjective, puis dans la conscience des peuples et des races, [501] ou
objective, et enfin dans la conscience absolue, c'est-à-dire dans l'art,
dans la religion, dans la philosophie. À ce dernier terme, l'idée s'est
réalisée elle-même ; elle s'est retrouvée après s'être perdue : elle se
croyait distincte d'elle-même, et c'était toujours elle : et c'est encore
elle qui arrive à la conscience d'elle-même dans la philosophie. 255

Voilà donc un vrai but, le monde forme un cercle, tandis que dans
l'autre théologie, il n'y a pas de but, et le monde en cherche un sans

254 Kuno Fischer, Logik imd Metapbysik, 2. Auflage, Heidelberg, 1865, p. 502
et suiv.

255 « En soi la nature est un tout vivant… La tendance de son mouvement, c'est
que l'idée se pose comme ce qu'elle est en elle-même, ou ce qui revient au
même, que l'idée sort de cette extériorité, qui est la mort, pour se replier sur
elle-même, et devenir d'abord organisme, et de là esprit (Geist), cl qui est la
fin dernière de la nature, et la réalité absolue de l'idée. » [Philosophie de la
nature, § 251.)
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cesse, qu'il n'atteint pas. Tel serait l'avantage de la doctrine de l'imma-
nence sur celle de la transcendance.

C'est, à notre avis, une pure illusion. J'avoue que dans la concep-
tion d'un monde distinct de Dieu, chaque être étant toujours imparfait,
ne peut être considéré comme une fin absolue : l'homme lui-même
n'est pas la fin absolue de la nature. En supposant au-dessus de
l'homme d'autres créatures supérieures à lui, nous ne concevons pas
davantage qu'aucune d'elle puisse être une fin absolue. Le monde est
donc une ligne indéfinie dont on ne voit pas le terme. Mais en est-il
autrement dans la doctrine de l'immanence ? dans l'une comme dans
l'autre, on ne voit pas de dernier terme : et quant à dire que dans celle-
ci le développement du monde est représenté sous la figure d'une ligne
courbe, et dans celle-là d'une ligne droite (outre que ce [502] sont là
des métaphores géométriques d'une médiocre clarté), il n'y a aucune
raison de faire une pareille distinction : car dans l'hypothèse de la
transcendance, Dieu étant à la fois le but et la cause de la création,
celle-ci tend à revenir à lui après s'en être éloignée, exactement de la
même manière que dans la doctrine opposée. Encore une fois jamais
la courbe ne sera achevée ; mais elle ne le sera pas plus dans Hegel
que dans Leibniz. Jamais le fini n'arrivera à une conscience adéquate
de l'absolu, jamais l'esprit ne réalisera l'idée dans sa totalité : ce qui
serait nécessaire pour fermer le cercle. En effet, tant que l'idée n'aura
pas une conscience absolue égale à elle-même, une représentation par-
faite d'elle-même, tant que la science divine ne sera pas égale à l'être
divin, l'intelligence à l'intelligible, le cercle ne sera pas fermé. Il y au-
ra toujours un abîme immense entre le dernier degré et l'absolu. Ainsi,
dans les deux hypothèses, il y a un travail incessant de la nature pour
atteindre une fin qu'elle ne rencontrera jamais : mais cette impossibili-
té est bien plus irrationnelle dans l'hypothèse de l'immanence que dans
celle de la transcendance. Qu'un monde relatif, distinct de Dieu, n'at-
teigne jamais à l'absolu, cela se comprend. Mais qu'un monde absolu
ne puisse jamais retourner au principe dont il émane, c'est ce qui est
contradictoire. Or qui a pu soutenir sérieusement, si ce n'est dans un
premier moment d'ivresse aujourd'hui passée, que la philosophie, et en
particulier la philosophie de Hegel, est adéquate à l'absolu lui-même !
Ne peut-on pas concevoir une autre philosophie supérieure à [503]
celle-là, et une autre encore au-dessus, et à l'infini ? Tant qu'il ne s'agit
que d'une philosophie humaine, il ne peut être question d'une philoso-
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phie sans erreur, sans obscurité et sans ignorance ! Eh quoi ! vous êtes
l'absolu ; et pour savoir la cause du plus petit phénomène, vous êtes
obligé d'attendre qu'un savant en ait fait l'expérience, l'ait pesé, mesu-
ré, calculé ! Un absolu qui se cherche sans cesse et qui ne se trouve
jamais n'est autre chose qu'un relatif. Dès lors, ou il faut reconnaître
qu'il n'y a pas d'absolu, que l'idée est une pure chimère, que la nature
est seule et se suffit à elle-même, ce qui est la négation de l'idéalisme
hégélien ; ou il faut soutenir que l'idée, tout en se manifestant dans la
nature, n'est cependant tout entière elle-même qu'en elle-même, et
avant de s'être extériorisée : ce qui est l'essentiel de la doctrine de la
transcendance.

En résumé, l'idée d'une nature, douée d'activité interne, et travail-
lant, à une finalité interne, quoique relative et subordonnée, cette idée
qui n'est autre chose que la pensée leibnizienne bien comprise, n'a rien
en soi qui exclue une cause supra-mondaine. Cette cause se distingue
de la nature en ce qu'elle est d'avance tout entière, et ramassée en soi,
un absolu ; tandis que la nature ne peut qu'exprimer et manifester cet
absolu à travers le temps et l'espace, sans le réaliser jamais complète-
ment. C'est cette impuissance même de la nature qui doit nous forcer à
conclure quelle n'est pas elle-même l'absolu, car un absolu qui se
cherche sans cesse sans se trouver est une notion contradictoire. Si
donc on admet quelque chose [504] de tel, on doit, si on s'entend soi-
même, le distinguer de la nature, assez du moins pour que la nature
puisse se développer et se mouvoir, sans que le principe premier soit
entraîné dans son mouvement : or c'est là précisément ce que nous
appelons le transcendantalisme bien compris.

Que si l'on voulait presser plus encore les termes de la distinction,
et en faire sortir soit une distinction de substances, soit la création ex
nihilo, soit telle autre doctrine plus explicitement dualiste, nous di-
rions encore une fois que c'est là dépasser la sphère de notre sujet, que
rien ne nous oblige à entrer dans ces problèmes, et que la finalité ne
contient à ce point de vue aucun élément particulier de solution.

Comme conclusion de ce chapitre nous nous résumerons en di-
sant : 1° que la finalité n'étant pas une vue subjective de notre esprit,
mais une loi réelle de la nature, demande une cause réelle ; 2° que la
finalité de la nature est bien comme l'a dit Kant une finalité interne, et,
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dans ce sens, immanente, ce second terme ne signifiant rien de plus
que le premier ; mais cette immanence relative de la finalité naturelle
n'implique pas une immanence absolue, et au contraire ne peut se
comprendre que par son rapport avec un terme transcendant.

Ces deux difficultés franchies, nous sommes maintenant en face du
vrai problème : la cause suprême de la finalité est-elle une cause intel-
ligente, un entendement ? Ce sera l'objet de nos dernières recherches.
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[506]

LES CAUSES FINALES
LIVRE DEUXIÈME

LA CAUSE PREMIÈRE DE LA FINALITÉ

Chapitre III

LA FINALITÉ INSTINCTIVE
ET LA FINALITÉ

INTENTIONNELLE

Retour à la table des matières

On ne doit pas concevoir le but, dit Hegel, « sous la forme qu'il re-
vêt dans la conscience, c'est-à-dire sous la forme d'une représenta-
tion. » 256 D'après ce principe, le but n'est pas un effet réalisé d'après
une idée préconçue : il est la conformité interne des choses à leur idée
ou essence. La finalité n'est donc pas seulement immanente : elle est
inconsciente.

Nous trouvons un exemple frappant de la finalité inconsciente dans
l'instinct des animaux :

« L'obscurité dont est enveloppé l'instinct, dit Hegel, et la difficulté de
le bien saisir, vient seulement de ce que le but ne peut être compris que
comme notion interne (innere Begriff), ce qui fait que toutes les explica-
tions et tous les rapports qui ne sont fondés que sur l'entendement, sont
inadéquats à l'instinct. Ce qui fait surtout la difficulté, c'est qu'on se repré-

256 Logique, § 104, trad. fr., p. 322.
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sente ordinairement [506] le rapport de finalité comme un rapport exté-
rieur, et qu'on pense que la finalité n'existe que là où il y a conscience. Or
l'instinct est l'activité qui agit sans conscience en vue d'une fin (die anf
bewusstlose Weise wirkende Zwecklhätigkeit). L'animal ne connaît pas ses
fins, comme fins : or, cette activité qui agit sans conscience suivant des
fins, c'est ce qu'Aristote appelle φυσις. » 257

« Cet instinct artistique, dit-il ailleurs, 258 apparaît comme un acte in-
tentionnel et sage de la nature (Ah zweckmassiges Thun, als Weiskeit der
Natur) ; et il a toujours été regardé comme une faculté surprenante, parée
qu'on a été habitué à ne voir la raison que dans une finalité extérieure.
L'instinct plastique est en effet analogue à l'entendement conscient. Mais
on ne doit pas pour cela se représenter l'activité finale de la nature comme
un entendement qui a conscience de lui-même. En tant qu'instinct artis-
tique, la notion n'est que la virtualité interne de l'animal (das innere An
Sich, le En soi interne), un ouvrier sans conscience. Ce n'est que dans la
pensée, dans l'artiste humain, que la notion existe pour elle-même. »

Ainsi, suivant Hegel, l'instinct nous présente le type d'une finalité
sans conscience, et nous en montre la possibilité : et c'est là même la
vraie notion de la nature. La conscience n'est qu'une des formes de la
finalité : elle n'en n'est pas la forme adéquate et absolue. Il ne faudrait
pas croire cependant que, [507] pour Hegel, l'instinct fût lui-même le
dernier mot de la finalité. Avant tout, dans sa pensée la finalité est no-
tion, concept, ou du moins un moment de la notion, et l'instinct n'en
est qu'une forme. C'est seulement dans la gauche hégélienne que la
finalité s'est de plus en plus confondue avec l'activité aveugle de la
nature.

Mais l'école qui a le plus décidément adopté et défendu la doctrine
de la finalité instinctive est celle de Schopenhauer. Cette école a beau-
coup insisté sur le principe de finalité ; mais, comme l'école hégé-
lienne, elle affirme une finalité inconsciente, et trouve dans l'instinct
le type de cette finalité.

« Il n'y a absolument aucune contradiction, dit Frauenstadt, à admettre
qu'une force, un instinct plastique crée par une tendance aveugle des
œuvres qui ensuite se révèlent à l'entendement analytique comme con-

257 Phil. de la nature, § 360, tr. fr. de Vera, p. 331.
258 § 366.
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formes à un but. Une finalité inconsciente n'est donc pas une contradiction
in adjecto, et de la négation d'un créateur personnel du monde tendant à
des buts conscients résulte aussi peu la négation de l'harmonie du monde,
que la négation de l'harmonie des organes résulte de l'affirmation qu'une
vertu plastique organique agit d'une façon inconsciente dans les plantes et
dans les animaux. L'opposition aristotélique entre la cause efficiente et la
cause finale n'est en aucune manière identique avec l'opposition entre la
cause inconsciente et la cause intelligente. Car la cause finale elle-même
peut être inconsciente. » 259

[508]

Schopenhauer s'exprime de la même manière : « L'admiration et
l'étonnement qui ont coutume de nous saisir à la vue de la finalité in-
finie qui se manifeste dans la construction de l'être organique, repose
au fond sur la supposition naturelle, mais fausse, que cet accord des
parties entre elles et avec l'ensemble de l'organisme, ainsi qu'avec ses
buts extérieurs, est réalisé par le même principe qui nous sert à la con-
cevoir et à la juger, et par conséquent par le moyen de la représenta-
tion ; qu'en un mot, de même qu'elle existe pour l'entendement, de
même elle n'existe que par l'entendement. Sans doute nous ne pou-
vons rien réaliser de régulier, ni de conforme à un but que sous la
condition du concept de ce but ; mais nous ne sommes pas autorisés à
transporter ces conditions à la nature qui elle-même est un prius de
tout intellect, et dont l'action se distingue de la nôtre d'une manière
absolue. Elle conduit à terme ce qui nous paraît si étonnamment téléo-
logique, sans réflexion et sans concept de but parce qu'elle est sans
représentation, phénomène d'origine secondaire. » 260

« Il semble, dit encore le même auteur, 261 que la nature ait voulu nous
donner un commentaire éclatant de son activité productrice dans l'instinct
artistique des animaux ; car ceux-ci nous montrent de la manière la plus
évidente que des êtres peuvent travailler à un but avec la plus grande sûre-
té et précision, sans le connaître, et sans en avoir la moindre représenta-
tion… [509] Les instincts artistiques des insectes jettent beaucoup de lu-

259 Frauenstadt, Briefe über die Schopenhauersche Philosophie (Leipzig, 1854),
Lettre 21, p. 442.

260 Die Welt als Wille. (T. II, ch. 26.)
261 Ibid.
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mière sur l'action de la volonté sans connaissance qui se manifeste dans
les ressorts internes de l'organisme, et dans sa formation… Les insectes
veulent le but, en général, sans le connaître, précisément comme la nature
quand elle agit d'après des causes finales : ils n'ont même pas le choix des
moyens en général : c'est seulement le détail qui dans les cas particuliers
est abandonné à leur connaissance. »

Telles sont les raisons des partisans de la finalité inconsciente.
Mais cette doctrine, avons-nous dit, peut prendre deux formes. La fi-
nalité peut être considérée comme un instinct, et c'est la doctrine de
Schopenhauer, ou comme une idée, et c'est la doctrine de Hegel. Étu-
dions d'abord la première, la seconde sera l'objet du chapitre suivant.

Attribuer à la nature une activité instinctive, c'est dire que la nature
agit comme les abeilles et la fourmi, au lieu d'agir comme les
hommes : c'est le zoomorphisme substitué à l'anthropomorphisme.
Nous n'y voyons aucun avantage.

En effet la vraie difficulté, la difficulté profonde en cette question,
c'est que nous ne pouvons expliquer l'activité créatrice de la nature,
qu'en la comparant à quelque chose qui est dans la nature même, c'est-
à-dire qui est précisément un des effets de cette activité. C'est ce que
Kant exprimait par ces paroles : « Peut-on faire dériver la possibilité
interne de la nature agissant spontanément (laquelle rend d'abord pos-
sible tout art et peut-être même la raison), d'un autre art encore, [510]
mais d'un art surhumain ? » Cette difficulté, la vraie, la seule, s'ap-
plique évidemment à l'hypothèse d'un instinct primitif tout aussi bien
qu'à l'hypothèse d'une intelligence primitive. L'instinct n'est pas moins
un fait de la nature que l'intelligence elle-même ; et, dans l'un comme
dans l'autre cas, on transformera l'effet en cause.

Que si l'on se contente de dire, comme Schopenhauer, que l'instinct
n'est qu'un commentaire de l'activité créatrice, c'est-à-dire un symbole,
un exemple qui peut en donner quelque idée, on se demandera en quoi
ce commentaire est plus lumineux que celui que nous trouvons dans
l'intelligence, ou dans le mécanisme proprement dit. Il y a en effet
dans la nature trois modes d'action, le mécanisme, l'instinct et la pen-
sée. De ces trois modes, deux seulement nous sont connus d'une ma-
nière distincte : le mécanisme et l'intelligence. L'instinct est ce qu'il y
a de plus obscur, de plus inexpliqué. Pourquoi des trois modes d'ac-
tion de la nature, le commentaire le plus lumineux de l'activité créa-



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 343

trice serait-il précisément celui auquel on ne comprend rien ? Toute la
science, depuis Descartes, tend à supprimer les qualités occultes :
l'instinct est essentiellement une qualité occulte : le choisir pour faire
comprendre la finalité lorsqu'il est lui-même le cas de finalité le plus
incompréhensible, n'est-ce pas expliquer obscurum per obscurius ?
Enfin entre les trois modes d'action de la nature, l'un inférieur, l'autre
supérieur, l'autre intermédiaire, pourquoi choisir comme type préci-
sément celui qui n'est qu'un moyen terme ? Le mécanisme [511] est
inférieur ; mais il a l'avantage d'être le plus simple de tous ; l'intelli-
gence est le plus compliqué, mais elle a l'avantage d'être le terme le
plus élevé. L'instinct n'offre ni l'un ni l'autre de ces deux avantages :
phénomène moyen, il semble bien n'être qu'un passage de l'un à
l'autre, du mécanisme à l'intelligence, n'être qu'un cas plus particulier
et plus complexe du premier, ou l'état rudimentaire du dernier. En tout
cas, il semble n'avoir en aucune manière le caractère d'un principe.

À un autre point de vue, l'instinct tombe encore sous les mêmes
difficultés que l'intelligence : on reproche en effet à celle-ci de ne
nous être connue que sous la condition de l'organisation. Sommes-
nous autorisés, dit-on, à supprimer cette condition, et à nous représen-
ter à l'étal pur, et comme antérieure à la nature une faculté qui ne nous
est donnée que comme un résultat ? Quelle que soit la valeur de cette
objection, elle vaut aussi bien contre l'instinct que contre l'intelli-
gence : car l'instinct comme l'intelligence est lié à l'organisation : il n'y
a pas plus d'instinct que d'intelligence dans les êtres inorganiques.

Mais si l'hypothèse de la finalité instinctive n'offre aucun avantage
sur celle de la finalité intelligente, en revanche elle présente de bien
plus grandes difficultés. Il reste toujours à savoir comment une cause
atteint un but par des moyens appropriés, sans avoir ni connu ce but,
ni choisi les moyens ? Π faut se rendre bien compte de la question. 
Admet-on, ou n'admet-on pas l'idée de but ? Si on l'admet, cette idée
implique [512] nécessairement, qu'on le veuille ou non, que tel résul-
tat étant prédéterminé (par exemple voir ou entendre), la cause effi-
ciente, qui en tant que cause efficiente était susceptible de prendre des
millions de directions différentes, a circonscrit le choix de ces direc-
tions à celles qui pouvaient amener le résultat demandé. Or qu'une
cause occulte produise cette limitation et détermination, sans qu'on
dise pourquoi, c'est toujours en revenir à l'hypothèse du hasard.
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Dira-t-on qu'une seule de ces directions était possible, et que toutes
les autres sont exclues par la nature même de la cause ? c'est alors
écarter la cause finale pour revenir à la cause efficiente ; c'est le spi-
nozisme. En effet, que vient faire ici l'idée de but, et en quoi est-il but,
si chacun des effets est contenu antérieurement dans celui qui précède,
et si tous ensemble ne sont que le déroulement de la nature de chaque
être ? Dans cette hypothèse, il n'y a pas plus de cause finale en physio-
logie qu'en géométrie.

Dire avec Schopenhauer : « De ce que la finalité existe pour l'intel-
ligence, il ne s'ensuit pas qu'elle existe par l'intelligence, » c'est au
fond supprimer la finalité. Il faut choisir entre la finalité subjective et
la finalité instinctive. Si la finalité n'existe que pour l'intelligence, en
réalité elle n'existe pas du tout : c'est un phénomène illusoire. « C'est
notre entendement, dit Schopenhauer, qui saisissant l'objet au moyen
de ses propres formes, temps, espace, causalité, produit d'abord la plu-
ralité et divisibilité des parties et de leurs fonctions, et tombe [513]
ensuite dans l'étonnement sur la parfaite harmonie et coopération de
ces parties résultant de L'unité originelle : en quoi, par conséquent, il
admire sa propre œuvre. » 262 S'il en est ainsi, la finalité n'est qu'une
conception subjective : mais alors, l'objection de Herbart citée plus
haut 263 revient : si nous portons avec nous le concept de finalité,
pourquoi ne l'appliquons-nous pas partout, et à toutes choses, comme
la causalité ? Si nous ne le faisons qu'à l'égard de certains objets, c'est
que ces objets présentent certains caractères particuliers : ces carac-
tères ne viennent pas de nous ; ils doivent donc avoir une cause objec-
tive : or l'instinct n'est pas une cause : c'est une non-cause ; car entre
l'indétermination de la faculté instinctive et la détermination rigou-
reuse du but, il y a la disproportion de l'infini au fini.

Au reste l'insuffisance de la théorie de Schopenhauer est confirmée
par l'aveu et la réforme même de son disciple et successeur Hartmann,
qui sans aller lui-même jusqu'à la conception de la finalité intelligente,
fait cependant un chemin de retour vers cette conception. En effet,
Schopenhauer avait séparé complètement la volonté et la représenta-
tion (der Wille und die Vorstellung). La représentation, qui est le fond
de Pacte intellectuel, n'était pour lui qu'un fait secondaire (ganz

262 Ib., c. 26.
263 Voir page 475.
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secundären Vrsprungs). Hartmann, au contraire, rétablit le lien entre
ces deux faits, et il dit très justement : « La tendance [514] n'est que la
forme vide de la volonté…, et comme toute forme vide n'est qu'une
abstraction, le vouloir est existentiel ou actuel seulement dans son
rapport avec la représentation d'un état présent ou futur. Personne ne
peut en réalité vouloir purement et simplement, sans vouloir ceci ou
cela. Une volonté qui ne veut pas quelque chose n'est rien : ce n'est
que par la détermination de son contenu que la volonté acquiert la
possibilité de l'existence, et ce contenu est représentation. Ainsi donc,
point de volonté sans représentation, comme l'a déjà dit Aristote :
δρεκτικον δε ουκ άνευ φαντασίας (D. an. III, 30). » 264

C'est là, ajoute Hartmann, la cause de l'erreur et de (d'insuffisance
(die Halbheit) de la philosophie de Schopenhauer qui n'avait reconnu
comme principe métaphysique que la volonté, et faisait naître la re-
présentation ou l'intellect matériellement. »

Hartmann admet donc que la volonté est impossible sans représen-
tation : seulement, pour lui, cette représentation est primitivement in-
consciente : la finalité resterait donc toujours finalité inconsciente.
Néanmoins, il y aurait un grand pas de fait : on aurait accordé à la
cause première le réel de l'intelligence, sauf à ne considérer la cons-
cience que comme un phénomène accessoire, ce qui reste à discuter. Il
ne s'agirait plus d'une cause inintelligente, mais d'une intelligence in-
consciente, ce qui est différent. La question change de terrain : peut-il
y avoir des représentations sans conscience ? Tel est maintenant [515]
le point du débat. Hartmann cite l'opinion de Kant et de Leibniz : mais
ces deux auteurs parlent plutôt de perceptions obscures, indistinctes,
d'une conscience extrêmement faible que de perceptions absolument
inconscientes dans la rigueur des termes. Nous n'avons pas d'ailleurs à
nous engager dans ces questions qui nous éloigneraient trop de la dis-
cussion actuelle. Réintroduire en effet dans l'activité la représentation,
même inconsciente, c'est revenir en partie à la conception hégélienne
qui ramène la finalité à la notion, au concept, à l'idée, et non pas seu-
lement au pur instinct. Or, ce point de vue est celui qui nous occupera
dans le chapitre suivant.

Cette dernière transformation de l'hylozoïsme (car la philosophie
de Schopenhauer ne mérite guère d'autre nom) suffit à montrer le vide

264 Philos, der Unbewussten, A, IV.
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de l'explication de la finalité par l'instinct. Mais si la finalité instinc-
tive nous paraît inadmissible, nous reconnaissons cependant que la
finalité intentionnelle a ses difficultés, qu'il faut examiner de plus
près.

La discussion la plus approfondie que nous connaissions contre
l'intentionnalisme est celle d'un philosophe hégélien, Fortlage, dans
son Histoire des preuves de l'existence de Dieu. 265

Cette discussion résume et complète toutes les difficultés énumé-
rées précédemment. Nous la reproduisons ici :

« I. D'après l'argument de Paley, partout où il y a finalité, il [516] doit
y avoir présente et en acte la conception d'un but à atteindre, et par consé-
quent une intelligence en qui réside ce concept. Si donc on peut produire
un seul cas où un but est atteint sans que le concept du but intervienne né-
cessairement, l'argument est entamé. Par conséquent, pour soutenir cet ar-
gument, je suis forcé, partout où la nature par une impulsion aveugle ou
par une force secrète de conservation, atteint son but d'elle-même, je suis
forcé, dis-je, de recourir sans nécessité au créateur. Par exemple, si le but
(Zweck) de la conservation de soi-même se manifeste dans l'animal, et at-
teint son objet (Ziel) par la préhension de la nourriture, si le but (Zweck)
de la dureté se manifeste dans la pierre comme force de cohésion de ses
atomes, et atteint son terme (Ziel) par leur attraction réciproque, je ne peux
plus voir le but dans les forces naturelles elles-mêmes (par exemple, dans
la cohésion, la dureté, dans la faim, l'instinct de conservation) ; mais je
dois séparer violemment l'un de l'autre. »

« On se voit bientôt entraîné à d'autres conséquences encore plus ex-
trêmes. Dans l'activité artistique du genre humain, par exemple, il se mani-
feste des buts qui sont atteints par un sentiment agissant à l'aveugle, et non
pas par un calcul de l'esprit. Combien de fois la critique a-t-elle pu décou-
vrir à un homme de génie des buts atteints après coup auxquels il ne son-
geait pas ! Un calcul quelconque de l'entendement eût-il pu présenter à
l'esprit de Mozart pour la peinture de certaines émotions de l'âme des
moyens aussi bien appropriés que ceux que trouvait [517] son génie sous
l'influence de l'inspiration ? Mais, si la preuve de Paley est considérée
comme valable, nous ne pouvons admettre aucun cas où un but déterminé
soit atteint par des moyens déterminés, sans que la conception du but se
rencontre comme telle dans un certain entendement, et sans que les

265 Darstellung und Kritik der Beweise fürs Daseyn Gottes, Heidelberg, 1840,
p. 237. et sqq. - Bedenken gegen die Paleysche schlussform. Difficultés
contre l'argument de Paley.
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moyens aient été choisis pour le but par un arrangement intentionnel. Il
faut donc croire que, pendant que Mozart composait, l'entendement divin
l'assistait comme un maître de calcul, et que pour le but de la passion à
exprimer, il lui jetait dans le cœur à mesure qu'il en avait besoin, les
moyens soigneusement choisis et appropriés. Si au contraire on nous ac-
corde un instant que Mozart a pu atteindre un seul but dans sa musique par
un instinct de sentiment, sans calcul de l'esprit, l'argument reçu est enta-
mé ; il peut servir encore à persuader, mais non plus à convaincre. »

« II. Les mathématiques nous donnent un grand nombre d'exemples de
finalité atteinte, sans aucun but proposé d'avance, ou pour parler plus
exactement de finalité que nous ne considérons pas habituellement comme
telle, parce que le but atteint ne paraît pas plus important que les moyens
appliqués. Kant parle de cette téléologie mathématique dans la Critique du
jugement. 266

« D'où vient que, dans ce cas, nous ne nous émerveillons pas comme
dans les autres cas sur des arrangements intentionnels ? [518] pourquoi ne
concluons-nous pas à un auteur sage, qui aurait ordonné tout cela confor-
mément au but par les moyens les plus simples ? Uniquement, parce qu'ici
nous n'attachons aucune valeur au but atteint. Que le triangle ait toujours
la somme de ses angles égaux à deux droits ou non, que les angles péri-
phériques sous-tendus par la même corde soient égaux ou non, cela n'a à
nos yeux aucune importance, parce que nous n'en voyons pas Futilité.
Nous n'estimons pas une sagesse, même agissant vers un but, si ce but n'a
aucune utilité pour nous. Que le triangle ait ses trois angles égaux à deux
droits, cela ne nous paraît pas un but, mais une conséquence inévitable de
la rencontre des rapports mathématiques primitifs. S'il s'agit au contraire
de quelque chose qui ait rapport à la conservation de l'homme, ou de
quelque être qui le touche, il nous semble que l'on ne peut alors apprécier
trop les moyens ingénieux créés et mis en jeu avec intelligence et avec
zèle pour un tel but, quoique dans ce cas, comme dans celui du triangle, on
pourrait tout aussi bien supposer que le but n'est que le résultat inévitable
du conflit de certains rapports primitifs donnés. Si la conservation de
l'homme, des animaux ou des plantes était liée à la persistance de 180 de-
grés au triangle, alors nous nous étonnerions de la haute excellence de
cette appropriation au but, que nous trouvons aujourd'hui toute simple et
toute naturelle ; et si réciproquement nous n'avions pas plus d'intérêt là a
conservation de l'homme, de l'animal et de la plante, qu'à la persistance
des 180 degrés au [519] triangle, alors comme des spectateurs entièrement
désintéressés, nous perdrions de vue la coordination des fins et des
moyens, et nous nous demanderions tout d'abord si tous ces buts, atteints
par la nature, ne sont pas les conséquences du conflit de certaines lois pri-
mitives, comme cela arrive pour les buts en mathématiques. »

266 Tom. II, § LXI, tr. fr., p. 7.
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« III. En outre, il faut se souvenir que l'argument téléologique ne tire
pas sa force décisive de l'existence d'une finalité universelle, partout ré-
pandue, mais d'une sorte de dissémination des causes finales dispersées
d'une manière accidentelle sur le vaste empire de la nature, de telle sorte
que les exemples éclatants rayonnent comme des exceptions d'une manière
si brillante qu'elles semblent être quelque chose qui surpasse les forces de
la nature même. Si la loi de la finalité était aussi universelle dans la nature
que la loi de la causalité, si bien qu'il n'y eût aucun phénomène où elle ne
se manifestât, alors nous cesserions de trouver miraculeuse cette loi, en
tant que loi de la nature, et nous ne serions pas tentés de conclure de là à
aucune intervention surnaturelle. Car, par exemple, que dans un certain
pays certaines espèces de plantes viennent à croître, qui servent précisé-
ment à la nourriture ou à la médication des animaux de ce pays ; ou encore
que dans tel pays se rencontrent tels animaux qui délivrent le pays d'autres
animaux qui y seraient nuisibles, cela nous paraît merveilleux et surpre-
nant, parce que tous les événements naturels ne nous montrent pas d'une
manière aussi immédiate dans leur [520] rapport réciproque un enchaîne-
ment aussi intentionnel et organique. La pauvreté que présente la nature au
point de vue de la finalité nous inspire une certaine méfiance envers les
forces de cette nature, méfiance qui va si loin, que lorsqu'une finalité ac-
complie se manifeste réellement en elle, nous aimons mieux ordinairement
avoir recours à un miracle, que de supposer quelque chose d'aussi achevé
des forces de la nature elle-même. »

« Cette méfiance envers la nature a de grandes analogies avec la mé-
fiance des misanthropes, telle qu'elle se montre dans le monde moral. De
même que le misanthrope est tourmenté de ce préjugé maladif, que la na-
ture humaine est trop faible pour opposer au mal, et que par conséquent il
n'y pas d'homme vertueux dans le monde, de même le physico-théologien
vit avec le préjugé que la nature est trop faible et trop impuissante pour
une liaison plus étroite de ses créatures que la liaison de la causalité effi-
ciente ; et, dans son illusion, là où cesse la pure loi de causalité, il met le
verrou ; et, au delà, il aime mieux croire au miracle et à des histoires de
revenant, que de consentir à l'idée d'un procès téléologique dans la nature
elle-même. »

« IV. En outre, dans l'hypothèse téléologique, on ne peut justifier le
créateur d'une certaine faiblesse, ou d'un certain penchant à des jeux inu-
tiles, lorsqu'on le voit atteindre, à grand appareil d'inventions ingénieuses,
de très petits buts, qu'un créateur tout-puissant, tel que celui auquel on a
affaire devrait [521] avoir pu atteindre par des moyens plus simples et
beaucoup plus brièvement, sans se créer lui-même sur son chemin des obs-
tacles inutiles, Même Paley, le grand admirateur de la sagesse divine dans
l'organisation des animaux, exprime son étonnement sur ce point, et il ne
voit d'autre refuge que dans l'incompréhensibilité des voies de Dieu,
« Pourquoi, se demande-t-il, l'inventeur de cette merveilleuse machine
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(l'œil) n'a-t-il pas donné aux animaux la faculté de voir sans employer
cette complication de moyens ? » 267

« Encore l'œil humain est-il à la fois et le plus accompli et le plus
simple des organes. Bien moins parfaits, plus insuffisants et mille fois plus
compliqués sont les mille petits tubes des yeux combinés des insectes.
Pourquoi le plus sage des créateurs a-t-il eu recours dans la création des
animaux à des appareils si imparfaits, lorsque plus tard il devait montrer
par le fait que l'étoffe de la nature était capable d'en produire un bien plus
parfait ? Trouvait-il donc du plaisir à réaliser, rien que pour varier, par des
moyens imparfaits et difficiles, ce qu'il pouvait obtenir beaucoup plus vite
par des moyens plus achevés ? Un tel jeu d'enfant qui se crée à lui-même
des obstacles pour s'amuser, et qui se plaît humoristiquement en bizarre-
ries et en merveilles, un tel jeu est-il digne d'un sage créateur ? Il a montré
dans l'estomac de l'homme, des oiseaux et des ruminants combien de
moyens étaient à sa disposition pour réaliser un procédé de digestion qui
s'accomplît sans effort : pourquoi ces [522] moyens lui ont-il fait défaut
pour les serpents, et pourquoi a-t-il permis que dans ce cas la fonction de
la nutrition s'accomplît par un procédé désagréable, aussi fatigant pour
l'animal, que repoussant pour le spectateur ? Ces exemples et d'autres
semblables sont propres à nous inspirer le désir d'une explication moins
forcée de la nature, au cas où une telle explication serait possible.

« V. Enfin il y a au fond de la preuve physico-téléologique un senti-
ment de l'âme d'une tout autre nature que celui qui résulte du calcul téléo-
logique avec concept de l'entendement ; c'est un bâtiment ajouté plus tard,
qui vient appuyer et grossir d'une manière maladroite ce sentiment instinc-
tif. La nature, lorsque nous contemplons de ses œuvres, nous plonge dans
un étonnement, où nous nous sentons spirituellement et comme saintement
inspirés. Il souffle en nous comme une communion avec les mille créa-
tures qui dans un printemps jaillissent, se précipitent joyeuses dans la vie.
Nous sentons vivement le souffle d'une puissance spirituelle et vivifiante.
Un tel sentiment est difficilement conciliable avec le point de vue d'une
machine si sagement ordonnée par un mécanicien extérieur, qu'il n'y ait
rien déplus ingénieux et de mieux ordonné que l'engrenage de ses roues. »

Tel est le savant et curieux réquisitoire de la philosophie hégé-
lienne contre la doctrine intentionnaliste. Reprenons brièvement, en
les soumettant à une discussion sévère, les objections précédentes.

267 Paley, Théologie naturelle, chap. II.
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[523]

I. La première difficulté est celle-ci : il y a des cas nombreux dans
la nature où la tendance vers un but n'est pas accompagnée de la claire
représentation de ce but : par exemple la tendance des corps vers un
centre, l'instinct des animaux, l'inspiration des grands hommes sont
des faits de ce genre. Si donc on ne veut pas reconnaître ces diffé-
rentes forces comme immanentes à la nature, il faut avoir sans cesse
recours à la cause première sans nécessité et l'on tombe l'occasionna-
lisme. En un mot : finalité immanente et inconsciente — ou deus ex
machina : tels sont les deux termes du dilemme.

Nous répondrons que ce dilemme pèche contre la règle fondamen-
tale de ce genre de raisonnement, qui veut qu'il n'y ait que deux alter-
natives possibles sans intermédiaires : d'où la règle de l'exclusio tertii.
Or il y a ici entre les deux hypothèses opposées une hypothèse
moyenne que l'auteur omet et qui consiste à supposer qu'il y a bien des
forces immanentes dans les choses et des forces tendant vers un but à
leur insu ; mais que cette finalité immanente est dérivée et non primi-
tive, relative et non absolue. Entre l'hypothèse de Hegel et celle de
Paley, il y a place pour l'hypothèse de Leibniz : celui-ci n'admet pas
non plus qu'il faille sans cesse avoir recours à Dieu, comme à un mé-
canicien sans lequel la machine ne peut pas aller. Il admet que Dieu a
déposé dans la chose originairement une certaine force de spontanéité
et d'énergie, et qui se déploie conformément à une loi interne sans
qu'il soit nécessaire que l'action de Dieu vienne s'y ajouter : ce sera
cette force qui [524] sera, selon l'occasion, la tendance, l'instinct,
l'inspiration, etc. De tels faits ne prouvent pas du tout qu'on puisse
concevoir une activité se dirigeant vers un but sans aucune notion de
ce but, car ces forces plus ou moins aveugles et ignorantes de leur but
peuvent dériver de quelque être qui connaît ce but pour elles : et
même c'est là le seul moyen que nous ayons de comprendre cette ten-
dance occulte et inconsciente vers un but. Il n'y a rien là qui porte at-
teinte au principe, et ne se concilie avec lui.

Mais est-il possible, dira-t-on, de concevoir que, même créées, des
forces aveugles puissent atteindre un certain but ? et si on l'accorde,
pourquoi une force incréée n'y atteindrait-elle pas également ? voilà la
vraie difficulté que Bayle dans une discussion semblable sur les na-
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tures plastiques, avait déjà supérieurement aperçue : « Que si une fa-
culté, sans conscience et sans raison, dit-il, par cela seul qu'elle est
créée par un être intelligent, devient apte à accomplir des œuvres qui
demandent l'intelligence, n'est-ce pas comme si l'on disait que, de
deux hommes également aveugles, l'un ne sait pas son chemin, l'autre
le sait parce qu'il a été créé par un père ayant des yeux ? Si tu es
aveugle, peu importe que tu sois né d'un père aveugle ou voyant,
puisque dans les deux cas tu as toujours besoin d'être dirigé par les
conseils et par la main d'autrui ? De même, pour ordonner la matière,
peu importe que la nature plastique soit née d'une cause intelligente, si
elle est aveugle, et si elle ignore de quelle façon elle doit s'y prendre
pour composer, séparer, distribuer, [525] réunir les éléments de la ma-
tière ? Que sert la puissance d'agir, sans la faculté de comprendre ? À
quoi servent les jambes à un aveugle ?…. Par conséquent si les causes
plastiques sont tout à fait dénuées d'intelligence, il faut qu'elles soient
continuellement dirigées par Dieu comme des instruments phy-
siques. » En conséquence, suivant Bayle, l'hypothèse des natures plas-
tiques, peu différentes au fond des forces leibniziennes, ou revient au
pur mécanisme et à l'occasionnalisme, ou conduit à la négation d'une
cause suprême : car si une force aveugle tendant vers un but et l'attei-
gnant n'implique pas contradiction, on ne voit pas pourquoi de telles
forces impliqueraient davantage contradiction parce qu'elles existe-
raient par elles-mêmes.

À quoi nous répondons avec J. Leclerc, le défenseur des natures
plastiques : ce qui implique contradiction, ce n'est pas le fait d'une
force aveugle tendant vers un but, puisque l'expérience nous en
montre de telles, mais c'est précisément l'hypothèse d'une telle force
existant par elle-même : car dans ce cas, on ne voit pas d'où lui peut
venir la détermination vers le but, et le choix exact des moyens qui y
conduisent. Si au contraire une telle force n'est que dérivée, la raison
de ses déterminations est dans l'intelligence de la cause dont elles
émanent. Qu'importe, dit Bayle, si la force est aveugle, qu'elle ait pour
auteur un être intelligent ? Qu'importe qu'un aveugle soit né d'un père
voyant ? Pour résoudre cette difficulté, empruntons comme Bayle lui-
même nos exemples à l'expérience. Tous les jours nous voyons les
êtres intelligents communiquer à [526] d'autres êtres des dispositions
et des impulsions qui les dirigent à leur insu vers un but déterminé.
C'est ce qui arrive par exemple dans l'éducation. Les parents insinuent
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par l'exemple, par certaines adresses, par les caresses, etc., mille dis-
positions et inclinations dans l'âme de leurs enfants dont ceux-ci n'ont
pas conscience, et qui les dirigent sans qu'ils le sachent vers un but
ignoré d'eux, par exemple la vertu, la sagesse, le bonheur. De telles
dispositions cependant s'incorporent véritablement à l'âme des en-
fants, se fondent avec leurs qualités naturelles, leur deviennent
propres, et sont plus tard pour eux des principes vraiment spontanés
d'action. Dans ce cas, on voit donc assez clairement comment une
cause intelligente pourrait déposer primitivement dans les êtres créés
certaines dispositions, virtualités ou habitudes naturelles, qui leur se-
raient inhérentes, immanentes, essentielles, et qui les conduiraient à
leur destination sans qu'ils s'en doutassent, et sans que le créateur eût
besoin d'agir pour eux, et de les guider comme le laboureur la charrue.
On pourrait citer mille exemples empruntés à l'expérience psycholo-
gique et morale de cette infusion préméditée de certains principes
d'action dans des âmes qui n'en ont pas conscience, et qui ensuite y
obéissent spontanément et aveuglément ; et les hommes se servent de
cette puissance aussi bien pour le mal que pour le bien. Un séducteur
exercé saura par exemple déterminer dans une âme innocente cer-
taines impulsions inconscientes qui la conduiront à son insu vers le
but fixé par lui, c'est-à-dire vers sa perte, [527] ou vers son malheur.
Un orateur ou un politique saura provoquer dans les foules des mou-
vements qui une fois sollicités les entraîneront à telle ou telle consé-
quence prévue par lui et non par elles. Ainsi, le créateur pourrait dé-
terminer dans les corps ou dans les âmes, certaines impulsions ou ten-
dances qui les entraînent fatalement au but fixé, réservant à l'homme
seul, et encore dans un cercle restreint, la faculté d'agir comme lui-
même conformément à un but prémédité. 268

À la vérité, on pourra toujours s'élever contre des qualités occultes,
qui n'étant ni des mécanismes, ni des systèmes de pensée, ne présen-
tent rien de clair à l'esprit, et l'on pourra dire avec Descartes que nous
ne comprenons clairement et distinctement que deux choses : la pen-

268 On peut se représenter cette création d'impulsions dans les choses, soit
comme un acte surérogatoire de Dieu, qui, les êtres une fois formés, leur
ajoute les instincts ou les forces dont ils ont besoin ; ou bien, ce qui serait
plus philosophique, on peut admettre que Dieu a créé à la fois les êtres et
leurs instincts, la nature des choses n'étant que la somme des forces ou des
instincts dont elle est composée.
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sée et le mouvement (ou toute autre modification de l'étendue) ; et
cette objection est au fond celle de Bayle qui combat le dynamisme de
Cudworth au point de vue de l'occasionnalisme cartésien. Mais ce
point de vue ne peut être celui du philosophe allemand que nous dis-
cutons ; car il se montre opposé à toute espèce de mécanisme, soit au
mécanisme d'Épicure (le mécanisme sans Dieu) soit au mécanisme
cartésien (mécanisme avec Dieu) ; il admet donc nécessairement
quelque chose comme des qualités occultes sous les noms de ten-
dances, d'instincts, d'inclinations, [528] d'inspiration, d'enthousiasme.
Il n'a par conséquent rien à objecter à ceux qui admettront les mêmes
facultés occultes, à la condition de les supposer dérivées et non primi-
tives ; et au point de vue de l'éclaircissement de ces notions, il n'y a
nul avantage à se représenter ces sortes de qualités comme existant
par elles-mêmes, au lieu d'être des propriétés communiquées.

Il y a d'ailleurs dans les faits cités par l'auteur, bien des différences
à signaler. On pourrait déjà chicaner sur le rapprochement de la ten-
dance mécanique et de l'instinct ; mais ce qui ne peut être assimilé en
aucune manière, c'est le fait de l'instinct et celui de l'inspiration.

L'instinct est un phénomène tout à fait aveugle, routinier, machi-
nal, toujours semblable à lui-même. Il peut varier plus ou moins sous
l'excitation des circonstances ; mais, comme ces modifications sont
lentes, rares, infiniment petites, le caractère dominant de l'instinct n'en
est pas moins la monotonie, l'obéissance servile à un mécanisme fatal.
L'inspiration est d'un tout autre ordre, son caractère propre est l'inven-
tion, la création. Partout où il y a imitation, ou reproduction méca-
nique d'un phénomène déjà produit, nous nous refusons à reconnaître
le caractère de l'inspiration. Le propre de l'instinct est précisément de
ressembler à un travail calculé et combiné d'avance : ainsi l'abeille en
choisissant la forme hexagonale pour y déposer son miel, agit préci-
sément comme ferait un architecte, à qui l'on demande de construire le
plus de pièces possible dans un espace donné. Au contraire le [529]
propre de l'inspiration est de ne ressembler en rien au calcul et de ne
pouvoir en aucune façon être représentée par un calcul. Par exemple,
lorsqu'un poète veut peindre un grand sentiment, il lui serait impos-
sible de trouver des lois de combinaison qui lui permissent d'arriver à
son but : il ne pourrait pas se dire : en combinant des mots de telle
manière, je serai sublime. Car, encore faudrait-il que les mots lui fus-
sent donnés ; et par quel moyen pourrait-il trouver tels mots plutôt que
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tels autres ? Dans les œuvres artificielles (et ce qui rend l'instinct si
merveilleux c'est précisément qu'il produit de telles œuvres), c'est par
la combinaison des parties que l'on réussit à produire le tout. Dans les
œuvres d'art, au contraire, c'est le tout qui commande la disposition
des parties. Par exemple, quoique un thème musical soit nécessaire-
ment successif, en vertu des lois du temps, cependant les premières
notes déjà sont commandées par l'air tout entier ; et l'on ne peut se fi-
gurer un musicien, qui ajouterait note à note pour arriver à un but,
puisque ce but, c'est l'air tout entier, et que cet air est aussi bien dans
les premières notes, que dans les dernières. Sans doute, il y a dans
l'inspiration même, une part à faire à la réflexion, au calcul et à la
science ; nous la ferons tout à l'heure ; mais l'essentiel de l'inspiration
est quelque chose d'entièrement différent, et ne peut se représenter
comme une combinaison calculée.

Ces observations peuvent paraître au premier abord plus favorables
que contraires à l'objection du philosophe allemand : mais [530] notre
but est d'abord de bien distinguer l'inspiration de l'instinct aveugle,
deux faits que ce philosophe met à peu près sur la même ligne comme
prouvant la même chose : et c'est en quoi il se trompe. Sans doute, le
fait de l'inspiration artistique peut bien prouver qu'il y a une sorte de
finalité supérieure à la finalité de prévision et de calcul, que l'âme at-
teint son but spontanément, tandis que l'esprit cherche et combine pé-
niblement les moyens d'atteindre le sien. Là où le versificateur em-
ploie avec une habileté consommée toutes les ressources de l'art des
vers, pour laisser le lecteur froid tout en l'amusant, là où le rhéteur
appelle à son secours toutes les figures de commande pour persuader,
plaire, et émouvoir suivant les règles, un Corneille et un Démosthène
trouvent dans leur cœur des mots inattendus, des tours sublimes, dont
eux-mêmes ne peuvent expliquer l'origine, et qui étonnent, enlèvent
l'âme des spectateurs ou des auditeurs : c'est l'âme qui parle à l'âme.
Où trouvera-t-on le : qu'il mourût, le : je ne te hais point ? par quel
procédé ? par quelles recettes ? Et combien ici l'émotion spontanée
est-elle supérieure sur le calcul ! Mais si l'on peut conclure de ces
faits, que la plus haute finalité n'est peut-être pas celle qui résulte
d'une combinaison réfléchie, comment confondre cependant cette ins-
piration, où les anciens voyaient le cachet du divin, το θειον, avec un
instinct aveugle, avec le train machinal et routinier d'une montre qui
va toute seule ? et c'est à quoi ressemble l'instinct des animaux. L'ins-
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piration peut être supérieure à l'intelligence calculée ; mais l'intelli-
gence demeure [531] très supérieure à l'instinct. L'âme inspirée par le
sentiment n'est pas une activité aveugle. Elle a conscience d'elle
même ; elle a l'intuition vive et profonde de son but ; elle en est toute
pleine ; et c'est précisément ce sentiment vif du but, qui suscite en elle
sa propre réalisation : c'est dans ce cas, comme le dit Hegel, que « le
but se réalise lui-même. » L'instinct au contraire, non seulement
ignore les moyens, mais il ignore le but : bien loin de créer quelque
chose, il ne fait que répéter et imiter, sans savoir même qu'il imite, ce
qui a toujours été fait. Le premier animal de chaque espèce pourrait
seul être dit véritablement inventeur : mais il n'y a aucune raison de
lui supposer, de préférence à sa postérité, une telle supériorité de gé-
nie : car s'il eût été capable d'une telle innovation, pourquoi ses suc-
cesseurs seraient-ils réduits à une imitation stérile et routinière ? sans
doute la création de l'instinct suppose du génie ; mais l'instinct n'est
pas le génie, et en est même le contraire.

Nous avons raisonné d'ailleurs jusqu'ici dans l'hypothèse où l'inspi-
ration ne serait qu'un fait purement spontané, auquel l'intelligence
n'aurait aucune part. Mais rien n'est plus contraire à la vérité. Tout le
monde connaît les vieilles disputes entre l'art et le génie. Sans doute
l'art n'est pas le génie. Les règles ne suffisent pas à faire des chefs-
d'œuvre ; mais qui ne sait que le génie n'est complet que lorsqu'il est
accompagné de l'art ? Combien de parties dans le beau qui dérivent de
l'intelligence et de la science ! La savante ordonnance d'un sujet, la
division et la gradation des parties, l'élimination des parties inutiles,
[532] le choix des temps, des lieux, des circonstances, l'appropriation
du style aux mœurs et aux sentiments des personnages : voilà pour
l'art dramatique. La recherche des preuves, leur distribution, leur ha-
bile gradation ; le savant entrelacement de la dialectique et du pathé-
tique, l'accommodation des sentiments et des motifs aux habitudes et
aux dispositions de l'auditoire : voilà pour l'art oratoire. La combinai-
son des accords ou des couleurs, le rhythme, les contrastes de lumière
ou d'ombre, les lois de l'harmonie ou celle de la perspective : voilà
pour la musique et la peinture. Dans l'architecture , la part de la
science est plus grande encore ; et il y entre même de l'industrie. Ain-
si, même dans le travail de l'inspiration, la science et l'art, c'est-à-dire
le calcul, la prévision, la préméditation ont une part considérable, et il
est même presque impossible de distinguer sévèrement ce qui vient de



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 356

l'art de ce qui vient de l'inspiration elle-même. Sans doute, on ne peut
rapporter qu'à un premier jet de l'imagination créatrice la conception
originale d'un type comme celui du Misanthrope, ou, dans un autre
ordre, du Jupiter olympien. Quel moyen en effet employer pour con-
cevoir une idée première ? Tout au plus l'artiste peut-il se mettre dans
les circonstances favorables à l'invention. Mais cette idée première
une fois donnée, qu'est-ce qui la féconde, l'anime, la colore, et la réa-
lise, si ce n'est l'art, toujours accompagné, il est vrai, de l'inspiration ?
N'y a-t-il pas là une part à faire au calcul et à la combinaison réflé-
chie ? Ne sera-ce pas la réflexion, par exemple, qui fera dire à l'auteur
du Misanthrope : [533] Pour arriver au comique, je dois mettre mon
principal personnage en contradiction avec lui-même. Je dois donc lui
donner une faiblesse, et quelle faiblesse plus naturelle que celle de
l'amour ? et pour rendre le contraste plus saillant et le drame plus co-
mique, je lui ferai aimer une coquette sans âme, qui se jouera de lui :
je les mettrai en présence, et l'homme de cœur s'humiliera devant la
grande dame égoïste et frivole. De plus, il faut que cette coquette soit
une parfaite femme du monde : et pour la dépeindre comme telle, j'au-
rai une scène de conversation, où je peindrai les salons dans toute leur
charmante frivolité. Que Molière ait fait ces calculs, ou d'autres ana-
logues, c'est ce dont on ne peut douter : quoique à chaque pas pour
réaliser ses conceptions, il lui ait fallu le génie, c'est-à-dire l'inspira-
tion ; car ce n'est pas tout de dire : J'aurai de l'esprit ; la grande affaire,
c'est d'en avoir. Or, on ne trouve pas plus l'esprit par voie de réflexion
que le génie. Tout le monde sait au contraire que chercher l'esprit est
la meilleure manière de ne le pas rencontrer. En musique, l'inspiration
proprement dite joue un plus grand rôle : mais là encore, il y a des
combinaisons savantes qui peuvent être le résultat de la réflexion, et
produites intentionnellement. Par exemple, il peut très bien se faire
que ce soit après réflexion et volontairement que Mozart ait résolu de
faire accompagner la sérénade amoureuse de Don Juan, cet air si mé-
lancolique et si touchant, par cette ritournelle railleuse qui a inspiré à
Musset des vers charmants bien connus. Donizetti peut très bien aussi
avoir calculé [534] d'avance l'effet profond produit sur l'âme par le
chant des funérailles de Lucie, interrompu par le merveilleux air final
d'Edgar. À chaque instant, on peut trouver dans les arts des exemples
de grandes beautés, trouvées par le calcul et la réflexion. Dans Athalie
par exemple, l'introduction des choeurs, la prophétie de Joad, la mise
en présence d'un enfant divin et d'une reine impie ; dans Horace, l'idée
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de couper en deux le récit pour produire une péripétie dramatique ;
dans la Descente de croix d'Anvers, la savante et difficile combinaison
qui fait que tous les personnages à quelque degré portent ou touchent
le corps du Christ sont des exemples frappants de beautés voulues,
préméditées, préparées par la science esthétique, à la condition, bien
entendu, de trouver pour la réaliser, une imagination puissante. Ces
exemples frappants d'une intelligence au service de l'inspiration pour-
raient déposer favorablement en faveur de la théorie de Schopenhauer
qui fait de l'intelligence la servante de la volonté, si l'on consentait à
attribuer l'inspiration à ce que ce philosophe appelle la volonté ;
comme si l'inspiration elle-même n'était pas déjà une sorte d'intelli-
gence ; comme si la conception première, l'œuvre immédiate de l'ima-
gination créatrice, n'était pas aussi un acte d'intelligence ; comme si
enfin l'amour lui-même qui pousse à créer, à engendrer, comme dit
Platon, était possible sans une certaine vue de l'objet aimé. Tout ce
qu'il est permis de dire, et c'est ce qui ne contredit nullement la doc-
trine des causes finales : c'est qu'au dessus de l'intelligence combina-
trice et calculatrice, il y a une première [535] forme d'intelligence su-
périeure, qui est la condition de la seconde — et que l'on peut appeler
créatrice.

Si donc nous cherchons dans l'expérience quelque type ou modèle
qui puisse nous donner une idée analogique de l'activité première,
nous ne refuserons pas d'admettre que l'inspiration est peut-être en
effet ce qui s'en rapprocherait le plus. À cette hauteur, l'intention va se
perdre dans la finalité : c'est que les moyens se confondent eux-
mêmes avec le but : mais bien loin qu'une telle conception nous re-
tienne dans le cercle de la nature, ce n'est au contraire qu'en sortant de
la nature que nous pouvons concevoir une pareille identité des moyens
et des buts. C'est le propre au contraire de la nature de passer par les
uns pour arriver aux autres : ce qui est impossible à une force aveugle,
non dirigée. La prévision, telle qu'elle se manifeste dans les subs-
tances secondes, n'est peut-être pas la plus haute expression de la fina-
lité : mais l'instinct aveugle en est une expression bien moins fidèle
encore ; et le mécanisme pur en est l'absolue négation.

Si d'ailleurs nous analysons l'idée d'intention, nous y trouverons
deux éléments : 1° l'acte de vouloir le but, avec la conscience qu'on le
veut ; 2° le choix des moyens pour y arriver. Or dans le phénomène
appelé inspiration, l'intention existe dans le premier sens, quoiqu'elle
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n'existe pas toujours dans le second. L'artiste veut exprimer ce qu'il a
dans l'âme, et il a conscience de cette volonté ; mais comment ce qu'il
a dans l'âme parvient-il à s'exprimer ? c'est ce qu'il ne sait pas. Est-ce
[536] à dire qu'une intelligence plus haute ne le saurait pas davan-
tage ? ce qu'il y a d'inconscient dans la création artistique, est-il un
élément nécessaire du génie créateur ? À quel titre soutiendrait-on une
telle hypothèse ? Il semble que le plus haut degré de génie soit préci-
sément celui qui a la conscience la plus complète de sa puissance. De
même qu'il y a plus de conscience dans le génie que dans le pur ins-
tinct, de même ce que l'on pourrait appeler le génie absolu devrait être
accompagné d'une conscience absolue.

En supposant donc qu'il y ait un acte suprême, dont l'inspiration ar-
tistique peut nous donner quelque idée, cet acte absolu devrait être
non pas l'acte d'une force aveugle, ou d'un mécanisme fortuit, mais
d'une intelligence créatrice qui inventerait à la fois par un acte unique
les moyens et le but, et dans laquelle par conséquent, la prévision se
confondrait avec la conception immédiate. C'est dans ce sens que l'on
peut accorder que l'intention n'est pas nécessaire à la finalité : ce n'est
pas qu'elle en soit absente comme dans l'instinct ignorant et dans les
forces aveugles de la nature : c'est au contraire qu'elle est devenue
inutile, parce que n'étant séparée de son but par rien, la conception et
l'exécution ne font qu'un pour elle. Mais nous reviendrons sur ces
idées ; ce n'est pas encore le lieu de leur donner tout leur développe-
ment.

Cette première objection étant de beaucoup la plus importante,
c'est sur elle que nous avons dû insister le plus ; nous glisserons plus
rapidement sur les suivantes.

[537]

II. L'auteur allemand invoque contre la doctrine intentionnaliste ce
qu'il appelle la finalité mathématique, sans expliquer bien nettement
ce qu'il entend par là. Il veut sans doute dire que pour que telle figure
régulière soit possible en géométrie, il faut que les lignes en soient
disposés d'une certaine manière : or cette prédisposition des lignes par
rapport à la figure générale est quelque chose d'analogue, pour ne pas
dire de semblable, à la disposition des membres dans l'organisation :
c'est une appropriation à un but. Cependant, dit-il, dans ce cas per-
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sonne ne suppose un arrangement intentionnel, personne ne conclut à
un auteur sage, ayant ordonné tout cela conformément au but par les
moyens les plus simples. Pourquoi, suivant l'auteur ? c'est que les fi-
gures mathématiques n'ont aucun rapport à notre utilité, et que leurs
rapports fondamentaux nous sont absolument indifférents.

Il y a là, à ce qu'il nous semble, bien des confusions d'idées. Mais
pour aller tout d'abord au point essentiel, nous pouvons dire que Kant,
auquel on emprunte les principes de l'objection, en a lui-même fourni
la solution avec sa profondeur accoutumée. C'est qu'en mathéma-
tiques, il ne s'agit pas de l'existence des choses, mais de leur possibili-
té, et que par conséquent il ne peut y être question de « cause et d'ef-
fet ». 269 C'est pourquoi Kant donne à cette finalité le nom de « finalité
sans but », ce qui caractérise également la finalité esthétique. L'expli-
cation de [538] Kant revient à celle d'Aristote, suivant lequel les êtres
mathématiques sont immobiles, c'est-à-dire ne sont pas sujets à la gé-
nération. Or, là où il n'y a pas de génération, il n'y a pas de cause et
d'effet (si ce n'est pas métonymie) ; et là où il n'y a pas de cause et
d'effet, il ne peut pas y avoir de moyens et de but, puisque le moyen
n'est autre chose qu'une cause propre à produire un certain effet, qui
pour cela s'appelle un but.

Si maintenant au lieu de se représenter les figures géométriques,
comme de pures possibilités abstraites, on les prend comme des
formes concrètes que revêt réellement la matière dans des conditions
déterminées, par exemple dans la cristallisation, il y aura lieu en effet
de se demander comment des particules matérielles aveugles arrivent
à se disposer conformément à un ordre déterminé, et il faudra évi-
demment une raison précise qui explique pourquoi elles prennent cet
ordre plutôt qu'un autre, puisque des particules mises au hasard se ras-
sembleraient dans mille combinaisons quelconques avant de rencon-
trer ces figures simples que dessine et qu'étudie la géométrie. Dans ce
cas, on sera autorisé à supposer que ces molécules se meuvent comme
si elles avaient pour but de produire un ordre géométrique déterminé ;
et affirmer que dans ce cas, il y a finalité sans intention, c'est supposer
précisément ce qui est en question ; car il ne va pas de soi qu'une
cause quelconque puisse spontanément, et sans rien savoir de ce

269 Crit. du jug., § LXII, note. Trad. fr. de J. Barni, t. II, p. 15.
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qu'elle fait, diriger son mouvement suivant une loi régulière et con-
formément à un type déterminé.

[539]

Ce n'est donc pas parce que les proportions et relations géomé-
triques n'ont aucun rapport avec notre utilité, comme le suppose For-
tlage, mais parce que ce sont de pures idées, que nous ne supposons
pas dans les figures géométriques de dispositions intentionnelles.
Mais aussitôt que ces figures se réalisent objectivement dans le monde
réel, nous nous posons exactement la même question que pour les ar-
rangements les plus industrieux. Il n'est pas vrai d'ailleurs que l'utilité
humaine soit le seul critérium de la finalité et de l'intentionnalité.
Nous nous émerveillons de la structure des animaux et des plantes,
lors même qu'il s'agit de créatures qui ne nous sont d'aucune utilité ; et
si le miel des abeilles ne nous servait à rien, pas plus que leur cire, il
suffirait que ces deux produits leur fussent utiles à elles-mêmes, pour
nous faire admirer l'industrie qui les donne. Il y a plus : nous recon-
naissons la finalité même dans les êtres qui nous sont nuisibles ; et,
comme le dit Voltaire, la mouche elle-même doit reconnaître que
l'araignée file merveilleusement sa toile.

C'est donc l'accord intérieur de l'objet, et non son rapport avec
nous qui détermine notre jugement de finalité : et si, au lieu de conce-
voir les figures géométriques, comme existant éternellement par elles-
mêmes, nous voyions un point lumineux se mouvoir dans l'espace, et
tournant autour d'un centre, dessiner une ligne courbe sans jamais
s'éloigner de la même distance par rapport à ce centre, alors nous
chercherions une cause à ce mouvement, et nous ne pourrions nous le
représenter [540] que comme L'acte d'un esprit et d'une intelligence.

III. C'est la rareté même du fait de finalité, dit-on, qui nous fait
conclure à une cause en dehors de la nature, et à une cause intention-
nelle analogue à la nôtre. Si la finalité se montrait dans tous les phé-
nomènes comme la causalité, nous ne serions pas plus étonnés d'attri-
buer l'un que l'autre à la puissance de la nature ; mais, ces faits étant
disséminés, nous jugeons la nature trop faible pour les produire, et
nous croyons nécessaire d'avoir recours à un miracle pour les expli-
quer. Portlage, à ce sujet, compare ingénieusement cette défiance en-
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vers la nature, en général, avec la défiance du misanthrope envers la
nature humaine.

Ici encore, beaucoup de confusions d'idées. La question de savoir
si la cause de la finalité est dans la nature ou en dehors de la nature
n'est pas la même que celle de savoir si cette causalité est intention-
nelle ou aveugle. L'intentionnalité et la transcendance, nous l'avons
assez dit, sont deux choses distinctes. On peut concevoir une cause
immanente naturelle (une âme du monde, par exemple), qui, comme
la Providence des stoïciens, agirait avec sagesse et prévoyance. On
peut concevoir au contraire une cause transcendante, comme l'acte pur
d'Aristote, qui agirait sur la nature d'une manière inconsciente, et par
une sorte d'attrait insensible. On n'aurait donc pas exclu nécessaire-
ment l'intelligence de la finalité, si l'on établissait que la cause de la
finalité est dans la nature, et non hors de la nature. Par conséquent, si
cette espèce de défiance que nous inspirent, [541] suivant l'auteur, les
forces de la nature, venait à disparaître, et que nous fussions amenés à
la considérer comme la seule cause et la cause suffisante de la finalité,
il resterait toujours à se demander comment la nature peut atteindre
son but sans le connaître, comment elle a pu approprier les moyens
aux lins, sans rien savoir des moyens, ni des fins ; et l'hypothèse d'une
finalité sans prévision demeurerait toujours incompréhensible. Ce
n'est donc pas notre défiance envers la nature qui nous force à recon-
naître l'intelligence dans ses œuvres.

Un exemple rendra sensible notre distinction. Supposons un poète
réputé médiocre, et d'une platitude reconnue ; s'il produisait par hasard
quelque œuvre éclatante, quelques beaux vers, on pourra supposer
qu'il n'est pas l'auteur de son œuvre, que quelqu'un le souffle et l'ins-
pire, quoique en réalité il n'y ait rien d'impossible à ce que le génie ne
se manifeste que par soubresauts, et par éclairs intermittents. Il y a
plus d'un exemple d'un poète n'ayant produit qu'un morceau sublime,
et retombant dans la nuit de la médiocrité. Si cependant ce poète, au
contraire, venait ensuite à produire d'une manière continue une suite
de chefs-d'œuvre, notre défiance disparaîtrait, et nous n'aurions plus
besoin de chercher ailleurs que dans le génie même du poète, le prin-
cipe inspirateur de ses écrits. Mais aurait-on le moins du monde prou-
vé par là que le génie est une force aveugle, qui ne se possède pas, qui
ne prévoit rien, qui agit sans lumière et sans pensée ? De même, la
nature pourrait être la propre cause de ses produits, sans [542] qu'on
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eût la droit d'en rien conclure contre l'existence d'une intelligence dans
la nature elle-même.

On dira sans doute que l'expérience ne nous donnant aucun signe la
présence immédiate d'une intelligence intra-mondaine, nous ne pou-
vons concevoir une intelligence suprême qu'en la supposant en même
temps extra-mondaine. Nous l'accordons ; et c'est une des raisons les
plus décisives en faveur de la transcendance d'une cause première.
Mais après tout, la question de transcendance soulève des difficultés
de diverse nature ; et c'est pourquoi elle doit être distinguée de celle
d'une cause première intelligente. Par exemple, les difficultés qui
naissent de ridée de création ex nihilo, celles qui naissent de l'idée de
substance, de la distinction exacte de la cause première et des causes
secondes sont indépendantes de celles qui s'élèvent contre l'hypothèse
d'une prévision préordonnatrice. C'est pourquoi nous disons que cette
hypothèse peut être dégagée de celle de la transcendance, qu'elle sub-
siste par ses raisons propres, quel que soit le degré d'intimité que bon
attribue à la cause première, par rapport à la nature.

Ajoutons maintenant que, lors même que la finalité serait aussi
universellement répandue dans la nature que l'est la causalité, il n'y
aurait pas lieu d'écarter pour cela l'idée d'une contingence de la nature,
contingentia mundi ; car cette contingence porte aussi bien sur la cau-
salité que sur la finalité. De ce que tous les phénomènes de la nature
ont une cause, il ne s'ensuit pas que cette cause soit immédiatement la
cause première, [543] et qu'il n'y ait pas de causes secondes ; or la na-
ture n'étant par définition même que l'ensemble des causes secondes,
elle n'est pas à elle-même sa propre cause. Si maintenant la finalité
était universelle comme la causalité, il s'en suivrait simplement que
tout ce que nous appelons cause deviendrait moyen, tout ce que nous
appelons effet deviendrait but ; mais la chaîne des moyens et des buts,
pas plus que celle des eau et des effets, ne se confondrait pas avec
l'absolu ; et la question de la contingence subsisterait tout entière.

IV. Une nouvelle difficulté proposée par l'auteur allemand, c'est
que l'hypothèse d'une finalité intentionnelle ne peut expliquer les er-
reurs de la nature, et les tâtonnements avec lesquels elle marche gra-
duellement vers son but ; cette objection a déjà été discutée plus
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haut ; 270 nous n'avons pas à y revenir. Disons seulement que si l'idée
d'une sagesse souveraine et absolue exclut l'idée de tâtonnement, il
n'en est pas de même de l'idée d'une nature créée par une sagesse sou-
veraine ; le tâtonnement, ou la gradation, en effet, peut être le seul
moyen qu'une nature ait à sa disposition pour exprimer la perfection
absolue de l'acte créateur qui lui donne naissance. Nous dirons encore
que si la nature vous paraît assez puissante et assez riche pour la dé-
clarer en elle-même divine, à fortiori doit-elle être assez belle pour
une image, une ombre, une expression de l'acte divin.

[544]

V. La dernière objection est particulièrement intéressante : elle
tend à mettre en contradiction la croyance à l'existence de Dieu avec
le sentiment de la nature, tel que les hommes l'éprouvent aujourd'hui.
Il semble que, pour aimer la nature, il faille la considérer comme di-
vine, et non simplement comme l'œuvre artificielle de la divinité.

Sans doute il serait bien exagéré de dire que le déisme est inconci-
liable avec un sentiment vif des beautés naturelles. Nulle part, ces
beautés n'ont été décrites avec plus d'éloquence que dans les écrits de
Fénelon, de Rousseau et de Bernardin de St-Pierre, qui sont précisé-
ment destinés à établir l'existence d'une providence. Mais ce qu'on
pourrait peut-être soutenir, c'est qu'une certaine manière d'aimer la
nature, et celle-là précisément qui s'est développée dans notre siècle,
suppose une autre philosophie religieuse que celle du Vicaire sa-
voyard. L'ancienne théodicée, dira-t-on, qui se représente un Dieu fa-
briquant l'univers comme l'horloger fait une montre, devait engendrer
une esthétique toute semblable. La nature, pour être belle, devait y
être arrangée, cultivée, peignée, émondée. Le beau devait consister
exclusivement dans la proportion des parties, dans un accord harmo-
nieux et doux : on exigeait partout dans les œuvres d'art des plans bien
agencés, et méthodiquement exécutés. La terre n'était qu'une machine,
c'est-à-dire quelque chose de froid, de sec, de plus ou moins agréable
par endroits, mais sans vie intérieure, sans flamme, sans esprit divin.
Mais depuis qu'une philosophie nouvelle nous a enseigné [545] la di-
vinité de la nature, maintenant que tout est plein de dieux, πάντα 

270 Voir chapitre VI, p. 295.
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πλήρη θεων, la grande poésie des choses nous a été révélée. La voix 
de l'océan, les mugissements des vents, les profondeurs abruptes pro-
duites par le soulèvement des montagnes, l'éclat des glaciers, tout
nous parle d'une force toujours agissante, toujours vivante qui ne s'est
pas retirée dans sa solitude après avoir agi une seule fois on ne sait
pourquoi, mais qui au contraire est toujours là en communication avec
nous, qui anime cette nature que l'on appelle morte, mais qui ne l'est
point, puisqu'elle nous parle avec des accents si pathétiques, et nous
pénètre de si enivrantes séductions. Voilà Dieu ; et Goethe ne pensait
pas le diminuer, lorsqu'à l'exemple des vieux Indiens, il le voyait par-
tout dans les rochers, dans les forets, dans les lacs, dans ce ciel su-
blime, dans ce tout enfin dont il est l'âme éternelle, la source inépui-
sable. Le déiste au contraire n'en n'admire que la froide et pâle image,
la misérable copie de ses éternelles perfections, œuvre insipide qu'il a
créée sans savoir pourquoi, s'ennuyant sans doute de son immobile
éternité.

Toute cette argumentation suppose que dans l'hypothèse d'une
cause supra-mondaine et intelligente, la nature ne serait plus qu'une
machine, et que le créateur ne pourrait être qu'un ouvrier : ce qui serait
comparer l'activité divine avec la plus basse des occupations hu-
maines, c'est-à-dire avec les métiers manuels. Ce sont là des consé-
quences bien exagérées tirées d'une métaphore. La comparaison de
l'univers avec [546] une horloge est une des plus commodes qui se
présente à l'esprit ; et il n'y a plus de philosophie possible, si toute
image est interdite, sous peine d'être prise à la lettre. La mécanique
qui existe dans l'univers, et qu'il est permis de considérer par abstrac-
tion toute seule, autorise une telle comparaison ; mais elle n'en exclut
pas d'autres. De ce que l'auteur des choses a eu égard à l'utilité des
créatures, il ne s'en suit pas qu'il n'ait pas eu aussi en vue la beauté. Le
mécanisme n'exclut pas la métaphysique, a dit Leibniz. L'architecte
qui bâtit un temple comme le Parthénon, a pu faire une œuvre su-
blime, tout en s'occupant de la solidité de son œuvre. Immanente ou
transcendante, intentionnelle ou aveugle, la cause de la nature a été
obligée d'employer des moyens matériels pour exprimer sa pensée, et
la juste combinaison de ces moyens pour faire une œuvre stable et so-
lide s'impose tout aussi bien au Dieu panthéiste qu'au Dieu créateur ;
et réciproquement l'emploi de ces moyens matériels, savamment com-
binés, n'interdit pas plus le beau ou le sublime au Dieu créateur qu'au
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Dieu panthéiste. Que si les partisans d'une cause transcendante et in-
tentionnelle se sont particulièrement attachés aux exemples tirés de la
mécanique, ce n'est donc pas qu'ils soient engagés plus que les autres
à soutenir que tout est mécanisme dans la nature ; mais c'est qu'il y a
là un de ces faits privilégiés où se manifeste d'une manière frappante
le caractère propre d'une cause intentionnelle ; et la philosophie, aussi
bien que les sciences, est autorisée à invoquer les faits les plus déci-
sifs, lors même qu'ils paraîtraient [547] bas a une fausse imagination.
Et d'ailleurs, quand il s'agit de la mécanique de l'univers, et de la con-
ception du système du monde, qui osera dire que c'est là une petite
chose, et que l'admiration qu'une telle œuvre doit inspirer, soit réelle-
ment indigne de l'être divin ?

Ainsi ceux qui ont dit que l'univers est une machine ne sont nulle-
ment privés du droit de dire aussi qu'il est un poème. En quoi l'un ex-
clut-il l'autre ! Le système du monde, pour les géomètres, n'est certai-
nement qu'un mécanisme. Croit-on cependant qu'un géomètre devien-
dra pour cela insensible aux beautés du ciel étoilé et de l'immensité
infinie ? Contestera-t-on qu'un édifice pour subsister ait besoin d'obéir
aux lois de la plus précise et de la plus aride mécanique ? les voûtes
gigantesques des cathédrales gothiques ne se soutiennent pas par mi-
racle : ce ne sont pas des anges ou des puissances occultes qui en sou-
tiennent les pierres : ce sont les lois abstraites et mortes de la gravita-
tion. Et cependant la grandeur mystérieuse de ces monuments mys-
tiques en est-elle moins accablante, moins divine, moins pathétique
pour cela ? L'âme de l'architecte s'est manifestée ou incarnée dans ces
pierres muettes ; mais elle n'a pu le faire qu'en observant les lois de la
mécanique. Pourquoi l'âme divine, s'il est permis d'employer une telle
expression, n'a-t-elle pas pu aussi passer dans son œuvre, qu'elle soit
ou non une œuvre mécanique ? Est-il nécessaire que l'âme de l'archi-
tecte soit substantiellement présente à l'édifice, pour qu'elle y soit ce-
pendant ? N'y a-t-il pas une sorte [548] de présence idéale, la pensée
du créateur s'étant communiquée à son œuvre, et subsistant en dehors
de lui, mais par lui ? Dira-t-on que l'hymne divin de Stradella n'ait pas
retenu quelque chose de l'âme de son auteur, quoiqu'il ne soit plus là
pour le chanter. Ainsi, pour que la nature soit belle, touchante et su-
blime, il n'est pas nécessaire que Dieu y soit présent substantielle-
ment : il suffit qu'il y soit par représentation comme un prince se
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trouve partout où se trouve son ambassadeur, et lui communique sa
dignité sans qu'il soit nécessaire qu'il soit présent en personne.

Ainsi, l'objection esthétique ne prouve rien en faveur d'une finalité
instinctive, et contre une finalité intentionnelle. La nature, ne fut-elle
qu'un vaste mécanisme, pourrait encore être belle comme expression
d'une pensée divine, de même que la succession des sons d'un instru-
ment peut être quelque chose de sublime, quoique ce ne soit en réalité
pour le physicien qu'une pure combinaison mécanique. Mais nous
avons vu en outre, que la doctrine de la finalité transcendante et inten-
tionnelle n'est nullement tenue de tout réduire au mécanisme : la na-
ture peut être composée de forces sans être elle-même la force su-
prême et absolue. Enfin, l'espèce et le degré de participation des
choses à l'être divin est une question, et l'intelligence dans la cause
ordonnatrice en est une autre. Le monde ne fût-il autre chose que le
phénomène de Dieu, il y aurait toujours lieu à se demander s'il est un
phénomène qui se développe à la manière de l'instinct aveugle, ou à la
manière [549] d'une raison éclairée. Or, dans cette seconde conception
, on ne voit pas pourquoi la nature serait moins belle que dans la pre-
mière.

En un mot, l'erreur fondamentale, le πρώτον ψεύδος de toute cette 
discussion, très savante d'ailleurs, c'est la confusion perpétuelle entre
deux questions distinctes : celle de l'immanence, et celle de l'inten-
tionnalité, l'immanence n'excluant pas l'intentionnalité et la sagesse
dans la cause : c'est en second lieu le vague et l'indécision où on laisse
ce terme d'immanence, d'intériorité, que l'on impute à la cause pre-
mière ; car l'immanence n'est niée par personne d'une manière abso-
lue : on ne dispute que sur le degré : or, c'est ce degré que l'on ne fixe
pas.

D'autres difficultés ont été récemment élevées, parmi nous, contre
l'hypothèse d'une finalité intelligente, et en faveur d'une finalité ins-
tinctive. Voici, par exemple, comment s'exprime un philosophe con-
temporain : « Nous ne pouvons nous représenter que de trois manières
le rapport qui s'établit dans un système de phénomènes entre la fin et
les moyens : ou, en effet, la fin exerce sur les moyens une action exté-
rieure et mécanique ; ou cette action est exercée, non par la fin elle-
même, mais par une cause qui la connaît et qui désire la réaliser ; ou
enfin les moyens se rangent d'eux-mêmes dans l'ordre convenable
pour réaliser la fin. La première hypothèse est absurde, puisque l'exis-
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tence de la fin est postérieure dans le temps à celle des moyens ; la
seconde est inutile et se confond avec la troisième, [550] car la cause à
laquelle on a recours n'est qu'un moyen qui ne diffère pas essentielle-
ment des autres, et auquel on accorde, par une préférence arbitraire, la
spontanéité qu'on leur refuse. » 271

Dans ce passage, il faut reconnaître que l'auteur de l'objection se
débarrasse bien aisément d'une doctrine traditionnelle, défendue par
les plus grands philosophes spiritualistes et religieux. On accordera
difficilement que la doctrine, où l'intelligence coordonne les moyens,
se ramène à celle où « les moyens se rangent d'eux-mêmes dans
l'ordre convenable, pour réaliser leur fin. » N'est-ce pas le lieu de dire
avec Fénelon : « Qu'y a-t-il de plus étrange que de se représenter des
pierres qui se tassent, qui sortent de la carrière, qui montent les unes
sur les autres sans laisser de vide, qui portent avec elles leur ciment
pour leur liaison, qui s'arrangent pour distribuer les appartements, qui
reçoivent au-dessus d'elles le bois d'une charpente pour mettre l'ou-
vrage à couvert ? » Comment ! Si je dis qu'un architecte a choisi et
prévu les moyens nécessaires à la construction, c'est comme si je di-
sais que ces moyens se sont disposés tout seuls pour construire la mai-
son ? Dire que l'intelligence ne serait elle-même qu'un moyen comme
les autres, est déjà une expression bien inexacte. Car, peut-on appeler
moyen ce qui sert à découvrir les moyens, à les choisir et à les distri-
buer ? Mais lors même qu'on admettrait une expression [551] aussi
impropre, la question resterait la même qu'auparavant : car il s'agirait
toujours de savoir si le premier moyen, et la condition de tous les
autres, n'est pas l'intelligence du but, et le choix éclairé des moyens
subordonnés. Au moins faudrait-il distinguer entre le moyen principal
et les moyens secondaires, l'un étant la condition sine quel non de tous
les autres. On n'aurait donc encore rien prouvé. Soutenir que « la con-
naissance ne produit l'action que par accident », est une des doctrines
les plus étranges que l'on puisse soutenir en métaphysique : car il s'en-
suivrait que c'est précisément dans l'hypothèse de l'intelligence, que
les actions seraient fortuites ; que la doctrine de Leibniz serait aussi
bien la doctrine du hasard, que celle d'Épicure. La raison que l'on
donne de ce paradoxe est aussi peu solide que l'opinion elle-même est
singulière ; car, dit-on, l'intelligence ne peut concevoir un but que si la

271 Lachelier, Du fondement de l'induction, p. 96.
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sensibilité nous y pousse déjà : donc elle est inutile. Tout phénomène
ne peut être que le résultat d'une tendance. La connaissance qui
s'ajoute à la tendance n'y ajoute rien. J'accorde que la tendance vers un
but n'a pas besoin d'intelligence : mais entre la tendance et le but, il y
a un intervalle, des intermédiaires, des moyens termes que nous appe-
lons des moyens. La question est donc de savoir si la tendance vers le
but suffit pour expliquer le choix et l'appropriation des moyens. C'est
ce que l'auteur ne se donne pas la peine d'établir, tandis que là est le
point vrai de la difficulté.

Autre chose est la tendance, autre chose la préordination. Tendre
vers un but, n'est pas synonyme d'agir pour un but. Il [552] faut dis-
tinguer ces deux finalités ; l'une que l'on pourrait appeler finalité ad
quod, et l'autre finalité propter quod.

La faim, par exemple, est une tendance ; elle n'est pas la même
chose que l'industrie qui trouve les aliments ; et si l'on dit que la pour-
suite des aliments n'est elle-même que le résultat d'une tendance, que,
par exemple, l'animal va vers ce qui lui procure du plaisir, l'insecte
vers la fleur, où le conduit son odorat ou sa vue, on ne voit pas que la
question est précisément de savoir comment la tendance particulière
qui le porte à satisfaire tel sens, est précisément d'accord avec la ten-
dance générale qui le porte à désirer la conservation.

Prenons, par exemple, l'amour de la gloire dans un jeune homme.
Ce but ne peut être atteint que par la satisfaction successive d'une mul-
titude de tendances partielles ; et le problème est de savoir comment
toutes ces tendances partielles se subordonneront à la tendance domi-
nante. Dans la jeunesse, en effet, il y a une infinité d'autres tendances
qui ne sont nullement d'accord avec la tendance vers la gloire, et qui
même lui sont très contraires ; or, c'est l'intelligence et la volonté qui
excluent les unes pour satisfaire les autres. Comment se fait cette éli-
mination dans les agents bruts et inconscients ? Comment la cause
brute, animée de tendances innombrables portant sur un nombre infini
d'objets, n'obéit-elle qu'à celles de ces tendances qui la portent à des
objets utiles à son but ? Par exemple, comment la force vitale, ou la
cause quelconque qui produit l'organisme, étant le sujet de mille ten-
dances [553] chimiques, physiques, mécaniques, qui pourraient dé-
terminer des millions de combinaisons possibles, exclut-elle, entre
toutes ces combinaisons, celles qui ne vont pas au but ! Et dire que
c'est par une sorte de tâtonnement, que la nature écarte successive-
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ment les mauvaises chances qui se produisent, et finit par rencontrer la
chance heureuse qui satisfait au problème, ce serait prouver plus qu'il
ne faut : car cette explication vaut non pas contre l'intentionnalité,
mais contre la finalité elle-même.

En résumé, il y a une tendance commune aujourd'hui à plusieurs
écoles, à adopter une théorie moyenne entre la théorie épicurienne des
combinaisons fortuites, et la théorie leibnizienne du choix intelligent.
C'est la théorie de la finalité instinctive, que l'on appelle quelquefois
arbitrairement la Volonté. Cette théorie bâtarde n'est autre chose que
la vieille théorie de l'hylozoïsme, qui prête à la matière des sympa-
thies, des antipathies, des affinités, des préférences : toutes choses ab-
solument antipathiques avec sa notion. Tout ce que l'on peut attribuer
à la matière en fait de force, c'est la capacité de produire du mouve-
ment. Quant à la direction de ce mouvement, et au choix entre toutes
les combinaisons possibles de mouvement, c'est un anthropomor-
phisme insoutenable de l'expliquer par une seconde vue mystérieuse
qui consiste à voir sans voir, à choisir sans connaître, à combiner sans
penser. Dites simplement que les appropriations de la matière ne sont
que des apparences et des résultats : mais [554] prêter à la nature un
désir sans lumières, une intelligence sans intelligence, une faculté es-
thétique et artistique, qui pourrait se passer de conscience et de
science, c'est prendre des métaphores pour des réalités, μεταφορικώς 
και κενώς. 

La seule chose solide qui subsiste dans les objections que l'on peut
faire contre l'intentionnalisme, c'est que notre vue s'obscurcit et se
trouble toujours lorsque nous arrivons au mode d'action de la cause
première, puisque notre expérience ne nous fait connaître que des
causes secondes. Il ne nous reste donc d'autre ressource que de n'en
rien dire du tout, comme font les positivistes, ou d'en parler par com-
paraison avec nous-mêmes, en essayant toutefois d'exclure tout ce qui
est incompatible avec la notion de parfait et d'absolu. Il n'y a d'autre
méthode pour déterminer quelque chose de cette cause première que
la méthode négative, qui exclut de Dieu tout ce qui tient au caractère
fini de la création ; et la méthode analogique, qui transporte en Dieu,
ratione absoluti, tout ce qui se présente avec un caractère de réalité et
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de perfection. Toute autre méthode qui prétendrait découvrir a priori
les attributs de l'être premier est une pure illusion ; et ceux mêmes qui
se représentent cette cause première comme un instinct et non comme
une intelligence, ne font encore qu'emprunter leur type à l'expé-
rience. 272

[555]

On admettra donc que toute prévision semblable à la prévision
humaine, et qui suppose le temps et la difficulté, ne peut avoir lieu
dans l'absolu. Est-ce à dire cependant que toute prévision en soit ab-
sente, comme dans l'instinct aveugle ? Ou bien n'y a-t-il pas quelque
chose qui représente ce que nous appellerions prévision, si l'acte divin
était traduit en langage humain ? c'est là la question.

Examinons donc de plus près cette idée de prévision, telle qu'elle
se présente dans la conscience humaine. Il semble qu'elle implique
deux choses incompatibles avec l'absolu : 1° L'idée d'une matière pré-
existante dont il faut vaincre et en même temps utiliser les lois et les
propriétés ; 2° l'idée de temps.

1° Pourquoi l'homme a-t-il besoin de prévision dans la préparation
des buts qu'il poursuit ? N'est-ce pas parce qu'il trouve devant lui une
nature qui, n'ayant pas été faite exclusivement pour lui, présente une
multitude de corps soumis à des lois qui sous leur forme actuelle ne se
prêtent aucunement à notre commodité, et qui même nous sont plus
souvent plus nuisibles qu'utiles, en sorte que la nature a pu être aussi
souvent présentée sous les traits d'une marâtre que d'une mère bienfai-
sante. L'homme, en trouvant ainsi des résistances dans les forces ex-
ternes, est obligé de calculer pour vaincre ces résistances [556] et pour
les faire servir à ses desseins. Oui, sans doute, étant donné un but dé-
terminé, et une matière préexistante non préparée pour ce but, cette
matière ne peut être appropriée que par la prévision, laquelle n'est
autre chose que la réciproque de l'expérience. Mais une telle notion

272 Le savant philosophe dont nous venons de discuter l'opinion, dira peut-être
que, dans le passage cité, il n'est question que de la nature et non de la cause
première. Mais personne ne soutient que la nature comme telle soit une
cause intelligente ; on ne l'entend que de la cause première. En niant donc
d'une manière absolue que la finalité soit dirigée par l'intelligence, l'auteur
fait porter implicitement sa négation sur la cause première.
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pourrait-elle se comprendre dans une cause absolue, maîtresse absolue
du possible comme du réel, et qui, pouvant tout produire par un fiat
souverain, n'a aucune difficulté à prévoir, aucun obstacle à surmonter,
aucune matière à accommoder à ses plans ?

Sur ce premier point, nous répondrons qu'il n'y a pas une liaison
nécessaire entre l'idée de prévision et celle de matière préexistante. En
effet, lorsque je poursuis un but, je puis y atteindre, soit en appro-
priant les moyens qui sont à ma disposition, soit en créant les moyens
eux-mêmes : et quoique cette création de moyens quand il s'agit de
l'homme, ne soit jamais que métaphorique, puisque la matière pré-
existe, il est clair que l'opération ne changerait pas de nature, si, au
lieu de produire les moyens en les empruntant à la nature, j'étais doué
de la faculté de les créer d'une manière absolue. Par exemple, pour
atteindre tel but, pour faire un mètre qui reste invariable pendant tant
d'années, il me faut un métal qui soit assez dur pour être inaltérable
pendant ce nombre d'années ou capable de résister à tel degré de tem-
pérature, ou qui ait assez peu de valeur vénale pour ne pas tenter la
cupidité, et ne trouvant pas ce métal dans la nature, je le produis à
l'aide de certaines combinaisons. N'est-il pas évident que si je pouvais
le produire [557] immédiatement, l'opération resterait la même ? et
cette matière une fois créée, resterait encore à la mettre en rapport
avec le but, en l'appropriant, de sorte que la création du moyen n'ex-
clut nullement l'appropriation du moyen. Donc, étant donné que tel
effet est un but (ce qui est l'hypothèse accordée en ce moment d'un
commun accord), la production de la matière propre à ce but est aussi
bien l'effet d'une prévision, que le serait l'appropriation de cette ma-
tière : car d'abord, la production demande en outre l'appropriation, et
en second lieu, cette production elle-même est déjà appropriation :
puisqu'il faut d'abord choisir telle matière, et ensuite lui donner telle
forme. La toute-puissance pouvant créer toute espèce de matières à
l'infini, créer celles qui vont au but et non pas d'autres, c'est là déjà un
acte d'appropriation ; et en tant que la représentation anticipée du but
aurait déterminé cette création et non une autre, ce sera ce que nous
appelons un acte de prévision.

2° Jusqu'à quel point cependant le terme de prévision, d'intention
pourra-t-il être employé ici pour représenter l'acte créateur ? C'est ce
qu'on peut encore demander. L'acte créateur est absolument un, indi-
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visible ; et, par conséquent, il n'y a point à distinguer entre une volon-
té conséquente et une volonté antécédente. Cet acte n'étant pas dans le
temps, il n'y a ni post ni ante ; et nos plus jeunes écoliers savent que la
prescience ou prévision n'est qu'une vision immédiate. Cela est vrai ;
mais si, d'autre part, on considère l'acte, non dans son origine surnatu-
relle, mais au point de vue de la [558] nature, laquelle est soumise à la
génération, cet acte se décomposera en divers moments, et en tant que
le dernier sera appelé but et reconnu comme tel, les antécédents seront
pré-ordonnés par rapport à ce but ; et si l'acte total est considéré
comme l'acte d'une science ou d'une vision immédiate, les antécédents
relativement aux conséquents seront, légitimement appelés des actes
de prévision. Cela signifiera simplement qu'aucune cause aveugle
n'aurait pu produire de tels actes, que ce sont des actes de raison, et de
raison absolue ; et que cette raison absolue, en tant qu'on la considère
dans ses effets, agit comme si elle était douée de prévision, de pres-
cience et d'intention.

Nous n'hésitons pas à déclarer que la doctrine d'une représentation
adéquate de l'absolu dans l'esprit humain est insoutenable en philoso-
phie. Dire que les choses se passent dans la nature divine exactement
de la manière dont nous les concevons, ce serait prétendre que nous
sommes capables de voir Dieu face à face, ce qui, d'après la théologie,
n'est possible que dans la vie future. Nous ne connaissons Dieu, sui-
vant Bacon, que par un rayon réfracté, ce qui implique évidemment
sous un point de vue qui modifie l'objet, en d'autres termes d'une ma-
nière symbolique. Nous ne sommes donc pas éloigné d'admettre avec
Kant que la doctrine de la finalité intentionnelle est une doctrine rela-
tive au mode de représentation de l'esprit humain, une hypothèse. Les
choses se passent, disons-nous, comme si une suprême sagesse avait
réglé l'ordre [559] des choses. Dans ces termes, je ne crois pas qu'au-
cun philosophe puisse contester les résultats de la critique de Kant.
Car quel philosophe osera jamais dire : Je connais Dieu tel qu'il est en
soi ? Et c'est cependant ce qu'il faudrait dire si l'on n'accordait pas que
toutes nos conceptions de Dieu ont une part de relatif et de subjectif,
qui tient à l'imperfection de nos facultés.

Mais tandis que Kant soutient d'une manière absolue la subjectivité
des conceptions humaines, et nous renfermant dans un cercle infran-
chissable, ne laisse au delà qu'un x absolument indéterminé, — nous
admettons au contraire que ces conceptions (lorsqu'elles sont le résul-
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tat du bon usage de nos facultés), sont dans un rapport rigoureux avec
les choses telles qu'elles sont en soi, de même que le bâton brisé dans
l'eau correspond d'une manière rigoureuse au bâton réel ; de même
que le ciel apparent sert aux astronomes à découvrir les lois du ciel
réel. Par analogie nous soutenons, que si la plus haute manière de se
représenter humainement la cause première de la finalité, est l'hypo-
thèse d'une sagesse suprême, cette conception se traduirait rigoureu-
sement pour celui qui pourrait pénétrer jusqu'au dernier fond des
choses, en un attribut correspondant de l'être parfait, en sorte que bon-
té, sagesse, justice, et en général ce que l'on appelle les attributs mo-
raux de Dieu, ne sont pas seulement de purs noms, relatifs à notre ma-
nière de sentir, mais des symboles, des approximations de plus en plus
fidèles de l'essence absolue, considérée dans son rapport avec les
choses sensibles.

[560]

En conséquence, ces approximations (en tant que symboles de l'ab-
solu), prenant un caractère objectif et ontologique que n'auraient pas
de pures fictions poétiques, lesquelles sont absolument subjectives,
ces approximations doivent être poussées le plus loin possible, en te-
nant le compte le plus rigoureux possible des deux données du pro-
blème : d'une part, les faits à expliquer ; de l'autre, la nature de l'abso-
lu. Ainsi, la prévision étant donnée comme le seul attribut intelligible
pour nous, qui puisse rendre compte des faits de finalité, nous devons
d'un autre côté en dégager tout ce qui est incompatible avec la notion
de l'absolu : et le résidu de cette opération sera l'expression la plus
adéquate possible, humainement parlant, de la cause suprême de la
finalité.

Par exemple, il y a dans la prévision humaine une part qui tient
évidemment à l'imperfection de la créature : c'est l'effort, le tâtonne-
ment, l'élaboration progressive et successive. On ne se représentera
donc pas l'absolu commençant par concevoir un but, puis cherchant
les moyens de le réaliser, puis, les trouvant et les mettant successive-
ment en œuvre. Mais l'idée de prévision est-elle attachée à ces acci-
dents qui sont le propre de l'imperfection humaine ? On peut appliquer
à l'attribut de la prévision divine, ce que l'on dit habituellement du rai-
sonnement en Dieu. Dieu raisonne-t-il ? Non, dit-on ; si l'on entend
par là que Dieu cherche à se démontrer à lui-même une vérité qu'il ne
connaîtrait pas, et qu'il ne découvre que pas à pas la vérité. Mais d'un
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autre côté, s'il voit toutes les vérités d'une [561] seule vue, toujours
est-il qu'il les voit dans leur dépendance et leur subordination objec-
tive ; il voit la conséquence dans le principe, et distincte du principe ;
or, c'est là l'essentiel du raisonnement. Il en est de même pour la pré-
vision. Dieu voit tout d'une seule vue ; mais il voit le moyen comme
distinct du but, et comme lui étant subordonné ; et c'est là l'essentiel
de la prévision. Du point de Dieu, il n'y a donc qu'un acte unique ; du
point de vue des choses, il y en a deux : à savoir l'acte qui perçoit le
but, et l'acte qui distingue les moyens. Par conséquent, nous plaçant,
au point de vue des choses, et par analogie avec nous-mêmes, nous
appellerons prévision la vue du but en tant qu'il suggère la création du
moyen, ou la vue du moyen, en tant qu'il conduit à la réalisation du
but. C'est ainsi que dans l'acte unique de la volonté divine, les théolo-
giens ont pu distinguer trois actes distincts : une volonté antécédente,
une volonté conséquente, et une volonté totale ; de même que les ma-
thématiciens décomposent une force donnée en forces hypothétiques,
dont elle serait la résultante.

La doctrine du Νους ou de la finalité intentionnelle, n'a donc 
d'autre sens pour nous que celui-ci : c'est que l'intelligence est la cause
la plus élevée et la plus approchante que nous puissions concevoir
d'un monde ordonné. Toute autre cause, hasard, lois de la nature, force
aveugle, instinct, en tant que représentations symboliques, sont au-
dessous de la vérité. Que si maintenant l'on soutient, comme les
Alexandrins, que la vraie cause est encore au delà, à savoir au delà de
l'intelligence, [562] au delà de la volonté, au delà de l'amour, on peut
être dans le vrai, et même nous ne risquons rien à accorder que cela
est certain ; car les mots des langues humaines sont tous inférieurs à
l'essence de l'absolu. Mais puisque cette raison suprême et finale est
absolument en dehors de nos prises, il est inutile d'en parler ; et nous
n'avons à nous occuper que du mode de représentation le plus élevé
que nous puissions atteindre : c'est en ce sens que nous disons avec
Anaxagore : Νους πάντα διεκόσμησε. 
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LES CAUSES FINALES
LIVRE DEUXIÈME

LA CAUSE PREMIÈRE DE LA FINALITÉ

Chapitre IV

L'IDÉE PURE ET
L'ACTIVITÉ CRÉATRICE
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Nous sommes arrivé à circonscrire le problème d'une manière de
plus en plus étroite ; mais aussi, plus nous avançons, plus la solution
devient difficile, et plus les moyens de décider sont délicats à manier.
Nous avons trouvé qu'il y a de la finalité dans la nature ; que cette fi-
nalité doit avoir une cause ; que cette cause ne peut être le mécanisme
pur qui est destructif de toute finalité, ni, ce qui est au-dessus du mé-
canisme, l'instinct, ou la vitalité. Il semble dès lors que si la racine
première de la finalité n'est ni la matière, ni la vie, il faut que ce soit
l'âme, c'est-à-dire l'intelligence ou la pensée : car il n'y a rien· au delà,
au moins qui nous soit intelligible, si ce n'est peut-être la liberté : mais
la liberté sans intelligence et sans pensée n'est que la force brutale,
l'Αναγκη ou le Fatum des anciens ; et quant à la liberté intelligente,
elle est [564] précisément ce que nous appelons d'un seul mot, et pour
abréger, l'Intelligence.

Mais l'intelligence est-elle la même chose que la pensée ? Ou, si on
convient de donner le même sens à ces deux noms, le fait ainsi expri-
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mé n'est-il pas double ? ne contient-il pas deux éléments : la chose
pensée et la chose pensante, le το cogitans, et le το cogitatum ? Si
Descartes a pu dire : cogito, ergo sum, n'eût-il pas pu dire également :
cogito, ergo est aliquid cogitatum ? Le pensé n'est-il pas une partie
essentielle de la pensée ? Lorsque vous dites : A — A, n'y a-t-il pas là
un objet qui se distingue de la conscience que vous en avez ? et lors
même qu'il n'y aurait aucun A dans le monde, cet A qui est dans votre
pensée, ne se distinguera-t-il pas du sujet pensant et ne s'opposera-t-il
pas à lui ? Étant un pensé, il n'est pas ce qui pense. Cet élément objec-
tif, immanent à l'intelligence, est ce que l'on appelle l'intelligible, le
rationnel, et il est logiquement antérieur à l'intelligence : car pour qu'il
y ait intelligence, il faut qu'il y ait quelque chose d'intelligible. La vé-
rité consiste précisément dans cet intelligible en soi, et non dans la
conscience que nous en avons. Appelons avec Platon, avec Hegel,
idée, ce fondement intelligible de toute réalité ; appelons pensée, l'es-
sence intérieure et rationnelle des choses : on comprend qu'une nou-
velle question puisse s'élever, à savoir : quel est l'élément vraiment
constitutif de la pensée ? Est-ce le rationnel en soi, l'intelligible,
l'Idée ? Est-ce au contraire la conscience ? Dans le premier cas, c'est
l'objectif de la pensée qui en est le substratum, [565] et le subjectif
n'est plus qu'un accident, un accessoire. Dans le second cas, c'est la
conscience au contraire qui est l'acte essentiel de l'intelligence : c'est
elle qui rend possible l'intelligible, qui lui donne la vie et l'être, qui le
fait sortir du néant : car qu'est-ce qu'un intelligible que personne ne
comprend, une vérité que personne ne sait ?

De ces deux interprétations d'un même fait peuvent naître deux
hypothèses sur la cause première de la finalité : tout en admettant d'un
commun accord que la finalité a sa cause dans la pensée, on peut en-
tendre par là ou bien la finalité logique, celle du concept, de l'idée
pure (antérieure à la conscience) ; ou bien la finalité de l'intelligence
proprement dite, c'est-à-dire de l'intelligence consciente.

C'est la première de ces deux doctrines qui est le vrai fond de la
philosophie hégélienne, et qui l'élève bien au-dessus des doctrines ma-
térialistes et purement naturalistes, quoique la gauche de cette école
ait trop vite versé du côté du naturalisme.

Le vrai type, le type absolu de la finalité, qui n'est pas dans l'ins-
tinct, ne serait-il pas dans la finalité du concept ou de l'idée ? En effet
toute idée, tout concept contient au même titre qu'une œuvre d'art ou
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un être vivant une finalité intérieure, une coordination des parties au
tout : à ce titre seul, c'est un concept, une idée. Supposons, en effet,
que les éléments dont un concept se compose ne soient que juxtaposés
et non unis, vous aurez plusieurs concepts et non pas un seul : suppo-
sez [566] qu'ils soient en désaccord, vous avez un concept contradic-
toire, c'est-à-dire un non concept. Tout concept est donc une concilia-
tion entre une certaine multiplicité et une certaine unité : et c'est là ce
que Platon appelle une idée (εν περί τα πολλά). 273 Une multiplicité
absolue serait inintelligible ; une unité absolue et indistincte le serait
également. Il faut donc une union des deux éléments, et une échelle
graduée de l'un à l'autre : « Les sages d'aujourd'hui, dit Platon, posent
l'unité au hasard, et le plusieurs plus tôt ou plus tard qu'il ne faut.
Après l'unité, ils passent tout de suite à l'infini ; et les nombres inter-
médiaires leur échappent. » Ce sont ces nombres intermédiaires, c'est-
à-dire les genres, qui sont l'objet propre de la science, et qui font de la
nature en général un tout intelligible.

Ainsi le monde tout entier pourrait être considéré comme un enve-
loppement de concepts, analogue à ce que Leibniz appelait l'emboîte-
ment des germes. Dans cette hypothèse, chaque concept lui-même se-
ra un enveloppement qui en contient d'autres, et ainsi à l'infini jus-
qu'au concept absolu qui est la sphère universelle des concepts, non
pas qu'il en soit simplement la somme et la collection ; mais il les con-
tient en substance, dans toute sa plénitude. Or chaque concept se ra-
mène à un accord des parties au tout, et contient par conséquent une
finalité immanente. C'est ce qui résulte même des idées les plus géné-
ralement reçues sur l'origine de la finalité créée. On admet en [567]
effet, en général, d'après Platon, que Dieu a créé les animaux sur des
types préexistants, présents à son entendement ; or ces types devaient
présenter déjà les mêmes rapports de finalité que leurs copies ; autre-
ment il faudrait croire que l'intelligence divine ne contenait d'abord
que des ébauches, qu'elle aurait perfectionnées ensuite en devenant
créatrice. On distingue le possible et le réel, et l'on admet qu'il faut un
créateur pour que le possible devienne réel ; mais le possible lui-
même n'est tel qu'à condition de contenir déjà des rapports intrin-
sèques d'accommodation. Sans doute on peut combiner des concepts,
et c'est là la finalité secondaire, ou finie : mais cette combinaison elle-

273 Hep., I. X, p. 596.
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même suppose des concepts préexistants, dans lesquels l'accord des
parties avec le tout est déjà donné et n'est pas l'œuvre d'une accom-
modation volontaire. S'il en est ainsi dans l'idée, pourquoi n'en serait-
il pas de même dans la réalisation de l'idée ? Ou plutôt y a-t-il vérita-
blement une différence entre l'idée et la réalité, entre le modèle et la
copie ? Si l'idée est logiquement antérieure à la conscience, elle a déjà
un mode d'existence en soi antérieur au fait d'être connu. Or, quel est
ce mode d'existence ? Et qui nous prouve que ce soit autre chose que
ce que nous appelons précisément l'existence ? Les choses se distin-
guent-elles de leurs idées ? Par où, et par quoi s'en distingueraient-
elles ? Nous transportons nos idées subjectives dans l'intelligence di-
vine ; nous supposons que Dieu peut connaître des choses possibles,
qui ne soient pas réelles : c'est ce qui n'est vrai que de l'intelligence
finie.

[568]

Mais dans l'absolu, être pensé et être ne sont qu'une seule et même
chose. L'être est l'intelligible ; et l'intelligible est l'être. Il n'y a pas
deux hommes, l'homme en soi, et l'homme réel : autrement, comme
dit Aristote, il en faudrait un troisième pour les mettre d'accord. Ad-
mettre des idées distinctes des choses (ou, ce qui revient au même, des
choses distinctes des idées), c'est, dit Aristote, compter deux fois les
mêmes êtres, en y ajoutant les mots en soi, καθ' αυτά. Dira-t-on que 
les choses ne peuvent se confondre avec leurs idées, parce qu'elles
sont finies, contingentes, imparfaites, et que le monde des idées n'est
que le monde du parfait et de l'absolu ? Mais ce serait nier précisé-
ment que les choses aient leurs idées, leurs modèles éternels et pré-
existants. Si les choses ont leurs idées, ces idées les représentent avec
leurs caractères de contingence, de limitation, d'imperfection : ainsi la
plante en soi est représentée comme moins parfaite que l'animal,
l'animal comme moins parfait que l'homme. Ces choses étant chan-
geantes sont représentées comme changeantes et leurs idées contien-
nent l'idée du changement. Ce qui nous fait croire que l'ensemble de
ces choses qui constitue le monde est fini, c'est que nous sommes
nous-mêmes une de ces choses, et que nous ne considérons le tout
qu'à notre point de vue limité ; mais ces limitations ne sont que lo-
giques et relatives ; et la sphère entière des concepts n'en est pas
moins une sphère absolue. D'ailleurs, Platon n'a-t-il pas montré supé-
rieurement que le non-être lui-même a sa place dans les idées ? Sans
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le [569] non-être point de distinction ; tous les genres rentreraient les
uns dans les autres ; la pensée s'évanouirait avec l'être. 274

On sait au reste, que la question de savoir jusqu'à quel point l'idée
est distincte de la nature est une de celles qui ont divisé l'école hégé-
lienne. Hegel maintient cette distinction qui s'évanouit chez ses dis-
ciples. Ce qui chez lui est idéal, devient chez eux naturel. Mais lors
même qu'on maintiendrait avec Hegel la distinction de l'Idée et de la
Nature, de l'existence abstraite et de l'existence concrète de l'idée, on
pourrait toujours dire que la nature n'est que l'idée en mouvement,
l'idée extériorisée, et, par conséquent, qu'elle doit manifester extérieu-
rement la finalité interne qui la constitue. La nature n'étant que l'idée,
chacun des termes de la nature n'est qu'un des termes de l'idée : c'est
donc un concept ; et puisque le concept a une finalité intérieure, l'être
qui le représente a la même finalité : Il n'est que le concept se réalisant
lui-même, l'essence se cherchant et se trouvant par degrés : or, comme
le but final de chaque être, c'est d'atteindre à toute son essence, à toute
son idée, c'est donc en définitive le but qui se réalise lui-même. Quel
est le but de l'animal ? c'est de vivre ! Mais est-ce de vivre comme la
plante ? non, comme l'animal. Mais est-ce de vivre seulement, comme
animal en général ? non, mais comme tel [570] animal en particulier ?
Le but de chaque être est donc de vivre conformément à sa nature
propre : c'est sa nature qui est son but. Et comme en même temps cette
nature propre ou essence est la cause de son développement, le but est
donc cause : c'est là l'essence même de la cause finale : c'est l'identité
absolue du but et de la cause : c'est parce qu'il est animal et tel animal
qu'il se développe en tel sens ; et c'est pour le devenir qu'il se déve-
loppe : le pour se confond donc avec le parce que. Mais l'un et l'autre
se confondent dans le concept de l'être. C'est le concept de l'oiseau qui
fait qu'il a des ailes : et il a des ailes pour réaliser le concept de l'oi-
seau.

En un mot, quiconque admet la théorie des exemplaires platoni-
ciens (τα παραδείγματα), doit reconnaître que dans ce monde idéal qui 
sert de modèle au monde réel, chaque type contient en tant qu'essence

274 On pourrait dire qu'il y a une distinction entre les choses et les idées, c'est
que les choses se meuvent, tandis que les idées ne se meuvent pas. Mais si
l'on admettait la doctrine de Kant SUR la subjectivité de l'idée du temps, cette
distinction disparaîtrait : le mouvement serait un fait purement idéal, et rela-
tif seulement à notre mode de représentation.
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pure et a priori, et sans avoir été précédemment fabriqué, les mêmes
rapports d'accommodation que, dans le monde réel, les genres réelle-
ment existants. Or, puisque cette accommodation peut exister en soi
avant la création, sans qu'il soit nécessaire de supposer une cause anté-
rieure, si ce n'est l'Absolu qui enveloppe tout, et dont les idées ne sont
que les modes mêmes, pourquoi ces mêmes types auraient-ils besoin,
pour se réaliser, d'une autre vertu que la vertu qui les fait être, c'est-à-
dire leur propre essence, et leur relation à l'absolu ? Dans cette con-
ception, la finalité n'est pas le résultat du hasard ; il n'y a pas de ha-
sard. Elle n'est pas le résultat du mécanisme, le mécanisme n'étant que
l'ensemble [571] des notions inférieures les plus pauvres de toutes, et
par conséquent les moins intelligibles. Elle n'est pas le résultat de la
vitalité et de l'instinct ; car la vitalité et l'instinct sont précisément les
faits de finalité qu'il faut expliquer. La finalité a sa cause dans la pen-
sée, c'est-à-dire, dans la nécessité où sont les choses pour exister,
d'être rationnelles. La finalité, c'est la vérité, laquelle dans l'opinion
vulgaire est liée à la conscience que l'on en a, tandis qu'elle en est in-
dépendante. C'est ce qu'Hegel a exprimé dans une page des plus
belles, qui résume toute sa doctrine.

« Lorsque je sais comment une chose est, je possède la vérité. C'est
ainsi qu'on se représente d'abord la vérité. Mais ce n'est là que la vérité
dans son rapport avec la conscience ou la vérité formelle, la simple jus-
tesse de la pensée. La vérité, dans un sens plus profond, consiste au con-
traire dans l'identité de l'objet avec la notion. C'est de cette vérité qu'il
s'agit par exemple lorsqu'il est question d'un état véritable, d'une véritable
œuvre d'art. Ces objets sont vrais, lorsqu'ils sont ce qu'ils doivent être,
c'est-à-dire lorsque leur réalité correspond à leur notion. Ainsi considéré,
le faux (das unwahre) est le mauvais. Un homme mauvais est un homme
faux, un homme qui n'est pas conforme à sa notion. En général, rien ne
peut subsister où cet accord de la notion et de la réalité ne se rencontre
pas. Le mauvais et le faux eux-mêmes ne sont qu'autant et dans la mesure
où leur réalité correspond à sa notion. L'absolument mauvais et l'absolu-
ment contraire à la [572] notion tombent et s'évanouissent pour ainsi dire
d'eux-mêmes. La notion seule est ce par quoi les choses subsistent, ce que
la religion exprime en disant que les choses sont ce qu'elles sont par la
pensée divine qui les a créées et qui les anime. Lorsqu'on part de l'idée, il
ne faut pas se la présenter comme quelque chose d'inaccessible et comme
placée au-delà des limites d'une région qu'on ne peut atteindre. Car elle
est, au contraire, ce qu'il y a de plus présent, et elle se trouve dans toutes
les consciences, bien qu'elle n'y soit pas dans sa pureté et dans sa clarté.
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Nous nous représentons le monde comme un tout immense que Dieu a
créé, et qu'il a créé parce qu'il y trouve sa satisfaction. Nous nous le repré-
sentons aussi comme régi par la providence divine. Cela veut dire que les
êtres et les événements multiples qui composent le monde sont éternelle-
ment ramenés à cette unité dont ils sont sortis, et conservés dans un état
conforme à cette unité. La philosophie n'a d'autre objet que la connais-
sance spéculative de l'idée ; et toute recherche qui mérite le nom de philo-
sophie ne s'est proposé que de mettre en lumière dans la conscience cette
vérité absolue, que l'entendement ne saisit en quelque sorte que par frag-
ments. » 275

On ne contestera pas la grandeur de la conception que nous venons
d'exposer. Elle laisse bien loin derrière elle toutes les hypothèses ma-
térialistes et même celles de l'hylozoïsme, si supérieur [573] déjà au
matérialisme. Il n'est pas bien certain que Platon lui-même dans sa
théorie des idées ait eu une autre conception que celle-là. 276 Quoi-
qu'on ne puisse pas en méconnaître le caractère panthéistique, elle se
distinguerait cependant de l'hypothèse de Spinoza en deux points es-
sentiels : 1° elle ramène à l'idée ce que Spinoza dit de la substance.
L'élément caractéristique et déterminant de l'être, c'est le rationnel,
l'intelligible, le logique, tandis que pour Spinoza c'est le substratum
qui ne se distingue guère de la matière aristotélique, et n'a aucun titre
à s'appeler Dieu. 2° L'idée est considérée comme un cercle qui revient
sur lui-même ; c'est d'elle-même qu'elle part, c'est à elle-même qu'elle
revient. Elle est donc cause finale ; tandis que la substance de Spinoza
se perd dans ses attributs, les attributs dans leurs modes, de telle sorte
que l'être semble toujours s'éloigner de plus en plus de lui-même. La
substance n'est donc que cause efficiente, et sa marche n'est que des-
cendante ; son développement est unilatéral ; tandis que dans la philo-
sophie de Hegel, la marche de l'idée est progressive, et le mouvement
est double, à la fois centrifuge et centripète. L'idée est la fusion des
deux forces. La conception de Hegel est donc plus spiritualiste ; celle
de Spinoza plus matérialiste. Voyons maintenant à quelles conditions
la conception hégélienne conservera sa supériorité sur la conception
spinoziste, et si ce ne sera pas précisément en se ramenant à la con-
ception spiritualiste proprement dite.

275 Hegel, Gr. Encyclopédie, § 213.
276 Voir à l'Appendice, la Dissertation IX : Platon et les causes finales.
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[574]

La conception essentielle de l'hégélianisme, c'est de substituer les
idées aux choses ; c'est d'éliminer la chose (das Ding) comme un ca-
put mortuum, vide de tout contenu. Une chose n'est et ne mérite d'être
qu'en tant qu'elle est intelligible et rationnelle. Chaque chose possède
autant d'être qu'elle a de contenu rationnel : un tas de pierres n'est un
être que par accident, parce que les pierres qui le composent n'ont que
des rapports extrinsèques et fortuits, et n'ont rien d'intelligible. Si cette
conception, qui est vraie, est admise, il faut en conclure que l'être
étant en raison de l'intelligibilité, l'absolu doit être l'intelligible absolu.
Mais qu'est-ce qu'un intelligible, si ce n'est ce qui est susceptible d'être
compris ? Qu'est-ce que le rationnel, si ce n'est ce qui satisfait la rai-
son ? Qu'est-ce que la vérité, si ce n'est ce qui est vu et reconnu
comme vrai ? Qu'est-ce qu'une vérité que personne ne sait, et qui ne se
sait pas elle-même ? Une vérité absolument ignorée, qui d'un côté ne
repose pas sur une substance, et de l'autre n'est pas reçue dans un es-
prit, n'est autre chose qu'un pur possible. Bossuet l'a dit admirable-
ment, dans un passage célèbre qui contient le suc de ce qu'il y a d'ex-
cellent dans l'hégélianisme : « Si je cherche maintenant où et en quel
sujet ces vérités subsistent éternelles et immuables comme elles sont,
je suis obligé d'avouer un être où la vérité est éternellement subsis-
tante et où elle est toujours entendue : et cet être doit être la vérité
même, et doit être toute vérité ; et c'est de lui que la vérité dérive dans
tout ce qui est, et ce qui s'entend en dehors de lui. »

[575]

Ainsi, une vérité non entendue n'est pas une vérité. Hegel dit que la
vérité dans son rapport avec la conscience n'est qu'une « vérité for-
melle. » Nous disons, nous, au contraire, qu'une vérité, sans aucun
rapport avec la conscience, n'est qu'une vérité formelle, c'est-à-dire,
une vérité en puissance. Sans doute, si l'on parle de la conscience hu-
maine, conscience subjective, particulière, localisée, la perception de
cette vérité ne constituera, si l'on veut, qu'une vérité formelle. Pour la
vérité en soi, être aperçue par l'homme ne sera qu'une dénomination
extérieure, comme sont pour Dieu les noms que nous lui donnons, qui
ne peuvent rien ajouter à sa perfection. Il ne suit nullement de là que
la conscience ne fasse pas partie intégrante de la vérité. Seulement à
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une vérité absolue doit correspondre une conscience absolue : l'élé-
ment subjectif doit y être adéquate à l'élément objectif. Hegel lui-
même n'hésite pas à définir l'idée, « l'identité du sujet et de l'objet, » et
ce qu'il reproche à la philosophie de Schelling, c'est d'avoir trop sacri-
fié le sujet à l'objet. Mais que peut-il rester du sujet, si l'on en ôte la
connaissance, la conscience ? La vérité ne peut donc cesser d'être
formelle qu'en étant l'acte adéquat de l'intelligible et de l'intelligence,
comme l'a défini Aristote : c'est la pensée de la pensée. C'est du reste
ce qu'exprime Hegel lui même dans cette proposition qui est la con-
clusion de sa Logique : « L'idée, en tant qu'unité de l'idée objective et
de l'idée subjective, est la notion de l'idée qui n'a d'autre objet que
l'idée, ou, ce qui revient au même, qui se prend [576] elle-même pour
objet. C'est l'idée qui se pense elle-même. » 277 Fénelon exprime la
même pensée d'une manière plus claire lorsqu'il dit : « Il est donc ma-
nifeste qu'il [Dieu] se connaît lui-même, et qu'il se connaît parfaite-
ment, c'est-à-dire qu'en se voyant il égale par son intelligence son in-
telligibilité : en un mot, il se comprend. » 278

Nous voyons par cette analyse que la conception hégélienne, bien
comprise, ne se distingue pas essentiellement de celle que nous propo-
sons. En effet, entre une idée qui se pense elle-même et une intelli-
gence qui pense la vérité, et ne fait qu'un avec elle, la différence serait
difficile à saisir. On peut indifféremment et suivant le point de vue
que l'on choisira, faire ressortir le côté rationnel et objectif de l'idée ;
et on aura le Dieu impersonnel ; ou faire ressortir le point de vue sub-
jectif et conscient, et l'on aura le Dieu personnel. Mais ces deux points
de vue ne font qu'un : et dans les deux systèmes, l'intelligence, le
Νους sera à l'origine des choses. C'est dans ce sens que l'on peut ad-
mettre l'identité de l'être et de la pensée.

L'idée absolue étant donc en même temps intelligence absolue,
comment se représentera-t-on le développement ultérieur des autres
idées ? car c'est ce développement qui constitue le monde proprement
dit, la nature.

La question est celle-ci : Le monde étant donné, comme le déve-
loppement externe de l'idée absolue (quelle que soit d'ailleurs [577] la
cause de cette extériorisation (problème insoluble pour Hegel comme

277 Logique, § CCXXVI.
278 Fénelon, Exist. de Dieu, 2me part., art. v.
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pour nous)), il s'agit de savoir si ce développement a sa cause dans
l'idée considérée seulement au point de vue objectif et rationnel, ou
dans l'idée considérée dans sa totalité, comme unité du sujet et de l'ob-
jet. Dans le premier cas, le monde ne sera que le développement im-
personnel de l'idée divine ; rien de semblable à l'intentionnalité, à la
prévision, à la sagesse ; l'idée se réalise elle-même par sa vertu intrin-
sèque : la finalité n'est que logique. Mais si le monde dérive de l'idée
considérée tout entière (c'est-à-dire sujet-objet), on peut affirmer tout
aussi bien qu'elle dérive de l'idée sujet que de l'idée objet, c'est-à-dire
de l'intelligence que de l'être ; et il sera permis de dire, comme dans la
philosophie vulgaire, que c'est l'intelligence qui a fait le monde. Dès
lors la finalité est intentionnelle, car l'intelligence ayant fait le monde
conformément à l'idée qui est elle-même, connaissant le but, connaît à
la fois tous les degrés qui conduisent au but ; et ce rapport des con-
naissances subordonnées à la connaissance finale et totale est ce que
nous appelons, en langage humain, prévision et intention, en un mot
sagesse.

Considérons la chose par un autre endroit afin d'opérer la trans-
formation complète de l'idée pure en activité créatrice.

C'est sans doute avec raison que Hegel a mis en lumière le carac-
tère rationnel de l'être, et avancé cette proposition que ce qui n'est pas
rationnel n'est pas réel ; mais le rationnel, en tant que tel, pris dans la
précision de son idée, est quelque chose d'inerte, [578] de mort, d'im-
mobile, d'où ne peut sortir aucune action ; c'est ce qu'Aristote repro-
chait déjà aux idées de Platon : à tort cependant, car Platon attribuait
aux idées une force, δυναμις. Il leur attribuait l'intelligence, la vie et le 
mouvement, et plaçait dans Jupiter une âme royale (βασιλικήν 
ψύχην). Non seulement sans force, sans âme, sans activité, l'idée ne 
pourrait pas se développer : elle ne pourrait pas même être. L'exis-
tence n'est pas une pure rationalité, un simple concept. C'est, comme
l'a dit Herbart, « une position absolue. » L'être est par ce qu'il est. Il se
pose lui-même. Or cet acte de se poser soi-même est d'autre nature
(pris rigoureusement) que la rationalité. Que ce soit l'idée qui se pose
elle-même et qui, en se posant, pose le reste, soit ; mais en tant qu'elle
se pose, elle est activité et non plus idée pure ; et, comme nous avons
vu que l'idée elle-même est à la fois intelligence et vérité, elle est donc
une activité intelligente. Or une activité intelligente n'est autre chose
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qu'une volonté. L'idée pure est donc une volonté pure, une volonté
absolue.

Ce qui constitue essentiellement la finalité, c'est que le rapport des
parties au tout est contingent : c'est cela même qui est la finalité. Si, en
effet, on admet que la matière, obéissant à des lois nécessaires, doit
forcément prendre la forme d'un organe propre à telle fonction, il faut
sacrifier l'idée de finalité, et n'admettre que la nécessité brutale. Mais
lorsque l'on parle de but, on sous-entend par là même qu'il y a quelque
chose qui limite et circonscrit le mode d'action de la matière pour la
[579] déterminer à tel effet plutôt qu'à tel autre. Ce rapport est donc
contingent, ou encore une fois, il n'y a pas de finalité, ce qui n'est plus
en question. Maintenant ce rapport de contingence reste toujours le
même, qu'il s'agisse de la matière réelle, ou d'une matière idéale con-
çue a priori. La matière idéale pas plus que la matière réelle n'est
soumise à une loi nécessaire qui la détermine à devenir oiseau, mam-
mifère, homme. Elle contient sans doute ces formes en puissance,
puisqu'en fait elle les réalise : mais cette puissance nue ne suffit pas à
produire ces combinaisons : et elles ont beau être possibles logique-
ment, c'est-à-dire ne pas impliquer contradiction, elles sont impos-
sibles réellement, parce que l'un des éléments de leur possibilité est
précisément quelque chose qui n'est pas la pure matière. Donc la ma-
tière idéale, distincte ou non de la matière réelle, en tant qu'elle réalise
des rapports de finalité, n'a pas sa raison en elle-même. Idéalement
comme réellement, elle n'exprime qu'une pure possibilité, sujet de
mouvements et de figures indéterminés, mais non pas de combinai-
sons précises ou formes appropriées. En un mot, on ne peut rien dire
de plus du concept que des choses : et si dans les choses elles-mêmes,
la prédétermination du présent par le futur ne peut avoir sa cause ou sa
raison dans le substratum matériel, dans l'υλη d'Aristote, il en est tout 
à fait de même du concept : le concept de la matière ne contient pas
plus l'appropriation à un but, que la matière elle-même : de part et
d'autre, il faut que la vraie cause soit au delà. Que si donc, il y a un
[580] concept pur de l'animal en soi, ce concept ne peut pas exister par
soi-même ; en tant qu'il renferme une appropriation idéale de la ma-
tière à des buts, il a en lui quelque chose de contingent, qui ne peut
s'expliquer que par une volonté dirigée vers un but.

On dira que, si le concept de la matière ne répugne pas à la forma-
tion de certains corps déterminés, par exemple les éléments, l'on ne
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voit pas pourquoi elle répugnerait à des corps plus compliqués ; nous
demanderons à notre tour si même ces premiers corps sont nécessai-
rement contenus dans le concept d'une matière, et si l'idée d'une subs-
tance qui n'est douée par hypothèse que de mouvement, peut, à stric-
tement parler, conduire au concept de quoi que ce soit de déterminé.

Si donc la matière réelle ne nous garantit aucun ordre, l'idée de la
matière ne nous le garantit pas davantage ; et inversement, si l'idée de
la matière pouvait donner naissance par elle seule à toutes les autres
idées, c'est-à-dire à tout ce qui présente un ordre, un plan, une forme,
une finalité, on ne voit pas pourquoi il n'en serait pas de même de la
matière réelle, et on n'aurait que faire de la matière idéale. L'idée pure
ne sert plus à rien. Que si enfin on dit que ce n'est pas le concept de la
matière qui engendre des formes déterminées, mais que c'est l'idée de
la nature tout entière, l'idée du tout, laquelle enveloppe et conditionne
toutes ses parties, le concept de la matière n'étant lui-même que le
plus pauvre et le plus bas de tous, j'admettrai volontiers cette pensée ;
mais je demande toujours en [581] vertu de quoi, l'idée absolue ac-
commode les concepts les plus pauvres et les plus bas à l'intérêt des
concepts les plus élevés, lorsque nul rapport de nécessité n'existe entre
les uns et les autres, et quelle autre manière il peut y avoir de se repré-
senter cette accommodation essentiellement contingente comme nous
l'avons vu, sinon par quelque chose qui ne peut être appelé que du
nom de choix.

Dira-t-on encore que la nécessité sans doute ne s'applique pas au
concept de finalité, en tant qu'on partirait des notions les plus basses,
pour arriver aux plus élevées ; mais au contraire que ce sont les no-
tions les plus élevées qui engendrent nécessairement leurs conditions
matérielles ; qu'il peut donc y avoir à la fois finalité et nécessité, et par
conséquent qu'il est inutile d'invoquer le choix, la prévoyance, l'inten-
tionnalité ? Par exemple, de même que la notion de cercle implique la
notion de rayons et la rend nécessaire, que le concept de dizaine im-
plique le concept d'unités, celui-ci le concept de fractions, etc., de
même le concept d'animal impliquerait celui d'organes ; le concept de
vertébré, celui d'un système circulatoire. Ainsi s'établirait une syn-
thèse nécessaire et absolue, en sens inverse de l'analyse impuissante
du matérialisme, sans qu'il fût le moins du monde besoin d'invoquer
une conscience anticipée de la synthèse et surtout un choix et une vo-
lonté, qui aurait coordonné tout le reste. Il y a coordination ; il y a
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ordre : l'ordre est même l'essence des choses : mais cet ordre n'a rien
de contingent et s'explique suffisamment en tant que nécessité logique
et vérité impersonnelle.

[582]

Nous répondrons que, soit que l'on commence la série par en haut,
soit qu'on la commence par en bas, ou il faut renoncer à l'idée de fina-
lité, ou il faut renoncer à l'idée de nécessité logique. Il est aussi im-
possible de comprendre qu'un but produise nécessairement ses condi-
tions, que de comprendre que les conditions conduisent fatalement au
but. Dire que la fonction crée l'organe n'est pas plus intelligible que de
dire : l'organe crée la fonction. Que l'idée de la vue par exemple soit
capable de commander à la matière, de l'organiser sous la forme d'un
œil ; que l'idée de la vie soit capable d'engendrer des organes de nutri-
tion, c'est toujours absolument inintelligible : c'est revenir à la doc-
trine des qualités occultes et de la finalité instinctive. Dans le concept,
tout comme dans la réalité, le but ne peut pas être actif par lui-même ;
le but ne peut pas être la même chose que ce qui réalise le but. Si on
dit que la gloire a fait d'Alexandre le conquérant de l'Asie, on veut
dire que l'amour et la pensée de la gloire, c'est-à-dire la représentation
anticipée du résultat de ses actions a déterminé Alexandre. Or, il en
est du concept logique comme de la réalité. Dans le concept de l'œil,
aussi bien que dans l'œil réel, la vue n'a aucun rapport logique néces-
saire avec la matière, et par conséquent ne peut pas la prédéterminer à
devenir œil.

On voit donc que le concept logique ne peut pas plus expliquer la
finalité, que ne l'a fait le mécanisme ou l'instinct ; ou du moins il ne
l'explique que si nous changeons le concept [583] logique en concept
intellectuel, c'est-à-dire si nous y ajoutons l'intelligence qui change les
conditions en moyens, et pour qui les résultats sont des buts.

Mais, nous le reconnaissons, toute cette déduction suppose que l'on
renonce à l'exemplarisme platonicien qui suppose d'avance donnés a
priori dans l'intelligence divine tous les concepts des choses, y com-
pris leur finalité : ce qui les soustrait par là même au choix et à l'action
de Dieu, et ce qui détruit par la base l'argument des causes finales.
Selon cette hypothèse, il y aurait, en effet, dans l'intelligence divine,
des types éternels et absolus, comme Dieu même, à l'imitation des-
quels il aurait créé les êtres contingents et limités qui composent l'uni-



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 388

vers. Chaque classe d'êtres aurait son modèle, son idée. L'intelligence
divine contiendrait de toute éternité un exemplaire idéal du monde, et
non seulement de ce monde actuel, mais suivant Leibniz, de tous les
mondes possibles, entre lesquels Dieu aurait choisi celui-ci comme le
meilleur de tous. Non seulement les genres et les espèces, mais les
individus eux-mêmes seraient éternellement représentés en Dieu. Le
monde existerait donc sous deux formes : 1° sous une forme idéale
dans la nature divine ; 2° sous une forme concrète et réelle en dehors
de Dieu.

Une telle hypothèse détruit manifestement toute prévision et toute
sagesse créatrice dans l'être suprême. Car toutes choses étant représen-
tées d'avance de toute éternité telles qu'elles doivent être, leur finalité
existe donc également d'une manière [584] nécessaire et éternelle,
sans que Dieu intervienne autrement que pour la contempler. Soit, par
exemple, l'idée divine qui représente le corps humain. Dans cette idée,
se trouvent représentés tous les rapports qui constituent le corps, et en
particulier les rapports d'appropriation et de finalité, sans lesquels il
n'y a pas de corps humain ; une telle idée étant éternelle, absolue,
comme Dieu même, elle n'est pas créée par lui ; elle n'est pas le pro-
duit de sa volonté ni de sa puissance, puisqu'elle est lui-même. Ne
faut-il pas conclure de là qu'il peut y avoir des rapports de finalité,
existant en soi, avant toute prévision, et indépendamment de toute
création et de toute combinaison personnelle. Si la prévision ou le
choix n'est pas dans la conception, elle n'est pas davantage dans la
création elle-même : en effet, lorsque Dieu a voulu créer le corps,
qu'a-t-il eu à prévoir et à combiner, puisque tout est prévu et combiné
d'avance dans sa pensée éternelle, dans le modèle éternel qui repose
en lui ? Il n'a rien eu à faire qu'à copier ce modèle éternel, sans avoir
besoin d'aucun acte particulier de pensée, pour approprier les moyens
aux fins : cette appropriation est donnée en soi, par la nature même
des choses, dans l'idée divine d'un corps humain ; et à moins de dire
qu'il n'y a point une telle idée, on ne voit pas en quoi consiste le tra-
vail créateur ; je ne vois là qu'imitation pure et simple.

Sans doute, si l'on supposait, comme le faisait Platon, une matière
existant en dehors de Dieu, ayant déjà des propriétés déterminées,
j'admettrais qu'il y eût lieu à combinaison, [585] à comparaison et à
prévision pour approprier les lois et les propriétés de cette matière à
un plan idéal ; mais une telle matière n'existant pas, et par conséquent



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 389

n'opposant aucun obstacle à Dieu, il n'a aucune difficulté à prévoir ni
à écarter, aucun moyen à préparer ; le monde lui est donné a priori
tout entier, dans toutes ses parties, dans tout son ensemble, dans tout
son ordre. Il n'a qu'un mot à dire, un fiat à prononcer ; je vois là une
grande puissance, mais aucun acte de prévision.

Ainsi, dans l'hypothèse de l'exemplarisme, ou des paradigmes pla-
toniciens, la prévision ne serait nulle part en Dieu ; elle ne serait pas
dans la conception des types puisqu'ils lui sont éternellement présents
(αυτά καθ' αυτά), tenant de lui leur essence sans doute, mais d'une 
manière nécessaire ; elle ne serait pas dans l'exécution de l'œuvre,
puisque Dieu n'aurait rien autre à faire qu'à exécuter ce qu'il aurait
conçu. On dit dans les écoles que Dieu est l'auteur « des existences et
non des essences. » Mais, s'il en est ainsi, dit avec raison Gassendi à
Descartes, « qu'est-ce donc que Dieu fait de considérable quand il
produit l'existence ? Certainement, il ne fait rien de plus qu'un tail-
leur, lorsqu'il revêt un homme de son habit. » 279

Reid fait des objections analogues à la théorie des idées, ou des es-
sences éternelles : « Ce système ne laisse au Créateur, dans la produc-
tion de l'univers, que le seul mérite de l'exécution. Le modèle avait
toute la beauté et toute la perfection que l'on [586] admire dans la co-
pie ; et Dieu n'a fait qu'imiter ce chef-d'œuvre dont l'existence n'était
point son ouvrage. 2° Si le monde idéal qui n'est point l'œuvre d'un
être intelligent et sage, ne laisse pas d'être un monde pariait, comment
peut-on, l'ordre et de la beauté du monde réel, conclure qu'il est
l'œuvre d'un être parfaitement sage et parfaitement bon ? Ou cet ar-
gument est détruit par la supposition d'un monde idéal qui existe sans
cause ; ou bien il s'applique à ce monde idéal lui-même. » 280

Dans l'hypothèse de l'exemplarisme, Dieu montrerait, en créant,
moins d'invention et de génie que le plus médiocre des artistes. Celui-
ci en effet comme nous apprend l'esthétique, n'a pas seulement le mé-
rite de copier son modèle, mais il s'en crée un à lui-même, qu'il réalise
extérieurement. Quant à Dieu, il ne ferait autre chose que copier servi-
lement le modèle éternel qu'il porte en lui-même ! Où serait la toute-
puissance dans un acte, aussi inférieur ? Il crée, dit-on, la matière des

279 Objections contre la cinquième Méditation.
280 Essais sur les Facultés intellectuelles. — Essai IV, ch. II, trad. fr., tom IV,

p. 145.
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choses ; et c'est en quoi son art est supérieur à l'art humain : mais
qu'est-ce que cette matière à coté de la forme ? Celui qui créerait le
marbre serait-il supérieur a celui qui crée la statue ? La dignité de
créateur nous parait donc bien réduite, lorsqu'on ne lui laisse d'autre
honneur que de produire la substance du monde, tandis que le monde
lui-même, dans sa forme harmonieuse et savante, serait éternellement
représenté a priori dans [587] son entendement, sans qu'il l'eût eu au-
cune façon ordonné lui-même et par une volonté libre.

Remarquez que, dans cette hypothèse, ce ne sont pas seulement les
essences générales qui sont représentées ainsi à l'entendement divin,
ce sont encore les essences individuelles. Non seulement l'homme en
soi, mais Socrate en soi, Platon, Adam, etc., y sont représentés éter-
nellement avec leurs caractères spécifiques et individuels ; et toute la
série des actions que chacun d'eux doit accomplir, toutes les consé-
quences, tout l'enchaînement des événements, tout est a priori dans
l'entendement divin. Lorsque Dieu crée, il ne fait donc autre chose que
produire extérieurement ce monde idéal, cette photographie anticipée
du monde réel. Mais n'est-ce pas, comme l'ont objecté si souvent les
adversaires de l'optimisme, n'est-ce pas soumettre Dieu à un fatum
que de lui associer, même à titre idéal, un monde, ou même des
mondes à l'infini, avec lesquels il habite, sans l'avoir voulu ?

Si donc l'on veut maintenir la théorie des causes finales, il est in-
dispensable de la pousser plus loin, et de la transporter jusque dans le
sein de la nature divine, jusque dans la production même des types
divins. Il faut faire commencer la création avant l'apparition réalisée
du monde, en découvrir les premiers linéaments jusque dans la vie
divine elle-même.

Nous admettrons donc une sorte de création première, antérieure à
la création du monde, et que nous appellerions volontiers la création
idéale. Dieu, avant de créer le monde, crée [588] l'idée du monde, il
crée ce que Platon appelle 1'αύτοζωον ou le παράδειγμα, à savoir le 
type idéal qui contient en soi tous les genres, toutes les espèces, tous
les individus dont se compose le monde sensible ou réel.

Mais dire que Dieu crée les essences en même temps que les exis-
tences, n'est-ce pas dire avec Descartes, que Dieu est l'auteur des véri-
tés éternelles, qu'il crée le vrai et le faux, le bien elle mal, théorie cent
fois réfutée, et qui en elle-même est insoutenable : car d'une part, elle
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fait de Dieu un véritable tyran, de l'autre elle met en péril toute certi-
tude et toute vérité. Il faut établir ici une distinction entre les vérités et
les essences.

Sans doute, la vérité, c'est-à-dire la liaison logique des idées, ne
peut pas être l'objet d'un acte libre de Dieu, ni d'aucune puissance au
monde. Sans doute, étant donné un triangle, il est nécessaire de toute
nécessité que ses trois angles soient égaux à deux droits. Mais est-il
nécessaire qu'un triangle soit donné ? Voilà la question. Un triangle
est la synthèse de trois lignes distribuées d'une certaine manière. Or
cette synthèse est-elle nécessaire, éternelle, absolue, comme Dieu lui-
même ? Ne faut-il pas un certain acte volontaire pour rapprocher ces
trois lignes, de manière à ce qu'elles se coupent entre elles ? Pour
l'homme, on peut dire que l'idée du triangle et en général des figures
géométriques, s'impose fatalement à lui, soit parce qu'il les rencontre
dans la nature, soit parce qu'il les voit dans l'entendement divin. Mais
en Dieu, pourquoi [589] supposerait-on nécessairement une représen-
tation a priori de ce qui n'existe pas encore ? Quelle contradiction y a-
t-il à admettre que Dieu par un acte libre produise l'idée de triangle,
laquelle étant une fois donnée emporte avec elle tout ce qui est conte-
nu dans son essence. Dieu, dans cette hypothèse, ne crée pas la vérité,
mais il crée ce qui, une fois donné, sera pour l'esprit qui le contemple,
l'occasion de découvrir une foule de vérités. Or ces vérités n'eussent
pas existé, si l'idée qui les contient et les enveloppe n'avait pas été
conçue.

Il en est des formes organiques comme des formes géométriques.
Aussitôt qu'on les suppose données, il s'ensuit immédiatement un cer-
tain nombre de vérités nécessaires, lesquelles n'existeraient pas si ces
formes n'étaient pas données. Par exemple, étant donné un animal, il
est nécessaire qu'il ait des moyens de nutrition et de reproduction ; et
tel mode de nutrition étant donné, tels organes sont nécessaires ; Cu-
vier a bien démontré qu'il y avait une anatomie a priori que l'on pou-
vait construire d'après telle et telle donnée. Mais ce qui ne paraît pas
nécessaire, c'est que l'idée de l'animal soit donnée. Pourquoi suppose-
rait-on un animal éternel, type absolu de tous les animaux existants ?
Ne serait-ce pas là un animal-Dieu, s'il est permis de parler ainsi ?
Pour que cette idée de l'animal existe, il faut une activité qui fasse la
synthèse de tous les éléments dont se compose l'idée de l'animal, et
qui les distribue conformément à un plan. Sans doute, ce n'est pas par
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hasard et par caprice que Dieu crée telle combinaison ; et [590] cela
même a ses lois. Mais je veux dire que si l'activité créatrice n'existait
pas, de tels types n'existeraient pas davantage. Ce que je critique, c'est
la conception d'un Dieu condamné à contempler des images, dont les
exemplaires réels n'existent nulle part. Dans ma pensée, ces modèles
ou essences doivent avoir leur origine et leur causalité dans la puis-
sance et la volonté divine, aussi bien que les existences.

Pour mieux faire comprendre ce point de vue, remarquons que
dans l'intelligence, telle que l'expérience nous la donne, on peut dis-
tinguer deux choses : la contemplation et la création. Il y a l'intelli-
gence contemplative et l'intelligence créatrice. Lorsque nous appre-
nons une science, soit la géométrie, l'algèbre, etc., notre intelligence
ne fait autre chose que reconnaître et contempler la vérité présentée, et
il en est encore de même quand nous pensons aux vérités que nous
avons une fois découvertes : elles ne sont plus pour nous qu'un objet
de contemplation. Sans doute, ce n'est pas là un état purement passif
de l'esprit, et Aristote a eu raison de considérer la contemplation
comme une activité. Mais est-ce la plus haute des activités ? Au-
dessus n'y a-t-il pas l'activité créatrice, celle du poète, de l'artiste, du
savant même ? Ici l'intelligence ne se contente pas de contempler ce
qui existe, elle produit elle-même ce qui n'existait pas encore. Molière
crée le type du Misanthrope, Shakespeare celui d'Hamlet. Où l'un et
l'autre avaient-ils vu ces types ? Nulle part, ou du moins nulle part tout
entiers. C'est le poète lui-même qui a donné naissance [591] à ces
formes, à ces types ; il en a combiné les éléments en un tout harmo-
nieux et vivant ; ainsi fait le sculpteur, le peintre, l'architecte. Où était
Saint-Pierre de Rome avant Michel-Ange ? Il l'a fait jaillir de sa pen-
sée ; et quoiqu'on ait mille fois rappelé le mythe de Jupiter tirant Mi-
nerve de sa cervelle, ce mythe devient pour nous ici plus qu'une méta-
phore banale, mais l'expression vive et exacte de la théorie que nous
soutenons. Dans le génie du savant, il semble que les deux modes de
l'intelligence se réunissent : car d'une part il y a pour lui contempla-
tion d'une vérité qu'il n'a pas faite ; et de l'autre, par sa découverte, il y
a création des moyens par lesquels il force la vérité à se manifester ; et
plus il y a de création, plus il y a de génie.

Dans la pure contemplation, l'intelligence ne tire rien de son propre
fond ; elle n'est qu'un miroir qui reflète un objet supérieur à elle ; et
lors même qu'on admettrait avec Leibniz que la science pure est innée,
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ou avec Platon que l'âme ne fait que se ressouvenir, toujours est-il que
dans la science apprise, y eût-il évolution spontanée, cette évolution
n'a rien de personnel, rien que l'âme puisse considérer comme son
œuvre individuelle. Il n'en est pas de même dans la découverte, ou
dans la production poétique et artistique. Dans ces deux cas, l'âme n'a
pas seulement des pensées ; elle les fait. Π y a une élaboration inté-
rieure et une activité fécondante que l'on ne peut expliquer que par le
mot de création.

Aussi appelle-t-on excellemment génies créateurs ceux qui [592]
ont introduit dans le monde de nouveaux types, de nouvelles mé-
thodes, de nouvelles vérités.

On comprend maintenant la différence que nous établissons entre
la contemplation et la création ; et qui peut nier que le second de ces
termes ne soit supérieur à l'autre ? Cette supériorité est assez attestée
par la différence de plaisir que procurent ces deux actes.

Jouir d'une vérité est évidemment moins doux que de jouir de la
conquête de la vérité : contempler les belles œuvres d'art ne peut équi-
valoir au plaisir de les créer : le plaisir d'une vertu éprouvée n'est rien
à côté du plaisir causé par le triomphe d'une tentation actuelle ; et en
général, l'activité productrice est supérieure à la pure contemplation.

Lorsqu'Aristote considérait la contemplation comme la plus haute
des activités, c'est qu'il la comparait à l'activité matérielle qui produit
au dehors ; mais dans ce qu'il appelait contemplation, il ne faisait pas
attention à la différence que nous avons signalée : il ne remarquait pas
que dans l'intelligence pure, il peut y avoir encore deux modes d'acti-
vité, l'un créateur, l'autre purement contemplatif, et par cela même
plus passif ; il ne songeait qu'au plaisir infini que lui procurait à lui la
découverte de la vérité ; et il ne voyait pas que cette découverte même
n'était pas purement contemplative, mais qu'il y avait de sa part un
déploiement d'activité inventive, et que c'est en cela même que consis-
tait pour lui le bonheur.

Ceux qui ont dit que la recherche de la vérité vaut mieux [593] que
la possession de la vérité elle-même, ont eu le pressentiment de la
pensée que nous exposons. Mais ils se sont trompés néanmoins : ce
n'est pas la recherche, c'est la découverte qui est le plaisir suprême.
Car chercher sans trouver n'a jamais été un plaisir. Ce n'est pas non
plus lorsque l'artiste cherche péniblement son thème, qu'il est heu-
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reux : c'est lorsqu'il l'a enfanté. Ce qui est vrai, c'est que la découverte
pour le savant, l'enfantement pour l'artiste, sont pour eux le suprême
bonheur : mais une fois la vérité trouvée, et le chef-d'œuvre accompli,
l'un et l'autre passent à d'autres découvertes, à d'autres pensées.

On comprend maintenant ce que nous appelons en Dieu la création
idéale : c'est en lui un acte analogue (sauf la différence de l'infini)
avec ce que nous appelons l'acte créateur dans le génie humain. 281

Nous concevons donc deux moments dans la vie divine (histori-
quement ou logiquement distincts, peu nous importe ici). Dans le
premier moment, Dieu est en soi, recueilli, concentré, ramassé en lui-
même dans son indivisible unité. Cette unité n'est pas une unité vide et
nue, d'où tout sort sans qu'on sache pourquoi (puisque n'étant rien par
elle-même, elle n'aurait aucune raison de se déterminer dans un sens
plutôt que dans un autre), c'est une unité active et vivante : [594] c'est
l'absolue détermination, l'absolue concentration de l'être : c'est le
plein.

Dieu étant ainsi conçu comme l'unité absolue, acte absolu, cons-
cience absolue, la création commence là où Dieu sort de lui-même, et
pense autre chose que lui. Or, cela même, c'est création. Il y aurait
donc en quelque sorte deux créations : l'une concrète, historique, dans
le temps et dans l'espace, composée d'individualités qui ont leur être
propre, et se distinguent de leur créateur, au moins à cet état supérieur,
où elles prennent conscience d'elles-mêmes ; et une autre création que
j'appelle idéale, et qui consiste dans l'invention même de ce monde,
que l'on peut considérer comme conçu avant d'être produit extérieu-
rement. Si nous appelons ce monde le verbe de Dieu, le logos divin,
nous distinguerons donc avec les Alexandrins, avec Philon, deux
sortes de verbe ou de logos : le verbe intérieur, et le verbe manifesté :
λογος ενοιαθετος, λογος προφορικος. Il y aura donc toujours un 
monde idéal et un monde réel, un paradigme et une copie. Mais à
proprement parler, ce sont là des distinctions purement logiques, em-
pruntées au mode d'action de l'intelligence humaine, pour qui penser
et faire sont deux. Cette dualité est inutile, appliquée à l'activité créa-

281 Au reste Platon lui-même n'est pas éloigné de cette pensée. (Voir Rép., 1. X,
l'idée du lit). « Il y a donc trois espèces de lits : un qui existe en soi (εν τη 
φυσει) et dont on peut dire que Dieu l'a lait, ην φαιμεν αν θεον 
εργασανθαι. » 
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trice. Inventer et créer sont une seule et même chose. Les deux créa-
tions se confondent donc en une seule. Mais alors, on comprend ce
que signifiaient les expressions de sagesse, d'art, de science, appli-
quées aux œuvres de la création. Dieu n'est plus un copiste qui repro-
duit fidèlement un modèle [595] immobile ; Dieu n'est pas un magi-
cien qui, par un acte de volonté, évoque des esprits préexistant dans
un monde supra-mondain : c'est un vrai créateur, qui sait, qui peut et
qui veut à la fois, qui veut à la fois le but et les moyens : le but, par
une volonté antécédente, les moyens par une volonté conséquente,
c'est-à-dire, en réalité, par une volonté unique et absolue, que nous
décomposons logiquement pour nous la rapprocher de notre intelli-
gence.

Ainsi, comme nous le disions plus haut, 282 le type de l'activité
créatrice ne sera pas l'industrie mécanique, bien que ce soit de ce fait
que nous soyons parti pour nous élever à l'idée de l'art divin, et que ce
soit là déjà un mode d'action bien supérieur à l'instinct machinal. Ce
ne sera pas non plus l'intelligence calculatrice obligée de combiner
nuisiblement les moyens pour arriver à son but : ce sera le génie créa-
teur, dans lequel la faculté de combiner et de prévoir est contenue, en
même temps qu'elle est absorbée par une puissance plus haute : c'est
le point où l'intelligence s'unira à la sensibilité et à la volonté dans une
union indivisible. Tel est le commentaire, le monogramme le plus
achevé que la nature puisse nous offrir de la sagesse divine : mais ne
l'oublions pas, ce n'est qu'un commentaire ; notre connaissance de la
cause première, comme l'ont pensé tous les grands théologiens, n'est
qu'analogique et non ontologique. Dieu seul se connaît tel qu'il est lui-
même ; [596] nous ne pouvons le connaître que par rapport à nous.

Ce serait d'ailleurs se faire illusion, et croire à tort que l'on a écarté
ce qu'il y a de nécessairement relatif dans notre connaissance de Dieu,
que de chercher à se représenter quelque autre chose de plus que
l'intelligence, en disant par exemple que Dieu est liberté, qu'il est
amour, etc. Ce ne serait en effet rien dire de plus que ce que nous di-
sons. Sans doute, Dieu est liberté absolue, mais une liberté sans intel-
ligence n'est pas liberté : c'est le caprice, ou pour mieux dire, le fatum
et le hasard. Sans doute Dieu est amour ; mais un amour sans lumière
n'est pas amour, et peut faire plus de mal que de bien. Il est donc liber-

282 Voir L. II, chap. III.
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té éclairée, amour éclairé, en un mot, il est sagesse, eu même temps
que puissance et amour. Or, c'est surtout comme sagesse qu'il nous
apparaît dans la création, et c'est par là surtout que notre raison peut
trouver quelque chemin jusqu'à lui. Car quoique le monde, par son
immensité et son infinité, dénonce une puissance infinie, une telle
puissance n'est pas plus l'attribut de Dieu que de son contraire. Sans
doute le monde nous offre des preuves de bonté ; ou du moins, il y a
beaucoup de choses bonnes dans l'univers ; mais il y a aussi beaucoup
de choses mauvaises ; et on comprend qu'une puissance aveugle
puisse produire au hasard le bien et le mal : comme l'eau est un bien-
fait pour celui qui a soif, et un fléau pour celui qu'elle inonde. Mais ce
qu'une puissance aveugle ne peut simuler, ce sont des œuvres sages,
industrieuses, faites avec art : les désordres apparents qui peuvent se
trouver mêlés à ces œuvres sages, ne déposent [597] pas contre elles :
car il n'en est pas ici comme de la bonté. On peut être bon par hasard :
on ne peut être sage par hasard. On comprend qu'un désordre apparent
se rencontre par accident dans une œuvre sage ; mais on ne comprend
pas qu'une combinaison sage, et surtout des milliards de combinaisons
sages se montrent par accident dans une production aveugle.

Quelques philosophes de ces derniers temps qui joignent à une ex-
trême subtilité des tendances sentimentales, ont surtout caractérisé la
nature de Dieu par l'amour, et semblent avoir dédaigné la sagesse,
comme un attribut trop vulgaire. Il semble que ce ne soit pas une bien
grande affaire que de savoir faire une aile de mouche ; aussi comme
preuve des causes finales on citera l'attrait, l'aspiration, la tendance,
l'amour, rarement l'art, l'artifice, l'habileté, la science. Mais des attraits
et des tendances peuvent se concilier avec l'idée d'une force aveugle et
débordée, qui rejette son trop-plein et répand à la fois la vie et la mort.
De tels faits ne déposent pas plus en faveur de la Providence que de
son contraire. L'art de la nature, au contraire, est un fait « éclatant et
prérogatif », comme dit Bacon, devant lequel viendront toujours
échouer toutes théories de combinaisons fortuites et d'instinct aveugle.
C'est aussi un fait, auquel on ne peut échapper par l'indifférence, par
l'oubli du problème, par une sorte de fin de non recevoir. On peut re-
noncer à se demander si le monde est fini ou infini, s'il a commencé
ou s'il unira : car rien ne nous force à nous poser ces questions. Mais
jamais on ne verra une fleur, un oiseau, un organisme humain sans
[598] éprouver un étonnement que Spinoza appelle avec raison « stu-
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pide » puisqu'il va jusqu'à la stupéfaction. La finalité est en quelque
sorte la seule idée qui soit nécessairement impliquée dans l'expé-
rience. Je puis consulter l'expérience sans penser à l'absolu ; je puis
voir des choses à côté des autres sans penser à l'espace infini ; je puis
négliger la causalité, en tant que puissance active, et la remplacer par
le rapport de l'antécédent à conséquent, ou par la généralisation des
phénomènes : mais comment puis-je voir un œil sans penser qu'il est
fait pour voir, en tant du moins que je pense comme homme et non
comme un philosophe systématique ? Le pour cependant ne tombe pas
sous les sens, n'est pas un phénomène d'expérience : c'est une idée, ce
n'est qu'une idée, mais c'est une idée tellement liée à l'expérience,
qu'elle semble ne faire qu'un avec elle. Ce qu'il y a de vulgaire dans
l'idée de finalité est précisément ce qui en fait la haute valeur méta-
physique. Car plus la métaphysique se rattachera à la raison com-
mune, plus elle a de chances d'être une science solide et nécessaire.
Plus elle raréfiera ses conceptions, plus elle donnera lieu de croire
qu'elles ne sont que les créations artificielles d'un cerveau surexcité.

C'est pourquoi nous nous sommes attaché particulièrement dans
tout ce livre, à analyser et à interpréter l'idée de combinaison qui, dans
tous les temps, a été ce qui frappait le plus le vulgaire. C'est la combi-
naison, c'est-à-dire la rencontre d'un très grand nombre d'éléments
hétérogènes dans un effet unique [599] et déterminé, qui est la raison
décisive de la finalité. L'accord et la proportion qui existent entre une
telle rencontre et un tel effet seraient une pure coïncidence (c'est-à-
dire un effet sans cause), si l'effet à atteindre n'était pas lui-même la
cause de la combinaison. Le mécanisme, en expliquant la production
de chaque effet par sa cause propre, n'explique pas la production d'un
effet par la rencontre et l'accord des causes. Il est donc condamné,
quelque effort qu'il fasse pour dissimuler un tel non-sens, d'expliquer
l'univers par le fortuit, c'est-à-dire par le hasard. Les rencontres heu-
reuses, les circonstances favorables, les coïncidences imprévues doi-
vent se multiplier à l'infini, et grandir sans cesse en nombre, à mesure
que l'univers passe d'un degré à un autre, d'un ordre de phénomènes à
un autre. Expliquera-t-on cette faculté de combinaison que possède la
nature et qui est semblable à celle des animaux industrieux, et à l'art
inné des insectes, par une cause analogue, c'est-à-dire par une sorte
d'instinct, la nature allant à son but comme l'animal lui-même, sans le
savoir et sans le vouloir, et par une tendance innée ? on ne ferait autre
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chose, en admettant une telle hypothèse, que constater le fait même de
la combinaison, en lui assignant une cause quelconque inconnue que
l'on appellerait instinct par analogie, mais qui ne dirait rien de plus
que le fait à expliquer, à savoir que la nature va vers des fins. La seule
manière dont nous puissions concevoir un but, c'est de nous le repré-
senter comme un effet prédéterminé. Mais comment un effet peut-il
être prédéterminé, [600] si ce n'est en tant qu'il est dessiné à l'avance,
et pré-représentée dans la cause efficiente appelée à le produire ? Et
cette pré-représentation ou prédestination peut-elle être pour nous
autre chose que l'idée de l'effet ? Et enfin que peut être une idée si ce
n'est un acte intellectuel, présent à un esprit dans une conscience ?

Retranchez la conscience d'un acte intellectuel, que restera-t-il, si
ce n'est un concept vide, mort, un concept en puissance ? Retranchez
ce concept lui-même de la cause efficiente, que restera-t-il, si ce n'est
une tendance indéterminée que rien ne portera vers tel effet plutôt que
vers tel autre ? Retranchez même cette tendance, que restera-t-il ?
Rien, rien du moins qui puisse servir à lier le présent avec le futur,
rien qui puisse expliquer la rencontre des causes avec l'effet. Cette
rencontre étant le problème à résoudre, le nœud à délier, l'hypothèse
de la tendance (όρμη, ορεξις) établit déjà un certain intermédiaire 
entre la cause et l'effet ; l'hypothèse du concept (λόγος σπερματικός) y 
ajoute un nouvel intermédiaire ; le concept conscient (νοησις 
νησηως), tel est le troisième degré, tel est le vrai lien de la cause avec 
l'effet. Là s'arrête la portée de notre regard : au-delà commence le do-
maine de l'Inconnaissable, ce que les gnostiques appelaient admira-
blement l'Abîme et le Silence. Nous avons trop le sentiment des li-
mites de notre raison pour faire de nos propres conceptions la mesure
de l'Être absolu, mais nous avons trop confiance dans sa véracité et
dans sa bonté, pour ne pas croire que les conceptions [601] humaines
ont un rapport légitime et nécessaire avec les choses telles qu'elles
sont en soi. Si donc nous avons su user de notre raison comme il con-
vient, si nous avons obéi aussi rigoureusement qu'il nous a été pos-
sible aux règles sévères de la méthode philosophique, nous avons le
droit de croire que la plus haute hypothèse que puisse se former l'intel-
ligence humaine sur la cause suprême de l'univers ne serait pas con-
tredite, mais bien plutôt serait confirmée et éclaircie dans ses obscuri-
tés, s'il nous était donné, comme le disent les théologiens, de voir
Dieu face à face par une vue directe et immédiate. Une telle hypothèse
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peut bien n5être qu'une approximation de la vérité et une représenta-
tion humaine de la nature divine ; mais pour ne pas être adéquate à
son objet, il ne s'ensuit pas qu'elle lui soit infidèle : elle en est la pro-
jection dans une conscience finie, la traduction dans la langue des
hommes ; et c'est tout ce qu'on peut demander à la philosophie.

[602]
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L'auteur d'un travail très distingué et qui a fait sensation, sur le
Fondement de l'induction, M. Lachelier, que nous avons rencontré
plusieurs fois dans le cours de ces études, a posé très nettement le
problème de l'induction. Mais lorsqu'il passe à la solution de ce pro-
blème, il nous paraît tomber dans le défaut signalé par Aristote, et
qu'il appelle μεταβάλλειν εις άλλο γένος, passer d'un genre à un
autre. Il pose en effet un problème logique ; il y répond par une solu-
tion métaphysique. Comment passe-t-on de quelques à tous ? se de-
mande-t-il (ce qui est une difficulté logique). —La pensée est le fond
des choses, répond-il ; vraie ou fausse, cette réponse est ontologique,
et ne va pas à la question. Au point de vue logique, l'auteur semble se
contenter de la solution écossaise, à savoir la croyance à la stabilité
des lois de la nature : il formule seulement ce principe avec plus de
précision, en le décomposant en deux autres : le principe des causes
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efficientes et le principe des causes finales. 283 puis il se hâte de passer
à la question ontologique qui [606] n'est pas en cause, ou qui du
moins ne sert à rien pour résoudre la difficulté posée.

Un autre philosophe qui a traité la même question, M. Ch. Wad-
dington, 284 nous paraît, au contraire, avoir mis le doigt sur la vraie
difficulté. La voici exprimée avec précision : « Que signifie, dit-il,
cette prétendue majeure : les lois de la nature sont générales et
stables ? Cela veut dire que la nature est soumise à des lois, et pas
autre chose. Or, avec une telle proposition, le plus habile logicien ne
pourrait démontrer la vérité d'une seule loi. Prenons pour exemple
cette proposition banale : Tous les corps tombent ; nous donnera-t-on
pour un raisonnement valable, le sophisme que voici : La nature est
soumise à des lois. Or, quelques corps tombent. Donc c'est la loi de
tous les corps de tomber. » Le même auteur dit encore avec raison que
« si cette croyance à la stabilité des lois était capable de justifier une
seule induction, elle les justifierait toutes. L'erreur et la vérité, les hy-
pothèses les plus gratuites et les lois les plus constantes, seraient éga-
lement démontrées. » Voilà, en effet, la vraie difficulté. La croyance
générale à la stabilité des lois de la nature, fût-elle admise a priori,
comme principe, ne peut nous servir de rien pour déterminer aucune
loi en particulier. Lors même que j'accorderais que les lois sont cons-
tantes, ou, en d'autres termes, qu'il y a des lois (car qui dit loi, dit une
règle constante), cela ne m'apprendrait pas que tel phénomène est une
loi, par exemple, la chute des corps abandonnés à eux-mêmes. Reste
toujours la question de savoir : Comment savons-nous que c'est la une
loi ? Comment passons-nous du particulier au général ? — C'est l'ex-
périence, dira-t-on, qui en décide. — Mais la question revient tou-
jours : car l'expérience ne fait que multiplier les cas particuliers ; et je
demande encore à quel signe je reconnaîtrai qu'un fait cesse d'être ac-
cidentel et devient une loi générale.— C'est par la répétition, dira-t-
on ? — Mais quelle est donc la vertu de la répétition ? et qu'est-ce que
le nombre des cas répétés, en comparaison de l'infini, que j'affirme
aussitôt que l'induction est [607] faite ? Telle est la difficulté persis-

283 C'est bailleurs encore une question de savoir si le principe des causes finales
fait partie intégrante du principe inductif. Nous ne le croyons pas ; car ce
n'est que par induction, selon nous, qu'on peut s'élever à la cause finale. Voir
plus loin, p. 609.

284 Essais de logique (Paris, 1857), Essai VI, p. 246 et suiv.
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tante, dont nous croyons trouver la solution dans le principe posé plus
haut : à savoir que « l'accord et la coïncidence des phénomènes exi-
gent une raison précise, et cela avec une probabilité croissant avec le
nombre des coïncidences. »

Reprenons en effet la question inductive.

On se demande comment d'un certain nombre d'expériences parti-
culières, nous pouvons conclure à une loi générale et universelle et
sans exception ; par exemple, comment ayant vu l'eau bouillir à 100
degrés un certain nombre de fois, nous pouvons conclure que le même
phénomène se reproduira dans les mêmes circonstances, toutes les fois
que la température sera à 100 degrés. C'est un problème ; car quoique
le fait se soit reproduit bien souvent, et même toujours, ce n'est après
tout qu'un petit nombre d'expériences relativement à l'infini : or c'est
l'infini que nous affirmons, lorsque nous disons que partout et toujours
un fait se reproduira.

Si l'on y réfléchit, on verra que la vraie difficulté n'est pas de con-
clure du présent à l'avenir, c'est de caractériser et d'interpréter l'état
présent. Il ne s'agit pas de savoir si telle loi, une fois prouvée, sera
stable et immuable (cela est accordé), mais si tel phénomène est l'ex-
pression d'une loi. Il ne s'agit pas de savoir si les mêmes causes pro-
duiront les mêmes effets (cela est accordé), mais si tel phénomène est
une cause, tel autre un effet. Par exemple, j'accorderai que la chaleur
fera toujours bouillir l'eau à 100 degrés, si je commence par accorder
qu'actuellement même, c'est la chaleur qui fait bouillir l'eau, c'est-à-
dire si j'accorde que la chaleur est cause, et l'ébullition l'effet. Or, c'est
là toute la question ; si j accorde cela, j'accorde déjà que c'est là une
loi : l'induction est faite : l'application à l'avenir et à tous les temps
n'est plus qu'une conclusion.

Mais maintenant le rapport que j'ai constaté en fait jusqu'ici, est-il
une loi, ou un accident ? Voilà la vraie question. Pour le savoir, sup-
posons que ce rapport ne soit pas une loi. Qu'est-ce à dire ? N'est-ce
pas supposer que la chaleur n'est pas cause, et que l'ébullition n'est pas
effet ? S'il en est ainsi, le rapport entre les deux phénomènes [608]
n'est pas réel, mais apparent ; il n'est pas nécessaire, mais fortuit ; en
un mot, c'est l'effet du hasard. Si l'ébullition de l'eau à 100 degrés n'est
pas une loi de la nature, je dois donc supposer que tandis que certaines
causes élèvent la température à 100 degrés, d'autres causes n'ayant
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aucun rapport avec les précédentes se sont toujours rencontrées en
même temps pour faire bouillir l'eau : si en effet j'accordais qu'il y a
quelque rapport entre ces deux causes, j'accorderais par là même qu'il
y a une loi. Si je doute qu'il y ait loi, c'est que je ne me refuse pas à
croire que le hasard peut produire une coïncidence constante aussi ex-
traordinaire. Or c'est justement ce qui nous paraît impossible ; et c'est
là le vrai principe inductif : là est la différence entre les vraies et les
fausses inductions. « Quelle différence, en effet, disions-nous plus
haut, 285 y a-t-il entre cette proposition si certaine : L'eau bout à 100
degrés, et cette autre proposition : Une éclipse est un présage de cala-
mités publiques ? La différence, c'est que, dans le premier cas, la
coïncidence des deux phénomènes est constante et sans exception, et
que, dans le second cas, la coïncidence ne se présente pas toujours. Or
le hasard peut bien amener quelquefois, souvent même, une coïnci-
dence entre une éclipse et un fait aussi fréquent que le sont les mal-
heurs publics ; mais la raison se refuse à admettre que le hasard amène
une coïncidence constante et sans exception. Cette coïncidence doit
avoir sa raison d'être : la raison, c'est que l'un de ces phénomènes est
la cause de l'autre, ou que les deux phénomènes ont une cause com-
mune. » En d'autres termes, c'est une loi.

On voit par là pourquoi le nœud du problème inductif est dans la
méthode expérimentale, ou l'expérimentation. Elle n'est pas seulement
un procédé : elle est l'essence de l'induction, elle en est la preuve. En
effet par la suppression des causes présumées (per rejectiones debitas)
nous mettons en relief le fait capital de la coïncidence ; par la méthode
des variations concomitantes, nous la rendons encore plus sensible ;
enfin par le calcul appliqué à l'expérience, et à l'hypothèse présumée,
tirant d'avance les conséquences [609] les plus éloignées possible des
faits, conséquences que de nouvelles expériences nous permettent de
vérifier, nous suscitons des coïncidences nouvelles, confirmatrices de
la première, et inintelligibles, s'il n'y avait pas là une véritable cause.
C'est ainsi que la répétition, qui serait insignifiante, s'il ne s'agissait
que du nombre des faits (puisqu'on est toujours également éloigné de
l'infini), c'est ainsi, dis-je, que la répétition acquiert une valeur lo-
gique. En effet, l'invraisemblance des coïncidences est d'autant plus
grande qu'elles sont plus répétées. On voit aussi par là pourquoi il peut

285 Chap. I, p, 33.
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arriver qu'une seule expérience suffise à la preuve ; c'est qu'il est telle
coïncidence qui ne pourrait guère se produire même une seule fois, si
elle n'avait sa raison dans les lois de la nature. C'est ce qui fait que les
grands savants se méprennent rarement sur la valeur d'un fait signifi-
catif, ne se présentât-il qu'une seule fois. On dit que Ch. Bell ne voulut
pas répéter la fameuse expérience qui établissait la différence des
nerfs moteurs et des nerfs sensitifs, tant sa sensibilité répugnait à faire
souffrir les animaux. Croit-on qu'il eût douté pour cela de sa décou-
verte ? L'abbé Haüy laisse tomber un morceau de quartz, et rien qu'en
observant la cassure, il devine sur-le-champ qu'il vient de découvrir
une loi de la nature : car quelle apparence qu'un minéral se casse par
hasard suivant les lois de la géométrie ? Ainsi de mille exemples. Le
nœud est donc non pas dans la répétition elle-même, mais dans le fait
de la coïncidence : seulement la répétition ajoute évidemment beau-
coup à la valeur des coïncidences.

Une fois la première affirmation établie, le reste va de soi, et l'ap-
plication à l'avenir n'offre plus aucune difficulté. Car si tel phénomène
est le produit de telle cause, il s'ensuit manifestement que telle cause
étant donnée, tel phénomène suivra : 286 comme le dit [610] Spinoza,

286 C'est ici qu'interviendrait, selon M. Lachelier, la seconde loi, ou loi des
causes finales, qui composerait avec la première, ou loi des causes effi-
cientes, le principe inductif. Nous n'affirmons pas seulement, en effet, cette
proposition hypothétique : si telles conditions sont données, tel effet suivra ;
nous affirmons une proposition catégorique à savoir : que telles conditions
sont données en effet. Notre confiance envers la nature n'est pas probléma-
tique : elle est assertorique, comme dirait Kant. Or cette confiance implique
que la nature a un intérêt a conserver l'ordre des choses : ce qui est au fond
le principe de finalité. — Nous ne croyons pas quant à nous que la diffé-
rence du si et du que (le τυ ει et le το ότι) ait ici une aussi grande portée que
le veut l'auteur ; et nous résolvons la difficulté toujours par le même prin-
cipe que plus haut. En effet, quelle que soit la stabilité future de l'ordre du
monde, toujours est-il que cet ordre a existé jusqu'ici. Or cet ordre est la ré-
sultante d'un nombre infini de coïncidences, qui ont dû avoir lieu pour que
l'équilibre se produisît : mais le hasard ne peut avoir amené une telle masse
de coïncidences ; donc l'ordre du monde, non pas dans l'avenir, mais dans le
passé, et dans le présent, suppose une cause précise, une cause d'ordre. Cette
cause étant donnée, il va de soi qu'elle continuera à agir conformément à sa
nature, en d'autres termes que l'ordre durera, tant que nous n'apercevrons pas
d'indices qui nous fassent soupçonner le contraire. Ce qui prouve qu'il n'y a
là aucune croyance a priori, c'est que Newton était arrivé par l'étude des
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ex data causa déterminata necessario sequitur effectus. Cette réci-
proque du principe, de causalité est aussi vraie que lui, et n'est que ce
principe même renversé.

L'induction se compose donc, selon nous, de deux moments, et se
ramène à deux propositions, l'une synthétique, l'autre analytique. La
première est celle-ci : toute coïncidence constante des phénomènes a
sa raison d'être (soit dans la causalité d'un des phénomènes par rapport
aux autres, soit dans une causalité commune). La seconde proposition
tout analytique est celle-ci : une cause donnée (considérée sous le
même point de vue et dans les mêmes circonstances) produit toujours
le même effet qui a été une fois donné.

La vraie difficulté de l'induction n'est donc pas, encore une fois,
l'application à l'avenir : car cela résulte de la nature même des choses ;
elle est dans la preuve d'une coïncidence constante entre deux phéno-
mènes : or, c'est à la démonstration de cette coïncidence que la mé-
thode expérimentale est employée : elle dégage toutes les circons-
tances accessoires pour ne plus conserver que le fait et sa condition
déterminante. Une fois cette coïncidence découverte, il n'est plus
même nécessaire de répéter l'expérience bien souvent ; et les esprits
concluent tout de suite à une relation déterminée entre les deux faits.

[611]

Nous venons d'expliquer le principe de l'induction. Il faut quelque
chose de plus pour la finalité ; mais c'est toujours le même mode de
raisonnement ; et si l'on se refuse à admettre l'un, il n'y a pas de raison
d'admettre l'autre.

En effet, la même raison qui nous fait supposer que toute coïnci-
dence de phénomènes a sa raison, doit aussi nous faire supposer que
tout accord d'un tout complexe avec un phénomène futur plus ou
moins éloigné doit avoir aussi sa raison ; et si cette raison n'était pas
donnée dans le phénomène futur lui-même, il s'ensuivrait nécessaire-
ment que l'accord du tout complexe avec cette conséquence si bien

faits à croire que le système du monde se dérangerait, et qu'il faudrait un
acte nouveau de la puissance divine pour le rétablir ; et c'est encore par
l'étude des faits qu'on a écarté ce doute. La croyance à la stabilité de la na-
ture n'est donc qu'un des résultats de l'induction, au lieu d'en être le fonde-
ment.
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préparée serait une rencontre fortuite. C'est là l'objection, que ne pour-
ra jamais écarter le mécanisme absolu. Il est obligé de faire une part
considérable au fortuit, en d'autres termes, au hasard. Mais par la
même raison, je pourrai dire également que le hasard est la cause
première de toute coïncidence, que tout est fortuit, accidentel et con-
tingent, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de science. En effet, s'il ne vous ré-
pugne pas de dire que l'harmonie extraordinaire, et la finalité acca-
blante qui se manifeste dans les sexes, ne sont qu'un résultat de causes
mécaniques concomitantes, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas
que la constante corrélation de la chaleur et de la dilatation, des
nuages et de la foudre, des vibrations et du son, ne sont que de pures
rencontres, des coïncidences accidentelles de certaines causes méca-
niques agissant séparément chacune dans leur sphère sans aucun ac-
cord, ni action réciproque, et parfaitement étrangères l'une à l'autre.
Peu importe, dira-t-on qu'au point de vue des choses en soi, ces causes
et ces effets soient réellement liés pourvu qu'ils nous le paraissent ;
peu importe que ce soient des causes divergentes et étrangères qui se
trouvent par hasard agir ensemble, ou de véritables connexions ; il
nous suffit que ces connexions apparaissent dans l'expérience, pour les
affirmer ; et nous n'allons pas au delà. Nous répondrons avec le même
droit : peu importe qu'au point de vue des choses en soi, on puisse
supposer qu'une concomitance inintelligible de causes mécaniques
peut produire l'accord des moyens et des buts ; il suffit que cet accord
me soit donné dans l'expérience, pour que je sois autorisé a [612] rai-
sonner comme s'il résultait d'une véritable concordance intrinsèque, et
d'une appropriation objective.

On dit que la finalité est une conception toute subjective qui ne
peut pas se justifier par l'expérience. On donne à entendre par là évi-
demment que le principe d'induction sur lequel reposent toutes les
sciences positives serait au contraire vérifiable par l'expérience. Mais
c'est là un malentendu, et la différence que l'on voudrait établir entre
le principe de finalité et le principe inductif est tout à fait apparente.
En d'autres termes, je ne peux pas plus vérifier la causalité mécanique
que la finalité.

En quoi consiste en effet la vérification expérimentale ? Elle con-
siste dans la reproduction artificielle et volontaire d'une certaine
coïncidence de phénomènes qui m'a été préalablement fournie par
l'observation. Que fait donc l'expérience ? Elle ne fait autre chose que



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 408

multiplier les coïncidences. Mais si je n'avais point déjà dans l'esprit
cette préconception, que toute coïncidence constante a sa raison d'être
dans la nature des choses, chaque fait nouveau ne m'apprendrait rien
de plus, et je pourrais toujours supposer que c'est le hasard qui fait que
tel accord apparent de phénomènes a lieu. Ce postulat est donc indis-
pensable à la science : c'est la science elle-même ; et cependant il est
invérifiable. Il n'est donc pas supérieur en cela au principe de finalité.
Pour arriver à une véritable et absolue vérification de l'induction, il
faudrait d'une part épuiser la série infinie des phénomènes, et de
l'autre connaître l'essence des choses en soi. Mais l'un et l'autre nous
sont impossibles ; et cependant aucun savant ne doute de la vérité de
l'induction ; et il n'est pas même nécessaire que la coïncidence des
faits se reproduise bien souvent pour que le savant conclue à une rela-
tion nécessaire et essentielle.

On ne doit donc pas reprocher au principe de finalité d'être un
point de vue subjectif et invérifiable, puisque cela est aussi vrai de la
causalité efficiente. Si l'on nous dit que l'expérience a fait connaître de
plus en plus des liaisons constantes, nous dirons que la même expé-
rience nous a fait connaître de plus en plus des rapports de finalité.
Les premiers hommes et les premiers sages, Socrate par exemple,
n'étaient frappés que des buts les plus apparents : les [613] jambes
sont faites pour marcher, les yeux pour voir, etc. Mais à mesure que la
science a approfondi l'organisation des êtres vivants, elle a multiplié à
l'infini les rapports de finalité. Si l'on dit que l'on a supposé de fausses
causes finales, nous répondrons qu'on a supposé de fausses causes ef-
ficientes. Si l'on nous montre, dans la nature, des choses dont nous ne
connaissons pas le but, nous répondrons qu'il y en a une infinité dont
nous ne connaissons pas la cause ; que si même il y en a qui jurent en
apparence avec le principe de finalité, par exemple les montres, il y a
aussi des phénomènes qui ont pu paraître aux esprits peu réfléchis
échapper aux lois ordinaires de la causalité, à savoir les prodiges et les
miracles. Enfin, de même que l'enchevêtrement des causes limite l'ac-
tion de chacune d'elles, et nous empêche souvent de les isoler, de
même l'enchevêtrement des fins peut bien aussi les contrarier et les
enchaîner de manière à ne pas nous permettre de les démêler avec
précision. En un mot, il y a parité parfaite entre la finalité et la causali-
té ; et celui qui nie la première pourrait tout aussi bien nier la seconde.
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Mais quiconque nie la causalité nie la science. La croyance à la finali-
té, si contestée par certains savants, est fondée précisément sur le
même principe que la croyance à la science elle-même.
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[614]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

II

LA LOI DE CUVIER
(Livre I, chap. I, p. 62.)

Retour à la table des matières

La loi de Cuvier, dans sa généralité, reste une des lois fondamen-
tales de la zoologie. Cependant elle a donné lieu à des difficultés de
diverse nature : nous avons à chercher ici jusqu'à quel point ces diffi-
cultés pourraient infirmer les inductions que nous avons énoncées plus
haut.

Blainville, par exemple, attaque vivement cette prétention de Cu-
vier et de ses disciples de pouvoir reconstruire un animal perdu avec
un seul de ses fragments, en vertu de la loi de corrélation des organes :
« Ce principe peut être vrai, dit-il, 287 de la forme générale d'un ani-
mal ; mais il s'en faut de beaucoup que son application puisse avoir
lieu sur chaque fragment de chacune des parties. On peut bien, il est
vrai, de la forme des os, déduire celle des muscles, parce que ces deux
sortes d'organes sont faits pour produire ensemble une même fonction,
un même acte que l'un ne produirait pas sans l'autre ; encore cela n'est-
il vrai que des vertébrés…. Mais qu'on puisse déduire des dents

287 Blainville, Histoire des sciences de l'organisation, t. III, p. 398.
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mêmes la forme et la proportion du squelette, cela devient impossible
dans le genre chat : toutes les dents nous prouvent un animal carnas-
sier qui se [615] nourrit de proie vivante ; mais quand il s'agit d'en
déduire le système osseux d'un tigre, d'un lion, il y a de si petites dif-
férences que vous n'en viendrez jamais à bout. Quand vous en vien-
drez aux différentes espèces de lions qui ne se distinguent que par le
système pileux ; l'une d'elles ayant des houppes de poils sur les flancs
l'autre n'en ayant pas, il nous sera impossible de distinguer par ces
simples parties du squelette une espèce d'une autre… M. Olivier a
trouvé lui-même son principe en défaut. Le tapyrium giganteum qu'il
avait déterminé sur une seule dent complète, se rencontra être, quand
on découvrit la tête entière, avec des dents absolument les mêmes, un
dinothérium, animal perdu qui n'est point un tapir et qui semble être
un pachyderme aquatique, comme le morse, quoique bien différent.
Ce principe de M. Cuvier est donc faux dans sa généralité, même en
s'en tenant aux dents, où il a cependant une application plus fréquem-
ment possible. » 288

Ces observations de Blainville, de la valeur desquelles nous ne
sommes point juge, peuvent prouver, en les supposant fondées, qu'il
ne faut pas exagérer la portée du principe de Cuvier, et que ce serait
une illusion de croire qu'avec un fragment d'os quelconque on pourrait
reconstruire dans tous les détails de son organisation un animal dispa-
ru : mais c'est assez à notre point de vue qu'on puisse le faire pour un
certain nombre d'animaux, et pour la forme générale du squelette.
Lors même qu'une telle méthode ne donnerait pas l'espèce, mais seu-
lement le genre ou la famille, ce serait déjà un principe très impor-
tant ; et une liaison harmonique, fût-elle réduite aux conditions les
plus générales de l'organisation, serait encore infiniment au-dessus des
forces d'une nature purement aveugle ; toutes réserves faites d'ailleurs
de l'explication de telles corrélations, comme de chaque organe en
particulier par l'hypothèse sélectionniste, discutée au chapitre VII de
notre première partie. Cette hypothèse ou toute autre du même genre
mise hors de cause quant à présent, le seul point que nous maintenions
ici c'est que le plus ou moins de latitude accordé à la loi de Cuvier par
les naturalistes [616] (ce dont ils restent seuls juges), laisse cependant

288 Histoire des sciences de l'organisation, tome III, p. 398.
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à cette loi une assez grande part de vérité pour autoriser nos induc-
tions.

Une autre objection faite à cette loi, c'est qu'en la supposant rigou-
reusement fondée pour les animaux supérieurs, et en particulier pour
les vertébrés, les seuls auxquels Cuvier l'ait appliquée, il est loin d'en
être de même pour les animaux inférieurs. La corrélation du tout aux
parties dans ces animaux, est si loin d'être rigoureuse que l'on peut les
couper sans qu'ils cessent d'être vivants, et que ces tronçons peuvent
reproduire l'animal entier. C'est ce qui arrive pour les naïades, les
hydres, etc. Il semble que dans ces animaux il n'y ait pas plus de liai-
son entre les parties qu'il n'y en a entre les différentes parties d'un mi-
néral, puisqu'on peut les diviser sans les détruire : ces parties ne sont
donc pas réciproquement les unes aux autres moyens et buts.

M. Milne Edwards a donné une explication très satisfaisante de ce
singulier phénomène.

« Pour comprendre ce phénomène, dit-il, en apparence si contradic-
toire à ce que nous montrent les animaux supérieurs, il faut, avant tout,
examiner le mode d'organisation des polypes dont nous venons de parler.
Ces animaux sont trop petits pour être bien étudiés à l'œil nu ; mais lors-
qu'on les observe au microscope, on voit que la substance de leur corps est
partout identique ; c'est une masse gélatineuse renfermant des fibrilles et
des globules d'une petitesse extrême, et dans laquelle on n'aperçoit aucun
organe distinct. Or, comme nous l'avons déjà fait remarquer, l'identité dans
l'organisation suppose l'identité dans le mode d'action, dans les facultés. Il
s'ensuit que toutes les parties du corps de ces polypes, ayant la même
structure, doivent remplir les mêmes fonctions : chacune d'elles doit con-
courir de la même manière que toutes les autres à la production du phé-
nomène dont l'ensemble constitue la vie ; et la perte de l'une ou de l'autre
de ces parties ne doit entraîner la cessation d'aucun de ses actes. Mais si
cela est vrai, si chaque portion du corps de ces animaux peut sentir, se
mouvoir, se nourrir et reproduire un nouvel être, on ne voit pas de raison
pour que chacune d'elles après avoir été séparée du reste, [617] ne puisse,
si elle est placée dans des circonstances favorables, continuer d'agir
comme auparavant, et pour que chacun de ces fragments de l'animal ne
puisse reproduire un nouvel individu et perpétuer sa race, phénomène dont
l'expérience de Tremblay nous rend témoins. »
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Cette explication nous montre que le fait en question n'a rien de
contraire à la loi de Cuvier. Cette loi ne s'applique évidemment qu'au
cas où les organes, ainsi que les fonctions, sont spécialisés ; et elle se
manifeste de plus en plus à proportion que la division du travail aug-
mente. Comme le dit M. Herbert Spencer, 289 « l'intégration est en rai-
son de la différenciation. »

Il n'est donc pas étonnant, comme l'a remarqué également M. de
Quatrefages, que la loi de Cuvier, incontestable dans les animaux su-
périeurs, fléchisse dans les règnes inférieurs de l'animalité. Par
exemple, dans les mollusques, suivant ce naturaliste, de grands chan-
gements peuvent avoir lieu dans certains organes, sans que l'on trouve
dans les organes corrélatifs les changements correspondants, que l'on
aurait le droit d'attendre. Les formes organiques, dans ces animaux, ne
sont pas liées d'une manière aussi rigoureuse et aussi systématique que
dans les animaux à squelette. La loi des corrélations organiques n'est
donc qu'une loi relative, mais non pas absolue.

On conçoit que les conditions de la nature animale soient de moins
en moins rigoureuses, à mesure que l'on descend l'échelle. Là où la vie
est plus lâche, moins complexe, les coexistences doivent être plus fa-
ciles et les incompatibilités plus rares entre les différents organes.
Supposez un animal intelligent, cette condition fondamentale implique
immédiatement un nombre très considérable de conditions secon-
daires, infiniment délicates, liées entre elles d'une manière précise ; de
telle sorte que l'une manquant, l'être total souffre ou périt, ou même ne
peut absolument pas être. Supposez, au contraire, un animal vivant
d'une vie sourde et toute nutritive, dans des conditions extérieures fa-
vorables à son développement, la liaison [618] entre ses diverses par-
ties pourra être très faible sans nuire à sa conservation. Cependant,
même là, il me semble impossible qu'il n'y ait pas certaines incompa-
tibilités, et certaines corrélations, que la théorie indique comme de-
vant être en rapport avec le degré de complication que présente l'ani-
mal. Ainsi, il est impossible qu'il n'y ait pas un certain rapport entre
les organes de la nutrition et les organes du mouvement ; et que ce
rapport ne soit pas déterminé par la facilité que rencontre l'animal,

289 Voir, plus loin, la dissertation intitulée ; Herbert Spencer et l'évolution-
nisme.
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suivant le milieu où il vit, de trouver sa proie. Ainsi, même dans les
républiques de polypes, il doit y avoir des corrélations nécessaires,
sans lesquelles elles ne seraient pas.
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[605]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

III

LESAGE, DE GENÈVE,
ET LES CAUSES

FINALES
(livre I, chap. II, p. 75)

Retour à la table des matières

Lesage, célèbre physicien de Genève, connu par son Lucrèce New-
tonien, avait projeté un ouvrage qui semble, quoiqu'à un autre point de
vue, conçu sur un plan analogue à celui de la Critique du jugement de
Kant. C'était, nous dit Prévost de Genève, son éditeur et son ami, une
Théorie des fins de la nature et de l'art. Il devait l'intituler : Téléolo-
gie, et répondait par cet ouvrage au désir de Wolf qui, dans la préface
de sa Logique, avait émis le vœu que la doctrine des fins fût traitée à
part comme un corps de science distinct. Malheureusement, cet ou-
vrage de Lesage ne nous est parvenu que sous forme de fragments dé-
tachés, assez obscurs, 290 et il nous est difficile de nous faire une idée
juste et de la méthode qu'il comptait suivre, et des pensées principales

290 On trouvera ces fragments, ainsi que le Lucrèce Newtonien, dans la Notice
de la vie et des écrits de Lesage, par Pierre Prévost (Genève, 1805).
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qu'il devait y développer. Nous extrairons de ces fragments quelques-
unes des idées qui paraissent les plus intéressantes.

Lesage lui-même, dans la préface de son Essai de chimie méca-
nique (p. 92 et 93), nous apprend comment il avait conçu l'objet et le
plan de son traité : « Il serait possible, dit-il, de donner une [620] théo-
rie des fins, qui embrasserait les ouvrages de l'art et ceux de la nature,
et qui après avoir fourni des règles de synthèse pour la composition
d'un ouvrage sur des vues données avec des moyens donnés, propose-
rait des règles d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'ins-
pection de ses ouvrages. »

D'après ce passage il est permis de supposer : 1° que Lesage devait
d'abord donner la théorie des fins, en partant de la considération des
ouvrages de l'art, et de là passer aux ouvrages de la nature ; 2° que
dans le premier cas, connaissant la cause qui agit, à savoir la cause
intelligente, et pouvant l'observer quand elle agit suivant des fins et
par des moyens déterminés, il aurait tiré de cette observation les règles
générales d'une action dirigée par la vue d'une fin ; et ces règles pour-
raient être appelées règles de synthèses, parce qu'elles seraient tirées
de la connaissance de la cause ; 3° que de ces règles de synthèse, il
devait tirer des règles d'analyse, qui permettraient de remonter de l'ef-
fet à la cause intelligente, lorsque celle-ci n'est pas donnée, et de dé-
terminer par l'inspection d'un ouvrage les fins qui y ont présidé. Il de-
vait même, soit dans la première, soit dans la seconde partie, ne pas se
contenter de règles logiques, mais employer même des principes ma-
thématiques, comme on voit par une sorte de table des matières, où
l'on trouve ce titre : « Sur les plus grands et les moindres des mathé-
maticiens. Ou sur le meilleur et le moins mauvais en général. Illustra-
tion par les cellules des abeilles. »

Les fragments qui nous restent répondent à peu près au plan indi-
qué. Ils se composent de deux chapitres, dont l'un a pour objet la syn-
thèse des fins, et l'autre l'analyse des fins.
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Synthèse des fins.

Définitions. — Lesage définit la fin, à peu près comme nous
l'avons fait nous-même au commencement de cet ouvrage :

« L'effet d'une cause intelligente, considéré en tant qu'elle l'a connu et

voulu, est dit la fin de cette cause. »291

[621]

« Toutes les causes intermédiaires sont dites moyens d'exécution, ou
simplement les moyens.

« Lorsque l'on considère les moyens comme des fins, celui sur lequel
agit immédiatement la cause ordinatrice s'appelle fin prochaine : tous les
autres, s'il y en a, s'appellent fins éloignées ; et celle où tous les moyens se
terminent, se nomme fin dernière. »

On appelle aussi les premières, fins subordonnées, par rapport à la
dernière qui est la fin principale, et qui par là même est la seule qui
mérite le titre de fin.

De ce principe important, Lesage déduit les conséquences sui-
vantes :

« Lorsque deux vues réunies dans un objet se croisent l'une l'autre,
l'être ordinateur devra sacrifier plus ou moins de chacune pour prendre le
mieux entre toutes les exécutions imparfaites de chacune. Dans ce choix
deux motifs doivent le déterminer : l'importance de chaque vue pour la fin
principale ; le degré de contrariété qui se trouve entre l'exécution de cette
vue subordonnée et celle de l'autre ou des autres.

291. Plus loin, il définit la cause finale, « le motif qui détermine un être intel-
ligent à vouloir une fin. » Je ne sais s'il est permis de confondre la cause finale
avec le motif. Il semble que dans l'usage le plus habituel du mot, la cause finale
n'est autre chose que la fin elle-même : c'est la fin considérée comme une des
causes de l'action. Le motif est une cause impulsive, et non finale. C'est pourquoi
Ubags dit très bien : « Differt finis à motivo ; nam motivum causa impulsiva dici-
tur… Tempus amœnum v. g. ambulationis motivum, sed non finis esse potest.
Ergo onmis finis motivum, sed non omne motivum finis quoque est. » (Ubags,
Ontologia, c. III, § 4.)
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« Donc : 1° Si quelqu'une des vues qui se réunissent dans un objet était
beaucoup plus importante que les autres, et qu'elle leur fût en même temps
fort contraire, toutes ces vues moindres disparaîtraient peu à peu. »

« 2° Si les vues différentes étaient à peu près également importantes, et
à peu près également opposées les unes aux autres, elles seraient aussi à
peu près également bien exécutées ; et ce serait le cas où elles le seraient
le moins bien. »

« 3° Si l'inégalité d'importance dans les fins était fort grande, mais que
l'exécution des moindres nuisît extrêmement peu à l'exécution des plus
grandes, ces moindres-là seraient presque parfaitement remplies. »

[622]

De cette dernière règle, Lesage concluait, en répondant à un mot
célèbre de Diderot : « qu'il n'y a point d'absurdité à se représenter
l'Être Éternel occupé à plier l'aile d'un scarabée, ou à compasser l'al-
véole d'une abeille. »

Pour prouver que lorsqu'un agent poursuit plusieurs vues à la fois,
il fait un ouvrage moins parfait que lorsqu'il n'en a qu'une seule, Le-
sage cite les exemples suivants :

« Les oiseaux nocturnes ont la prunelle fort ouverte : par la même rai-
son, ils ne voient pas si bien le jour. Une dilatation et contraction alterna-
tive de la prunelle pourrait rendre le même œil également propre à voir de
nuit et de jour ; mais cette flexibilité des fibres de l'iris rendrait en même
temps les organes plus faibles et plus fragiles, et nuirait à l'animal plus
qu'elle ne lui serait utile. Un créateur intelligent a donc dû prendre un mi-
lieu entre une flexibilité nuisible, et la rigidité absolue…. De même les oi-
seaux sont ordinairement moins propres à marcher, à proportion qu'ils sont
plus propres à voler. »

« Lorsque l'exécution d'un projet donne lieu à quelque inconvénient
réparable, de tous les remèdes qu'on peut y apporter, ceux-là sont les plus
utiles qui naissent du mal même…. La peau que la chaleur rendait aride,
est humectée par les glandes mêmes qu'elle couvre, et que la chaleur
ouvre, quand elle rend l'humidité nécessaire. »

Tel devait être le premier chapitre de l'ouvrage, contenant la syn-
thèse des fins. Lesage a ajouté cette note : « Il y a trop de distinctions
scholastiques dans ce chapitre, et pas assez de règles. Je me propose
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de doubler celles-ci, et de réduire celles-là. » On voit par là que la
principale originalité que Lesage se promettait était de donner les
règles d'un ouvrage composé suivant des fins.

En principe, il n'eût dû prendre ses exemples que des faits où les
fins sont accordées, à savoir des faits humains : mais en réalité, il les
empruntait indifféremment à cet ordre et à l'ordre de la nature.

Passons au second chapitre, qui devait contenir des règles « pour
découvrir les fins d'un système. »

Ce second chapitre est plus obscur que le premier, et ne répond
[623] pas à l'attente de ce que promettait le titre. Nous en extrairons
les passages suivants :

« Un système étant donc à examiner, il y a une infinité d'hypothèses
qui peuvent y répondre plus ou moins bien ; mais elles se trouvent toutes
entre ces deux extrêmes : 1° Le système en question n'a d'autre arrange-
ment que celui qu'il a reçu du hasard, ou ce qui est la même chose, il n'y a
pas de fins. 2° Ce système est dans toutes ses parties et à tous les égards
l'ouvrage d'une cause intelligente.

« L'hypothèse qui attribue au hasard un système peut être confirmée ou
renversée, en comparant les lois connues que suit le hasard avec les usages
du système proposé. 292

« La supposition d'une cause intelligente qui remplit ses fins avec toute
la précision possible, n'est pas une hypothèse complète : il faut encore lui
attribuer quelque fin en particulier ; mais pour ne pas le faire au hasard, il
sera bon de faire les observations suivantes :

l° La fin de l'auteur d'un ouvrage est un des effets de cet ouvrage.

2° Toutes les parties de cet ouvrage doivent tendre à l'exécution de la
plus parfaite fin, soit comme un moyen direct, soit comme remède aux
obstacles ; ou bien, s'il y a des parties et des effets de cet ouvrage qui ne
tendent pas directement à la fin, ces parties et ces effets sont des accompa-
gnements nécessaires et inséparables de la plus parfaite exécution de la
fin.

3° Lorsqu'on observe dans un ouvrage une partie qui n ;a d'autre effet
que d'arrêter un certain mouvement, ce mouvement doit être aussi con-
traire à la fin.

292 Telle est à peu près l'idée fondamentale que nous avons nous-même essayé
de développer dans ce Traité.
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4° On doit éviter d'attribuer une fin à un être fort intelligent, lorsque
l'exécution de cette fin est opérée par des moyens fort compliqués, tandis
qu'on en connaîtrait de plus simples qui auraient produit le même effet. Et
si l'on hésitait entre deux fins, il faudrait, à choses d'ailleurs égales, lui at-
tribuer celle qui parait remplie par les moyens les plus simples.

5° Lorsqu'on voit de l'uniformité entre plusieurs êtres, on doit supposer
qu'ils sont faits pour la même fin, s'ils sont parfaitement [624] semblables,
ou pour des fins à peu près pareilles, s'ils ne se ressemblent qu'à peu près.

6° En général, quand on voit observées dans un ouvrage les règles que
suivent les êtres intelligents dans leurs opérations (ch. Ier), on doit suppo-
ser que ces règles ont effectivement donné lieu aux phénomènes, ce qui
conduit à la supposition d'une fin, la fin du système de l'auteur.

« Lorsqu'on s'est une fois fixé à un effet, et qu'on examine s'il est ef-
fectivement la fin universelle, il ne faut pas abandonner son hypothèse
quand même on trouve des effets ou des parties qui, si on les considère à
part, paraissent n'être pas entièrement conformes à la fin universelle ; car
nous avons vu (§ 3 et 4) qu'une fin universelle peut se subdiviser en plu-
sieurs fins partielles qui peuvent se croiser les unes les autres. »

À la suite de ces deux chapitres, il se trouve un troisième fragment,
intitulé DE LA VARIÉTÉ, et qui ne se lie pas par des liens très clairs à ce
qui précède. Nous en extrairons quelques lois intéressantes au point de
vue de la finalité, que l'auteur avait extraites lui-même d'un travail
beaucoup plus complet, dont « le déchiffrement, nous dit-il, lui était
devenu impossible. »

« 1° La quantité de respiration clans un temps donné, et choses égales
d'ailleurs, est proportionnelle aux surfaces ; tandis que la quantité des hu-
meurs qui y fournissent, est proportionnelle au volume de l'animal. Or, à
mesure qu'on s'adresse à de plus petits animaux, la surface décroît suivant
un rapport moindre que ne fait le volume. Donc la transpiration des petits
animaux serait trop grande relativement à la masse de leurs humeurs, si
leur peau était aussi poreuse que celle des grands animaux. Donc il conve-
nait que la peau des insectes fût une espèce d'écaille, et cela a lieu. »

« 2° La force avec laquelle un fruit tend à se détacher de son pédicule
est proportionnée à sa pesanteur, ou à son inertie, c'est-à-dire dans l'un et
l'autre cas, au cube de ses dimensions ; pendant que la résistance qui s'y
oppose est proportionnelle à la coupe transversale de ce pédicule, c'est-à-
dire au carré seulement des dimensions : donc il fallait que les gros fruits
eussent des pédicules [625] plus gros encore que s'ils étaient exactement
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semblables aux petits. Aussi voit-on que les plantes élevées ou ne portent
point de gros fruits (selon la remarque de La Fontaine dans son Mathieu
Garo), ou les portent collés contre le tronc et les maîtresses branches,
comme cela a lieu à l'égard de quelques arbres des Indes. »

« 3° Pour que le poids des quadrupèdes herbivores fût proportionnel à
la résistance de leur cou, il fallait que ceux qui avaient la tête plus grosse,
comme le bœuf, eussent le cou plus gros encore que dans la proportion des
dimensions correspondantes ; ou bien que, comme le chameau, ils eussent
la tète plus petite que les autres à raison du tronc, le cou ordinairement
vertical, et de la facilité à s'asseoir mollement pour prendre leur nourriture
à terre, ou la ruminer ; ou enfin que, s'ils étaient trop gros pour que ces ex-
pédients fussent suffisants et exempts d'inconvénients, comme cela a lieu
pour l'éléphant, ils n'eussent presque point de cou, mais un membre propre
à aller arracher leur nourriture solide, pomper leur boisson, et les apporter
l'une et l'autre dans leur bouche. Et tout cela se trouve réalisé dans la na-
ture. »

Nous ne savons si ces rapports, ou d'autres semblables se vérifient
d'une manière générale en zoologie : nous les rapportons comme
exemples d'une tentative de ramener à des principes scientifiques la
théorie de la finalité.

Les extraits que nous venons de citer suffisent pour nous donner
quelque idée de ce qu'aurait été la Téléologie de Lesage, s'il avait eu
le temps de l'exécuter. C'eût été, on le voit, un livre d'une tout autre
nature que les traités de téléologie physique, si nombreux au XVIII

e

siècle. Il eût posé des principes généraux, des règles, des théorèmes,
au lieu de se contenter d'énumérer des exemples. Cependant, d'après
les fragments qui nous restent, il semble que l'auteur se proposait plu-
tôt de nous fournir des règles pour déterminer les fins de la nature, que
nous donner la preuve qu'il y a des fins, et le critérium précis de leur
existence. Son ouvrage eût été plutôt une théorie des fins qu'une cri-
tique de la finalité. Ce n'était pas encore l'ouvrage de Kant : mais c'eût
été plus que les ouvrages de Derham et de Paley.
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L'anatomie, aussi bien que la physiologie, a également protesté
contre l'usage exagéré du principe des causes finales. G. St-Hilaire
condamnait hautement cette méthode qu'il appelait la méthode aristo-
télique, exclusivement bornée, suivant lui, à la considération des
formes et des usages des organes. 293 Il reproche à cette méthode de
n'avoir pas aperçu les profondes analogies des organes cachés sous
d'innombrables différences de formes et de structure, ou du moins de
n'avoir saisi de ces analogies que celles gui frappent les yeux du vul-
gaire, et de ne fournir aucune méthode scientifique pour démêler les
rapports cachés. « Elle s'arrête, dit-il, juste au moment où elle devrait
être doctrinale, où il faudrait qu'elle devînt un fil d'Ariane pour faire
découvrir des rapports plus cachés…. Cette méthode consiste, dit-il
encore, à suivre pas à pas ce qu'elle appelle la dégradation des formes

293 Geoffroy-Saint-Hilaire, Philosophie Zoologique. — Discours préliminaire.
— Nous sommes obligé, en citant cet illustre naturaliste, de respecter le dé-
testable style par lequel il a exprimé ses grandes et profondes pensées.
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en partant de l'homme qu'elle considérait comme la créature la plus
parfaite ; à chaque moment de ses recherches, elle est sur un à peu
près semblable, d'où elle descend sur chaque différence saisissable.
Cette main d'orang-outang est à peu près celle de l'homme ; mais elle
en diffère par un [627] pouce plus court, et par des doigts plus longs…
de là on passe à la main des atèles, bien autrement défectueuse ; car
dans une des espèces de ce genre, il n'y a plus de pouce. Qu'on passe à
d'autres singes, les cinq doigts s'y voient encore ; l'à peu de chose près
dure toujours ; mais au moment de rechercher les différences, on
s'aperçoit que ce n'est plus une main… Passons aux ours ; leur patte
est encore à peu près la main du singe,… mais les différences y sont
plus prononcées. Je saute plusieurs intermédiaires pour arriver à la
loutre. On y trouve une nouvelle circonstance : les doigts de ce mam-
mifère sont réunis par de larges membranes. Cet à peu près la même
chose a donc étrangement changé de forme ; et comme il donne à
l'animal de puissants moyens de natation, on lui donne le nom de na-
geoires. La méthode ne va pas plus loin ; elle finit avec les mammi-
fères onguiculés. »

À cette méthode aristotélique que G. Saint-Hilaire reproche à Cu-
vier d'avoir servilement adoptée, il fait deux critiques : 1° Elle n'est,
suivant lui, ni logique, ni philosophique. « À chaque instant on est
forcé d'invoquer une demi-ressemblance, un pressentiment de rapports
non justifiés scientifiquement : une vague idée d'analogie est l'anneau
auquel se rattachent ces observations de cas différents. Est-il logique
de conclure de ressemblance à différence sans s'être préalablement
expliqué sur ce qu'on doit entendre par l'a peu près semblable ? 2°
Cette méthode est insuffisante. Vous vous êtes arrêtés aux mammi-
fères fissipides ; et il faudrait aller jusqu'aux pieds des ruminants et
des chevaux. Mais là les différences vous paraissent trop considé-
rables… La méthode demeure silencieuse. C'était un fil indicateur ; il
s'est rompu, on change de système. »

Ce serait donc à tort, selon le même naturaliste, que l'on considére-
rait Aristote comme le fondateur de l'anatomie comparée ; il en a eu le
pressentiment, il n'en a pas la méthode ; pour faire de l'anatomie com-
parée une science exacte, il faut un principe philosophique et rigou-
reux qui permette de saisir d'une minière certaine, non pas des à peu
près de ressemblances, mais des analogies évidentes et rigoureuse-
ment démontrables. Ce principe découvert par G. Saint-Hilaire et qui
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est resté dans la science est ce qu'il appelle [628] la loi des con-
nexions. Nous avons vu déjà que G. Cuvier, de son côté, a découvert
aussi une grande loi, la loi des corrélations. On peut dire que ces deux
lois contiennent l'une et l'autre toute la philosophie zoologique de ces
deux illustres naturalistes,

Nous connaissons déjà la loi de Cuvier. Elle repose sur cette idée si
simple et si évidente, que dans un être organisé toutes les parties doi-
vent être d'accord ensemble pour accomplir une action commune. La
loi des connexions, de son côté, repose sur ce fait qu'un organe est
toujours dans un rapport constant de situation avec tel autre organe
donné, lequel à son tour est dans un rapport constant de situation avec
un autre ; de sorte que la situation peut servir à reconnaître l'organe,
sous quelques formes qu'il se présente. Remarquons la différence des
connexions et des corrélations. La corrélation est un rapport d'action,
de coopération, de finalité. La connexion est un rapport tout physique,
tout mécanique de position, d'engrenage en quelque sorte. Dans une
machine, les parties les plus éloignées peuvent être en corrélation : les
seules qui s'avoisinent et s'adaptent ensemble, sont en connexion, du
moins selon le langage de G. Saint-Hilaire. Or, les connexions parais-
sent à ce grand anatomiste bien plus intéressantes que les corrélations.
Si vous négligez ce lien physique qui attache, suivant une loi fixe, un
organe à un autre, vous vous laisserez surprendre par les apparences ;
vous attacherez une importance exagérée aux formes des organes et à
leurs usages ; et ces différences si frappantes pour les yeux superfi-
ciels, vous cacheront l'essence même de l'organe : les analogies dispa-
raîtront sous les différences : on verra autant de types distincts que de
formes accidentelles. l'unité de l'animal abstrait qui se cache sous la
diversité des formes organiques s'évanouira. Si, au contraire, vous
fixez l'idée d'un organe par ses connexions précises et certaines avec
les organes avoisinants, vous êtes sûr de ne pas le perdre de vue,
quelques formes qu'il affecte. Vous avez un fil conducteur, qui vous
permet de reconnaître le type sous toutes ses modifications : et c'est
ainsi que vous arriverez à la vraie philosophie de l'animalité.

Donnons une idée de la méthode de G. Saint-Hilaire par un [629]
exemple très simple, qu'il nous fournit lui-même. Il faut partir, dit-il,
d'un sujet déterminé, c'est-à-dire d'une pièce précise, toujours recon-
naissable. Cette pièce sera, par exemple, la portion terminal de l'ex-
trémité antérieure. Cette extrémité, dans tous les animaux vertébrés, se
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compose de quatre parties, l'épaule, le bras, l'avant-bras, et un dernier
tronçon susceptible de prendre des formes très diverses (main, griffe,
aile), mais qui, sous toutes ces modifications secondaires, a toujours
une essence commune : c'est d'être le quatrième tronçon du membre
antérieur. Là où finit le troisième, commence le quatrième ; c'est là
une donnée fixe, qui détermine l'organe : l'usage au contraire ne le
détermine que d'une manière superficielle, et toute vulgaire. Quoi de
plus différent qu'une main, une aile, une nageoire aux yeux du vul-
gaire ? Pour l'anatomiste c'est une seule et même chose : c'est ce que
l'école de Geoffroy appelle l'élément anatomique. Or en suivant cette
méthode, en remontant d'organe en organe, de connexion en con-
nexion, voici la loi que l'observation nous découvre : « Un organe
peut être anéanti, atrophié, jamais transposé, » c'est ce qu'on appelle la
loi des connexions.

Voici, suivant G. Sainte-Hilaire, les avantages de la nouvelle mé-
thode comparée à l'ancienne : « 1° Ce n'est point une répétition dégui-
sée des anciennes idées sur les analogies de l'organisation. Car la théo-
rie des analogues s'interdit les considérations de la forme et des fonc-
tions au point de départ. 2° Elle n'élargit pas seulement les anciennes
bases de la zoologie, elle les renverse par sa recommandation de s'en
tenir à un seul élément de considération pour premier sujet d'études.
3° Elle reconnaît d'autres principes, car pour elle, ce ne sont pas les
organes dans leur totalité qui sont analogues, ce qui a lieu toutefois
dans des animaux presque semblables, mais les matériaux dont les
organes sont composés. 4° Son but précis est autre ; car elle exige une
rigueur mathématique dans la détermination de chaque sorte de maté-
riaux à part. 5° Elle devient un instrument de découverte. (Exemple,
l'os hyoïde). 6° Enfin la théorie des analogues, pour être partout éga-
lement comparative, s'en tient, dans ce cas à l'observation d'un seul
ordre de faits. »

[630]

La loi des connexions a-t-elle la portée que G. Saint-Hilaire lui at-
tribuait ? peut-elle conduire à toutes les conséquences qu'il en a dé-
duites ? c'est ce que nous ne nous permettrons pas de juger. Mais sans
rien préjuger de cette portée de la loi, il est incontestable qu'il y a là
une idée profonde, et qui a dû conduire certainement à percevoir des
rapports et des analogies que l'école de Cuvier avait pu méconnaître
en ne portant pas son attention de ce côté. La considération des fonc-
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tions si sévèrement exclue par G. Saint-Hilaire, si hautement recom-
mandée par Cuvier, devait évidemment détourner celui-ci et ses dis-
ciples de la considération des éléments anatomiques, analogues par la
situation et le rapport, profondément différents par la structure et la
fonction. Ou il faut croire que les principes n'entraînent pas leurs con-
séquences, ou il faut présumer que Cuvier et ses disciples devaient
surtout porter leurs regards sur les différences des animaux, et mécon-
naître les analogies, tandis que l'école de Geoffroy, guidée par les
principes du maître, a dû être particulièrement frappée de ces analo-
gies, et par conséquent étendre la connaissance synthétique de l'ani-
malité.

Est-ce à dire maintenant que la méthode de Cuvier fût, comme le
prétendait G. Saint-Hilaire, une méthode peu philosophique, superfi-
cielle, obéissant aux préjugés vulgaires, et enfin peu féconde ? Ce sont
d'injustes accusations. Comment peut-on accuser de stérilité une mé-
thode qui a donné naissance à la paléontologie ? Essayez par le prin-
cipe des connexions de reconstruire le moindre fossile, vous n'y par-
viendrez pas. En effet, étant donné un membre antérieur, auquel man-
quera le 4e tronçon, comment deviner par le seul fait de la connexion
la forme qu'a dû prendre ce 4e tronçon, et par là la forme de tous les
organes qui manquent ? La loi des connexions sert à retrouver l'unité
dans la variété donnée : ce qui est sans doute un grand objet philoso-
phique : mais elle ne sert pas à retrouver la variété par l'unité. Dans les
formes les plus variées et les plus complexes, elle saura démêler
l'élément anatomique. Mais cet élément une fois donné, elle ne pourra
pas reconstruire ces formes variées et complexes, qui sont l'animalité
elle-même. En un mot, dans la loi des connexions, et en général dans
la méthode de [631] G. Saint-Hilaire, que l'on considère généralement
comme synthétique, je verrais plutôt une méthode d'analyse, et dans
celle de Cuvier, qui passe pour analytique, une méthode de synthèse :
le premier ramènera l'organisation abstraite à ses éléments ; le second
reconstruira les organisations par le moyen de leurs éléments. Le pre-
mier est comme un chimiste qui vous ferait voir l'identité des éléments
qui composent le charbon et le diamant : ce qui est une analyse ;
l'autre est comme un chimiste qui, avec des éléments donnés, recons-
truit les substances organiques, qui avaient si longtemps échappé à la
synthèse. Le caractère éminent de la synthèse, c'est la reconstruction.
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Or, c'est là ce qu'il y a de moins contestable dans la philosophie zoo-
logique de Cuvier.

Si nous comparons encore à un autre point de vue la loi des corré-
lations et la loi des connexions, il nous paraîtra que la première nous
donne l'unité et l'harmonie dans l'animal lui-même, la seconde l'unité
et l'harmonie dans la série animale. Étant donné un être organisé, vous
pouvez le considérer en lui-même, ou dans la série dont il fait partie.
En lui-même, vous trouvez que toutes les pièces qui le composent sont
liées entre elles par un but final : et c'est là son unité, sa forme, son
essence. C'est ce qu'exprime la loi de Cuvier. Comparé au contraire
aux autres êtres de la série, il montre des rapports constants sous les
formes les plus différentes ; il exprime à sa manière un même type
que tous ceux de la même série. C'est là ce qu'exprime la loi de G.
Saint-Hilaire. Le premier nous donne une idée profonde et philoso-
phique de l'organisation en soi, le second nous donne une idée philo-
sophique de l'échelle animale, de la série organisée. Pourquoi sacrifier
l'une de ces deux idées à l'autre ? celle de Cuvier n'est pas moins phi-
losophique que celle de G. Saint-Hilaire ; mais elle l'est à un autre
point de vue. Celui-ci avait donc tort de reprocher à son rival de prati-
quer une méthode plus superficielle que philosophique. Mais il faut
avouer que Cuvier avait le même tort de son côté. Car il reprochait à
G. Saint-Hilaire de prendre des abstractions pour des réalités, des res-
semblances vagues pour des analogies certaines. Sans doute, disait-il,
il y a quelque chose de commun entre tous les animaux, et cette ana-
logie [632] générale a frappé le vulgaire bien avant les savants puis-
qu'il les a réunis sous le nom commun d'animal : mais de là à une uni-
té de type précise et déterminée, il y a un abîme que l'hypothèse seule
et l'imagination peuvent franchir. Ces observations pouvaient être jus-
tifiées par l'excès que Geoffroy et son école faisaient du principe
d'analogie ; mais elles ne portaient pas contre la loi des connexions
prise en elle-même. Car cette loi, au contraire (dont nous n'avons pas à
mesurer la portée et les limites), fournissait un principe certain et pré-
cis de comparaison : aux analogies superficielles aperçues par le vul-
gaire, elle substituait des analogies rationnelles et plus profondes.

Au reste, pour bien juger la doctrine de l'unité de type, de l'unité de
composition, il faudrait la considérer non seulement telle que G. St-
Hilaire l'a exposée, un seul homme ne pouvant tirer d'une idée tout ce
qu'elle contient, mais telle qu'elle est sortie des travaux d'un grand
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nombre de naturalistes, ses contemporains ou ses successeurs, Goethe,
Oken, Carus, Candolle, etc. Or de tous ces travaux multipliés, dans
l'examen particulier desquels il ne nous appartient pas d'entrer, il ré-
sulte que non seulement un organe peut se modifier et prendre les
formes les plus différentes dans les différents animaux, dans les diffé-
rentes plantes (par des atrophies, des avortements, des changements
de dimension, des soudures, des séparations, etc.), mais en outre que
dans l'être organisé lui-même, les différents organes ne sont encore
qu'un même organe modifié. Goethe l'a montré dans son traité de la
Métamorphose des plantes. Pour lui tous les organes de la plante ne
sont que la feuille transformée ; et cette vue a été adoptée par la plus
grande partie des naturalistes. De même dans l'organisation animale, il
est le premier qui ait reconnu l'analogie du crâne avec la colonne ver-
tébrale : idée généralement adoptée aujourd'hui, et dont la démonstra-
tion appartient au naturaliste Oken. On a poursuivi dans cette voie, et
les partisans décidés de cette méthode hardie ont essayé de ramener au
principe vertébré jusqu'aux os de la poitrine, et quelques-uns même
jusqu'aux membres. Enfin le système osseux lui-même a paru une
modification du système musculaire. [633] En suivant toutes ces
voies, l'école de l'unité arrive à cette double conception : 1° un type
végétal universel se réduisant à un rameau portant des feuilles, 2° un
type animal universel se réduisant à une cavité digestive entourée d'un
sac musculaire pourvu d'appendices. Enfin une école plus hardie en-
core, poussant plus loin l'abstraction, réduirait à la cellule l'idée élé-
mentaire de l'organisation, et ne verrait dans le végétal ou l'animal que
deux systèmes différents d'agglomération de globules. 294

Sans doute, si l'on en croit les objections de Cuvier et de son école,
il se peut que la doctrine de l'unité de type ait été exagérée : mais lais-
sant ce point à débattre entre tous les naturalistes, et prenant l'idée de
l'organisation telle qu'elle nous est donnée par l'école de Geoffroy St-
Hilaire, voyons si elle est en contradiction avec l'idée que nous en a
donnée Cuvier. En aucune façon. Car lors même qu'il serait vrai que la
nature n'emploie qu'un très petit nombre de matériaux, ou même qu'un
seul élément infiniment modifié pour produire tous les êtres organisés,
encore faut-il que toutes ces modifications amènent dans chaque être

294 Voir, sur cette doctrine et ses récents développements, le travail de M Mar-
tius : De l'unité organique des animaux et des végétaux. (Rev. des Deux-
Mondes, 15 juin 1862.)
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vivant des formes et des organes compatibles ensemble et liés harmo-
niquement. Que le crâne soit une vertèbre ou non, il n'en est pas moins
vrai que la vertèbre ne prend cette forme remarquable, que là où elle
doit contenir un cerveau. Il y a donc toujours une harmonie entre le
crâne et le cerveau. Ainsi, il sera toujours permis de remarquer que là
où la moelle épinière s'épanouit sous forme d'encéphale, la colonne
vertébrale se développe sous forme de crâne. Je dis plus : sans ces
rapports harmoniques, les transformations, répétitions, symétries,
connexions, analogies ne sont que des faits purement matériels, pure-
ment anatomiques, qui ne disent rien à l'esprit. En omettant ou en
écartant l'idée de la fonction, l'école de Geoffroy St-Hilaire sacrifierait
la physiologie à l'anatomie, et supprimerait en quelque sorte l'idée de
l'être vivant pour ne plus voir que le nombre et la disposition des
pièces, le matériel de la vie au lieu de la vie elle-même : [634] car
qu'est-ce que la vie, si ce n'est la fonction et la coordination des fonc-
tions ?

En résumé, l'idée de Cuvier et celle de G. St-Hilaire n'ont rien
d'inconciliable, et Goethe a pu dire avec profondeur : « Les natura-
listes partisans de Cuvier et de Geoffroi me paraissent des soldats qui
creusent des mines et des contremines ; les uns fouillent du dehors au
dedans ; les autres du dedans au dehors ; s'ils sont habiles, ils doivent
se rencontrer dans les profondeurs. » 295

Quant aux causes finales, la théorie de G. St-Hilaire ne leur est pas
plus contraire que celle de Cuvier. Seulement, l'une se rattache à ce
que nous avons appelé la finalité de plan, et l'autre à la finalité
d'usage. 296 L'unité de plan est aussi conforme à l'idée d'une sagesse
primordiale, que l'utilité des organes ; et il n'est pas plus facile à une
nature aveugle de faire un animal bien dessiné que de faire des ma-
chines appropriées.

295 Œuvres scientifiques de Goethe par Ernest Faivre (Paris, in-8°, 1612), p.
371. — M. Faivre montre également par des exemples comment les deux
principes peuvent se concilier.

296 Voir plus haut, liv. I, ch. V.
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[635]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

V

LES CAUSES FINALES
DANS LA PHILOSOPHIE

SANKHYA

(Liv. I, ch. v, p. 220).

Retour à la table des matières

La citation insérée dans le texte nous est une occasion de faire
connaître une belle et originale application du principe des causes fi-
nales dans la philosophie indienne ; nous la trouvons dans l'exposition
du système Sankhya, faite par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 297

D'ordinaire, la cause finale, depuis Socrate jusqu'à Leibniz, a servi
à prouver l'existence de Dieu. Dans le système de Kapila, que l'on ap-
pelle le Sankya athée (en opposition du système de Patandjali ou San-
kya théiste), les causes finales sont employées à prouver l'existence de
l'âme.

297 Mémoires sur la philosophie Sankhya, par Barthélemy St.-Hilaire (Mé-
moires de l'Académie des sciences morales el politiques, tome VIII).
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« L'âme existe, est-il dit dans la Sankya Karika, 298 parce que ce vaste
assemblage des choses sensibles n'a lieu que pour l'usage d'un autre : (con-
sociatio propter alius causant fit.) »

On voit que le point de départ de l'argument est, comme dans [636]
l'argument physico-theologique, l'ordre, l'harmonie, la combinaison
des éléments matériels. Seulement, au lieu de conclure à l'existence
d'un être ordonnateur, on conclut à l'existence d'un être qui sert de but
à la combinaison : et cet être est l'âme. La majeure n'est pas : tout ou-
vrage suppose un ouvrier, c'est-à-dire quelqu'un qui l'a fait ; mais :
tout ouvrage suppose quelqu'un pour qui il a été fait. On prouve cette
majeure, comme dans les écoles de l'Occident, par des exemples em-
pruntés à l'industrie humaine : « Un lit suppose quelqu'un pour qui il
est fait ; le corps de même est fait pour l'usage de quelqu'un. » 299

Un autre argument, analogue au précédent, et qui en est une autre
forme, sert encore à prouver l'existence de l'âme : « Il faut qu'il y ait
un être pour jouir des choses ; esse debet qui fruitur, » ce qui est ex-
pliqué dans le Commentaire par ces mots : « Les choses sont faites
pour qu'on en jouisse ; les choses visibles pour être vues. Il faut un
convive pour goûter les saveurs des mets. »

Quel est donc le rôle de l'âme dans la nature ? Elle est « un témoin,
un arbitre, un spectateur ; testis, arbiter, spectator. » Elle est, dit le
commentateur, « comme un mendiant qui traverse la vie, comme un
voyageur qui se déplace sans tenir aux lieux qu'il visite, comme
l'ascète qui contemple les travaux du villageois sans y prendre part. »

298 La Sankhya Karika est un abrégé en vers de la doctrine de Kapila. - On pos-
sède en outre le Sankhya paratchana, qui est attribue a Kapila lui-même. M.
Barthélemy St.-Hilaire nous a donné une traduction française de la Karika,
et M. Lassen une traduction latine. - En outre, M. Wilson, dans un mémoire
dont M. Barthélemy St.-Hilaire a fait largement usage, nous a donné la tra-
duction d'un commentateur indien de la Karika, nommé Gaoudapada, qui est
du VIII

e siècle de notre ère.
299 Il semble même que ce soit là la vraie forme du principe des cause finales.

Car dire : « tout ouvrage suppose un ouvrier, » c'est conclure à la cause effi-
ciente plutôt qu'à la cause finale. Il est plus exact de dire, comme les In-
diens : « toute combinaison suppose un but, » sauf à conclure ensuite, par un
second principe : « tout ce qui est fait pour un but suppose un ouvrier, c'est-
à-dire une cause intelligente. » (Voir chap. préliminaire).
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On voit se dessiner le caractère de cet étrange système. Tandis que
dans la philosophie occidentale, le principe des causes finales est em-
ployé à démontrer l'existence d'une cause active et productive, ici elle
sert à prouver l'existence d'un contemplateur qui assiste au spectacle
de l'univers, sans s'y mêler, sans y agir.

L'âme, suivant la philosophie indienne, est essentiellement inac-
tive ; et le corps est essentiellement insensible. C'est par son union au
corps que l'âme paraît active ; c'est par son union â l'âme que le [637]
corps paraît sensible. « Le corps, dit le commentateur, paraît sensible
sans l'être ; comme un vase rempli d'un liquide chaud, paraît chaud,
d'un liquide froid, paraît froid… L'âme paraît active sans l'être ;
comme un homme mêlé à des voleurs sans l'être lui-même, paraît
coupable et ne l'est pas. » — C'est, dit la Karika, « l'union du boiteux
et de l'aveugle. »

On voit la raison de l'union de l'âme avec le corps ou avec la na-
ture : par cette union, la nature a un but, et une raison d'être ; par elle,
l'âme prend conscience d'elle-même.

« L'âme, en s'unissant à la nature, n'a qu'un seul objet, c'est de la con-
templer et de la connaître : c'est cette connaissance qui est la condition de
son salut. Contempler la nature, c'est en jouir. La nature serait sans but s'il
n'y avait un être pour en jouir et la contempler… Sans l'âme qui connaît et
qui pense, la nature serait comme si elle n'était pas ; sans la nature, l'âme,
dans son isolement, serait bien voisine du néant ; par leur union, l'univers
vit et existe ; et l'âme prend conscience de soi. »

Mais si la nature est faite pour être contemplée par l'âme, l'âme est-
elle faite exclusivement pour contempler la nature ? Non sans doute,
au contraire : « il vient un moment où l'âme rassasiée désire être déli-
vrée du lien qui l'enchaîne ; mais cette délivrance ne peut avoir lieu
qu'après avoir été d'abord unie à la nature… L'évolution de la nature
n'a donc pour but que la libération des âmes individuelles ; et la nature
agit en cela pour une autre, comme si elle agissait pour elle-même. »

De là une théorie admirable, celle du désintéressement de la nature
qui ne travaille que pour une autre que soi, et sans rien recevoir en
retour : « La nature n'agit que pour amener la libération de l'âme. Mais
l'âme ne rend rien à la nature, celle-ci agit pour un autre avec désinté-
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ressement ; elle est comme une personne qui négligerait ses propres
affaires pour celles d'un ami ; s'il ne s'agissait que d'elle seule, la na-
ture resterait dans l'inertie ; mais pour l'âme, elle déploie une activité
infatigable. »

Cependant, cette théorie d'une activité inconsciente de la nature
travaillant dans l'intérêt de l'âme, provoquait une grande difficulté.
[638] D'une part, en effet, comment la nature étant aveugle, peut-elle
se diriger pour procurer le bien de l'âme ? De l'autre, comment l'âme
étant inactive, peut-elle agir sur la nature ? La philosophie indienne
rencontrait là, sous une forme très particulière, le grand problème de
l'union de l'âme et du corps, de la nature et de l'esprit ; c'est par là que
l'idée théiste, jusqu'alors très effacée, s'est introduite dans la philoso-
phie Sankya. Il faut à la nature, non pas un ouvrier, mais un guide. On
voit que c'est encore le principe des causes finales qui a produit cette
conséquence : « Soit que l'évolution de la nature ait lieu pour la nature
même, dit un commentateur indien, 300 soit qu'elle ait lieu pour un
autre qu'elle, c'est toujours un principe intelligent qui agit. La nature
ne peut être sans rationalité, et il y a nécessairement un être intelligent
qui dirige et domine la nature. Les âmes, tout intelligentes qu'elles
sont, ne peuvent dans leur individualité diriger la nature, parce qu'elles
ne connaissent pas son caractère propre et essentiel. Il faut donc qu'il
y ait un être qui voie toutes choses et qui soit le souverain de la nature.
Il faut un Dieu (Isvara). »

Mais cette interprétation est relativement récente ; et dans le San-
kya de Kapila, la nature, comme dans Aristote, est inconsciente ; elle
agit pour le mieux, sans savoir ce qu'elle fait. « De même que l'action
du lait qui ne sait pas ce qu'il fait, est la cause de la croissance du
veau, de même l'action de la nature est la cause de la libération de
l'âme. » — « La nature est par elle-même incapable de jouir : c'est
comme le transport d'une charge de safran par un chameau. »

De quelque manière que se fasse cette prédétermination de la na-
ture à la délivrance de l'âme, toujours est-il, et c'est le point capital de
la doctrine indienne, que la nature n'a pas sa fin en elle-même et
qu'elle n'existe que dans l'intérêt de l'âme. C'est ici que vient se placer
le passage cité dans notre texte (liv. I, ch. v, p. 220), ainsi que plu-
sieurs, non moins charmants, et qui ont la même signification :

300 Vatchespati Misra. — Voir Wilson, p. 168.
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[639]

« De même qu'une danseuse après s'être fait voir à l'assemblée, cesse
de danser, de même la nature cesse d'agir après s'être manifestée à l'esprit
de l'homme. » — Le commentaire ajoute : « La nature semble dire à
l'homme : voilà ce que je suis ; tu es autre que moi. » — « Rien de plus
timide que la nature ; et quand une fois elle s'est dit : j'ai été vue, elle ne
s'expose pas une seconde fois aux regards de l'âme. » — « La nature, une
fois que sa faute a été découverte, ne se glisse plus sous les yeux de
l'homme, et elle se cache comme une femme de bonne famille. » 301 —
« Elle a été vue par moi, se dit le spectateur. « J'ai été vue par lui, se dit la
nature qui cesse d'agir ; et il n'y a plus de motif de création. »

Tous ces textes ont le même sens. La nature, dans la philosophie
indienne, n'a qu'une raison d'être, un but : être contemplée par l'esprit,
et, en lui donnant la conscience de lui-même, l'amener à la libération
et au salut. Il y a là, à ce qu'il semble, une sorte de cercle vicieux. Car
si l'âme a besoin d'être délivrée, c'est qu'elle est enchaînée ; et si elle
est enchaînée, c'est qu'elle est unie à la nature : de telle sorte que si la
nature n'était pas, l'âme n'aurait pas besoin d'être délivrée. Mais
quoique nous ne trouvions point dans les textes l'explication de cette
difficulté, cependant il est permis de penser que l'âme, sans son union
à la nature, resterait à l'état enveloppé et inconscient ; que l'union avec
la nature lui est nécessaire pour lui donner la conscience d'elle-même
par la contemplation et la connaissance qu'elle en prend, par la distinc-
tion du moi et du non-moi : « La nature semble dire à l'homme : voilà
ce que je suis : tu es autre que moi. » Or cette conscience que l'âme
prend d'elle-même est pour elle le premier degré de la délivrance. Elle
apprend à se distinguer de la nature, à s'opposer à elle, à s'élever au-
dessus d'elle ; et dès lors la nature n'a plus rien à lui apprendre, rien à
faire pour elle : « On dirait un créancier et un débiteur qui ont réglé
leurs comptes. »

Ajoutons, pour compléter cette théorie, que la libération, dans la
[640] philosophie indienne, a deux degrés : dès cette vie, et après la

301 On discute, parmi les commentateurs indiens, sur le sens de cette pensée. Le
plus vraisemblable c'est que, pour la nature, c'est une sorte de faute de se
laisser voir.
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mort. Dans le premier cas, l'âme, quoique libre et devenue indifférente
à la nature, reste unie au corps, « comme la roue du potier tourne en-
core après l'action qui l'avait mise en mouvement. » Dans le second
cas, l'âme se sépare du corps, et le but étant atteint, la nature cesse
d'agir : C'est alors que « l'esprit obtient une libération qui est tout en-
semble définitive et absolue. » C'est cet état suprême que les Boud-
dhistes ont appelé plus tard Nirvana, et sur lequel tant de controverses
se sont élevées.

Pour nous résumer, le système entier du Sankya repose sur l'idée
de la cause finale. Mais au lieu de concevoir une cause suprême qui
agit avec intelligence pour un but, c'est cette nature intelligente et in-
consciente qui tend vers un but : par là le Sankya se rapproche de la
philosophie d'Aristote. Mais, tandis que, dans Aristote, la nature a
pour objet Dieu ou l'Acte pur, dans le Sankya elle a pour objet l'Âme
et l'âme de l'homme. Tandis que pour Aristote, c'est un désir instinctif,
et en quelque, sorte pour sa propre satisfaction que la nature se déve-
loppe ; dans la philosophie Sankya, c'est dans l'intérêt d'un autre, dans
l'intérêt de l'âme, que ce développement a lieu. Sans doute, on pourrait
pousser le rapprochement plus loin et soutenir que la contemplation
qui est pour Aristote le terme final de l'activité, correspond à la déli-
vrance de l'âme dans le Sankya. Mais ce serait peut-être forcer trop les
rapprochements : il restera toujours cette différence que, pour Aris-
tote, la nature a sa valeur propre, sa réalité, tandis que pour les philo-
sophes indiens elle n'est qu'un spectre, un jeu, et comme se diront les
Védantistes, une illusion, maya. Il y aura donc toujours lieu de distin-
guer entre le réalisme d'Aristote et l'idéalisme indien ; mais les analo-
gies que nous avons signalées n'en sont pas moins très frappantes.
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LES CAUSES FINALES
APPENDICE

VI

LEIBNIZ ET LES CAUSES
FINALES. —LES LOIS
DU MOUVEMENT. 302

(Voir dans le texte page 245.)

Retour à la table des matières

La philosophie ancienne tout entière, depuis Socrate jusqu'à et y
compris Platon et son école, à l'exception seulement des épicuriens,
est dominée par le principe des causes finales. La philosophie mo-
derne, au contraire, depuis Bacon, semblait invoquer exclusivement le
principe des causes physiques et des causes efficiente. Bacon les ren-
voyait à la métaphysique. Descartes les omettait même en métaphy-
sique. Spinoza les proscrivait absolument. Tandis que Socrate, dans le
Phédon, reproche aux physiciens d'Ionie, même à Anaxagore, de tout

302 L'espace nous manque ici, aussi bien que les connaissances, pour une expo-
sition critique des vues de Leibniz en cette matière : en particulier, sa théorie
des lois du mouvement exigerait, pour être interprétée et discutée avec pré-
cision, le concours d'un mathématicien, d'un physicien et d'un philosophe.
Nous nous sommes contenté, et ce sera déjà un résultat utile, de recueillir en
les classant et en les coordonnant, les textes les plus importants qui se rap-
portent à cette question. Nous avons également résumé, en historien et en
témoin plutôt qu'en juge, la célèbre théorie de Maupertuis sur le Principe de
la moindre action.
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expliquer par les causes matérielles, au lieu d'invoquer le principe du
bien, Bacon, dans le De augmentis, reproche aux physiciens d'invo-
quer des causes morales arbitraires pour se dispenser de chercher les
causes réelles : et ce [642] dialogue entre ces deux tendances, ces
deux méthodes, ces deux philosophies, semble se perpétuer indéfini-
ment.

Le rôle de Leibniz, dans cette question comme dans toutes les
autres, est un rôle de conciliateur. Sa méthode consiste à lier ces deux
sortes de causes, et à expliquer les choses à la fois par les causes effi-
cientes et par les causes finales, les deux séries n'étant que le renver-
sement l'une de l'autre. À ce point de vue, Leibniz est le père de la
philosophie allemande moderne, qui, depuis Kant et y compris Kant, a
toujours admis concurremment le règne des causes efficientes et le
règne des causes finales.

1° Conciliation des causes efficientes et des causes finales.

« J'ai trouvé, dit-il, à propos d'insister un peu sur ces considérations
des causes finales, des natures incorporelles, et d'une cause intelligente
avec rapport aux corps, afin de purger la philosophie mécanique de la pro-
fanité qu'on lui impute, et d'élever l'esprit de nos philosophes des considé-
rations matérielles à des méditations plus nobles. » 303

« Je trouve que la voie des causes efficientes, qui est plus profonde, et
en quelque façon plus immédiate et a priori, est en récompense assez diffi-
cile quand on vient au détail. Mais la voie des finales est plus aisée, et ne
laisse pas de servir souvent à deviner des vérités importantes et
utiles. » 304

« Il est bon de faire cette remarque pour concilier ceux qui espèrent
expliquer mécaniquement la formation de la première tissure d'un animal,
et de toute la machine des parties, avec ceux qui rendent raison de cette
même structure par les causes finales. L'un et l'autre est bon, l'un et l'autre
peut être utile… et les auteurs qui suivent ces routes différentes ne de-
vraient point se maltraiter. Car je vois que ceux qui s'attachent à expliquer
la beauté de la divine anatomie se moquent des autres qui s'imaginent
qu'un mouvement de certaines liqueurs fortuites a pu faire une si belle va-

303 Disc, de Métaphysique. (Nouvelles lettres et opuscules de Leibniz, par F. de
Careil, Paris, 1857), p. 358.

304 Ibid., p. 357.
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riété de membres, et traitent ces gens-là de téméraires et de profanes. [643]
Et ceux-ci au contraire traitent les premiers de simples et de superstitieux,
semblables à ces anciens qui prenaient les physiciens pour impies, quand
ils soutenaient que ce n'est pas Jupiter qui tonne, mais quelque matière qui
se trouve dans les nues. Le meilleur serait de joindre l'une et l'autre consi-
dération. » 305

« Les âmes agissent selon les lois des causes finales par appétitions,
fins et moyens. Les corps agissent selon les lois des causes efficientes ou
des mouvements. Et les deux règnes, celui des causes efficientes et des
causes finales sont harmoniques entre eux. » 306

« Il serait plus exact de dire qu'un particulier n'est pas déterminé par
un autre suivant un progrès à l'infini, autrement ils restent toujours indé-
terminés, si loin que vous alliez dans ce progrès, mais bien plutôt que tous
les particuliers sont déterminés de Dieu. Il ne faudrait pas dire non plus
que ce qui suit est la cause pleine de ce qui précède, mais plutôt que Dieu
a créé ce qui suit dans un ordre tel qu'il concourt avec ce qui précède selon
les règles de la sagesse. Si nous disons d'autre part que ce qui précède est
la cause efficiente de ce qui suit, alors et réciproquement ce qui suit sera
en quelque sorte la cause finale de ce qui précède, pour ceux qui admet-
tent que Dieu agit suivant une fin. » 307

« Je tiens au contraire que c'est là où il faut chercher le principe de
toutes les existences et des lois de la nature… car l'effet doit répondre à la
cause ; et il est déraisonnable d'introduire une intelligence ordonnatrice
des choses, et puis au lieu d'employer sa sagesse, de ne se servir que des
propriétés de la matière pour expliquer les phénomènes… comme si pour
rendre raison d'une conquête qu'un grand prince a faite, … un historien
voulait dire que c'est parce que les petits corps de la poudre à canon étant
délivrés à l'attouchement d'une étincelle, ils se sont échappés avec [644]
une vitesse capable de pousser un corps dur et pesant contre les murailles
de la place… Cela me fait souvenir d'un beau passage de Socrate dans le
Phédon, qui est merveilleusement conforme à mes sentiments sur ce point,
et semble être fait exprès contre nos philosophes trop matériels. » 308

305 Disc, de Métaphysique, p. 354. (Lettres et opuscules inédits, publiés par
Foucher de Careil, Paris, 1857.)

306 Monadologie, 79.
307 Remarq. sur Spinoza (Leibniz, Descartes et Spinoza, par Foucher de Careil,

Paris, 1863), p. 245.
308 Disc, de métaphys., p. 354, 355.
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2° Critique de Descartes.

Cette revendication des causes finales est un des points sur lesquels
la philosophie de Leibniz s'oppose à la philosophie de Descartes. Il lui
reproche son mécanisme absolu comme tendant à l'épicuréisme.

« Après avoir détourné les philosophes de la recherche des causes fi-
nales… il (Descartes) en fait voir la raison dans un endroit de ses Prin-
cipes où, voulant s'excuser de ce qu'il semble avoir attribué artistement à
la matière certaines figures et certains mouvements, il dit qu'il a eu le
droit de le faire parce que la matière prend successivement toutes les
formes possibles, et qu'ainsi il a fallu qu'elle soit enfin venue à celles qu'il
a supposées. Mais si ce qu'il dit est vrai, si tout possible doit arriver… il
s'ensuit qu'il n'y a ni choix, ni Providence ; que ce qui n'arrive point est
impossible, et que ce qui arrive est nécessaire, comme Hobbes et Spinoza
le disent en termes plus clairs. » 309

« Il ne voulait point se servir de ce moyen pour prouver l'existence de
Dieu, on peut l'excuser là-dessus… Mais si Dieu est auteur des choses, on
ne saurait assez bien raisonner de la structure de l'univers, sans y faire en-
trer les vues de sa sagesse, comme raisonner sur un bâtiment, sans entrer
dans les fins de l'architecte. — Mais, dit-on, en physique on ne demande
point pourquoi les choses sont, mais comment elles sont. Je réponds qu'on
y demande l'un et l'autre… Je voudrais qu'on se servît encore de cette
[645] méthode en médecine. Le corps de l'animal est une machine en
même temps hydraulique, pneumatique et pyrobolique. » 310

« Aussi ne veut-il point que son Dieu agisse suivant quelque fin, sous
ce prétexte que nous ne sommes pas capables de découvrir les fins, au lieu
que Platon a si bien fait voir que la véritable physique est de savoir les fins
et l'usage des choses… c'est pourquoi la considération de l'usage des par-
ties est si utile dans l'anatomie. » 311

309 Lettre à l'abbé Nicaise, 1697, Erdmann, XLII, p. 139. — Voir plus loin, Ré-
flexions d'un anonyme, 141, qui demande qu'on cite le texte. Leibniz répond
en citant le texte des Principes, 47, 3e partie. « … Ces lois étant cause que la
matière doit prendre successivement toutes les formes, si on considère par
ordre ces formes, on pourra enfin parvenir à celle qui se trouve à présent
dans le monde. »

310 Réponse aux Réflexions d'un anonyme, XLIX, Erdmann, p. 143.
311 Lettres et opuscules, etc., p. 5.
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« Plane sentio et cognoscere nos sæpissime fines seu scopos Dei et
summa utilitate investigare ; et contemptum hujus inquisitionis periculo
aut suspicione non carere. Et in universum quoties cumque rem aliquam
egregias utilitates habere videmus, possumus tute pronuntiare, hune inter
alios finem Deo eam producenti propositum fuisse, ut ea obtineretur….
Alibi notavi et exemplis ostendi arcanas quasdam magni momenti veri-
tates physicas erui posse quas non æquo facile licuit cognoscere per cau-
sam efficientem. » 312

En résumé, Leibniz reproche trois choses à Descartes : 1° d'avoir
comme Socrate le reprochait déjà à Anaxagore, et comme Pascal l'a
reproché aussi à Descartes lui-même, d'avoir admis une intelligence
souveraine, et de n'en faire aucun usage dans la pratique. S'il y a un
Dieu, on doit en trouver des traces dans le monde ; et n'invoquer que
les causes physiques, c'est confondre les moyens avec les causes. 2°
De tomber dans l'épicuréisme et d'exclure la Providence de l'univers ;
3° de se priver, soit en médecine, soit en anatomie, soit même en phy-
sique, d'un principe d'explication très utile.

3° Les causes finales en physique.

Leibniz revient assez souvent sur cette utilité des causes finales en
physique, et il en donne pour exemple ses propres découvertes. À dire
la vérité, l'usage qu'il a pu en faire, en optique par exemple, se réduit à
un seul cas. Il démontre en effet que la lumière pour [646] aller d'un
point à un autre, suit toujours la voie la plus facile qui offre le moins
de résistance. On peut se demander s'il y a là véritablement une cause
finale, et si le principe du chemin le plus facile ne pourrait pas se dé-
duire de la causalité efficiente aussi bien que de la cause finale. Mais
nous reviendrons plus loin sur cette question, en traitant de Mauper-
tuis et du principe de la moindre action. Quoi qu'il en soit, voici
quelques-uns des passages où Leibniz s'explique sur ce point.

312 Animadversiones ad Cartesii Prmcipia (Guhrauer, ad. 28, p. 34. Bonn,
1844). — Cf. De unico optius principio, Dutens, III, p. 145.
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« Je trouve que plusieurs effets de la nature peuvent se démontrer
double, savoir par la considération de la cause efficiente, et encore à part
par la considération de la cause finale…, comme j'ai fait voir ailleurs en
rendant compte des règles de la catoptrique que et de la dioptrique. » 313

« Snellius, qui est le premier inventeur des règles de la réfraction au-
rait attendu longtemps à les trouver, s'il avait voulu chercher comment la
lumière se forme. Mais il a suivi apparemment la méthode dont les anciens
se sont servis pour la catoptrique qui est en effet par les finales. Car cher-
chant la voie la plus aisée pour conduire un rayon d'un point donné à un
autre point…, ils ont trouvé l'égalité des angles d'incidence et de réflexion,
comme on peut voir dans le petit traité d'Héliodore de Larisse, ce que M.
Snellius, et après lui M. Fermat ont appliqué ingénieusement à la réfrac-
tion… Car il se trouve que c'est la voie la plus aisée ou du moins la plus

déterminée pour passer d'un milieu dans un autre. » 314

« Je pense que c'est par des raisons d'ordre et de sagesse que Dieu a été
amené à créer les lois que nous observons dans la nature et par là il est
évident selon la remarque que j'ai faite autrefois à l'occasion de la loi
d'optique, et que l'honorable Molineux a fort applaudie dans la dioptrique,
que la cause finale n'est ρas seule utile à la piété, mais que même en phy-
sique, elle sert à découvrir des vérités cachées. » 315

[647]

« Hypothesis primaria his scientiis communis, ex qua omnis radiorum
lucis directio geometrice determinatur hæc constitui potest : Lumen a
puncto radiante ad punctum illustrandum pervenit via omnium facillima ;
quæ determinanda est primum respectu superficierum planarum, accom-
modatur vero ad concavas autad convexas, considerando earum planas
tangentes. » 316

Mais ce n'est pas seulement dans un cas particulier de l'optique que
Leibniz jugeait utile l'emploi des causes finales, ou du moins en
croyait l'application légitime : c'était d'une manière bien plus générale,
dans les principes mêmes de la physique et de la mécanique. Partout,
et dans mille passages différents, Leibniz oppose les lois du mouve-

313 Disc.de métaphys., p. 356.
314 Ibid., p. 356.
315 De natura ipsa, etc. Voir notre édition des Œuvres de Leibniz (Paris, 1866,

t. II, p. 556, Dulens, t. II, pars 2, p. 51.
316 Dutens, 111, p. 145. — Unicum opticæ, catoptricœ, dioptricœ principium.

1682.
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ment déduites de la seule géométrie, et de la pure mécanique, telles
que les ont imaginées les cartésiens, et les lois du mouvement fondées
sur la métaphysique, telles qu'il les a établies lui-même, les unes repo-
sant sur la nécessité brute ; les autres sur la convenance.

4° Le mécanisme et la métaphysique. — Les lois du mouvement.

« La suprême sagesse de Dieu lui a fait choisir surtout les lois du mou-
vement les mieux ajustées et les plus convenables aux raisons abstraites ou
métaphysiques…. Et il est surprenant de ce que par la seule considération
des causes efficientes ou de la matière, on ne saurait rendre raison de ces
lois des mouvements découvertes de notre temps, et dont une partie a été
découverte par moi-même. Car j'ai trouvé qu'il y faut recourir aux causes
finales et que ces lois ne dépendent pas du principe de la nécessité…, mais
du principe de la convenance comme du choix de la sagesse. Et c'est une
des plus efficaces et des plus sensibles preuves de l'existence de Dieu pour
ceux qui peuvent approfondir ces choses. » 317

« Pour justifier les règles dynamiques, il faut recourir à la métaphy-
sique réelle et aux principes de convenance qui affectent [648] les âmes et
qui n'ont pas moins d'exactitude que ceux des géomètres. » 318

Ce n'est pas que Leibniz répudie la grande idée cartésienne, que
tous les phénomènes particuliers doivent se déduire de la mécanique
et s'expliquer par les lois du mouvement. Dans l'explication des phé-
nomènes particuliers, il ne faut pas comme Malebranche et Sturm
faire intervenir un deus ex machina, ni comme Henri Marus, invoquer
des archées ou des principes hylarchiques ; mais tout doit s'expliquer
physiquement et chaque phénomène se rattacher au précédent, selon
des lois constantes. Mais si la nature entière s'explique par le méca-
nisme et les mathématiques, le mécanisme lui-même doit être puisé à
une source plus profonde, et avoir des raisons métaphysiques :

317 Principes de la nature et de la grâce, 11.
318 Examen du P. Malebranche, Erdmann, p. 695.
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« Recte cartesiani omnia phenomena specialia corporum per meca-
nismos contingere censent ; sed non satis perspexere, ipsos fontes meca-
nismi oriri ex altiore causa. » 319

« Ego plane quidem assentior omnia natura phenomena specialia me-
canice explicari posse si nobis satis essent explorata, neque alia ratione
causas rerum materialium posse intelligi. Sed illud tamen etiam atque
etiam considerandum censeo, ipsa principia, mecanica legesque adeo na-
turæ generales ex altioribus principiis nasci, necper solam quantitatis et
rerum geometricarum consideratione posse explicari ; quin potius aliquid
metaphysicum illis inesse… nam præter extensionem ejus quæ variabili-
tates inest materiæ vis ipsa seu agendi potentia, quae transitum facit a me-
taphysica ad naturam, a materialibus ad immaterialia. Habet illa vis leges
suas, ex principiis… non brutæ necessitatis, sed perfectœ rationis de-
ductas…. [En conséquence] non tam peccatum a schola fuisse in tractandis
formis indivisibilibus quam in applicandis. » 320

« Tout se fait dans le monde selon les lois non seulement géomé-
triques, mais métaphysiques, c'est-à-dire non seulement selon [649] les
nécessités matérielles mais selon les nécessites formelle, et cela non seu-
lement en ce qui concerne généralement la raison du monde (raison qui ne
peut se trouver que dans la tendance du possible à l'existence) ; mais si
nous descendons aux dispositions spéciales, nous voyons les lois métaphy-
siques de cause, de puissance et d'action appliquer un ordre admirable
dans toute la nature et prévaloir même sur la loi purement géométrique de
la matière. » 321

« J'ai déclaré plus d'une fois que le mécanisme lui-même ne découle
pas seulement de la matière et des raisons mathématiques, mais d'un prin-
cipe plus élevé et pour ainsi dire d'une source métaphysique. » 322

« Quand je cherchai les dernières raisons du mécanisme et des lois du
mouvement, je fus surpris de voir qu'il était impossible de les trouver dans
les mathématiques et qu'il fallait retourner à la métaphysique. C'est ce qui
me ramena aux entéléchies, et du matériel au formel, et me fit enfin com-
prendre après plusieurs corrections et avancements de mes notions, que les
monades, ou les substances simples, sont les seules substances véritables,
et que les choses matérielles ne sont que des phénomènes, mais fondés et
bien liés. » 323

319 Lettre à Schulenburg, Dutens, p. 353, t. III (n° LIX, ep. 2).
320 Animadversiones in Carlesium, p. 64.
321 De origine radicali. —Erdmann, I, p. 147.
322 Denat. ipsa, etc. (Voir notre édition, p. 555, et Dulens, tom. II, pars 2, p.

51.)
323 Lettre à Remond de Montfort, Erdmann, p. 702.
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Cependant, si les lois du mouvement ne sont pas purement géomé-
triques, n'est-il pas à craindre qu'elles ne soient arbitraires ? Et dès lors
quelle garantie avons-nous qu'elles sont générales ? c'était l'objection
que Fontenelle adressait à Leibniz :

« Tout ce que vous dites sur les premières lois du mouvement qui ren-
ferment quelque cause immatérielle est d'une beauté sublime. Je voudrais
seulement savoir si ces lois sont indifférentes à la nature des corps, c'est-à-
dire telles que la cause immatérielle ou Dieu en eût pu prescrire d'autres.
En ce cas là… si les lois du mouvement sont arbitraires, qui m'assure
qu'elles soient générales ? Il y en aura ici d'une façon, là de l'autre…,
Pourquoi Être infiniment [650] sage aura-t-il entre deux espèces de lois
égales par elles-mêmes préféré absolument les unes aux autres ?… J'ai
peine à croire qu'en ce genre là tout ce qui est possible n'existe. L'ouvrage
du souverain ouvrier en sera plus noble et plus magnifique… Or je crois
bien que le mouvement ne s'ensuit pas et ne peut s'ensuivre de l'essence de
la matière ; mais pour les lois du mouvement, il me paraît qu'elles doivent
s'ensuivre, quoique je ne voie pas cette liaison. » 324

Leibniz répond que ces lois sont indifférentes à l'essence de la ma-
tière, si on oppose l'indifférent au nécessaire, et non au convenable,
c'est-à-dire au meilleur ; mais ces lois ne sont pas indifférentes en tant
qu'elles se rattachent à l'essence métaphysique de la matière constituée
par la force :

« Vous demandez, monsieur, si les lois du mouvement sont indiffé-
rentes à l'essence de la matière. Je réponds que oui, si vous opposez l'indif-
fèrent au nécessaire… non, si vous l'opposez au convenable, c'est-à-dire à
ce qui est le meilleur et ce qui donne le plus de perfection… Les lois du
mouvement ne sont point de nécessité géométrique, non plus que l'archi-
tecture. Et cependant il y a entre elles et la nature du corps des rapports qui
même ne nous échappent pas tout à fait. Ces rapports sont fondés principa-
lement dans l'entéléchie ou principe de la force qui joint à la matière
achève la substance corporelle ; on peut dire que ces lois sont essentielles
à cette entéléchie ou force primitive que Dieu a mise dans les

corps. » 325326

324 Fontenelle à Leibniz. — Lettres et opuscules (Poucher de Careil, 1854), p.
222.

325 Leibniz à Fontenelle, Lettres et opuscules, p. 226.
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Ainsi la mécanique est fondée sur la métaphysique, et la métaphy-
sique est le domaine non du nécessaire, mais du convenable, du meil-
leur. Nous devons donc nous attendre à trouver dans Leibniz une mé-
canique fondée sur le principe des causes finales. Le nœud de la diffi-
culté est de bien comprendre en quoi les lois du mouvement, telles
que les entend Leibniz, contiennent plus de convenance et de finalité
que les lois cartésiennes : or, malheureusement il nous semble que
Leibniz n'a jamais bien éclairci cette difficulté.

[651]

5° L'étendue et la force. — La géométrie et la dynamique. Les lois
du mouvement seraient rigoureusement nécessaires si elles étaient
uniquement géométriques : et elles seraient exclusivement géomé-
triques, si la matière était réduite à l'étendue. Si, au contraire, il y a
dans la matière quelque autre élément que l'étendue, quelque élément
dynamique ou métaphysique, les lois du mouvement ne seront pas
exclusivement géométriques, et par conséquent, elles ne seront pas
rigoureusement nécessaires. Mais la difficulté est de toujours savoir
s'il n'y a point une nécessité métaphysique, qui, pour ne pas être géo-
métrique, ne serait pas davantage pour cela un ordre de finalité et de
convenance. C'est ce que Leibniz ne démontre pas assez. Quoi qu'il en
soit, voici comment Leibniz démontre que l'étendue n'est pas l'essence
de la matière, mais qu'il y faut de la force.

« S'il n'y avait dans le corps que l'étendue ou la situation, deux corps
en mouvement qui se rencontreraient iraient toujours de compagnie après
le concours, et particulièrement celui qui est en mouvement emporterait
avec lui celui qui est en repos, sans recevoir aucune diminution de sa vi-
tesse, et sans qu'en tout ceci, la grandeur, égalité ou inégalité des deux
corps pût rien changer, ce qui est entièrement irréconciliable avec les ex-
périences.

… Il faut joindre quelque notion supérieure ou métaphysique, savoir :
celle de la substance, action et force ; et ces notions portent que tout ce qui
pâtit doit agir réciproquement, et que tout ce qui agit doit pâtir quelque ré-
action ; et par conséquent, qu'un corps en repos ne doit pas être emporté

326.
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par un autre en mouvement sans changer quelque chose de la direction et
de la vitesse de l'agent. » 327

Leibniz établit donc d'abord contre les Cartésiens que l'essence des
corps ne consiste pas dans l'étendue. Son argument est celui-ci : s'il
n'y avait rien que d'étendu, rien que de passif dans les corps, deux
corps se rencontrant continueraient à se mouvoir après le concours,
sans que la vitesse du premier fût changée ; et même [652] la masse
n'y ferait rien, et le plus petit corps entraînerait le plus grand. Il y a
donc quelque autre chose que l'étendue.

Cette raison mécanique et physique se confirme par des raisons
métaphysiques. L'étendue, en effet, suppose quelque autre chose
qu'elle-même : elle est une diffusion ou continuation de ce quelque
chose qui est le réel des corps.

« Ceux qui veulent que l'étendue même soit une substance renversent
l'ordre des paroles aussi bien que des pensées. Outre l'étendue, il faut avoir
un sujet qui soit étendu, c'est-à-dire une substance à laquelle il appartienne
d'être répétée ou continuée. Car l'étendue ne signifie qu'une répétition ou
multiplication continuée de ce qui est répandu, une pluralité, continuité et
coexistence des parties ; et par conséquent elle ne suffit pas à expliquer la
nature même de la substance répandue ou répétée dont la notion est anté-
rieure à celle de sa répétition. » 328

« J'insiste donc sur ce que je viens de dire, que l'étendue n'est autre
chose qu'un abstrait et qu'elle demande quelque chose qui soit étendu. Elle
suppose quelque qualité, quelque attribut, quelque nature dans ce sujet qui
s'étende, se répande avec le sujet, se continue. L'étendue est la diffusion de
cette qualité ou nature : par exemple, dans le lait, il y a une étendue ou
diffusion de la blancheur ; dans le diamant, une étendue ou diffusion de la
dureté ; dans le corps en général, une étendue ou diffusion de l'antitypie ou
de la matérialité. Par là vous voyez en même temps qu'il y a quelque
chose d'antérieur à l'étendue. » 329

327 Lett. Si l'essence du corps consiste dans l'étendue. Erdmann, XXVII, p. 112.
— 1691.

328 Extr. d'une lettre, 1693. Erdmann, XXVIII, p. 115. Ailleurs il définit l'étendue
continuatio resistentiæ, ép. VJII ad P. Desbosses. Erdmann, f. 442.

329 Examen des principes du P. Malebranche. — Erdmann, p. 492.
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Leibniz voit même dans la doctrine de l'étendue substance, l'ori-
gine du Spinozisme : s'il n'y a aucune activité dans les choses, elles ne
sont rien que les ombres de la nature divine :

« On peut ajouter à cela que la substance même des choses consiste
dans la force active et passive ; d'où il résulte que les choses durables ne
peuvent même pas se produire si aucune force de quelque durée ne peut
leur être imprimée par la vertu divine. Ainsi il [653] s'en suivrait qu'au-
cune substance créée, qu'aucune âme ne resterait numériquement la même,
que rien ne serait conservé par Dieu, et que par conséquent toutes les
choses ne seraient que certaines modifications flottantes et fugitives
comme les ombres d'une seule substance divine permanente, et, ce qui re-
vient au même, que la nature elle-même serait Dieu ; doctrine pernicieuse,
récemment introduite ou renouvelée par un auteur subtil, mais pro-
fane. » 330

Le principe que Leibniz introduit dans la théorie de la matière est
donc le principe de la force (δυναμις). Dès lors les lois du mouvement 
doivent être autres que si ce principe n'existait pas. De là, une nou-
velle mécanique qui prendra le nom de dynamique.

6° La quantité de mouvement et la quantité de force.

Descartes en se fondant sur le principe de l'immutabilité divine,
avait établi ce principe : que la quantité de mouvement doit être tou-
jours la même dans l'univers.

Selon Leibniz, la raison donnée par Descartes est insuffisante : car
le principe de l'immutabilité divine peut bien servir à prouver qu'il y a
quelque chose qui ne change pas dans l'univers : mais quel est ce
quelque chose ? c'est ce que le principe ne dit pas : or, ce n'est pas la
quantité de mouvement.

« Eamdem motus quantitatem conservari in rebus celebratissima est
sententia cartesianorum, demonstrationem vero nullam dedere ; nam quæ

330 De ipsa natura, § 8 (Irad. franç, de notre édition, p. 559), et Dutens, tome II,
part. II, p. 53.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 448

hic ratio sumitur a constantia Dei, quam debilis sit, nemo non videt, quo-
niam etsi constantia Dei summa sit, nec quidquam ab eo nisi secundum
præscriptas dudum seriei leges mutetur, id tamen quæritur, quidnam con-
servari in serie decreverit ; utrum ne quantitatem motus, an aliud quiddam,
ab ea diversum, qualis est quantitas virium, quam a me demonstratum est,
eamdem potius conservari, et a motus quantitate esse diversam, et sæpis-
sime contingere, ut quantitas motus mutetur, quantitate tamen virium sape
permanente. » 331

« Plerosque decipit præjudicium ex schola, quo concipiunt motum
[654] et celcritatem (motus gradum) tanquam realem quandam, et absolu-
tam in rebus entitatem ; et quamadmodum eadem salis quantitas per mi-
norem aut majorem aquæ copiam diffunditur, qua similitudine Rohaultius
utebatur. Unde mirum ipsis videtur augeri vel minui posse quantitatem
motus sine miraculo Dei creantis vel annihilantis. Sed motus in respectu
quodam consistit ; quin et cum rigide loquendo nusquam existat, non ma-
gis quam tempus, aliaque tota, quorum partes simul esse non possunt, eo
minus mirum esse debet, quantitatem ejus eamdem non conservari. Sed vis
ipsa motrix est absolutum quiddam et subsistens. Unde etiam discimus
aliquid aliud in rebus esse, quam extensionem et motum. » 332

L'erreur des cartésiens est donc de considérer le mouvement
comme quelque chose de réel, de substantiel, d'absolu, comme une
entité ; tandis que pour Leibniz, le mouvement n'est qu'un phénomène.
La seule chose réelle, substantielle, absolue, c'est la force. Si donc il y
a une chose qui ne change pas, ce ne doit pas être la quantité de mou-
vement, mais la quantité de force.

« L'affaire est de conséquence, non seulement pour les mécaniques,
mais encore en métaphysique ; car le mouvement en lui-même séparé de la
force est quelque chose de relatif, et ne saurait déterminer son sujet. Mais
la force est quelque chose de réel et d'absolu, et son calcul étant différent
de celui du mouvement, comme je le démontre clairement, il ne faut point
s'étonner que la nature garde la même quantité de force, et non pas la
même quantité de mouvement. Cependant il s'ensuit qu'il y a dans la na-
ture quelque autre chose que l'étendue et le mouvement. » 333

331 Animadvers. in Cartesium, 36, p. 49.
332 Dutens, p. 235, III. — De causa gravitatis.
333 Cor. avec Arnauld. Voir notre édition, tom. I, p. 187.
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Mais ce n'est pas seulement par des considérations métaphysiques
que Leibniz critique le principe cartésien. Il donne en outre une dé-
monstration mathématique.

Quelques explications très brèves sont ici nécessaires. Qu'appelle-
t-on quantité de mouvement ? Qu'appelle-t-on quantité de force ou de
force vive ? Ce ne sont pas là seulement des notions métaphysiques :
ce sont des quantités mathématiques.

[655]

On appelle quantité de mouvement, le produit de la masse par la
vitesse. Soit la masse d'un corps = 2, et sa vitesse = 4, la quantité de
mouvement sera 2 * 4 = 8. Les quantités de mouvement des différents
corps sont entre elles comme les produits de leurs masses par leur vi-
tesse ; et si les masses sont égales, elles sont simplement comme les
vitesses. Soit un corps, dont la masse = 1, et la vitesse = 2 ; un autre
dont la masse = 1, et la vitesse = 4, leurs quantités de mouvements
sont comme 2 à 4 ; donc l'une est le double de l'autre.

La quantité de force vive est le produit de la masse non plus par la
vitesse, mais par le carré de la vitesse. Soit un corps dont la masse est
2 et la vitesse 4. Sa quantité de force vive sera égale à 2 * 42 ou 2 *
16. Ainsi tandis que la quantité de mouvement est de 2 * 4 = 8, la
quantité de force vive est de 2 * 42 = 32. Elle sera donc le quadruple
de la première.

En représentant par des lettres ces deux quantités, l'une s'appellera
mv, l'autre mv2 ; or selon Leibniz, c'est cette seconde quantité qui seule
est permanente dans l'univers. 334

Quant à la démonstration de ce principe, en voici le nœud, c'est-à-
dire le point essentiel :

« 1° Je demande, dit-il, 335 s'il n'est pas vrai que selon M. Descartes,
un corps de quatre livres dont la vitesse est simple, a autant de force qu'un
corps d'une livre dont la vitesse est quadruple. Tellement que si toute la
force d'un corps de quatre livres doit être transférée sur un corps d'une

334 On convient aujourd'hui de considérer comme permanente, non pas la force
elle-même (mv2) mais le travail de la force 1/2 mv2. — C'est à l'aide de ce
principe qu'a été démontrée la nouvelle théorie mécanique de la chaleur.

335 Réponse de Leibn. à l'abbé Conti, Dutens, t. III. Mathemat., XXI, p. 201.
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livre, il doit recevoir le quadruple de la vitesse du premier, suivant le prin-
cipe de la quantité de mouvement. »

« 2° Je demande encore s'il n'est pas vrai que le premier, avec un degré
de vitesse pouvant élever quatre livres (qui est son poids), à un pied, ou ce
qui est équivalent une livre à quatre pieds ; — le second avec quatre de-
grés de vitesse, pourra élever une livre qui est son poids à seize pieds, sui-
vant les démonstrations de Galilée ? [656] Car les corps peuvent monter à
des hauteurs qui sont comme les carrés des vitesses. »

« 3° Et qu'ainsi, il suit de l'opinion de M. Descartes, que d'une force
qui pouvait élever quatre livres à un pied, ou une livre à quatre pieds, on
obtient par la translation une force capable d'élever une livre à seize pieds,
qui est le quadruple ; et le surplus qu'on aura gagné, qui est le triple de la
première force, sera tiré de rien, qui est une absurdité manifeste, »

« 4° Mais selon moi, et selon la vérité, toute la force d'un corps de
quatre livres dont la vitesse est d'un degré, devant être transférée sur un
corps d'une livre, lui donnerait une vitesse de deux degrés seulement, afin
que si le premier pouvait élever son poids de quatre livres à un pied, le se-
cond puisse élever le sien d'une livre à quatre pieds. Ainsi, il ne se garde
pas la même quantité de mouvement, mais il se garde la même quantité de
force, qui se doit estimer par l'effet qu'elle peut produire. »

En laissant de côté les raisons géométriques, Leibniz montre en
outre que son théorème repose sur ces deux principes métaphysiques :
1° Il doit y avoir équation entre la cause pleine et l'effet entier, autre-
ment quelque chose naîtrait de rien ; 2° la force doit s'estimer par l'ef-
fet futur.

1° « Un corps peut donner sa force à un autre sans lui donner sa quan-
tité de mouvement (mv) ; et ce transport se faisant, il se peut et même se
doit faire que la quantité de mouvement soit diminuée ou augmentée dans
le corps, pendant que la même force (mv2) demeure. C'est pourquoi, au
lieu du principe cartésien, on pourrait établir une autre loi de la nature, que
je tiens la plus universelle et la plus inviolable, savoir qu'il y a toujours
équation entre la cause pleine et l'effet entier. Elle ne dit pas seulement
que les effets sont proportionnels aux causes, mais de plus que chaque ef-
fet entier est équivalent à la cause. Et quoique cet axiome soit tout à fait
métaphysique, il ne laisse pas d'être des plus utiles qu'on puisse employer
en physique, et il donne moyen de réduire les forces à un calcul de géomé-
trie. » 336

336 Dutens, III, p. 196 et 197, lettre de Leibniz à l'abbé Conti.
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[657]

2° « J'ai montre que la force ne se doit pas estimer par la composition
de la grandeur et de la vitesse, mais par l'effet futur. Cependant il semble
que la force ou puissance est quelque chose de réel dès à présent, et l'effet
futur ne l'est pas. D'où il s'ensuit qu'il faudra admettre dans les corps,
quelque chose de différent de la grandeur et de la vitesse, à moins qu'on
veuille refuser aux corps la puissance d'agir. » 337

Ce n'est pas seulement la quantité de force motrice qui est perma-
nente dans l'univers, c'est encore la quantité de force directive, et la
quantité d'action motrice.

« De plus, il y a encore dans la nature une autre loi générale, dont M.
Descartes ne s'est pas aperçu, à savoir que la même détermination ou di-
rection en somme doit subsister ; car je trouve que si on menait quelque
ligne droite que ce soit, par exemple, d'orient en occident par un point
donné, et si on calculait toutes les directions de tous les corps du monde
autant qu'ils avancent ou reculent dans les lignes parallèles à ces lignes, la
différence entre la sommes des quantités de toutes les directions orientales
et de toutes les directions occidentales, se trouverait toujours la même tant
entre certains corps particuliers, si on suppose qu'ils ont seuls commerce
maintenant, qu'à l'égard de tout l'univers, où la différence est toujours
nulle, tout étant parfaitement balancé [658] et les directions orientales et

occidentales étant parfaitement égales dans l'univers. » 338339

337 La démonstration de Leibniz est très obscure parce qu'il y mêle deux ques-
tions distinctes : 1° la question de l'évaluation de la force ; 2° la question de
la quantité constante dans l'univers. Sur le premier point, la question débat-
tue entre les Cartésiens et les Leibniziens était de savoir si la force doit se
mesurer par la quantité de mouvement (mv) ou par la force vive (mv2). Or on
est généralement d'accord, depuis d'Alembert, que cette première question
est une dispute de mots (voyez Éléments de philosophie, XVI). — Quant à la
seconde question au contraire, c'étaient les Leibniziens qui avaient raison :
c'est en effet la quantité de force vive, et non la quantité de mouvement qui
est permanente. Mais en appuyant cette seconde théorie qui est vraie, sur
son principe de l'évaluation de la force qui est arbitraire, Leibniz paraît avoir
infirmé son théorème. C'est vraisemblablement pour cela que les mathéma-
ticiens attribuent en général à Huygens plutôt qu'à Leibniz le principe de la
conservation de la force, quoique celui-ci l'ait affirmé, comme on le voit ici,
expressément.

338
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« Comme il se conserve toujours la même force, il se conserve tou-
jours la même quantité d'action motrice dans le monde ; c'est-à-dire
que dans une heure il y a toujours autant d'action motrice dans l'uni-
vers, que dans quelques autres heures que ce soit. Mais dans le mo-
ment même, c'est la même quantité de force qui se conserve. Et en ef-
fet, l'action n'est autre chose que l'exercice de la force, et revient au
produit de la force par le temps ; le dessein de nos philosophes a été
bon de conserver l'action et d'estimer la force par l'action ; mais ils ont
pris un quiproquo, en prenant ce qu'ils appellent la quantité de mou-
vement pour la quantité de l'action motrice. Je ne parle pas ici des
forces et actions respectives qui se conservent aussi et ont leurs es-
times à part ; et il y a bien d'autres égalités ou conservations merveil-
leuses qui marquent non seulement la constance, mais la perfection de
l'auteur. » 340

Ainsi, le principe fondamental de la mécanique que la force se
conserve toujours, n'est pas un principe de nécessité géométrique. Dès
lors, il faut que ce soit un principe de convenance esthétique et mo-
rale, sans lequel la conservation de la perfection du monde ne serait
pas garantie. Autrement, il s'ensuivrait que le monde irait toujours en
diminuant, ce qui est contre la sagesse de Dieu, ou qu'il réclamerait
sans cesse des miracles, ce qui ne va pas moins contre la même sa-
gesse.

« Sequeretur causam non posse iterum restitui, suoque effectui sure-
rogari, quod quantum abhorreat a more naturæ et rationibus rerum, facile
intelligitur. Et consequens esset decrescentibus semper affectibus, nec un-
quam rursus crescentibus, ipsam rerum naturam continue declinare perfec-
tione imminuta (ut in moralibus secundum Poetam, ætas parentum pejor
avis, tulit nos nequiores), nec umquam resurgere et amissa recuperare
posse sine miraculo. [659] quæ in Physicis certe abhorrent a sapientia
constantiaque Dei. » 341

339. Cor. avec Arnauld, p. l52. Cf. Premier éclaircissement du système de la
communication des substances. Voy. notre édition, t. II, p. 542.

340 Lettre à Bayle. — 1702. Erdm. LVIII, p. 192.
341 Dutens, t. III, p. 255. De legibus naturæ. — Indépendamment du principe

premier de la mécanique, il est encore beaucoup de théorèmes particuliers
appartenant à cette science, qui sont d'ordre contingent et non nécessaire :
« II n'y a nulle nécessité de dire du mouvement d'une boule qui court libre-
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Un autre principe fondamental de la mécanique et de la physique,
dans lequel Leibniz ne voit encore qu'un principe de convenance et
d'ordre, et non de nécessité, c'est le principe de continuité. « Ce prin-
cipe peut s'énoncer ainsi : Lorsque la différence de deux cas peut être
diminuée au-dessous de toute grandeur donnée in datis il faut quelle
se puisse trouver aussi au-dessous de toute grandeur donnée in quæsi-
tis. — Ou : Lorsque les cas (ou ce qui est donné) s'approchent conti-
nuellement et se perdent l'un dans l'autre, il faut que les suites ou évé-
nements (ce qui est demandé) le fassent aussi. — Ce principe a lieu
dans la physique : par exemple, le repos peut être considéré comme
une vitesse infiniment petite ou une tardité infinie. C'est pourquoi tout
ce qui est véritable à l'égard de la tardité, doit se vérifier du repos ;
telle que la règle du repos doit être considérée comme un cas particu-
lièrement de la règle du mouvement, de même pour l'égalité et l'inéga-
lité. » 342

[660]

ment sur un plan horizontal uni, avec un certain degré de vitesse appelé A,
que ce mouvement doit avoir les propriétés de celui qu'elle aurait, si elle al-
lait moins vite dans un bateau mû du même côté avec le reste de la vitesse,
pour faire que le globe regardé du rivage avançât avec le même degré A. Car
quoique la même apparence de vitesse et de direction résulte par le moyen
du bateau, ce n'est pas que ce soit la même chose. Cependant, il se trouve
que ces effets du concours des globes dans le bateau, dont le mouvement en
chacun à part, joint à celui du bateau, donne l'apparence de ce qui se fait
hors du bateau, donne aussi l'apparence des effets que ces mêmes globes
concourant feraient hors du bateau. Ce qui est beau ; mais on ne voit point
qu'il soit absolument nécessaire. Un mouvement dans les deux côtés du
triangle rectangle, compose un mouvement dans l'hypoténuse ; mais il ne
s'ensuit point, qu'un globe mû dans l'hypoténuse doit faire l'effet de deux
globes de sa grandeur mus dans les deux côtés ; cependant cela se trouve vé-
ritable. Il n'y a rien de si convenable que cet événement ; et Dieu a choisi
des lois qui le produisent ; mais on n'y voit aucune nécessité géométrique.
(Leibniz, Théodicée, part. III, 347.) »

342 Extrait d'une lettre à M. Bayle, 1687. - Erdm., p. 104, 105, Leibniz se sert de
ce principe pour réfuter la seconde règle du mouvement de Descartes· « Si
cette seconde règle était véritable, une augmentation aussi petite que l'on
voudra du corps Β fait une grandissime différence dans l'effet, en sorte 
qu'elle change la réflexion absolue en continuation absolue, ce qui est un
grand saut d'une extrémité à l'autre. »
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Toute la doctrine précédente se résume dans ces deux passades si-
gnificatifs :

« J'ai démontré autrefois comment tout devrait aller naturellement dans
le concours, s'il n'y avait dans les corps que matière ou passif, c'est-à-dire
étendue et impénétrabilité, mais ces lois ne sont pas compatibles avec les
nôtres ; elles produiraient les effets les plus absurdes et les plus irrégu-
liers, et violeraient entre autres la loi de continuité, que je crois avoir in-
troduite le premier, et qui n'est pas de nécessité géométrique, comme lors-
qu'elle ordonne qu'il n'y ait pas de changement per saltum. Ainsi, il ne faut
pas croire qu'il y a quelque monde où ces lois suivent de la pure matériali-
té… comme il ne faut pas croire avec Lucrèce qu'il y a des mondes, où au
lieu des animaux le concours des atomes forme des bras ou des jambes dé-
tachées ; ou de vouloir qu'il soit de la grandeur et de la magnificence de
Dieu, de faire tout ce qui est possible… c'est vouloir de la grandeur aux
dépens de la bonté. » 343

« Or, puisqu'on a reconnu la sagesse de Dieu dans le détail de la struc-
ture de quelques corps, il faut bien qu'elle se soit montrée aussi dans l'éco-
nomie générale du monde, et dans la constitution des lois de la nature. Ce
qui est si vrai qu'on remarque les conseils de cette sagesse dans les lois du
mouvement en général. Car s'il n'y avait dans les corps qu'une masse éten-
due et dans le mouvement qu'un changement de place, et si tout devait se
déduire de ces définitions seules par nécessité géométrique il s'ensuivrait,
comme j'ai montré ailleurs, que le moindre corps donnerait au plus grand
qu'il rencontrerait la même vitesse qu'il a sans perdre quoi que ce soit de la
sienne ; et il faudrait admettre quantité d'autres règles tout à fait con-
traires à la formation d'un système. Mais le décret de la sagesse divine de
conserver toujours la même force et la même direction en somme, y a
pourvu. » 344

En résumé, les deux lois fondamentales de la physique moderne,
[661] la loi de la conservation de la force d'une part, la loi de continui-
té de l'autre dont on croît pouvoir déduire aujourd'hui le matérialisme,
sont au contraire considérées par Leibniz comme des témoignages de
la liberté et de la sagesse dans la cause créatrice. En effet, d'une part
ces lois sont contingentes, et ne contiennent aucune nécessité a priori ;
le contraire n'en implique pas contradiction. Nulle contradiction en

343 Leibniz à Fontenelle, Lettres et opuscules, p. 227.
344 Discours de mét., p. 356.
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effet à ce que la force s'épuise en se manifestant : on ne voit pas pour-
quoi une cause se retrouve toujours après l'effet tout aussi entière
qu'au commencement ; on ne voit pas non plus pourquoi la nature agit
par degrés et non par soubresauts. D'autre part, ces deux lois, qui sont
donc contingentes sont les conditions « de la formation d'un sys-
tème ; » et sans elles on arriverait « aux effets les plus absurdes et les
plus irréguliers. » Ainsi ce sont des lois d'ordre, sans être des lois ma-
thématiques. Or, il n'y a ici que trois cas possibles : ou celui de la né-
cessité aveugle, ou celui de l'absolue indifférence, ou enfin celui des
causes finales. Or, les lois du mouvement n'étant ni du premier, ni du
second genre, il ne reste que le troisième, à savoir « une nécessité mo-
rale, qui vient du choix libre de la sagesse par rapport aux causes fi-
nales. »345

7° Maupertuis. — Principe de la moindre action.

La doctrine de la contingence des lois du mouvement, et de leur
fondement sur le principe des fins, a été généralement admise par
l'école de Leibniz. Elle a été l'objet d'un assez grand nombre de tra-
vaux dans les mémoires de l'Académie de Berlin. Signalons surtout
l'application la plus curieuse de cette théorie, qui a donné lieu alors à
d'importantes polémiques. Je veux parler du Principe de la moindre
action, principe introduit par Maupertuis dans la science mathéma-
tique, et dans lequel il croit voir, de même que Leibniz, un principe de
convenance et d'ordre, non de nécessité. Il va même jusqu'à s'en servir
pour prouver l'existence de Dieu. Voici comment il s'exprime :

« Il faut expliquer ce que c'est que l'action. Dans le mouvement [662]
des corps, l'action est d'autant plus grande que leur masse est plus grande,
que leur vitesse est plus rapide, et que l'espace qu'ils parcourent est plus
long : l'action dépend de ces trois choses ; elle est proportionnelle au pro-
duit de la masse par la vitesse et par l'espace. Maintenant voici ce principe
si sage, si digne de l'Être suprême : Lorsqu'il arrive quelque changement
dans la nature, la quantité d'action employée pour ce changement est tou-
jours la plus petite qu'il soit possible. Cest de ce principe que nous dédui-
sons les lois du mouvement tant dans le choc des corps durs que dans celui

345. Théodicée, part. III, § 349.
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des corps élastiques. C'est en déterminant bien la quantité d'action qui est
alors nécessaire pour le changement qui doit arriver dans leur vitesse, et
supposant cette quantité la plus petite qu'il soit possible, que nous décou-
vrons ces lois générales, selon lesquelles le mouvement se distribue, se
produit ou s'éteint. Non seulement ce principe répond à l'idée que nous
avons de l'Être suprême en tant qu'il doit toujours agir de la manière la
plus sage, mais encore en tant qu'il doit toujours tenir tout sous sa dépen-
dance. » 346

On voit que le principe de la moindre action n'est autre chose que
la forme mathématique de la loi d'économie dont on avait eu depuis
longtemps le sentiment avant Maupertuis, mais ce sentiment était resté
vague et infécond. On avait pu s'en servir pour démontrer les lois de la
réflexion de la lumière : car la lumière réfléchie parvient d'un point à
un autre par le chemin le plus court, et par conséquent dans le moins
de temps possible. Mais la difficulté est beaucoup plus grande pour les
lois de la réfraction, c'est-à-dire lorsque la lumière passe d'un milieu
dans un autre ; on sait qu'alors elle ne prend pas le chemin le plus
court puisqu'elle suit une ligne brisée. Mais il y a ici deux éléments à
considérer : l'espace et le temps. Si, d'un point à un autre, le chemin le
plus court au point de vue de l'espace est en même temps le plus long
au point de vue du temps, je pourrai avoir intérêt à prendre le plus
long quant à l'espace et le plus court quant au temps : c'est ainsi que
l'on tournera les montagnes au lieu de les monter à pic. C'est sur [663]
ce principe que Fermat s'était appuyé pour expliquer la réfraction de la
lumière. Supposant en effet (ce qui a lieu), que la vitesse de la lumière
ne soit pas la même dans les deux milieux, il se peut très bien que la
ligne droite qui unirait le point de départ au point d'arrivée, tout en
étant la ligne la plus courte, ne fût pas celle du temps le plus court :
car ce temps dépend de la comparaison des vitesses dans les deux mi-
lieux. Fermat concluait de là que la lumière doit suivre une ligne bri-
sée, de manière à ce que la plus grande partie de sa course se fasse
dans le milieu où sa vitesse est la plus grande, et la moindre dans ce
milieu où cette vitesse est la plus petite. Or, Fermat supposait que la
vitesse de la lumière doit être plus grande dans les milieux moins den-
ses que dans les milieux plus denses : l'air étant moins dense que l'eau,
la lumière doit donc s'y mouvoir plus vite. C'est donc dans l'air que la

346 Maupertuis, Cosmologie. (Œuv., tom. I, p. 32.)
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lumière doit parcourir le chemin le plus long, et dans l'eau le chemin
le plus court. Et c'est ce qui arrive en effet.

Cette explication, qui se trouve parfaitement conforme à la vérité,
reposait cependant sur une supposition qui à l'époque de Fermat n'était
pas encore démontrée, à savoir que la vitesse de la lumière est en rai-
son inverse de la densité des milieux. Au contraire, suivant les idées
de Newton alors généralement admises, la lumière devait se mouvoir
plus vite dans un milieu plus dense ; et il résultait de là précisément
qu'en passant d'un milieu à un autre la lumière n'allait ni par le chemin
le plus court, ni par le temps le plus prompt : le rayon qui passe de
l'air dans l'eau en faisant en grande partie la route dans l'air, serait ar-
rivé plus tard que s'il n'y faisait que la moindre.

Leibniz croyant à l'insuffisance de l'explication de Fermat, en pro-
pose une autre qui ressemble beaucoup à celle de Maupertuis. Suivant
lui, la lumière ou tout autre corps qui se meut d'un point à un autre,
doit suivre non la route la plus courte, ni celle du moindre temps,
mais la route la plus facile, qui n'est souvent ni l'une ni l'autre. En ef-
fet pour gravir une montagne, je chercherai non pas le chemin le plus
court par l'espace, ni même le chemin le plus court par le temps, mais
celui qui me fatiguera moins, et [664] exigera de moi la moindre dé-
pense de force. C'est là ce que fait la nature. Il s'agit donc d'estimer la
difficulté que trouve un rayon à traverser un certain milieu : or cette
difficulté suivant Leibniz est égale au produit du chemin par la résis-
tance du milieu. Le rayon suivra donc le chemin où ce produit est le
plus petit possible ; et c'est précisément le chemin qu'indique l'expé-
rience.

Cette explication est ingénieuse et paraît d'accord avec les faits.
Mais Euler, 347 en la rapportant, fait observer que le principe du che-
min le plus facile n'est pas un principe d'une application générale, et
que Leibniz n'en a jamais donné d'autre application que la précédente.
Il dit encore que le terme de résistance est un terme très vague, qu'il
est difficile de faire entrer dans le calcul. Il demande ce qui arrivera,
lorsque le corps se mouvra dans un milieu non résistant, comme par
exemple les corps célestes : « Dans ce cas, dit-il, comment la difficul-
té devra-t-elle être estimée ? Sera-ce par la seule route décrite, puisque
la résistance étant nulle, on pourrait la regarder comme étant partout la

347 Mémoires de l'Académie de Berlin, année 1751.
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même ? Mais alors il s'ensuivrait que, dans ces mouvements, la route
elle-même décrit devrait être le minimum, et par conséquent la ligne
droite, ce qui est contraire à l'expérience. Si, au contraire, le mouve-
ment se fait dans un milieu résistant, dira-t-il que ce mouvement sera
tel que le produit de la route décrite multipliée par la résistance soit un
minimum ? On tirerait de la les conséquences les plus absurdes. On
voit donc clairement que le principe de la route la plus facile ne peut
s'appliquer à aucun autre phénomène qu'à celui du mouvement de la
lumière. » De là, Euler concluait que le principe du chemin le plus
facile est très différent du principe de la moindre action.

Maupertuis prétend que c'est à son seul principe qu'il appartient de
rendre vraiment compte du fait de la réfraction. Suivant lui, la nature,
quand elle accomplit un changement, fait la moins grande dépense
d'action qui soit possible. Or l'action d'un corps est en raison compo-
sée de la masse, de l'espace et de la vitesse ; et, la masse étant suppo-
sée constante, l'action est le produit de l'espace par la vitesse : [665]
c'est ce produit qui est le plus petit possible. En partant de ce principe,
pour déterminer le point où le rayon lumineux se brisera en passant
d'un milieu dans un autre, on trouve que c'est ce point où il fait un
angle tel que le sinus de l'angle d'incidence soit égal au sinus de
l'angle de réfraction : ce qui est la loi de Descartes. Le principe de
moindre action rend compte des lois de la réfraction.

Le principe de la moindre action a été l'occasion d'une des plus
vives querelles scientifiques du WXIII

e siècle, et en partie l'une des
causes de la rupture de Voltaire et de Maupertuis, dont nous n'avons
pas à nous occuper ici. Cette querelle ne nous intéresse que parce
qu'elle a fourni à Euler, le grand mathématicien philosophe, que l'on
connaît, l'occasion de se prononcer sur le principe de Maupertuis,
principe auquel il a donné lui-même les plus beaux et les plus pro-
fonds développements.

Le mathématicien König, disciple et adepte de Wolf, c'est-à-dire de
Leibniz, avait attaqué le principe de Maupertuis comme n'étant ni
neuf, ni vrai. Ce principe suivant König n'était autre chose que le vieil
axiome d'Aristote : la nature ne fait rien en vain : quant à la démons-
tration mathématique que Maupertuis prétendait en donner, elle était,
suivant lui, vaine et erronée. Euler, dans plusieurs mémoires célèbres
lus à l'Académie de Berlin (1751), défendit sur ces deux points Mau-
pertuis, président de l'Académie. Il est permis de penser que cette der-
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nière circonstance et quelques relations personnelles d'Euler et de
Maupertuis, n'ont pas été tout à fait étrangères au jugement porté par
Euler. Quoi qu'il en soit, ces mémoires nous donnent une haute idée
de l'importance du principe de Maupertuis. Voici comment Euler
s'exprime :

« Premièrement, quoique les plus anciens philosophes et les sectateurs
d'Aristote aient établi que la nature ne faisait rien en vain, et que dans
toutes ses opérations elle choisit toujours la voie la plus courte… nous ne
voyons pas cependant qu'ils aient expliqué aucun phénomène par ce prin-
cipe. Si tous les mouvements de la nature se faisaient dans des lignes
droites, on pourrait d'abord conclure que la nature choisit la ligne droite,
parce quelle est la [666] plus courte entre deux points. On voit à la vérité
chez Ptolémée, que c'est la cause qu'il assigne pour laquelle les rayons de
la lumière arrivent à nous en ligne droite ; mais comme cela n'arrive que
lorsque le milieu est homogène, cette explication était trop bornée pour
mériter aucune attention ; car, comme excepté dans ce cas, à peine se
trouve-t-il aucun autre mouvement produit par la nature qui se fasse en
ligne droite, il était assez manifeste que ce n'était pas la ligne la plus
courte proprement dite que la nature affectait. Il se trouva donc des philo-
sophes qui pensèrent qu'on pouvait aussi bien prendre pour la ligne la plus
courte la ligne circulaire ; peut-être parce qu'ils avaient appris des géo-
mètres que dans la superficie de la sphère, les arcs des grands cercles
étaient les lignes les plus courtes entre deux points. De là croyant que les
astres se meuvent dans de grands cercles, ils n'hésitaient pas à placer dans
cette propriété du cercle la cause finale de leurs mouvements. Mais
comme on sait maintenant que les lignes décrites par les corps célestes,
non seulement ne sont point des cercles, mais même n'appartiennent qu'à
un genre de courbes des plus transcendantes, cette opinion des lignes
droites et circulaires que la nature affecterait, est entièrement bannie, et ce
sentiment que la nature cherche partout un minimum, paraissait entière-
ment renversé. Il ne faut pas douter que ce ne soit la cause pour laquelle
Descartes et ses sectateurs ont cru qu'il fallait rejeter entièrement de la phi-
losophie les causes finales ; prétendant que dans toutes les opérations de la
nature, on remarquait plutôt une inconstance extrême que quelque loi cer-
taine et universelle. » 348

348 Euler, mémoire cité.
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Ainsi, avant Maupertuis, le principe de la simplicité des voies de la
nature n'était, suivant Euler, qu'un principe vague et métaphysique,
qui ne pouvait servir à rien, puisqu'on ne savait pas en quoi consistait
précisément cette simplicité que l'on imputait à la nature : on était por-
té à croire que c'était par exemple le plus court chemin, le plus petit
espace parcouru ; or il est très rare que la nature suive le plus court
chemin ; on était disposé à croire que c'était [667] le moindre temps ;
mais cela même n'est pas toujours vrai. Il fallait donc que ce fut
quelque autre chose ; or Maupertuis a démontré que c'était action,
c'est-à-dire le produit de la vitesse par l'espace, C'est dans la composi-
tion de ces trois éléments que la nature cherche le plus d'économie. Ce
n'est pas là une vue abstraite et métaphysique : c'est une vue mathé-
matique et précise dont tout l'honneur revient à Maupertuis.

Euler est si disposé à relever le principe de Maupertuis, et à lui
faire tous les honneurs, qu'il mentionne à peine sa propre découverte,
bien plus importante à ce qu'il paraît, pour les mathématiciens, que
celle de Maupertuis, et qui est la plus belle application du principe de
la moindre action ; au point que Laplace racontant l'histoire de ce
principe, en donne Euler comme l'inventeur sans même mentionner le
nom de Maupertuis.

« Je ne rapporte point ici, continue Euler l'observation que j'ai faite,
que dans le mouvement des corps célestes, et qu'en général dans le mou-
vement de tous les corps attirés vers les centres de force, si à chaque ins-
tant on multiplie la masse du corps par l'espace parcouru et par la vitesse,
la somme de tous ces produits est toujours la moindre… Il faut remarquer
que cette découverte n'ayant paru qu'après que M. de Maupertuis avait ex-
posé son principe, elle ne peut porter aucun préjudice à sa nouveauté. De
plus, je n'avais point découvert cette belle propriété a priori, mais a poste-
riori… et n'osant lui donner plus de force que dans le cas que j'avais traité,
je n'avais point cru trouver un principe plus étendu. »

Enfin, Euler termine son mémoire par cette conclusion, qui paraîtra
sans doute excessive :
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« La combinaison de ces deux principes (principe d'équilibre, principe
de mouvement), déclare cette loi la plus universelle de la nature que nous
connaissons enfin distinctement ; que la nature dans ses opérations affecte
un minimum et que ce minimum est certainement contenu dans l'idée de
l'action telle qu'elle est définie par M. de Maupertuis : de sorte qu'il ne
reste rien à objecter. »

On voit quelle importance Euler attache au principe de la moindre
action, et quel rôle il lui fait jouer dans la nature. En outre, [668] Euler
semble penser, sans le dire cependant expressément, que ce principe
est d'ordre contingent, et appartient à ce genre de lois que Leibniz ap-
pelait des lois de convenances. En quoi en effet est-il nécessaire
qu'une matière indifférente et indéterminée entre tous les systèmes,
choisisse précisément celui qui demande le moins de dépense d'ac-
tion ?

Cependant, si Euler et Maupertuis considèrent le principe de la
moindre action comme une vérité fondée sur les causes finales, et ser-
vant elle-même de fondement à la mécanique, d'autres grands mathé-
maticiens, Laplace et Lagrange au contraire, n'y voient autre chose
qu'un cas particulier de mécanique, et une simple conséquence des
lois du mouvement.

« Plusieurs philosophes, dit Laplace, 349 frappés de l'ordre qui règne
dans la nature, et de la fécondité de ses moyens dans la production des
phénomènes, ont pensé qu'elle parvient toujours à son but par les voies les
plus simples. En étendant cette manière de voir à la mécanique, ils ont
cherché l'économie que la nature avait eue pour objet dans l'emploi des
forces et du temps. Ptolémée avait reconnu que la lumière réfléchie par-
vient d'un point à un autre par le chemin le plus court, et par conséquent
dans le moins de temps possible, en supposant la vitesse du rayon lumi-
neux toujours la même. Fermat généralisa ce principe en l'étendant à la ré-
fraction de la lumière. Euler étendit cette supposition aux mouvements va-
riables à chaque instant, et il prouva par divers exemples, que, parmi
toutes les courbes qu'un point peut décrire en allant d'un point à un autre,
il choisit toujours celle dans laquelle l'intégrale du produit de sa masse
par sa vitesse et par l'élément de la courbe est un minimum. Ainsi, la vi-
tesse d'un point mis sur une surface courbe, et qui n'est sollicité par aucune
force, étant constante, il parvient d'un point à un autre par la ligne la plus

349 Exposition du syst. du monde, Laplace, t. III, ch. II.
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courte sur cette surface. On a nommé l'intégrale précédente l'action d'un
corps. Euler établit donc que cette action est un minimum, en sorte que
l'économie de la nature consiste à [669] l'épargner : c'est là ce qui consti-
tue le principe de la moindre action dont on doit regarder Euler comme le
véritable inventeur, et que Lagrange ensuite a dérivé des lois primordiales
du mouvement. Ce principe n'est au fond qu'un résultat curieux de ces lois
qui, comme on l'a vu, sont les plus naturelles et les plus simples que l'on
puisse imaginer, et qui par là semblent découler de l'essence même de la
matière. Il convient à toutes les relations mathématiquement possibles
entre la force et la vitesse pourvu que l'on substitue, dans ce principe, au
lieu de la vitesse, la fonction de la vitesse par laquelle la force est expri-
mée. Le principe de la moindre action ne doit donc pas être érigé en cause
finale ; et loin d'avoir donné naissance aux lois du mouvement, il n'a pas
même contribué à leur découverte, sans laquelle on disputerait encore sur
ce qu'il faut entendre par la moindre action de la nature. »

Lagrange qui a une haute autorité dans cette question puisqu'il a
donné une grande extension au principe de Maupertuis et d'Euler, et
en a tiré de nouvelles applications, Lagrange en parle comme La-
place. 350

« Je viens enfin au quatrième principe que j'appelle de la moindre ac-
tion, par analogie avec celui que M. de Maupertuis en avait donné sous
cette dénomination, et que les écrits de plusieurs auteurs illustres ont rendu
depuis si fameux. Ce principe, envisagé analytiquement, consiste en ce
que dans le mouvement des corps qui agissent les uns sur les autres, la
somme des produits des masses par les vitesses et par les espaces parcou-
rus, est un minimum. L'auteur en a déduit les lois de la réflexion et de la
réfraction de la lumière, ainsi que celles du choc des corps dans deux mé-
moires, l'un à l'Académie des sciences de Berlin en 1744, l'autre deux ans
après à celle de Berlin. Mais il faut avouer que ces applications sont trop
particulières pour servir à établir la vérité d'un principe général ; elles ont
d'ailleurs quelque chose de vague et d'arbitraire, qui ne peut que rendre in-
certaines les conséquences qu'on en [670] pourrait tirer pour l'exactitude
même du principe. Aussi l'on aurait tort, ce me semble, de mettre ce prin-
cipe présenté ainsi sur la même ligne que ceux que nous venons d'exposer.
Mais il y a une autre manière de l'envisager plus générale et plus rigou-
reuse qui seule mérite l'attention des géomètres. M. Euler en a donné la
première idée à la fin de son traité des isopérimètres, imprimé à Lausanne
en 1744, en y faisant voir que les trajectoires décrites par des forces cen-

350 Lagrange, Mécaniq. analyt., 2e partie, 2me sect., p. 188, édit. in-4°, 1788.
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trales, l'intégrale de la vitesse multipliée par l'élément de la courbe fait
toujours un maximum et un minimum. Cette propriété que M. Euler n'avait
reconnue que dans le mouvement des corps isolés, je l'ai étendue depuis au
mouvement des corps qui agissent les uns sur les autres d'une manière
quelconque, et il en est résulté ce nouveau principe général, que la somme
des produits des masses par les intégrales des vitesses multipliées par les
éléments des espaces parcourus est constamment un maximum et un mi-
nimum.

« Tel est le principe auquel je donne ici, quoique improprement, le
nom de moindre action, et que je regarde, non comme un principe méta-
physique, mais comme un résultat simple et général des lois de la méca-
nique. »

Sans vouloir nous porter juge sur des questions si spéciales entre
tant de grands esprits, faisons seulement remarquer que lors même
que le principe de la moindre action ne serait qu'une des conséquences
des lois primordiales du mouvement comme le veulent Laplace et La-
grange, au lieu d'en être le principe comme le croyaient Maupertuis et
Euler, même alors les conclusions philosophiques que l'on croit pou-
voir tirer de ce principe ne cesseraient. pas d'être soutenables. Si, en
effet, ces lois primordiales du mouvement sont, comme le pensait
Leibniz, contingentes, leurs conséquences le sont également : or l'une
de ces conséquences serait la loi d'économie 351 (au moins dans l'ordre
mécanique). En vertu des [671] lois du mouvement, le système du
monde est organisé avec le moins de dépense possible d'action mo-
trice : « ce qui est beau, mais non nécessaire », suivant l'expression de
Leibniz. C'est donc encore là une de ces lois qui, comme il le disait
aussi, contribuent « à la formation d'un système. » Or que des lois pu-

351 Buhle (Phil. moderne, t. VI, c. 20) croit réfuter Maupertuis, en disant qu'on
ne peut pas concevoir un minimum de force, « que nous pouvons imaginer
toujours une plus petite force qu'il eût été possible à la nature d'employer
pour arriver à son but. » Mais il nous semble qu'il confond ici deux choses
distinctes, la force et l'action motrices. Ce sont deux choses distinctes. En
outre, Buhle croit qu'il s'agit d'un minimum absolu, taudis qu'il ne s'agit que
d'un minimum dans des conditions données : par exemple, faire une horloge
la plus petite possible, de manière à ce qu'elle puisse tenir dans une poche :
de là l'invention des montres. Il est évident qu'il ne s'agit pas là d'une hor-
loge microscopique ; mais sitôt qu'elle peut tenir dans une poche, le pro-
blème est résolu, quand même on pourrait concevoir d'autres montres de
plus en plus petites à l'infini.
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rement matérielles en arrivent à produire par leur jeu naturel, un ordre
que la raison déclare plus satisfaisant qu'aucun autre, c'est ce qu'on ne
comprendrait pas facilement : et cela même serait une preuve de leur
contingence, si elle ne résultait pas d'ailleurs de la nature de ces lois
qui sont données par l'expérience, mais que rien ne démontre a priori.

Cette doctrine a été celle de toute l'école Leibnizienne au XVIII
e

siècle, Formey, Maupertuis, Béguelin, dans des travaux spéciaux qui
méritent d'être lus, ont soutenu la contingence des lois du mouvement,
par cette raison que toutes ces lois s'appuient sur le principe de la rai-
son suffisante, qui est la source des vérités contingentes, tandis que le
principe de contradiction est celui des vérités nécessaires.

« Les principes généraux du mouvement, dit Formey, expriment ce qui
arrive constamment dans les mobiles, toutes les fois que la force motrice
est modifiée dans le choc des corps ; et ces modifications consistent dans
la diversité de la vitesse et de la direction. La première et la principale de
ces règles est « que tout corps persévère dans son état de repos ou de
mouvement, en conservant la même vitesse et la même direction jusqu'à
ce qu'une cause externe l'en tire. » S'il y avait une loi nécessaire, d'une né-
cessité absolue, et destructive de toute contingence, ce serait celle-là. Ce-
pendant, lorsqu'on la démontre, et en général lorsqu'on démontre toutes les
règles du choc des corps, ces démonstrations vont se [672] résoudre dans
le principe de la raison suffisante, qui en fait le fondement et la force, mais
qui, suivant sa nature, ne peut lui donner qu'une nécessité hypothétique,
laquelle n'est autre chose que la contingence. Il en est de même de l'égalité
d'action et de réaction des corps. Elle dépend uniquement du même prin-
cipe. D'habiles mathématiciens se sont aussi attachés à prouver que dans le
choc des corps élastiques, il se conserve la même quantité de forces vives.
Tout cela va aboutir au même principe qui tient pour ainsi dire, sous son
empire, toutes les règles du mouvement. Il n'y a aucune de ces règles qui
découle de l'essence même des corps par la règle du principe de contradic-
tion ». 352

352 Formey, Examen de la preuve qu'on tire des fins de la nature. (Mém. de
l'Acad. de Berlin, 1747.) — Pour le détail de cette démonstration, voir éga-
lement : Maupertuis, Examen philosophique de la preuve de l'existence de
Dieu employée dans l'essai de Cosmologie (Mém. de l'Acad. de Berlin,
1756, p. 389), et Béguelin : De Vusage du principe de la raison suffisante
dans les lois générales de la mécanique (Ibid., 1778, p. 367).
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8° D'Alembert et les lois du mouvement.

D'Alembert, dans ses Éléments de philosophie, a touché également
à cette question. Il distingue deux sortes de lois du mouvement, à sa-
voir les lois du mouvement par impulsion, et les lois du mouvement
sans impulsion apparente, c'est-à-dire celles de l'attraction. Les pre-
mières seules, selon lui, seraient nécessaires ; les secondes ne le se-
raient pas : « En supposant, dit-il, comme bien des philosophes le
croient aujourd'hui, que ces lois n'aient point l'impulsion pour cause, il
est évident qu'elles ne pourraient être en aucun sens de vérité néces-
saire ; que la chute des corps serait la suite d'une volonté immédiate et
particulière du créateur, et que sans cette volonté expresse, un corps
placé en l'air y resterait en repos. » 353

« M. Cote (dans sa préface de la 2e édition des Principes de Newton)
dit expressément que l'attraction est une propriété aussi essentielle à la ma-
tière que l'impénétrabilité et l'étendue : assertion qui nous paraît trop pré-
cipitée. Car cette force pourrait être une force primordiale, un principe gé-
néral de mouvement dans la nature, sans être pour cela une propriété es-
sentielle de la matière. [673] Dès que nous concevons un corps nous le
concevons étendu, impénétrable, divisible et mobile : mais nous ne conce-
vons pas nécessairement qu'il agisse sur un autre corps. La gravitation, si
elle est telle que le conçoivent les attractionnaires décidés, ne peut avoir
pour cause que la volonté d'un être souverain ». 354

Mais si les lois de l'attraction sont, au dire de d'Alembert, des lois
manifestement contingentes, il n'en est pas de même des lois de la
communication du mouvement ou de la mécanique proprement dite.

353 D'Alembert, Éléments de phil., XVI.
354 D'Alembert, Ibid., XVII. __ On ne doit pas supposer que, dans ce passage,

d'Alembert fasse aucune concession aux idées théoriques : car, puisqu'il
considère les autres lois de la mécanique comme nécessaires et essentielles à
la matière, il n'y a nulle raison pour qu'il n'eût pas dit la même chose des lois
de l'attraction, si c'eût été sa pensée.
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« Il est démontré, dit-il, qu'un corps abandonné à lui-même, doit per-
sister dans son état de repos ou de mouvement uniforme : il est démontré
que s'il tend à se mouvoir à la fois suivant les deux côtés d'un parallélo-
gramme, la diagonale est la direction qu'il doit prendre, il est démontré en-
fin… De toutes ces réflexions, il s'ensuit que les lois connues de la sta-
tique et de la mécanique sont celles qui résultent de l'existence de la ma-
tière et du mouvement… Donc les lois de l'équilibre et du mouvement
sont de vérité nécessaire. »

On remarquera que dans ce passage, d'Alembert confond deux
choses : les théorèmes de la mécanique, et les lois primordiales du
mouvement ou les principes, sur lesquels elle s'appuie. Or que les
théorèmes soient démontrés, les principes une fois admis, c'est ce qui
n'est nié par personne. Mais les principes eux-mêmes sont-ils démon-
trés ? et une telle expression même n'est-elle pas contradictoire ? ce
qu'il faudrait pour que ces principes fussent nécessaires, ce serait
qu'ils fussent évidents par eux-mêmes, et que le contraire impliquât
contradiction. Or c'est ce qui n'a pas lieu ; d'Alembert lui-même, lors-
qu'il parle de la loi d'inertie ou d'uniformité, dit « que c'est la loi la
plus simple qu'un mobile puisse observer dans son mouvement. »
Mais pourquoi la matière obéirait-elle aux lois les plus simples ? et si
l'on peut dire qu'il résulte de l'idée d'un corps « qu'il ne peut se donner
le mouvement à lui-même », il n'en [674] résulte nullement qu'il ne
perdra jamais le mouvement une fois acquis, sans une cause nouvelle.
L'affaiblissement progressif d'un mouvement n'a rien qui répugne à la
raison pure ; et ce n'est que depuis Galilée que la loi d'inertie est de-
venue un principe incontesté de la mécanique. D'Alembert, là où il
répugne aux conclusions de l'école Leibnizienne, n'a donc point tou-
ché au vrai point de la question.

Nous ne pensons pas que cette question ait été reprise depuis le
XVIII

e siècle ; 355 et la conclusion qui paraît ressortir de l'analyse pré-
cédente, c'est que les lois du mouvement sont, en effet, comme l'a dit
Laplace, « les plus simples et les plus naturelles que l'on puisse ima-

355 L'auteur distingué d'un travail sur la Contingence des lois de la nature (Pa-
ris, 1874), M. Émile Boutroux s'est appliqué surtout à discuter d'une manière
très habile, mais toute métaphysique, la question abstraite des lois en géné-
ral : mais il ne s'est point circonscrit sur le terrain limité et concret des lois
du mouvement.
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giner, » 356 mais cependant que d'une part elles ne sont pas nécessaires
a priori : de l'autre, qu'elles ont pour conséquence « la formation d'un
système », et l'ordre de l'univers. On est donc autorisé à y reconnaître
la trace d'une volonté intelligente.

356 Laplace, Système du monde, t. III, ch. II, p. 164.
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[675]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

VII

L'OPTIMISME. – VOLTAIRE
ET ROUSSEAU

(Voir liv. I, ch. VI, p. 345)

Retour à la table des matières

La question du mal ne touchait qu'indirectement à notre sujet ; et
nous avons dû ne pas nous y engager ; autrement elle eût absorbé tout
le reste. Notre but était principalement de chercher dans l'univers la
sagesse, et non la bonté, laissant cette dernière question à la théodicée
proprement dite. Cependant pour ne pas la négliger entièrement, indé-
pendamment des quelques vues exposées dans le texte, résumons ici
le grand débat élevé au XVIII

e siècle, sur cette question, entre Voltaire
et Rousseau. Tout ce qui peut se dire de plus solide pour et contre la
Providence, se trouve à peu près rassemblé dans cette illustre contro-
verse, à laquelle Kant a été indirectement mêlé.

Le sujet du débat est la doctrine de l'optimisme, professée par Pope
dans son Essai sur l'homme. D'après le poète anglais, dans la nature
tout est bien, ail is good ; et son poème n'est à cet égard que la traduc-
tion poétique de la doctrine philosophique de Leibniz, qui dans sa
Théodicée affirmait, comme on sait, que « le monde tel qu'il est, est le
meilleur des mondes possibles. » Pope ne dit pas autre chose dans ce
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passage : « Toute la nature est un art « qui t'est inconnu ; le hasard est
une direction que tu ne saurais « saisir ; la discorde est une harmonie
que tu ne comprends point ; [376] « le mal particulier est un bien gé-
néral, et, en dépit de l'orgueil de la raison qui s'égare, cette vérité est
évidente : que tout ce qui « est, est bien. » Ces affirmations excitèrent
en Angleterre une controverse ardente dont nous ne nous occuperons
point : Pope fut accusé d'impiété comme Montesquieu l'avait été
d'athéisme et de fatalisme ; Warburton le défendit, Bolingbroke et
Shafterbury prirent parti pour sa doctrine. Toute cette querelle philo-
sophique était oubliée, lorsqu'eut lieu un événement lamentable, un de
ces désastres auxquels l'humanité est toujours exposée et qui la sur-
prennent toujours : le tremblement de terre de Lisbonne, en 1755.

Dans nos climats si rarement visités par ce fléau, on apprit avec
stupeur qu'un immense mouvement souterrain avait ébranlé l'Espagne,
l'Afrique, l'Italie, la Sicile. En quelques heures Lisbonne fut renversée
et presque complètement détruite ; et, l'incendie se joignant au dé-
sordre de la nature, il périt de 50 à 60 000 personnes. Voici le récit
donné aussitôt après l'événement par la Gazette de France (nov. 1755,
n° 567) : « On a été informé par un courrier de Lisbonne que le 1er de
ce mois, vers les neuf heures du matin, le tremblement de terre s'y est
fait sentir d'une manière terrible. Il a renversé la moitié de la ville,
toutes les églises et le palais du roi. Heureusement il n'est arrivé aucun
accident à la famille royale qui était à Bebun. Le palais qu'elle habite
en ce lieu, a souffert. Au départ des courriers, elle était encore sous
des baraques, elle couchait dans des carrosses, et elle avait été près de
vingt-quatre heures sans officiers, et sans avoir presque rien à manger.
Le feu a pris dans la partie de la ville qui n'a pas été renversée. Il du-
rait encore quand le courrier est parti… Des gens prétendent qu'il a
péri cinquante mille habitants dans Lisbonne. »

Citons aussi le passage poétique et oratoire dans lequel Goethe a
rapporté le même événement : « Au 1er novembre 1755, arriva le
« tremblement de terre de Lisbonne, qui répandit sur le monde habitué
à la paix et à la tranquillité une épouvantable terreur. Une grande et
délicieuse capitale, en même temps ville de commerce, [677] est sur-
prise tout à coup par le plus épouvantable malheur. La terre tremble et
chancelle ; la mer bouillonne, les vaisseaux se choquent ; les maisons ,
les églises et les tours s'écroulent, le palais royal est englouti en partie
par la mer… La terre fendue semble jeter feux et flammes ; car par-
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tout le feu et la fumée sortent des ruines. Soixante mille personnes
qui, l'instant d'auparavant, jouissaient de la tranquillité et des douceurs
de la vie, périssent toutes ensemble ; et le plus heureux est encore ce-
lui auquel il n'a pas été permis de prévoir et de sentir son malheur.
C'est ainsi que la nature semble manifester de tous côtés son pouvoir
sans limites. »

Tel est l'événement qui a ému et enflammé l'imagination de Vol-
taire, et lui a inspiré son poème sur le Tremblement de terre de Lis-
bonne, l'une de ses plus belles œuvres. C'est un poème tout philoso-
phique, dirigé contre le Tout est bien de Pope. Il passe successivement
en revue toutes les explications que l'on peut donner pour justifier la
Providence, de ce fatal événement, et il y oppose ses objections.

1° La première explication du mal consiste à dire que c'est un châ-
timent, une expiation. Mais l'expiation de quoi ? puisque tout le
monde est frappé indistinctement, les innocents aussi bien que les
coupables.

Direz-vous en voyant cet amas de victimes :
Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de leurs crimes ?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants,
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?
Lisbonne qui n'est plus eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ?
Lisbonne est abymée et l'on danse à Paris.

2° C'est là un grand mystère, et l'explication est certainement in-
suffisante. Mais Pope, comme Platon, comme Leibniz, comme Male-
branche, en a donné une autre : « Le mal, a-t-il dit, est l'effet de lois
générales, auxquelles Dieu doit se soumettre, parce que c'est lui qui
les a faites. » Si c'est là une explication profonde, elle est bien dure
pour l'espèce humaine :



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 471

[678]

Direz-vous : c'est l'effet des éternelles lois,
Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix ?
Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire.
Quoi ! l'univers entier, sans ce gouffre infernal,
Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ?
[…]
L'éternel artisan n'a-t-il pas dans ses mains
Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins ?
Je désire humblement, sans offenser mon maître,
Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre
Eût allumé ses feux dans le fond des déserts.
Je respecte mon Dieu ; mais j'aime l'univers.

3° Pope avait dit de plus que le monde forme un tout systématique
où chaque détail, chaque pierre, chaque brin d'herbe est comme un
anneau d'une chaîne immense, universelle : le moindre anneau enlevé,
la chaîne tout entière est brisée. Voltaire ne voit dans cette explication
que du fatalisme.

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchaîné ;
Par un choix bienfaisant tout est déterminé.
Il est libre, il est juste, il n'est point implacable.
Pourquoi donc souffrons-nous tous un maître équitable ?

Ainsi la théorie de l'enchaînement des êtres, 1'ειμαρμένη des 
stoïciens, théorie qui reste la même avec la Providence et avec le fata-
lisme, n'est pour Voltaire qu'une théorie fataliste. Il renouvelle le di-
lemme d'Épicure : ou Dieu a pu et n'a pas voulu empêcher le mal et
alors il est méchant ; ou bien il ne l'a pas pu et alors il est impuissant.

4° Une autre explication, c'est qu'il n'y a pas de mal absolu et que
la nature procède par compensations : tel mal amène tel bien. Voltaire
n'admet pas ce principe des compensations.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 472

Les tristes habitants de ces bords désolés
Dans l'horreur des tourments seraient-ils consolés,
Si quelqu'un leur disait : « Tombez, mourez tranquilles,
Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles ;
D'autres mains vont bâtir vos palais embrasés ;
Le Nord va s'enrichir de vos pertes fatales ;
Tous vos maux sont un bien dans les lois générales. »

[679]

Et plus loin :

Ce malheur, dites-vous, est le bien d'un autre être.
De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître.
Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts,
Le beau soulagement d'être mangé des vers !
[…]
Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines ;
Et je ne vois en vous que l'effort impuissant
D'un fier infortuné qui feint d'être content !

5° On a dit encore que Dieu étant un maître tout-puissant, nous de-
vons nous soumettre à ses volontés, et même à ses caprices, Pope le
répète après saint Paul : Le vase ne demande pas au potier pourquoi il
l'a fait grossier. Voici ce que répond Voltaire :

Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier :
« Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier ?
Il n'a point la parole, il n'a pas la pensée.
Cette urne en se formant qui tombe fracassée
De la main du potier, ne reçut point un cœur
Qui désirât les biens et sentît son malheur.

La métaphore, en effet, manque de justesse : je proteste, je crie, ce
que ne peut faire le vase.
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6° Vient ensuite l'explication chrétienne par la rédemption : le mal
vient du péché, et il rachète le péché. Là encore Voltaire triomphe :

Un Dieu vint consoler notre race affligée.
Il visita la terre et ne l'a point changée.
Un sophiste arrogant nous dit qu'il ne l'a pu ;
Il le pouvait, dit l'autre, et ne l'a point voulu.
Il le voudra sans doute, et tandis qu'on raisonne
Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne.

La rédemption a laissé le monde tel qu'il était, et elle ne doit avoir
son effet que dans l'autre monde.

La conclusion de Voltaire, après ces objections, serait-elle entiè-
rement sceptique ? Pour avoir combattu avec un parfait bon sens [680]
les excès de l'optimisme, doit-il être regardé comme un partisan du
pessimisme ?

Non, il s'explique, il ne veut pas exciter à la révolte, mais il se
trouve en présence d'une énigme dont il cherche la clef avec douleur,
mais sans impiété.

« L'auteur du poème sur le désastre de Lisbonne ne combat point l'il-
lustre Pope, dit Voltaire dans sa préface… Il pense comme lui sur tous les
points ; mais, pénétré des malheurs des hommes, il s'élève contre les abus
qu'on peut faire de cet axiome tout est bien, Il adopte cette triste et an-
cienne vérité qu'il y a du mal sur la terre ; il avoue que le mot tout est
bien, pris dans un sens absolu, et sans l'espérance d'un avenir, n'est qu'une
insulte aux douleurs de la vie. »

Son poème est donc une revendication en faveur d'un avenir com-
pensateur plutôt qu'un plaidoyer contre la Providence :

On a besoin d'un Dieu qui parle au genre humain.
Il n'appartient qu'à lui d'expliquer son ouvrage.
[…]
Un jour tout sera bien, voilà notre espérance ;
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Tout est bien aujourd'hui, voilà l'illusion.
[…]
Je ne m'élève pas contre la Providence.
Je ne sais que souffrir et non pas murmurer.

Quelle autre conclusion peut-on donner sur la question du mal ?
Les objections de Voltaire sont plutôt des objections religieuses que
des objections impies. Il n'exclut pas la Providence, mais réclame l'es-
pérance, de sorte qu'en résumé, dans ce débat, tout le monde est d'ac-
cord : et J.-J. Rousseau ne conclura pas autrement.

Mais avant d'analyser les pages dans lesquelles ce puissant écrivain
a critiqué le poème de Voltaire, rappelons l'opinion d'un grand philo-
sophe, Kant, qui, alors âgé de trente ans et professeur à l'Université de
Kœnigsberg, fut ému comme tout le monde du désastre de Lisbonne.
Il a dit son mot sur la question qui nous occupe dans deux écrits non
traduits en français, l'un géologique, l'autre purement philosophique.
Le premier a pour titre : Sur le [681] Tremblement de terre de Lis-
bonne (1756) ; l'autre est intitulé : Sur l'Optimisme, et parut en 1759.

À son traité sur le Tremblement de terre de Lisbonne, Kant avait
ajouté un avant-propos contenant des considérations favorables à l'op-
timisme. Il y faisait ressortir l'utilité morale que l'homme pouvait reti-
rer de ces catastrophes : elles lui rappellent en effet que tout n'est pas
fait pour lui sur la terre et qu'il n'est pas lui-même fait exclusivement
pour la terre ; il doit donc regarder au delà et songer que tout son être
n'est pas détruit par la mort. Kant dans ces observations s'élève déjà
au-dessus de Pope et de Voltaire : « La considération de ces événe-
ments effroyables est, dit-il, instructive. Elle humilie l'homme en lui
faisant voir qu'il n'a pas le droit, ou du moins qu'il a perdu le droit de
n'attendre des lois de la nature ordonnées par Dieu que des consé-
quences qui lui soient toujours agréables, et il apprend peut-être aussi
par ce moyen que cette arène de ses passions ne doit pas être le but de
toutes ses pensées. » Tels sont les deux enseignements que nous don-
nent ces fléaux. Kant développe ensuite le point de vue des compensa-
tions, non pas en ce sens superficiel que le mal soit compensé par le
bien et puisse être annulé par là, mais en ce sens que le mal particulier
n'est qu'une conséquence insignifiante de l'utilité générale. Il fait en
quelque sorte la théorie des tremblements de terre au point de vue de
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l'utilité des hommes. D'où viennent ces phénomènes redoutables ? Du
feu intérieur, qui est la condition même de l'existence d'êtres vivants
sur la terre. Supposez que la terre se refroidisse comme la lune s'est,
dit-on, refroidie, et la vie cessera aussitôt sur notre planète. Pour em-
pêcher ce mal général, il est nécessaire qu'il se produise accidentelle-
ment des maux funestes, il est vrai, mais particuliers et exceptionnels.
Que le tremblement de terre n'ait lieu que dans les déserts, c'est là une
impossibilité d'autant plus absolue que le feu intérieur est nécessaire à
l'industrie humaine. Il faut donc accepter cette nécessité et, pour répé-
ter un mot aussi vrai que banal, supporter ce qu'on ne peut pas empê-
cher.

« On est scandalisé, dit Kant, de voir un si effroyable fléau pour [682]
l'espèce humaine considéré au point de vue de l'utilité. Je suis convaincu
qu'on renoncerait volontiers à cette utilité pour être dispensé de la crainte
et du danger qui y sont attachés. Nous avons une prétention déraisonnable
à une vie absolument agréable, et nous voudrions avoir les avantages sans
les inconvénients. Hommes nés pour mourir, nous ne pouvons pas suppor-
ter que quelques-uns soient morts dans un tremblement de terre ; étrangers
ici-bas, et sans y avoir aucune possession, nous sommes inconsolables que
des biens terrestres soient perdus, ces biens qui se fussent perdus d'eux-
mêmes, en vertu des lois universelles de la nature. Il est facile de com-
prendre que si les hommes bâtissent sur un terrain composé de matériaux
inflammables, tôt ou tard toute la magnificence de leurs constructions de-
vra être renversée par des tremblements de terre. Mais doit-on pour cela se
montrer impatient envers les voies de la Providence ? Ne serait-il pas plus
sage de dire : Il était nécessaire que des tremblements de terre arrivassent
de temps en temps ; mais il n'était pas nécessaire de construire là des de-
meures magnifiques. »

C'est à nous de prévoir les désastres et de les empêcher, si nous le
pouvons, en appropriant par exemple les constructions à la nature du
sol.

« Quoique la cause qui produit les tremblements de terre, continue
Kant, soit funeste à l'homme à un certain point de vue, à d'autres points de
vue elle compense ce mal avec usure. Nous savons en effet que les eaux
chaudes qui sont si utiles à la santé de l'homme doivent leurs propriétés
minérales et leur chaleur aux mêmes causes qui mettent la terre en mou-
vement…. S'il en est ainsi, comme on ne peut se refuser à l'admettre, nous
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ne récuserons pas les effets bienfaisants de ce feu souterrain, qui commu-
nique à la terre une douce chaleur, lorsque le soleil nous refuse la sienne,
et qui contribue à favoriser la végétation des plantes et à toute l'économie
de la nature. À la vue de tant d'avantages les maux qui peuvent advenir à
la race humaine, par suite de tel ou tel désastre, sont-ils de nature à nous
dispenser de la reconnaissance que nous devons à la Providence pour ses
autres bienfaits ? »

[683]

La véritable force de cette argumentation consiste, on le voit, non
pas à dire que tel mal est compensé par tel bien, mais que tel mal est
un accident lié à une cause générale, sans laquelle il n'y aurait aucun
bien.

Le second écrit de Kant sur l'optimisme est exclusivement philoso-
phique. Le philosophe essaye ici de répondre à une objection toute
métaphysique contre l'optimisme. Il ne peut pas, dit-on, y avoir de
maximum réalisé. Ainsi le plus grand nombre possible ne peut être
réalisé : tout nombre réel peut toujours être augmenté. Le maximum
est une virtualité qui est impossible in actu. Comment donc pourrait-il
y avoir un monde qui soit le meilleur possible ? Le monde étant fini, il
est nécessairement imparfait ; sans doute il peut toujours être de
moins en moins imparfait, mais sans pouvoir jamais arriver à un terme
fixe, au delà duquel on n'en concevrait pas un meilleur. C'est l'objec-
tion faite déjà à Malebranche par Fénelon, dont la conclusion est qu'il
n'y a pas en soi de monde meilleur possible, et que si ce monde existe
et non un autre, c'est par suite du choix libre de Dieu.

L'objection repose sur une confusion que Kant signale tout d'abord
en distinguant l'optimum d'un monde du maximum d'un nombre. Il y a
contradiction pour le maximum, mais non pour l'optimum. La quantité
est de toute autre nature que la qualité. Le maximum de qualité existe,
et c'est Dieu lui-même qui est l'optimum en soi ; sans doute le monde
ne peut pas être Dieu ; mais à l'exclusion de cette seule condition, il
peut réaliser l'optimum relatif, en d'autres termes être le meilleur pos-
sible.

« Sans insister sur ce point, dit Kant, qu'on ne conçoit pas convena-
blement le degré de réalité d'une chose par rapport à un degré inférieur, en
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le comparant au rapport d'un nombre à ses unités, — je me contenterai de
la considération suivante pour montrer que l'instance proposée ne s'ap-
plique pas ici. Il n'y a pas de plus grand nombre possible ; mais il y a un
plus haut degré de la réalité possible, et ce degré se trouve en Dieu. Le
concept d'un nombre fini le plus grand possible est le concept abstrait de la
pluralité en général, laquelle est finie, à laquelle cependant on peut tou-
jours [684] ajouter sans qu'elle cesse d'être finie ; dans laquelle par consé-
quent la fixité de la grandeur ne pose aucune borne déterminée, mais seu-
lement des bornes en général, en raison de quoi le concept du plus grand
possible ne peut être appliqué comme prédicat à aucun nombre. Car, que
l'on pense une quantité déterminée quelconque, on peut toujours ajouter
une unité sans préjudice du caractère de fini qui lui appartient. Au con-
traire le degré de la réalité d'un monde est absolument déterminé ; les li-
mites d'un monde le meilleur possible ne sont pas posées seulement d'une
manière générale ou abstraite, mais elles sont posées par un degré qui doit
absolument lui manquer. L'indépendance, l'attribut de se suffire à soi-
même, la présence en tous lieux, la puissance de créer, sont des perfec-
tions qu'aucun monde ne peut avoir. Ce n'est donc pas ici comme dans
l'infini mathématique, où le fini s'approche indéfiniment de l'infini d'après
la loi de la continuité. Ici l'intervalle de la réalité infinie et de la réalité fi-
nie est posée par une grandeur déterminée qui fait leur différence. Le
monde qui se trouve à ce degré de l'échelle des êtres, où s'ouvre l'abîme
qui contient l'incommensurable degré de la perfection, ce monde est le
plus parfait entre tout ce qui est fini. »

Il y axerait donc une limite au delà de laquelle il n'y a que la per-
fection absolue. Je ne sais si Kant, vingt ans plus tard, eût été pleine-
ment satisfait de ce passage. Il paraît même qu'il n'aimait pas beau-
coup qu'on lui parlât de cet ouvrage. Il n'est pas moins vrai que son
esprit pénétrant a signalé avec justesse la différence de l'optimisme et
du maximum, l'un n'ayant aucun terme, tandis que l'autre en peut avoir
un.

Arrivons maintenant à Jean-Jacques Rousseau. Voltaire lui avait
envoyé ses deux poèmes sur la loi naturelle et sur le désastre de Lis-
bonne, et dans sa lettre de remercîment, tout en lui exprimant son ad-
miration, Rousseau faisait ses réserves avec cette indépendance qui
n'est pas toujours agréable. 357 Voltaire fut piqué au vif, et à partir de
ce moment la rupture fut définitive entre les [685] deux philosophes ,
déjà brouillés à propos du théâtre de Genève. Rousseau oppose

357 J.-J. Rousseau, Correspond. 18 août 1756.
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d'abord à Voltaire une raison de sentiment, et en cela il se conforme à
l'esprit général de sa philosophie. Son cœur résiste aux doctrines du
poème de Lisbonne : elles lui paraissent tristes et cruelles ; elles affai-
blissent les forces morales : à cet égard il préfère la maxime : tout est
bien. Cette objection n'est pas tout à fait équitable, si l'on se rappelle
le dernier mot de Voltaire, ou du moins elle ne pouvait pas s'appliquer
dans toute sa rigueur au poème sur Lisbonne : elle s'appliquerait au
contraire très bien à un autre écrit de Voltaire, à son fameux Candide,
chef-d'œuvre d'ironie et de sarcasme, qui ne respire que le mépris de
l'espèce humaine et qui n'est pas écrit avec le cœur comme le poème
sur Lisbonne. Ici Voltaire se soumet à la Providence, et c'est ce que
semble oublier Rousseau.

« Le poème de Pope, lui dit-il, adoucit mes maux et me porte à la
patience : le vôtre aigrit mes peines, m'excite au murmure ; et, m'ôtant
tout, hors une espérance ébranlée, il me réduit au désespoir…. Dites-
moi qui s'abuse du sentiment ou de la raison…. Si l'embarras de l'ori-
gine du mal vous forçait d'altérer quelqu'une des perfections de Dieu,
pourquoi vouloir justifier sa puissance aux dépens de sa bonté ? »
Quoi qu'il en soit, ce n'est encore là qu'une objection préjudicielle,
résultant d'une incompatibilité d'humeur.

Rousseau cherche ensuite la cause du mal et la trouve pour le mal
moral dans la nature humaine, et pour le mal physique dans la nature
en général. Quant à l'homme, ayant reçu de Dieu la liberté et la sensi-
bilité, il devait conséquemment connaître le mal et la douleur. Je ne
vois pas qu'on puisse chercher la cause du mal moral ailleurs que dans
l'homme libre, perfectionné, partant corrompu ; et quant aux maux
physiques, si la matière sensible et impassible est une contradiction…
ils sont inévitables dans tout système dont l'homme fait partie…, et
alors la question n'est pas pourquoi l'homme n'est pas parfaitement
heureux, mais pourquoi il existe. » L'homme tel qu'il est donné est
composé en partie de matière ; il est donc sensible à la douleur comme
au [686] plaisir : car le plaisir n'est qu'une moindre douleur, comme la
douleur n'est qu'un moindre plaisir : ce sont là les degrés d'une
échelle.

Plus loin Rousseau exprime la même pensée que Kant, en adoptant
le principe de Pope et de Leibniz, qui ne voient dans le mal qu'un effet
accidentel des lois universelles : « Vous auriez voulu que le tremble-
ment de terre se fût fait au fond d'un désert plutôt qu'à Lisbonne. Peut-
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on douter qu'il ne s'en forme aussi dans les déserts ?… Que signifie-
rait un pareil privilège ? Serait-ce donc à dire que l'ordre du monde
doit changer selon nos caprices, que la nature soit soumise à nos lois,
et que pour lui interdire un tremblement de terre en quelque lieu, nous
n'avons qu'à y bâtir une ville ? »

Ce qui frappe, ce qui émeut dans ces grands désordres de la nature,
c'est la soudaineté du fléau et le nombre des morts ; mais ce tremble-
ment de terre ne nous apprend rien de nouveau et nous savions bien
que tous ceux qui sont morts à la fois devaient mourir un jour. Faut-il
les plaindre parce que leur mort à été subite ? « Est-il une fin plus
triste, répond Rousseau, que celle d'un mourant qu'on accable de soins
inutiles, qu'un notaire et des héritiers ne laissent pas respirer, que les
médecins assassinent dans son lit à leur aise, et à qui des prêtres bar-
bares font avec art savourer la mort ? »

Si le mal est une conséquence des lois naturelles, il ne pouvait être
évité qu'en supprimant la nature elle-même, c'est-à-dire la condition
même du bien. Pour ne pas souffrir, il eût fallu être incapable de
jouir : pour ne pas mourir, il fallait ne pas être appelé à vivre, on dit :
j'aimerais mieux ne pas être ; mais on le dit des lèvres plus que du
cœur. La plupart des hommes aiment mieux souffrir que mourir, et
ceux-là donnent encore raison à la Providence.

« Il est difficile, lisons-nous plus loin, de trouver sur ce point de la
bonne foi chez les hommes, et de tout calculer chez les philosophes, parce
que ceux-ci, dans la comparaison des biens et des maux, oublient toujours
le doux sentiment de l'existence, indépendant de toute autre sensation, et
que la vanité de mépriser la mort [687] engage les autres à calomnier la
vie, à peu près comme ces femmes qui, avec une robe tachée et des ci-
seaux, prétendent aimer mieux des trous que des taches. — Vous pensez
avec Érasme, que peu de gens voudraient naître aux mêmes conditions
qu'ils ont vécu ; mais tel tient sa marchandise fort haut, qui en rabattrait
beaucoup, s'il avait quelque espoir de conclure le marché. — D'ailleurs,
qui dois-je croire ? Des riches…, des gens de lettres, de tous les ordres
d'hommes les plus sédentaires, les plus malsains, les plus réfléchis et par
conséquent les plus malheureux ?… Consultez un bourgeois…, un arti-
san…, un paysan même, etc.. »
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La vie est un bien, acceptons-en les maux, telle est la conclusion de
Rousseau sur cette question.

Quant à la chaîne des êtres, le vers de Voltaire déjà cité et les notes
qu'il a ajoutées à son poème appelaient aussi une réponse. Changez un
grain de sable et vous changez le tout : mais, disait Voltaire, le libre
arbitre est-il conciliable avec cette théorie ? C'est là une autre ques-
tion. Ce qu'il y a de certain, c'est que toute cause suppose un effet de
même que tout effet est déterminé par une cause. Voltaire pourtant
n'admet pas cette chaîne du monde. On peut, dit-il, supprimer un corps
sans nuire au tout. Si un caillou était supprimé, en quoi cela nuirait-il
à l'univers ?

« Une goutte d'eau, dit-il dans ses notes, un grain de sable de plus ou
de moins ne peuvent rien changer à la constitution générale. La nature
n'est asservie à aucune quantité précise, ni à aucune forme précise. Nulle
planète ne se meut dans une courbe absolument régulière… La nature
n'agit jamais rigoureusement… Il y a des événements qui ont des effets et
d'autres qui n'en ont point… Plusieurs événements restent sans filiation…
Les roues d'un carrosse servent à le faire marcher ; mais qu'elles fassent
voler un peu plus ou un peu moins de poussière, le voyage se fait égale-
ment. »

Ici Voltaire nie le principe leibnizien de la raison suffisante et con-
tredit l'axiome de Spinoza : « Ex causa determinata sequitur effec-
tus. » Rousseau défend contre Voltaire cette précision, cette détermi-
nation de la nature agissant toujours en raison de lois mathématiques
[688] souvent complexes, mais non moins rigoureuses parce que nous
ne pouvons les saisir :

« Loin de penser que la nature ne soit point asservie à la précision des
quantités et des figures, je croirais tout au contraire qu'elle seule suit à la
rigueur cette précision… Quant à ses irrégularités prétendues, peut-on
douter qu'elles n'aient toutes leurs causes physiques ? Ces apparentes irré-
gularités viennent, sans doute, de quelque loi que nous ignorons. »
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Disons en passant que l'astronomie a prouvé la vérité de ces asser-
tions, et que les irrégularités signalées par Voltaire dans le mouve-
ment des planètes sont rentrées dans la loi de Newton.

« Supposons, continue Rousseau, deux poids en équilibre et pourtant
inégaux. Qu'on ajoute au plus petit la quantité dont ils diffèrent : ou les
deux poids resteront en équilibre, et l'on aura une cause sans effet, ou
l'équilibre sera rompu, et l'on aura un effet sans cause ; mais si les poids
étaient de fer, et qu'il y eût un grain d'aimant caché sous l'un d'eux, la pré-
cision de la nature lui ôterait alors l'apparence de la précision ; et à force
d'exactitude, elle paraîtrait en manquer. »

Ainsi la doctrine : il n'y a pas de cause sans effet, est aussi vraie
que la réciproque, et lorsqu'une cause ne produit pas son effet, c'est
qu'elle est arrêtée par une autre cause :

« Vous distinguez les événements qui ont des suites de ceux qui n'en
ont point ; je doute que cette distinction soit solide… La poussière
qu'élève un carrosse peut ne rien faire à la marche de la voiture, et influer
sur le reste du monde… Je vois mille raisons plausibles pourquoi il n'était
pas indifférent à l'Europe qu'un jour l'héritière de Bourgogne fût bien ou
mal coiffée, ni au destin de Rome que César tournât les yeux à gauche ou
à droite. »

C'est avec la même force et la même finesse que Rousseau rétablit
contre Voltaire le principe du bien relatif au tout et non à la partie :

« Vous faites dire à l'homme : je dois être aussi cher à mon maître, moi
être pensant et sentant, que les planètes qui probablement ne sentent
point… Mais le système de cet univers qui produit, [689] conserve et per-
pétue tous les êtres sentants et pensants, lui doit être plus cher qu'un seul
de ces êtres… Je crois, j'espère valoir mieux aux yeux de Dieu que la terre
d'une planète ; mais si les planètes sont habitées… pourquoi vaudrais-je
mieux à ses yeux que tous les habitants de Saturne ? » En un mot, l'exis-
tence d'un être vivant est liée à toutes sortes de lois plus précieuses que cet
être seul.

« Mais, dit Voltaire, le beau soulagement d'être mangé des vers ! »
Rousseau répond à cette boutade : « Que le cadavre d'un homme nourrisse
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des vers, des loups ou des plantes, ce n'est pas, je l'avoue, un dédomma-
gement de la mort de cet homme ; mais si dans le système de cet univers,
il est nécessaire à la conservation du genre humain qu'il y ait une circula-
tion de substance entre les hommes, les animaux et les végétaux, alors le
mal particulier d'un individu correspond au bien général. »

Arrivant à la conclusion, Rousseau finit par rencontrer Voltaire.
Rousseau ne nie pas qu'il y ait du mal dans le monde et Voltaire dé-
clare qu'il n'a pas voulu dire autre chose : c'est donc la forme seule qui
diffère :

« Pour en revenir au système que vous attaquez, je crois qu'on ne peut
l'examiner convenablement sans distinguer avec soin le mal particulier
dont aucun philosophe n'a nié l'existence, du mal général que nie l'opti-
misme. Il n'est pas question de savoir si chacun de nous souffre ou non,
mais s'il était bon que l'univers fût, et si nos maux étaient inévitables dans
sa constitution. Ainsi, l'addition d'un article rendrait, ce semble, la propo-
sition plus exacte : et au lieu de tout est bien, il vaudrait peut-être mieux
dire le tout est bien, ou tout est bien pour le tout. »

Ainsi personne en réalité ne nie l'existence du mal ; et si les
stoïciens ont paru le faire, c'était dans les mots plus que dans les
choses. Seulement, on se demande si ce mot est absolu ou relatif, s'il
est universel ou partiel ; s'il l'emporte sur le bien, ou si au contraire,
c'est le bien qui l'emporte. Débat difficile à trancher, et que tranche-
raient d'ordinaire la sensibilité et l'imagination de chacun. Les gens de
bonne humeur sont optimistes ; les pessimistes sont les [690] gens de
mauvaise humeur. La Rochefoucauld a dit : « Le bonheur est dans le
goût et non dans les choses ». L'expérience ne nous donne aucune so-
lution satisfaisante, et la question doit être résolue par des raisons a
priori, ainsi que le dit encore Rousseau :

« Les vrais principes de l'optimisme ne peuvent se tirer ni des proprié-
tés de la matière, ni de la mécanique de l'univers, mais seulement des per-
fections de Dieu qui préside à tout ; de sorte qu'on ne prouve pas l'exis-
tence de Dieu par le système de Pope, mais le système de Pope par l'exis-
tence de Dieu. »
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En d'autres termes, l'optimisme est la conséquence de l'existence
de Dieu, et ne peut être contredit par l'expérience. Le monde est aussi
bon qu'il pouvait l'être, parce que Dieu ne peut être le diable, c'est-à-
dire le principe du mal. 358

« Toutes ces questions se ramènent, dit encore Rousseau, à celle de
l'existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; s'il est parfait, il est sage,
puissant ; s'il est sage et puissant, mon âme est immortelle ; si mon âme
est immortelle, trente ans ne sont rien pour moi et sont peut-être néces-
saires au bien de l'univers. »

On voit qu'après tout, cette conclusion n'est pas très différente de
celle de Voltaire :

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance.
Tout est bien ici bas ; voilà l'illusion.

358 Sur la question du mal, voir encore la dernière dissertation de l'Appendice :
De la fin suprême de la nature.
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[691]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

VIII

HERBERT SPENCER
ET L'ÉVOLUTIONNISME.

(Voir 1. I, ch. VII, p. 416.)

Retour à la table des matières

Nous avons dû nous borner dans le texte à une étude générale de la
doctrine évolutionniste. Pour compléter cette étude, nous exposerons
ici et nous examinerons la doctrine spéciale de M. H. Spencer, le prin-
cipal philosophe de cette école.

Au premier abord, rien de plus finaliste que les idées de M. H.
Spencer sur la nature de la vie et de l'organisation : car il ramène l'idée
de la vie à deux caractères principaux : 1° la coordination interne ; 2°
la correspondance externe avec le milieu. Or, quoi de plus téléolo-
gique, à ce qu'il semble, que ces deux caractères ?

La vie, dit-il d'abord, est « une coordination d'actions : d'où il suit
que l'arrêt dans la coordination, c'est la mort ; qu'une imperfection
dans la coordination, c'est la maladie. De plus, cette définition est en
harmonie avec l'idée que nous nous faisons des divers degrés de la
vie, puisque nous plaçons au plus bas rang les organismes qui ne ma-
nifestent qu'une faible coordination d'actions, et qu'à l'accroissement
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des degrés de vie répond l'accroissement dans l'étendue et la com-
plexité de la coordination. » 359

Mais ce caractère ne suffit pas : il faut en ajouter un second, [692]
à savoir la correspondance avec le milieu ou « rajustement continu de
relations internes à des relations externes. » C'est ce que l'on voit par-
ticulièrement dans l'embryon, où du commencement à la fin il y a un
ajustement graduel et continu, toutes les phases de l'organisme en voie
de formation correspondant rigoureusement aux phases du milieu. »
On pourrait dire à la vérité, que, dans les phénomènes chimiques, il y
a aussi une correspondance entre les changements internes et les rela-
tions externes : « mais cette corrélation ne diffère pas essentiellement
de celle qui existe entre le mouvement d'une paille et le mouvement
du vent qui l'enlève. Dans les deux cas, un changement produit un
changement, et tout finit là : l'altération subie par l'objet ne tend pas à
produire une altération secondaire en anticipation d'une altération se-
condaire du milieu environnant. Mais dans tout corps vivant, il y a des
altérations de cette nature ; et c'est dans leur production que consiste
la correspondance. Pour exprimer cette différence par le moyen de
signes, soit A un changement dans le milieu environnant, et Β quelque 
changement qui en résulte dans la masse inorganique. Lorsque À a
produit B, l'action cesse. Que A, dans le milieu, soit suivi d'un autre
changement a, une séquence parallèle n'engendre pas dans la masse
inorganique quelque changement b. Mais si nous prenons un orga-
nisme vivant, et que le changement A imprime en lui quelque chan-
gement C, alors, tandis que dans le milieu environnant A occasionne
a, dans l'organisme C occasionnera c : d'où a et c montrent une cer-
taine concordance sous le rapport du temps, de l'intensité et de la posi-
tion. » 360

359 Principles of biology, part. I, c. 4.
360 Ibid., c. v. — Ces formules ne rendent pas encore compte suffisamment de

la différence des deux cas : car on pourrait dire que dans les combinaisons
chimiques, aussi bien que dans l'organisme, un changement dans le milieu
est aussi suivi d'un changement dans l'objet : par exemple, si l'oxygène est
nécessaire à la combustion, lorsque l'oxygène disparaît ou est en moindre
abondance, la combustion s'arrête ou s'affaiblit. Il y aurait donc également
ici 4 termes correspondants : 1° dans le milieu, A, production d'oxygène ; 2°
dans l'objet, B, combustion ; 3° dans le milieu a, diminution d'oxygène ; 4°
dans l'objet b, diminution de combustion. De même, si à l'oxygène se substi-
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[693]

Cette explication de la vie serait la meilleure formule que nous
eussions pu choisir pour faire comprendre l'essence même de la finali-
té : car elle indique qu'il y a non seulement un rapport simple entre A
et C, mais une proportion qu'on peut exprimer A : C : : a : c, ou réci-
proquement c : a : : C : A. C'est-à-dire que si telle relation existe entre
deux états A et C, le premier se modifiant, il devra se produire dans le
second une modification analogue et proportionnelle : or qu'une telle
correspondance et proportion ait lieu par le seul jeu des éléments, c'est
là ce qui nous a paru impossible.

Traduisons en faits sensibles les abstractions précédentes. Pour
qu'une combustion ait lieu, il faut qu'il y ait un certain rapport entre le
combustible et le milieu : que le milieu change, que cette correspon-
dance cesse (par exemple qu'il n'y ait plus assez d'oxygène dans le
milieu), la combustion cesse : c'est ce qui arrive d'une lampe qui
s'éteint. Mais dans les êtres vivants, il n'en est pas ainsi. Lorsque le
milieu change, il s'opère dans l'organisme un changement, souvent
même un changement anticipé, comme en prévision du changement
de milieu, et c'est ce qui rend possible la continuation de l'action. Ain-
si l'embryon des vivipares se nourrit dans le sein maternel par une
communication immédiate avec la mère : mais cette communication
cesse à un moment donné ; une séparation se fait entre les deux êtres.
Quelle révolution prodigieuse, et ne doit-elle pas amener la mort ?
Nullement : dans ce nouveau milieu, il y a une nourriture nouvelle
toute préparée dans les mamelles de la mère. Il est évident qu'un
changement aussi considérable dans le milieu serait mortel s'il ne
s'était pas accompli en même temps un changement semblable dans
l'embryon, en anticipation et prévision de celui-là, à savoir un organe
préhensif, les [694] lèvres, douées d'une force de succion parfaitement

tue un autre agent, à la combinaison précédente succédera une autre combi-
naison. Ainsi, le changement de milieu aura donc également sa correspon-
dance dans l'objet. Pour bien établir la différence entre les deux cas, entre
l'inorganique et le vivant, il faut ajouter que dans le premier cas, le change-
ment sera un changement quelconque ; tandis que dans le second, le chan-
gement est prédéterminé, c'est-à-dire commandé par l'intérêt de la conserva-
tion du tout : comme si par exemple, lorsque l'oxygène disparaît dans le mi-
lieu, l'objet trouvait moyen d'en produire spontanément pour que la combus-
tion continuât d'avoir lieu.
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appropriée à l'acte futur auquel est attachée la conservation du petit. Je
le répète, cette correspondance des quatre termes, signalée avec tant
de sagacité par M. Herbert Spencer comme le trait caractéristique de
l'organisme, est précisément le fait dont nous nous sommes servi pour
prouver l'existence de la finalité. Comment de telles proportions et
accommodations seraient-elles le résultat du pur mécanisme ? Com-
ment le jeu aveugle des éléments pourrait-il simuler à ce point l'art et
l'invention ?

Ainsi coordination et correspondance : tels sont les deux caractères
constitutifs de la vie. Comment s'expliquent ces résultats ? Par des
lois, qui, comme les résultats eux-mêmes, semblent avoir toutes les
apparences de la finalité. En effet, la correspondance s'explique par la
loi d'adaptation ; et la coordination par la loi d'intégration. Ou plutôt,
l'adaptation et l'intégration ne sont que deux noms différents donnés à
la correspondance et à la coordination : c'est l'acte pris à la place du
résultat. L'adaptation est l'acte par lequel la vie acquiert et conserve la
correspondance nécessaire à sa durée ; et l'intégration est l'acte par
lequel la vie coordonne ses éléments différentiels. Dire qu'un orga-
nisme est doué d'adaptation, c'est dire qu'il est apte à produire en lui-
même des changements secondaires en correspondance avec les chan-
gements du milieu ; et dire qu'un organisme est doué d'une force
d'intégration, c'est dire encore qu'il est apte à produire une coordina-
tion plus ou moins grande, à mesure que des causes externes ou in-
ternes produisent en lui un plus ou moins grand nombre de modifica-
tions différentielles. Or que sont ces deux aptitudes, sinon les attributs
essentiels et caractéristiques de cette force fondamentale que nous
avons appelée la finalité ?

Eh bien ! nous nous ferions les plus grandes illusions, si malgré
l'apparence des formules, nous croyions trouver dans M. Spencer quoi
que ce soit de semblable à la finalité. Dans ces faits mêmes qu'il décrit
avec une si grande justesse, il ne voit et ne veut voir que le dévelop-
pement des forces mécaniques, que les corollaires de cette loi fonda-
mentale : la conservation de la force. S'il fait un [695] reproche à La-
marck, et même à Darwin, c'est de n'avoir pas complètement purgé la
science de toute finalité, interne ou externe, et même de toute direc-
tion plastique (vis formativa), dernier refuge des qualités occultes.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 488

« De quelque manière que ce principe soit formulé, sous quelque
forme de langage qu'il soit dissimulé, l'hypothèse qui attribuerait l'évolu-
tion organique à quelque aptitude naturelle possédée par l'organisme, ou
miraculeusement implantée en lui, est antiphilosophique. C'est une de ces
explications qui n'expliquent rien, un moyen d'échapper à l'ignorance par
un faux semblant de science. La cause assignée n'est pas une vraie cause,
c'est-à-dire une cause assimilable à des causes connues : ce n'est pas une
cause qui puisse être signalée quelque part, comme apte à produire des ef-
fets analogues. C'est une cause qui n'est pas représentable à l'esprit ; une
de ces conceptions symboliques illégitimes qui ne peuvent être transfor-
mées par aucun processus mental en conceptions réelles. En un mot, l'hy-
pothèse d'un pouvoir plastique persistant, inhérent à l'organisme, et le
poussant à se déployer en formes de plus en plus élevées, est une hypo-
thèse qui n'est pas plus tenable que celle des créations spéciales, dont elle
n'est, à vrai dire, qu'une modification, n'en différant qu'en ce qu'elle trans-
forme un processus fragmenté en processus continu, mais de part et d'autre
avec une égale ignorance de sa nature. » 361

Nous n'avons pas à défendre contre M. H. Spencer l'hypothèse d'un
évolutionnisme inconscient, puisque nous l'avons combattu nous-
même dans notre ouvrage (liv. II, ch. II et III) ; mais évolutionnisme en
lui-même n'exclut nullement comme nous l'avons dit une cause intel-
ligente à l'origine des choses ; or une telle cause est aussi représen-
table à l'esprit que le mécanisme pur. Toute la question est de savoir
laquelle de ces deux causes est la plus adéquate avec l'effet. Jusqu'ici,
il nous a semblé que le mécanisme était une cause inadéquate ; voyons
si le système de M. H. Spencer peut combler les lacunes que nous
avons signalées. Il faut remonter à ce qu'il appelle les Premiers prin-
cipes.

[696]

Dans son livre des Premiers principes, dont nous ne pouvons don-
ner ici qu'un résumé très succinct, M. Herbert Spencer établit deux
propositions, comme représentant sous la forme la plus générale la
tendance de tous les changements dans l'univers : I. La nature tend à
aller de l'homogène à l'hétérogène. II. Elle tend également à aller de
l'indéfini au défini. Inutile d'ajouter qu'il y a également une double loi
de retour en sens inverse, à savoir : la tendance, au-delà d'un certain
état limite, à revenir de l'hétérogène à l'homogène, et du défini à

361 Biology, part. III, c. VIII.
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l'indéfini. Mais ce second aspect des choses (ou dissolution), qui avec
le premier (l'intégration) compose le fait total de l'évolution, ne nous
intéresse pas particulièrement ici ; et nous pouvons en faire abstrac-
tion. Expliquons brièvement les deux lois citées :

I. « Le progrès du simple au complexe à travers une série de diffé-
renciations successives se manifeste dans les premiers changements
de l'univers auxquels le raisonnement nous conduit, et dans tous les
premiers changements que l'on peut établir inductivement ; il se mani-
feste dans révolution géologique et météorologique de la terre, et dans
celle de chacun des organismes qui en peuplent la surface ; il se mani-
feste dans l'évolution de l'humanité, soit qu'on la considère chez
l'individu civilisé, soit dans les groupes de race ; il se manifeste dans
l'évolution de la société au triple point de vue de ses institutions poli-
tiques, religieuses et économiques. Depuis le passé le plus reculé jus-
qu'aux nouveautés d'hier, le trait essentiel, c'est la transformation de
l'homogène en hétérogène. » 362

Maintenant, en vertu de quelles lois se fait ce passage de l'homo-
gène à l'hétérogène ? Il y en a deux fondamentales. La première est la
loi de l'instabilité de l'homogène : la seconde, la loi de la multiplica-
tion des effets. En quoi consistent ces deux lois ?

a. « L'homogénéité est une condition d'équilibre instable. » En ef-
fet, ce dans une agrégation homogène, les différentes parties sont ex-
posées à des forces différentes, soit par l'espèce, soit par l'intensité, et
par suite elles sont modifiées différemment. De ce qu'il y a [697] un
côté interne et un côté externe, de ce que ces côtés ne sont pas égale-
ment près des sources d'action voisines, il résulte qu'ils reçoivent des
influences inégales par la qualité et la quantité, ou par l'une et l'autre à
la fois ; il résulte aussi que des changements différents doivent se pro-
duire dans les parties qui sont influencées diversement. » 363 Telle est
la loi dite loi de l'instabilité de l'homogène.

Cette loi offre d'assez grandes difficultés, je ne dis pas seulement
pour être admise, mais encore pour être comprise : car, comment dans

362 Premiers principes (trad. Cazelles), 2e part., c. XVI, p. 383.
363 Ibid., ch, xx, p. 431.
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un tout primitif absolument homogène peut-il y avoir des forces diffé-
rentes en espèce, et même en intensité ? Comment dans le tout peut-il
y avoir un côté interne et un côté externe ? Qu'est-ce que le côté ex-
terne de l'univers ? et comment peut-il y avoir quelque chose en de-
hors de lui ? Sans doute, s'il ne s'agit que d'expliquer l'origine d'un
tout secondaire, par exemple de notre monde planétaire, on peut partir
de l'hypothèse d'une nébuleuse, qui aura un côté interne et externe, et
qui pourra être sollicitée par des forces différentes ? Mais pour justi-
fier une telle hypothèse, les considérations techniques de Laplace au-
ront toujours plus de poids que les spéculations abstraites des philo-
sophes. Ce dont il s'agit, quand on parle des premiers principes, ce
n'est pas de l'origine d'un tout particulier, mais du tout en général, d'un
état primordial supposé absolument homogène dans la totalité des
choses ; et dès lors, la distribution de la force doit être aussi homogène
que la distribution de la matière ; et dès lors aussi, il n'y a plus de
forces différentes en espèce et en intensité ; il n'y a pas de côté interne
ou externe dans le tout. Dans une telle homogénéité supposée à l'ori-
gine, d'où viendrait le changement ? s'il y a un équilibre durant un seul
instant, qui dérangera l'équilibre ? L'homogène primitif, une fois sup-
posé en équilibre, y restera indéfiniment, à moins qu'un moteur ex-
terne ne lui imprime un changement, et nous revenons alors à l'hypo-
thèse du premier moteur ; ou bien, à moins qu'on ne suppose un prin-
cipe interne de développement qui pousse l'homogène [698] à se di-
versifier : mais ce principe n'a plus rien de mécanique et ne se déduit
pas des lois de la matière et de la force. Que si enfin, l'auteur se récuse
sur cette hypothèse d'un état absolument primitif, comme inaccessible
à nos spéculations ; et s'il a entendu parler seulement des touts secon-
daires, tels que la nébuleuse solaire, le protoplasma des êtres vivants,
le germe séminal, etc., il faut reconnaître qu'alors le point initial n'est
plus l'homogène, mais l'hétérogène, puisque pour expliquer l'instabili-
té de l'homogène, il est toujours obligé d'avoir recours à « la dissem-
blance de la position des parties par rapport aux forces ambiantes. »
Or la diversité de situation est bien une sorte d'hétérogénéité. Que si
enfin, on nous dit qu'il ne s'agit pas de saisir un état déterminé, mais
seulement une tendance, et que partout nous voyons les choses aller
de l'homogène à l'hétérogène, pour revenir ensuite en sens inverse,
nous répondrons qu'en vertu même de cette tendance nous sommes
autorisé à remonter hypothétiquement, et tout au moins idéalement à
l'homogène le plus homogène possible, lequel, étant supposé tel, sera
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par là même immuable. Il faut en conclure que cette hypothèse d'un
homogène absolu implique contradiction, que si haut qu'on remonte il
faut toujours admettre la coexistence du même et de l'autre, comme
disait Platon (το αυτό et το έτερον), et que par conséquent l'hétéro-
gène est tout aussi bien un principe que l'homogène lui-même.

b. La seconde loi qui explique le passage de l'homogène à l'hétéro-
gène, c'est la loi de la multiplication des effets. Voici comment
l'auteur la formule et la développe. Il affirme qu'« une force uniforme,
tombant sur un agrégat uniforme, doit subir une dispersion ; et que,
tombant sur un agrégat composé de parties dissemblables, elle doit
subir de chacune de ces parties une dispersion, aussi bien que des dif-
férenciations qualitatives ; que plus ces parties sont dissemblables,
plus les différenciations qualitatives doivent être marquées ; que plus
le nombre de parties sera grand, plus celui des différenciations le se-
ra ; que les forces secondaires qui en résultent doivent subir des modi-
fications nouvelles, en opérant des transformations équivalentes sur
les parties qui les modifient ; et qu'il en [699] doit être de même des
forces qu'elles engendrent. Ainsi, ces deux conclusions, à savoir que :
1° une partie de la cause de révolution se trouve dans la multiplication
des effets ; et 2° que cette multiplication s'accroît en proportion géo-
métrique à mesure que l'hétérogénéité augmente, ces deux conclu-
sions, dis-je, se tirent du principe fondamental, la conservation de la
force. » 364

Sans insister sur cette déduction qui nous forcerait à entrer trop
avant dans l'analyse d'un système que nous n'avons à examiner qu'à
notre point de vue, disons que la loi de multiplication des effets est
assez visible par l'expérience pour qu'il soit inutile d'y insister.

II. Mais ces deux lois (instabilité de l'homogène, multiplication des
effets) n'expliquent encore qu'une chose, à savoir comment les choses
vont de l'uniforme au multiforme, de l'un au plusieurs. Elles n'expli-
quent pas la seconde propriété de l'évolution, à savoir, comment elle
va de l'indéfini au défini : « Nous n'avons pas encore trouvé la raison,
dit-il, pour laquelle il ne se produit pas une hétérogénéité vague et
chaotique, au lieu de l'hétérogénéité harmonique qui se produit dans

364 Ibid., ch. XX, p, 490.
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l'évolution. Nous avons encore à découvrir la cause de l'intégration
qui accompagne la différenciation. » 365 L'intégration, c'est la distribu-
tion des éléments en systèmes cohérents et définis. Or, on comprend
bien que la chose aille du même à l'autre, c'est-à-dire en se différen-
ciant ; mais que ces différences forment elles-mêmes des touts déter-
minés et réguliers, c'est ce qui ne semble pas résulter de la loi.

La solution de ce nouveau problème est clans la loi de ségrégation.

Cette loi consiste en ce que « si un agrégat quelconque composé
d'unités dissemblables est soumis à l'action d'une force qui s'exerce
indifféremment sur toutes ces unités, elles se séparent les unes des
autres, et forment des agrégats moindres, composés chacun d'unités
semblables entre elles pour chaque agrégat, et dissemblables [700] de
celles des autres. » 366 Par exemple, si un même coup de vent vient à
frapper un arbre en automne, couvert à la fois de feuilles jaunes et de
feuilles vertes, les feuilles mortes tombent à terre et forment un
groupe séparé de celui des feuilles vertes qui restent attachées à
l'arbre. De même dans le minerai soumis à l'action du feu, le fer tombe
au fond par son propre poids, et peut être ainsi séparé des éléments
inutiles. L'attraction électrique sépare les petits corps d'avec les gros,
les légers d'avec les lourds. L'affinité chimique, en agissant diverse-
ment sur les divers éléments d'un corps donné, nous permet d'enlever
tel ou tel élément en laissant les autres. Il se fait donc une sorte de
triage dans la nature (κρίσις), en vertu duquel les homéoméries (pour
employer une expression d'Anaxagore) tendent à se séparer de l'état
chaotique, ou plutôt qui l'empêche incessamment de se former. Mais
le Νους d'Anaxagore n'intervient pas dans l'opération. 

Tels sont les principes généraux de révolution. Il s'agit d'appliquer
ces lois fondamentales à la formation des êtres organisés. Nous sup-
poserons donc, en vertu de ces lois, que le monde organisé a commen-
cé par une masse homogène, un protoplasma apte à prendre toute es-
pèce de formes. Ce protoplasma, en vertu des deux lois mentionnées
tout à l'heure (à savoir l'instabilité de l'homogène et la multiplication
des effets), passe incessamment de l'homogène à l'hétérogène : de là,
la formation des variétés, des races et des espèces. L'animalité tout
entière se ramifie par une différenciation progressive, de même que

365 Ibid., ch. XXI, p. 492.
366 Ibid., p. 495.
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l'individu, qui part de l'état indistinct du germe, se détermine de plus
en plus, à chaque degré nouveau de son développement. L'embryolo-
gie est l'image de l'histoire zoologique.

Ce passage de l'homogène à l'hétérogène se fait sous l'empire d'un
nombre infini de causes internes ou externes, 367 qui agissant diverse-
ment sur l'homogène instable tendent à le modifier dans tous les sens,
et à produire ainsi une diversité infinie. La mutabilité [701] des es-
pèces n'est donc qu'une application des lois fondamentales de la na-
ture.

Mais il ne suffit pas d'expliquer la diversité des formes : il faut en-
core expliquer leur convenance, leur caractère précis et déterminé,
leur adaptabilité au milieu ambiant, leur concordance interne, etc.
L'animalité, comme la nature elle-même, ne va pas seulement de
l'homogène à l'hétérogène ; elle va de l'indéfini au défini : elle tend à
former des systèmes de plus en plus cohérents, de plus en plus inté-
grés suivant le langage de l'auteur.

Cet effet est dû à la loi de ségrégation, qui en zoologie s'appelle loi
de sélection naturelle. La sélection joue en effet, dans l'ordre biolo-
gique, le même rôle que la ségrégation dans l'ordre mécanique. 368

C'est elle qui opère le triage, qui met de côté en quelque sorte les
formes convenables et en harmonie avec le milieu, et laisse tomber les
autres : en un mot la ségrégation dans l'ordre organique s'appelle la
survivance des plus aptes. Nous devons ajouter encore une considéra-
tion : c'est que, d'après les Premiers principes, la loi générale de l'évo-
lution, c'est-à-dire de la distribution progressive de la matière et du
mouvement, tend à un état relativement stable qui est l'équilibre, 369

non à un équilibre absolu qui serait le repos, mais à un equilibrium
movens (par exemple celui de notre système planétaire). Or, le monde
organique aussi bien que le monde inorganique tend également à
l'équilibre. Seulement ici l'équilibre est double, car il faut que le sys-
tème de l'être organisé soit d'abord en équilibre avec lui-même ; et en
second lieu, en équilibre avec le milieu. Nous retrouvons ici nos deux
conditions de la vie, à savoir : la correspondance et la coordination.
Maintenant ce double équilibre s'obtient de deux manières : soit d'une

367 Biology, part. 111, c. VIII et IX.
368 Premiers principes, ch. XXI, trad. franç., p. 507.
369 Ibid., ch. XXII.
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manière directe, soit d'une manière indirecte. 370 L'équilibre direct a
lieu par l'adaptation : l'équilibre indirect par la sélection. Le premier
cas a lieu, lorsque le milieu produit directement sur l'organisme le
changement avantageux [702] qui est demandé : le second a lieu, lors-
que l'impuissance de vivre fait disparaître les moins aptes, et ne laisse
subsister que ceux qui sont en harmonie avec le milieu.

Nous venons de résumer aussi succinctement et aussi clairement
que possible le vaste système de M. H. Spencer. Nous n'avons pas
pour but de le réfuter : ce qui exigerait une discussion plus vaste que
celle à laquelle nous pouvons nous livrer. Nous demanderons seule-
ment, si, en laissant subsister le système tout entier, il est possible ce-
pendant de le conserver sans y introduire un élément intellectuel, ex-
terne ou interne, conscient ou inconscient, rationnel ou instinctif, — si
l'on peut s'en rapporter exclusivement au double principe de la force et
de la matière pour obtenir la formation d'un système et d'un ordre dans
les choses, — s'il n'y faut pas quelque autre chose qu'on appellera
avec Hegel idée, avec Schopenhauer volonté, avec Schelling l'absolu,
avec Leibniz la sagesse divine, mais qui se distinguera de la brutalité
de la matière. Le nœud de la question est de toujours savoir si la loi de
ségrégation, c'est-à-dire du triage mécanique, est capable de produire
une œuvre d'art : car, quelle que soit la cause de l'oiseau, du chien ou
de l'homme, nul doute que ces créations ne se présentent à nos yeux
avec tous les caractères de l'œuvre d'art.

La disproportion entre la cause et l'effet nous paraît évidente : car
la ségrégation n'a d'autre effet, comme on l'a vu, que de séparer dans
des touts dissemblables, les parties semblables, c'est-à-dire de refor-
mer, avec des touts hétérogènes, des groupes homogènes : tandis que
l'organisation consiste au contraire à faire coopérer dans une action
commune des éléments hétérogènes : l'idée même de l'organisation
paraît donc réfractaire à la loi de ségrégation.

On dit que la sélection naturelle est elle-même une ségrégation ;
qu'elle sépare les forts des faibles, qu'elle laisse tomber les impuis-
sants pour conserver les plus aptes, qu'elle rassemble ainsi tous ceux
qui ont un caractère commun, une aptitude déterminée, pour les mettre
à part (segregare). Mais ce rapprochement entre la sélection et la sé-
grégation nous paraît arbitraire et tout extérieur. Dans l'ordre méca-

370 Biology, part. III, ch. XI et XII.
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nique, c'est la ségrégation qui forme les [703] groupes : tandis que
dans l'ordre biologique, la sélection ne fait que conserver des groupes
tout formés. En effet, pour que la sélection ait lieu, il faut déjà que les
plus aptes préexistent : il faut qu'il y ait eu préalablement formation de
systèmes ; la sélection ne fait autre chose qu'assurer la prépondance
(sic) aux plus aptes ; mais elle ne produit pas elle-même cette adapta-
tion. L'adaptation est présupposée : or, c'est l'adaptation qui constitue
ici la forme cohérente et définie qu'il s'agit d'expliquer : ce n'est donc
pas la sélection qui a produit cette forme. Au contraire, dans l'ordre
purement mécanique, c'est la ségrégation qui dans un tout hétérogène
sépare les éléments semblables pour en former de nouveaux touts. Il
n'y a donc entre la sélection et la ségrégation qu'une analogie de
noms, et une différence profonde de nature.

Comment la ségrégation, agent purement machinal, serait-elle en
état de résoudre le problème de correspondance et de proportionnalité
qui est posé dans l'être vivant et que M. H. Spencer a lui-même si bien
analysé ? Ce problème en effet se résume ainsi : tel état du milieu A,
étant apte à produire dans l'être organisé tel changement a, comment
se fait-il qu'à un nouvel état du milieu C corresponde précisément
dans l'organisme le changement c qui est nécessaire pour que l'orga-
nisme subsiste ? C'est ici une règle de trois, résolue par la nature.
Comment un tel succès serait-il rendu possible par le seul fait de la
ségrégation des parties similaires ?

Que l'on comprenne bien le problème. Pour ce qui est du premier
rapport, celui qui existe entre A et a, il n'y a rien à demander ; car on
comprend qu'un milieu quelconque agissant sur une masse quelconque
doit produire un certain effet, qui n'a rien de déterminé d'avance : et
c'est cet effet qui existe. Mais une fois ce premier rapport établi, tous
ceux qui suivent sont déterminés par le premier. Il ne suffît plus d'un
changement quelconque, d'un effet quelconque, mais d'un effet com-
mandé et prédéterminé : car, il doit être d'une part d'accord avec l'or-
ganisme, et de l'autre avec le milieu : or, c'est cette double détermina-
tion, cette double correspondance qui ne s'explique par aucune ségré-
gation ou sélection, puisqu'elle doit préexister pour que la sélection ait
lieu de s'opérer.

[704]
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Éclaircissons cela par quelques exemples. Soit une masse apte à
vivre plongée dans un milieu à la fois nutritif et respirable. Que ce
milieu alimente cette masse vivante, il n'y aura pas là, je le veux, plus
de difficulté que dans l'action du feu sur une masse minérale. Mais
que les circonstances fassent changer le milieu, de telle sorte que res-
tant respirable, il ne soit plus nutritif, et que l'élément nutritif soit seu-
lement placé à quelque distance de l'être vivant : quelle est la modifi-
cation exigée de l'organisme pour devenir apte à ce nouvel état de
chose ? Il est évident qu'il lui faut dès lors des organes moteurs. Or,
comment suffirait-il que le besoin de ces organes se fasse sentir pour
qu'ils se produisent ! Et s'il en était ainsi, un tel fait ne prouverait-il
pas une harmonie préétablie qui suffirait amplement à démontrer la loi
de finalité ? Il faut donc admettre que de tels organes préexistent :
c'est-à-dire que des causes quelconques les ont produites, et que le
changement de milieu survenant, l'avantage est resté à ceux qui en
étaient doués : mais on voit par là que la sélection n'a rien créé, et que
ce n'est point elle qui est la cause véritable : car il fallait déjà que les
organes existassent pour que la sélection les appropriât au milieu.
Continuons l'hypothèse : au lieu d'une nourriture abondante, semée
également dans toutes les parties du milieu, ou tout au moins à
quelque distance, supposons au contraire cette nourriture clairsemée,
dispersée à de lointains intervalles, quel hasard que l'animal même
doué de mouvement vienne à la rencontrer : il faut donc quelque
chose de plus : il faut un sens qui traverse l'espace, et qui dirige la
marche : il faut la vue. Mais ici encore, même raisonnement que tout à
l'heure. Comment croire que le simple besoin produit l'organe ? et s'il
le produisait, quelle preuve de finalité ? Donc l'organe a dû préexister
pour se trouver prêt au moment où le changement de milieu l'a rendu
nécessaire, ou pour faciliter à l'animal lui-même le changement de
milieu : et encore une fois, ce n'est pas la sélection qui a produit l'or-
gane, c'est-à-dire qui a donné une forme cohérente et définie au pas-
sage de l'homogène à l'hétérogène : car l'organe, avant même d'assurer
la supériorité aux plus aptes, est déjà par lui-même une forme cohé-
rente et définie. La production des organes [705] par l'action du milieu
(outre qu'elle ne rentrerait dans aucune des lois mentionnées ci-
dessus), n'est pas non plus admissible : car on ne peut expliquer ainsi
que les adaptations les plus superficielles. Il reste que l'on dise que des
causes quelconques ont produit dans la masse homogène primitive des
modifications quelconques ; et que lorsque ces modifications se sont
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trouvées d'accord avec l'intérêt de l'être vivant, ces formes ont subsis-
té : ce qui revient à dire, en termes simples et clairs, que les formes
organiques sont le produit du hasard. Des causes divergentes et hété-
rogènes produisant toutes sortes d'actions dans le milieu, et dans l'être
vivant, chaque coïncidence heureuse constitue un nouvel organe ou
une nouvelle espèce. Ce point de vue diffère peu de celui des anciens
atomistes, tel que le résumait Aristote, όπως έτυχε. 

Après avoir examiné l'accord de l'être vivant avec son milieu, ou la
correspondance, considérons maintenant l'accord interne de l'être vi-
vant avec lui-même, ou la coordination.

Ici la difficulté est encore plus grande que tout à l'heure. Comment
comprendre en effet que la coordination se produise en proportion
même de la différenciation des parties ? Nous admettons en effet que
l'homogène primitif tende sans cesse à se différencier, et que ses di-
verses parties arrivent aussi progressivement à des formes et à des
fonctions de plus en plus spéciales ; mais que cette différenciation,
causée par des agents purement mécaniques, soit régie par le principe
de l'intérêt commun, que cette division du travail se constitue d'une
manière hiérarchique et systématique, et non à l'aveugle, et comme un
chaos : c'est ce qui ne ressort d'aucune des lois précédentes. Dira-t-on
que si la division du travail ne prenait pas cette forme systématique, si
la diversité n'aboutissait pas à des organes et à des fonctions compa-
tibles, l'être ne vivrait pas, et que par conséquent les seuls qui puissent
vivre, et que l'expérience nous fait connaître sont ceux où s'est rencon-
trée cette compatibilité ? soit, mais c'est l'explication d'Épicure ; et M.
Spencer, avec toutes ses formules, n'y ajoute rien de plus. D'ailleurs,
nous demanderons toujours comment et pourquoi une telle compatibi-
lité a pu se rencontrer, puisqu'il pouvait bien se faire qu'il n'y eût pas
d'êtres [706] vivants du tout. Trouver l'unité dans le divers, c'est faire
œuvre d'invention. Comment la nature a-t-elle été inventive au point
de produire à l'infini des types compatibles soit avec eux-mêmes, soit
avec le milieu correspondant ? C'est ce dont nous ne trouvons ici au-
cune explication.

Aucun écrivain n'a établi avec plus de force que M. Herbert Spen-
cer la corrélation étroite qui doit exister dans l'animal, entre la diffé-
renciation et l'intégration, c'est-à-dire entre la division du travail et la
concentration ou coordination des parties. Voici comme il s'exprime à
ce sujet :
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« Si une hydre est coupée en deux, les liquides nutritifs diffus à travers
sa substance ne peuvent s'échapper rapidement, puisqu'il n'y a pas de ca-
naux ouverts pour eux, et par conséquent la condition des parties à une
certaine distance de la peau ne peut être que faiblement affectée. Mais
lorsque dans les animaux plus différenciés, le liquide nutritif est contenu
dans des vaisseaux, qui ont des communications continues, on coupe le
corps en deux, ou du moins lorsque l'on en coupe une partie considérable,
il doit nécessairement s'échapper une grande partie du liquide de ces vais-
seaux ; et cela affecte la nutrition et l'action des organes le plus éloignés
de la blessure. Par conséquent, là où, comme dans les animaux les plus
développés, il existe un appareil pour pousser le sang à travers les canaux
ramifiés, l'injure faite à un seul de ces canaux peut causer une perte de
sang qui abat promptement tout l'organisme. Par conséquent encore la
naissance d'un système vasculaire complètement différencié est en même
temps la naissance d'un système qui intègre tous les membres du corps, en
faisant chacun d'eux dépendant de l'intégrité du système vasculaire, et par
suite dépendant de l'intégrité de chaque membre à travers lequel il se rami-
fie. En d'autres termes, rétablissement d'un appareil distributif produit une
union physiologique d'autant plus grande que l'appareil distributif est plus
puissant. À mesure que chaque partie affecte une fonction différente du
reste, elle modifie le sang d'une manière différente, soit par les matériaux
qu'elle enlève, soit par ceux qu'elle ajoute ; et ainsi plus le système vascu-
laire est différent, [707] plus il doit intégrer toutes les parties en faisant
sentir à chacune d'elles la modification du sang que produit une autre.
C'est ce qui se manifeste visiblement dans les poumons. En l'absence d'un
système vasculaire, ou d'un système qui soit nettement séparé des tissus, le
plasma nutritif ou le sang cru reçoit la faible aération qu'il peut, soit en ve-
nant à la surface extérieure de l'être, ou aux surfaces intérieures baignées
dans l'eau ; et il est probable que c'est par un échange osmotique plutôt
que par une autre voie que le plasma oxygéné réussit à procréer les tissus.
Mais lorsqu'il s'est formé des canaux ramifiés à travers tout le corps, et
surtout lorsqu'il existe des organes spéciaux pour pomper le sang à travers
les canaux, il devient manifestement impossible pour l'aération que le sang
soit conduit à un organe spécial chargé de cet office, tandis que d'autres
parties conduisent aux organes le sang aéré. Et ce qui prouve combien il
est nécessaire qu'à la différenciation du système vasculaire corresponde un
plus grand nombre de moyens d'intégrer les organes, c'est le fatal résultat
qui arrive lorsque le cours du sang aéré est interrompu. » 371

371 Biology, part. V, ch. IX, p. 368.
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Dans ce passage, M. H. Spencer prouve bien qu'en fait la différen-
ciation des parties est accompagnée d'une plus grande intégration ; il
fait voir en outre qu'il en doit être ainsi. Mais pourquoi en est-il ainsi ?
C'est ce qu'il ne nous dit pas. Cette nécessité dont il parle n'est
qu'idéale et intellectuelle ; elle n'est pas physique. Il en doit être ainsi,
s'il doit y avoir des êtres vivants : mais que de tels êtres soient néces-
saires, c'est ce qu'on ne voit nullement. La liaison entre l'intégration et
la différenciation est une liaison de finalité, non de conséquence et de
mécanisme.

Il est facile de s'en convaincre, si l'on compare l'intégration méca-
nique avec l'intégration organique. Dans le premier cas, l'intégration a
lieu lorsque, dans un tout déjà différencié, les parties semblables se
séparent pour former des groupes nouveaux ; mais l'intégration orga-
nique, au contraire, est la réunion d'éléments hétérogènes ou dissem-
blables, en un groupe commun, c'est-à-dire [708] en un organisme. Le
problème à résoudre est d'expliquer la formation d'une unité dans une
multitude de parties divergentes. C'est ce que la loi de ségrégation
n'explique en aucune manière. Lors même qu'on dirait que c'est par
ségrégation que les parties dissemblables se séparent, et que les par-
ties semblables s'attirent de manière à former des organes distincts, il
resterait toujours la même difficulté, à savoir comment ces organes
distincts coopèrent ensemble. Ajoutez que l'organe lui-même n'est pas
toujours composé de parties semblables, et qu'il est souvent lui-même
l'unité et l'harmonie d'une multitude de parties composantes très dis-
tinctes : par exemple, l'œil. Enfin, le groupement de parties sem-
blables en des touts différents n'expliquerait pas encore la structure et
la forme que prennent ces touts, et l'accommodation réciproque de ces
structures et de ces formes.

Le terme d'équilibration ne sert qu'à masquer la difficulté sans la
résoudre ; car l'équilibre dont il s'agit ici est un équilibre purement
idéal, qui n'a rien à voir avec l'équilibre mécanique, ou balancement
de forces. Il n'y a aucun balancement de forces qui puisse expliquer
comment il se fait que là où il s'est produit un organe pour séparer
l'urée du sang, et un autre pour en séparer la bile, il se soit produit en
même temps des canaux pour faire communiquer le sang de l'un à
l'autre ; ce genre d'accord ne peut être représenté ni mesuré par aucune
formule mathématique : il y a là un rapport d'un autre ordre.
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Il reste donc pour expliquer la coordination interne, comme la cor-
respondance externe, la loi de sélection naturelle : mais cette loi n'est
que négative, et non positive ; elle supprime les impuissants ; mais
elle ne produit rien par elle-même. Il faut que l'adaptation et la coor-
dination existent déjà pour qu'elle conserve ceux qui en sont doués.
Nous en revenons donc toujours au même point : c'est que des agents
quelconques ayant produit sur la matière vivante des modifications
quelconques, les seules de ces modifications qui puissent subsister
sont celles qui se trouvent d'accord entre elles et avec le milieu. En-
core une fois, c'est le fait d'une rencontre heureuse, et c'est là ce que
tout le monde appelle le [709] hasard. Tout l'appareil scientifique de
M. H. Spencer, tout l'amas de ces exemples accumulés à satiété, toute
cette terminologie mécanique et dynamique, rien ne peut masquer ni
relever ce résultat brutal et banal, le seul que l'on puisse dégager de
ses amplifications diffuses, à savoir : que les formes organiques sont
le produit des combinaisons fortuites de la matière : et il n'y a pas
d'autre hypothèse possible, dès lors que l'on rejette tout principe direc-
teur interne ou externe. Le fortuit, voilà le véritable artiste, l'agent sé-
minal de la nature. C'est le deus absconditus : on n'en prononce pas le
nom ; mais il est caché derrière la scène. Au moins Lamarck, et même
Darwin quelquefois, laissaient subsister la possibilité d'un principe
plastique, qui donnerait la forme à la matière : mais nous avons vu que
M. Spencer exclut expressément et systématiquement cette hypo-
thèse : or, comme les coordinations organiques n'existent pas en puis-
sance dans les lois de la force et du mouvement, elles ne peuvent ré-
sulter que du jet heureux des éléments. Tel est le dernier mot de ce
système qui, malgré toutes ses promesses, ne nous fournit aucun
moyen nouveau de combler l'abîme qui sépare une cause aveugle d'un
effet ordonné.

Ne négligeons pas de rappeler en terminant que toute cette discus-
sion ne porte que contre évolutionnisme mécanique, celui qui exclut
systématiquement toute idée directrice intérieure ou extérieure à l'uni-
vers, mais qu'elle laisse subsister la possibilité d'un évolutionnisme
dirigé, soit du dedans, soit du dehors, par le principe de la finalité.
Nous ne sommes donc pas en conflit avec la science ; et le champ
reste libre pour étendre autant que l'expérience le permettra, le prin-
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cipe de l'analogie et l'hypothèse du transformisme. Nous nous conten-
tons de dire que, soit qu'il y ait, soit qu'il n'y ait pas évolution, le pro-
blème de la morphologie biologique dépasse la portée de la méca-
nique.
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[710]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

IX

PLATON ET
LES CAUSES FINALES

Retour à la table des matières

Le principe des causes finales a été introduit en philosophie par
Socrate. Plus tard, il a dominé la philosophie d'Aristote tout entière.
Entre ces deux philosophes est Platon. Quel rôle dans sa philosophie
a-t-il fait jouer au principe des causes finales ? C'est un problème as-
sez délicat à résoudre.

D'une part en effet, nous voyons Aristote reprocher à son maître
l'omission de ce principe ; du moins, il donne à entendre que Platon en
a fait un usage très vague et très insuffisant.

« Quant à la cause finale des actes, changements, des mouvements, ils
parlent bien de quelque cause de ce genre, mais ils ne lui donnent pas le
même nom que nous, et ne disent pas en quoi elle consiste (ούτω δε ου 
λέγουσι, ου ο δ' ονπερ πεφυκεν). 372

« Quant à cette cause qui est, selon nous, le principe de toutes les
sciences, ce en vue de quoi agit toute intelligence, toute nature, (διο και 

372 Arist. Metaphys. 1. I, c. VII, 988 b. 8. (éd. de Berlin).
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πας νους και πάσα φύσις ποΐει) cette cause que nous rangeons parmi les 
premiers principes, les idées ne l'atteignent nullement (ουθεν άπτεται τα 
είδη). 373

Ainsi, selon Aristote, Platon n'aurait pas connu la cause finale, ou
l'aurait mal connue. Cependant, si nous consultons Platon lui-même,
[711] non seulement dans ses dialogues dits populaires, mais au con-
traire dans une de ses compositions les plus sévères et les plus philo-
sophiques, le Philèbe, 374 nous y trouvons la cause finale énoncée
dans les termes les plus précis, et les moins équivoques :

« N'y a-t-il point deux choses, l'une qui est pour elle-même (καθ' 
αυτο), l'autre qui en désire sans cesse une autre (το δε αεί εφιεμενον 
άλλου ;) ? L'une est toujours faite en vue de quelque autre ; το μεν ένεκα 
του των όντων εν : l'autre est celle en vue de laquelle est fait ordinaire-
ment ce qui est fait pour une autre chose (το δ' ου χάριν εκάστοτε το τίνος 
ένεκα γιγνόμενον άει γίγνεται), » 

« Concevons deux choses : le phénomène ; l'autre, l'être, (εν γενεσιν, 
την δε ούσιαν ετεραν εν). » 

— Laquelle des deux est faite à cause de l'autre : est-ce le phéno-
mène à cause de l'être, ou l'être à cause du phénomène ?

— Tu dis que tout phénomène, toute génération a lieu l'un en vue
de telle existence, l'autre de telle autre, et que la somme des phéno-
mènes se fait en vue de la somme des existences (ζυμπασαν γένεσιν 
ουσίας ένεκα γίγνεσθαι ξυμπάσης). 

— Mais la chose en vue de laquelle est toujours fait ce qui se fait
en vue d'une autre, doit être mise dans la classe du bien (το μεν ου 
ένεκα το ενεκά του γιγνομενον… εν του αγαθού μοιρα εκείνο εστί). » 

Ainsi le Philèbe affirme expressément le principe qu'Aristote pré-
tend ne pas être dans Platon. Comment expliquer cette contradiction ?
sans doute on peut supposer qu'Aristote s'est trompé dans sa critique ;
mais cette erreur ne doit pas être sans cause ou sans prétexte. Quelle
peut être la raison d'un tel malentendu ?

373 Ib. c. IX. — 992 A 29.
374 Philèbe, — éd. H. Et. 53, 51.
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Pour résoudre ce problème , examinons le passage 375 où Platon a
exposé avec le plus de précision et le principe des causes finales, et sa
propre méthode, en paraissant lier ces deux choses l'une à l'autre.

« Pendant ma jeunesse j'étais enflammé d'un désir incroyable d'ap-
prendre cette science qu'on appelle la physique (της σοφίας ην [712]
καλουσι περί φύσεως ίστοριαν) ; car je trouvais admirable de savoir les 
causes de chaque chose, ce qui la fait naître, ce qui la fait mourir, ce qui la
fait être (δια τί γίγνεται εκαστον, και δια τί άπολλυται, και δια τί εστί) ; et 
il n'y a point de peine que je n'aie prise pour examiner premièrement, si
c'est du chaud et du froid, après qu'ils ont subi une certaine corruption,
comme quelques uns le prétendent, que les animaux viennent à naître ; si
c'est le sang qui fait naître la pensée, ou si c'est l'air, ou le feu, ou si ce
n'est aucune de ces choses, mais seulement le cerveau, qui est la cause de
nos sens, de la vue, de l'ouïe, de l'odorat ; si de ces sens résultent la mé-
moire et l'opinion ; et si de l'opinion et de la mémoire en repos naît enfin
la science des choses. Je voulais connaître ensuite les causes de la corrup-
tion des choses (τάς φθοράς). À la fin je me trouvai aussi ignorant que 
possible dans toutes ces questions, et j'oubliai ce que je savais auparavant.
Par exemple, je pensais qu'il était clair pour tout le monde que l'homme ne
grandit que parce qu'il boit et qu'il mange ; car par la nourriture les chairs
s'ajoutent aux chairs, les os aux os, et les autres parties à leurs parties simi-
laires (και τοις άλλοις τα αυτων οικεια)…. Je pensais de même savoir 
pourquoi un homme était plus grand qu'un autre homme, ayant de plus
toute la tête… et encore que dix étaient plus que huit parce qu'on y avait
ajouté deux, et que deux coudées étaient plus grandes qu'une coudée parce
qu'elles la surpassaient de moitié. »

« — Et qu'en penses-tu présentement ? »

« — Je suis si éloigné de penser connaître aucune de ces choses que je
ne crois pas même savoir, quand on a ajouté un à un, si c'est cet un auquel
on en a ajouté un autre qui devient deux, ou si c'est celui qui est ajouté, et
celui auquel il est ajouté qui ensemble deviennent deux, à cause de cette
addition de l'un à l'autre… Je ne vois pas non plus pourquoi quand on par-
tage une chose, ce partage fait que cette chose qui était une avant d'être
séparée, devient deux [713] après cette séparation : car voilà une cause
toute contraire à celle qui fait que un et un sont deux… car là cet un et un
devient deux parce qu'on les rapproche… et là cette chose une devient
deux parce qu'on la divise. Je ne crois même plus savoir pourquoi un est
un (διοτι εν γίγνεται) ; ni enfin, par cette méthode (κατά τούτον τον 
τρόπον της μεθόδου) pourquoi les choses naissent et périssent ; mais je 

375 Phédon, — 95.



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 505

cherche au hasard quelque autre méthode, (τιν αλλον αύτος είκη φυρω) et 
j'abandonne celle-là. »

Dans ce passage, nous avons plusieurs points à signaler :

1° Socrate expose la méthode des physiciens d'Ionie, qui expli-
quaient tout par des causes matérielles, et il signale l'insuffisance de
cette méthode.

On peut trouver que Socrate va bien loin dans sa critique de l'ex-
plication physique des choses : car il ne se contente pas de condamner
celles de ces explications qui prétendaient atteindre les premiers prin-
cipes et les premières causes, mais en général toute explication par les
causes immédiates et prochaines, c'est-à-dire par les circonstances
concomitantes ou antécédentes, genre d'explication que la méthode
expérimentale moderne a portée à un si haut degré de précision.

Il s'étonne par exemple que l'on explique la croissance de l'homme
par la nutrition et que l'on dise que les « chairs étant ajoutées aux
chairs, les os aux os et toutes les autres parties à leurs parties simi-
laires, ce qui n'était qu'un petit volume s'augmente et croit, et de cette
manière un homme de petit devient grand » ; explication très grossière
à la vérité, et qui repose sur la fausse hypothèse des homéoméries,
mais qui n'en était pas moins un effort pour résoudre un effet clans ses
causes prochaines, et ramener un phénomène obscur à un phénomène
général mieux connu : ce qui est la vraie méthode des sciences phy-
siques.

Cependant, en examinant de plus près ce passage, on voit que Pla-
ton se place toujours au point de vue des causes premières et méta-
physiques, et c'est en ce sens qu'il dit que l'explication du physicien
(en tant qu'elle se donnerait pour définitive et absolue) ne lui parait
pas une vraie et satisfaisante explication. Plus loin, il distingue [714]
avec une grande précision les causes et les conditions du phénomène,
distinction qui est précisément celle sur laquelle s'appuie la science la
plus avancée de nos jours. Il ne nie pas que, pour qu'un effet se pro-
duise, certaines conditions physiques ne soient nécessaires, par
exemple les os et les nerfs pour se tenir ici ou là. Mais ces conditions
et instruments ne sont pas les vraies causes. L'erreur des physiciens
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d'Ionie n'était donc pas de chercher à découvrir ces conditions pro-
chaines des phénomènes (et il eût été même à désirer qu'ils les eussent
mieux étudiées et par de meilleures méthodes), mais leur erreur était
de croire qu'ils avaient découvert la cause dernière, et c'est là-dessus
que Platon les reprend : par exemple, expliquer la croissance par la
nutrition est une explication très insuffisante : car pourquoi cette
croissance s'arrête-t-elle à un certain point, tandis que dans les corps
organiques, l'accroissement est indéfini ? et quant à l'assimilation,
quoique les physiciens aient assez ingénieusement essayé de résoudre
le problème par l'hypothèse des homéoméries, encore restait-il à com-
prendre comment se fait la séparation et la distribution du tout, et
comment chaque homogène va trouver ce qui lui est conforme. L'ex-
plication même physiquement était très imparfaite ; métaphysique-
ment, elle ne valait rien du tout.

Il est vrai de dire que Platon n'a jamais cru que la chose sensible
pût être l'objet d'une véritable science. Aristote nous l'atteste, et tous
les ouvrages de Platon viennent à l'appui. Là même où il touche à ces
problèmes, dans le Timée par exemple, il ne donne les explications
physiques que comme des hypothèses plus ou moins douteuses, et il
est toujours sur le point d'y substituer les mathématiques. Enfin, on
peut dire qu'il n'a aucune idée de la méthode expérimentale et induc-
tive appliquée aux phénomènes de la nature. Cette disposition d'esprit
se trahit incontestablement dans le passage du Phédon que nous avons
cité ; mais il peut être entendu dans un bon sens, que les savants
mêmes de nos jours accorderaient sans aucun doute, c'est qu'il ne faut
pas confondre les causes physiques avec les causes métaphysiques.
Celui-là renversait la pensée de Platon, mais ne lui était pas en réalité
infidèle, qui [715] s'écriait : ô physique, délivre-nous de la métaphy-
sique ! Cette exclamation irrespectueuse sert au moins à faire com-
prendre que la métaphysique n'est pas la physique ; et c'est là l'essen-
tiel de la pensée de Platon.

2° Après avoir exposé et combattu la méthode des physiciens d'Io-
nie, Socrate expose et combat également la méthode d'Anaxagore ;
non pas qu'ici il condamne le principe en lui-même ; mais au con-
traire, tout en approuvant le principe, il reproche à Anaxagore de ne
pas lui être resté fidèle ; c'est-à-dire d'avoir pris le principe de l'intelli-
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gence, et de n'en avoir fait aucun usage : critique du reste qu'Aris-
tote 376 a fait également au même penseur :

« Ayant entendu quelqu'un lire dans un livre qu'il disait d'Anaxagore,
que l'intelligence est la règle et la cause de tous les êtres, ο διακόσμων τε 
και πάντων αίτιος, je fus ravi ; il me parut admirable que l'intelligence fût 
la cause de tout ; car je pensai que l'intelligence ayant disposé toutes
choses, elle les avait arrangées pour le mieux (εκαστον τιθέναι ταύτη οπη 
αν βέλτιστα εχη). 377

« Dans cette pensée, j'avais une extrême joie d'avoir trouvé un maître
comme Anaxagore, qui m'expliquerait selon mes désirs, la cause de toutes
choses, et qui, après m'avoir dit, par exemple, si la terre est plate ou ronde,
m'expliquerait la nécessité de ce qu'elle est, et me dirait ce que c'est en ce
cas que le mieux, et pourquoi cela est pour le mieux, λέγοντα το αμεινον 
και οτι αυτήν άμεινον ην τοιαύτην είναι. De même, s'il pensait qu'elle est 
au centre du monde, j'espérais qu'il m'éclaircirait pourquoi elle est pour le
mieux au milieu ; et… je ne pouvais m'imaginer qu'après avoir dit que
l'intelligence les avait disposées, il pût me donner d'autre cause de leur
disposition que celle-ci, à savoir que cela est là le meilleur… et je me flat-
tais qu'il me ferait connaître le bien de chaque chose en particulier, et le
bien de toutes en commun, το έκάστω βέλτιστον και το κοινον αγαθόν…. 
Mais je me trouvai bientôt déchu de mes espérances… car je vis un
homme qui ne faisait intervenir en rien l'intelligence, [716] et qui ne don-
nait aucune raison de l'ordre des choses, mais qui à la place de l'intelli-
gence, substituait l'air, l'éther, l'eau, et d'autres choses aussi absurdes. »

Il est difficile de s'associer sans réserve aux critiques que Platon
fait ici à Anaxagore, et où se manifeste par trop le dédain des causes
expérimentales que nous signalions tout à l'heure. Peut-être Anaxa-
gore a-t-il été frappé de cette considération dont Descartes a fait plus
tard le principe de sa physique, 378 c'est qu'il est difficile et téméraire
de scruter des fins, et que, en admettant que tout est pour le mieux en

376 Arist. Met. 985 a 18-21.
377 Phédon. E. 97.
378 On sait que Pascal faisait à la physique de Descartes une objection tout à fait

semblable à celle que Platon faisait à Anaxagore : « Descartes, disait-il, au-
rait bien voulu dans toute sa philosophie se passer de Dieu ; mais il n'a pu
s'empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en
mouvement ; après cela, il n'a plus que faire de Dieu. » (Pensées, éd. Havet,
tome II, p. 148.)
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général, il est difficile de démontrer pourquoi chaque chose est pour le
mieux en particulier : d'où il suit qu'il vaut mieux se contenter de re-
chercher comment les choses sont, mais imprudent de rechercher
pourquoi elles sont. Et cela est d'autant plus sage qu'il est arrivé sou-
vent de démontrer que telle chose était pour le mieux, tandis que cette
chose n'existait pas ou était tout autre qu'on ne se le figurait. C'est ain-
si que les anciens croyaient qu'il était pour le mieux que les astres dé-
crivissent des courbes circulaires ; or, ces courbes sont elliptiques ; et
que c'était pour le mieux que la terre fût centre : ce qui précisément
n'est pas vrai. On peut donc affirmer qu'Anaxagore était plus près de
Platon, de la vraie méthode scientifique, lorsqu'après avoir établi en
métaphysique que l'intelligence est le principe de toutes choses, il
cherchait en physique, à ramener les phénomènes à leurs causes im-
médiates : car on sait que c'est un des principes les plus solides de la
méthode scientifique, qu'il ne faut pas faire intervenir la cause pre-
mière sans nécessité.

3° L'erreur commune des physiciens d'Ionie et d'Anaxagore, c'est
d'avoir confondu les conditions des phénomènes avec leurs vraies
causes, c'est-à-dire, pour parler avec précision, les causes matérielles
avec les causes finales.

[717]

« Autre chose, dit-il, 379 est la cause, autre chose est la chose sans la-
quelle la cause ne serait jamais cause (άλλο μέν τό εστί το αίτιον τω οντι, 
άλλο δ' εκείνο άνευ ου ουκ άν ποτ' ειη αίτιον) ; et pourtant c'est cette 
chose-là que le peuple prend pour la véritable cause, lui en donnant à tort
le nom. Voilà pourquoi les uns, environnant la terre d'un tourbillon, la
supposent fixe au centre du monde ; les autres la conçoivent comme une
large huche, qui a l'air pour base : mais quant à la puissance qui l'a dispo-
sée comme elle devait être pour le mieux, ils ne la cherchent pas, et ils ne
croient pas qu'il y ait aucune puissance divine (τήν δε του ως οιοντε 
βέλτιστα αυτά τεθηναι δύναμιν ούτω νυν κεϊσθαι, ταύτην ουτε ζητουσι 
ούτε τίνα οιονται δαιμονίαν ίσχυν εχειν) — et ils pensent que rien ne con-
tient véritablement le bien (τ' άγαθον και δεον). » 

379 Phédon, 99.
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4° Après avoir exposé la méthode des physiciens, et celle d'Anaxa-
gore, Socrate ou plutôt Platon expose la sienne ; 380 il en donne
d'abord le principe fondamental.

« J'ai donc pris le chemin que voici (ταύτη γε ωρμησα) ; et depuis ce 
temps, prenant toujours pour principe l'hypothèse qui me paraît la plus
forte (λογον υποθεμενος ον άν κρίνω) ερρωμενέστατον), tout ce qui s'ac-
corde avec ce principe, je le prends pour vrai soit dans ce qui concerne les
causes, soit dans tout le reste ; et ce qui ne s'accorde pas avec elle, je ne le
tiens pas pour vrai. »

« Si quelqu'un t'attaquait, ne le laisserais-tu pas sans réponse, jusqu'à
ce que tu eusses bien examiné toutes les conséquences de ce principe, pour
voir si elles s'accordent ou ne s'accordent pas entre elles (εως άν τα απ 
εκείνης υποθεσεως ορμηθέντα σκεψαιο ει σοι άλληλοις ξυμφωνει η 
διαρωνει ;) et quand tu serais obligé d'en rendre raison (διδοναι λογον), ne 
le ferais-tu pas encore en prenant quelque autre principe plus élevé (άλλην 
υποθεσιν υποθεμένος ή τις άνωθεν βέλτιστη φαίνοντο) jusqu'à ce que tu 
aies enfin trouvé quelque chose suffisant (τι ίκανον). 

En d'autres termes, Platon employait la méthode hypothétique,
[718] et il cherchait à la vérifier, soit par raccord des conséquences,
soit par l'observation.

Quelle est donc l'hypothèse dont il va se servir pour répondre aux
questions posées plus haut, soit aux physiciens, soit à Anaxagore, et
non résolues par eux ?

« Je pars donc de cette hypothèse qu'il y a quelque chose de beau, de
bon, de grand par lui-même, et autres choses semblables, υποθεμενος είναι 
τι καλον αύτο καθ' αύτο και αγαθόν και πεγα και τάλλα πάντα. 

… Il me semble aussi que s'il y a quelque chose de beau outre le beau
en soi, il ne peut être beau que parce qu'il participe à ce beau même, (ει τι 
εστίν άλλο καλόν πλην αυτό το καλόν, ούδε δι εν άλλο καλόν είναι η διότι 
πετεχει εκείνου του κάλου). M'accordes-tu cette cause ? (τη τοιαδε αιτία 
ξυγχωρεις ;) » 381

380 Phédon. 100 A.
381 Phédon — 101.
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Tel est le principe de la célèbre théorie des idées. En voici les con-
séquences :

« Dès lors, je cesse de comprendre toutes ces causes si savantes que
l'on nous donne (τάς αλλάς αιτίας τας σοφάς) ; et si quelqu'un vient me 
dire que ce qui fait qu'une chose est belle, c'est la vivacité de ses couleurs,
ou la proportion des parties, ou d'autres choses semblables (οτι χρωμα 
εύανθες έχει η σχημα η άλλο οτιουν), je laisse là toutes ces raisons qui ne 
font que me troubler, et je réponds. peut-être trop simplement, que rien
n'est beau que par la présence ou par la communication de cette beauté
première, ou enfin par une participation quelconque (ουκ άλλο τι ποΤει 
αύτο καλόν ή ή εκείνου του κάλου έιτε παρουσία εϊτε κοινο^νία, είτε οπη 
δη και οπιυς προςγενομένη. Mais que les choses belles soient belles par le 
beau (δτι τω καλώ πάντα τα καλά γίνεται καλά), c'est le principe qui me 
paraît absolument sûr (ασφαλεστατον). 382

« De même les choses grandes ne sont-elles pas grandes par la gran-
deur, et les petites par la petitesse ? — Oui, et tu ne consentirais pas à ce
qu'on te dise qu'un tel est plus grand qu'un autre [719] par la tête, ou plus
petit par la même raison, mais que toutes les choses qui sont plus grandes,
c'est la grandeur seule qui les rend grandes. »

« … Ne craindrais-tu pas par la même raison de dire que dix sont plus
que huit, parce qu'ils les surpassent de deux, et ne dirais-tu pas que c'est
par la quantité et à cause de la quantité (πληθει και δια πλήθος). » 

« Mais quand on ajoute un à un, ou qu'on coupe un en deux, ne te refu-
serais-tu pas à dire que dans le premier cas, c'est l'addition, dans le second
la division qui fait qu'un et un font deux, ou que un devient deux ? Et n'af-
firmerais-tu pas que tu ne sais d'autre cause de l'existence des choses que
leur participation à l'essence propre de chaque sujet (η μετασχον της ίδιας 
ουσίας έκαστου) et que tu ne sais d'autre raison de ce que un et un font 
deux, que leur participation à la duité (την της δύαδος μετασχεσιν) et de ce 
que un est un, que la participation à l'unité (μοναδος). » 

En résumé, la théorie des idées consiste à établir que tout multiple
général qui porte un nom commun et qui possède un certain caractère
commun tient ce caractère et ce nom de sa participation d'une essence
générale, une et simple, existant en soi ; et qui est la véritable cause de
l'unité générique des choses. Par exemple, s'il s'agit d'expliquer la
beauté des choses belles, on ne dira pas que c'est la vivacité des cou-

382 Phédon — 100.
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leurs, ou la proportion des parties ; mais les choses belles sont belles
par la présence de la beauté ; les choses égales, par la présence de
l'égalité, les choses grandes par la grandeur et les petites par la peti-
tesse ; enfin Platon va jusqu'à soutenir qu'un ajouté à un devient deux
par la présence de la duité, préludant par là à toutes les exagérations
du réalisme scholastique.

Maintenant comment comprendre que cette méthode rationnelle
qui ramène toutes les choses génériques à une essence a priori puisse
nous conduire à la connaissance d'une cause prévoyante qui a tout fait
pour le mieux ? et si l'on demande à Platon, en partant de cette mé-
thode, de résoudre les problèmes qu'Anaxagore, suivant lui, avait lais-
sés insolubles, on trouve qu'il ne donne pas [720] lui-même une solu-
tion plus heureuse. Par exemple, demandant ce qui fait qu'un homme
est plus grand qu'un autre, il s'indignait qu'on puisse dire que c'est
parce qu'il a la tête de plus ; et en général que l'on expliquât la crois-
sance par l'accumulation des chairs. Mais lui-même, quelle explication
nous donne-t-il ? Pourquoi Simnias est-il plus grand que Socrate ?
C'est parce qu'il participe à la grandeur ; et pourquoi plus petit ? C'est
parce qu'il participe à la petitesse. Et pourquoi dix sont-ils plus que
huit ? C'est, dit-il, par la quantité ; et enfin pourquoi un et un font-ils
deux ? C'est par la participation à la duité. Que ces explications soient
solides ou non, peu importe ici ; ce qui est certain, c'est qu'elles n'ont
aucun rapport avec le principe du mieux, c'est-à-dire des causes fi-
nales.

Si, à l'aide de cette méthode des idées, nous essayons de résoudre
les questions que Socrate faisait à Anaxagore, nous verrons que la ré-
ponse n'est pas plus satisfaisante. Pourquoi la terre est-elle ronde ?
Platon répond que c'est par la participation à la rondeur ; mais cela ne
nous apprend pas en quoi la forme ronde est la meilleure. Pourquoi
telles choses naissent ou périssent : c'est par la participation à l'idée de
la vie et de la mort, nous dit le Phédon ; ce qui ne nous apprend nul-
lement pourquoi il est bon que les choses naissent, et pourquoi il est
bon qu'elles périssent.

Il semble donc que Platon, en proposant ici la théorie des idées, n'a
pas du tout pour objet de compléter la démonstration insuffisante don-
née par Anaxagore, mais au contraire d'en proposer une autre radica-
lement différente, mais arrivant au même but. Il semble qu'il ait voulu
dire qu'établir, dans chaque cas particulier, l'existence d'une fin et d'un
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optimisme, et que démontrer l'intelligence par l'induction et l'expé-
rience , est une chose impossible ; qu'il faut abandonner cette mé-
thode, et en adopter une autre plus rationnelle et plus scientifique, la-
quelle consiste à s'élever d'essence en essence jusqu'à la plus haute de
toutes les essences, d'où toutes les autres dérivent, et qui en est la
source : or cette dernière essence, c'est l'idée du Bien. C'est par là que
la méthode dialectique ou la théorie des idées va se rejoindre à la
théorie d'Anaxagore et à celle de Socrate.

[721]

Aux dernières limites du monde intelligible est l'idée du bien qu'on
aperçoit avec peine, mais qu'on ne peut apercevoir sans conclure
qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de beau et de bon (ώς αρα πασι 
πάντων αυτη ορθών τε και καλων αιτία) ; que dans le monde visible, 
elle produit la lumière et l'acte de qui elle vient directement ; que dans
le monde invisible, c'est elle qui produit directement la vérité et l'intel-
ligence (εν τω νοητω αυτή κυρία άληθείαν και νουν παρασχομενη). » 

« Ce qui répand sur les objets la lumière de la vérité, c'est l'idée du
bien (τήν τοΰ άγαθου ιδέαν). C'est elle qui est le principe de la science et 
de la vérité (αιτίαν επιστήμης και αληθείας)… Quelque belle que soit la 
science et la vérité, l'idée du bien en est distincte et les surpasse en beauté
(άλλο και κάλλιον έτι τούτων). » 

« … Tu penses sans doute comme nous que le soleil ne rend pas seu-
lement visibles les choses visibles, mais qu'il leur donne encore la nais-
sance, l'accroissement et la nourriture, sans être lui-même rien de tout cela
(την γενεσιν, και αύξην και τροφην, ου γενεσιν αύτον οντα). — De même 
tu peux dire que les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement du bien
leur intelligibilité, mais encore leur être et leur essence (ου μόνον το 
γιγνώσκεσθαι, άλλα και το είναι και την ουσιαν), bien que lui-même ne 
soit point essence, mais quelque chose de bien au-dessus de l'essence en
dignité et en puissance (ουκ ουσίας οντος του αγαθού, αλλ' ετι επεκεινα 
της ουσίας πρεσβεία και δυνάμει υπερέχοντος.) » 383

Maintenant comment faut-il comprendre que les idées signalées, la
grandeur, la petitesse, l'égalité, etc., dérivent de l'idée du bien ? Car
quelle analogie, quel lien entre ces notions mathématiques, et une idée

383 Rép., 1. VII — 5, 7.
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toute morale et tout esthétique, telle que le beau, ou le bien ? Cette
déduction n'a jamais été expliquée par Platon d'une manière claire ; on
sait seulement que les notions mathématiques n'étaient pour lui qu'un
degré au-dessus duquel il concevait d'autres idées d'un caractère mo-
ral, tels que le saint, le juste, et en définitive le Bien.

[722]

On peut supposer qu'il raisonnait d'après une déduction analogue à
celle-ci ; c'est que les notions mathématiques sont des essences, et par-
ticipent par conséquent à l'essence : elles sont vraies et participent à la
vérité : il y a donc au-dessus d'elles l'essence et la vérité ; or Platon
nous apprend que l'essence et la vérité dérivent du bien (l'une et l'autre
sont bonnes), et que le bien leur est supérieur en dignité et en puis-
sance. Ainsi le bien existe au sommet du monde intelligible et s'y
communique à l'essence et à la vérité, et de là aux notions mathéma-
tiques, et par elles aux choses sensibles. Ainsi le bien est au fond :
mais on voit par là qu'il est à une distance infinie, qu'il ne se commu-
nique aux choses que par des degrés qui sont les essences, et qu'en
définitive, il est aussi difficile de dire dans cette hypothèse pour quoi
chaque chose en particulier est bonne, que dans l'hypothèse d'Anaxa-
gore.

Mais voici une bien autre difficulté. Socrate, nous l'avons vu, est le
premier qui ait eu une notion claire et distincte de la cause finale, et
qui ait bien aperçu la corrélation des moyens et de la fin : or cette
conception l'avait conduit à l'idée d'une cause suprême et d'une provi-
dence. Que Socrate ait conçu cette providence comme un être person-
nel, doué de volonté, de prévoyance, de sollicitude pour ses créatures,
attentive à leurs besoins, présente à leurs cœurs et prête à les recevoir
après la mort, que telle ait été la pensée de Socrate, c'est ce qui ne fait
pas l'objet d'un doute. Mais cette conception est-elle celle de Platon ?
Lorsqu'il dit dans le Phédon « qu'il suppose partout le meilleur, »
lorsque dans la République il montre l'idée du bien « au sommet du
monde intelligible, » ce meilleur, ce bien en soi doit-il être entendu
comme une substance individuelle et personnelle, ayant tout fait pour
le mieux par une volonté libre, ou comme étant l'essence même du
bien qui, considéré en soi, est aussi impersonnel, que le grand, le pe-
tit ; ou telle autre idée ? Tel est le grave problème qu'a agité dans tous
les temps la critique platonicienne et qui ne sera peut-être jamais réso-
lu d'une manière entièrement satisfaisante.
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Si nous réfléchissons sur les différents exemples donnés par Pla-
ton, on voit que les idées communiquent aux choses les attributs [723]
que nous y trouvons : mais elles ne possèdent pas elles-mêmes ces
attributs. Par exemple, qui est-ce qui fait que les choses grandes sont
grandes ? C'est la grandeur en soi. Mais dira-t-on de la grandeur
qu'elle est grande ? Non, sans doute : car alors elle ne serait pas la
grandeur, et il faudrait supposer une autre grandeur par laquelle elle
serait grande. Par la même raison, la beauté n'est pas une chose belle,
l'égalité n'est pas une chose égale ; par analogie, on ne dira donc pas
du bien qu'il est un être bon, une chose bonne. Sans doute, il est diffi-
cile de comprendre ce que c'est qu'un bien en soi, qui n'est pas une
substance bonne ; mais comprend-on davantage ce que c'est que la
grandeur en soi, l'égalité en soi, la duité en soi ? Si on admet ces enti-
tés comme réellement existantes pourquoi l'entité du bien en soi
n'existerait-elle pas également ? Si on entend par le bien en soi une
substance déterminée et personnelle, que fera-t-on des autres idées ?
que sont-elles à l'égard de cette substance ? Les uns en feront les pen-
sées de bien, et transformeront l'αύτοζωον de Platon en un Λόγος di-
vin ; mais aucun texte authentique de Platon n'autorise cette conjec-
ture. Ou bien on fera des idées de Platon des attributs de Dieu ; et telle
était l'hypothèse à laquelle nous nous étions nous-même arrêté dans
notre Essai sur la Dialectique platonicienne. 384 Mais cette hypothèse
ne résiste pas aux textes. Comment la petitesse en soi, la vitesse en
soi, la lenteur en soi, la duité en soi seraient-elles des attributs de
Dieu ? Nulle part, dans Platon, l'idée du bien n'est considérée comme
d'un autre genre que les autres idées ; elle est la première ; elle leur est
supérieure à toutes en dignité et en puissance ; mais elle n'est pas
d'une autre nature. Or, si elle était une substance dont les autres idées
sont les pensées ou les attributs, il y aurait entre elle et les autres une
différence radicale. Car, quoi de plus différent que la substance et les
attributs ? Non, l'idée du bien est aux idées, ce que les idées sont aux
choses : elle est leur essence générique, leur réalité absolue.

Nous sommes donc obligé de conclure que la théorie des idées ne
conduisait pas Platon au dieu socratique, ni au dieu d'Anaxagore,
[724] qu'elle le conduisait dans une tout autre voie, et qu'il était sur le
chemin, sans y être toutefois tombé, de l'idéalisme alexandrin. Seule-

384 Paris, 1861, 2e édit.
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ment, ce qui reste vrai, c'est qu'il ne s'est jamais représenté le premier
principe comme une unité abstraite et indéterminée ; il l'a toujours
conçu au contraire comme la plus haute, la plus vivante, la plus ac-
complie des essences : ce n'est pas ce que l'on a appelé plus tard
l'identité de l'être et du néant : c'est la perfection même dans son abso-
lue idée. Toutes les choses sont bonnes en proportion de leurs rapports
avec cette perfection absolue, et par là le monde tout entier est impré-
gné de bonté. Mais on peut toujours se demander si la présence du
bien dans les choses en vertu d'une communication, fort mystérieuse
d'ailleurs, équivaut à ce que nous appelons la finalité ; et c'est ici que
le doute d'Aristote a sa place. L'idée n'exprime que l'essence des
choses ; elle en est comme la cause formelle. Cette cause formelle ex-
plique-t-elle la corrélation des moyens à la fin ? On peut en douter.
Par exemple, qu'il y ait un animal en soi, cela peut expliquer si l'on
veut comment tous les animaux participent à une essence commune et
immuable ; mais cela rend-il compte de l'étonnante appropriation qui
dans l'animal attache chaque organe à sa fonction, et lie toutes les
fonctions à la conservation de l'être entier ?

Cependant, la théorie des idées n'est pas tout Platon, et d'autres
parties de sa philosophie se présentent avec un tout autre caractère. À
côté de la métaphysique du Phédon et de la République, il y a la théo-
logie du Timée et des Lois. Or, dans ces deux dialogues, le premier
principe des choses est une véritable providence, dans le sens le plus
précis du mot ; c'est un Dieu véritablement personnel, non pas sans
doute créateur du monde (Platon ni l'antiquité n'ont jamais eu cette
conception), mais organisateur, artiste, en quelque sorte poète, for-
mant et façonnant le monde suivant le principe du meilleur, et con-
formément à un plan, se proposant un but et choisissant les meilleurs
moyens pour arriver à ce but, un Dieu qui gouverne et surveille le
monde après l'avoir formé, qui est surtout attentif au bien de l'humani-
té, et qui ne lui impose des épreuves passagères que pour lui préparer
des récompenses [725] infinies : en un mot, pour employer les paroles
du Timée, un Dieu bon et « exempt d'envie (άφθονος) qui a voulu que 
toutes choses fussent autant que possible semblables à lui-même. »

Telle est la conception théologique esquissée dans le xe liv. des
Lois, développée dans le Timée et qui soulève maintenant les ques-
tions suivantes : La théologie du Timée est-elle la conséquence légi-
time et logique de la théorie des idées ? ou bien n'est elle qu'une forme
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poétique et populaire dans laquelle Platon enveloppait les résultats
transcendants de la dialectique ? ou bien, enfin, cette théologie est-elle
une théorie philosophique sérieuse, entendue par Platon dans le sens
propre (sauf quelques détails évidemment mythologiques), mais qui
ne se lierait pas rigoureusement à la théorie des idées, et lui serait an-
nexée d'une manière plus ou moins arbitraire ? De là trois hypothèses ;
c'est la troisième qui nous paraît la vraie.

Quant à la première de ces hypothèses, elle nous paraît suffisam-
ment réfutée par les considérations précédentes. Si l'on prend en effet
une idée quelle qu'elle soit, et d'après la définition même que Platon
en donne, elle n'est autre chose que l'essence qui communique l'unité à
une multitude : c'est la beauté qui fait que les choses belles sont belles,
la grandeur que les choses grandes sont grandes. Les idées sont donc
nécessairement impersonnelles. Mais s'il en est ainsi, comment pour-
rait-il se faire qu'arrivée au terme, l'idée changeât tout à coup de na-
ture, et que la dernière essence se transformât en une personne libre,
individuelle, douée de bonté, de prévoyance, de justice, etc. ? c'est
évidemment altérer l'esprit de la méthode platonicienne, et transfor-
mer la méthode dialectique en une sorte d'induction psychologique.
Or, il est facile de voir que la méthode dialectique qui cherche en
toute multitude l'élément essentiel et immuable, et s'élève ainsi d'es-
sence en essence jusqu'à la dernière essence, est profondément diffé-
rente de la méthode psychologique, qui, considérant l'homme comme
ce qu'il y a de plus parfait dans la nature, essaie de déterminer les at-
tributs divins en élevant à l'infini les attributs mêmes de l'âme hu-
maine.

Il faut remarquer, d'ailleurs, que nulle part Platon n'a donné le
[726] nom de Dieu à l'idée du bien, et réciproquement que dans le Ti-
mée Dieu n'est pas présenté comme étant lui-même une idée ; il est la
cause qui contemple les idées, et qui d'après leur modèle forme le
monde. Mais que l'on relise les célèbres passages de la République et
que l'on nous dise si l'on peut se représenter l'Idée du bien contem-
plant toutes les idées inférieures, et s'en servant comme de modèles
pour créer le monde. Que si l'on dit que cette distinction du Timée
entre Dieu et les idées n'est qu'une forme poétique et mythique, que
Platon personnifie l'idée du bien, de même qu'il personnifie les
grandes puissances de la nature dans les dieux inférieurs, que l'on
prenne garde d'être entraîné par cette explication plus loin qu'on ne



Paul Janet, philosophe, LES CAUSES FINALES. (1876) 517

voudrait, et qu'on ne tombe ainsi dans la seconde hypothèse, suivant
laquelle toute la théologie platonicienne ne serait plus elle-même
qu'un mythe populaire.

Il est certain qu'il y a dans Platon beaucoup de pensées qui ne sont
que des images poétiques, des symboles, voilant et enveloppant des
vérités plus abstraites. Il est certain aussi que souvent il exprime sous
une forme populaire les plus grandes conceptions métaphysiques, et
qu'il essaie ainsi de les rendre plus accessibles au plus grand nombre.
Mais jusqu'à quel point est-il permis d'employer ce système d'interpré-
tation ? Comment, et où finit dans Platon la forme mythique et popu-
laire ? où finit la pensée rigoureusement philosophique ? C'est là un
des problèmes les plus difficiles de la critique platonicienne. C'est
comme dans l'interprétation des écritures, de savoir jusqu'où va le sens
figuré, et où commence le sens propre. Je pense qu'il faut user avec
beaucoup de circonspection de ce système d'interprétation ; autrement,
il n'y a plus de limites à l'arbitraire : suivant que telle opinion nous
paraîtra vraie ou fausse, nous la déclarerons philosophique ou my-
thique à notre gré. Ceux, par exemple, pour qui la personnalité divine
est une illusion anthropomorphique, déclareront que la théologie du
Timée n'est qu'une conception mythique et populaire. D'autres les ré-
futeront sur ce point ; mais ils soutiendront que la distinction de Dieu
et des idées, est une distinction mythique et populaire, et ils soutien-
dront à la fois que le dieu de Platon est [727] un dieu personnel, et en
même temps qu'il est la première des idées. Ainsi chacun placera le
mythe où il lui plaira, l'avançant ou le reculant au gré de ses propres
opinions. Quant à ce critérium qui consiste à déclarer mythe tout ce
qui ne se lie pas d'une manière rationnelle et logique à la théorie con-
nue de Platon, à savoir la théorie des idées, ce critérium est très incer-
tain. Il s'en faut que les philosophes de l'antiquité se soient imposé cet
enchaînement logique et systématique, qui caractérise les philosophes
modernes ; et encore même chez les modernes, serait-il imprudent de
vouloir exclure d'une philosophie tout ce qui ne s'y rattache pas rigou-
reusement : à plus forte raison de la libre antiquité, et surtout du plus
libre des génies antiques. Platon a plus d'idées qu'il ne peut en lier, et
c'est là le propre de tous les esprits féconds : lui en supprimer la moi-
tié, pour donner au reste plus d'uniformité et de rigueur, ne peut être
que l'œuvre d'une critique étroite et pédantesque, peu digne de se bai-
gner dans les eaux fraîches, libres et courantes de la divine antiquité.
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La vérité est, selon nous, dans la troisième opinion. La théologie
du Timée n'est pas la conséquence logique de la dialectique, ni de la
théorie des idées ; et cependant elle est une conception philosophique
sérieuse. On peut le prouver par des textes empruntés aux dialogues
les plus sévèrement philosophiques de Platon. Je citerai principale-
ment les deux textes bien connus du Philèbe et du Sophiste. Dans le
premier de ces dialogues, Platon dit expressément que « la cause des
choses est l'intelligence ; » et il distingue expressément, tout comme
dans le Timée, « quatre choses : l'infini qui est la matière, le fini (prin-
cipe de proportion et de mesure) qui est l'idée ; le mélange du fini et
de l'infini, c'est-à-dire le monde ; et enfin la cause de ce mélange ou
l'intelligence, qui est Dieu. » Le parallèle est manifeste ; or ici, per-
sonne ne peut supposer le moindre mélange de mythe populaire : car
le passage dont il s'agit est tiré d'un des dialogues les plus abstraits et
les plus techniques de Platon. Dans le Sophiste, on voit Platon com-
battant la théorie des idée entendue dans un certain sens (sans doute
par les Mégariques) et montrant qu'il doit y avoir un être absolu
« doué d'intelligence, [728] d'âme et de vie, » et qu'il appelle το όντως 
ον, l'être absolu. Comment cette théorie se lie-t-elle à la doctrine des 
idées, c'est ce qu'on ne voit pas clairement, puisque ce texte est préci-
sément dirigé contre les partisans des idées ; mais ce qui est certain,
c'est que Platon n'était pas disposé à sacrifier même à sa théorie la
plus chère, la notion d'un souverain ordonnateur, et d'une vivante et
souveraine sagesse. La vérité est que la philosophie de Platon s'est
formée de deux courants et de deux influences distinctes : d'une part,
l'influence pythagoricienne, éléatique et mégarique, qui a donné la
théorie des idées ; de l'autre, l'influence socratique, qui a donné la
théologie du Timée et des Lois. Je suis porté à croire que ces deux
courants d'idées n'ont jamais complètement mêlé leurs flots. La fusion
de ces deux systèmes fut plus tard la grande œuvre de la philosophie
alexandrine et de la théologie chrétienne.

Quoi qu'il en soit de la solution de ces difficultés, que nous ne
pourrions approfondir davantage sans nous éloigner trop longtemps de
notre sujet, il est certain que la théologie de Platon dans les Lois et
dans le Timée est toute dominée par le principe des causes finales :
c'est bien le principe du meilleur dont il cherche, non plus la démons-
tration, mais l'application dans l'univers ; et il semble que le Timée ait
été composé pour répondre aux difficultés élevées dans le Phédon
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contre la physique d'Anaxagore. Voyons d'abord le principe : « Disons
d'après quel motif (δι ην τίνα άιτίαν), l'auteur de cet univers produit, 
l'a ainsi composé. Il était bon ; or celui qui est bon ne conçoit jamais
aucune espèce d'envie (αγαθός ήν, άγαθω δε ουδείς περί ουδένος 
όυδεποτέ εγγίγνεται φθόνος.) Étant donc exempt d'envie, il a voulu
que tout, autant que possible, fût produit semblable à lui-même (οτι 
μάλιστα παραπλήσια έαυτω). Puisque Dieu voulait que tout fût bon
(βουληθεις θεός αγαθά πάντα) et qu'il n'y eût rien de mauvais 
(φλαυρον δε μηδέν) autant qu'il était possible, trouvant toutes choses 
dans un mouvement sans règle et désordonnées (κινούμενον 
πλημμελως και άτακτως), il les a fait passer de la confusion à l'ordre, 
jugeant que l'un était de beaucoup préférable à l'autre. » (Ηγησάμενος 
εκείνο τούτου πάντως άμεινον.) 

[729]

Voilà donc le principe de la théologie du Timée : 385 Dieu est bon,
et il a tout fait pour le mieux : or c'est là précisément ce que Socrate
demandait à Anaxagore. Le Timée répond donc à la question du Phé-
don.

Maintenant, Platon distingue deux sortes de causes dans la nature :
les causes matérielles et les causes finales ; distinction que nous avons
déjà signalée plus haut dans le Phédon, et dont Aristote a fait plus tard
un si fréquent usage.

« Ce sont là des causes accessoires dont Dieu se sert comme d'instru-
ments (ξυναιτίων, οίς Θεός υπερητουσι χρηται) pour réaliser autant qu'il
est possible l'idée du bien (την του άριστου κατά το δυνατόν ιδεαν 
αποτελων). Cependant la plupart des hommes pensent qu'au lieu d'être des
causes secondaires, elles sont les causes véritables de toutes choses (ου 
ξυναίτια, αλλ' αίτια), parce qu'elles produisent le froid et le chaud, la con-
densation, et autres effets semblables. Mais il est impossible qu'elles aient
de la raison et de l'intelligence. Or celui qui aime vraiment l'intelligence
doit rechercher avant tout les causes intelligentes (τάς της εμφρονος 
φύσεως αιτίας πρώτας μεταδιωκειν) et n'accorder que le second rang à
celles qui sont mues par d'autres et qui en meuvent d'autres à leur tour

385 Timée. 29 Ε et 30 A. 
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d'une manière nécessaire (οσαι δε υπ' άλλων μέν κινουμενων, έτερα δ' εξ 
ανάγκης κινούντων γίγνονται, δευτέρας ποιητέον). » 386

Or, de ces deux sortes de causes, la matière et l'intelligence, la ma-
tière préexistait, et, en l'absence d'intelligence, présentait l'aspect du
pur chaos. C'est donc par le chaos que le monde a commencé ; ainsi
que l'a dit Anaxagore, « tout était ensemble, » αμα ήνπάντα. 

« La nourrice de la génération humectée, enflammée, recevant les
formes de la terre et de l'air,… semblait offrir a la vue une diversité infi-
nie ; mais comme elle était soumise à des forces dissemblables et sans
équilibre, elle ne pouvait être en équilibre dans aucune de ses parties…
Ainsi, avant la naissance de l'univers, [730] le feu, l'eau, la terre et l'air of-
fraient déjà quelques traces de leurs formes propres, mais étaient pourtant
dans l'état d'un objet duquel Dieu est absent (ωσπερ είκος εχειν άπαν όταν 
άπη τίνος Θεός). Les trouvant donc dans cet état naturel, la première chose 
qu'il fit, ce fut de les distinguer par les formes et par les nombres (ειδεσί 
και άριθμοις). Ainsi Dieu ordonna d'une manière aussi excellente et aussi 
parfaite que possible ces choses qui étaient dans un état bien différent (ως 
κάλλιστα αρύτατε). » 387

« Tout ce que nous avons dit jusqu'ici a rapport aux objets formés (τα 
δια νου δεδημιουργημενα) avec intelligence ; mais nous devons parler
aussi des choses qui ont lieu nécessairement (τα δι' ανάγκης γιγνομενα) ; 
car la naissance de ce monde a été produite par un mélange de la nécessi-
té et de l'action d'une intelligence ordonnatrice. Mais l'intelligence l'em-
portait en persuadant à la nécessité (τω πείθειv αυτήν) de conduire vers le
bien la plupart des choses qui naissaient, et c'est de cette manière par la
nécessité soumise à la persuasion de la sagesse (της ανάγκης ήττομένης 
υπο πειθους) que dans l'origine tout cet univers a été formé. Si donc on 
veut en exposer réellement la formation d'après la vérité, on doit mêler
dans cette explication cette espèce de cause errante (το της πλανωγενης 
είδος αύτίας), comme la nature la comporte. » 388

« Toutes ces choses existant donc ainsi dès lors en vertu de la nécessi-
té (πεφυκοτα εξ ανάγκης), l'auteur du plus beau et du meilleur des ou-
vrages les prenait au sein des choses qui naissaient, lorsqu'il engendrait le
Dieu se suffisant à lui-même et le plus parfait (αυτάρκη και τελεώτατον 
θεον) ; pour cela il faisait servir à ses desseins les causes propres à ces

386 Timée, 46 D.
387 Timée. 52, 53.
388 Ibid. 48.
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corps (Χρώμενος ταις περί ταύτα αιτίαις υπερητούσαις), il opérait lui-
même le bien dans tout ce qui se produisait (το δ' ευ τεκταινόμενος εν 
πασι τοις γιγνομενοις αύτος). C'est pourquoi il faut distinguer deux genres 
de causes, le nécessaire et le divin (το άναγκαιον, το θείον) et rechercher 
en tout la cause divine, pour jouir d'une vie heureuse autant que le com-
porte notre nature, mais [731] étudier aussi les causes nécessaires, en vue
de ce qui est divin (το δ' άναγκαιον εκείνων χάριν), sachant bien que sans 
elles il est impossible de comprendre cet objet de nos désirs, ni de l'obtenir
ni d'y participer en aucune manière. » 389

Ainsi, suivant Platon, Dieu se sert de causes nécessaires, c'est-à-
dire de la matière préexistante pour réaliser le bien. Mais pour cela, il
lui faut un modèle ; et ce modèle, c'est le monde divin des idem, qui
deviennent ainsi les causes finales des choses : et c'est ainsi que, sui-
vant le texte du Philèbe, le phénomène existe en vue de l'être.

Ce monde des idées compose ce que Platon appelle le modèle (το 
παράδειγμα), lequel renferme d'avance l'idée de tous les êtres, et est 
en quelque sorte lui-même, le vivant en soi, le vivant absolu, το αύτο 
ζωον, το παντελει ζώον. 

« La suite des idées nous amène à dire à la ressemblance de quel ani-
mal le monde a été formé par son auteur. Ce modèle contient et comprend
en lui-même tous les animaux intelligibles, de même que dans ce monde-ci
nous sommes renfermés nous-mêmes ainsi que tous les animaux produits
et visibles. Car Dieu voulant le rendre semblable à l'être intelligible le
plus beau et le plus parfait, a formé un animal visible renfermant tous les
animaux. » 390

De ces principes généraux, Platon a tiré une téléologie, fort arbi-
traire et fort imaginaire sans doute, mais qui peut être considérée
comme le premier essai de ce que l'on a appelé dans les temps mo-
dernes la théologie physique et qui prouve précisément que la théorie
des causes finales a fait des progrès incontestables, non moins que
celles des causes efficientes.

389 Ibid., 69, 70.
390 Ibid., 30, 13.
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C'est ainsi qu'il nous dit que « Dieu a placé l'eau et l'air entre le feu
et la terre, et a formé ainsi le corps du monde plein de proportion et
d'harmonie, et qui tient de sa composition cet amour par Lequel il
s'unit de manière à ne faire qu'un avec lui-même, [732] et de telle
sorte que cet union ne peut être rompue par rien, si ce n'est par celui
qui l'a établie. » 391

« C'est donc par ces motifs et par ces réflexions qu'il a façonné le
monde de manière à en faire un tout complet. Il lui a donné la forme orbi-
culaire, la plus parfaite et la plus semblable à elle-même de toutes les fi-
gures, pensant que ce qui se ressemble ainsi à soi-même est mille fois plus
beau que ce qui ne se ressemble pas. Il en a poli le contour extérieur pour
plusieurs motifs. En effet, le monde n'avait nullement besoin d'yeux, puis-
qu'il ne restait rien de visible, ni d'oreilles puisqu'il n'y avait rien à en-
tendre. Il n'y avait pas non plus d'air en dehors de lui qu'il eût besoin de
respirer… Il est de sa nature de trouver sa nourriture dans sa propre cor-
ruption, de n'agir et de ne recevoir d'action que de lui-même. Car son au-
teur a pensé qu'il serait plus parfait, se suffisant à lui-même que s'il avait
besoin d'autres objets. » — Tels sont donc les sages desseins d'après les-
quels « le Dieu éternel, ayant médité sur le Dieu futur, il en fit un corps
poli, uniforme et complet, un Dieu parfaitement heureux. » 392

Passant ensuite aux organes des êtres vivants, il emprunte à une as-
sez pauvre physiologie des raisons de finalité plus ou moins sem-
blables à celles qu'une science plus avancée peut autoriser.

« La partie de l'âme qui participe à la force virile et à la colère (της 
ανδρείας και Ουαου) fut logée près de la tête, entre le diaphragme et le 
cou, afin qu'obéissant à la raison et de concert avec elle, elle comprimât
par la force les désirs sensuels. »

« Le cœur, nœud des veines et source du sang, fut placé dans la de-
meure des satellites de la raison, afin que quand la colère s'irriterait à la
nouvelle donnée par la souveraine de quelque action injuste commise dans
ses membres par quelque cause extérieure, ou même par les désirs inté-
rieurs des passions sensuelles, aussitôt les parties sensibles reçussent rapi-

391 Ibid., 32.
392 Ibid. 33.
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dement les ordres, les suivissent [733] entièrement et permissent que la
partie la meilleure de nous-mêmes eût partout l'autorité. » 393

« Tous les membres de l'animal mortel étant mis ensemble, il était à
craindre qu'il ne pérît. Les dieux lui préparèrent une ressource… car ils fi-
rent un second genre de vivants (έτερον ζωον) : ce sont les arbres et tous 
ces végétaux, qui sont devenus domestiques. »

« Il rendit nos têtes chevelues, parce qu'il pensa qu'au lieu de chair, les
cheveux devaient, pour la sûreté du cerveau, lui former une couverture lé-
gère, et lui fournir pendant l'été et pendant l'hiver un ombrage et un abri
suffisant, sans porter obstacle à la vivacité des sensations. De même qu'on
établit des canaux dans les jardins, de même ils en pratiquèrent dans notre
corps afin de l'arroser, comme par le cours d'un ruisseau. » 394

« Quant à la formation et à la place de la rate, voici pourquoi elle a été
faite du côté gauche : c'est pour rendre la face toujours brillante et propre,
comme un miroir préparé, comme une matière toujours prête à recevoir les
empreintes (le foie étant l'organe de la divination). »

« Ils formèrent les intestins avec beaucoup de circonvolutions, de peur
que la nourriture en traversant rapidement ne réduisit le corps à avoir sans
cesse besoin d'aliments nouveaux, et que produisant une insatiable gour-
mandise, elle ne rendit la race mortelle incapable de philosophie, étrangère
aux muses, et indocile à la partie la plus divine de nous-mêmes. Ensuite,
pensant que la substance osseuse était d'une nature trop sèche et trop in-
flexible, que tantôt échauffée, tantôt refroidie, elle se carierait… pour ces
motifs, il forma les nerfs et la chair ; les premiers pour lier ensemble tous
les membres… et servir à courber le corps ou à le redresser… la chair pour
le préserver des chaleurs excessives, et le garantir du froid. » 395 « Pré-
voyant les tressaillements du cœur dans l'attente des dangers et dans la co-
lère, les dieux… pour venir au secours du cœur [734] formèrent avec art le
poumon… afin que recevant l'air et la boisson, il rafraîchisse le cœur et lui
donne du repos ;… et ils le placèrent près du cœur, comme un coussin
bien mou pour en adoucir les battements. » 396

« La haute importance et l'utilité de ce présent des dieux (la vue), voilà
ce qui nous reste à vous expliquer. La vue a été pour nous la cause des
plus grands avantages, car il nous serait impossible de rien découvrir sur
la nature de l'univers, si nous n'avions jamais vu les autres, ni le soleil.
Ensuite, les jours et les nuits, les mois et les années, se succédant sous nos
yeux, nous ont fourni le nombre et nous ont donné l'idée du temps… La

393 Ibid. 70.
394 Ibid. 76, 77.
395 Ibid., 72.
396 Ibid. 70.
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vraie cause pour laquelle Dieu nous a donné la vue, c'est afin que contem-
plant dans les cieux les révolutions de l'intelligence, nous puissions nous
en servir pour les révolutions intérieures de notre propre pensée. »

« Quant à la voix et l'ouie nous dirons encore que c'est pour la même
fin (των αυτων ένεκα) que les dieux nous les ont données. Car la parole est 
pour la même fin que la vue, et le chant qui a bien aussi son utilité, a été
donné à l'ouïe à cause de l'harmonie ; or l'harmonie, c'est pour réduire les
révolutions de notre âme à l'ordre et à l'accord avec elle-même, qu'elle
nous a été donnée comme un puissant secours par les muses ; et le
rhythme nous a été donné encore pour la même fin comme un moyen de
régler ces manières dépourvues de mesure et de grâce que se font la plu-
part des hommes. » 397

« Ils resserrèrent au milieu le tissu de l'œil, afin qu'il ne laissât rien
échapper de la lumière la plus grossière, et qu'il laissât passer, comme
dans un filtre, seulement cette lumière parfaitement pure. … Les protec-
trices de la vue, les paupières, lorsqu'elles sont closes, arrêtent l'effort du
feu intérieur, qui alors calme et adoucit les agitations intérieures, et en les
apaisant produit le repos. » 398

[735]

« Les dieux renfermèrent les deux révolutions divines dans un corps
sphérique pour imiter la forme ronde de l'univers, et ce corps est celui que
nous nommons la tête : c'est en nous la partie la plus divine et la maîtresse
de toutes les autres. Aussi les dieux lui soumirent le corps tout entier, et le
lui donnèrent comme serviteur…. De peur que roulant sur la terre, qui
offre des hauteurs et des cavités de tout genre, elle n'eût de la peine à fran-
chir les unes et à sortir des autres, ils lui donnèrent le corps comme un
char où l'on pût voyager a son aise. C'est pourquoi le corps eut quatre
membres étendus et flexibles, instruments de transport fabriqués par les
dieux, et au moyen desquels il pût saisir et repousser les objets…. C'est
pourquoi les jambes et les bras ont été ajoutés aux corps de tous les
hommes ; et les dieux pensant que les parties antérieures sont plus nobles
et plus dignes de commander, ont voulu que notre marche s'exécutât en
avant. » 399

Pour nous résumer, on peut dire qu'il y a dans Platon deux théories
de la finalité : l'une métaphysique, l'autre physique. Suivant la pre-
mière, les choses sont bonnes parce qu'elles participent au bien ; sui-

397 Ibid. 47.
398 Ibid. 45, 46.
399 Ibid. 44.
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vant la seconde, les choses sont bonnes, parce qu'elles sont faites pour
le bien. Dans le premier cas, la finalité est immanente et dérive d'une
cause impersonnelle ; dans le second cas, elle est transcendante et
suppose une cause personnelle. Platon n'a pas cherché à concilier ces
deux points de vue ; et peut-être même n'a-t-il pas eu conscience de
leur opposition ; et, il faut le dire, cette difficulté n'est guère moins
grande aujourd'hui pour nous que pour lui.
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[736]

LES CAUSES FINALES
APPENDICE

X

LA FIN SUPRÊME
DE LA NATURE.

Retour à la table des matières

La doctrine des causes finales ne peut échapper, à ce qu'il semble,
à un dernier problème. Si chacune des choses de l'univers, prise sépa-
rément, a été produite pour une autre, pour quoi, dans quel but toutes
prises ensemble, ont-elles été faites ? L'unité de cause suppose l'unité
de but. Si une seule cause a tout fait, elle doit avoir tout fait pour un
seul but : et comme la cause est absolue, le but doit être absolu. Enfin,
comme il n'y a pas deux absolus, la cause et le but doivent être iden-
tiques ; et par conséquent, Dieu doit avoir fait le monde pour lui-
même.

C'est ici que commencent les difficultés. Si Dieu a fait le monde
pour lui-même, c'est évidemment pour en jouir, pour y trouver sa sa-
tisfaction et son bonheur, ou encore pour s'en glorifier. Aussi la doc-
trine théologique commune est-elle que Dieu a fait le monde pour sa
gloire. Mais s'il en est ainsi, quel que soit le profit que Dieu retire du
monde, gloire, joie désintéressée, satisfaction esthétique, peu importe ;
toujours est-il que cette joie lui manquait avant qu'il ne créât le
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monde, qu'il l'a créé pour se la procurer : il était donc privé de quelque
chose avant la création, il n'était donc pas parfait. Car le parfait,
comme dit Bossuet, « c'est l'être à qui rien ne manque. » Supposer que
Dieu a créé le monde pour lui-même, c'est donc mettre en lui le
manque et la privation. « Cette doctrine, dit Spinoza, détruit la perfec-
tion de Dieu : car si [737] Dieu agit pour une fin, il désire nécessaire-
ment quelque chose dont il est privé. Et bien que les théologiens et les
métaphysiciens distinguent entre une fin poursuivie par indigence, et
une fin par assimilation, ils avouent cependant que Dieu a tout fait
pour lui-même, et non pour les choses qu'il allait créer, vu qu'il était
impossible d'assigner avant la création d'autre fin à l'action de Dieu
que Dieu lui-même ; et de cette façon, ils sont forcés de convenir que
tous les objets que Dieu s'est proposés, en disposant certains moyens
pour y atteindre, Dieu en a été quelque temps privé, et a désiré les
posséder. »

Une autre solution, qui n'est pas opposée à la précédente, et qui lui
est subordonnée, c'est que Dieu a créé le monde pour l'homme, et
l'homme lui-même pour l'honorer et le servir. Mais nous avons dit dé-
jà combien est étroite une telle doctrine qui ne voit que l'homme dans
l'univers, et ramène tout à lui. Cette doctrine anthropocentrique,
comme on l'a appelée, parait liée à la doctrine géocentrique, celle qui
faisait de la terre le centre du monde, et doit disparaître avec elle. Les
plus grands philosophes du XVII

e siècle, Descartes et Leibniz, l'ont ex-
pressément désavouée : « Car, dit Descartes, encore que ce soit une
pensée pieuse et bonne, en ce qui regarde les mœurs, de croire que
Dieu a fait toutes choses pour nous, il n'est toutefois aucunement vrai-
semblable que toutes choses aient été faites pour nous en telle façon
que Dieu n'ait eu aucune autre fin en les créant ;… car nous ne sau-
rions douter qu'il n'y ait une infinité de choses qui sont maintenant
dans le monde, ou bien qui y ont été autrefois, et ont déjà entièrement
cessé d'être, sans qu'aucun homme les ait jamais vues ou connues, et
sans qu'elles lui aient jamais servi à aucun usage. »

Si donc la fin de l'univers ne peut être ni Dieu, ni l'homme (et à
fortiori les créatures inférieures à l'homme), il semble résulter de là
qu'on ne peut concevoir aucun but à l'univers : ce qui paraît infirmer
toute la doctrine des causes finales.

Sans doute, il est toujours permis à un philosophe, comme le fait
ici Descartes, de suspendre son jugement et de s'arrêter a l'ignorance :
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c'est là un droit naturel en philosophie. Nous n'admettons [738] nul-
lement que l'on nous dise : puisque vous ignorez telle chose, il s'ensuit
que vous n'en savez aucune. Ainsi, lors même qu'on ignorerait les
causes premières, il ne s'ensuivrait pas qu'il n'y a pas de causes se-
condes ; et quand même les fins dernières nous échapperaient, nous ne
serions pas forcés pour cela de méconnaître l'existence des fins se-
condes. Enfin, de même que nous nous élevons de la cause seconde à
la cause première, sans savoir comment elle communique avec elle, il
en est de même du rapport des fins secondes aux fins dernières. Mais
enfin l'argument ad ignorantiam ne doit être employé qu'à la dernière
extrémité.

Une autre hypothèse a été récemment proposée pour expliquer le
pourquoi de la création : « Il semble, dit un éminent philosophe, qu'on
ne saurait comprendre l'origine d'une existence inférieure à l'existence
absolue, sinon comme le résultat d'une détermination volontaire, par
laquelle cette haute existence a d'elle-même modéré, amorti, éteint,
pour ainsi dire, quelque chose de sa toute-puissante activité. Dieu a
tout fait de rien, de ce néant relatif qui est le possible ; c'est que de ce
néant il en a été d'abord l'auteur, comme, il l'était de l'être. De ce qu'il
a annulé en quelque sorte et anéanti de la plénitude infinie de son être
(se ipsum exinanivit), il a tiré par une sorte de réveil et de résurrection
tout ce qui existe. » 400

Cette doctrine, on le voit, au lieu d'expliquer la création par un
manque, par un désir, par une imperfection du Créateur, l'expliquerait
au contraire par une surabondance, par un excès, par une sorte de plé-
nitude, Dieu ayant annihilé une partie de lui-même pour en faire le
monde. Une telle hypothèse ne paraît pas beaucoup plus admissible
que la doctrine inverse. On n'est pas moins infidèle à la notion d'être
parfait, en lui attribuant un trop plein, une sorte de pléthore d'être,
dont il abandonnerait une partie, comme la femelle pleine abandonne
son fruit, qu'en le représentant comme un germe qui se développe et
qui grandit. Nous admettons que le nom suprême de Dieu est « grâce,
don, libéralité » ; mais jamais il n'a été dit que le Dieu chrétien « crée
de son propre être la créature, » [739] c'est là une notion essentielle-
ment orientale et non chrétienne. Le nihilum chrétien est un vrai nihi-

400 Ravaisson, Phil. du XIX
e siècle, p. 262.
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lum, et non une partie de la substance divine annihilée. 401 C'est, à ce
qu'il semble, altérer profondément le dogme chrétien, que de vouloir
que le monde soit fait de quelque chose, ce quelque chose fût-il une
partie de la substance divine. Nous ne pouvons mieux répondre à cette
hypothèse qu'en opposant l'auteur à lui-même : « Dieu ne passe pas
tout entier dans les choses, dit-il ailleurs en résumant la doctrine de
Philon ; il ne leur donne pas non plus, à proprement parler, une partie
de lui-même. Il se donne, il se communique, et pourtant il reste en lui-
même dans son intégrité première. Rien ne vient de Dieu par sépara-
tion, mais par une sorte d'extension qui ne lui enlève rien. Notre âme
est quelque chose qui vient de l'âme divine, et n'en est pas retran-
chée. » 402 Dans cette interprétation beaucoup plus près de la vérité, le
monde n'est pas né du trop plein de Dieu, d'une partie de lui-même
qu'il aurait anéantie : seulement le mot extension (εκτείνεται) est en-
core trop dire ; c'est faire la part trop grande à la doctrine de l'émana-
tion ; et Dieu n'est pas plus augmenté que diminué par la création. La
création peut donc être considérée comme un don gratuit, sans qu'on
soit forcé d'avoir recours à l'hypothèse désespérée d'un Dieu qui s'an-
nule lui-même en créant : cette hypothèse métaphysique n'ajoute rien
en vraisemblance et en clarté à la seule doctrine qui puisse expliquer
la création, la doctrine de l'amour divin.

Nous sommes donc ramenés au dilemme précédent : ou bien la
cause suprême agit pour une fin adéquate à elle-même, c'est-à-dire
absolue ; et cette fin ne peut être qu'elle-même : mais alors il lui
manque donc quelque chose pour être entièrement ce qu'elle doit être :
elle n'est donc pas parfaite ; elle n'est donc pas Dieu ; — ou bien la
cause suprême agit pour une fin qui n'est pas elle ; par exemple le
bonheur des êtres créés : et dès lors la fin n'est pas adéquate à la [740]
cause ; l'être absolu agit pour une fin relative ; l'être infini pour une fin
unie ; il semble que nous ne puissions sortir de cette alternative.

Nous l'avons dit déjà plus haut, 403 la difficulté soulevée par Spi-
noza irait beaucoup plus loin qu'il ne se le figure ; elle n'est qu'un cas

401 M. Ravaisson confond et enveloppe ici dans son explication deux dogmes
distincts : l'incarnation et la création. Il semble que la création soit déjà une
incarnation. C'est transformer le christianisme en brahmanisme ou en gnos-
ticisme, comme l'ajustement fait remarquer M. A. Franck.

402 Ravaisson. Essai sur la Métaph. d'Aristote, t, II, p. 306.
403 Liv. 1, eh. vr, p. 302.
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particulier de la question générale des rapports du fini à l'infini. De
quelque manière qu'on se représente ce rapport, on pourra toujours
dire que si l'infini n'est pas resté éternellement seul, c'est qu'il a eu be-
soin du fini pour exister. Ainsi, soit que l'on admette que Dieu a pro-
duit le monde par une émanation nécessaire, soit qu'on admette qu'il
l'ait créé librement, l'objection reste toujours la même : pourquoi a t-il
créé ? Pourquoi n'est-il pas resté enveloppé en lui-même ? Le pro-
blème insoluble est celui-ci : Pourquoi y a-t-il autre chose que
Dieu ? 404 Et ce problème, il faudrait être Dieu pour le résoudre ; mais
puisque le monde existe, il faut qu'il ne soit pas en contradiction avec
la nature divine : dire que cette existence du monde a une fin et que
cette fin est Dieu, ce n'est pas une difficulté de plus.

Toute la difficulté est de savoir comment Dieu peut aimer autre
chose que lui-même ; mais c'est la même difficulté que de savoir
comment Dieu peut penser autre chose que lui-même. Cet autre chose,
suivant nous, peut coexister avec Dieu sans l'augmenter ni le dimi-
nuer, sans s'ajouter à lui, et sans être pris sur lui, parce qu'il n'est pas
d'une commune mesure avec lui. Sans doute, cet être a en lui sa ra-
cine, mais comme dit l'école, eminenter, en ce sens que dans l'idée de
l'absolu et de l'infini, est contenue a priori la possibilité d'une multi-
plication infinie de l'être, sans aucun changement dans la substance
divine. Cette coexistence une fois admise (et elle est admise par tous
les philosophes qui admettent à la fois Dieu et le monde), le pourquoi
de la création ne peut être cherché que dans le motif du bien. C'est par
la bonté que Platon, aussi bien que le christianisme, explique la pro-
duction des choses.

Si l'on admet d'une manière absolue que Dieu ne peut avoir d'autre
fin que lui-même, la création est inexplicable : car, se possédant déjà,
pourquoi se chercherait-il encore par un chemin détourné ?

[741]

Si c'était lui-même qui se cherchât à travers le monde, ce serait
alors qu'on lui imputerait légitimement un manque et un désir.

Pour résoudre ce problème, Malebranche avait émis cette pensée
singulière et profonde, que le but de la création était l'incarnation de
J.-C. C'était en prévision de cette incarnation que le monde avait été

404 Voir Saisset, Philos, relig., 2e partie, 3e méditation.
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fait. L'incarnation, au lieu d'être un miracle dans cette hypothèse, était
la raison même, la loi dernière de l'univers. « Dieu, dit-il, trouve dans
l'incarnation du Verbe un motif non invincible, mais suffisant pour
prendre la qualité de créateur, qualité peu digne de lui sans ce dé-
nouement qu'il trouve dans sa sagesse pour satisfaire sa bonté. » 405

Cette doctrine extraordinaire ne sauve la difficulté philosophique, que
pour compromettre la théologie. Si l'incarnation n'a eu lieu que pour la
gloire de Dieu, où est le mérite du Rédempteur ? Que deviennent
l'amour et la reconnaissance qui lui sont dus ? Que si l'on retranche de
cette hypothèse tout ce qui tient au dogme chrétien positif, il reste
alors la doctrine brahmanique de l'incarnation, c'est-à-dire le pur pan-
théisme. Il n'y a plus à se demander pourquoi Dieu a créé le monde,
puisque le monde c'est lui-même.

Malebranche dit admirablement que le monde est une œuvre « pro-
fane, » et que, pour être digne de Dieu, il faut qu'il devienne une
œuvre « divine. » Mais pour être divin, faut-il qu'il contienne Dieu en
substance, et ne suffit-il pas qu'il le contienne par participation,
κοινωνία ? Tout ce qui sort de Dieu est divin par cela même, et d'au-
tant plus qu'il contient plus d'expression divine. Pour que la création
soit digne de Dieu, il suffit que l'acte lui-même soit divin ; il n'est pas
nécessaire que le terme de l'acte le soit.

Le mot de but peut signifier deux choses : ou le motif de l'acte
créateur, ou le terme de cet acte. Dieu peut agir divinement, quand
même le terme de son action ne serait pas lui-même. Si l'on admet que
Dieu ne peut agir que pour lui-même, il faut admettre encore une fois
qu'il ne peut aimer que lui-même, vouloir que lui-même : [742] dès
lors, la création est impossible ; et cependant elle est. Si on admet la
création, ou la coexistence de Dieu et du monde, il faut reconnaître
que Dieu a pu sortir de soi ; par conséquent, que le terme de son ac-
tion a pu être un autre que lui. Pour que Pacte soit divin, il suffit que
le motif le soit. Que ce motif soit tiré de sa puissance, de sa sagesse ou
de sa bonté, ou des trois attributs à. la fois, ou même que ce motif ne
puisse être représenté à l'entendement humain, il suffit que nous en
concevions la possibilité pour que l'acte ne perde pas son caractère de
divin, quand même le terme en resterait profane.

405 Entretiens métaphys., IX, 1. — Voir Philosophie de Malebranche, par Ollé-
Laprune, tome 1, ch. VII, p. 389.
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Si Dieu, comme perfection absolue, ne peut avoir créé le monde
dans un but égoïste (car alors le plus simple était de ne pas créer du
tout), si d'un autre coté on ne peut supposer qu'il a créé par hasard et
par jeu (Ζευς επαιζεν κοσμοποίησας), il s'ensuit qu'il ne peut avoir fait 
le monde que dans l'intérêt des êtres créés, c'est-à-dire par bonté
(αγαθός ην… βουληθεις αγαθά πάντα). Telle est, du moins, la seule 
manière dont l'esprit humain puisse se représenter la raison de la créa-
tion : telle est, traduite en langage humain, la seule hypothèse qui
permette de concevoir la relation de l'infini et du fini, de l'imparfait et
du parfait, du créateur et de la créature.

Mais le mal ? — Le mal n'aurait pu être pour la bonté divine, une
raison de ne pas créer, que s'il devait, par la nature des choses, l'em-
porter sur le bien en quantité : car, qu'il y ait une part de mal dans la
création, c'est ce qui peut très bien être une conséquence inévitable de
la création même, comme les stoïciens, les Alexandrins, et Leibniz
l'ont prouvé. Les athées expliquent le mal en disant qu'il est une con-
séquence inévitable des lois naturelles. Cette explication est précisé-
ment la justification de la Providence. Si, en effet, le mal est une con-
séquence des lois de la nature, ou il fallait qu'il n'y eût pas de nature,
ou le mal devait coexister avec la nature. Supposons, par exemple, que
la douleur soit une conséquence nécessaire de la sensibilité, ou bien il
fallait qu'il n'y eût pas d'êtres sensibles, ou il fallait qu'ils souffrissent.
Toute la question revient donc à savoir lequel valait le mieux, ou qu'il
y eût une nature, ou qu'il n'y en eût pas ; ou qu'il y eût des êtres sen-
sibles, [743] ou qu'il n'y en eût pas. Si la mort est la conséquence de la
vie, Dieu ne pouvait empêcher la mort, qu'en supprimant la vie. Dieu
est donc impuissant, direz-vous. On a suffisamment répondu à cette
difficulté, Toute création implique condition et limitation, et par con-
séquent défaut ; ce qui se traduit en souffrance dans l'ordre de la sen-
sibilité, et en péché dans l'ordre de la volonté.

La seule question est donc de savoir si la quantité du mal remporte
sur la quantité du bien dans l'univers. Dans ce second cas seulement,
la Providence serait sans excuse. Or, nous croyons que l'expérience et
le raisonnement attestent suffisamment que c'est le bien, et non pas le
mal qui remporte, non seulement dans l'univers en général, mais dans
la vie humaine en particulier. Leibniz disait spirituellement : « Il y a
plus de maisons que d'hôpitaux, » et l'un de ses disciples, renchéris-
sant sur sa pensée, ajoutait : « Il y a plus de cuisiniers que de méde-
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cins. » Il est difficile, d'ailleurs, de juger une telle question en se con-
tentant d'en appeler aux faits et à l'humeur de chacun : le jugement
dépendra trop de l'imagination et de la sensibilité. Une imagination
ardente et sombre prendra tout en mal ; une imagination douce et ai-
mable verra tout en beau. Il faut d'autres principes pour décider. Or, si
l'on remonte aux principes, je pense que le mot de mal ne peut avoir
qu'un sens précis en philosophie, à savoir : un principe de destruction ;
et le bien, au contraire, est un principe de conservation. Hors de là, il
n'y a qu'arbitraire et fantaisie. Ces définitions posées, ce qui prouve
manifestement que le bien l'emporte sur le mal, c'est que le monde
subsiste. Là où le principe de destruction l'emporte sur le principe
contraire, rien ne dure ; et même rien ne peut se former. Un peuple
voué à l'anarchie se dissout nécessairement, ou est absorbé par de plus
puissants que lui. Mais c'est un fait certain que le monde dure, et cela
depuis assez longtemps pour qu'on soit assuré que ce n'est pas par ac-
cident. C'est une preuve suffisante que dans l'univers pris dans son
ensemble, l'ordre l'emporte sur le désordre. Bien plus, non seulement
le monde dure, mais la science nous apprend qu'il a toujours été du
simple au complexe, du moins parfait au plus parfait : or, plus [744]
un mécanisme est complexe, plus il est difficile à, conserver. Il faut
donc que la force conservatrice de l'univers aille toujours en crois-
sant ; ou plutôt que le principe du bien qui est dans l'univers, soit non
seulement conservateur, mais organisateur, créateur, promoteur. Il
faut qu'il y ait assez de bien pour déborder dans des créations nou-
velles, et dans des créations de plus en plus compliquées.

Or, ces principes peuvent s'appliquer non seulement au bien abs-
trait de l'univers en général, mais encore au bien senti, au bien des
êtres sentants et conscients en particulier. En effet, ce qui est vrai du
bien et du mal en soi, est vrai du plaisir et de la douleur. Le plaisir doit
être un principe de conservation, et la douleur un principe de destruc-
tion ; par cela seul que l'humanité dure, il faut que la douleur y soit
infiniment moins répandue que le plaisir. Le philosophe pessimiste
par excellence, Schopenhauer, croit pouvoir démontrer philosophi-
quement la prédominance de la douleur sur le plaisir, et voici com-
ment il raisonne : « Toute vie se résume dans l'effort, et l'effort est
toujours douloureux : donc la vie est douleur. » On peut rétorquer cet
argument en disant : « La vie est active ; or, l'action est toujours ac-
compagnée de plaisir ; donc la vie est plaisir ; » et ce second argument
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me paraît beaucoup plus solide que le premier. Il n'est nullement vrai
que l'effort soit toujours douloureux. Il ne l'est, au contraire, que par
exception, et quand il dépasse nos forces ; autrement, un certain degré
d'effort est un plaisir ; et, sans effort, pas de plaisir. L'effort qu'il faut
faire pour gravir une montagne, l'effort du chasseur à la poursuite du
gibier, ou du penseur à la recherche d'un problème, un tel effort con-
tient plus de plaisir que de peine ; et la peine n'y est qu'un assaison-
nement du plaisir. Or, la vie en général, dans l'état sain, ne demande
qu'un effort moyen : et cet effort est juste ce qu'il faut pour se sentir
vivre. Le mal ne vient donc pas de l'effort, mais du conflit entre les
forces extérieures et les nôtres propres : or, c'est ici que nul ne peut
démontrer que les forces extérieures sont nécessairement maîtresses
dans cette lutte : bien plus, c'est le contraire qui est évident : autrement
l'espèce humaine n'y survivrait pas.

[745]

Leibniz semble croire qu'il y a danger à soutenir que le bonheur
des créatures est la seule fin que Dieu se soit proposée en créant le
monde : car, alors, dit-il, « il n'arriverait ni péché, ni malheur, pas
même par concomitance ; Dieu aurait choisi une suite de possibles, où
tous ces maux seraient exclus. » Mais en parlant du bien des êtres
créés on ne peut entendre autre chose que « le plus grand bien pos-
sible, salva sapientia, » ce qui laisse subsister toutes les explications
de Leibniz : cette réserve faite, nous maintenons que le terme de l'ac-
tion divine ne peut être que la créature et non pas le créateur : autre-
ment il ne serait pas sorti de lui-même, puisque par hypothèse il est
absolu et parfait, et qu'il ne lui manque rien.

Est-ce à dire cependant que ce soit dans la sensibilité des êtres sen-
tants et vivants que nous trouverons cette fin sans laquelle l'univers ne
mériterait pas d'exister ? Sans doute le bonheur des êtres créés, vivants
et sentants est et doit être une des fins de la création. Mais en est-ce la
fin dernière ? Y a-t-il dans le bonheur (si on le confond avec le bien
de la sensibilité), une valeur assez grande pour que Dieu se soit décidé
à créer uniquement en faveur de nos jouissances fragiles et passa-
gères. De ce que Dieu n'aurait pas eu pour but en créant l'absolu lui-
même, s'ensuit-il qu'il puisse agir pour un but qui ne contiendrait pas
quelque chose d'absolu ? Une bonté tout humaine, qui ne se propose-
rait que de donner des plaisirs, comme la mère à des enfants gâtés,
est-elle celle que l'on peut attribuer au Tout-Puissant ? Son amour ne
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doit-il pas entendre notre bien d'une manière plus élevée que nous ne
l'entendrions nous-mêmes si l'on nous consultait ? Que s'il y a des
créatures qui n'ont que la sensibilité en partage, la jouissance est pour
elles la fin dernière ; mais elles ne sont elles-mêmes que des fins rela-
tives pour le créateur ; et quant aux créatures chez lesquelles la sensi-
bilité s'unit à la raison, les fins de la première doivent être subordon-
nées à celles de la seconde.

Sera-ce donc l'intelligence (soit chez l'homme, soit chez toute autre
créature pensante) qui sera le but de la nature ? La nature existe-t-elle,
comme ont dit les Indiens, pour être contemplée par l'homme, ou par
un être raisonnable, quel qu'il soit ? « Mais, dit [746] Kant avec pro-
fondeur, ce n'est pas dans l'homme la faculté de connaître, la raison
théorique qui donne une valeur à tout ce qui existe, c'est-à-dire que
l'homme n'existe pas pour qu'il y ait un contemplateur du monde. En
effet, si cette contemplation ne nous représente que des choses sans
but, ce seul fait d'être connu ne peut donner au monde aucune valeur ;
et il faut déjà lui supposer un but final, qui lui-même donne un but à la
contemplation du monde. » 406 Ainsi, être contemplé, être connu n'est
qu'une des fins de l'existence du monde ; et il faut qu'il en ait encore
une autre pour que celle-là même ait une valeur. La science n'est donc
pas la fin absolue de l'univers.

C'est par ces raisons que Kant arrive à conclure que la fin suprême
de l'univers n'étant ni dans la sensibilité, ni dans l'intelligence contem-
plative, ne peut être que dans la moralité. « Les esprits les plus vul-
gaires, dit Kant, s'accordent à répondre que l'homme ne peut être le
but final de la création que comme être moral. À quoi sert-il, dira-t-
on, que cet homme ait tant de talent et d'activité, que, relativement à
ses intérêts aussi bien qu'à ceux d'autrui, il ait une si grande valeur, s'il
manque d'une bonne volonté, si, à considérer en lui l'intérieur, il n'est
qu'un objet de mépris ? » En considérant non seulement l'homme,
mais tout être moral en général, comme le but de la création, « nous
avons une raison pour être autorisés à regarder le monde comme un
système de causes finales. » Le monde a pour but de devenir le
théâtre, l'instrument, l'objet de la moralité. Pour être approprié à cette
fin, il faut déjà qu'il soit susceptible de finalité ; il faut que les degrés
inférieurs soient les échelons par lesquels la nature s'élève à son der-

406 Critique du jugement, § LXXXV.
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nier terme : il faut une succession de fins relatives qui rende possible
cette fin absolue.

En effet, la moralité seule mérite le nom de fin absolue : et par là
se trouve résolue l'antinomie signalée plus haut. Dieu ne peut sortir de
lui-même que pour une fin absolue ; et d'autre part, s'il poursuit cette
fin absolue, il semble qu'il n'en puisse trouver d'autre que lui-même, et
par conséquent qu'il ne doive pas sortir de [747] soi. Mais autre chose
est de dire : Dieu, en créant, n'a eu pour fin que lui-même ; autre
chose dire : Dieu a eu pour fin une nature dont la fin serait lui-même.
Le terme de l'action divine, c'est la nature ; le terme de la nature, c'est
Dieu. Si vous supprimez la première de ces propositions la nature
n'aurait aucune valeur par elle-même : pourquoi Dieu alors la créerait-
il ? Que ne reste-t-il en repos ? Si, au contraire, on supprime la se-
conde, la nature non plus n'aurait plus de but final, de but absolu, et
pourquoi encore Dieu l'aurait-il créée ? Mais son action sort de lui, en
tant qu'il crée une nature, et que c'est bien cette nature, en tant que na-
ture créée, qui est son objet ; et elle revient à lui, en ce que cette na-
ture ne se suffisant pas à elle-même, ne trouve sa signification et sa
raison d'être, et sa fin que dans l'absolu.

Mais comment la nature prend-elle une signification absolue ? Se-
ra-ce donc en s'anéantissant dans l'absolu ? Non ; car alors il eût été
bien plus simple de ne pas la créer. Est-ce en s'absorbant en lui, en se
perdant en lui, en s'oubliant ? Non ; ce sont autant de formes de
l'anéantissement. Si Dieu a créé la nature, c'est pour qu'elle soit, et non
pas pour qu'elle ne soit pas ; c'est pour vivre, non pour mourir. Le but
de la nature est donc de réaliser en elle-même l'absolu autant qu'il est
possible, ou, si l'on veut, c'est de rendre possible la réalisation de l'ab-
solu dans le monde. C'est ce qui a lieu par la moralité.

N'oublions pas maintenant que s'il n'y a point de fins dans l'uni-
vers, il n'y en a pas plus pour l'homme que pour la nature, qu'il n'y a
pas de raison pour que la série des causes soit mécanique jusqu'à l'ap-
parition de l'homme, et devienne téléologique à partir de l'homme. Si
le mécanisme règne dans la nature, il règne partout, et dans la morale
aussi bien que dans la physique. Sans doute, il pourrait encore y avoir
des fins subjectives et contingentes, le plaisir ou l'utilité ; mais non
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pas des fins inconditionnelles et absolues, des fins vraiment morales.
La morale est donc à la fois l'accomplissement et la dernière preuve de
la loi de finalité.

Fin du texte


