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LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

PRÉFACE

Retour à la table des matières

Je réunis dans ce volume deux articles qui ont paru dans la Revue
des deux mondes au mois d'août et au mois de décembre derniers, en y
ajoutant de nouveaux et importants développements. Avec ces déve-
loppements, je crois pouvoir donner cet ouvrage comme une critique à
peu près complète du livre de M. Büchner Matière et force, sorte de
manuel matérialiste, qui a eu un grand succès en Allemagne, et qui,
traduit récemment, paraît en avoir eu aussi un assez grand parmi nous.
Le matérialisme, nous revenant de l'Allemagne, est certainement [VI]
l'un des phénomènes les plus curieux du temps où nous vivons. Ce
grand pays avait été jusqu'ici le domaine réservé du mysticisme et de
l'idéalisme ; il n'avait connu l'athéisme que dans les soupers de Frédé-
ric, dont les hôtes, pour la plupart, étaient Français. Cette philosophie
grossière, que nous répandions alors en Europe, les Allemands nous la
renvoient aujourd'hui. Ils sont las de passer pour des rêveurs senti-
mentaux, et ils veulent aussi, à leur tour, dire leur fait à l'âme, à Dieu,
à tous les vieux préjugés. Même dans cette entreprise si contraire à
leur génie, les Allemands conservent encore l'une de leurs qualités
traditionnelles, la candeur, la bonhomie, l'absence totale de dissimula-
tion et d'hypocrisie. C'est une bonne fortune pour le critique, qui n'a
qu'à prendre les choses comme on les lui dit, sans avoir besoin de
chercher le dessous des cartes. D'ailleurs, le livre de M. Büchner est
loin d'être méprisable. Il a très habilement groupé et employé les théo-
ries récentes des sciences physiques et naturelles, de manière à leur
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faire signifier ce qu'elles ne contiennent certainement pas, la démons-
tration de l'athéisme. Nous avons essayé de le suivre sur ce terrain
même ; entreprise délicate et difficile, commandée par les nécessités
du temps, mais où il faudrait plus de connaissances [VII] que nous
n'en avons. Si nous pouvions engager soit de jeunes savants, soit de
jeunes philosophes à nous suivre dans cette voie, et à compléter et à
préciser ce que nous n'indiquons ici qu'imparfaitement, nous aurions
peut-être rendu quelque service, soit à la philosophie, soit à la science.

À quelle cause faut-il attribuer cette recrudescence du matéria-
lisme, déjà si éclatante en Allemagne, et dont les progrès sont frap-
pants parmi nous ? Dirons-nous, avec les matérialistes, que cette cause
c'est le retour à l'expérience, à l'observation des faits, en un mot, à la
vraie méthode scientifique ? Non sans doute, car l'expérience immé-
diate ne prononce rien sur le matérialisme : ce n'est pas à elle qu'il ap-
partient de sonder les premiers principes ; et pour affirmer le matéria-
lisme, il faut employer le raisonnement, l'hypothèse et l'induction, tout
au moins autant que dans la doctrine contraire. Non, ce qui explique le
succès du matérialisme, c'est un penchant naturel à l'esprit humain, et
qui est aujourd'hui extrêmement puissant dans les esprits : le penchant
à l'unité. On veut expliquer toutes choses par une seule cause, par un
seul phénomène, par une seule loi. C'est là sans doute un [VIII] pen-
chant utile et nécessaire, sans lequel il n'y aurait pas de science ; mais
de combien d'erreurs un tel penchant n'est-il pas la cause ? Combien
d'analogies imaginaires, combien d'omissions capitales, combien de
créations chimériques a produites en philosophie l'amour d'une vaine
simplicité ! Qui peut nier sans doute que l'unité ne soit au dernier fond
des choses, au commencement et à la fin ? Qui peut nier qu'une même
harmonie gouverne le monde visible et le monde invisible, les corps et
les esprits ? Mais qui nous dit que ces harmonies, ces analogies qui
unissent les deux mondes soient de l'ordre de celles que nous pouvons
imaginer ? Sur quoi nous fondons-nous pour forcer la nature à n'être
autre chose que l'éternelle répétition de soi-même, et, comme le dit
Diderot, un même phénomène indéfiniment diversifié ? Illusion et or-
gueil ! Les choses ont de plus grandes profondeurs que n'en a notre
esprit. Sans doute, la matière et l'esprit doivent avoir une raison com-
mune dans la pensée de Dieu : c'est là qu'il faudrait chercher leur der-
nière unité ; mais quel œil a pénétré jusque-là ? Qui pourra croire
avoir expliqué cette origine commune à toute créature ? Qui le pour-
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rait, sinon Celui qui est la raison de tout ? Mais surtout quelle fai-
blesse et quelle ignorance [IX] de limiter l'être réel des choses à ces
fugitives apparences que nos sens en saisissent, de faire de notre ima-
gination la mesure de toutes choses, et d'adorer, comme les nouveaux
matérialistes, non pas même l'atome, qui avait au moins quelque appa-
rence de solidité, mais un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans au-
cune langue, et que l'on pourrait appeler la poussière infinie !

15 mars 1864.
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[1]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

I

LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE
DEPUIS HEGEL

Retour à la table des matières

Une grande révolution d'idées s'est faite en Allemagne depuis le
temps où les Kant, les Fichte, les Schelling, les Hegel, les Herbart,
inauguraient avec tant d'éclat la philosophie du XIX

e siècle. Aujour-
d'hui ces grands noms, que nos radicaux retardataires présentent en
France à notre admiration comme les modèles de la libre pensée et de
l'audace généreuse, sont en Allemagne des noms surannés et à peine
respectés. On les traite presque comme des philosophes officiels, et
quelques-uns vont jusqu'à les appeler des charlatans. Écoutez le
sombre et pessimiste Schopenhauer, celui-là même qui, dans notre
Occident, dans la vieille ville active et commerçante de Francfort, a eu
la fantaisie de renouveler le nirvana bouddhique ; écoutez-le parler [2]
de Hegel et des philosophes de son école. « Le panthéisme, dit-il, est
tombé si bas et a conduit à de telles platitudes, qu'on est arrivé à l'ex-
ploiter pour en faire un moyen de vivre, soi et sa famille. La princi-
pale cause de cet extrême aplatissement a été Hegel, tête médiocre,
qui, par tous les moyens connus, a voulu se faire passer pour un grand
philosophe, et est arrivé à se poser en idole devant quelques très
jeunes gens d'abord subornés, et maintenant à jamais bornés. De tels
attentats contre l'esprit humain ne restent pas impunis. » Le même phi-
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losophe appelle Fichte, Schelling et Hegel les trois sophistes, et il ré-
sume ainsi la recette de ces philosophes et de leurs disciples : « Diluez
un minimum de pensée dans cinq cents pages de phraséologie nauséa-
bonde, et fiez-vous pour le reste à la patience vraiment allemande du
lecteur. » Ainsi parle Schopenhauer, l'un des philosophes les plus goû-
tés en Allemagne depuis dix ans. 1

Écoutez maintenant M. Büchner, l'auteur du livre Force et matière
(Kraft und Sloff), et l'un des adeptes les plus décidés et les plus popu-
laires de l'école matérialiste. « Nous écarterons, dit-il, tout le verbiage
philosophique par lequel brille la philosophie théorétique, notamment
la philosophie allemande, qui inspire un juste dégoût aux hommes let-
trés et illettrés. Les temps sont passés où le verbiage savant, le charla-
tanisme philosophique ou le batelage intellectuel étaient en vogue. »
Le même écrivain parle avec le plus profond mépris de [3] la « pré-
tendue nouveauté » de la philosophie allemande. « Nos philosophes
modernes, dit-il, aiment à nous réchauffer de vieux légumes en leur
donnant des noms nouveaux pour nous les servir comme la dernière
invention de la cuisine philosophique. » On le voit par ces grossières
paroles, c'est partout le sort de ceux qui ont un instant régné d'être à
leur tour méprisés et insultés ; on voit que les maîtres panthéistes et
idéalistes ne sont pas aujourd'hui plus respectés en Allemagne que les
maîtres spiritualistes ne le sont en France.

Mais comment comprendre maintenant qu'en Allemagne, dans ce
pays de la spéculation pure, de la pensée abstraite, et où les universités
semblaient être jusqu'ici à la tête de tout mouvement scientifique,
comment comprendre que l'on en soit venu à parler en ces termes de
ces grands philosophes, si idolâtrés naguère, et de l'enseignement uni-
versitaire, toujours si respecté ? Ce n'est pas là un des symptômes les
moins curieux de la tendance philosophique de notre temps. Mais il
faut remonter plus haut.

Lorsque Hegel est mort en 1832, jamais conquérant ne laissa un
empire plus vaste et en apparence moins contesté. Il avait fait taire
toutes les voix rivales, même celle de son maître et de son émule, l'il-
lustre Schelling. Herbart seul avait pu sauver son indépendance, mais
il n'était pas écouté ; son temps n'était pas encore venu. Le profond et

1 Voyez, sur ce philosophe, le curieux livre de M. Foucher de Careil, Hegel et
Schopenhauer, auquel nous empruntons ces citations.



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 12

amer Schopenhauer commençait à protester à Francfort dans la soli-
tude, et devait pendant longtemps braver l'indifférence du public,
Humboldt plaisantait en petit comité de ce qu'il appelait la prestidigi-
tation [4] dialectique de Hegel ; mais au dehors il se conduisait avec
cette école comme il faisait avec les puissances, et lui témoignait un
juste respect. Dans ce silence universel, l'école de Hegel avait tout
envahi, les universités et le monde, l'Église et l'État. Un formulaire
commun régnait dans toutes les écoles. Il semblait qu'une nouvelle
Église fût fondée.

Cependant un credo philosophique n'a jamais été de longue durée.
Après un premier moment d'entente superficielle, où des esprits ani-
més par des sentiments communs, et n'ayant pas encore creusé leurs
idées, s'accordent sur les mots, faute de fixer leur attention sur les
choses, après ce premier étourdissement que cause à des esprits du
second ordre l'autorité dominatrice du génie, chacun reprend peu à
peu possession de soi-même, et cherche à se rendre compte de ce qu'il
professe. Après la foi vient l'interprétation, et avec l'interprétation le
prestige de l'unité disparaît ; les hérésies commencent. C'est ce qui
arriva bientôt à l'hégélianisme ; on s'expliqua, et dès lors on ne s'en-
tendit plus.

Trois interprétations différentes furent données par les disciples de
Hegel de la philosophie du maître, l'une dans le sens spiritualiste et
religieux, l'autre dans le sens naturaliste et athée ; et entre les deux une
école moyenne essaya de maintenir la haute pensée conciliatrice du
maître lui-même, et de tenir la balance égale entre l'esprit et la nature.
Le théisme, le panthéisme et l'athéisme, telles furent les trois doctrines
qui se partagèrent l'héritage de Hegel. On appela ces trois divisions de
l'école de noms empruntés à la langue de [5] la politique, la droite, le
centre et la gauche, qui eut bientôt son extrême gauche. Dès 1833, ces
schismes se préparèrent : en 1840, ils étaient consommés.

De ces trois fractions de l'école hégélienne la plus puissante, et
celle qui remua le plus les esprits, ce fut évidemment la plus radicale,
la plus énergique, à savoir la gauche et l'extrême gauche. La gauche,
représentée d'abord par Michelet de Berlin et par le docteur Strauss,
s'efforça surtout de s'expliquer sur la personnalité divine et sur l'im-
mortalité de l'âme. Elle établit ces deux points de doctrine, devenus
célèbres en Allemagne, que Dieu n'est personnel qu'en l'homme, et
que l'âme n'est immortelle qu'en Dieu, ce qui revient à dire que Dieu



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 13

n'est pas personnel, et que l'âme n'est pas immortelle. Cependant cette
partie de l'école restait encore fidèle à l'esprit hégélien en distinguant
l'idée et la nature, la logique et la physique, l'esprit et la matière.
L'extrême gauche hégélienne s'attaquait à toutes ces distinctions sco-
lastiques.— À quoi bon, disait-elle, cette logique de Hegel, qui ne fait
qu'exprimer une première fois, sous une forme abstraite, ce que la na-
ture réalise sous une forme concrète ? Pourquoi distinguer l'idée et la
nature ? L'idée, c'est la nature même. Une fois sur cette pente, rien
n'empêchait plus les néo-hégéliens de revenir purement et simplement
aux doctrines matérialistes et athées du XVIII

e siècle. C'est ce que fit
l'extrême gauche hégélienne dans les écrits de MM. Feurebach, Bruno
Bauer, Max Stirner, Arnold Ruge. 2 Encore le premier conservait-il
[6] une sorte de religion analogue à celle de l'école positiviste, la reli-
gion de l'humanité. « L'homme seul disait-il, est le Sauveur véritable !
L'homme seul est notre Dieu, notre juge, notre rédempteur ! » Mais
les disciples allaient plus loin, et ne voulaient pas même de ce dieu-
humanité, et de ce culte qu'ils appelaient anthropolâtrie. M. Max Stir-
ner combattait l'humanité de Feuerbach comme une dernière supersti-
tion, et il prêchait l'autolâtrie, le culte de soi-même : « Chacun est a
soi-même son Dieu », disait-il, quisquis sibi Deus. « Chacun a droit à
tout », cuique omnia. Un autre disciple de la même école, M. Arnold
Ruge, fondateur des Annales de Halle, journal de la secte, disait que
« l'athéisme est encore un système religieux : l'athée n'est pas plus
libre qu'un juif qui mange du jambon. Il ne faut pas lutter contre la
religion, il faut l'oublier. « Pour se faire une idée de cette sorte de rage
antireligieuse qui animait les néo-hégéliens, il faudrait relire quelques-
uns des athées de notre XVIII

e siècle, un Naigeon, un Lalande, un Syl-
vain Maréchal.

On comprend que ce fanatisme d'impiété, dans un pays qui est en-
core profondément religieux, dut jeter un grand discrédit sur la philo-
sophie et sur ses interprètes. En Allemagne, on aime la liberté de pen-
ser, mais on respecte les choses saintes. Il est permis d'y tout dire,
pourvu que ce soit en formules hiéroglyphiques inaccessibles à la
foule ; mais précisément la jeune école [7] hégélienne était lasse de
ces formules, elle voulait parler franc et haut, appeler les choses par

2 M, Saint-René Taillandier est le premier qui ait fait connaître en France cette
curieuse déviation de l'hégélianisme (Revue des deux mondes du 15 juillet
1847).
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leur nom, et ne craignait pas d'employer le langage le plus grossier et
le plus brutal. Ce n'est pas tout. En politique comme en philosophie la
jeune école professait les doctrines les plus radicales. 1848 arriva :
l'extrême gauche hégélienne devint l'extrême gauche révolutionnaire ;
l'athéisme et le socialisme se donnèrent la main : par là s'augmenta
encore la répulsion que l'hégélianisme inspirait, et dont la philosophie
devait subir le contrecoup. La réaction de 1850 vint la frapper comme
elle la frappa chez nous. L'opinion s'éloigna d'elle : le silence se fit
autour des universités, occupées en général par des hommes du se-
cond ordre, dont quelques-uns cependant, dans la critique surtout,
étaient éminents. Tous ces faits sont d'autant plus faciles à com-
prendre qu'ils ont eu leurs analogues parmi nous.

Mais le silence et la paix ne sont pas de ce monde. La philosophie,
vaincue avec la révolution, contenue dans les universités, oubliée en
apparence par le public, recommença bientôt à se réveiller. Ni l'esprit
humain, ni l'Allemagne ne peuvent se passer de philosophie ; mais le
réveil se fit par un côté inattendu : il vint du côté des sciences natu-
relles. Ce phénomène doit avoir sa raison dans l'esprit de notre temps,
car c'est aussi ce que nous avons vu chez nous. C'est en effet l'école
positive qui a profité parmi nous de la pénitence infligée à la philoso-
phie des écoles. En voulant contenir un libre spiritualisme, on a ouvert
toute grande au matérialisme une voie large et sans combat. [8] Un
des premiers symptômes du réveil de la philosophie en Allemagne fut
le succès inattendu d'un philosophe déjà vieux, qui, depuis plus de
trente ans, écrivait au milieu de l'indifférence publique, et dont nous
avons cité quelques paroles pleines d'humour et de misanthropie :
nous voulons parler de Schopenhauer. L'originalité incontestable de
cet écrivain, son style plein de couleur et d'amertume, d'une netteté
peu commune en Allemagne, ses invectives acerbes contre la philoso-
phie de l'école, la bizarrerie de son caractère misanthrope et pessi-
miste, une sorte d'athéisme fier et hautain qui rappelle celui d'Ober-
mann, ses qualités et ses défauts, convenaient assez à une époque de
lassitude intellectuelle où ni la foi ni la philosophie ne satisfaisaient
plus personne, la première n'ayant pu se guérir des blessures du doc-
teur Strauss, et la seconde discréditée par l'abus du formalisme scolas-
tique. Les écoles allemandes, frappées d'abord par la réaction, l'étaient
maintenant par la philosophie libre et individuelle ; c'est encore ce qui
s'est vu également en France, où les écoles, fières d'avoir été frappées
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par le parti rétrograde, se croyaient naïvement les dépositaires et les
organes du libéralisme philosophique, lorsqu'elles se virent tout à
coup attaquées du dehors par le mouvement critique et positiviste et
par le mouvement hégélien, là-bas rétrograde, mais ici novateur : c'est
ainsi que nous nous sommes vus contraints, nous spiritualistes fran-
çais, de passer subitement et sans préparation de la gauche à la droite.

Cependant le succès de la philosophie de Schopenhauer [9] ne pa-
raît avoir été en Allemagne qu'une crise passagère. Ce philosophe ap-
partenait encore trop au mouvement qu'il combattait. C'est un idéaliste
qui se rattache évidemment à Kant, et même à Fichte, et par ce côté
ses doctrines sont évidemment surannées. Où est le temps où l'on
pouvait écrire sérieusement et faire croire de pareils axiomes : « Je
suis, parce que je veux être ? » En outre il faut être profondément ver-
sé dans les mystères de la phraséologie philosophique de l'Allemagne
pour comprendre la différence qui peut exister entre la volonté abso-
lue, qui est, suivant ce philosophe, l'essence du monde, et l'idée abso-
lue de l'école hégélienne. Une volonté sans conscience et une idée
sans conscience me paraissent se ressembler beaucoup et ne sont autre
chose que l'activité instinctive et immanente de l'être absolu.

C'est dans un ordre d'idées plus positives que l'Allemagne dut
chercher une philosophie. Ce furent la physiologie et les sciences na-
turelles qui la lui fournirent. Pendant tout le temps qu'avait régné la
philosophie de l'identité, les sciences s'étaient isolées et tenues sur la
réserve ; et même quelques grands savants, Œrsted, Oken, Burdach,
Carus et même Müller, avaient évidemment été sous le prestige de
l'idéalisme. Des réclamations s'étaient toutefois élevées au nom de
l'expérience, et Gœthe lui-même, quoique poète, mais savant en même
temps que poète, avait bien vu le vice de la méthode spéculative et de
la science a priori. « Voici bientôt vingt ans, disait-il, que les Alle-
mands font de la philosophie transcendante. S'ils viennent une fois à
[10] s'en apercevoir, ils se trouveront bien ridicules. » Cependant
l'empire de la philosophie était si grand, qu'elle s'arrogeait le droit de
traiter avec le plus haut dédain les objections de l'empirisme. Si l'on
reprochait à cette philosophie de ne pas pouvoir expliquer les faits
particuliers, Michelet de Berlin répondait avec hauteur que « de pa-
reilles explications n'étaient pas au-dessus du savoir, mais au-
dessous. » On répond ainsi quand on est le plus fort, mais de pareilles
réponses se payent nécessairement un jour ou l'autre. C'est ce qui est
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arrivé en Allemagne à la philosophie de la nature. « La défaveur de ce
système est telle, dit Büchner, que le nom de philosophie de la nature
n'est presque plus qu'un terme de mépris dans la science. » Les
sciences naturelles et positives ont repris le sceptre que la philosophie
idéaliste avait été contrainte de céder ; elles ont eu à leur tour leur phi-
losophie, qui n'est autre, il faut le dire, que le plus pur matérialisme.
Le chef et le propagateur de ce nouveau mouvement a été M. Mo-
leschott.

Évidemment l'école de Moleschott donne la main à l'école de
Feuerbach. Celle-ci a rendu l'autre possible ; mais il y a une grande
différence entre elles deux, elles ont deux origines différentes. L'école
de Feuerbach a une origine hégélienne ; elle est née de la dialectique ;
sans doute elle arrive aussi au matérialisme, mais c'est par la déduc-
tion, par l'entraînement logique des idées. C'est un matérialisme abs-
trait, accompagné de fanatisme athée et de passion politique mêlée
d'illusion. M. Proudhon représente assez bien chez nous cette espèce
de philosophie [11] raisonneuse, violente et chimérique. Le matéria-
lisme de Moleschott et de ses amis a un tout autre caractère : c'est un
matérialisme physiologique fondé sur la science, sur les connaissances
positives, sur l'expérience. L'école nouvelle ressemble plutôt à l'école
de Cabanis, de Broussais et de Littré. Ce qui animait Feuerbach, c'était
l'esprit révolutionnaire ; ce qui anime Moleschott, c'est l'esprit positif,
l'esprit des sciences. En un mot, c'est la revanche de l'empirisme
contre la frénésie de la spéculation rationnelle a priori.

Le premier écrit où se trouvent exposées les doctrines de la nou-
velle école est le livre de Moleschott, intitulé Le cours circulaire de la
vie (Kreislauf des Lebens), ouvrage dont la première édition est de
1852, et la dernière ou quatrième de 1862. C'est un recueil de lettres
adressées au célèbre Liebig sur les principales matières de la philoso-
phie : l'âme, l'immortalité, la liberté, les causes finales. Dans ce livre,
Moleschott pose le principe du nouveau matérialisme : « Sans matière
point de force, sans force point de matière. » Il soutient l'hypothèse
d'une circulation indéfinie de la matière, qui passerait sans cesse du
monde de la vie au monde de la mort, et réciproquement, et il exalte
ce qu'il appelle la toute-puissance de ses transmutations (Allgewalt des
Stoffenwechsels).

Le livre de Moleschott fit un grand bruit en Allemagne et secoua la
léthargie philosophique des esprits ; mais ce qui détermina surtout
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l'explosion du débat entre le matérialisme et le spiritualisme, ce fut le
discours prononcé en 1854 à Gœttingue, devant la réunion [12] des
médecins et naturalistes allemands, par M. Rodolphe Wagner, l'un des
premiers physiologistes de l'Allemagne. Dans ce discours, intitulé De
la création de l'homme et de la substance de l'âme, 3 M. Wagner exa-
mina cette question : « Où en est aujourd'hui la physiologie, d'après
ses derniers résultats, par rapport à l'hypothèse d'une âme individuelle
essentiellement distincte du corps ? » Pour lui, il déclare que rien dans
les résultats de la physiologie ne le conduit nécessairement à admettre
une âme distincte, mais que l'ordre moral exige une telle hypothèse.
Dans un autre écrit publié pour expliquer son discours et intitulé
Science et foi (Wissen und Glauben), il distingue soigneusement ces
deux domaines, et il dit : « Dans les choses de la foi, j'aime la foi
simple et naïve du charbonnier ; en matière scientifique, je me compte
parmi ceux qui aiment à douter le plus possible. »

Cet appel à la foi du charbonnier provoqua une réponse vive et
mordante d'un naturaliste distingué, élève d'Agassiz, M. Charles Vogt,
l'un des membres du parti radical en Allemagne, siégeant à l'extrême
gauche du parlement de Francfort, depuis exilé à Genève, où il est de-
venu professeur et membre du conseil d'État. 4 Il raillait cette double
conscience que le savant de Gœttingue essayait de se procurer, l'une
[13] pour la science, l'autre pour la religion, et il qualifiait cet expé-
dient de « tenue des livres en partie double ». Mais ce n'est pas seule-
ment dans cette brochure accidentelle que Charles Vogt donna des
gages au matérialisme ; ce fut aussi dans des écrits plus scientifiques
et plus étendus, dans ses Tableaux de la vie animale (Bilder aus dem
Thierleben) et dans ses Lettres physiologiques (Physiologische
Briefe), et enfin dans un récent morceau, plein d'esprit et de verve :
Leçons sur l'homme, sa place dans la création et dans l'histoire de la
terre. M. Vogt s'est rendu surtout célèbre dans cette polémique par le
commentaire qu'il a donné à la définition de Cabanis : « La pensée est
une sécrétion du cerveau. » Vogt, se défiant de l'intelligence de son
lecteur, a cru devoir renchérir sur cette brutale formule, et il nous ap-
prend que « le cerveau sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile

3 Menschenschöpfung und Seelensubslanz. Gœttingue, 1854.
4 Voyez Laugel, Science et philosophie (Paris, 1802) : du problème de l'âme.

On trouve dans cet article des détails intéressants sur la question qui nous oc-
cupe.
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et les reins sécrètent l'urine », proposition si manifestement fausse,
qu'un autre matérialiste M. Büchner, a cru devoir la réfuter.

M. Büchner n'en est pas moins, à son tour, l'un des disciples les
plus ardents de Moleschott et l'un des interprètes les plus décidés du
nouveau matérialisme. Son livre, Matière et force, est de tous les
écrits de cette école celui qui a eu le plus de succès ; publié pour la
première fois en 1856, il a eu en cinq ans sept éditions, et il vient
d'être traduit dans, notre langue par un ami et compatriote de l'auteur,
qui, pour le dire en passant, aurait bien dû faire revoir sa traduction
par quelqu'un qui sût le français. Quoi [14] qu'il en soit, ce livre, court
et nerveux, plein de faits, écrit avec rapidité et clarté, qualités toutes
nouvelles dans un livre allemand, peut servir à résumer tous les autres,
et contient en peu de pages tout le suc de la doctrine. C'est le vrai ma-
nuel du nouveau matérialisme.

Pour avoir une idée, sinon complète, au moins suffisante, de ce
singulier mouvement philosophique, il faudrait mentionner encore M.
Spietz, qui, dans sa Physiologie du système nerveux et dans sa disser-
tation sur les conditions corporelles de l'activité de l'âme, a exposé
une doctrine matérialiste qu'il combine d'une manière assez étrange
avec la foi à la révélation, ce qui a fait donner à son système le nom
de matérialisme croyant. Il faudrait y joindre encore Le système et
l'histoire du naturalisme par Edouard Lowenthal, ouvrage qui a été
loué comme original par Feuerbach, quoiqu'il ne paraisse contenir
après tout que le vieux système atomistique. Ce que j'y vois de plus
remarquable, c'est que l'auteur va plus loin encore que Moleschott et
Büchner ; il leur reproche d'être des matérialistes éclectiques, et cela à
cause de leur principe de l'union de la matière et de la force. Pour lui,
la force n'est pas une condition essentielle et primordiale de la ma-
tière : elle n'est qu'un résultat de l'agrégation. Citons aussi, mais avec
quelque réserve, M. Czolbe, car il mérite plutôt d'être mentionné par-
mi les sensualistes que parmi les matérialistes, comme on peut le voir
dans sa Nouvelle exposition du sensualisme (Neue Darstellung des
Sensualismus) : Le caractère commun de tous ces écrits que [15] nous
avons cités est de s'appuyer sur les sciences positives et d'abandonner
presque entièrement la méthode psychologique ou métaphysique, qui
avait jusqu'ici, soit en Allemagne, soit en France, soit en Angleterre,
caractérisé la philosophie.
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Si le matérialisme a suscité en Allemagne une école féconde et
puissante, il faut reconnaître que le spiritualisme a élevé de son côté
de nombreuses et d'importantes protestations. C'est surtout dans la
philosophie proprement dite que le spiritualisme s'est recruté ; mais il
a cependant rencontré aussi d'habiles défenseurs parmi les savants.
Nous avons déjà dit que des débris de la droite hégélienne s'est formée
une école spiritualiste d'un caractère très prononcé. L'un des princi-
paux représentants de cette école est M. Fichte fils, qui porte avec
honneur un nom célèbre dans la science. Dans son Anthropologie, 5 ce
philosophe soutient la doctrine d'une âme non corporelle, quoiqu'il
semble admettre avec Leibniz que l'âme n'est jamais sans un corps ;
mais ce livre tout spéculatif est antérieur (au moins par la première
édition) à la querelle. M. Fichte s'y est mêlé d'une manière plus parti-
culière dans son écrit sur la question de l'âme (Zur Seelenfrage), qui
est une des pièces importantes du débat actuel. La doctrine spiritua-
liste est d'ailleurs défendue dans un recueil philosophique que M.
Fichte a fondé avec deux de ses amis, MM. Ulrici et Wirth, et qui est
le plus, considérable organe périodique [16] que la philosophie ait en
Allemagne. C'est la Revue de philosophie et de critique philosophique
(Zeitschrift fur Philosophie und philosophische Critik), publiée à
Halle. Dans ce recueil, la nouvelle doctrine matérialiste a été exposée
et combattue avec beaucoup de force dans plusieurs articles par M.
Zeising. L'un des directeurs du recueil, M. Ulrici, professeur à Halle, a
exposé également les idées spiritualistes au point de vue religieux
dans son beau livre intitulé Dieu et nature (Gott und Natur, Leipzig,
1862). Le spiritualisme a trouvé encore des recrues dans l'école de
Herbart, dont M. Drobisch est aujourd'hui le principal représentant.
On peut rattacher à la même doctrine, quoique non mêlés à la querelle
actuelle, M. Ritter, le grand historien de la philosophie, et M. Trende-
lenbourg, l'un des adversaires les plus pénétrants de la philosophie
hégélienne, et dont les Recherches logiques sont un des livres les plus
remarquables qu'ait produits récemment la philosophie en Allemagne.
Parmi les philosophes qui ont surtout attaqué directement MM. Mo-
leschott, Büchner et Vogt, on doit nommer : M. Julius Schaller, auteur
de Corps et âme, 6 auquel il a depuis ajouté un ouvrage moins polé-

5 Anthropologie, die Lehre der menschlichen Secte. Leipzig, 2e édition, 1861.
6 Leib und Secte, 3e édition. Weimar, 1858.
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mique et plus scientifique sur la Vie spirituelle de l'homme ; 7 M.
Drossbach, auteur de L'essence de l'immortalité individuelle ; le doc-
teur Michelis (Le matérialisme érigé en foi du charbonnier) ; M. Ro-
bert Schellwein, de Berlin (La critique du matérialisme) ; M. Tittman,
de [17] Dresde ; M. Karl Fischer, d'Erlangen, etc. ; puis, comme méri-
tant une mention spéciale, ceux qui ont défendu la doctrine de l'âme,
en se plaçant au point de vue des sciences positives, et parmi ceux-là,
au premier rang, M. Lotze, physiologiste éminent, qui dans deux ou-
vrages célèbres, La psychologie médicale 8 et Le microcosme, 9 a dé-
fendu le point de vue spiritualiste. M. Lotze revient au dualisme carté-
sien, et semble disposé à accorder que les lois de la vie doivent se ra-
mener aux lois de la physique, de la chimie et de la mécanique ; mais
il sépare la pensée du corps : il accorde à l'âme seule le pouvoir légi-
slatif, et au corps le pouvoir exécutif. Quant à l'explication de la ma-
tière elle-même, M. Lotze adopte l'hypothèse monadologique de
Leibniz et de Herbart, et essaye de la mettre au niveau de la science
contemporaine.

Ces quelques détails auront suffi pour montrer que les deux camps
sont riches l'un et l'autre en défenseurs savants, passionnés, convain-
cus. Si l'on pouvait oublier un instant que ce sont les intérêts les plus
chers de l'humanité qui sont ainsi livrés à d'éternelles disputes, on
éprouverait une noble joie à voir d'aussi grandes questions exciter de
part et d'autre tant d'hommes de science et de talent. Ces grands ef-
forts pour résoudre d'aussi grands problèmes seront toujours comptés
parmi les plus nobles emplois des facultés humaines. On a beau nous
inviter à les oublier, ces immortels problèmes ; [18] on a beau dire de
regarder à nos pieds et pas au delà, on n'éteindra pas en nous la soif de
l'invisible et de l'inconnu. Ceux-là mêmes qui réduisent tout à la ma-
tière ont encore la prétention de connaître le fond des choses et de pé-
nétrer jusqu'aux premiers principes. L'Allemagne, en creusant, comme
elle le fait depuis dix ans, le problème de l'esprit et de la matière, con-
tinue dignement la tradition philosophique, où elle occupe depuis si
longtemps le premier rang. Le temps des grandes constructions méta-
physiques paraît passé, au moins quant à présent. La philosophie est

7 Das Sectenleben des Menschen. Weimar, 1860.
8 Leipzig, 1852.
9 Leipzig, 1858.
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aux prises avec le réel, avec l'esprit positif du siècle. Triomphera-t-
elle ? parviendra-t-elle à maintenir l'idée de l'esprit dans un temps où
la matière semble triompher de toutes parts ? Voilà la question qui
s'agite en Allemagne, et qui en même temps, sous une autre forme,
s'agite en France. Il n'échappera en effet à personne que les phases que
nous avons racontées ont d'assez grandes analogies avec celles que la
philosophie française a traversées depuis 1848. Le progrès croissant
du naturalisme parmi nous n'est plus un mystère pour personne. Ce-
pendant il est à propos de dire que, malgré la tendance irrésistible qui
l'entraîne à ses conséquences ordinaires, le naturalisme français n'a
pas encore osé arborer hardiment le drapeau du matérialisme, et qu'il
s'en défend même avec hauteur. Il est manifeste que la philosophie
française non spiritualiste en est à peu près où en était la gauche hégé-
lienne en 1840 : Michelet de Berlin, Strauss, Feuerbach même, ont
aujourd'hui des représentants parmi nous qu'il est inutile de nommer.
[19] Quant à Moleschott et à Büchner, on ne pourrait guère trouver
leurs analogues que dans quelques enfants perdus du positivisme qui
affirment et tranchent avec audace là où le maître avait recommandé
de s'abstenir absolument. Notre polémique s'adresse donc à l'Alle-
magne plus qu'à la France : chacun en fera d'ailleurs les applications
qu'il jugera à propos.
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[20]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

II

EXPOSITION DU SYSTÈME
DE M. BÜCHNER

Retour à la table des matières

Le principe de la nouvelle école matérialiste est ainsi exprimé par
le docteur Büchner : « Point de force sans matière, point de matière
sans force. » La force, selon Moleschott, n'est pas un dieu donnant
l'impulsion à la matière : une force qui plane au-dessus de la matière
est une idée absurde. La force est la propriété de la matière, et elle en
est inséparable. Essayez de vous représenter une matière sans force,
par exemple sans une force d'attraction ou de répulsion, de cohésion
ou d'affinité : l'idée même de la matière disparaît, car il lui serait im-
possible alors d'être dans un état quelconque déterminé. Réciproque-
ment, qu'est-ce qu'une force sans matière, l'électricité sans particules
électrisées, l'attraction sans molécules qui s'attirent ? « Peut-on soute-
nir, dit Vogt, qu'il existe une faculté sécrétoire indépendante de la
glande, une faculté contractive indépendante de la fibre musculaire ? »
Ce sont là de pures abstractions. En un mot, comme le dit ingénieu-
sement un savant physiologiste de Berlin, M. du Bois-Reymond, « la
matière n'est pas un coche auquel, en guise de chevaux, on mettrait ou
l'on ôterait des forces. » Chaque molécule matérielle a ses propriétés
inhérentes et éternelles, [21] et les porte partout avec elle. « Une parti-
cule de fer, dit le même écrivain, est et demeure la même chose,
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qu'elle parcoure l'univers dans l'aérolithe, qu'elle roule comme le ton-
nerre sur la voie ferrée d'une locomotive, ou qu'elle circule dans le
globule sanguin par les tempes d'un poète. » Il suit de ces principes
que l'idée d'une force créatrice, d'une force absolue, séparée de la ma-
tière, la créant, la gouvernant suivant certaines lois arbitraires, est une
pure abstraction. C'est une qualité occulte transformée en être absolu.

Ainsi la matière et la force sont inséparables, et l'une et l'autre exis-
tent de toute éternité. Immortalité de la matière, immortalité de la
force, tel est le second principe de la philosophie que nous exposons.
L'immortalité de la matière, soupçonnée depuis longtemps par la
science, est devenue une vérité positive depuis les admirables décou-
vertes de la chimie. La chimie a démontré que la même quantité de
matière subsiste toujours, quelles que soient les combinaisons diffé-
rentes où elle entre : c'est la balance qui nous a acquis ce grand résul-
tat. Brûlez un morceau de bois, la balance du chimiste vous apprendra
qu'aucune particule de matière n'a été perdue, et même que ce poids a
été augmenté d'une certaine quantité perdue par l'air. Dans toutes les
compositions ou décompositions de la chimie, il y a toujours équation
entre les éléments et les produits, et réciproquement. La chimie dé-
montre en outre que les diverses substances conservent toujours les
mêmes propriétés. Ainsi la matière ne périt jamais, mais elle est dans
un mouvement perpétuel ; c'est, comme le disait [22] Héraclite
d'Éphèse, un feu toujours vivant, un jeu que Jupiter joue éternellement
avec lui-même. C'est une circulation incessante de matériaux, dont
chaque combinaison accidentelle commence et finit ; mais ces maté-
riaux se retrouvent toujours sous une forme ou sous une autre. « Le
corps du grand César, dit Hamlet, sert à boucher un mur. » Ainsi rien
ne vient du néant, rien ne retourne au néant. L'antique axiome de la
philosophie atomistique est démontré.

Il en est de la force comme de la matière, elle est immortelle ; elle
se transforme, elle ne périt pas. « Ce qui disparaît d'un côté, dit l'il-
lustre Faraday, reparaît nécessairement d'un autre. » L'une des plus
belles et des plus éclatantes applications de ce principe est la trans-
formation de la chaleur en mouvement, et réciproquement. Par le frot-
tement, on obtient du feu ; par de la vapeur d'eau, on obtient du mou-
vement. La quantité de mouvement perdue se retrouve en quantité de
chaleur ; la quantité de chaleur perdue se retrouve en quantité de
mouvement. Ainsi la force se conserve comme la matière, et il est fa-
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cile de le prévoir d'avance. De ces considérations, on doit conclure
que la matière et la force n'ont pas été créées, car ce qui ne peut pas
être anéanti ne peut pas être créé. Réciproquement tout ce qui com-
mence doit finir. Ainsi la matière est éternelle, mais elle seule est
éternelle : sortis de la poussière nous retournerons à la poussière ; La
matière n'est pas seulement éternelle, elle est infinie. Elle est infinie
en petitesse et en grandeur. Le microcosme et le macrocosme sont l'un
et l'autre infinis ; [23] Ici M. Büchner parle comme Pascal, quoique
avec moins d'éloquence. Qui ne se rappelle ce magnifique passage sur
les deux infinis, où Pascal a déployé toutes les richesses et toutes les
grandeurs de sa merveilleuse éloquence ? Qui n'a présents à la pensée,
d'une part cette sphère infinie dont le centre est partout et la circonfé-
rence nulle part, et de l'autre ce ciron qui contient des mondes à l'infi-
ni ? La nouvelle philosophie allemande se distingue de l'ancien maté-
rialisme en ce qu'elle admet la divisibilité à l'infini. L'atome n'est
qu'une représentation de l'imagination. Ni l'observation ni la raison ne
peuvent conduire à l'atome. Cette idée d'une division infinie épou-
vante notre esprit ; mais qu'y faire ? il faut se résigner à l'incompré-
hensible.

La matière étant éternelle et infinie, il s'ensuit manifestement que
ses lois sont universelles et immuables. C'est ce qui est évident par ce
qui précède, car les lois de la matière résultent de ses propriétés. « Les
lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des
choses. » Or les propriétés de la matière sont éternelles comme elle ;
ainsi ses lois sont immuables. Si ses lois changeaient, c'est que la ma-
tière changerait de propriétés, ou qu'elle prendrait des propriétés con-
traires à son essence : ce qui est impossible. Au reste, l'expérience le
démontre. Jamais les lois de la nature n'ont souffert le moindre chan-
gement. Les miracles n'ont lieu que pour les ignorants et devant les
ignorants. Les hordes sauvages, les populations des montagnes, les
classes peu éclairées, voient des miracles ; les siècles éclairés, les
grandes villes, les centres de civilisation [24] et d'incrédulité n'en
voient pas. Ainsi point d'intervention surnaturelle, point d'action acci-
dentelle et contingente d'une cause suprême.

Je ne sais qui a dit : « Les cieux ne racontent plus la gloire de
Dieu ; ils ne racontent que la gloire de Newton et de Laplace. » M.
Büchner accepterait volontiers cette maxime ; selon lui, plus la
science du monde a fait de progrès, plus l'idée d'une force créatrice,
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surnaturelle, providentielle, a été refoulée partout dans les cieux ; nous
ne voyons plus aujourd'hui qu'une loi mécanique, mathématique, loi
résultant de la nature même de la matière, et qui explique tous les
phénomènes conformément aux principes de la géométrie et de la mé-
canique. Du ciel, passons à la terre. Ici encore nulle intervention im-
médiate de la Divinité : la science tend à démontrer de plus en plus
que les grandes révolutions qui ont agité la surface du globe ont été
produites par des causes semblables à celles que nous connaissons
aujourd'hui. C'est le temps qui est ici le grand créateur. On voit que le
docteur Büchner admet comme parfaitement démontré le système
géologique de M. Lyell, le système des actions lentes. Les journées de
création ne sont plus que les évolutions insensibles d'une action conti-
nue. Tout au plus pourrait-on admettre qu'à certains moments les ac-
tions des forces qui nous sont connues se sont déployées avec une plus
grande puissance. Voici maintenant le grand problème : n'y a-t-il pas
eu un moment sur ce globe où une force absolument nouvelle a appa-
ru, la force de la vie ? Comment expliquer la génération primitive ?
Tout se réunit pour nous faire [25] admettre que la vie n'est qu'une
combinaison particulière de la matière, et que cette combinaison a eu
lieu aussitôt que les circonstances favorables ont été produites. En ef-
fet, aussitôt que ces circonstances ont lieu, la vie se manifeste, et à
chaque changement de milieu correspond un changement équivalent
et proportionné dans les formes de la vie. À chaque couche terrestre
correspond par gradation un monde vivant : aux couches les plus an-
ciennes, les formes les plus imparfaites ; aux couches les plus ré-
centes, les formes les plus compliquées. Lorsque la mer couvrait par-
tout les continents, il n'y avait que les poissons et les plantes aqua-
tiques qui pussent exister. Le continent, à mesure qu'il s'est formé,
s'est couvert de forêts qui ont absorbé la masse d'acide carbonique né-
cessaire aux plantes, nuisible aux animaux qui remplissaient l'air ;
l'air, dépouillé de ce gaz perfide, est devenu propre à la respiration des
animaux, Ainsi tout semble indiquer que les formes organiques sont
les résultantes du milieu et des conditions extérieures où elles sont
placées.

Le docteur Büchner et l'école allemande en général admettent donc
sans hésiter les générations spontanées. Là où l'air, la chaleur et l'hu-
midité combinent leur activité, là se développe avec une certaine rapi-
dité ce monde infini d'animaux microscopiques que l'on appelle les
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infusoires. Cependant M. Büchner est un peu ébranlé par les nom-
breuses et très fortes raisons qui militent contre les générations spon-
tanées. Il s'en tire par une hypothèse. — Suivant lui, on pourrait sup-
poser que les germes de tous les êtres vivants existent [26] de toute
éternité, et ont attendu pour se développer la production des circons-
tances favorables ; que ces germes, dispersés dans l'espace, sont des-
cendus sur la terre après la formation de la couche solide, et ont éclos
lorsqu'ils ont trouvé les milieux qui leur étaient nécessaires.

Partisan peu déguisé, malgré cette hypothèse, des générations
spontanées, le docteur Büchner l'est également, on doit le prévoir, de
la transformation des espèces : car quelque part que l'on soit disposé à
accorder aux puissances génératrices de la matière, il est difficile de
soutenir que la nature ait pu produire spontanément un homme, un
cheval, un éléphant, surtout lorsqu'on professe que la nature n'a jamais
mis en jeu que des forces semblables à celles que nous connaissons.
C'est pourquoi, lorsqu'on est décidé à écarter l'hypothèse d'une puis-
sance créatrice et d'une intervention providentielle, on est amené à
supposer que toutes les formes organiques naissent les unes des autres
par des modifications insensibles. L'auteur s'appuie principalement sur
ces deux faits : — le germe de toutes les espèces se ressemble ; et
l'animal, à mesure qu'il se développe, passe par toutes les formes infé-
rieures du règne animal, ou du moins il représente, aux différents de-
grés de son développement, les types principaux de la série ; — les
animaux fossiles paraissent n'être autre chose que les embryons des
animaux actuels. Agassiz l'a démontré pour les poissons, et il conjec-
ture la même vérité pour toutes les autres classes d'animaux. D'après
ces deux faits, pourquoi ne pourrait-on [27] pas conjecturer que le
règne animal a commencé par les formes les plus générales et les plus
embryonnaires, et que peu à peu, sous les influences des circonstances
extérieures, ces formes générales se sont modifiées et diversifiées ?

Le livre du docteur Büchner est antérieur au livre célèbre du doc-
teur Darwin sur l'origine et la transformation des espèces, sans quoi il
n'aurait pas manqué de s'en servir pour défendre son hypothèse ; mais
il le cite avec admiration dans une note de la dernière édition, et nous
dit qu'il ne se doutait pas que la science viendrait si vite confirmer ses
conjectures et lui apporter les preuves les plus convaincantes à l'appui
de ses assertions. Darwin lui sert surtout à résoudre le problème diffi-
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cile de l'appropriation des formes au milieu ; en d'autres termes, le
problème des causes finales.

On prévoit que le matérialisme moderne, comme le matérialisme
ancien, doit s'élever avec beaucoup d'énergie contre les causes finales,
contre l'hypothèse d'un prétendu dessein dans la nature. On prétend
que, dans la nature, tout a été fait pour l'usage de l'homme ! Mais alors
à quoi bon les animaux nuisibles ? Les théologiens de tous les temps
se sont torturé l'esprit de la façon la plus comique pour expliquer
l'existence de pareils êtres. À quoi bon la maladie, et tous les maux
physiques en général ? Les théologiens disent que la maladie est le
résultat du péché ; mais c'est une erreur causée par l'ignorance. La ma-
ladie est aussi ancienne que la vie organique ; la paléontologie nous
montre beaucoup d'ossements d'animaux changés par la maladie. [28]
Les couleurs des fleurs, dit-on, sont faites pour charmer les yeux ;
mais combien de fleurs se sont épanouies et s'épanouiront sans que
l'œil de l'homme les ait jamais vues ! On insiste sur l'utilité des or-
ganes et leur appropriation à une fin ; mais l'anatomie comparée nous
fait connaître un grand nombre d'organes inutiles et rudimentaires qui,
utiles pour une espèce, sont tout à fait inutiles dans d'autres espèces :
par exemple, les mamelles rudimentaires de l'homme, les dents de la
baleine, etc. Il y a des animaux hermaphrodites qui possèdent les or-
ganes des deux sexes, et ne peuvent cependant se féconder eux-
mêmes. À quoi bon cette complication ? Les monstruosités sont en-
core une preuve décisive contre les causes finales. Il y a des animaux
parfaitement conformés qui naissent sans tête, et par conséquent dont
la vie est impossible. N'est-il pas absurde que la nature se donne la
peine d'achever de pareilles formes, qui sont parfaitement inutiles ?
On invoque la vis medicatrix ; mais à quoi bon les médecins, si la na-
ture se guérit toute seule ? Et combien de fois ceux-ci ne voient-ils pas
dans les maladies, dans les blessures, la nature agir à contresens, et
mettre en péril la vie du malade ? Pourquoi, dit M. Littré, la nature ne
nous avertit-elle pas quand nous avalons un poison ? Pourquoi ne le
rejette-t-elle pas ? Pourquoi l'introduit-elle dans la circulation, comme
si c'était un aliment utile ? Pourquoi enfin, lorsque le poison est ab-
sorbé, détermine-t-elle des convulsions qui ne servent de rien au ma-
lade, et qui l'emportent ?

Mais, s'il n'y a pas dans la nature de puissance qui [29] agisse con-
formément à un but, comment se produisent ces appropriations qui
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nous émerveillent ? Selon Büchner, c'est l'énergie des éléments et des
forces de la matière qui, dans leur rencontre fatale et accidentelle, a dû
donner naissance à d'innombrables formes, lesquelles devaient se li-
miter mutuellement, et se répondre en apparence les unes aux autres,
comme si elles étaient faites l'une pour l'autre. Parmi toutes ces
formes, celles-là seules ont survécu qui se sont trouvées appropriées
d'une manière quelconque aux conditions du milieu. Que de tentatives
malheureuses ont dû être faites et ont avorté parce qu'elles n'ont pas
rencontré les conditions nécessaires à leur existence !

C'est ici que le livre de Darwin vient heureusement à l'appui du
docteur Büchner pour lui fournir le principe dont il a besoin pour ex-
pliquer la disparition de certaines espèces, la conservation des autres.
Le système de Darwin repose sur deux principes, le principe de l'élec-
tion naturelle, le principe de la concurrence vitale. Toutes les races
vivantes se disputent la nourriture, toutes combattent les unes contre
les autres pour la conservation et pour l'empire. Cet état de guerre, que
Hobbes rêvait seulement entre les hommes primitifs, c'est la loi uni-
verselle de la vie animale. Dans cette lutte, les moindres avantages
peuvent servir à donner la supériorité aux uns sur les autres, à assurer
la conservation de certaines formes et la disparition de celles qui
étaient moins favorisées. La conformité du but n'est donc qu'un résul-
tat, et non une intention ; c'est le résultat de certaines causes natu-
relles, [30] qui ont amené accidentellement ces diverses appropria-
tions.

Après avoir cherché à établir que la force active de la nature ne
peut pas être séparée de la nature elle-même, les matérialistes em-
ploient des arguments analogues contre cette autre force que nous ap-
pelons âme, et qui n'est, suivant eux, qu'une simple fonction de l'orga-
nisation.

S'il y a une proposition évidente pour le physiologiste et le méde-
cin, c'est que le cerveau est l'organe de la pensée, et que l'un est tou-
jours en proportion de l'autre. La grandeur de l'intelligence est en rap-
port avec la grandeur, la forme, la composition chimique du cerveau.
Parions d'abord de la grandeur. Les animaux qui n'ont pas de cerveau,
ou qui n'en ont que des rudiments, sont placés au plus bas degré de
l'échelle intellectuelle. Si quelques animaux paraissent avoir un plus
grand cerveau que l'homme, c'est surtout par le développement des
parties qui président aux fonctions de relation et de sensation ; mais
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celles qui président aux fonctions propres de la pensée sont plus pe-
tites que chez l'homme. La forme du cerveau n'est pas moins intéres-
sante à étudier que sa grandeur. On a trouvé aussi dans les anfractuo-
sités ou circonvolutions cérébrales les causes de la diversité des intel-
ligences. Le professeur Huschke a démontré que l'intelligence des
races animales était en proportion du nombre des sinuosités céré-
brales. Suivant le célèbre Wagner, qui a disséqué le cerveau de Bee-
thoven, ce cerveau présentait des anfractuosités plus profondes et [31]
plus nombreuses que celles des cerveaux ordinaires. Les stries du cer-
veau, à peine visibles chez l'enfant, augmentent chez l'adulte, et l'acti-
vité intellectuelle augmente avec elles. Les observations sur la dé-
mence, l'idiotisme et la folie confirment ces données. Selon le docteur
Parchappe, le poids du cerveau diminue en raison du degré plus ou
moins fort de la démence. Le crétinisme provient toujours d'une dé-
formation du cerveau. La plupart des médecins sont d'accord pour re-
connaître que dans la plupart des cas de folie, on trouve des altérations
morbides dans le cerveau ; et si l'on ne peut les constater dans tous les
cas, c'est sans doute à cause de l'imperfection de nos moyens anato-
miques. Mêmes observations pour la comparaison des races hu-
maines : quelle différence entre le crâne d'un nègre et le crâne noble et
développé de la race européenne ! Si l'intelligence est en raison di-
recte du cerveau, la réciproque n'est pas moins vraie. Le développe-
ment et l'exercice de l'intelligence développent le cerveau, comme
l'exercice du lutteur développe les muscles. Si l'on compare les crânes
modernes aux crânes antiques, il est indubitable que le crâne des Eu-
ropéens a considérablement grandi en valeur. Plus le type est ancien,
plus le crâne est développé dans la partie occipitale, plus il est plat
dans la partie frontale. Les chapeliers savent par expérience que les
classes cultivées ont besoin de plus grands chapeaux que les classes
du bas peuple.

Quant à la composition chimique du cerveau, elle est beaucoup
moins simple qu'on n'a pu le croire, et il [32] contient des substances
complexes qu'on ne rencontre nulle part ailleurs, telles que la céré-
brine, etc. Certaines matières grasses paraissent avoir une importance
considérable dans la composition cérébrale. Le rôle du phosphore y
est aussi très important, et Moleschott a pu dire : « Sans phosphore,
point de pensée. »
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Tout en admettant que l'âme ou la pensée est et n'est autre chose
qu'une fonction organique, le docteur Büchner combat cependant la
célèbre doctrine de Cabanis que « la pensée est une sécrétion du cer-
veau », doctrine qu'un autre écrivain matérialiste a cru devoir rajeunir
en ces termes : « Il y a le même rapport entre la pensée et le cerveau
qu'entre la bile et le foie, l'urine et les reins. » M. Büchner veut bien
reconnaître que cette comparaison n'est pas heureuse, « car, dit-il avec
raison, l'urine et la bile sont des matières palpables, pondérables et
visibles ; ce sont en outre des matières excrémentitielles que le corps a
usées et qu'il rejette, tandis que la pensée n'est pas une matière que le
cerveau produit et rejette, c'est l'action même du cerveau. L'action de
la machine à vapeur ne doit pas être confondue avec la vapeur rejetée
par la machine. » La pensée est la résultante de toutes les forces réu-
nies dans le cerveau ; cette résultante ne peut pas être vue, elle n'est,
selon toute apparence, que l'effet de l'électricité nerveuse. « Il y a, dit
Huschke, le même rapport entre la pensée et les vibrations électriques
des filaments du cerveau qu'entre la couleur et les vibrations de
l'éther. »

C'est à Moleschott qu'il appartient de résumer profondément [33]
cette doctrine en ces mots : « La pensée est un mouvement de la ma-
tière. »

Telles sont les grandes lignes du système du docteur Büchner et les
principales raisons du nouveau matérialisme allemand. Il est assez
inutile d'insister sur les derniers chapitres du livre Matière et force,
chapitres qui traitent des idées innées, de l'immortalité de l'âme, de la
différence de l'homme et de l'animal : ces chapitres sont tellement dé-
nués d'aperçus nouveaux, les solutions et les idées sont tellement pré-
vues par tous ceux qui ont quelque habitude de ces questions, que ce
serait perdre notre temps que de nous y arrêter davantage. Tels qu'ils
sont, ils achèvent et complètent l'exposition du système matérialiste le
plus net, le plus franc et le plus lumineux qui ait paru en Europe de-
puis le fameux Système de la nature. L'auteur ne peut prétendre assu-
rément à aucune invention, à aucune originalité ; mais il a rassemblé
ce qui était épars, lié ce qui était incohérent, dit tout haut ce que beau-
coup pensent tout bas, et cela dans un livre court, rapide, clair, bien
composé. Il nous rend un vrai service en nous donnant un adversaire à
combattre au lieu de ces fantômes insaisissables qui, flottant sans
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cesse entre le matérialisme et le spiritualisme, ne permettent de les
atteindre en aucun endroit.
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[34]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

III

DE LA MATIÈRE EN GÉNÉRAL

Retour à la table des matières

Tout esprit philosophique, en lisant l'exposition précédente du sys-
tème du docteur Büchner, aura sans doute été frappé d'une étrange
lacune : c'est que l'auteur, qui explique tout par l'existence de la ma-
tière, a entièrement oublié de nous dire ce que c'est que la matière et
ce qu'il entend par ce mot. Ce n'est pourtant pas là une question de peu
d'importance, et elle a occupé pendant des siècles des hommes qui
n'étaient ni des fous ni des enfants. Ne sait-on pas que, dans l'idée de
ce que nous appelons corps et matière, il entre deux éléments bien dif-
férents : l'un qui vient de nos sensations, et qui n'est autre chose que
l'ensemble des diverses modifications de nos organes ; l'autre qui
vient du dehors, et est réellement distinct et indépendant de nos im-
pressions ? Or, lorsqu'on soutient que la matière est le principe des
choses, on parle évidemment de la matière telle qu'elle est en soi, et
non telle qu'elle nous apparaît ; car, si l'analyse venait à démontrer que
l'idée de la matière n'est composée que de nos sensations et ne con-
tient rien d'extérieur, la matière disparaîtrait par cela même, n'étant
plus qu'une modification de notre esprit, et le matérialisme se change-
rait [35] en idéalisme. Il est donc de toute évidence que la première
condition d'un système matérialiste est de faire le partage de ce qui
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vient de nous-mêmes et de ce qui vient du dehors dans la notion de
corps ou de matière ; mais ce partage est très difficile, comme le
prouve l'histoire de la science. M. Büchner s'en est entièrement dis-
pensé, et son système pèche dès lors par la base.

Essayons de faire ce qu'il n'a pas fait, montrons par l'analyse com-
bien la notion de matière est obscure et imparfaite, combien peu elle
se suffit à elle-même, combien elle s'évanouit et se disperse à l'exa-
men. « C'est un je ne sais quoi, dit Fénelon, qui fond en mes mains
dès que je le presse. »

Il faut rechercher d'abord ce qu'on entend vulgairement par un
corps. Un corps est une masse solide, colorée, résistante, étendue,
mobile, odorante, chaude ou froide, etc. ; en un mot, c'est un objet qui
frappe mes sens, et je suis tellement habitué à vivre au milieu de tels
objets, à m'en servir, à en jouir, à les craindre, à les espérer, qu'ils me
paraissent ce qu'il y a de plus réel au monde ; je ris de ceux qui les
mettent en doute, et si je veux me représenter par l'imagination mon
propre esprit, je lui donne la forme d'un corps. Qu'y a-t-il de solide et
de fidèle dans cette sorte de représentation de la matière ? La philoso-
phie, pour répondre à cette question, commence par distinguer l'appa-
rence de la réalité. Cette distinction, les sciences les plus exactes et les
plus positives nous l'ont rendue familière. En astronomie, tout repose
sur la distinction des mouvements réels et des mouvements apparents.
Si nous [36] consultons les apparences, le soleil paraît se mouvoir
d'orient en occident, entraînant avec lui les planètes. Dans la réalité,
c'est la terre qui se meut et qui possède deux mouvements que nous ne
ressentons ni l'un ni l'autre, l'un de rotation sur elle-même, l'autre de
translation autour du soleil. Il faut distinguer aussi dans les astres la
grandeur apparente et la grandeur réelle, la situation apparente et la
situation réelle. Pour avoir la hauteur vraie d'un astre dans l'espace, les
astronomes sont obligés de tenir compte de la déviation des rayons
lumineux à travers l'atmosphère, c'est-à-dire de la réfraction. Toute
l'optique en général nous apprend à ne pas confondre les apparences
visibles avec la vraie forme, la vraie grandeur, la vraie position, le vrai
mouvement des objets.

Nous sommes autorisés, par tous ces faits et par d'autres bien con-
nus, à nous demander si, dans la notion que nous nous faisons des
corps, il n'y a pas une part qu'il faut attribuer à l'observateur lui-même,
qui vient de lui et qui disparaît avec lui. Parmi les qualités que nous
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attribuons à la matière, il y en a deux surtout qui nous paraissent ani-
mer la nature, et sans lesquelles elle nous semblerait livrée à la mort :
c'est la lumière et le son. Eh bien ! demandons aux physiciens ce que
c'est que le son, ce que c'est que la lumière. Voici ce qu'ils nous ré-
pondent : Le son et la lumière sont des vibrations, c'est-à-dire des
mouvements. Arrêtons-nous quelques instants sur cette belle théorie
physique qui a jeté un si grand jour sur la question de la perception
extérieure. [37] Si l'on pince une corde tendue, on lui communique un
mouvement de va-et-vient et d'oscillation que nos sens peuvent saisir :
le toucher la sent frémir sous le doigt ; la vue, à la place d'une ligne
très nette, perçoit une corde renflée vers le milieu et beaucoup moins
lumineuse, dont le renflement va sans cesse en diminuant jusqu'à ce
qu'elle soit revenue à l'état de repos. Cette sorte de mouvement est ce
qu'on appelle une vibration, et c'est de ce fait élémentaire qu'est sortie
toute la théorie vibratoire, si considérable dans la physique moderne,
et qui est appelée à un si grand avenir. Or, tant que dure la vibration,
tant que le doigt sent frémir la corde, nous entendons un son. Le son
commence et finit avec la vibration. Il y a plus, les expériences les
plus exactes et les calculs les plus précis établissent un rapport rigou-
reux entre la hauteur des sons produits et le nombre des vibrations,
nombre qui lui-même est en relation constante avec la longueur des
cordes, la tension, etc. Il est donc permis d'affirmer que la cause
unique du son ou de la sensation sonore est un mouvement. Ce mou-
vement se communique par l'air, qui lui-même est un corps vibrant,
jusqu'à l'oreille, instrument habilement disposé pour rassembler et
transmettre les vibrations aériennes au nerf acoustique, C'est là, là seu-
lement, que cesse le son mécanique et qu'il est remplacé par le son
sensible. C'est là que le mouvement se transforme en sensation, phé-
nomène inexpliqué et peut-être absolument inexplicable.

Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'au moment où le nerf acous-
tique entre en jeu, il n'y a absolument [38] autre chose en dehors de
nous qu'un mouvement vibratoire, de telle sorte que si nous supposons
un instant que l'auditeur disparaisse, que le nerf capable de percevoir
le son soit détruit ou paralysé, qu'il n'y ait sur la terre ou dans l'espace
aucun animal capable d'entendre, il n'y aura rien en dehors de nous,
absolument rien qui ressemble en quoi que ce soit à ce que nous appe-
lons un son.
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Il a fallu bien du temps, bien des expériences, bien des raisonne-
ments, pour appliquer à la lumière cette théorie des vibrations. Les
vibrations sonores peuvent être perçues par les sens, les vibrations
lumineuses ne le sont pas ; le milieu élastique qui transmet le son est
également perçu par les sens, c'est l'air ; le milieu élastique qui est
censé transmettre la lumière ne tombe sous aucun de nos sens, c'est
l'éther. Il suit de là que pour le son, la théorie vibratoire est immédia-
tement donnée par l'expérience, et n'est que le résumé des faits ; pour
la lumière au contraire, la théorie vibratoire est une hypothèse conçue
par l'esprit, et qui peut être plus ou moins vérifiée par l'expérience : de
là la lenteur avec laquelle cette théorie s'est introduite et les difficultés
qu'elle a rencontrées. Quoi qu'il en soit, elle est aujourd'hui définiti-
vement admise par les physiciens, et ici encore on a pu dire : Considé-
rée hors de nous, hors du sujet sentant, hors de l'œil qui la voit, la lu-
mière n'est qu'un mouvement. La sensation lumineuse est un phéno-
mène propre à l'œil vivant, qui ne peut avoir lieu qu'en lui et par lui.

Mais voici qui est bien plus extraordinaire et qui [39] prouve d'une
manière décisive à quel point nos sensations sont subjectives et dé-
pendantes de nos organes, et combien nos idées sur la matière, telle
que les sens nous la donnent, doivent être rectifiées par l'esprit : c'est
l'identité, à peu près admise aujourd'hui par tous les physiciens, de la
chaleur et de la lumière. Quoi de plus différent, au point de vue de la
sensation, que ces deux ordres de phénomènes ? Ils paraissent même
très souvent séparés. Je puis avoir chaud dans l'obscurité, par exemple
dans les mines, et froid par une lumière éclatante. Malgré ces opposi-
tions superficielles et apparentes, les expériences de Melloni ont tel-
lement multiplié les analogies entre les deux agents que la science
n'hésite guère à conclure à leur identité. 10 La chaleur, comme la lu-
mière, se meut en ligne droite et avec la même vitesse ; elle se réflé-
chit comme la lumière ; comme elle, elle se réfracte et selon les
mêmes lois ; elle se transmet à travers les corps, ainsi que la lumière
elle-même. Enfin on sait que par l'addition de deux lumières on peut
produire de l'obscurité ; eh bien ! en combinant deux sources de cha-
leur, on peut produire du froid : c'est ce qu'a prouvé une remarquable

10 Melloni, De l'identité des rayons de toutes sortes (Bibliothèque universelle de
Genève, 1842). Voyez, sur les travaux de Melloni, une intéressante étude de
M. Jamin dans la Revue des deux mondes du 15 décembre 1854.
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expérience de MM. Fizeaux et Foucault. 11 Pour conclure avec un re-
marquable traité de physique récent : « Jamais, quand on s'est adressé
à un rayon simple, on n'a [40] trouvé une variation de lumière sans
une variation correspondante de chaleur. Une telle concordance de
résultats donne à penser que la chaleur et la lumière ne sont peut-être
que les manifestations différentes d'un seul et même rayonnement ; la
différence ne résulterait que de l'espèce de modification que peut subir
l'objet frappé. Sur la vue, ce rayonnement donnerait l'impression de
lumière ; sur le toucher, l'impression serait toute différente. » 12

En dehors de nous, en dehors du sujet sentant, il n'y a donc pas
deux choses, chaleur et lumière, mais une seule, qui se diversifie dans
nos organes de sensation. La chaleur, c'est la lumière perçue par les
nerfs tactiles, et la lumière, c'est la chaleur perçue par le nerf optique.
Enfin, comme nous avons vu que la lumière n'est qu'un mouvement, la
chaleur aussi n'est qu'un mouvement. Ainsi, pour résumer toute cette
théorie, abstraction faite du sujet sentant ou vivant, de l'animal en un
mot, il n'y a dans la nature ni chaud, ni froid, ni lumière, ni obscurité,
ni bruit, ni silence ; il n'y a que des mouvements variés, dont la méca-
nique détermine les lois et les conditions.

La physiologie vient à l'appui de la physique pour démontrer la
subjectivité de nos sensations. Voici la loi fondamentale de nos sensa-
tions, suivant Müller, le grand physiologiste allemand : « La même
cause peut produire des sensations différentes dans les diverses es-
pèces de nerfs ; les causes les plus différentes produisent [41] une
même sensation dans chaque catégorie de nerfs. » 13 C'est ainsi que
l'électricité mise en contact avec chacun de nos sens détermine dans
chacun d'eux des sensations spéciales : dans l'œil des phénomènes lu-
mineux, dans l'oreille des sons, dans la bouche des saveurs, dans les
nerfs tactiles des picotements. Les narcotiques produisent également
des phénomènes internes d'audition et de vision, des bourdonnements
dans les oreilles, des flamboiements dans les yeux, des fourmillements
dans les nerfs tactiles. Réciproquement, la sensation lumineuse est
produite dans l'œil par les vibrations de l'éther, par des actions méca-
niques, par un choc, un coup, par l'électricité, par des actions chi-

11 Verdet, Théorie mécanique de la chaleur, p. 16.
12 Traité élémentaire de physique, par MM. d'Almeida et Boutan.
13 Müller, Physiologie, t. II, 1. v., Notions préliminaires.
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miques. Il en est de même de chacun des autres sens. Müller conclut
de ces faits que les sens ont chacun leurs énergies distinctes et déter-
minées, qui en sont comme, les qualités vitales, et il approuve cette
belle théorie d'Aristote, anticipation de tout ce que nous venons de
dire, à savoir que la sensation est « l'acte commun du sensible et du
sentant. »

Je suis loin de vouloir affirmer qu'il n'y a rien d'extérieur et,
comme on dit, d'objectif dans nos perceptions, et que tout se réduit
aux divers états du sujet sentant. Rien de plus éloigné de ma pensée
qu'une telle supposition. On peut donner d'excellentes raisons pour
établir la réalité du monde extérieur, et la meilleure sans doute est que
nous ne pouvons pas nous empêcher de l'admettre. Il n'y a donc pas
lieu de douter de la [42] réalité des choses extérieures, et un pareil
doute sera toujours frivole ; mais ce qui n'est pas frivole, c'est la diffi-
culté où nous sommes de déterminer avec précision ce qui est exté-
rieur et ce qui ne l'est pas, difficulté à laquelle est suspendue toute
l'hypothèse matérialiste.

Pour ne pas trop prolonger ce débat, je suppose que l'on ait démon-
tré par l'analyse et par le raisonnement que ce qu'il y a d'extérieur dans
la matière, c'est tout ce que nous concevons pouvoir subsister en l'ab-
sence du sujet sentant, par exemple, l'étendue, le mouvement, l'impé-
nétrabilité. Ici les difficultés cessent d'être psychologiques ; elles de-
viennent métaphysiques. J'en signalerai seulement deux de la plus
haute importance : la divisibilité à l'infini et la coexistence de la force
et de l'étendue.

M. Büchner, abandonnant sur ce point la tradition matérialiste, re-
nonce à l'hypothèse des atomes, et admet la divisibilité à l'infini de la
matière ; mais par là même il me paraît laisser échapper tout ce qu'il y
a de positif et de clair dans le concept de la matière. Par la divisibilité
à l'infini, la matière s'évanouit et se disperse, sans qu'on puisse saisir
et retenir un seul instant son image. Imaginez en effet un composé,
soit, par exemple, un monceau de sable : qu'y a-t-il de réel dans cet
objet ? Ce sont évidemment les grains de sable dont il est composé,
car le composé lui-même n'est quelque chose que pour mon esprit : il
n'est que la somme de ses parties ; s'il n'y avait pas de parties, il ne
serait pas. On peut donc dire en toute rigueur qu'un composé n'a de
réalité que celle qu'il doit à ses particules intégrantes : [43] c'est une
forme qui n'est rien sans la matière à laquelle elle s'applique. Le mon-
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ceau de sable n'ayant de réalité que celle des grains de sable qui le
composent, supposons maintenant que le grain de sable lui-même soit
un composé : ce grain de sable n'aura, comme le monceau lui-même,
qu'une réalité provisoire et relative, subordonnée à la réalité de ses
particules constituantes. Supposez la même chose de ces mêmes par-
ties : elles ne seront pas encore elles-mêmes la réalité que nous cher-
chons, et, poursuivant cette recherche jusqu'à l'infini, puisqu'il n'y a
pas de dernier terme, nous ne trouverons jamais ce qui constitue la
réalité de la matière. Nous dirons donc de la matière en général ce que
nous disons de chaque composé en particulier, qu'elle n'est qu'un être
provisoire et relatif, subordonné à quelque condition absolue que nous
ignorons.

Le même raisonnement peut s'appliquer à la force comme à la ma-
tière, ces deux choses étant inséparables, suivant MM. Moleschott et
Büchner. Si la matière est divisible à l'infini, la force l'est également ;
mais nous dirons, comme tout à l'heure, qu'une force composée n'a
d'autre réalité que celle des forces composantes dont elle résulte. La
force d'un attelage de deux chevaux n'est que la somme de deux forces
inhérentes à ces chevaux. Dans la réalité, ce qui existe, ce n'est pas la
résultante que le mathématicien considère, ce sont deux forces dis-
tinctes et associées. S'il en est ainsi, la force générale répandue dans
un morceau de matière doit se ramener aux forces élémentaires inhé-
rentes aux particules du tout ; mais, si ces particules [44] elles-mêmes
sont composées, les forces qui y adhèrent le sont aussi, et par consé-
quent ne sont pas encore les vraies forces que nous cherchons. Enfin,
si toute force est divisible à l'infini, nous ne trouverons jamais la der-
nière force, cet atome de force sans lequel la force composée n'est rien
de réel. Ainsi la force s'évanouit comme la matière même.

Essayez maintenant de concevoir cet infini divisible (matière et
force) comme un absolu qui existe par soi-même, vous n'y parvien-
drez pas. Qu'y a-t-il, que peut-il y avoir d'absolu dans un composé ?
Ce sont les éléments, car personne ne dira, par exemple, que cet arbre,
cette pierre, possèdent l'existence absolue. Ces êtres ne sont que des
formes accidentelles produites par la rencontre des éléments. Le tout
lui-même, le cosmos, n'est que la forme des formes, la somme de
toutes les formes antérieures. La nécessité absolue de la matière ne
peut, donc résider que dans les éléments de la matière, et c'est là que
les matérialistes l'ont toujours placée. Mais s'il n'y a pas d'éléments,
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où réside alors la nécessité absolue ? Et comment la matière pourrait-
elle être conçue comme existant par elle-même ?

Ainsi la divisibilité infinie de la matière, si elle était admise
comme véritable, devrait conduire l'école allemande à admettre un
principe différent de la matière qui, donnant quelque consistance a
cette fluidité absolue, lui permettrait d'exister. En un mot, une étude
plus approfondie du problème ramènera la nouvelle école du matéria-
lisme à l'idéalisme.

[45]

Ce n'est pas tout. MM. Moleschott et Büchner ont posé comme
principe évident par soi-même la coexistence nécessaire de la matière
et de la force ; mais si dans les corps vous faites abstraction de la
force, de laquelle dérivent déjà le mouvement et l'impénétrabilité, que
reste-t-il pour constituer la matière ? Rien autre chose que l'étendue.
La matière est donc une chose étendue, douée de force. Cette chose
étendue se meut, c'est-à-dire qu'elle se déplace dans l'espace : elle se
distingue donc de l'espace qui la contient. Or c'est ici précisément que
le matérialisme a toujours été très embarrassé ; car comment distin-
guer cette particule étendue de la particule d'espace à laquelle elle cor-
respond, et qu'elle remplit ? L'imagination, qui prend ici la place de
l'entendement, nous représente bien une espèce de grain de poussière
flottant dans l'air. C'est ainsi que les atomes d'Épicure flottaient dans
le vide. Mais commencez par dégager ce grain de poussière de tout ce
que la vue ou les autres sens nous en font connaître, réduisez-le à
l'étendue et à la force, n'oubliez pas que la force est une propriété de la
matière, et par conséquent de l'étendue, et dites-vous que cet atome,
considéré en soi, n'est pas autre chose qu'une portion d'étendue. Il n'a
donc aucun caractère par lequel il puisse se distinguer de la portion
d'espace correspondante qu'il est censé habiter. Ne dites pas qu'il s'en
distingue par la force qui l'anime, car alors ce serait la force qui cons-
tituerait la matière ; la matière se perdrait dans la force, ce qui est le
contraire de votre système et l'abandon du principe matérialiste. Si au
[46] contraire vous admettez une matière essentiellement étendue,
vous la confondrez, comme Descartes, avec l'espace, et alors essayez
de comprendre le mouvement, la figure, la diversité, dans cet espace
infini, homogène et plein !
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J'en ai dit assez pour établir que le nouveau matérialisme allemand
a montré dès son début une assez grande ignorance des questions, en
posant comme principe la coexistence de la force et de la matière sans
donner aucune définition ni de l'une ni de l'autre, et sans montrer par
quels liens elles s'unissent. L'insuffisance démontrée du principe se
manifeste dans toutes ses conséquences. C'est ce que nous allons voir
dans les chapitres suivants.
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[47]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

IV

LA MATIÈRE
ET LE MOUVEMENT

Retour à la table des matières

Quelque inconnue que nous soit l'essence de la matière, il est ce-
pendant une de ses propriétés bien certaine qui se concilie difficile-
ment avec l'hypothèse d'une matière éternellement subsistant par elle-
même, ayant en soi, en soi seule, la raison de toutes ses détermina-
tions : cette propriété est ce que l'on appelle l'inertie. Voilà bien long-
temps que l'on a cru trouver dans l'inertie la preuve d'une puissance
supérieure à la matière, d'un premier moteur. À la vérité, beaucoup de
philosophes et de savants semblent considérer cet argument comme
suranné, et lui attribuent assez peu d'importance. Je crois cependant
qu'en y réfléchissant plus profondément, on pourrait rendre à cette
preuve toute sa portée.

Établissons d'abord avec exactitude ce que l'on appelle inertie.
Nous ne pouvons mieux faire apparemment que de rapporter les défi-
nitions de Newton, de d'Alembert et de Laplace.

Voici la loi exposée par Newton au commencement de ses Princi-
pia philosophiœ : « Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi
vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus a viribus impres-
sis [48] cogitur statum suum mutare. » D'Alembert exprime la même
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loi sous cette forme : « Un corps abandonné à lui-même doit persister
éternellement dans son état de repos ou de mouvement uniforme. »
Enfin Laplace s'exprime ainsi avec un peu plus de développement :
« Un point en repos ne peut se donner de mouvement, puisqu'il ne ren-
ferme pas en soi de raison pour se mouvoir dans un sens plutôt que
dans un autre. Lorsqu'il est sollicité par une force quelconque et en-
suite abandonné à lui-même, il se meut constamment d'une manière
uniforme dans la direction de cette force ; il n'éprouve aucune résis-
tance, c'est-à-dire qu'à chaque instant sa force et sa direction de mou-
vement sont les mêmes. Cette tendance de la matière à persévérer
dans son état de mouvement et de repos est ce que l'on nomme iner-
tie : c'est la première loi du mouvement des corps. » 14 Je pourrais
multiplier les diverses formules que l'on a données de cette loi ; mais
on peut consulter à cet égard tous les traités de mécanique : il n'en est
pas un qui ne contienne ce principe, qu'un corps est incapable de se
donner à lui-même le mouvement, et quand il l'a reçu, de l'arrêter, de
le suspendre, d'en changer la vitesse et la direction.

Il semble qu'après avoir exposé un tel principe, la question soit
immédiatement résolue, car si l'on commence par poser en principe
qu'un corps quelconque est incapable de se donner le mouvement, il
en résulte [49] que le mouvement n'a pu lui être communiqué que par
une cause distincte de lui. « la vérité, chaque corps est mis en mou-
vement par un autre corps, et cet autre corps peut bien nous servir à
expliquer le mouvement du premier ; mais ce second corps n'ayant pas
pu se donner le mouvement a dû le recevoir d'un autre corps qui,
n'ayant pu non plus se le donner, a dû le recevoir, et ainsi de suite à
l'infini. De sorte que si nous n'admettons pas en dehors du tout une
cause motrice, le mouvement n'aura jamais de cause, sera toujours un
phénomène sans cause. C'est déjà ce que disait Aristote. Il insistait
surtout sur l'impossibilité de poursuivre cette chaîne à l'infini, et sur la
nécessité d'admettre à la fin un premier moteur. 15

Quelque évidente que paraisse au premier abord cette conclusion,
elle soulève néanmoins un certain nombre de difficultés, qu'il est ur-
gent d'examiner et de discuter, pour que cette preuve atteigne toute la
force dont elle est susceptible.

14 Laplace, Système du monde, t. III, ch. II.
15 Aristote, Physique, t. VIII.
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Il faut d'abord convenir qu'elle a été quelquefois exposée sous une
forme qui prêtait à l'objection. Par exemple, dans la profession de foi
du vicaire savoyard, J. J. Rousseau s'exprime ainsi : « Pour moi, je
suis tellement persuadé que l'état naturel de la matière est d'être en
repos, et qu'elle n'a en elle-même aucune force pour agir, qu'en voyant
un corps en mouvement, je juge aussitôt que c'est un corps animé, ou
que le mouvement lui a été communiqué. » Mais d'où J. J. Rousseau
[50] peut-il savoir que l'état naturel de la matière est le repos ? C'est là
un pur préjugé. Ce préjugé vient de ce que nous voyons habituelle-
ment les corps passer du mouvement au repos, et qu'un mouvement
que nous avons vu commencer finit toujours par s'arrêter. C'est ce qui
faisait croire aux scolastiques, avant Galilée, que la matière a une ten-
dance naturelle au repos, et que pour elle le mouvement est un état
violent contre lequel elle lutte. Mais Galilée a détruit ce préjugé qui
paraissait durer encore au temps d'Euler puisqu'il l'expose en ces
termes : « Les uns, dit-il, disent que tous les corps ont un penchant
naturel pour le repos, que le repos est leur état naturel, et que le mou-
vement est pour eux un état violent ; de sorte que quand un corps est
mis en mouvement, il incline par sa propre nature à retourner à l'état
de repos, et qu'il fait des efforts pour arrêter le mouvement sans y être
forcé par quelque cause externe ou étrangère… Ne voyons-nous pas,
disent-ils, sur le billard qu'avec quelque force que nous poussions une
bille, son mouvement se ralentit assez promptement, et qu'elle rentre
bientôt dans le repos ? Une horloge aussi, dès que son mouvement
n'est plus entretenu par la force externe dont elle est montée, s'arrête et
est en repos. En général, on remarque dans toutes les matières que leur
mouvement ne dure pas plus longtemps que la force externe dont elles
sont agitées. » À cette opinion, Euler répond : « Dès que nous faisons
attention à toutes les circonstances, nous rencontrons tant d'obstacles
qui s'opposent au mouvement, que nous ne saurions être surpris de
voir que tous les mouvements sont [51] sitôt éteints. En effet, sur le
billard, c'est proprement le frottement qui diminue le mouvement de la
bille, qui ne saurait s'avancer sans frotter sur le drap. Ensuite, l'air lui-
même étant une matière, cause aussi quelque résistance capable de
diminuer le mouvement des corps. De là, il est clair que c'est le frot-
tement et la résistance de l'air qui s'opposent au mouvement de la
bille, et qui la réduisent bientôt au repos. Or ces causes sont externes,
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et l'on comprend que sans ces obstacles le mouvement de la bille de-
vrait durer toujours. » 16 Il est donc évident, d'après cela, que les corps
n'ont pas une propension naturelle au repos, et qu'il est inexact de dire,
avec J. J. Rousseau, que l'état naturel de la matière est le repos. S'il en
est ainsi, n'en résulte-t-il pas que l'argument du premier moteur tiré de
l'inertie de la matière est singulièrement affaibli ? Car cet argument
suppose toujours que la matière étant naturellement en repos, il a fallu
une cause pour la mettre en mouvement. Mais puisque le repos n'est
pas plus naturel à la matière que le mouvement, pourquoi ne pas sup-
poser tout aussi bien la matière primitivement en mouvement que
primitivement en repos ? Et dès lors, il n'est plus nécessaire de suppo-
ser un premier moteur.

À cette difficulté, je répondrai : Sans doute, il ne serait pas légitime
de supposer une matière naturellement en repos ; mais par la même
raison, je ne puis la supposer naturellement en mouvement, puisqu'elle
[52] est indifférente entre l'un et l'autre. Cependant elle se meut. Il
faut une raison suffisante pour expliquer ce mouvement. Cette raison
n'est pas en elle par hypothèse. Elle est donc en dehors d'elle ; et il y a
un principe de mouvement qui n'est pas la matière elle-même.

Je vais plus loin ; et du principe de l'inertie, je crois que l'on peut
conclure que la matière n'est qu'une substance dépendante et dérivée.

Supposez un instant que la matière existe par elle-même. N'est-il
pas évident qu'elle ne peut exister qu'à l'état de repos, ou à l'état de
mouvement ? Mais aucun de ces deux états ne lui est essentiel. Aucun
des deux ne résulte de sa nature ; car, s'il en résultait, il ne serait pas
vrai de dire que le corps est indifférent soit au repos, soit au mouve-
ment ; on lui remarquerait une certaine propension pour l'un plutôt
que pour l'autre. Or les phénomènes ne montrent rien de semblable.
Un corps en repos ne fait aucun effort pour sortir de son état tant qu'il
n'est pas sollicité par une force externe. Il n'y a donc aucune raison
pour que la matière par elle-même se décide entre ces deux états. Il
faut cependant qu'elle se décida pour être, car elle ne peut pas exister à
l'état indéterminé ; cet état même serait un état de repos, et alors l'ar-
gument du premier moteur reprendrait toute sa force. N'ayant donc en
elle-même aucune raison de choisir entre ces deux états, elle ne sera
pas : et ainsi elle n'existe que par une force distincte d'elle-même.

16 Euler, Lettres à une princesse d'Allemagne, 2me part., lettre V.
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Telle est la conséquence qui suit rigoureusement, à ce qu'il me
semble, du principe de l'inertie, uni au principe de la raison suffisante.
L'argument [53] du premier moteur ne concluait qu'à la contingence
du mouvement dans la matière ; cet argument, poussé plus avant, con-
clut à la contingence de la matière elle-même.

Et que l'on ne dise pas que nous employons ici un principe méta-
physique, le principe de la raison suffisante, et que de tels principes ne
sont pas de mise dans les sciences positives ; car je réponds que ce
principe est celui-là même qu'emploient les mathématiciens pour éta-
blir l'inertie. Que dit, en effet, Laplace ? Que si l'on suppose un point
isolé dans l'espace, ce point, n'ayant aucune raison d'aller à droite ou à
gauche, ou dans aucune direction, restera en repos ; et que si ce point
est en mouvement, n'ayant aucune raison de changer de direction, il
suivra la ligne droite ; et enfin que s'il a une vitesse donnée, n'ayant
aucune raison de changer de vitesse, il conservera toujours la même.
Ainsi, quelque aversion que les savants aient pour les principes méta-
physiques, il leur est impossible de ne pas s'en servir, ou leur science
elle-même s'écroule tout entière. Il suit de là qu'en appliquant le même
mode de raisonnement, on peut dire : la matière étant indifférente au
repos et au mouvement, n'ayant en elle rien qui l'incline à l'un ou à
l'autre, et cependant ne pouvant exister à cet état indéterminé (ni re-
pos, ni mouvement), n'existera pas tant qu'une force différente ne lui
aura communiqué une détermination quelconque, c'est-à-dire, comme
l'expérience l'indique, le mouvement avec sa direction et sa vitesse.

Cependant toute difficulté n'est pas encore écartée ; [54] et voici
l'objection qui nous attend : « Vous accordez, nous dira-t-on, que la
matière, n'a point de penchant naturel pour le repos. Soit : voilà qui est
incontestable. Mais qui vous dit qu'elle n'a pas pour le mouvement un
penchant qui ne demande qu'à être déterminé par une circonstance ?
Qui vous assure que le mouvement n'existe pas en principe dans la
matière elle-même, qu'il n'y est pas, comme l'ont dit quelques philo-
sophes, in nisu, à l'état d'effort ou de tendance ? Et si une telle ten-
dance existe dans la matière, pourquoi ne pas admettre qu'elle ait été
éternellement en mouvement ? Voici ce qu'Euler répondait à cette
nouvelle manière de voir.
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« Les autres, dit-il, sont plus à craindre, puisque ce sont les fameux

philosophes wolfiens… Ils soutiennent que tout corps, en vertu de sa

propre nature, fait continuellement des efforts pour changer d'état, c'est-à-

dire que lorsqu'il est en repos, il fait des efforts pour se mouvoir, et que s'il

est en mouvement, il fait des efforts pour changer continuellement de vi-

tesse et de direction. Ils n'allèguent rien en preuve de ce sentiment, si ce

n'est quelque raisonnement creux tiré de leur métaphysique. Je remarque

seulement que ce sentiment est contredit par le principe que nous avons si

solidement établi (le principe de l'inertie), et par l'expérience qui est par-

faitement d'accord avec ce principe. En effet, s'il est vrai qu'un corps en

repos demeure, en vertu de sa nature, en cet état, il est faux qu'il fasse, en

vertu de sa nature, des efforts pour changer cet état. De même, s'il est vrai

qu'un corps en mouvement conserve, en vertu de sa [55] nature, ce mou-

vement avec la même direction et la même vitesse, il est absolument faux

que le même corps, en vertu de sa nature, fasse de continuels efforts pour

changer son mouvement. » 17

Nous pourrions nous borner à l'autorité d'Euler, qui, on l'accordera,
n'est pas médiocre dans une question de philosophie mathématique.
Mais essayons d'aller un peu plus loin. Si les corps avaient une ten-
dance naturelle au mouvement, comme les scolastiques prétendaient
qu'ils en avaient une au repos, cette tendance ne devrait-elle pas se
manifester extérieurement par des signes déterminés et précis ? Or, à
la vérité, nous voyons bien que les corps se meuvent, ce qui prouve
qu'ils n'ont pas de répugnance au mouvement ; mais nous ne voyons
pas qu'ils tendent eux-mêmes au mouvement, car toutes les fois qu'un
mouvement se produit dans un corps, nous sommes assurés qu'il a une
cause externe ; nous la supposons toujours, et nous la trouvons sou-
vent. Bien plus, nous mesurons la force qui est dans la cause par le
mouvement produit ; et dans ce calcul nous n'attribuons absolument
rien au corps lui-même ; ce qui ne peut se comprendre si le corps est
de moitié dans son mouvement, s'il coopère avec la cause externe pour
déterminer la direction et la vitesse de ce mouvement. Or, rien de
semblable ne se présente : les choses se passent exactement comme si
le corps était absolument désintéressé dans son propre mouvement.

17 Euler, même lettre.
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Sans doute, nous voyons que dans certains cas, dans la chute des [56]
corps par exemple, le corps augmente de vitesse à chaque instant, d'où
l'on pourrait croire que c'est sa propre vitesse qui s'ajoute à celle qui
lui est communiquée. Mais ce serait là une erreur : la vraie cause de
cette accélération de mouvement est dans la cause externe elle-même,
qui, continuant d'agir à chaque instant, produit sans cesse un nouvel
effet, tandis que chacun des effets antérieurs persiste en vertu même
de la loi de l'inertie. Ainsi, même dans ce cas, si favorable en appa-
rence à la théorie d'un mouvement essentiel à la matière, la théorie
précédente se vérifie. Dans le phénomène du choc, chacun des corps
choqués peut déterminer un mouvement dans l'autre corps ; et ainsi
chaque corps peut être cause de mouvement, mais jamais pour lui-
même, et seulement pour tout autre que lui. Si donc dans l'expérience
rien n'indique cette tendance essentielle que l'on suppose, si les choses
se passent exactement comme si elle n'existait pas ; tout ce que l'on
peut affirmer, c'est que les corps ont la capacité d'être mus, ce qui est
évident ; qu'ils ont aussi la capacité de transmettre le mouvement, ce
qui n'est pas contesté ; mais affirmer qu'ils font effort pour se mou-
voir, c'est leur prêter une sorte d'âme, c'est dépasser l'autorité des faits,
c'est instituer une hypothèse toute gratuite. L'expérience ne me montre
absolument que ceci : des corps mus par d'autres corps, mus eux-
mêmes par d'autres corps, et cela à l'infini. Or si en dehors de cette
chaîne il n'y a pas une cause motrice, je dis que c'est là une série de
mouvements sans cause et sans raison. Mais si j'admets un instant
qu'une [57] série indéfinie de phénomènes puisse exister sans raison
suffisante, je puis admettre la même chose pour chaque phénomène en
particulier : car qu'y a-t-il de plus dans la totalité que dans un seul ?
Or, admettre qu'un seul phénomène puisse exister sans raison et sans
cause, c'est renverser toute la science.

Mais ce n'est pas là le seul aspect de la question. Voici la grande
objection que l'on oppose à l'argument d'un premier moteur fondé sur
l'inertie de la matière. Vous prenez, nous dit-on, une conception abs-
traite, purement mathématique, pour l'expression de la réalité. L'iner-
tie de la matière est vraie en mécanique rationnelle, en géométrie, c'est-
à-dire qu'abstraction faite des forces qui animent la nature, la matière
est indifférente au repos et au mouvement. Mais la matière réelle n'est
pas cette masse brute et paresseuse qui a besoin d'être mise en mou-
vement par une cause extérieure. Cette notion de la matière est depuis
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longtemps abandonnée par la science. L'analyse des phénomènes de la
matière nous découvre à chaque instant en elle une activité énergique,
une sorte de vitalité ; il est évident que la matière est perpétuellement
en action, qu'elle a une tendance à l'action. Il faut donc réintroduire
ces éléments dont vous faites abstraction. Appellerez-vous inertie
cette force qui anime la nature, que Newton a découverte dans le sys-
tème planétaire, et qu'on applique aujourd'hui à l'univers entier ! Mais
cette force attractive par laquelle le monde se donne le mouvement,
elle est indispensable à la matière ; elle complète et corrige tout [58]
ce que l'on nous enseigne sur l'inertie. Il n'y a pas besoin d'autre Dieu,
d'autre moteur, que l'attraction elle-même.

« Je ne sais en quel sens, dit Diderot, les philosophes ont supposé

qu'elle était indifférente au mouvement et au repos. Ce qu'il y a de bien

certain, c'est que tous les corps gravitent les uns sur les autres ; c'est que

toutes les particules des corps gravitent les unes sur les autres ; c'est que

dans cet univers tout est en translation ou in nisu, ou en translation et in

nisu à la fois. Cette supposition des philosophes ressemble peut-être à

celle des géomètres, qui admettent des points sans aucune dimension, des

lignes sans largeur ni profondeur, des surfaces sans épaisseur. Pour vous

représenter le mouvement, disent-ils, outre la matière existante, il vous

faut imaginer une force qui agit sur elle. Ce n'est pas cela : la molécule,

douée d'une qualité propre à sa nature, par elle-même est une force active.

Elle s'exerce sur une autre molécule qui s'exerce sur elle. » 18

Pour résoudre cette objection, j'essayerai d'établir les trois proposi-
tions suivantes : 1° l'inertie n'est pas une abstraction, mais un fait réel
et universel, qui n'est nullement contredit ni infirmé par l'attraction ;
2° l'attraction entendue comme une force essentielle, [59] inhérente à
la matière, est une pure hypothèse, et l'on a souvent essayé de la ra-
mener aux lois ordinaires du mouvement ; 3° en admettant l'attraction
comme une propriété effective de la matière, elle ne détruirait pas le
caractère de contingence que nous avons essayé de démontrer.

18 Diderot, Principes philosophiques de la matière et du mouvement. M. Vache-
rot dans son livre de la Métaphysique et de la science admet aussi cette objec-
tion (Préface, p. 17, 2e édition).
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Telles sont les trois propositions qu'il s'agit d'établir. Ce n'est
qu'avec une extrême circonspection et en quelque sorte en tremblant
que nous nous avançons sur ce terrain glissant et délicat de la haute
philosophie physique. Mais nos adversaires parlent de toutes ces
choses avec tant d'autorité et de légèreté, ils sont si fiers de ce qu'ils
avancent, et si méprisants de ceux qui ne pensent pas comme eux, que
nous nous devons de les suivre sur ce terrain, tout en reconnaissant, ce
qu'ils ne font pas, la témérité et la difficulté de l'entreprise.

L'inertie, nous dit-on, est une abstraction ; j'avoue ne pas bien
comprendre ce que cela signifie. Veut-on dire par là que l'inertie est
une des propriétés de la matière, mais que ce n'est pas la seule ; qu'à
côté de l'inertie, il y en a d'autres, l'attraction, l'affinité, la force vitale,
etc., et que considérer l'inertie séparément de ces autres propriétés,
c'est faire une abstraction. J'entends cela, et je l'admets. Mais à ce
compte, la lumière est une abstraction, le son une abstraction, l'électri-
cité une abstraction, et ainsi de suite ; car toutes ces propriétés sont
mêlées dans la nature ; et dans la science, on est obligé de les considé-
rer l'une après l'autre. Mais conclura-t-on de là que la lumière, le son,
l'électricité, ne [60] sont pas des faits réels, mais de pures conceptions
idéales qui n'existent que dans notre esprit ? Ce serait une consé-
quence absolument fausse. Pourquoi donc affirmerait-on cela de
l'inertie ? Ce n'est pas seulement dans mon esprit que les corps sont
inertes, c'est dans la réalité. Lorsque je construis une machine, je la
construis dans la supposition que les matériaux que j'emploie sont
inertes : tous les mouvements qui s'accomplissent dans la nature sont
soumis à la loi de l'inertie ; les mouvements de corps célestes qui sont
les plus considérables de tous, et les plus simples, supposent égale-
ment cette loi. Enfin, si l'inertie est une pure abstraction, je ne vois pas
pourquoi on n'en dirait pas autant de toutes les autres propriétés de la
matière, et par exemple de l'attraction elle-même ; dès lors, il ne sera
pas plus permis de raisonner sur l'attraction que sur l'inertie.

Le fait de l'inertie étant incontestable, reste à savoir s'il est infirmé
par un autre fait non moins incontestable, le fait de l'attraction.

C'est ici le lieu de se demander ce qu'il faut entendre par attraction.
Or, ce mot a deux sens profondément distincts, dont la confusion jette
un grand trouble et une obscurité dans les esprits. Il faut s'appliquer à
les démêler. Le mot d'attraction signifie d'abord un fait, un fait de
l'expérience, fait absolument irréfragable, et dont la loi a été décou-
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verte par Newton. Ce fait, c'est que deux corps, où si l'on veut deux
molécules étant en présence, ces deux molécules se meuvent l'une
vers l'autre selon la ligne droite qui unit leurs centres ; en second lieu,
que [61] Ces deux corps ayant une masse inégale, c'est le plus petit
qui fait le plus de chemin vers le plus grand : ce qu'on exprime en di-
sant que l'attraction est proportionnelle aux masses ; en troisième lieu,
que plus un corps est éloigné, plus il est lent à se rapprocher d'un autre
qui est censé l'attirer : ce que l'on exprime en disant que l'attraction a
lieu en raison inverse du carré des distances. Tous ces faits sont abso-
lument indubitables, et la démonstration de ces admirables lois a été la
plus grande découverte qu'ait faite le génie humain dans l'interpréta-
tion de la nature. Mais, en réalité, qu'est-ce que l'expérience nous
montre ? Rien autre chose que ceci : des mouvements réciproques.
Voilà ce qu'il y a de certain, d'absolument certain ; mais cela seul est
certain. Il n'en est pas de même de l'attraction considérée comme
cause ; ce qui est le second sens que l'on attache à ce mot : ici, il ne
faut plus entendre le mouvement lui-même représenté par une méta-
phore, mais la cause hypothétique de ce mouvement. Cette cause est-
elle dans le corps ou en dehors du corps, est-elle matérielle ou spiri-
tuelle, est-elle essentielle au corps ou lui est-elle communiquée ? Ce
sont là des questions sur lesquelles la philosophie physique peut dis-
cuter, mais qui ne doivent pas être confondues avec les questions ex-
périmentales que l'observation jointe au calcul a définitivement réso-
lues. Laissons donc un instant l'attraction considérée comme cause, et
prenons-la comme un effet dont provisoirement la cause nous est in-
connue.

Voyons donc si l'attraction ainsi entendue, c'est-à-dire [62] comme
la chute réciproque des molécules les unes vers les autres, contredit en
quoi que ce soit le principe de l'inertie. Je dis que ces deux propriétés,
loin de se contredire, sont liées étroitement l'une à l'autre. C'est, en
effet, parce qu'on suppose l'incapacité radicale d'un corps à se mou-
voir lui-même, que l'on peut déterminer exactement les conséquences
qui doivent résulter d'une attraction réciproque. Comment pourrait-on
rectifier, comme on l'a fait, avec une si admirable précision, les per-
turbations planétaires, si l'on supposait un seul instant que les astres
peuvent se donner à eux-mêmes des changements de mouvement, qui
ne seraient pas le résultat de l'attraction ? Tout changement de mou-
vement suppose une cause extérieure, et l'on est arrivé à déterminer a
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priori l'existence et la situation d'une planète perturbatrice, en tenant
compte de tous les changements de mouvement que l'on remarquait
dans l'orbite d'Uranus. Comment cela aurait-il été possible si Uranus
avait été capable de se mouvoir lui-même et de varier la direction et la
vitesse de son mouvement ? Toutes les découvertes dans le monde
astronomique supposent donc l'inertie ; 19 et il n'y a nulle contradic-
tion à admettre qu'un corps qui en meut un autre ne se meut pas lui-
même, car c'est là ce qui a lieu en effet. Ainsi, l'inertie et l'attraction,
loin [63] de se contredire l'une l'autre, se supposent au contraire réci-
proquement.

Voyons maintenant si l'attraction, considérée comme cause de
mouvement, peut infirmer les conséquences que nous avons déduites
de la loi de l'inertie. C'est ici qu'il faut user de la plus grande réserve,
car que savons-nous de l'attraction comme cause de mouvement ?
Newton lui-même est sur ce point d'une extrême circonspection. Il a
soin de nous avertir à plusieurs reprises, dans ses Principes, « qu'il
emploiera indifféremment les mots d'attraction, d'impulsion, de ten-
dance vers un centre ; qu'il considère ces différentes forces, non phy-
siquement, mais mathématiquement ; que le lecteur doit bien se garder
de donner à ces expressions le sens d'un mode d'action déterminé, et
d'attribuer aux centres, qui ne sont que des points mathématiques, de
vraies forces, dans le sens physique. » 20 Plus loin, il nous dit qu'il
emploie le mot d'attraction dans un sens mathématique, « quoique
physiquement parlant, ce soient plutôt des impulsions. » 21 Dans un
autre passage, il énumère les différentes hypothèses que l'on peut faire
sur la cause de l'attraction : « Soit, dit-il, que ce mouvement ait pour
cause la tendance réciproque des corps les uns vers les autres, ou bien
des esprits (spiritus) émis par ces corps et les agitant mutuellement, ou
enfin l'action d'un éther ou d'un air [64] subtil, d'un intermédiaire
quelconque, corporel ou incorporel, dans lequel les corps seraient
plongés, et qui les pousserait l'un vers l'autre. » 22 Il semble même in-
cliner tout à fait vers cette dernière hypothèse à la fin de son ouvrage,

19 « L'inertie de la matière est principalement remarquable dans les mouvements
célestes, qui, depuis un grand nombre de siècles, n'ont pas éprouvé d'altéra-
tions sensibles. » (Laplace, Système du monde, t.III, ch. II.)

20 Newton, Principia mathematica. Lond., 1726, p. 6.
21 Ibid., p. 160, Quamvis fortassi, si physico loquamur vertus dicantur impulsus.
22 Newton, Principia mathematica. London, 1726, p. 188.
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et revenir à la matière subtile de Descartes, lorsqu'il nous dit : « Il se-
rait peut-être à propos d'ajouter, en terminant, quelque chose sur un
esprit très subtil [spiritu subtilissimo) qui pénètre tous les corps et en
remplit les vides ; par la force et les actions duquel les particules des
corps s'attirent réciproquement aux moindres distances et deviennent
contiguës ; par lequel les corps électriques agissent à des distances
plus grandes, soit en repoussant, soit en attirant les corps voisins ; qui
est la cause de l'émission de la lumière, de la réflexion, de la réfrac-
tion, de l'inflexion, et enfin de la chaleur des corps ; par lequel toute
sensation est excitée, et le mouvement des membres déterminé par la
volonté des animaux, la vibration de cet esprit subtil étant propagée
des organes externes jusqu'au cerveau par les filaments capillaires des
nerfs, et renvoyée du cerveau aux muscles. Mais ces matières ne peu-
vent être traitées en peu de mots ; et d'ailleurs nous n'avons pas encore
une assez grande abondance d'expériences pour les résoudre. » 23 Ce
curieux passage, tout en trahissant les incertitudes de la pensée de
Newton, ne nous apprend-il pas qu'il était encore beaucoup plus près
qu'on ne le croit de la philosophie [65] mécanique de Descartes, et
qu'il inclinait fort à considérer le phénomène de l'attraction comme le
résultat d'une agitation de molécules d'un fluide extrêmement subtil,
dans lequel les corps planétaires seraient plongés. Mais ce qui est le
plus décisif, c'est le passage suivant : « Il est inconcevable que la ma-
tière brute et inanimée puisse opérer sur d'autre matière sans un con-
tact mutuel ou sans l'intermédiaire de quelque agent immatériel ; il
faudrait pourtant que cela, fût ainsi, en supposant avec Épicure, que la
gravitation est essentielle et inhérente à la matière, et c'est là une des
raisons qui m'a fait demander que vous ne m'attribuassiez pas l'opi-
nion de la gravité innée. La supposition d'une gravité innée inhérente
et essentielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir sur un
autre à distance et au travers du vide, sans aucun intermédiaire qui
propage de l'un à l'autre leur force et leur action réciproque, cette sup-
position, dis-je, est pour moi une si grande absurdité que je ne crois
pas qu'un homme qui jouit d'une faculté ordinaire de méditer sur des
objets physiques, puisse jamais l'admettre. La gravité doit être causée
par un agent qui opère constamment selon certaines lois ; mais j'ai

23 Ibid., p. 530.
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laissé à la décision de mes lecteurs la question de savoir si cet agent
est matériel ou immatériel. » 24

Il résulte de ces différents textes, qu'aux yeux de Newton (qui a
bien quelque droit d'être écouté quand il s'agit de la nature de l'attrac-
tion), ce phénomène était vrai [66] semblablement l'effet d'une cause
mécanique, agissant conformément aux lois générales du mouvement,
quoiqu'on n'ait pas encore assez d'expériences pour rien affirmer sur la
nature de cette cause mécanique. Quelques-uns des plus grands sa-
vants du XVIII

e siècle ont adopté cette opinion, par exemple Euler, qui,
tout en défendant énergiquement la loi de Newton contre les carté-
siens, admettait cependant avec ceux-ci que tous les phénomènes de
mouvement s'expliquent mécaniquement, et rejetait l'idée d'une attrac-
tion à distance, comme d'une qualité occulte renouvelée des scolas-
tiques. Voici ce que nous dit Euler à ce sujet :

« C'est un fait constaté par les raisons les plus solides que, dans tous

les corps célestes, il règne une gravitation générale par laquelle ils sont

poussés ou attirés les uns vers les autres, et que cette force est d'autant plus

grande que les corps sont plus proches entre eux. Ce fait ne saurait être

contesté ; mais on dispute s'il faut l'appeler une impulsion ou une attrac-

tion, quoique le seul nom ne change rien dans la chose même. Votre Al-

tesse sait que l'effet est le même, soit qu'on pousse un chariot par derrière

ou qu'on le tire par devant ; ainsi l'astronome, uniquement attentif à l'effet

de cette force, ne se soucie pas si les corps célestes sont poussés les uns

vers les autres, ou s'ils s'attirent mutuellement, de même que celui qui

n'examine que les phénomènes ne se met pas en peine si la terre attire les

corps, ou si les corps y sont poussés par quelque cause invisible. Mais si

l'on veut pénétrer dans les mystères de la nature, il est très important de

savoir [67] si c'est par impulsion ou attraction que les corps célestes agis-

sent les uns sur les autres ; si c'est quelque matière subtile et invisible qui

agit sur les corps et les pousse les uns vers les autres, ou si ces corps sont

doués d'une qualité cachée ou occulte par laquelle ils s'attirent mutuelle-

ment. Les philosophes sont fort partagés là-dessus : ceux qui sont pour

l'impulsion se nomment impulsionnaires, et les partisans de l'attraction se

nomment attractionnistes. Feu M. Newton inclinait beaucoup vers le sen-

24 Lettre à Bentley.
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timent de l'attraction, 25 et aujourd'hui tous les Anglais sont attraction-

nistes fort zélés. Ils conviennent bien qu'il n'y a ni cordes, ni aucune des

machines dont on se sert ordinairement pour tirer, dont la terre puisse se

servir pour attirer à soi les corps et y causer la pesanteur ; encore moins

découvrent-ils quelque chose entre le soleil et la terre dont on puisse croire

que le soleil se servirait pour attirer la terre. Si l'on voyait un chariot suivre

les chevaux sans qu'ils y fussent attelés, et qu'on n'y vît ni corde, ni autre

chose propre à entretenir quelque communication entre le chariot et les

chevaux, on ne dirait pas que le chariot fût tiré par les chevaux : on serait

plutôt porté a croire que le chariot serait plutôt poussé par quelque, force,

quoiqu'on n'en vît rien, à moins que ce ne fût le jeu de quelque sorcière.

Cependant [68] messieurs les Anglais n'abandonnent pas leur senti-

ment. 26

« […] Les philosophes anglais soutiennent que c'est une propriété es-

sentielle de tous les corps de s'attirer mutuellement ; que c'est comme un

penchant naturel que les corps ont les uns pour les autres, en vertu duquel

les corps s'efforcent de s'approcher mutuellement, comme s'ils étaient

pourvus de quelque sentiment ou désir. D'autres philosophes regardent ce

sentiment comme absurde et contraire aux principes d'une philosophie rai-

sonnable. Ils ne nient pas le fait ; ils tombent même d'accord qu'il y a ac-

tuellement au monde des forces qui poussent les corps les uns vers les

autres ; mais ils soutiennent que ces forces agissent de dehors sur les

corps, et qu'elles se trouvent dans l'éther, ou cette matière subtile qui envi-

ronne tous les corps, de même que nous voyons qu'un corps plongé dans

un fluide en peut recevoir plusieurs impressions pour le mettre en mouve-

ment : donc, selon les premiers, la cause de l'attraction réside dans les

corps mêmes et dans leur propre nature ; et, selon les derniers, cette cause

réside hors des corps, dans le fluide subtil qui les environne. Dans ce cas,

le nom d'attraction serait peu propre. Il faudrait dire que les corps sont

poussés les uns vers les autres.

[…]

« Le dernier sentiment plaît davantage à ceux qui aiment des principes

clairs dans la philosophie, puisqu'ils ne voient pas comment deux corps

éloignés l'un [69] de l'autre peuvent agir l'un sur l'autre, à moins qu'il n'y

25 Nous venons de voir, par les passages qui précèdent, que c'est là une assertion
très exagérée, et que Newton paraissait plutôt incliner vers l'opinion opposée.

26 Euler, Lettres à une princesse d'Allemagne.
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ait quelque chose entre eux. Supposons qu'avant la création du monde

Dieu n'ait créé que deux corps éloignés l'un de l'autre ; qu'il n'existât hors

d'eux absolument rien, et que ces corps fussent en repos ; serait-il bien

possible que l'un s'approchât de l'autre, ou qu'ils eussent un penchant à

s'approcher ? Comment l'un sentirait-il l'autre dans l'éloignement ? com-

ment pourrait-il avoir un désir de s'en approcher ? Ce sont des idées qui

révoltent ; mais dès que l'on suppose que l'espace entre les corps est rempli

d'une matière subtile, on comprend d'abord que si cette matière peut agir

sur les corps en les poussant, l'effet serait le même que s'ils s'attiraient mu-

tuellement. 27 Puisque nous savons donc que tout l'espace entre les corps

célestes est rempli d'une matière subtile qu'on nomme l'éther, il semble

plus raisonnable d'attribuer l'action mutuelle des corps à une action que

l'éther y exerce, quoique la manière nous soit inconnue, qu'à une qualité

inintelligible… On devrait donc regarder l'attraction comme une propriété

occulte, en tant qu'on la donne pour une propriété essentielle à la matière ;

[70] mais comme aujourd'hui on tâche de bannir toutes les qualités oc-

cultes, l'attraction, considérée dans ce sens, doit être aussi bannie. » 28

Plusieurs tentatives ont été faites par des physiciens illustres pour
résoudre scientifiquement le problème posé par Euler : la réduction de
l'attraction à l'impulsion. M. Arago, dans sa notion sur Laplace, nous
rend compte de l'une de ces tentatives, et ne semble pas éloigné d'y
incliner.

« L'accusation de qualité occulte dirigée contre la théorie de l'attrac-

tion universelle, fit sortir Newton et ses disciples les plus dévoués de la ré-

serve qu'ils croyaient devoir s'imposer. On relégua dans la classe des igno-

rants ceux qui ont considéré l'attraction comme une propriété essentielle

de la matière, comme l'indice mystérieux d'une sorte de charme ; qui ont

27 À celle affirmation Voltaire, d'Alembert et toute l'école attractionniste oppo-
saient l'objection suivante : c'est que l'attraction est proportionnelle à la masse,
c'est-à-dire à la quantité de matière, tandis que l'impulsion n'est proportion-
nelle qu'à la quantité de surface. Cette objection serait exacte s'il s'agissait
d'un fluide qui n'exercerait d'action qu'à la surface. Mais s'il pénètre à l'inté-
rieur du corps et en remplit tous les interstices, qui assure que la loi de l'im-
pulsion n'est pas observée ?

28 Euler, lettre LXVIII.
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supposé que deux corps peuvent agir l'un sur l'autre sans l'intermédiaire

d'un troisième corps. Newton ne s'est jamais expliqué catégoriquement sur

la manière dont pourrait naître une impulsion, cause physique de la puis-

sance attractive de la matière, du moins dans notre système solaire ; mais

nous avons aujourd'hui de fortes raisons de supposer qu'en écrivant le mot

impulsion, le grand géomètre songeait aux idées systématiques de Vari-

gnon et de Fatio du Duillier, retrouvées plus tard et perfectionnées par Le-

sage : ces idées en effet lui avaient été communiquées avant toute publica-

tion. »

« D'après les idées de Lesage, il y aurait dans les [71] régions de l'es-

pace, des corpuscules se mouvant suivant toutes les directions possibles et

avec une excessive rapidité. L'auteur donnait à ces corpuscules le nom de

corpuscules ultra-mondains. Leur ensemble composait le fluide gravifique,

si cependant la désignation de fluide pouvait être appliquée à un ensemble

de particules n'ayant entre elles aucune liaison. Un corps unique placé au

milieu d'un pareil océan de corpuscules mobiles resterait en repos, puis-

qu'il serait également poussé dans tous les sens. Au contraire, deux corps

devraient marcher l'un vers l'autre ; car ils se feraient réciproquement

écran, car leurs surfaces en regard ne seraient plus frappées dans la direc-

tion de la ligne qui les joindrait, par les corpuscules ultra-mondains ; car il

existerait alors des courants dont l'effet ne serait plus détruit par des cou-

rants contraires. On voit d'ailleurs aisément que deux corps plongés dans

le fluide gravifique tendraient à se rapprocher avec une intensité qui varie-

rait en raison inverse du carré des distances. » 29

Parmi les savants qui ont hésité à considérer l'attraction comme es-
sentielle à la matière, nous citerons encore M. Biot.

« En bonne philosophie, dit ce savant éminent, les qualités des corps

matériels que nous pouvons appeler universelles, semblent devoir se res-

treindre à celles dont la réunion est indispensable pour nous les faire per-

cevoir, et pour les caractériser essentiellement d'après l'idée que notre es-

prit s'en forme ; telles sont [72] l'étendue et l'impénétrabilité, à quoi nous

ajoutons la mobilité et l'inertie : cette dernière expression désigne le

manque de spontanéité par suite duquel la matière, considérée dans son es-

29 Arago, Notices scientifiques, t. III, p. 500.



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 57

sence propre, est indifférente à l'état de repos et de mouvement. À ce

compte, la gravitation proportionnelle aux masses et réciproque au carré

des distances, qui s'exerce entre les éléments matériels de tous les corps

planétaires, ne serait pas une qualité que l'on dût appeler universelle,

puisque nous pourrions concevoir l'existence de corps matériels qui en se-

raient dépourvus, ou qui graviteraient les uns sur les autres suivant d'autres

lois. On connaît aujourd'hui des étoiles qui circulent autour d'autres étoiles

dans des orbites rentrants. La force qui fait décrire ces orbites est-elle

identique avec notre gravitation planétaire ou différente ? On ne saurait se

prononcer a priori ? et l'on travaille à décider l'alternative en constatant les

lois phénoménales des mouvements ainsi réalisés. 30 Même, quand l'iden-

tité serait prouvée, on ne pourrait pas encore dire que cette gravitation fût

une qualité propre à la matière : car ce pourrait n'être qu'un effet contin-

gent, résultant de causes mécaniques agissant sur elle et étrangères à son

essence, comme Newton lui-même montra plus tard qu'il ne serait pas im-

possible d'en imaginer. Alors, on aurait à chercher la cause de ces causes,

et ainsi ultérieurement [73] de proche en proche en suivant une chaîne

dont le bout est caché dans l'infini. »

On voit par les témoignages considérables que nous venons de ci-
ter et d'autres encore, Euler (on pourrait y ajouter Maupertuis qui par-
tage ses opinions sur ce point), Lesage, Biot, Arago à quelque degré,
et enfin Newton lui-même, qu'une explication mécanique de l'attrac-
tion n'a jamais été et n'est pas encore aujourd'hui considérée comme
impossible. Si cette question toute spéculative est écartée ou ajournée,
elle n'est nullement supprimée. D'ailleurs, quoi qu'on en ait dit, il n'est
nullement exact que les théories mécaniques de Descartes et de son
école aient été infirmées par le mouvement de la science moderne.
Elle semble au contraire, chaque jour, de plus en plus marcher dans la
voie mécanique, et comme les cartésiens, s'efforcer de réduire toutes
les propriétés de la matière à la figure et au mouvement. Quoi de plus
remarquable, à ce point de vue, que la théorie mécanique de la cha-
leur, la théorie, vibratoire de la lumière ; en chimie, la théorie de

30 On admet aujourd'hui que la loi de la gravitation se vérifie dans le cas dont
parle ici M. Biot. C'est ce que l'on appelle la gravitation stellaire.
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l'isomérisme, 31 la théorie de la dissymétrie moléculaire, 32 etc. ? Ainsi
[74] la figure et le mouvement, les deux seules choses que notre es-
prit, conçoive clairement et distinctement dans la matière, sont les
principes auxquels on semble conduit de toutes parts par la physique
et la chimie. Pourquoi l'attraction elle-même ne se réduirait-elle pas à
une cause mécanique, et serait-elle autre chose qu'un phénomène par-
ticulier de mouvement dont les causes déterminantes échappent à nos
sens, mais n'en sont pas moins des causes matérielles ? Lorsque l'on
pense surtout à l'importance de plus en plus grande que prend dans la
physique moderne l'hypothèse de l'éther, qui ne paraît pas différer
beaucoup de la matière subtile de Descartes, on se demande pourquoi
l'éther, cause de la lumière, de la chaleur, de l'électricité, ne le serait
pas aussi de l'attraction.

S'il en était ainsi, et qu'une explication mécanique de l'attraction
pût avoir lieu un jour, les mouvements par attraction s'expliqueraient
alors par les lois générales du mouvement. Or nous avons vu que la
première de ces lois est l'inertie de la matière. On ne peut donc pas
opposer l'attraction à l'inertie, considérer la première comme une pro-
priété réelle, essentielle à la matière, la seconde comme une pure abs-
traction mathématique. On peut affirmer, au contraire, que celle-ci est
une propriété essentielle de la matière qui ne sera jamais infirmée par
les faits ; tandis que l'attraction (considérée comme une cause réelle)
peut s'évanouir devant une science plus profonde et se ramener à des
propriétés déjà connues.

Il nous reste à examiner une dernière question. En [75] supposant
que l'attraction soit une des propriétés premières et irréductibles de la
matière, faudrait-il conclure que la matière a en elle-même la cause de
son mouvement ? et l'inertie pourrait-elle encore servir dans cette hy-
pothèse à démontrer la nécessité d'un moteur immatériel ? C'est là le
point le plus difficile et le plus obscur du débat où nous sommes en-
gagés.

31 On appelle isomères, en chimie, des substances composées des mêmes élé-
ments, dans la même proportion, et qui ont des propriétés radicalement diffé-
rentes, en vertu de la différence de groupement.

32 Voyez les beaux travaux de M. Pasteur. On appelle dissymétriques deux subs-
tances absolument semblables en tout, excepté qu'elles s'opposent l'une à
l'autre comme les deux mains. Il résulte, de cette seule diversité des propriétés
très différentes.
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Voici l'hypothèse où il faut se placer : c'est que deux molécules de
matière qui, considérées séparément et chacune en soi, sont indiffé-
rentes au mouvement et au repos, deviennent l'une à l'autre, aussitôt
qu'elles sont en présence, causes réciproques de leur mouvement ; en
d'autres termes, qu'un corps qui ne peut se mouvoir soi-même, peut en
mouvoir un autre et en être mû. Or, cela est déjà vrai, même dans
l'hypothèse de l'impulsion ; mais il y a cette différence, que dans cette
dernière hypothèse, chaque corps qui en meut un autre, est déjà mû
lui-même par un autre, et celui-ci par un autre, et cela à l'infini : de
sorte que tous les mouvements de la nature forment une chaîne, et que
nous sommes forcés pour trouver la vraie cause du mouvement total,
de sortir de cette chaîne : autrement cette série indéfinie se produirait
sans cause. Au contraire, dans l'attraction, il n'y a pas de chaîne infi-
nie. Deux molécules suffisent pour être l'une à l'autre cause du mou-
vement. On est aussi près que possible du mouvement essentiel ; seu-
lement au lieu d'une molécule il en faut deux : elles se meuvent l'une
l'autre sans avoir besoin de recourir à un troisième terme ; et en consi-
dérant l'univers tout entier comme un ensemble de [76] molécules se
mouvant par attraction, ces attractions réciproques semblent concen-
trer dans l'univers lui-même la cause du mouvement. Ici tous les mou-
vements paraissent se coordonner à un principe central ; et au lieu de
se représenter l'univers comme une chaîne qui n'a ni commencement
ni fin, il faudrait le considérer, suivant l'antique image d'Empédocle,
reprise par Pascal, comme un cercle infini, dont le centre est partout et
la circonférence nulle part.

Or, il me semble qu'il résulte de cette hypothèse une conséquence
manifeste ; c'est que la matière n'est pas une chose absolue, mais un
relatif, qui n'a pas en soi-même sa raison d'exister. En effet, chaque
molécule est liée à toutes les autres molécules de l'univers, qui sont
toutes liées réciproquement les unes aux autres par des attractions ré-
ciproques ; de sorte que chacune, prise a part, n'a pas en soi-même la
raison de sa détermination, c'est-à-dire de ses mouvements. Cette rai-
son est en dehors d'elle dans les autres molécules, et cela est vrai de
toutes sans exception. On ne peut donc pas dire de chaque molécule
prise séparément qu'elle soit une chose absolue se suffisant à elle-
même ; car alors elle devrait avoir en elle-même et en elle seule la rai-
son de son mouvement. Ce qui est vrai de chaque molécule est vrai de
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toutes : étant toutes solidaires, elles n'ont séparément aucune existence
absolue. Mais, dira-t-on, ce ne sont pas les parties, c'est le tout qui
possède cette existence absolue. Je réponds que si le tout n'est autre
chose que la collection de toutes les parties, il ne peut posséder une
qualité qu'elles n'ont pas séparément ; [77] une somme de choses rela-
tives ne peut former un tout absolu.

Que si l'on me dit que la molécule elle-même n'est pas le dernier
élément de la matière, qu'au delà de la molécule il y a quelque chose,
et que c'est ce quelque chose qui est absolu, je réponds que cela est
bien possible, que ce n'est pas ce que je conteste en ce moment ; mais
qu'alors on sort de ce que j'appelle le matérialisme, pour entrer dans
une autre hypothèse qui n'est pas ici en cause. La molécule est la der-
nière représentation possible et imaginable de la matière ; au delà,
c'est quelque autre chose, ce n'est plus la matière, mais un autre prin-
cipe qui n'est concevable que par l'esprit, et qu'on appellera l'idée, la
substance, la force comme on voudra, mais non plus la matière. La
matière, c'est ce qui m'est donné par les sens : ce qui est au delà, et en
dehors de mes sens et de mon expérience immédiate n'est plus ma-
tière. Dans ce que j'appelle un corps, je puis bien, à la vérité, résoudre
certaines qualités dans d'autres qualités, les qualités secondes dans les
qualités premières, l'odeur, la saveur, la couleur, dans la figure et le
mouvement : mais tant qu'il reste quelque chose de ce que j'ai perçu,
c'est toujours un corps : et quand je dis que tout est corps et matière,
j'entends que tout se ramène à des éléments plus ou moins semblables
à ceux que perçoivent mes sens. Mais si, dans ma perception sensible
tout est phénoménal, tout est apparence ; si le fond de la chose sen-
sible est absolument différent de cette chose elle-même ; je dis que
cette chose sensible, que j'appelle matière, n'est qu'un relatif, [78] et se
ramène à un principe supérieur, dont je ne peux plus mesurer la puis-
sance et la dignité par le moyen de mes sens. La matière s'évanouit
donc dans un principe supérieur à elle-même ; et le matérialisme ab-
dique devant l'idéalisme. Que signifieraient, je le demande, les préten-
tions du matérialisme dans un système où l'on serait obligé d'avouer
que la matière se ramène à un principe absolument inconnu ? Dire que
la matière est le principe de toutes choses, dans cette hypothèse, ne
serait-ce pas comme si on disait : x, c'est-à-dire un inconnu quel-
conque, est le principe de toutes choses ? Ce qui reviendrait à dire :
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« Je ne sais pas quel est le principe des choses. » Voilà un matéria-
lisme bien lumineux.
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[79]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

V

LA MATIÈRE ET LA VIE

Retour à la table des matières

Si le matérialisme n'explique pas la matière elle-même, à plus forte
raison n'explique-t-il pas les deux plus grands mystères que présente
la nature, à savoir la vie et la pensée.

La vie est-elle une propriété de la matière, ou du moins le résultat
de certaines propriétés de la matière dans certaines conditions don-
nées ? Ou bien est-elle l'effet de quelque cause distincte de la matière,
d'un principe que l'on appellera immatériel, sinon spirituel, la spiritua-
lité étant réservée à l'âme pensante comme son attribut essentiel et
privilégié ? Grand débat, qui partage aujourd'hui les savants et les mé-
taphysiciens, et qui a donné naissance à un grand nombre de systèmes.
Sans entrer dans l'exposition de ces nombreux systèmes, insistons sur
les principaux faits qui maintiennent jusqu'ici une séparation ineffa-
çable entre la matière brute et la matière vivante.

Le premier et le plus important de ces faits est l'unité harmonieuse
de l'être vivant et organisé ; c'est, pour employer l'expression de liant,
la corrélation des parties au tout. « Les corps organisés, dit le grand
physiologiste [80] Müller, ne diffèrent pas seulement des corps inor-
ganiques par la manière dont sont arrangés les éléments qui les consti-
tuent : l'activité continuelle qui se déploie dans la matière organique
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vivante jouit aussi d'un pouvoir créateur soumis aux lois d'un plan rai-
sonné, de l'harmonie ; car les parties sont disposées de telle sorte
qu'elles répondent au but en vue duquel le tout existe ; et c'est là pré-
cisément ce qui caractérise l'organisme. Kant dit que la cause des
modes d'existence dans chaque partie d'un corps vivant est contenue
dans le tout, tandis que dans les masses mortes, chaque partie la porte
en elle-même. » 33 Kant exprime encore la même idée, en disant que
dans l'être organisé, tout est réciproquement cause et effet, but et
moyen : c'est ainsi, par exemple, que l'arbre produit la feuille, laquelle
à son tour protège l'arbre et contribue à sa nourriture et à sa conserva-
tion.

Cette définition métaphysique de l'être vivant est tout à fait con-
forme à celle de Cuvier : « Tout être organisé, dit ce grand naturaliste,
forme un ensemble, un système clos dont toutes les parties se corres-
pondent mutuellement et concourent à la même action définitive par
une réaction réciproque. » Cuvier fait l'application de cette définition
à l'organisation des animaux carnivores : « Si les intestins d'un animal,
dit-il, sont organisés de manière à digérer de la chair et de la chair ré-
cente, il faut aussi que ses mâchoires soient construites [81] pour dé-
vorer une proie ; ses griffes pour la saisir et la déchirer ; ses dents
pour la couper et la diviser ; le système entier de ses organes de mou-
vement pour la poursuivre et pour l'atteindre, ses organes des sens
pour l'apercevoir de loin ; il faut même que la nature ait placé dans
son cerveau l'instinct nécessaire pour savoir se cacher et tendre des
pièges à ses victimes. Telles seraient les conditions générales du ré-
gime Carnivore ; tout animal destiné pour ce régime les réunira infail-
liblement : car sa race n'aurait pu subsister sans elles. » 34 C'est cette
loi que l'on a appelée la loi des corrélations organiques, loi exclusi-
vement propre aux êtres organisés.

Ce premier caractère de l'être vivant est trop connu pour qu'il soit
nécessaire d'y insister ; on le comprendra mieux d'ailleurs en exami-
nant les difficultés qu'il peut soulever. Il y en a deux principales. La
première, c'est que dans certains cas les êtres inorganiques eux-mêmes
paraissent présenter un caractère semblable à celui que nous venons
de signaler, et former des ensembles harmonieux, dans lesquels il y a

33 Müller, Prolégomènes, trad. franc., p. 17.
34 Cuvier, Discours sur les révolutions du globe.

http://metaphysique.de/
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corrélation des parties à la forme générale du tout. C'est ce qui a lieu
dans les cristallisations lorsqu'un corps passe de l'état liquide à l'état
solide : il prend alors des formes régulières et géométriques ; même
chaque espèce de corps a son type distinct et toujours le même qui
permet de le reconnaître et de le définir. Ainsi, il y a des espèces cris-
tallines, comme des espèces vivantes ; et dans chacune [82] d'elles les
molécules viennent se disposer et se grouper, comme si elles obéis-
saient à l'idée d'un plan ou d'un type préexistant. La seconde difficulté,
c'est que les êtres vivants, de leur côté, ne présentent pas toujours, à ce
qu'il semble, ce caractère de corrélation absolue entre les diverses par-
ties que nous avons mentionné. Ce qui le prouve, c'est qu'il y a cer-
tains êtres que l'on peut couper et diviser comme les corps inorga-
niques, et dont les morceaux se reforment conformément au tout pri-
mitif. Il n'y a donc pas, dans tous les êtres vivants, une solidarité aussi
absolue des parties et du tout que le veulent Kant et Cuvier.

Quant à la première de ces difficultés, je réponds qu'il faut profon-
dément distinguer la régularité géométrique que peuvent présenter les
cristaux, et l'harmonie d'action qui est le signe distinctif des êtres or-
ganisés. La forme géométrique n'est en quelque sorte qu'une disposi-
tion extrinsèque, une juxtaposition de parties, qui, considérées du de-
hors, forment en effet un tout ; mais qui en réalité sont indépendantes
les unes des autres. Les différentes surfaces, les différents angles que
présente un cristal n'ont point d'action ni d'influence réciproques ;
comme l'a dit Müller, « il n'y a dans le cristal aucun rapport entre sa
configuration et l'activité du tout. On ne voit pas qu'un cristal tire de
sa configuration aucun avantage pour sa conservation. » Il en est tout
autrement dans les êtres vivants : il y a action et réaction des parties
les unes sur les autres, services réciproques et action commune. Ainsi
le cœur est indispensable au poumon, le poumon au cœur et toutes les
[83] parties agissent en commun pour produire le phénomène général
de la vie. Il ne faut donc pas confondre l'harmonie organique avec
l'harmonie géométrique.

Il est bien vrai qu'il y a dans les êtres organisés certains rapports de
symétrie, que l'on peut rapprocher, si l'on veut, de la symétrie des cris-
taux. Ainsi, M. Dutrochet fait remarquer que les deux principaux
types que l'on rencontre dans l'organisation végétale et animale, le
type radiaire (rayonnés), et le type rameux (vertébrés), se retrouvent
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dans certains cristaux, par exemple, dans l'étoile de neige. 35 Mais
cette symétrie géométrique est profondément distincte de cette corré-
lation des organes signalée par Cuvier, comme la loi capitale de l'être
organisé et vivant.

Quant aux êtres organisés, végétaux et animaux, qui se reprodui-
sent par fissiparité et par bouture, je ferai observer qu'il n'y a rien là
que l'on puisse comparer aux êtres inorganiques. Car, dans ceux-ci,
dans une pierre cassée, par exemple, les morceaux restent tels qu'ils
sont et ne sont doués d'aucune force de réparation et de reproduction.
Au contraire, dans les cas de fissiparité, chaque partie reproduit l'ani-
mal entier. Il y a donc dans chaque partie en quelque sorte une force
représentative du tout qui ne demande pour se réaliser, qu'à être sépa-
rée. Or, rien de semblable ne se rencontre dans les cristallisations
chimiques : si vous brisez un cristal, ses parties ne reproduiront pas le
tout. [84] Un second caractère de l'être vivant, c'est le mode d'accrois-
sement. On dit généralement que ce qui distingue l'être organisé de
l'être inorganique, c'est que l'un se développe par intussusception, et
l'autre par juxtaposition, c'est-à-dire que, dans le premier, l'accroisse-
ment a lieu à l'intérieur, et dans le second à l'extérieur. Ce caractère a
été contesté par plusieurs naturalistes ou physiciens ennemis du prin-
cipe vital, c'est-à-dire peu disposés à admettre un principe de vie dis-
tinct des forces générales de la nature. Dutrochet, par exemple, a fait
observer que cet accroissement intérieur finissait toujours par être une
juxtaposition. 36 Puisqu'il faut que les molécules introduites se placent
à côté des molécules existantes, il arrive un moment où les molécules
nouvelles viennent se juxtaposer aux molécules précédentes. Récipro-
quement, dans les êtres inorganiques, on voit quelquefois un mode
d'accroissement intercalaire. Ainsi, dans les minéraux poreux, il
s'introduit dans les pores des liquides qui peuvent se solidifier, puis
faire masse avec le minéral. C'est un mode d'accroissement interca-
laire semblable à l'intussusception.

Il y a, si je ne me trompe, une grande différence entre ces deux
faits. Dans les êtres organisés, les molécules qui entrent ne trouvent
pas de trous tout faits pour se placer. Évidemment, les molécules nou-

35 Dutrochet, Mémoire sur les végétaux et les animaux, 1857. Avant-propos, p.
XXIII.

36 Dutrochet, ouvrage cité, Préface, p. XIX.
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velles doivent déplacer les molécules précédentes de manière que les
tissus s'élargissent successivement. Il n'en est pas ainsi dans [85] les
minéraux. Les molécules n'y peuvent entrer que par les trous déjà
faits, et le minéral reste ce qu'il était. Certainement, dans les trous il
peut se loger de la matière, mais cela ne ressemble pas à cette assimi-
lation intérieure de nos tissus, à cette fusion intime qui constitue la
nutrition. Mais une différence plus profonde entre l'accroissement des
êtres vivants et celui des corps inorganiques, c'est que dans un être
vivant les molécules nouvelles n'arrivent que parce que d'autres s'en
vont. Il y a un échange perpétuel entre les molécules du dehors et les
molécules du dedans. C'est ce qu'on appelle le tourbillon vital. Ce fait
a été rendu très frappant par les expériences de M. Flourens sur les
os ; car, si les os, substances solides, quelquefois assimilés à des corps
bruts, se renouvellent continuellement, à plus forte raison en est-il ain-
si pour les parties molles et liquides de l'animal. « Dans les profon-
deurs les plus cachées des êtres vivants, règnent deux courants con-
traires : l'un, enlevant sans cesse, molécule à molécule, quelque chose
à l'organisme, l'autre réparant au fur et à mesure, des brèches, qui trop
élargies, entraîneraient la mort. » 37 Or de ce fait fondamental résul-
tent des conséquences qui tranchent plus encore les différences du
règne vivant et du règne minéral : c'est la croissance et la décroissance
corrélatives et alternatives dans les individus vivants. L'être vit, gran-
dit jusqu'à un moment donné, puis décroît, puis s'affaiblit, puis [86]
dépérit et meurt. Or, rien de semblable dans les corps inorganiques.
Vous n'y trouverez pas cette croissance limitée à un temps donné, à
une forme donnée, à une grandeur donnée, puis suivie nécessairement
d'une décroissance successive et enfin de dissolution. Supposez l'être
vivant soumis aux pures lois de la physique et de la chimie, comment
comprendre ce dépérissement successif que l'on appelle la vieillesse,
la caducité, et qui finit toujours par la mort ? J'admets très bien que
l'être organisé périsse par accident, qu'une force externe le détruise
comme elle peut détruire les rochers. Mais comment un être vivant
dépérit-il en quelque sorte spontanément et dans des limites de temps
rigoureusement fixées ? Cela ne peut guère s'expliquer dans une hypo-
thèse purement matérialiste de la vie. Si l'être vivant n'échangeait pas
ses molécules contre des molécules nouvelles, on pourrait dire que ces
molécules s'usent par le frottement, et qu'il vient un moment où ces

37 Quatrefages, Métamorphose de l'homme et des animaux, chapitre I.



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 67

molécules sont incapables d'agir, comme les ressorts usés d'une ma-
chine. Mais dans un être qui renouvelle sans cesse ses matériaux, il n'y
a aucune raison pour que cette combinaison, ce mouvement intérieur
chimique ou physique ne dure pas toujours en vertu des lois de la ma-
tière. Cette force intérieure qui s'épuise, malgré le renouvellement des
matériaux, est un fait dont les explications physico-chimiques ne peu-
vent pas rendre compte.

Dutrochet, dans une curieuse préface où il combat énergiquement
le principe vital, dit que la vie n'est [87] autre chose qu'une exception
temporaire aux lois générales de la matière, une suspension momenta-
née et accidentelle des lois physiques et chimiques, lesquelles finis-
sent toujours par avoir le dessus : et c'est ce qu'on appelle la mort.
Cette théorie pourrait se comprendre, si la vie était, en effet, un simple
accident, si l'on voyait un être vivant apparaissant ou disparaissant ça
et là, comme, par exemple, les monstres dans le règne organisé. Mais
il n'est pas vrai que la vie soit une exception. C'est un phénomène aus-
si général qu'aucun de ceux que présente la matière brute. D'ailleurs,
la mort ne triomphe pas de la vie d'une manière absolue. L'individu
meurt, les espèces ne meurent pas ; ou si certaines espèces disparais-
sent, d'autres leur succèdent. La vie se maintient donc en équilibre
avec les causes extérieures de destruction qui la menacent. Il n'y a
qu'une cause générale et permanente qui puisse expliquer un phéno-
mène aussi permanent.

Quelques physiologistes très ennemis des explications mécaniques,
physiques et chimiques des phénomènes vitaux, et très partisans des
propriétés vitales, n'admettent pas cependant que la vie soit considérée
pour cette raison comme l'effet d'une cause immatérielle. Car pour-
quoi, disent-ils, la matière n'aurait-elle pas des propriétés vitales dis-
tinctes des propriétés chimiques, de même que celles-ci le sont des
propriétés physiques ? Ainsi le vitalisme n'exclurait pas nécessaire-
ment le matérialisme. Mais ces savants ne me paraissent pas se rendre
bien compte de leur propre opinion.

[88]

Si l'on voyait, en effet, que toute matière est douée de propriétés
vitales, on pourrait supposer que ce sont des propriétés inhérentes à la
matière, aussi bien que les propriétés physiques ou chimiques. Mais
comme nous voyons qu'il n'y a que certains corps qui sont doués de
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vie, il est évident que la vie n'est pas une propriété essentielle de la
matière, mais le résultat d'une certaine condition particulière dans la-
quelle la matière se trouverait ; en d'autres termes, d'un certain grou-
pement de molécules, d'une certaine rencontre d'affinités, etc., et vous
retombez évidemment dans les explications physico-chimiques. On
pourrait, à la vérité, faire une hypothèse, et soutenir qu'il y a deux
sortes de matières, la matière brute et la matière vivante, douées
chacune de propriétés différentes : ce fut la doctrine de Buffon, dont
l'hypothèse des molécules organiques a été très célèbre au XVIII

e

siècle. Suivant lui, ces molécules sont naturellement vivantes, c'est-à-
dire douées de sensibilité et d'irritabilité : elles passent sans cesse d'un
être vivant à un autre : il y a un échange perpétuel de ces molécules
entre tous les êtres vivants ; mais ces molécules n'entrent pas dans les
corps inorganisés, et les molécules inorganiques n'entrent qu'accessoi-
rement dans les corps vivants. Mais cette hypothèse est aujourd'hui
complètement détruite par les récents progrès de la chimie organique :
il est démontré que la matière des corps vivants est la même que celle
des corps inorganiques, et que les éléments de la matière vivante sont
au fond de l'oxygène, de l'hydrogène, de l'azote et du carbone, aux-
quels viennent [89] s'adjoindre d'autres éléments, comme le phos-
phore, le fer, le soufre, etc.

De ces deux faits combinés : 1° que tous les corps ne sont pas vi-
vants ; 2° que les corps vivants sont composés des mêmes matériaux
que les autres corps, il résulte évidemment que la vie, si elle est une
propriété de la matière, n'en est pas du moins une propriété primitive
et irréductible, mais seulement une condition particulière, due au
groupement de certains éléments disposés dans des proportions dé-
terminées : or, c'est là précisément ce que prétendent les adversaires
des propriétés vitales. On ne peut donc soutenir à la fois sans inconsé-
quence, le vitalisme et le matérialisme ; à moins toutefois que le mot
de vie ou de force vitale ne soit autre chose qu'un signe conventionnel
destiné à représenter un groupe de phénomènes provisoirement indé-
pendant de tout autre groupe : or, c'est à quoi consentiront volontiers
les matérialistes les plus décidés.

Ainsi le vrai débat est donc entre ceux qui pensent que les phéno-
mènes vitaux pourront un jour s'expliquer par les lois de la physique et
de la chimie, c'est-à-dire par les lois générales de la matière, considé-
rées dans certaines applications particulières ; et ceux qui, voyant
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entre la vie et la matière brute des différences si prononcées et si pro-
fondes, considèrent cette réduction de la vie à la matière comme une
hypothèse gratuite démentie par les faits les plus éclatants.

Cependant il faut bien reconnaître que depuis Descartes jusqu'à nos
jours, l'explication des phénomènes [90] vitaux, par les lois générales
de la matière, a fait et fait encore chaque jour de nouveaux progrès.
C'est ainsi que le fait de la respiration a été ramené depuis Lavoisier,
au phénomène tout chimique de la combustion. Les expériences sur
les digestions artificielles, inaugurées par Spallanzani, et depuis déve-
loppées par tant de physiologistes éminents, tendent à prouver égale-
ment que la digestion n'est qu'un phénomène chimique. 38 La décou-
verte de l'endosmose par Dutrochet a rapproché les faits d'absorption
des phénomènes de capillarité, et les récentes découvertes de M. Gra-
ham ont jeté beaucoup de jour sur les sécrétions. 39 L'électricité, sans
pouvoir expliquer tous les phénomènes de la vie, comme on l'avait cru
dans le premier enivrement de la découverte de Galvani, n'en est pas
moins un des principaux agents des corps organisés, et entre certai-
nement pour beaucoup dans la théorie du mouvement. La théorie mé-
canique de la chaleur a peut-être poussé plus loin qu'aucune autre
théorie la possibilité d'une explication physique de la vie. La trans-
formation de la chaleur en mouvement, phénomène que nous pouvons
observer dans nos machines et dont on connaît rigoureusement la loi,
ne serait-elle pas le fait capital de la vie ? Enfin, bien avant toutes ces
découvertes et au siècle même de Descartes, l'école de Borelli avait
appliqué les théories de la mécanique au mouvement des corps [91]
vivants. De tous ces faits, il semble bien résulter qu'un très grand
nombre de phénomènes vitaux peuvent dès à présent s'expliquer par
les lois de la physique et de chimie ; et quant à ceux qui résistent en-
core, n'y a-t-il pas lieu de penser qu'on y arrivera un jour ?

Sans méconnaître ce qu'il y a de frappant dans ce progrès continu
de la science, il me semble toutefois qu'il faut ici distinguer deux
choses : les phénomènes qui se passent dans l'être vivant, et cet être
lui-même. Que les phénomènes de la vie soient soumis dans une cer-
taine mesure aux lois de la physique et de la chimie, je n'en discon-

38 Voyez Müller, t. I, liv. II, sect. IV, ch. V.
39 Mémoire sur la diffusion moléculaire, traduit de l'anglais par Alb. Thouras

(Annales de physique et de chimie, 1863, 3e série, t. LXV, p. 129).
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viens pas ; mais il ne s'ensuit pas que la vie elle-même soit un fait mé-
canique, physique ou chimique ; car il reste toujours à savoir comment
tous ces phénomènes se combinent ensemble de manière à former un
être qui vit ; il y a toujours là une unité centrale, qui coordonne tous
ces phénomènes dans un acte unique. Il y a cette grande loi de la nais-
sance et de la mort, qui n'a rien d'analogue dans le monde purement
physique. Il y a enfin cette autre loi de la reproduction qui, bien plus
encore que la précédente, trace une barrière jusqu'ici infranchissable
entre les deux règnes. C'est là surtout, c'est ce fait merveilleux de la
génération, qui tient et tiendra longtemps encore en échec les matéria-
listes les plus décidés.
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[92]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

VI

DES GÉNÉRATIONS
SPONTANÉES

Retour à la table des matières

L'un des problèmes les plus obscurs de la science humaine, et de-
vant lequel une philosophie circonspecte aimera toujours à garder le
silence plutôt qu'à proposer des hypothèses si difficiles à vérifier, est
le problème de l'origine de la vie sur le globe terrestre. S'il y a une vé-
rité démontrée en géologie, c'est que la vie n'a pas toujours existé sur
notre terre, et qu'elle y est apparue à un jour donné, sans doute sous sa
forme la plus élémentaire ; car tout porte à croire que la nature, dans
son développement, suit la loi de la gradation et du progrès ; mais en-
fin, à un jour donné, la vie est apparue. Comment ? D'où venait-elle ?
Par quel miracle la matière brute est-elle devenue vivante et animée ?
C'est là, je le répète, un grand mystère, et tout esprit sage aimera tou-
jours mieux se taire que d'affirmer ce qu'il ne sait pas.

Pour M. Büchner, il n'y a pas là de difficulté. La vie est une cer-
taine combinaison de matière qui est devenue possible le jour où elle a
rencontré des circonstances favorables. S'il se bornait à ces termes, il
serait difficile de le réfuter : car qui peut savoir ce qui est [93] pos-
sible et ce qui ne l'est pas ? Mais, l'auteur allemand va beaucoup plus
loin. Pour lui, il n'y a jamais eu dans la nature apparition d'une force
nouvelle. Tout ce qui s'est produit dans le passé a dû se produire par
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des forces semblables à celles que nous connaissons aujourd'hui. Par
là, il s'engage à soutenir qu'aujourd'hui même encore nous assistons au
miracle de l'origine de la vie, que la matière est apte à produire spon-
tanément des organismes vivants. En portant la discussion sur ce ter-
rain, il fournit une base solide à la discussion, car nous pouvons alors
nous demander ce que la science nous apprend de l'origine actuelle
des êtres vivants ; en un mot, quel est aujourd'hui l'état de la science
sur la vieille et célèbre question de la génération spontanée. 40

On appelle génération spontanée ou hétérogénie la formation de
certains êtres vivants, sans germes préexistants, par le seul jeu des
forces physiques et chimiques de la matière. Dès la plus haute antiqui-
té, on a cru à la génération spontanée. « On voit, dit Lucrèce, des vers
tout vivants sortir de la boue fétide lorsque la terre, amollie par les
pluies, a atteint un suffisant degré de putréfaction. Les éléments mis
en mouvement et rapprochés dans des conditions nouvelles donnent
naissance à des animaux. » Cette croyance durait encore au XVI

e et au
XVII

e siècle. Van Helmont décrit le moyen de faire [94] naître des sou-
ris, d'autres auteurs l'art de produire des grenouilles et des anguilles.
Une expérience décisive de Redi porta un coup mortel à toutes ces
ridicules superstitions. Il montra que les vers qui viennent de la viande
ne sont que des larves d'œufs de mouche, et qu'en enveloppant la
viande dans une gaze légère on empêchait la naissance de ces larves ;
plus tard, on reconnut les œufs déposés sur cette gaze, et le mystère
fut expliqué. Cependant la découverte du microscope ouvrit une voie
nouvelle aux partisans de la génération spontanée. Les animaux mi-
croscopiques qui apparaissent dans les infusions des matières ani-
males et végétales semblaient se produire en dehors de toutes condi-
tions sexuelles et sans germes préexistants. Les belles expériences de
Needham parurent donner gain de cause à cette opinion ; celles de
Spallanzani la firent reculer sans la vaincre définitivement. Au com-
mencement de notre siècle, une expérience capitale de Schwann fit
faire un pas décisif à la question, dans un sens contraire à la généra-
tion spontanée. La science semblait avoir abandonné ce problème,
lorsque M. Pouchet le remit à la mode par des expériences qui ont fait
du bruit, et qui, suivant lui, étaient démonstratives de la génération

40 On trouvera un résumé intéressant de la question des générations spontanées
dans les leçons de M. Milne Edwards, reproduites par la Revue des cours pu-
blics scientifiques, 5, 12, 19 déç. 1863.
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sans germes. Les anti-vitalistes triomphaient quand un autre savant,
un de nos chimistes les plus éminents, M. Pasteur, a repris la question
et l'a poussée à peu près aussi loin qu'on peut aller aujourd'hui : dans
les expériences les plus délicates, les plus ingénieuses et les plus so-
lides, il a réfuté tous les arguments des hétérogénistes, et je crois pou-
voir dire que, dans ce grand débat, l'Académie [95] des sciences et la
grande majorité des savants lui ont donné raison.

Il nous serait difficile ici d'entrer dans le détail des discussions ex-
périmentales qui ont eu lieu. Contentons-nous de donner une idée gé-
nérale et philosophique de la question. Ainsi c'est déjà un fait remar-
quable et une présomption défavorable à la génération spontanée que
les partisans de cette hypothèse aient été peu à peu refoulés jusque
dans le domaine de l'infiniment petit, dans la sphère de l'invisible pour
ainsi dire, là où les expériences sont si difficiles, où l'œil est si facile-
ment trompé. Si un tel mode de génération était possible, on ne voit
pas pourquoi il n'aurait pas lieu dans d'autres sphères de l'animalité, et
pourquoi il serait précisément réduit au monde microscopique.

M. Büchner dit, à la vérité, que ce sont là les organismes les plus
imparfaits, et que par conséquent on conçoit qu'ils puissent se pro-
duire par le mode de génération le plus simple et le plus élémentaire ;
mais il reste à se demander si la perfection des organismes est préci-
sément en raison de leurs dimensions, et si les plus petits sont toujours
les plus imparfaits : or c'est ce qui évidemment n'est pas. Si l'on ad-
met, avec M. Milne Edwards, que la perfection d'un animal est en rai-
son de ce qu'il appelle la division du travail, c'est-à-dire la division
des organes et des fonctions, il est facile de voir que cette division est
tout à fait indépendante de la taille de l'animal. Ainsi, les insectes, par
exemple, qui sont généralement très petits, sont des animaux très su-
périeurs aux mollusques par le nombre et la division [96] des fonc-
tions ; cependant ils leur sont inférieurs par les dimensions. L'homme,
le plus parfait des animaux, n'en est pas le plus grand. On ne peut
donc pas conclure de la petitesse à l'imperfection, et par conséquent
l'imperfection prétendue des infusoires n'explique pas pourquoi la gé-
nération spontanée n'aurait lieu que dans le monde de l'infiniment pe-
tit. J'ajoute que l'organisation des infusoires n'est point du tout,
comme on serait tenté de le croire, une organisation simple ; elle est,
au contraire, très complexe, et l'illustre micrographe Ehrenberg a dé-
montré que ces petits animaux presque invisibles sont aussi parfaits et
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aussi richement organisés que beaucoup d'animaux plus élevés. 41 M.
Büchner nous dit lui-même que le rotifère, qui n'a que le vingtième
d'une ligne, a une bouche, des dents, un estomac, des glandules intes-
tinales, des vaisseaux et des nerfs.

On invoque encore en faveur des générations spontanées le raison-
nement suivant : « S'il n'y avait, dit-on, qu'un seul mode de généra-
tion, la génération par sexe, on comprendrait qu'on fût disposé à reje-
ter comme une pure illusion contraire à la loi générale les productions
spontanées dans certaines espèces ; mais l'expérience nous apprend
qu'il y a des modes très variés de génération ; pourquoi l'un de ces
modes, au plus bas degré de l'animalité, ne serait-il pas l'hétérogé-
nie ? »

Cette objection est assez importante pour nous arrêter quelques
instants.

[97]

Les curieuses expériences de Ch. Bonnet (de Genève) sur les puce-
rons, celles de Trembley sur les hydres d'eau, celles de beaucoup
d'autres naturalistes sur les autres classes de polypes, et en général sur
les animaux inférieurs, nous ont appris qu'il y avait pour les animaux,
comme pour les végétaux, trois modes principaux et distincts de re-
production : la reproduction sexuelle, la gemmiparité, ou reproduction
par bourgeons, et la fissiparité, ou reproduction par bouture, par scis-
sion, par division. Ces trois modes peuvent même se subdiviser, et il y
a des nuances intermédiaires. Ainsi les sexes peuvent être séparés ou
réunis ; lorsqu'ils sont réunis dans le même individu, c'est l'herma-
phroditisme. Il peut encore arriver qu'il n'y ait qu'un seul sexe, le sexe
féminin, qui se reproduit sans la fécondation de l'élément mâle : c'est
la parthénogenèse. D'un autre côté, la gemmiparité, ou bourgeonne-
ment, peut être interne ou externe : le bourgeon peut tomber à l'inté-
rieur même de l'animal, et se développer en lui, de manière à en sortir
tout formé et imiter ainsi la reproduction ordinaire ; ou bien le bour-
geon peut tomber au dehors et se développer dans un milieu externe.
Enfin la fissiparité elle-même se subdivise ; elle est spontanée ou arti-
ficielle : spontanée, lorsque l'animal se sépare de lui-même en deux

41 Ehrenberg, Organisation der Infusions Thierchen.
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animaux distincts ; artificielle, lorsqu'une division externe provoque la
multiplication. 42

[98]

Entre ce dernier mode, la fissiparité spontanée, et ce que nous ap-
pelons la génération spontanée, y a-t-il donc une si grande différence,
et la nature n'a-t-elle pas pu passer de l'un à l'autre ? Ne pourrait-on
pas se représenter de la manière suivante l'échelle de développement
de la vie ? Le premier degré de la vie, à sa première apparition, serait
spontané : une simple rencontre de matière pourrait en déterminer
l'existence. Puis, l'être vivant une fois né, se reproduirait par simple
scission, à un degré supérieur par bourgeonnement, d'abord externe,
puis interne ; à un degré supérieur, le sexe femelle apparaîtrait, et la
mère donnerait naissance à des œufs qui pourraient éclore sans être
fécondés par le mâle ; à un degré supérieur, l'élément mâle apparaî-
trait, mais confondu sur le même individu avec l'élément femelle ; en-
fin, au plus haut degré, les sexes seraient séparés dans deux individus
distincts ; et là encore une différence existerait entre les animaux qui
produisent des œufs et ceux qui produisent des petits vivants. Ainsi,
les sexes ne seraient que le dernier degré d'une série de modes de gé-
nération, dont le premier n'est qu'une combinaison chimique, une
simple agrégation matérielle. 43

Supposez maintenant, avec M. de Lamarck et d'autres naturalistes,
que les formes vivantes soient modifiables à l'infini, et que les diffé-
rentes espèces animales ou végétales ne soient que les transformations
successives d'un même type, d'un même animal, d'un même végétal
[99] on comprendra que les sexes aient, pu ainsi se produire par une
série de transformations graduelles, qui auraient commencé à la géné-
ration spontanée, pour s'élever jusqu'à la génération vivipare, la plus
parfaite de toutes.

Laissant de côté ce dernier point de la question, à savoir la trans-
formation des espèces animales, point capital que nous toucherons
dans un des chapitres suivants, voyons ce qu'il faut penser de cette

42 On trouvera dans le livre curieux de M. de Quatrefages, sur les Métamor-
phoses de l'homme et des animaux, des exemples de tous ces modes si variés
de génération.

43 C'est ainsi que Lamarck explique l'origine des sexes.
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échelle croissante de générations qui s'élèverait ainsi de la génération
spontanée à la génération sexuelle et vivipare.

La science moderne a présenté sur cette question un double mou-
vement en sens inverse des plus intéressants et des plus curieux. Ain-
si, tandis que d'un côté on découvrait avec étonnement, dans le règne
animal, la reproduction par boutures et par bourgeons, qui semblait
propre au règne végétal, bientôt, par une étude plus approfondie, on
fut amené à retrouver les sexes et leur rôle important dans ces bas de-
grés de l'animalité dont on était disposé à les bannir. Quoi de plus cu-
rieux, sous ce rapport, que les expériences de Bonnet sur les puce-
rons ? Il découvre que les pucerons se reproduisent sans sexe et par
une opération toute végétative, que M. de Quatrefages appelle un
bourgeonnement interne. Mais est-ce là tout ? Est-ce leur seul mode
de reproduction ? Non ; car au bout de cinq, six générations, peut-être
plus, Bonnet vit reparaître les sexes ; il vit ces mêmes animaux s'ac-
coupler, donner naissance à des œufs parfaitement caractérisés, et de
ces œufs sortir des petits capables alors de se reproduire solitairement
[100] par une sorte de parthénogenèse. La génération solitaire et
agame et la génération sexuelle alternent donc dans cette singulière
espèce. 44

De même, Trembley découvre l'hydre d'eau ; il découvre que cet
animal se multiplie par boutures, c'est-à-dire qu'en le coupant, on ob-
tient autant d'individus semblables au type primitif qu'on peut le dési-
rer. Eh bien ! est-ce là le tout ? Cette sorte de génération suffit-elle à
la multiplication des hydres d'eau, et en général des polypes ? Non, et
les faits sont ici si curieux, si nombreux et si complexes, que je ren-
voie le lecteur au livre si intéressant de M. de Quatrefages. 45 Mais, ce
qui paraît résulter des magnifiques travaux des zoologistes modernes,
c'est la restauration de la génération par sexes dans les espèces si con-
fuses et si obscures de l'animalité inférieure. Ces mêmes animaux qui
se reproduisent par boutures et par bourgeons, se reproduisent égale-
ment par des œufs et par le moyen des sexes. M. Ehrenberg, le grand
micrographe, le Christophe Colomb du monde microscopique, a dé-
couvert les sexes dans les hydres d'eau ; M. Siebold dans les mé-
duses ; M. Sieberkühn dans les éponges ; M. van Beneden dans les

44 Quatrefages, chap. XIII.
45 Id., chap. XIII, XIV, XV et suiv.
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helminthes, ou vers intestinaux ; enfin, M. Balbiani dans les infu-
soires.

Comment s'expliquer maintenant une telle complication, un tel mé-
lange de systèmes de reproduction dans ces genres inférieurs ? Com-
ment peuvent-ils se [101] reproduire à la fois de tant de manières dif-
férentes ? Voici l'explication que donne de ce fait M. de Quatrefages,
dont l'autorité est considérable en ces matières : « Jusqu'à nos jours,
dit-il, les divers modes de reproduction avaient été considérés comme
indépendants les uns des autres, et par suite, on leur attribuait une im-
portance biologiquement égale. Qu'il fût œuf, bulbille en bourgeon, le
germe était pour les naturalistes quelque chose de primitif ; l'être au-
quel il donnait naissance ne datait que de lui. La reproduction gemmi-
pare était donc l'égale de la génération par œufs. — Évidemment, on
se trompait. Les bourgeons, les bulbilles, quelque apparence qu'ils re-
vêtent, ne sont que le produit plus ou moins médiat d'un œuf préexis-
tant : celui-ci seul renfermait le genre essentiel, le germe primaire de
toutes les générations qui découlent de lui. Par conséquent, les bour-
geons ne sont que des germes secondaires ; et les êtres résultant de
leurs développements se rattachent médiatement à l'œuf primitif. La
reproduction par œufs est donc seule fondamentale, c'est une fonction
du premier ordre. La reproduction par bourgeons n'intervient plus que
comme accessoire : c'est une fonction subordonnée. 46 — Médiate-
ment ou immédiatement, tout animal remonte à un père et à une mère
(appareil mâle ou femelle) ; et la même observation s'applique aux
végétaux. L'existence des sexes dont la nature inorganique ne présente
pas même la trace, se montre donc comme un caractère distinctif
[102] des êtres organisés, comme une de ces lois primordiales impo-
sées dès l'origine des choses, et dont il faut renoncer à chercher la rai-
son. » 47

Cette restauration de l'élément sexuel dans la génération des ani-
maux inférieurs est un coup fatal porté à la génération spontanée.
Cette théorie a subi encore d'autres échecs non moins curieux. Pen-
dant longtemps, par exemple, elle avait pu invoquer en sa faveur un
fait vraiment étrange et inexplicable en apparence : c'était l'existence
des entozoaires ou vers intestinaux. « Aujourd'hui, disait J. Müller,

46. Qualrefages, ibid., chap. XIX.
47. Quatrefages, ibid., chap. XXIII.
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c'est par la considération des vers intestinaux qu'il est le plus permis
de soutenir l'hypothèse de la conversion d'une matière animale non
organisée en animaux vivants. » L'existence de ces vers qui naissent
jusque dans les tissus les plus secrets, jusque dans l'intérieur des
muscles, dans l'intérieur du cerveau, semblait un véritable mystère : eh
bien ! ce mystère est aujourd'hui expliqué, et l'origine de ces êtres
étranges est ramenée aux lois ordinaires de la reproduction : seule-
ment elle nous offre un des cas les plus merveilleux et les plus
étranges de la théorie des métamorphoses. C'est ce qui est décidément
établi par les beaux travaux de M. van Beneden. Qui se fût douté,
avant ce savant, qu'un ver parasite fût destiné à passer une partie de sa
vie dans un animal, et l'autre partie dans un autre ; qu'il dût vivre à
l'état fœtal dans un animal herbivore, à l'état adulte dans un animal
Carnivore ? C'est pourtant [103] ce qui arrive. Ces animaux changent
en quelque sorte d'hôtelleries. Ainsi le lapin loge et nourrit un ver pa-
rasite qui ne deviendra adulte que dans le chien ; le mouton nourrit le
cœnure, qui dans le loup deviendra un ténia. Tout ver parasite passe
par trois phases : la première est celle de l'œuf pondu dans l'intestin du
Carnivore et rejeté par celui-ci ; la seconde, celle de l'embryon : l'œuf
est avalé par l'herbivore, avec l'herbe qu'il broute, et il éclôt dans son
estomac ; la troisième est celle de l'adulte : celle-ci a lieu dans le corps
du Carnivore qui se nourrit d'herbivores. 48 Tout le mystère est expli-
qué sans génération spontanée. D'ailleurs la découverte des sexes et
des œufs dans les entozoaires tranche évidemment la question.

Il faut reconnaître toutefois qu'il y a encore certains faits dont on
pourrait tirer avantage en faveur de la génération spontanée. Les deux
principaux sont : 1° la reconstruction artificielle des substances orga-
niques par la synthèse chimique ; 49 2° la résurrection par l'humidité
de certains animaux microscopiques, tels que les tardigrades et les ro-
tifères. 50

Nous avons dit déjà que la matière qui compose les êtres organisés
est la même que celle qui compose les corps inorganiques. À la vérité,
tous les éléments que [104] reconnaît la chimie minérale ne sont pas

48 Flourens, Journal des savants, mai 1861.
49 Voyez Berthelot, Chimie organique fondée sur la synthèse. Introduction.
50 Rapport sur les animaux réviciscents, à la Société biologique, par le docteur

Broca.
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propres à composer de la matière vivante ; mais toute matière vivante
peut se résoudre en éléments minéraux, dont les principaux sont l'hy-
drogène, l'oxygène, l'azote et le carbone, auxquels viennent s'ajouter
en moindres proportions, le phosphore, le fer, le soufre et quelques
autres moins importants. Ainsi l'hypothèse des molécules organiques
de Buffon, c'est-à-dire d'une matière particulière propre aux êtres vi-
vants, est aujourd'hui réfutée par la chimie organique. Mais ce qui est
vrai, c'est que ces éléments minéraux produisent dans les êtres vivants
des composés que l'on ne rencontre pas dans la nature morte ; ces
composés sont pour la plupart, comme on dit en chimie, ternaires et
quaternaires, c'est-à-dire composés de trois ou de quatre éléments,
tandis que les composés inorganiques sont généralement binaires. Ces
premiers composés organiques, que l'on appelle produits immédiats,
se combinent à leur tour en matières plus complexes, qui elles-mêmes
finissent par former les tissus et les organes des corps vivants. Voici
donc ce qu'on avait obtenu par le moyen de l'analyse chimique : on
avait pu, en descendant ainsi du composé au simple, arriver aux élé-
ments, azote, oxygène, carbone, etc. Mais on ne pouvait remonter
cette échelle ; et jusqu'à ces derniers temps, on ne savait pas avec ces
éléments reformer artificiellement les premiers composés : en un mot
l'analyse manquait de synthèse. Or, en chimie, la synthèse est la
preuve de l'analyse : c'est la vérification, c'est la démonstration. Il
manquait donc quelque chose ; l'analyse ne donnait pas tout : ce
quelque [105] chose omis par l'analyse, que la synthèse ne pouvait
retrouver ou imiter, c'était, disaient les plus grands chimistes, Berze-
lius, Liebig, Gehrardt, c'était la force vitale. Eh bien ! ces produits
immédiats, ces premiers composés, réfractaires à la synthèse pendant
si longtemps, la synthèse les reproduit aujourd'hui, au moins beaucoup
d'entre eux. Déjà, il y a une trentaine d'années, Wöhler avait ouvert la
voie par la synthèse de l'urée ; mais ce fait isolé n'avait pas encore ou-
vert les yeux, et Berzelius pensait que l'urée est tellement près des
composés minéraux, qu'il n'y avait aucune conséquence à en tirer en
faveur de la possibilité d'une synthèse plus générale. C'est plus tard, et
grâce aux beaux travaux de Berthelot, que l'on est arrivé à la solution
du problème. Cet éminent chimiste, en se fondant sur ce qu'il appelle
les affinités lentes, et en employant comme principal réactif le temps,
est arrivé à reconstruire artificiellement les sucres, les éthers, les al-
cools ; il a par là définitivement relié la chimie organique à la chimie
minérale.
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Si l'on peut ainsi, par de simples procédés de laboratoire, recréer
des matières qui, jusque-là, étaient considérées comme l'œuvre de la
force vitale, pourquoi n'arriverait-on pas un jour à reformer l'être vi-
vant tout entier ?

Je répondrai que si l'on parle de possibilité, je ne sais rien de ce qui
est possible et ce qui ne l'est pas ; que si l'on parle de réalité, l'abîme
reste aussi grand qu'il l'a jamais été entre l'être inorganique et l'être
organisé. Je n'insiste pas sur les différences que les physiologistes
[106] prétendent reconnaître entre les matières organiques telles
qu'elles sont dans l'être vivant, et les mêmes matières dans le labora-
toire. Suivant M. Claude Bernard, le sucre qui est dans l'organisme
n'est pas le même que celui qu'on fait dans les cornues. Je n'insiste pas
sur ce débat, car la différence de milieu suffirait seule pour déterminer
quelques différences dans les produits. Mais la différence capitale,
c'est celle qui est hautement reconnue par M. Berthelot lui-même
entre les substances organiques et les substances organisées. Ce sont
les premières qui peuvent se créer, mais non les secondes ; tout ce qui
a l'attribut de l'organisation échappe jusqu'ici complètement à toute
synthèse artificielle. Et ici, il ne s'agit pas seulement de l'être vivant
lui-même, mais de ses organes, mais de ses tissus, mais de ses li-
quides ; en un mot, l'atome organisé, la cellule organique est en dehors
des prises de la chimie ; et rien, absolument rien, n'indique qu'elle ait
aucun moyen d'atteindre à la solution de ce problème. Or de quoi
s'agit-il en réalité ? Est-ce de la matière qui entre dans l'être vivant ?
Non, sans doute, mais de la vie elle-même : c'est un tout autre mys-
tère.

Ce mystère serait-il levé par le fait curieux qui a aussi beaucoup
occupé les naturalistes dans ces derniers temps, la résurrection des
animaux morts en apparence, par le moyen de l'humidité ? Ces petits
animaux, infiniment petits, peuvent être soumis à une température ex-
trêmement élevée qui tue d'ordinaire les autres êtres vivants ; ils sont
desséchés jusqu'aux dernières limites, abandonnés à eux-mêmes pen-
dant un certain [107] temps ; puis, au bout de ce temps, si on les place
dans un peu de liquide, ils se raniment, se meuvent, se nourrissent et
paraissent sentir comme auparavant. Ainsi le fait est parfaitement ac-
quis. Il y a des animaux qui, desséchés autant que possible, peuvent se
ranimer au bout d'un certain temps au contact de l'eau. Maintenant que
prouve ce fait ? Absolument rien ; car s'il peut s'expliquer, je le recon-
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nais, par l'hypothèse matérialiste, il n'y a rien non plus qui répugne à
l'hypothèse contraire. Vous dites que ces êtres étaient morts, et qu'ils
ressuscitent. Pourquoi ne supposerais-je pas qu'ils n'étaient pas morts,
et que cette résurrection n'est pas autre chose qu'une vie latente qui se
manifeste de nouveau ? Il y a des morts apparentes, mais il n'y a pas
d'exemples de résurrection. Vous dites : Tout autre animal soumis à
une semblable et même à une moindre dessiccation serait mort ; donc
ceux-là sont morts. Cela n'est pas une preuve ; car, de ce que d'autres
animaux fussent morts dans ces conditions, il ne s'ensuit pas que ceux-
là le soient. Le même degré de dessiccation peut ne pas être également
funeste à tous les êtres organisés. Dans les êtres que vous citez, la
mort est suivie de décomposition, de dissolution. Mais ici il n'y a pas
dissolution : l'organisme subsiste. Il est même indispensable que l'or-
ganisme n'ait pas été atteint, pour que la vie puisse se manifester de
nouveau. Or, s'il y a une force capable de maintenir l'organisme,
pourquoi cette force ne serait-elle pas capable de donner des phéno-
mènes vitaux comme auparavant ? L'auteur du rapport sur cette ques-
tion à la Société de biologie, [108] M. Paul Broca, trouve bien méta-
physique cette vie latente qui subsisterait dans l'animal ne donnant
aucun signe de vie. Toujours est-il que voilà un animal immobile, par-
faitement inerte, et qui, à un moment donné, sous certains accidents,
redevient mobile et doué de sensibilité. Que ce soit une affinité chi-
mique ou la force vitale, il y a toujours quelque chose qui ne se mani-
feste pas, mais qui est capable de se manifester dans de certaines cir-
constances, et par conséquent quelque chose de latent. On ne peut rien
conclure de là en faveur de la génération spontanée.

Après avoir écarté les divers arguments que l'on fait valoir en fa-
veur des générations spontanées, il suffirait maintenant, pour emporter
la conviction du lecteur, d'exposer avec quelque détail les expériences
si belles et si lumineuses de M. Pasteur sur ce difficile sujet ; mais
comment résumer des expériences dont l'art réside avant tout dans la
précision extrême du détail, et dans une sagacité qui ne laisse échap-
per aucune cause d'erreur ? Contentons-nous d'exposer les résultats
généraux des expériences de M. Pasteur. Ces expériences peuvent se
diviser en trois séries.

La première série d'expériences consiste à établir que l'air contient
en suspension des corpuscules organisés tout à fait semblables à des
germes. Ce fait avait été contesté, et semblait démenti par les expé-
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riences de M. Pouchet. Celui-ci, analysant la poussière déposée sur les
meubles des appartements, n'y a trouvé que peu ou même point de
germes ou d'œufs d'infusoires : ce que l'on prenait pour tels étaient des
grains de fécule de [109] diverses grosseurs et de diverses structures.
M. Pasteur, sans contester ces résultats, qu'il n'a point contrôlés, fait
observer que ce n'est pas sur la poussière au repos qu'il faut opérer ;
que cette poussière est exposée à toutes sortes de courants d'air, les-
quels doivent principalement enlever les spores ou particules organi-
sées, plus légères que les particules minérales. Suivant lui, ce qu'il faut
étudier, c'est la poussière en suspension dans l'atmosphère : c'est cette
poussière en suspension et en mouvement qu'il recueille par une mé-
thode ingénieuse et nouvelle, et qu'il analyse. Voici le résultat de ces
analyses : « Ces manipulations fort simples, dit-il, permettent de re-
connaître qu'il y a constamment dans l'air un nombre variable de cor-
puscules dont la forme et la structure annoncent qu'ils sont organisés.
Leurs dimensions s'élèvent depuis les plus petits diamètres jusqu'à
1/100e à 1,5/100es et davantage de millimètre. Les uns sont parfaite-
ment sphériques, les autres ovoïdes. Leurs contours sont plus ou
moins nettement accusés. Beaucoup sont tout à fait translucides ; mais
il y en a aussi d'opaques, avec granulations à l'intérieur. Ceux qui sont
translucides, à contours nets, ressemblent tellement à des spores des
moisissures les plus communes que le plus habile micrographe ne sau-
rait y voir de différence… Mais quant à affirmer que ceci est une
spore, bien plus, la spore de telle espèce déterminée, et que cela est un
œuf, et l'œuf de tel microzoaire, je crois que cela n'est pas possible. Je
me borne, en ce qui me concerne, à déclarer que ces corpuscules sont
évidemment organisés, [110] ressemblant de tout point aux germes
des organismes inférieurs. » 51

M. Pasteur a en outre montré que le nombre de ces corpuscules
diminue à mesure que l'on s'élève dans l'atmosphère, en vertu des lois
de la pesanteur qui les attire vers la terre ; et en effet, exposant divers
liquides à l'air libre à différentes hauteurs de l'atmosphère, il obtenait
d'autant moins de générations dites spontanées qu'il s'élevait plus
haut ; et dans les caves de l'Observatoire, où toutes les poussières de

51 Mémoire sur les corpuscules organisés suspendus dans l'atmosphère. Voyez,
sur ce mémoire et sur les autres travaux de M. Pasteur, Laugel, Découvertes
récentes sur la Chimie physiologique (Revue des deux mondes, 15 septembre
1803).
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l'atmosphère doivent tomber à terre, n'étant plus soutenues par des
courants d'air, il n'en obtenait plus du tout : faits parfaitement con-
formes à l'hypothèse de la dissémination des germes.

La seconde série des expériences de M. Pasteur consiste à éliminer,
par les précautions les plus habiles et les mieux combinées, ces cor-
puscules organisés, que l'on suppose être des germes, et à démontrer
que dans ces conditions-là on n'obtient jamais de productions d'infu-
soires. Ici vient la critique du mode d'expérimentation de M. Pouchet,
lequel, en prenant toutes les précautions habituelles pour détruire les
germes, c'est-à-dire en les brûlant, en calcinant l'air dans lequel on
opère, etc., continuait cependant à obtenir des générations spontanées.
L'erreur de M. Pouchet, signalée [111] par M. Pasteur, consiste dans
l'emploi de la cuve à mercure. Le mercure serait couvert de germes
que l'on introduit, sans s'en douter, dans les ballons où a lieu l'opéra-
tion, et d'où l'on croit d'avance les avoir tous éliminés. Ce qui le
prouve, c'est qu'en variant le mode d'expérience, les générations spon-
tanées n'ont jamais lieu ; et, au contraire, en prenant une simple goutte
de mercure dans la cuve d'un laboratoire quelconque, on obtient avec
cette seule goutte dans le liquide le plus pur des productions organi-
sées.

La troisième série d'expériences et la plus originale consiste à ob-
tenir ou à supprimer à volonté les productions d'infusoires, en intro-
duisant ou en supprimant les germes que l'on a recueillis par la pre-
mière méthode. Les expériences ici sont trop délicates pour être résu-
mées. Je signalerai seulement la plus remarquable, la plus simple et la
plus décisive. Que l'on prenne un ballon, rempli d'une liqueur très
fermentescible ; que l'on donne au col de ce ballon des courbures di-
verses en l'étirant à la lampe ; que l'on porte ce liquide à l'ébullition,
pendant quelques minutes, jusqu'à ce que la vapeur d'eau sorte abon-
damment par l'extrémité du col restée ouverte sans autre précaution.
Chose singulière, dit M. Pasteur, bien faite pour étonner toute per-
sonne habituée à la délicatesse des expériences sur la génération spon-
tanée, le liquide de ce ballon restera indéfiniment sans altération. Ce
qui rend cette expérience remarquable, c'est que d'ordinaire on prend
les plus grandes précautions pour empêcher le contact de l'air exté-
rieur. Ici l'ouverture restant ouverte, il semble que l'air doit apporter
[112] avec lui le principe des productions spontanées ; c'est ce qui n'a
pas lieu. La raison en est que le col du tube étant recourbé, les germes
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tombent sur la surface, ou s'arrêtent à l'entrée, sans pénétrer jusqu'à la
liqueur. Ce qui le prouve, c'est qu'en détachant le col du ballon par un
trait de lime, sans toucher autrement au ballon, on obtient immédiate-
ment des productions organisées ; le col étant cette fois ouvert de fa-
çon à laisser tomber les germes dans le liquide. On obtient encore
cette contre-épreuve par des moyens différents également décrits, tous
d'accord avec l'hypothèse de la dissémination des germes.

Le chef du nouveau matérialisme allemand, M. Moleschott, dit que
l'on ne doit rien conclure contre la génération spontanée par les voies
naturelles de ce que l'on ne peut pas l'obtenir par des voies artifi-
cielles. Si nos moyens chimiques et mécaniques sont insuffisants pour
produire artificiellement des êtres vivants, s'ensuit-il que la nature ait
besoin, pour produire de tels êtres, d'autres moyens que ceux de la
mécanique et de la chimie ? Par exemple, ajoute-t-il, la chimie ne peut
produire artificiellement des roches et des minéraux ; et cependant nul
doute que la nature ne les ait produits antérieurement par des moyens
chimiques. Il en est de même des êtres organisés.

On peut dire d'abord que l'exemple cité est très mal choisi ; car
précisément la chimie, et cela déjà depuis assez longtemps, est en voie
de produire artificiellement des minéraux. Le premier exemple de
cette reproduction artificielle a été donné par James Hall qui, suivant
les [113] idées de son maître Hutten, est parvenu à obtenir des
marbres en chauffant de la craie en vase clos. Depuis, MM. Mitscher-
lisch, Berthier, Wohler, Saint-Clair Deville, Daubrée se sont signalés
par de nombreuses expériences dans cette voie de la synthèse minéra-
logique. 52 M. Daubrée particulièrement s'est appliqué à la reproduc-
tion des roches 53 que M. Moleschott déclare impossible. Mais pour
répondre complètement à l'objection de ce philosophe, il faut faire
remarquer que les expériences de M. Pasteur n'ont pas seulement un
caractère négatif, mais encore un caractère positif ; car non seulement
il montre que l'on n'obtient pas d'êtres vivants dans de certaines condi-
tions ; mais, qu'en changeant les conditions, on en obtient à volonté :

52 Voyez, sur cette question, une note concise et savante de M. H. Saint-Clair
Deville, dans le charmant ouvrage d'Alexandre Bertrand, Lettres sur les révo-
lutions du globe, par son fils J. Bertrand, de l'Institut.

53 Voyez son intéressant Mémoire sur le métamorphisme des roches, couronné
par l'Institut, et qui a mérité à M. Daubrée l'entrée de cette grande compagnie.
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ainsi, il peut à son gré obtenir ou suspendre les productions organi-
sées, ce qui est le vrai caractère de l'expérience bien faite. Mais quelle
est cette condition, tantôt suspensive, tantôt favorable ? C'est l'absence
ou la présence des germes dont d'autres expériences ont montré l'exis-
tence dans l'atmosphère.

Au reste, dans les sciences expérimentales, aucune démonstration
n'a jamais de valeur absolue, et l'autorité d'une conclusion ne peut
être que relative au [114] nombre des faits observés. Aussi ne faut-il
pas dire d'une manière absolue que la génération spontanée est impos-
sible : il faut dire que, dans l'état actuel de la science, il n'existe aucun
fait constaté de génération spontanée ; il faut dire que, toutes les fois
qu'on a pris les précautions nécessaires, de pareils faits ne se sont pas
produits ; il faut dire enfin que tous les arguments qu'on faisait valoir
en faveur de cette doctrine ont succombé devant l'expérience. Si limi-
tées que soient ces affirmations, elles sont encore d'une haute impor-
tance, car elles condamnent à soutenir une hypothèse gratuite ceux qui
les nient. L'hypothèse est sans doute permise dans les sciences spécu-
latives, là où il est impossible de toucher du doigt les choses elles-
mêmes ; mais l'hypothèse ne doit jamais être gratuite ni reposer sim-
plement sur un besoin et un désir de notre esprit. Or le matérialisme,
en affirmant la génération spontanée par la seule raison qu'il en a be-
soin pour étayer son système, fait une hypothèse toute gratuite, dont
les faits, tels qu'ils sont, ne lui fournissent pas les éléments.

Pour échapper aux difficultés précédentes, M. Büchner propose
une conjecture : « On pourrait supposer, dit-il, que les germes de tout
ce qui vit, doués de l'idée de l'espèce, ont existé de toute éternité. »
Mais qui ne verra dans cette hypothèse une contradiction manifeste
avec le système général de l'auteur ? Car comment ces germes se sont-
ils formés ? Par quelle force les éléments de la matière se sont-ils réu-
nis pour former un germe, et un germe qui contienne virtuellement
l'espèce ? C'est là un point de vue tout à fait idéaliste. Ce [115] n'est
point par ses cléments que le corps vivant se distingue du corps brut,
c'est par sa forme. Or cette forme, si vous n'admettez pas la génération
spontanée, suppose une force spéciale distincte de la matière même.
D'ailleurs cette idée de l'espèce qui serait inhérente au germe est un
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principe qui dépasse toutes les données du matérialisme. Le nouveau
système est donc convaincu d'impuissance dans ses propositions sur
l'origine de la vie : est-il plus heureux quand il essaye d'expliquer la
pensée ?
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[116]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

VII

LA MATIÈRE ET LA PENSÉE

Retour à la table des matières

Au premier abord, l'hypothèse qui réduit la pensée à n'être qu'une
fonction du cerveau semble se présenter avec certains avantages, et
n'être autre chose qu'une application rigoureuse de la méthode scienti-
fique, car voici sur quoi elle s'appuie. Partout où l'on observe un cer-
veau, dit-on, on rencontre un être pensant, ou tout au moins intelligent
à quelque degré ; partout où manque le cerveau, l'intelligence et la
pensée manquent également ; enfin l'intelligence et le cerveau crois-
sent et décroissent dans la même proportion ; ce qui affecte l'un af-
fecte l'autre en même temps. L'âge, la maladie, le sexe, ont à la fois
sur le cerveau et sur l'intelligence une influence toute semblable. Or,
d'après la méthode baconienne, quand une circonstance produit un
effet par sa présence, qu'elle le supprime par son absence ou le modi-
fie par ses changements, elle peut être considérée comme la vraie
cause de cet effet. Le cerveau réunit ces trois conditions dans son rap-
port avec la pensée : il est donc la cause de la pensée.

Mais je ferai remarquer d'abord que la science a encore beaucoup à
faire avant d'avoir démontré rigoureusement [117] les trois proposi-
tions que je viens de mentionner. Sans parler des deux premières, qui
ne sont pas absolument incontestables, c'est surtout la démonstration
de la troisième qui laisse à désirer. Avant d'établir que les change-
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ments de la pensée sont proportionnels aux changements du cerveau,
il faudrait savoir à quelle circonstance tient précisément dans le cer-
veau le fait de la pensée : c'est ce qu'on ignore encore, car les uns in-
voquent le volume, les autres le poids, les autres les circonvolutions,
les autres la composition chimique, les autres enfin une certaine action
dynamique invisible qu'il est toujours facile de supposer. Or, d'après
l'avis des physiologistes les plus éminents, la physiologie du cerveau
est encore dans l'enfance, et les rapports du cerveau et de la pensée
sont profondément inconnus. 54 Par exemple, l'état du cerveau dans la
folie est une des pierres d'achoppement les plus redoutables de l'ana-
tomie pathologique. Les uns trouvent quelque chose, et les autres ne
trouvent rien, absolument rien. Suivant M. Leuret, l'un des plus émi-
nents aliénistes, on ne trouve d'altération dans le cerveau d'un aliéné
que lorsque la folie est jointe à quelque autre maladie, telle que la pa-
ralysie générale. De plus, les altérations trouvées sont tellement diffé-
rentes les unes des autres, ont si peu de constance et de régularité,
qu'on n'a aucune raison de les considérer comme des causes véri-
tables. [118] On peut tout aussi bien y voir des effets, la folie pouvant
à la longue amener ces altérations. Dans ces cas, elles ne seraient,
pour parler comme les médecins, que consécutives et non essentielles.
Enfin une dernière difficulté se tire de la différence de l'homme et de
l'animal. Cette différence s'explique-t-elle suffisamment par la diffé-
rence du cerveau ? Il ne le paraît pas, puisque certains naturalistes in-
sistent sur l'identité du cerveau de l'homme et du cerveau du singe
pour prouver que l'homme a pu être singe, ou du moins dériver, avec
le singe, d'une souche commune. Ici les matérialistes sont assez em-
barrassés, car tantôt ils sont intéressés à prouver que l'homme diffère
du singe, et tantôt qu'il n'en diffère pas. Veulent-ils prouver que
l'homme n'est pas une espèce à part dans la nature, et qu'il a pu, à
l'origine, se confondre avec les espèces inférieures ; ils montrent les
analogies. Veulent-ils expliquer la différence incontestable qui existe
entre l'homme actuel et le singe actuel ; ils insistent sur les diffé-
rences. Mais ces différences, sur lesquelles on dispute, et que
quelques-uns ne veulent pas reconnaître, sont-elles assez grandes pour
expliquer l'abîme qui sépare les deux espèces ? On invoque des inter-
médiaires, d'une part les nègres, et de l'autre les gorilles, très popu-

54 Voyez, sur cette question, la Physiologie de la pensée de M. Lélut et l'Anato-
mie comparée du système nerveux, par MM. Leuret et Gratiolet.
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laires depuis les voyages de M. du Chaillu. Or, je le demande, les go-
rilles seraient-ils capables de fonder la république d'Haïti ou la répu-
blique de Libéria ? Seraient-ils même capables de remplacer les
nègres pour le travail de la canne à sucre ? Proposez cette solution aux
planteurs d'Amérique ; [110] ils seront bien obligés de reconnaître que
les nègres ne sont pas tout à fait des animaux. Plus il y aura de l'ana-
logie entre la constitution de leur cerveau et celle du singe, plus il sera
démontré que la différence d'intelligence tient à quelque condition que
les sens ne nous montrent pas.

J'ajoute que, ces trois propositions fussent-elles démontrées, le ma-
térialisme ne serait pas plus avancé : car il suffit d'admettre que le
cerveau est la condition de la pensée sans en être la cause, pour que
les faits mentionnés s'expliquent dans une hypothèse comme dans
l'autre. Supposez, en effet, un instant que la pensée humaine soit de
telle nature qu'elle ne puisse exister sans sensations, sans images et
sans signes (je ne veux pas dire qu'il ne puisse pas y avoir d'autre pen-
sée que celle-là) ; supposez, dis-je, que telle soit la condition de la
pensée humaine : ne comprend-on pas qu'il faudrait alors un système
nerveux pour rendre la sensation possible, et un centre nerveux pour
rendre possibles la concentration des sensations, la formation des
images et des signes ? Le cerveau serait dans cette hypothèse l'organe
de l'imagination et du langage, sans lesquels il n'y aurait point de pen-
sée pour l'esprit humain. Il résulterait de là que, de même qu'un
aveugle privé de la vue manque d'une source de sensations, et par
conséquent d'une source d'idées, de même l'esprit auquel manquerait
une certaine partie du cerveau, ou qui serait atteint dans les conditions
cérébrales nécessaires à la formation des images et des signes, de-
viendrait incapable de penser, puisque la pensée pure, sans [120] liai-
son aucune avec le sensible, paraît impossible dans les conditions ac-
tuelles de notre existence finie. On voit que les relations du cerveau
avec la pensée se conçoivent aussi bien dans l'hypothèse spiritualiste
que dans l'hypothèse contraire, et même les difficultés que présente
celle-ci disparaîtraient dans celle-là. Par exemple, d'où viendrait la
différence de l'homme et de l'animal ? Elle aurait sa cause non plus
dans la différence des cerveaux, mais dans la différence de la force
interne, de la force pensante, qui dans l'animal ne saurait combiner
qu'un petit nombre d'images, et qui ne saurait transformer les signes
naturels en signes artificiels. Les conditions physiques de la pensée
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seraient identiques dans l'un et l'autre cas ; les conditions tout immaté-
rielles de la force pensante seraient seules modifiées. Il en serait de
même dans les cas de folie qui pourraient avoir pour cause tantôt des
altérations organiques qui atteindraient l'organe de l'imagination et des
signes, tantôt des altérations toutes morales qui mettraient l'âme hors
d'état de gouverner ses sensations, de combiner les images et les
signes, qui la feraient passer de l'état actif à l'état passif. Si l'on admet,
avec certains physiologistes, un dynamisme cérébral, et si l'on ex-
plique la folie ou l'imbécillité par des variations d'intensité dans les
forces cérébrales, pourquoi n'admettrais-je pas un dynamisme intellec-
tuel et moral résidant dans une substance élémentaire et indivisible, et
qui est susceptible également de certaines variations d'intensité, dont
la cause est tantôt en elle et tantôt hors d'elle ? Ce n'est donc qu'en se
plaçant à un point de vue [121] tout superficiel, et pour n'avoir pas
suffisamment examiné tous les aspects de la question, que le matéria-
lisme a cru pouvoir s'autoriser de ce fait, que le cerveau est indispen-
sable à la production de la pensée, pour en conclure que le cerveau est
le sujet même de la pensée.

Mais il ne suffit pas de montrer que les faits cités par les matéria-
listes s'expliquent aussi, et peut-être mieux, dans l'hypothèse contraire,
car il en résulterait seulement que l'esprit doit rester indifférent et sus-
pendu entre les deux hypothèses. Il y a plus : il y a certains faits déci-
sifs selon nous, certains caractères éminents de la pensée qui parais-
sent absolument inconciliables avec le matérialisme. On sait quels
sont ces faits. Quiconque a un peu étudié cette question devine que
nous voulons parler de l'identité personnelle et de l'unité de la pensée.
Ces faits sont bien connus, et les conséquences en ont été mille fois
exposées. Est-ce notre faute si le matérialisme les omet systémati-
quement, et nous force sans cesse à les lui opposer de nouveau ?

On ne définit pas l'identité personnelle, mais on la sent. Chacun de
nous sait bien qu'il demeure le même à chacun des instants de la durée
qui composent son existence, et c'est là ce qu'on appelle l'identité. Elle
se manifeste bien clairement dans trois faits principaux : la pensée, la
mémoire, la responsabilité. Le fait le plus simple de la pensée suppose
que le sujet qui pense demeure le même à deux moments différents.
Toute pensée est successive ; si on le conteste du jugement, on ne le
contestera pas du raisonnement ; si on [122] le conteste du raisonne-
ment sous sa forme la plus simple, on ne le contestera pas de la dé-
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monstration, qui se compose de plusieurs raisonnements. Il faut ad-
mettre évidemment que c'est le même esprit qui passe par tous les
moments d'une démonstration. Supposez trois personnes dont l'une
pense une majeure, l'autre une mineure, l'autre une conclusion : aurez-
vous une pensée commune, une démonstration commune ? Non, il
faut que les trois éléments se réunissent en un tout dans un même es-
prit. La mémoire nous conduit à la même conclusion. Je ne me sou-
viens que de moi-même, a très bien dit M. Royer-Collard : les choses
extérieures, les autres personnes n'entrent dans ma mémoire qu'à la
condition d'avoir déjà passé par la connaissance ; c'est de cette con-
naissance que je me souviens, et non de la chose elle-même. Je ne
pourrais donc pas me souvenir de ce qu'un autre que moi a fait, dit ou
pensé. La mémoire suppose un lien continu entre le moi du passé et le
moi du présent. Enfin nul n'est responsable que de lui-même ; s'il l'est
des autres, c'est dans la mesure où il a pu agir sur eux ou par eux.
Comment pourrais-je répondre de ce qu'un autre a fait avant que je
fusse né ? Ainsi pensée, mémoire, responsabilité, tels sont les témoi-
gnages éclatants de notre identité. C'est là un des faits capitaux qui
caractérisent l'esprit.

Il y a de même dans le corps humain un fait capital et caractéris-
tique, mais qui est le contraire du précédent : c'est ce que l'on appelle
le tourbillon vital, ou l'échange perpétuel de matière qui s'opère entre
les [123] corps vivants et le monde extérieur. Ce fait se manifeste par
la nutrition. Nous savons que les corps organisés ont besoin de se
nourrir, c'est-à-dire d'emprunter aux corps étrangers une certaine
quantité de matière pour réparer les pertes qu'ils font continuellement.
Si, en effet, les corps vivants conservaient toute la matière acquise et
en introduisaient sans cesse de nouvelle, on devrait voir leurs dimen-
sions croître continuellement : c'est bien ce qu'on voit jusqu'à un cer-
tain âge ; mais ce mouvement de croissance s'arrête, et le corps reste
stationnaire dans ses dimensions. Il est donc évident par là même qu'il
perd à peu près autant qu'il gagne, et que la vie n'est qu'une circula-
tion. Au reste, les plus grands naturalistes ont reconnu le fait. Je cite-
rai surtout les belles paroles de Cuvier : « Dans les corps vivants, dit-
il, aucune molécule ne reste en place ; toutes entrent et sortent succes-
sivement ; la vie est un tourbillon continuel, dont la direction, toute
compliquée qu'elle est, demeure constante, ainsi que l'espèce de molé-
cules qui y sont entraînées, mais non les molécules individuelles elles-
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mêmes. Au contraire, la matière actuelle du corps vivant n'y sera bien-
tôt plus, et cependant elle est dépositaire de la force qui contraindra la
matière future à marcher dans le même sens qu'elle. Ainsi la forme de
ces corps leur est plus essentielle que leur matière, puisque celle-ci
change sans cesse, tandis que l'autre se conserve. »

Sans insister sur un fait dont nous avons déjà parlé plus haut 55 et
dont on trouvera la confirmation [124] dans tous les physiologistes,
disons que le problème pour le matérialisme est de concilier l'identité
personnelle de l'esprit avec la mutabilité perpétuelle du corps organi-
sé. Or, il faut reconnaître que les matérialistes ne se sont jamais donné
beaucoup de mal pour résoudre ce problème, et le docteur Büchner ne
le signale même pas. Il ne va pas de soi cependant que l'identique
puisse résulter du changement, ni l'unité de la composition. Si cela est,
encore faut-il expliquer comment cela peut être.

La première explication que l'on pourrait donner est celle qui est
indiquée dans le passage de Cuvier cité plus haut. Ce tourbillon vital,
dira-t-on, a une direction constante ; dans le changement de la ma-
tière, il y a quelque chose qui demeure toujours, c'est la forme. Les
matériaux se déplacent et se remplacent, mais toujours dans le même
ordre et dans les mêmes rapports. Ainsi les traits du visage restent tou-
jours à peu près les mêmes malgré le changement des parties ; la cica-
trice reste toujours, quoique les molécules blessées aient disparu de-
puis longtemps. Ainsi le corps vivant possède une individualité abs-
traite en quelque sorte, qui résulte de la persistance des rapports et qui
est le fondement de l'identité du moi.

Une telle explication ne peut satisfaire que ceux qui ne se rendront
pas bien compte des conditions du problème ; car en supposant qu'on
puisse expliquer cette fixité du type soit individuel, soit générique, par
un simple jeu de la matière, par les actions chimiques ou mécaniques,
il ne faut pas oublier qu'une identité [125] ainsi produite ne sera ja-
mais qu'une identité apparente et tout extérieure, semblable à celle de
ces pétrifications où toutes les molécules végétales sont peu à peu
remplacées par des molécules minérales, sans que la forme de l'objet
vienne à changer. Je dis qu'un tel objet n'est pas réellement identique,
et surtout qu'il ne l'est pas pour lui-même, et que dans une telle hypo-
thèse vous ne trouverez aucun fondement à la conscience et au souve-

55 Voyez plus haut, p. 85.
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nir de l'identité. Car, je le demande, où placerez-vous le souvenir dans
cet objet toujours en mouvement ? Sera-ce dans les éléments, dans les
molécules elles-mêmes ? Mais puisqu'elles disparaissent, celles qui
entrent ne peuvent pas se souvenir de celles qui sortent. Sera-ce dans
le rapport des éléments ? Il le faudrait, car c'est la seule chose qui dure
véritablement ; mais qu'est-ce qu'un rapport qui se pense soi-même,
qui se souvient de lui-même, qui est responsable ? Ce sont là autant
d'abstractions inintelligibles dont nous faisons grâce à nos lecteurs.

On pourrait se retourner vers l'hypothèse suivante : A mesure, di-
rait-on, que les molécules entrent dans le corps, par exemple dans le
cerveau, elles viennent se placer là où étaient les molécules précé-
dentes ; elles se trouvent donc dans un même rapport avec les molé-
cules avoisinantes, elles sont entraînées dans le même tourbillon que
celles qu'elles remplacent. Eh bien ! si, par hypothèse, la pensée est
une vibration des fibres cérébrales, puisqu'on explique tout aujour-
d'hui par des vibrations, chaque molécule nouvelle viendra à son tour
vibrer exactement comme la précédente ; [126] elle donnera la même
note, et vous croirez entendre le même son ; ce sera donc la même
pensée que tout à l'heure, quoique la molécule ait changé. Ayant les
mêmes pensées, l'homme sera le même individu. Une telle explication
néanmoins n'a encore rien qui puisse satisfaire, car l'identité de la per-
sonne n'est pas attachée à l'identité des pensées. Je puis être ballotté
entre les idées et les sentiments les plus contraires sans cesser d'être
moi-même : et au contraire deux hommes pensant la même chose à la
fois, la série des nombres par exemple, ne deviendront pas pour cela
un seul et même homme ; plusieurs cordes donnant la même note ne
sont pas une seule corde. Ainsi l'identité des vibrations n'explique pas
plus que la persistance de la forme la conscience de l'identité person-
nelle.

On peut encore répliquer : Vous raisonnez dans une hypothèse qui
n'est pas la vraie. Vous avez l'air de croire que le cerveau humain
change totalement de minute en minute, de seconde en seconde. Il
n'en est pas ainsi : le cerveau ne change que successivement. D'un
autre côté, le mot est-il donc immobile ? Ne change-t-il pas aussi, lui,
d'instant en instant ? Est-ce que le jeune homme est le même que
l'homme, l'homme que le vieillard ? Ainsi ni le changement n'est ab-
solu dans le corps, ni l'immobilité dans l'âme. Ne pourrait-on pas se
rapprocher ? La conscience de l'identité correspondrait en nous à la
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partie durable du cerveau, et la conscience du changement à la partie
changeante. De la sorte se réuniraient dans l'homme, selon l'expres-
sion [127] de Platon, l'un et le plusieurs, le même et l'autre. C'est là, je
crois, ce que l'on peut dire de plus profond en faveur du matérialisme ;
mais je ne crois pas qu'il se soit jamais donné la peine d'aller aussi
loin dans sa justification : c'est nous qui voulons bien lui fournir des
armes. Quoi qu'il en soit, ce dernier biais ne me satisfait pas plus que
les précédents. Il y aurait d'abord quelque chose d'étrange, c'est que
l'homme perdrait à chaque instant une partie de soi-même, et qu'il se
compléterait à chaque instant. Au bout d'un certain temps, je n'aurais
plus que les trois quarts de moi-même, puis la moitié, puis le quart,
puis rien. Est-ce bien là le tableau fidèle de ce que nous éprouvons
quand nous nous sentons changer ? Les phénomènes changent, mais
nous les attribuons toujours au même individu : il y a des variations
d'intensité dans la conscience de ce moi permanent, des renverse-
ments, des révolutions, mille accidents ; mais l'être persiste et se re-
trouve toujours après les défaillances, après les excitations et les
troubles de toute nature auxquels il est en proie.

Et d'ailleurs ces changements organiques, pour s'opérer plus lente-
ment, n'en produisent pas moins à la fin les mêmes effets. Au bout de
plusieurs années, un nouveau moi aurait succédé au précédent. Suppo-
sons que le renouvellement se fasse en quatre temps correspondant
aux quatre âges de la vie : il y aura donc un moi enfant, un moi jeune
homme, un moi dans la maturité, un autre dans la vieillesse ! Mais ce
sont là quatre hommes différents, qui héritent en quelque sorte [128]
l'un de l'autre. Comment se réunissent-ils pour en former un seul, et
un seul se possédant soi-même, ayant conscience et souvenir de son
identité ? Ce ne sera là encore qu'une identité apparente, semblable à
celle d'une fonction publique remplie successivement par des hommes
suivant les mêmes errements que leurs prédécesseurs, mais au fond
différents d'eux.

Examinons Une dernière hypothèse : on peut dire que tout ne
change pas dans le corps vivant, qu'il a quelque chose d'immuable et
que ce quelque chose lui aussi est le fondement de l'individualité et de
l'identité. Qui affirme que le cerveau tout entier se renouvelle conti-
nuellement, qu'il n'y a pas là un dernier fond où le changement ne peut
pas pénétrer ? C'est une hypothèse d'autant plus plausible, que nous ne
voyons pas le renouvellement de la matière cérébrale. Je réponds
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d'abord que cela n'est indiqué par aucune observation, que ce serait là
une pure hypothèse, comme l'âme elle-même, que vous appelez une
hypothèse. Rien là donc qui soit pour vous un avantage au point de
vue de l'observation ; or, votre prétention à vous matérialistes, c'est de
vous fonder sur l'observation. En second lieu, cette matière immuable
cachée au fond de la matière mobile et visible, cette matière hypothé-
tique qui constituerait l'être individuel et identique, est-elle organisée
ou non ? Si elle est organisée, comment échappe-t-elle aux lois de la
matière organisée dont la loi fondamentale est la nutrition, c'est-à-dire
l'échange des parties, c'est-à-dire encore le mouvement. Comment
donc serait-elle immuable ? Est-elle inorganique ? Mais [129] où
avez-vous vu que la matière inorganique pût penser ? L'expérience ne
nous présente la pensée que liée à la matière organisée. Ainsi cette
matière qui penserait ne serait semblable ni à la matière inorganique,
ni à la matière organisée, c'est-à-dire aux deux seules espèces de ma-
tières que nous connaissions. C'est donc une matière qui échappe à
l'expérience et qui par conséquent tombe sous l'objection même que
vous faites à l'âme. C'est une hypothèse gratuite et commandée par les
besoins de votre cause, mais nullement indiquée par les faits.

Je me borne aux considérations précédentes tirées de l'identité du
sujet pensant ; quant a celles qui se tirent de son unité, elles sont tel-
lement connues et répandues qu'il est inutile d'y insister ; elles sont
d'ailleurs tout à fait du même ordre que les précédentes. Je me borne-
rai à quelques indications générales.

L'unité du moi est un fait indubitable. Toute la question est de sa-
voir si cette unité est une résultante, ou un fait indivisible. Mais si
l'unité du moi est une résultante, la conscience qui nous atteste cette
unité est aussi une résultante ; et c'est bien ce que l'on soutient, non
seulement dans l'école matérialiste, mais encore dans l'école pan-
théiste. Mais c'est ce que l'on n'a jamais prouvé, ni même expliqué.
Car comment admettre et comprendre que deux parties distinctes
puissent avoir une conscience commune ? Qu'une individualité tout
externe puisse résulter d'une certaine combinaison de parties, comme
dans un automate, je le comprends ; mais un tel objet ne sera jamais
un [130] individu pour lui-même ; il n'aura jamais conscience d'être
un moi. Or, pour le matérialisme, l'homme ne peut être autre chose
qu'un automate, infiniment plus compliqué que les automates de l'art
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humain, mais au fond semblable à eux. Où pourra résider la cons-
cience du moi dans une pareille machine ?

Que si vous admettez, comme Diderot semble le penser avec Leib-
niz, qu'il y a, dans les éléments mêmes de la matière, un commence-
ment de conscience et une sorte de perception sourde, je dis que cela
n'est possible qu'à la condition que ces éléments ou atomes soient ab-
solument simples et irréductibles, c'est-à-dire soient de véritables mo-
nades, suivant l'expression de Leibniz. Mais alors pourquoi se refuser
à admettre que quelques-unes de ces monades puissent passer d'une
conscience sourde et incomplète à une conscience claire et distincte,
de l'inertie à la vie, de la vie à la sensibilité, de la sensibilité à la pen-
sée ? Et ne serait-ce pas alors de véritables âmes ? Que si vous persis-
tez à soutenir que c'est par la somme et l'addition de ces consciences
imparfaites que se produit la conscience totale, je persiste à soutenir
que lors même que vous ajouteriez l'une à l'autre toutes les cons-
ciences de l'univers, jamais vous ne formerez ainsi une conscience
individuelle et unique. L'unité, perçue par le dehors, peut être le résul-
tat d'une composition ; mais elle ne le peut pas, quand elle se perçoit
elle-même au dedans.
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[131]

LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN EN ALLEMAGNE.
EXAMEN DU SYSTÈME DU DOCTEUR BÜCHNER.

VIII

LES CAUSES FINALES
ET LA TRANSFORMATION

DES ESPÈCES 56

Retour à la table des matières

Le docteur Büchner, nous l'avons vu, 57 se refuse avec tous les ma-
térialistes, à admettre aucune cause finale dans la nature ; et en cela, il
est autorisé en quelque sorte, il faut le reconnaître, par l'aversion non
déguisée que la plupart des savants professent pour les causes finales.
J'ai de la peine, je l'avoue, à m'expliquer cette aversion. En quoi donc
l'hypothèse d'un plan et d'un dessein dans la nature (car c'est en cela
que consiste la doctrine des causes finales) est-elle contraire à l'esprit
scientifique ? Il faut distinguer soigneusement ici deux ordres d'idées :
la méthode et le fond des choses. La méthode des causes finales peut-
être stérile et nuisible dans la science, sans qu'il en résulte pour cela
qu'il n'y ait point de causes finales dans la réalité. Sans doute, si nous
commençons par supposer que tel phénomène a un but et un certain
but, nous pouvons être entraînés par là, pour mettre les choses d'ac-
cord avec ce but imaginaire, à supprimer des faits réels et à en intro-

56 Nous préparons sur les causes finales un travail spécial et étendu, dont nous
détachons le présent chapitre.

57 Voyez plus haut, p. 27.



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 98

duire [132] de chimériques : il ne faut donc point partir de cette idée
préconçue, et que l'expérience pourrait démentir ; mais si c'est là une
mauvaise méthode pour découvrir les faits (et cela même est-il vrai
sans restriction ?), s'ensuit-il que les faits, une fois découverts, ne ré-
véleront pas des convenances, un plan, une intention, une finalité ?
Pourquoi vouloir à toute force qu'il n'y ait rien de semblable dans les
choses ? N'est-ce pas là un préjugé tout aussi dangereux, tout aussi
trompeur que le premier, quoiqu'il lui soit contraire ? Le désir de ne
pas trouver de causes finales dans la nature peut m'induire à des théo-
ries chimériques aussi bien que le désir opposé. Ainsi le vrai principe
de la méthode scientifique en cette circonstance doit être l'indifférence
aux causes finales et non pas l'hostilité. Un naturaliste célèbre de notre
temps, M. Flourens, a très bien dit : « Il faut aller non pas des causes
finales aux faits, mais des faits aux causes finales. » C'est dans le
même sens que Bacon les écartait de la physique, pour les renvoyer à
la métaphysique.

Au reste, il semble que le chef du nouveau matérialisme allemand,
M. Moleschott, soit disposé à revenir sur ses pas en cette question.
Car dans un discours d'ouverture qu'il a récemment prononcé à Turin,
où il vient d'être nommé professeur, nous lisons ces curieuses paroles :
« Ne croyez pas que je sois assez téméraire ou assez aveugle pour dé-
nier à la nature un dessein et un but. Tous ceux dont je partage les
idées ne repoussent nullement le τελος, qu'ils devinent, qu'ils voient
parfois, avec Aristote, dans la nature. Mais ils veulent [133] prémunir
l'investigateur contre les labyrinthes dans lesquels irait se perdre sa
recherche, si elle tentait de deviner, au lieu de s'en tenir au rerum co-
gnoscere causas. » 58

Les naturalistes se persuadent qu'ils ont écarté les causes finales de
la nature lorsqu'ils ont démontré comment certains effets résultent né-
cessairement de certaines causes données. La découverte des causes
efficientes leur paraît un argument décisif contre l'existence des
causes finales. Il ne faut pas dire, selon eux, « que l'oiseau a des ailes
pour voler, mais qu'il vole parce qu'il a des ailes. » Mais en quoi, je
vous prie, ces deux propositions sont-elles contradictoires ? En suppo-
sant que l'oiseau ait des ailes pour voler, ne faut-il pas que le vol ré-
sulte de la structure des ailes ? Et ainsi, de ce que le vol est un résultat,

58 Revue des cours publics scientifiques, 18 janvier.
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vous n'avez pas le droit de conclure qu'il n'est pas un but. Faudrait-il
donc, pour que vous reconnussiez un but et un choix, qu'il y eût dans
la nature des effets sans cause, ou des effets disproportionnés à leurs
causes ? Des causes finales ne sont pas des miracles ; pour atteindre
un certain but, il faut que l'auteur des choses ait choisi des causes se-
condes précisément propres à l'effet voulu. Par conséquent, quoi
d'étonnant qu'en étudiant ces causes vous puissiez en déduire mécani-
quement les effets ? Le contraire serait impossible et absurde. Ainsi
expliquez-nous tant qu'il vous plaira qu'une aile étant donnée, il faut
que l'oiseau vole : cela ne prouve pas du tout qu'il n'ait [134] pas des
ailes pour voler. De bonne foi, si l'auteur de la nature a voulu que les
oiseaux volassent, que pouvait-il faire de mieux que de leur donner
des ailes ?

Cet accord des causes efficientes et des causes finales a été admi-
rablement exprimé par Hegel dans cette pensée spirituelle et pro-
fonde : « La raison, dit-il, est aussi rusée que puissante. Sa ruse con-
siste en ce que, pendant qu'elle permet aux choses d'agir les unes sur
les autres conformément à leur nature, et de s'user dans ce travail sans
se mêler et se confondre, elle ne fait par là que réaliser ses fins. On
peut dire à cet égard que la Providence divine est vis-à-vis du monde
et des événements qui s'y passent la ruse absolue. Dieu fait que
l'homme trouve sa satisfaction dans ses passions et ses intérêts parti-
culiers, pendant qu'il accomplit ses fins, qui sont autres que ces inté-
rêts et ces passions ne se le proposent. »

Je n'ai besoin que de rappeler les faits bien connus, si souvent ci-
tés, qui donnent lieu de croire que la nature, au moins dans les êtres
vivants (je laisse le reste), a suivi un plan et un dessein, s'est proposé
un but, et a cherché les meilleurs moyens pour le réaliser. Les princi-
paux de ces faits sont la structure des organes si bien appropriés à la
fonction qu'ils doivent remplir, comme l'œil à la vue, le cœur à la cir-
culation du sang ; l'appropriation des organes au milieu, comme la
structure des poumons pour la respiration dans l'air et des branchies
pour la respiration dans l'eau ; la corrélation des organes entre eux, —
notamment le rapport sur lequel Cuvier a tant insisté entre la forme
des dents et tout le [135] système osseux de l'animal ; les sexes, si
merveilleusement combinés l'un pour l'autre ; la sécrétion du lait dans
les mamelles après l'enfantement dans la classe des mammifères ; les
instincts industrieux des animaux, etc. Tous ces faits ont été si souvent
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développés, surtout au XVIII
e siècle, que nous nous contenterons de les

indiquer en renvoyant aux livres si curieux et trop oubliés de Nieu-
wentyt, de Paley, de Reimarus enfin, le maître de Kant, qui le nomme
plusieurs fois avec une respectueuse admiration. Eh bien ! en présence
de tant d'exemples divers, d'une signification si éclatante, ne nous se-
ra-t-il pas permis de dire, comme font les savants dans des circons-
tances semblables, que tout se passe comme si la cause, quelle qu'elle
soit, qui a fait les organes dans l'être vivant avait eu devant les yeux
l'effet particulier que chacun d'eux devait produire, et reflet commun
qu'ils devaient produire tous ensemble, en d'autres termes que cette
cause a eu un plan et s'est proposé un but ? Ce but, prévu et déterminé
à l'avance, est ce que l'on appelle une cause finale.

Toutefois prenons garde de nous laisser subjuguer par l'imagina-
tion et par l'habitude. Peut-être l'hypothèse des causes finales n'est-
elle, comme l'ont pensé Épicure et Spinoza, que l'ignorance des causes
véritables ; peut-être une étude plus approfondie nous apprendra-t-elle
à démêler quelque cause réelle qui nous échappe, et nous montrera un
effet naturel là où nous croyons voir la main d'une volonté prévoyante.
Ainsi, dans les tours d'adresse par lesquels un prestidigitateur nous
éblouit, nous croirions volontiers à une [136] puissance magique et
surnaturelle, parce que nous ignorons les causes très simples et sou-
vent très grossières qui amènent ces merveilleux effets. La nature ne
serait-elle pas aussi une magicienne qui nous cache ses fils, ses res-
sorts, son jeu, et qui, nous montrant les effets en voilant les causes,
nous jette, comme dit Spinoza, dans un stupide étonnement ?

Pendant longtemps, la philosophie matérialiste, aussi ignorante des
lois de la nature que la philosophie contraire, s'était contentée d'attri-
buer au hasard et à des rencontres fortuites ces harmonies et ces con-
venances qui nous émerveillent. Ce vague appel à des causes fortuites
laissait toute sa force à l'argument que les spiritualistes tiraient de
l'ordre de l'univers. Dire en effet, avec les anciens épicuriens, que la
terre féconde et amollie a pu produire à l'origine, par une vertu spon-
tanée, toute sorte d'êtres vivants, — que les atomes, en se combinant
suivant les lois de la pesanteur et du clinamen, ont amené ici des
plantes et là des animaux, ici des poissons et là des hommes, que des
milliards de formes ont été enfantées qui, étant impropres à la vie, ont
succombé, qu'on a vu des moitiés d'êtres vivants sortir de la boue fé-
tide avec un corps inachevé, que toute sorte d'organes se sont rencon-
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trés au hasard, et qu'enfin parmi ces rencontres un certain nombre ont
été heureuses, et ont formé les plantes et les animaux que nous con-
naissons : — un tel système, qui est celui que nous expose Lucrèce,
est tellement grossier et maladroit que c'était autrefois une bonne for-
tune pour la philosophie spiritualiste d'avoir à le réfuter. L'extrava-
gance [137] de pareilles explications, l'absence même de toute expli-
cation démontraient, ici mieux qu'aucun argument l'impossibilité
d'écarter de l'univers une cause prévoyante et intentionnelle.

Mais dans ces derniers temps, — à peu près depuis un demi-siècle,
— la science s'est portée avec un puissant effort sur ce problème, et a
essayé de ramener à certaines causes déterminées, à certaines lois na-
turelles, le grand mystère des appropriations organiques. Elle n'a pu se
contenter d'un si aveugle emploi des causes fortuites, et elle a cherché
à établir un rapport plus précis, plus vraisemblable, entre les causes et
les effets. Elle a compris que dire d'une manière vague que la matière,
en se combinant, a formé des êtres vivants, c'était ne rien dire, car le
problème est précisément d'expliquer comment la matière a pu pro-
duire des êtres aptes à la vie. Il fallait trouver quelque raison précise et
particulière à ces appropriations merveilleuses, que le hasard ne peut
expliquer. De là plusieurs hypothèses plus ou moins spécieuses, dont
le matérialisme s'est hâté de s'emparer, et, pour dire toute la vérité, il
faut reconnaître que le combat est devenu plus sérieux qu'il ne l'était
autrefois.

Parmi ces hypothèses, l'une des plus intéressantes et des plus ingé-
nieuses est celle qu'un célèbre naturaliste anglais, M. Darwin, a déve-
loppée tout récemment, avec infiniment de science et d'esprit, dans
son livre sur l'origine et la formation des espèces. Ce livre, invoqué
par Büchner comme une confirmation éclatante de ses doctrines, mé-
rite une discussion approfondie. Mais auparavant, [138] rappelons les
hypothèses analogues qui ont précédé la sienne, et auxquelles lui-
même fait encore une certaine part dans sa doctrine.

Plusieurs principes ou agents ont été proposés pour expliquer sans
aucune cause finale les appropriations organiques. Les principaux sont
l'action des milieux, l'habitude et le besoin. C'est par l'action combinée
de ces agents que Lamarck explique la transformation progressive de
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l'animalité, qui s'est élevée, suivant lui, par un perfectionnement con-
tinu, de la forme la plus élémentaire à la plus complexe, de la monade
à l'humanité : théorie redoutable que Diderot, dans l'audace féconde
de son inventive imagination, semble avoir le premier rêvée, et qu'un
esprit aventureux du dernier siècle, Benoît de Maillet, a développée
avant Lamarck dans un livre moitié ridicule, moitié profond, le Tel-
liamed, qui a provoqué les railleries de Voltaire et le majestueux dé-
dain de Cuvier.

Nul doute que les conditions extérieures dans lesquelles un animal
se trouve placé n'agissent sur lui et ne le modifient dans une certaine
mesure. C'est l'ensemble des circonstances (air, eau, accidents météo-
rologiques, éducation, etc.), que l'on appelle le milieu. Eh bien ! disent
certains naturalistes, si c'était le milieu lui-même, qui, modelant, as-
souplissant l'animal à ses influences, le rend propre à vivre précisé-
ment au sein de ces influences, y aurait-il donc à s'étonner de l'accord
qui existe entre les organes et le milieu, comme si l'on s'étonnait, par
exemple, qu'un fleuve trouvât précisément [139] un lit tout fait pour le
recevoir, tandis que c'est lui-même qui se fait son lit ? Ce serait là un
vrai cercle vicieux. Par exemple, serait-il raisonnable de dire que les
paysans ont été doués par la nature d'une force d'organisation plus
grande que celle des autres hommes, parce qu'ils étaient destinés à
subir de plus grandes intempéries, le chaud, le froid, la pluie, la neige,
le vent, et que la Providence leur a ménagé ainsi plus de chances de
conserver leur existence, si nécessaire au bien-être de l'humanité ?
N'est-il pas manifeste qu'on prendrait ici l'effet pour la cause ? Car si
les paysans sont forts, c'est précisément parce qu'ils ont eu à résister à
de nombreux accidents physiques qui fortifient quand ils ne tuent pas.
De pareilles causes finales ne peuvent être admises par personne. Eh
bien ! si l'on pouvait établir que toutes les modifications organiques
ont pour cause une action de milieu, n'aurait-on point par là porté le
coup le plus sérieux à la doctrine des causes finales ?

Il faut reconnaître que les conditions extérieures agissent sur l'or-
ganisation et la modifient, mais jusqu'où et dans quelle mesure ? C'est
là le grand débat qui partage les naturalistes et qui donne lieu aujour-
d'hui à d'importantes recherches expérimentales. Nous n'avons pas
l'intention de nous y engager. Jusqu'ici cependant il ne paraît pas que
les actions de milieu, telles que nous pouvons les connaître et les ob-
server, pénètrent bien profondément dans l'organisation. Les plus im-
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portantes sont celles que nous produisons artificiellement par la do-
mestication ; mais avons-nous jamais [140] créé un seul organe ?
Quelque grande que l'on fasse la part à ces actions extérieures, on ad-
mettra difficilement qu'elles puissent déterminer la formation des or-
ganes les plus complexes et les plus importants. Par exemple, certains
animaux respirent par les poumons et d'autres par les branchies, et ces
deux sortes d'organes sont parfaitement appropriés aux deux milieux
de l'air et de l'eau. Comment concevoir que ces deux milieux aient pu
produire des appareils si complexes et si bien appropriés ? De tous les
faits constatés par la science, en est-il un seul qui puisse justifier une
extension aussi grande de l'action des milieux ? Si l'on dit que par mi-
lieu il ne faut pas seulement entendre l'élément dans lequel vit l'ani-
mal, mais toute espèce de circonstance extérieure, je demande que l'on
me détermine quelle est précisément la circonstance qui a fait prendre
à tel organe la forme du poumon, à tel autre la forme de branchies ;
quelle est la cause précise qui a fait le cœur, cette machine hydrau-
lique si puissante et si aisée, et dont les mouvements sont si indus-
trieusement combinés pour recevoir le sang qui vient de tous les or-
ganes du cœur et pour le leur renvoyer ; quelle est la cause enfin qui a
lié tous ces organes les uns aux autres, et a fait de l'être vivant, suivant
l'expression de Cuvier, « un système clos, dont toutes les parties con-
courent à une action commune par une réaction réciproque ? » Que
sera-ce si nous passons aux organes des sens, au plus merveilleux,
l'œil de l'homme ou celui de l'aigle ? Darwin lui-même s'arrête un ins-
tant, presque effrayé de ce problème. L'esprit de système qui le sou-
tient le fait passer [141] outré ; mais, parmi les savants qui n'ont pas
de système, en est-il un qui ose soutenir qu'il entrevoie d'une manière
quelconque comment la lumière aurait pu produire par son action l'or-
gane qui lui est approprié, ou bien, si ce n'est pas la lumière, quel est
l'agent extérieur assez puissant, assez habile, assez ingénieux, assez
bon géomètre, pour construire ce merveilleux appareil qui a fait dire à
Newton : « Celui qui a fait l'œil a-t-il pu ne pas connaître les lois de
l'optique ? » Grande parole, qui, venant d'un si grand maître, devrait
bien faire réfléchir un instant les improvisateurs de systèmes cosmo-
goniques, si savants sur l'origine des planètes, et qui passent avec tant
de complaisance sur l'origine de la conscience et de la vie !

Ce qu'il y a de plus facile à expliquer, à ce qu'il semble, par les ac-
tions de milieu, c'est la coloration de la peau. Or on dispute même, et
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c'est un débat qui se prolonge encore entre les naturalistes, pour savoir
si la différence de milieu peut expliquer la différence de la race cauca-
sique et de la race nègre. Et même, par une contradiction piquante, ce
sont souvent les mêmes naturalistes, si complaisants pour les actions
extérieures quand il s'agit de rapprocher le singe de l'homme, qui de-
viennent les plus exigeants et les plus incrédules lorsqu'on cherche à
expliquer par les mêmes actions la différence des blancs et des noirs.
Sans entrer dans ce débat, je me contenterai de dire que si l'unité de
l'espèce humaine est encore un problème pour les naturalistes, à plus
forte raison en est-il de même pour l'unité de l'animalité tout entière.

[142]

Au reste, ce qui prouve mieux que tout raisonnement l'insuffisance
du principe des milieux, c'est que les naturalistes les plus favorables à
ce principe ne s'en sont pas contentés et en ont invoqué d'autres con-
curremment avec celui-là. Il y a même ici une remarque à faire, qui
n'est pas sans intérêt : c'est que le naturaliste qui passe pour avoir atta-
ché le plus d'importance à l'action des milieux, Lamarck, entend cette
action dans un sens très différent de celui qu'on attendrait d'après
l'opinion reçue, car il attribue au milieu beaucoup plutôt une action
perturbatrice qu'une action plastique.

La loi fondamentale, suivant Lamarck, c'est la complication pro-
gressive des organismes. Or ce n'est pas le milieu qui produit cette
progression. Le milieu au contraire, ou cause modifiante, ne fait que la
troubler : c'est lui qui amène des interruptions, des hiatus, de véri-
tables désordres, et empêche la série animale de présenter cette
échelle graduée et continue qu'avait défendue Bonnet, suivant ce prin-
cipe célèbre : natura non facit saltus. Quel est donc le vrai principe
formateur de l'animalité selon Lamarck ? C'est un principe distinct du
milieu, indépendant du milieu, un principe qui, abandonné à lui-
même, produirait une série ininterrompue dans un ordre parfaitement
gradué : c'est ce qu'il appelle le pouvoir de la vie. « Tout porte ici, dit-
il dans son mauvais style, sur deux bases essentielles et régulatrices
des faits observés et des vrais principes zoologiques, savoir : 1° sur le
pouvoir de la vie, dont les résultats sont la composition croissante de
l'organisme et par suite la progression citée ; 2° Sur la cause modi-
fiante, [143] dont les produits sont des interruptions, des déviations
diverses et irrégulières dans le pouvoir de la vie. — Il suit de ces deux
bases essentielles : d'abord qu'il existe une progression réelle dans la
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composition de l'organisation des animaux que la cause modifiante n'a
pu empêcher, ensuite qu'il n'y a pas de progression soutenue et régu-
lière dans la distribution des races d'animaux, parce que la cause mo-
difiante a fait varier presque partout celle que la nature eût régulière-
ment formée, si cette cause modifiante n'eût pas agi. » 59

Cette distinction entre l'action perturbatrice du milieu et son action
plastique est de la plus haute importance pour la question qui nous
occupe, car l'appropriation des organes aux fonctions n'étant plus l'ef-
fet du milieu, mais de la vie, le problème reste tout entier, et il s'agit
toujours de savoir comment la vie, cause aveugle et inconsciente, peut
accommoder toutes les parties de l'animal à leurs usages respectifs et
les lier ensemble à une action commune. Dans cette doctrine, le milieu
ne peut plus être invoqué comme cause, puisqu'il n'est qu'un obstacle,
et que sans lui les formes organiques seraient encore plus régulières et
plus harmonieuses qu'elles ne le sont.

Le milieu étant donc, de l'aveu même de Lamarck, un principe in-
suffisant pour expliquer la production des formes organiques, et par
conséquent leur appropriation, ce qu'il appelle le pouvoir de la vie se-
ra-t-il plus heureux, et par quels moyens obtiendra-t-il cet effet ?

[144]

Ici Lamarck fait appel à deux nouveaux agents que nous avons dé-
jà indiqués, l'habitude et le besoin. Il établit deux lois : la première,
c'est que le besoin produit les organes ; la seconde, c'est que l'habitude
les développe et les fortifie.

Insistons sur la différence de ces principes et du précédent. Dans
l'hypothèse du milieu, la cause modifiante et transformante est tout
extérieure. Rien ne vient de l'objet transformé. Il est comme une cire
molle par rapport à la main qui la modèle et qui la pétrit. Ainsi en est-
il de ces roches qui sous l'action des eaux se creusent et deviennent
des grottes, des temples, des palais. Il est de toute évidence qu'il n'y a
là nulle appropriation préméditée. En est-il de même quand vous in-
voquez le pouvoir de l'habitude ou du besoin ? Non sans doute, car ce
ne sont pas là des causes externes, mais des causes internes : quoique
déterminées par les circonstances extérieures, elles agissent néan-
moins du dedans ; elles sont avec le milieu des causes coopératrices.

59 Lamarck, Histoire des animaux sans vertèbres, t. I.
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Ce sont elles, et non plus les milieux, qui accommodent l'être vivant à
ses conditions d'existence. Eh bien ! en supposant que ces causes puis-
sent rendre compte de toutes les appropriations organiques (ce qui est
plus que douteux), je dis que l'on n'aurait encore rien gagné par là, car
cette puissance d'accommodation est elle-même une appropriation
merveilleuse. Ici ce n'est plus seulement, comme tout à l'heure, une
cause physique modelant l'animal ou le végétal du dehors ; c'est un
pouvoir interne concourant avec l'action externe et s'accommodant
aux besoins de l'être vivant. [145] Eh quoi ! il y a dans l'être vivant
une puissance telle que si le milieu se modifie, l'être vivant se modifie
également pour pouvoir vivre dans ce milieu nouveau ! Il y a une
puissance de s'accommoder aux circonstances du dehors, d'en tirer
parti, de les appliquer à ses besoins ! Et dans une telle puissance vous
ne voyez pas une finalité ! Imaginez que l'être vivant ait la nature dure
et inflexible de la pierre et du métal, chaque changement de milieu
devient pour lui une cause de destruction et de mort ; mais la nature l'a
fait souple et flexible. Or dans une telle flexibilité je ne puis m'empê-
cher de reconnaître une pensée préservatrice de la vie dans l'univers.

On le verra mieux en examinant la chose de plus près. Il faut ici
admettre deux cas : ou bien l'animal a conscience de son besoin, ou il
n'en a pas conscience, car les animaux inférieurs, suivant Lamarck,
sont dénués de sensibilité aussi bien que les végétaux. Dans ce second
cas, Lamarck soutient que la production d'un organe a une cause toute
mécanique ; par exemple « un nouveau mouvement produit dans les
fluides de l'animal. » Mais alors, si l'organe n'est que le résultat d'une
cause mécanique, d'un mouvement de fluides, sans aucun sentiment,
et par conséquent sans aucun effort, comment se trouve-t-il avoir une
appropriation quelconque avec les besoins de l'animal ? Comment les
fluides iront-ils précisément se porter vers le point où la production
d'un organe serait nécessaire ? et comment produiraient-ils un organe
approprié au milieu où l'animal vit ? Quant à dire qu'il se produit toute
espèce [146] d'organes, les uns utiles, les autres inutiles, les autres
nuisibles, et que l'animal ne subsiste que lorsque le nombre des or-
ganes utiles vient à l'emporter, n'est-ce pas tout simplement revenir à
l'hypothèse d'Épicure et attribuer tout au hasard, ce que l'on voulait
éviter ? D'ailleurs les faits donnent-ils raison à cette hypothèse ? Si les
combinaisons d'organes sont fortuites, le nombre des organes inutiles
ou nuisibles devrait être infiniment plus grand qu'il ne l'est (en suppo-
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sant même qu'il y en ait un seul de ce genre, ce qui n'est pas démon-
tré) : car ces deux conditions n'excluent pas absolument la vie. Et dire
que cela a été autrefois ainsi, c'est se jeter dans l'inconnu, sans comp-
ter que les découvertes paléontologiques ne donnent pas à penser que
les animaux fossiles aient été plus mal construits que ceux d'aujour-
d'hui.

Si au contraire c'est un besoin ressenti qui déterminerait lui-même
la direction des fluides, comment les fluides se dirigeront-ils précisé-
ment là où le besoin existe, et produiront-ils précisément le genre
d'organes qui est nécessaire à la satisfaction du besoin ? Un animal
éprouve le besoin de voler pour échapper à des ennemis dangereux : il
fait effort pour mouvoir ses membres dans le sens où il doit le plus
facilement se soustraire à leur poursuite. Comment cet effort et ce be-
soin combinés réussiront-ils à faire prendre aux membres antérieurs la
forme de l'aile, cette machine si délicate et si savamment combinée
que toute la mécanique la plus subtile de l'homme peut à peine soup-
çonner comment on pourra l'imiter ? Pour que le mouvement des
[147] fluides puisse amener des combinaisons aussi difficiles, il faut
autre chose qu'un besoin vague et un effort incertain.

Lamarck reconnaît « qu'il est très difficile de prouver par l'observa-
tion » que le besoin produit l'organe ; mais il soutient que la vérité de
cette première loi se déduit logiquement de la seconde loi, attestée par
l'expérience, d'après laquelle l'organe se développe par l'expérience et
par l'habitude. Ainsi, selon lui, de ce que l'habitude développe les or-
ganes, il s'ensuit que le besoin peut les créer. Qui ne voit l'abîme qu'il
y a entre ces deux propositions ? Quoi ! parce qu'un organe étant don-
né croît ou se développe par l'exercice, on en conclura que le besoin
peut produire un organe qui n'existe pas ! La production d'un organe
qui n'existe pas. peut-elle s'assimiler au développement d'un organe
qui existe ? Nous voyons bien que l'exercice augmente les dimen-
sions, la force, la facilité d'action d'un organe, mais non pas qu'il le
multiplie et qu'il en change les conditions essentielles. Le saltim-
banque a des muscles plus déliés que les autres hommes. En a-t-il
d'autres ? en a-t-il plus ? sont-ils disposés différemment ? De bonne
foi, si grand que l'on suppose le pouvoir de l'habitude, ce pouvoir
peut-il aller jusqu'à la création ?

Je sais que l'on peut invoquer la théorie de l'unité de composition,
et soutenir avec les partisans de Geoffroy Saint-Hilaire que tous les
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organes ne sont au fond qu'un seul et même organe diversement déve-
loppé, que par conséquent l'exercice et l'habitude ont pu produire suc-
cessivement, quoique lentement, ces diversités de [148] forme qui ne
sont que des différences de développement. Mais la doctrine de l'unité
organique poussée jusque-là n'est-elle point elle-même une hypo-
thèse ? Les grandes objections de Cuvier contre cette hypothèse ont-
elles été toutes écartées par la science moderne ? L'unité de type et de
composition dans la série animale ne serait-elle pas un idéal et un abs-
trait plutôt que l'expression exacte et positive de la réalité ? Et d'ail-
leurs suffirait-il de montrer que deux organes différents sont ana-
logues l'un à l'autre, c'est-à-dire, suivant Geoffroy Saint-Hilaire, situés
à la même place et liés par les mêmes rapports aux organes avoisi-
nants, pour conclure de là que l'un de ces organes a pu prendre la
forme de l'autre ? Non, il faudrait voir cet organe passer lui-même
d'une forme à une autre. Autrement l'analogie ne prouve pas la transi-
tion. Ainsi, par exemple, de ce que la trompe de l'éléphant est l'ana-
logue du nez humain, il ne s'ensuit pas que le nez puisse se changer en
trompe, et la trompe se changer en nez. Au reste, Geoffroy Saint-
Hilaire a pris soin de séparer lui-même son hypothèse de celle de La-
marck, et il disait spirituellement qu'on peut bien soutenir qu'un palais
et une chaumière répondent à un même type fondamental, sans affir-
mer pour cela que le palais ait commencé par être une chaumière, ni
que la chaumière deviendra un palais.

Il est des cas où l'analogie est certaine et la transformation pos-
sible, mais où l'on comprend toutefois difficilement comment l'habi-
tude aurait pu produire cette transformation. C'est ainsi qu'il paraît
démontré en anatomie comparée, par les recherches de Göthe et [149]
d'Oken, que le crâne est l'analogue des vertèbres, qu'il est lui-même
une vertèbre élargie et développée. Eh bien ! comment l'habitude a-t-
elle pu opérer une pareille métamorphose et changer la vertèbre supé-
rieure de la colonne vertébrale en une cavité capable de contenir l'en-
céphale ? Voici ce qu'il faudrait supposer : c'est qu'un animal qui n'au-
rait qu'une moelle épinière, à force de l'exercer, a réussi à produire
cette expansion de matière nerveuse que nous appelons le cerveau ;
qu'à mesure que cette partie supérieure s'élargissait, elle refoulait les
parois d'abord molles qui la recouvrent jusqu'à ce qu'elle les eût for-
cées à prendre sa propre forme, celle de la boîte crânienne : mais que
d'hypothèses dans cette hypothèse ! D'abord il faudrait imaginer des
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animaux qui eussent une moelle épinière sans cerveau, car si ces deux
organes se montrent toujours ensemble, rien n'indique que l'un ait pré-
cédé l'autre, et il est tout aussi plausible de considérer la moelle épi-
nière comme un prolongement du cerveau, que le cerveau comme un
épanouissement de la moelle épinière. Ce qui semble l'indiquer, c'est
qu'on trouve déjà l'analogue du cerveau même dans les animaux qui
n'ont pas de moelle épinière, dans les mollusques et les articulés. Or,
si le cerveau préexiste dans les animaux vertébrés, le crâne préexiste :
il n'est donc pas le produit de l'habitude. Ajoutez qu'on comprend dif-
ficilement l'exercice et l'habitude se produisant sans cerveau ; ce sont
des faits qui résultent de la volonté, et il semble bien que le cerveau
soit l'organe de la volonté. Ajoutez enfin qu'il faudrait encore admettre
que la matière osseuse eût d'abord été [150] cartilagineuse, afin de se
prêter aux élargissements successifs nécessités par le progrès du sys-
tème nerveux, ce qui impliquerait Une remarquable accommodation
dans cette souplesse primitive de la matière osseuse, sans laquelle le
développement du système nerveux eût été impossible. Je laisse aux
zoologistes à décider si toutes les hypothèses que nous venons de pré-
senter sont plausibles et concordent avec les faits.

Au reste il nous sera permis de nous appuyer ici sur l'autorité de
l'illustre Cuvier, qui juge dans les termes les plus sévères l'hypothèse
de Lamarck. 60 « Des naturalistes, plus matériels dans leurs idées et ne
se doutant pas même des observations philosophiques dont nous ve-
nons de parler, sont demeurés humbles sectateurs de Maillet (Tellia-
med) ; voyant que le plus ou moins d'usage d'un membre en augmente
ou en diminue quelquefois la force et le volume, ils se sont imaginés
que des habitudes et des influences extérieures longtemps continuées
ont pu changer par degrés les formes des animaux au point de les faire
arriver successivement à toutes celles que montrent maintenant les
différentes espèces : idée peut-être la plus superficielle et la plus vaine
de toutes celles que nous avons déjà eu à réfuter. On y considère en
quelque sorte les corps organisés comme une simple masse de pâte ou
d'argile qui se laisserait mouler entre les doigts. Aussi, du moment où
ces auteurs ont voulu entrer dans le détail, ils sont tombés dans le ridi-
cule. Quiconque ose [151] avancer sérieusement qu'un poisson, à
force de se tenir au sec, pourrait voir ses écailles se fendiller et se

60 Cuvier, Anatomie comparée, t.I, leç. I, art. v.
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changer en plumes, et devenir lui-même un oiseau, ou qu'un quadru-
pède, à force de pénétrer dans des voies étroites, de se passer à la fi-
lière, pourrait se changer en serpent, ne fait autre chose que prouver la
plus profonde ignorance de l'anatomie. »

Je n'insisterai pas plus longtemps d'ailleurs sur la théorie de La-
marck, l'insuffisance en étant démontrée par la théorie même que M.
Darwin a essayé d'y substituer. Nous sommes autorisé à mettre en
question la puissance modificatrice des milieux et des habitudes lors-
que nous entendons ce naturaliste dire « qu'il n'a pas grande confiance
en l'action de tels agents. » Quel est celui qu'il leur substitue ? C'est ce
qu'il nous faut examiner.

Le fait qui a servi de point de départ au système de M. Darwin est
un fait si prosaïque et si vulgaire, qu'un métaphysicien n'eût jamais
daigné y jeter les yeux. Il faut pourtant que la métaphysique s'habitue
à regarder, non pas seulement au-dessus de nos têtes, mais à nos côtés
et à nos pieds. Eh quoi ! Platon n'admettait-il pas qu'il y a une idée
divine même du fumier, même de la boue ? Ne dédaignons donc pas
d'entrer avec M. Darwin dans les étables des éleveurs, de chercher
avec lui les secrets de l'industrie bovine, chevaline, porcine, et, dans
ces productions de l'art humain, de découvrir, s'il est possible, les arti-
fices de la nature. Sans doute, lorsqu'il y a plusieurs années, une expo-
sition universelle rassemblait [152] à Paris les plus beaux échantillons
de ces diverses industries, lorsque chaque année encore, dans les con-
cours de départements, on voit décerner des prix aux plus beaux pro-
duits de l'élevage, qui eût cru, qui pourrait croire que dans ces exposi-
tions et ces concours la théodicée fût intéressée ? Et cependant les
faits de la nature se lient les uns aux autres par un lien si subtil et si
continu, et les accidents les plus insignifiants en apparence sont telle-
ment gouvernés par des raisons générales et permanentes, que rien ne
peut être indifférent aux méditations du penseur, surtout des faits qui
touchent de si près au mystère de la vie.

L'élève des bestiaux est une véritable industrie, et une industrie qui
a des règles précises et rigoureuses, des méthodes suivies. La plus im-
portante de ces méthodes est ce que l'on appelle la méthode de sélec-
tion ou d'élection. Voici en quoi elle consiste. Lorsqu'il veut obtenir
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l'amélioration d'une race dans un sens déterminé, l'éleveur choisira les
individus les plus remarquables sous le rapport de la qualité qu'il re-
cherche : si c'est la grosseur, les plus gros ; si c'est la taille, les plus
grands ; si c'est la légèreté, les plus sveltes ; si c'est l'intelligence, les
plus fins, les plus ingénieux, les plus habiles. Les produits qui résulte-
ront de ce premier choix posséderont les qualités de leurs parents à un
degré de plus, car on sait que les caractères individuels se transmettent
et s'accumulent par l'hérédité. Si l'on opère sur ces produits comme on
a fait sur les premiers individus, la qualité cherchée ira sans cesse en
croissant, et au bout de plusieurs générations on aura obtenu ces belles
races, [153] toutes de création humaine, que se disputent les pays
agricoles, et qui, par des croisements bien entendus, donnent lieu à
d'autres races nouvelles, ou du moins à d'innombrables variétés.

Eh bien ! ce que fait l'homme avec son art, pourquoi la nature ne le
ferait-elle pas de son côté ? Pourquoi ne pas admettre une sorte d'élec-
tion naturelle qui se serait opérée dans la suite des temps ? Pourquoi
ne pas admettre que certains caractères individuels, qui ont été primi-
tivement le résultat de certains accidents, se sont transmis ensuite et
accumulés par voie héréditaire, et que par ce moyen se seraient pro-
duites dans la même espèce des variétés très différentes, comme nous
en produisons nous-mêmes ? Admettons maintenant, avec M. Darwin,
un second principe sans lequel le premier ne pourrait produire tout ce
qu'il contient : ce principe, c'est le principe de la concurrence vitale.
Voici en quoi il consiste. Tous les êtres de la nature se disputent la
nourriture ; tous luttent pour vivre, pour subsister. Or il n'y a pour un
certain nombre donné d'animaux qu'une certaine somme de subsis-
tances ; tous ne peuvent donc également se conserver. Dans cette
lutte, les faibles succombent nécessairement, et la victoire est au plus
fort. Les forts seuls survivent, et établissent le niveau entre la popula-
tion et les subsistances. On reconnaît ici la célèbre loi de Mathus, qui
a soulevé de si grands débats dans l'économie politique, et que M.
Darwin transporte de l'homme à l'animalité tout entière.

Cette loi étant donnée, et elle est indubitable, voyons comment agit
l'élection naturelle. Les individus d'une [154] espèce donnée qui au-
ront acquis par accident un caractère plus ou moins avantageux à leur
conservation, et l'auront transmis à leurs descendants, seront mieux
armés dans la concurrence vitale ; ils auront plus de chances de se
conserver, et quand ce caractère se sera perfectionné par le temps, il



Paul Janet, philosophe, Le matérialisme en Allemagne. Examen… (1864) 112

constituera pour cette variété particulière une vraie supériorité dans
son espèce. Imaginez maintenant quelque changement dans le milieu
ambiant qui fasse que cet avantage, qui n'avait pas encore beaucoup
servi, devienne tout à coup très nécessaire, comme dans un refroidis-
sement subit un poil plus long, plus épais : ceux qui auront obtenu cet
avantage en profiteront et subsisteront, tandis que les autre périront.
On voit que l'appropriation dans cette hypothèse résultera d'une ren-
contre entre la production accidentelle d'un avantage perfectionné par
l'hérédité et un changement accidentel de milieu.

Voyons maintenant comment, à l'aide de ces principes, M. Darwin
parvient à expliquer l'origine des espèces. C'est que, dans un même
type donnée il peut se produire accidentellement des avantages de di-
verse nature, et qui ne se font pas concurrence : chacun profite du
sien, sans nuire à celui qui en a un autre. De là des variétés diffé-
rentes, bien armées, quoique différemment, pour la concurrence vitale.
Ceux au contraire qui sont restés fidèles au type original, et qui n'ont
acquis aucun avantage nouveau propre à les conserver dans un milieu
nouveau, ceux-là périssent. C'est ainsi que le type primitif disparaît ;
les variétés extrêmes subsistent seules, et ces variétés, devenant de
plus en plus dissemblables [155] par le temps, seront appelées es-
pèces, parce que l'on aura perdu les traces de leur origine commune.

Appliquons cette théorie à un exemple peu flatteur pour l'espèce
humaine, mais qui est tellement indiqué ici que ce serait un faux scru-
pule que de ne pas aller jusque-là. L'une des objections les plus ar-
dentes que l'on ait faites à Darwin, c'est que si sa théorie est vraie, il
faut admettre que l'homme a commencé par être un singe, ce qui est
fort humiliant : à quoi un partisan de M. Darwin a répondu « qu'il ai-
mait mieux être un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. » Or,
dans la théorie de M. Darwin, il n'est pas vrai que l'homme descende
du singe, car s'il en descendait, comme il a sur lui un grand avantage,
il l'aurait vaincu dans la concurrence vitale, et par conséquent l'aurait
absorbé et détruit. Ce qui est vrai, c'est que le singe et l'homme déri-
vent l'un et l'autre d'un même type qui s'est perdu, et dont ils sont les
déviations divergentes. En un mot, dans cette hypothèse, les singes ne
sont pas nos ancêtres, mais ils sont nos cousins germains.

Généralisons cet exemple. Il ne faut pas dire que les vertébrés ont
été des mollusques, ni les mammifères des poissons ou des oiseaux ;
mais les quatre embranchements seraient quatre rayonnements dis-
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tincts partis d'une souche primitive. Dans chaque embranchement, le
type primitif serait également diversifié, et c'est par ces déterminations
successives, cette addition de différences, cette accumulation de ca-
ractères nouveaux dans des séries toujours divergentes, que les es-
pèces actuelles se sont produites. En un mot, le règne organisé [156] a
toujours été du général au particulier, et, comme l'on dirait en logique,
en augmentant sans cesse le contenu de sa compréhension.

Tel est, je crois, dans ses bases essentielles, et sans y rien changer,
le système de M. Darwin, système qu'il défend avec des ressources
d'esprit vraiment inépuisables, et surtout avec une admirable sincéri-
té : car, à l'inverse des inventeurs du système qui n'exposent que les
faits favorables à leurs idées et taisent les faits contraires, M. Darwin
consacre la moitié de son livre à exposer les difficultés et les objec-
tions que son principe peut soulever, et quelques-unes sont si formi-
dables qu'il a grand'peine à en atténuer la portée. A-t-il été cependant
jusqu'à la difficulté capitale qui pèse sur tout le système, et qui pour
nous tient notre esprit en suspens ? C'est ce que nous ne croyons pas,
et c'est ce que nous essayerons d'établir.

Le véritable écueil, à notre avis, de la théorie de M. Darwin, le
point périlleux et glissant, c'est le passage de l'élection artificielle à
l'élection naturelle : c'est d'établir qu'une nature aveugle et sans des-
sein a pu atteindre, par la rencontre des circonstances, le même résul-
tat qu'obtient l'homme par une industrie réfléchie et calculée. Dans
l'élection artificielle en effet, ne l'oublions pas, l'homme choisit les
éléments de ses combinaisons ; pour atteindre un but désiré, il choisit
deux facteurs doués déjà l'un et l'autre du caractère qu'il veut obtenir
ou perfectionner. S'il y avait quelque différence entre les deux fac-
teurs, le produit serait incertain et mixte, ou bien, lors même que le
caractère de [157] l'un des facteurs y prédominerait, il y serait toujours
affaibli par le mélange avec un caractère contraire.

Pour que l'élection naturelle obtînt les mêmes résultats, c'est-à-dire
l'accumulation et le perfectionnement d'un caractère quelconque, il
faudrait que la nature fût capable de choix ; il faudrait, pour tout dire,
que le mâle doué de tel caractère s'unît précisément avec une femelle
semblable à lui. Dans ce cas, je reconnais que le multiple de ces deux
facteurs aurait la chance d'hériter de ce caractère commun et même d'y
ajouter. Il faudrait encore que ce multiple ou produit cherchât dans
son espèce un autre individu qui aurait aussi accidentellement atteint
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ce même caractère. De cette manière, par une suite de choix sem-
blables, la nature pourrait faire ce que fait l'industrie humaine, car elle
agirait exactement de même.

Mais qui ne voit que j'évoque une hypothèse impossible ? Car
comment admettre qu'un animal qui aura subi une modification acci-
dentelle (une nuance de plus ou de moins dans la couleur par
exemple) ira précisément découvrir dans son espèce un autre individu
atteint en même temps de la même modification ? Cette modification
étant accidentelle et individuelle à l'origine, elle doit être rare, et par
conséquent il y a très peu de chances que deux individus se rencon-
trent et s'unissent ; l'aveugle désir qui porte le mâle vers la femelle ne
peut avoir une telle clairvoyance, et s'il l'avait, quel éclatant témoi-
gnage de finalité ! Et en supposant, par impossible, qu'une telle ren-
contre ait lieu une fois, comment admettre qu'elle se renouvelle à la
seconde génération, [158] puis à la troisième, à la quatrième, puis ain-
si de suite ? Ce n'est qu'à cette condition d'une rencontre constante
entre deux facteurs semblables que la variété se produira. Autrement,
déviant à chaque nouveau couple, les modifications n'auront aucun
caractère constant, et le type de l'espèce restera seul identique. On
triomphe du peu de temps qu'il faut à l'industrie humaine pour obtenir
une variété nouvelle, et l'on dit : Que ne peut faire la nature, qui a des
siècles à sa disposition ! Il me semble qu'ici le temps ne fait rien à l'af-
faire. Tout le nœud est dans la multiplication de l'avantage cherché,
multiplication qui exige une pensée qui choisit.

On trouve dans l'espèce humaine elle-même des exemples de va-
riétés produites par élection ; mais cela tient à des unions constantes et
suivies entre des sujets semblables. Ainsi le type israélite est bien re-
connaissable et persiste encore depuis des siècles, malgré les change-
ments du milieu ; mais les Israélites se marient entre eux et conservent
de cette façon les traits distinctifs qui les caractérisent. Supposez des
mariages mixtes, supposez que, les préjugés disparaissant, les Israé-
lites en vinssent à se marier avec les autres parties de la population :
combien de temps durerait le type israélite ? Il serait bien vite absorbé
et transformé. Il y a près de Potsdam, nous a dit M. de Quatrefages, 61

un village particulièrement remarquable par la taille des habitants. À
quoi tient cette particularité ? Elle vient, dit-on, de ce que le père de

61 Voyez la Revue du 1er avril 1861.
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Frédéric le Grand, qui aimait [159] les beaux hommes, choisissait les
plus grandes paysannes qu'il pût rencontrer pour les marier a ses gre-
nadiers. C'est bien là de l'élection artificielle, ne l'oublions pas. C'est
ainsi que Platon dans sa République, tout en prescrivant de tirer au
sort les époux, conseillait cependant aux magistrats de tricher un peu
et de réunir sans en avoir l'air les plus belles femmes aux plus beaux
hommes afin d'obtenir de vigoureux citoyens. On voit, par tous ces
exemples, que l'élection suppose toujours la rencontre d'un caractère
commun dans les deux Sexes : c'est ce qui ne peut avoir lieu dans la
nature, ce caractère tout accidentel étant d'abord très rare, et ceux qui
le posséderaient en même temps n'ayant aucune raison de se rencon-
trer et de se choisir.

Je sais que Darwin distingue deux sortes d'élection artificielle :
l'une qu'il appelle méthodique, l'autre inconsciente. L'élection métho-
dique est celle de l'éleveur qui combine ses éléments, comme en mé-
canique on combine les rouages d'une machine. L'élection incons-
ciente est celle par laquelle on obtient l'amélioration ou la modifica-
tion d'une espèce sans avoir précisément cherché ce résultat, comme
celle d'un chasseur, par exemple, qui n'a nulle prétention de perfec-
tionner la race canine, mais qui, par goût, est amené à choisir les meil-
leurs chiens qu'il puisse se procurer, et obtient par la force des choses
une accumulation de qualités dans cette race. C'est ainsi vraisembla-
blement que se sont formées les diverses variétés canines. Il n'y a pas
là une méthode systématique, et cependant le résultat est le même,
quoique plus lent. Il en est de même dans [160] la nature, d'après M.
Darwin. Elle pratique une élection inconsciente, et l'agent qui rem-
place ici le choix, c'est la concurrence vitale. Les mieux avantagés
l'emportent nécessairement par le droit du plus fort, et la nature se
trouve avoir ainsi choisi spontanément et sans le savoir les sujets les
mieux doués, pour résister aux atteintes du milieu, en un mot les
mieux appropriés.

Nous voici au cœur du système. Pour le bien apprécier, distinguons
deux cas différents : ou bien le milieu ambiant ne change pas, ou bien
il change. Qu'arrivera-t-il dans ces deux hypothèses ? Il faut remar-
quer ici une grande différence entre la doctrine de Lamarck et celle de
Darwin. Suivant le premier, tant que le milieu ne change pas, l'espèce
doit rester immobile, une fois appropriée par l'habitude à ce milieu :
ayant en effet ce qu'il lui faut pour vivre, on ne voit pas pourquoi elle
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ferait effort pour changer. Mais si le changement a pour cause l'élec-
tion naturelle, il doit pouvoir se produire même dans un milieu immo-
bile, car, si bien appropriée que soit une espèce, on conçoit toutefois
qu'elle le soit davantage : il peut toujours se produire quelques acci-
dents qui assureraient à certains individus un avantage sur d'autres, et
leur ouvrirait en quelque sorte un débouché plus grand. Et ainsi on ne
voit pas pourquoi dans cette hypothèse les espèces ne varieraient point
sous nos yeux. Il ne faudrait même pas pour cela, à ce qu'il semble,
des temps infinis, quand on songe avec quelle rapidité l'industrie hu-
maine crée des variétés nouvelles.

Pourquoi donc ne voit-on pas de telles modifications [161] se pro-
duire ? C'est que le principe de l'élection naturelle, même uni au prin-
cipe de la concurrence vitale, ne peut pas, à ce qu'il semble, avoir la
vertu que lui attribue M. Darwin. Supposons en effet, que, dans les
pays chauds, la couleur soit un avantage qui rende les habitants plus
aptes à supporter l'ardeur du climat ; supposez que dans l'un de ces
pays il n'y ait que des blancs, et qu'à un moment donné un individu se
trouve accidentellement coloré en noir, celui-là aura un avantage sur
ses compatriotes : il vivra, si vous voulez, plus longtemps. Mais le
voilà qui se marie. Qui pourra-t-il épouser ? Une blanche sans contre-
dit, la couleur noire étant accidentelle. L'enfant qui résultera de cette
union sera-t-il noir ? Non sans doute, mais mulâtre ; l'enfant de celui-
ci sera d'un teint encore moins foncé, et en quelques générations la
teinte accidentelle du premier aura disparu et se sera fondue dans les
caractères généraux de l'espèce. Ainsi, en admettant même que la cou-
leur noire eût été un avantage, elle n'aurait jamais le temps de se per-
pétuer assez pour former une variété nouvelle plus appropriée au cli-
mat, et qui par là même l'emporterait sur les blancs dans la concur-
rence vitale.

Si l'on avait des doutes sur la valeur de l'argument que je propose
ici contre la portée du principe de M. Darwin, j'invoquerais l'autorité
d'un autre naturaliste, M. de Quatrefages, très favorable cependant à
ce principe. Il cite plusieurs individus de l'espèce humaine qui se sont
trouvés doués accidentellement de caractères exceptionnels, et il veut
expliquer pourquoi ces individus n'ont pas donné naissance à des
[162] variétés nouvelles. « Aucun Lambert, dit ce naturaliste, aucun
Colburn (ce sont les noms de ces individus anormaux) ne s'est allié
avec un autre individu présentant la même anomalie que lui. La sélec-
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tion tendait ici à effacer l'activité surabondante et tératologique de la
peau, le nombre exagéré des doigts. A chaque génération, l'influence
du fait anormal primitif diminuait forcément par le mélange du sang
normal : elle a dû finir par disparaître promptement. » Plus loin, il ex-
plique, par l'absence de sélection artificielle, l'uniformité relative des
groupes humains, comparés aux animaux domestiques. Ne suit-il pas
de là que la sélection naturelle est insuffisante pour faire varier les
espèces, par cette raison capitale sur laquelle j'ai tant insisté, à savoir,
que les divers individus des deux sexes accidentellement atteints du
même caractère ne pourront pas se rencontrer ?

Ce n'est pas que je conteste le principe de l'élection naturelle et le
principe de la concurrence vitale. Ce sont deux lois très vraies, mais
qui me paraissent devoir agir dans un sens tout différent de celui qu'on
nous annonce, et beaucoup plus dans le sens de la conservation de
l'espèce que dans le sens de la modification. En effet, le genre de vie
d'un animal dépendant toujours de sa structure (que l'on admette les
causes finales ou non), il est évident que, dans une espèce, les mieux
avantagés sont ceux dont l'organisation est la plus conforme au type
de l'espèce. Dans les carnivores, par exemple, celui-là aura l'avantage
qui aura de bonnes griffes, de fortes dents, des muscles souples et vi-
goureux. Que si vous supposez une modification intervenant, [163]
qui pourrait être ultérieurement un avantage dans d'autres conditions,
elle sera néanmoins à son origine un inconvénient en altérant le type
de l'espèce, en rendant par là l'individu moins propre au genre de vie
auquel l'appelle son organisation générale. Supposez que dans un
animal herbivore les dents à couronnes plates, si propres à broyer des
herbes molles, soient accidentellement remplacées dans quelques in-
dividus par des dents tranchantes. Quoique la dent tranchante soit en
réalité un avantage pour les espèces qui en jouissent, puisqu'elle leur
permet de joindre deux espèces de nourriture, ce serait néanmoins
pour l'animal chez lequel elle se rencontrerait par accident un très
grand désavantage, car il serait par là moins propre à trouver sa nour-
riture habituelle, et rien en lui ne serait préparé pour s'accommoder à
une autre espèce de nourriture. Je conclus que l'élection naturelle doit
avoir pour effet, dans un milieu toujours le même, de maintenir le type
de l'espèce et de l'empêcher de s'altérer : je n'y puis voir, si ce n'est
accidentellement, un principe de modification et de changement.
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En est-il ainsi lorsque le milieu lui-même est changé, lorsque par
des causes quelconques les conditions extérieures viennent à varier ?
C'est alors, suivant Darwin, que le principe de l'élection naturelle agit
d'une manière toute-puissante. Si en effet, au moment de ce change-
ment de milieu, quelques individus d'une espèce se trouvent avoir pré-
cisément certains caractères qui les rendent propres à s'accommoder à
ce milieu, n'est-il pas évident que ceux-là auront un grand avantage
sur [164] les autres, et qu'ils survivront seuls, tandis que ceux-ci péri-
ront ? L'élection naturelle agissant, un caractère individuel à l'origine
pourra donc devenir un caractère spécifique.

C'est ici évidemment que l'hypothèse de M. Darwin se présente
avec le plus d'avantage ; mais elle est encore sujette à de bien grandes
difficultés. Et d'abord il faut admettre que la modification en question
s'est rencontrée en même temps dans les mêmes lieux entre plusieurs
individus de sexe différent. En effet, comme nous l'avons montré, si
elle n'est pas à la fois dans les deux sexes, cette qualité, bien loin de
s'accumuler et de se déterminer davantage par l'hérédité, irait sans
cesse en s'affaiblissant, et nulle espèce nouvelle ne pourrait se former.
Voici donc déjà une première rencontre, une première coïncidence
qu'il faut admettre. En second lieu, il faut supposer que chaque espèce
animale a eu pour origine la rencontre d'une modification accidentelle
avec un changement de milieu, ce qui multiplie à l'infini le nombre
des coïncidences et des accidents. Dans cette hypothèse, tandis qu'une
certaine série de causes faisait varier suivant des lois particulières les
formes organiques, une autre série de causes, suivant d'autres lois, fai-
sait varier les milieux. L'appropriation dans les animaux n'est autre
chose que le point de rencontre entre ces deux séries. Or, comme les
formes appropriées dans l'organisme se comptent par milliards, ou
plutôt ne se comptent pas, il faut admettre que ces deux séries de
causes parallèles se sont rencontrées d'accord un milliard de fois, ou
plutôt un nombre infini [165] de fois, c'est-à-dire qu'il faut livrer au
fortuit, pour ne pas dire au hasard, la plus grande part dans le déve-
loppement et le progrès de l'échelle animale. Est-ce là une explication
vraiment rationnelle ?

Voici enfin une difficulté qui paraît des plus graves. Cuvier a
beaucoup insisté, dans sa philosophie zoologique, sur la loi qu'il ap-
pelle loi des corrélations organiques. Selon cette loi, les organes sont
liés entre eux par des rapports logiques, et la forme de chacun est dé-
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terminée par la forme des autres. Il s'ensuit que certaines rencontres
d'organes sont impossibles, que d'autres sont nécessaires. On n'ignore
pas que c'est au moyen de cette loi que Cuvier a fondé la paléontolo-
gie, un os ou même un débris d'os lui donnant a priori dans un animal
fossile tous ceux qui manquaient. Il résulte de là que si un organe ca-
pital subit une modification importante, il est nécessaire, pour que
l'équilibre subsiste, que tous les autres organes essentiels soient modi-
fiés de la même manière. Autrement un changement tout local, si
avantageux qu'il puisse être en soi, deviendra nuisible par son désac-
cord avec le reste de l'organisation. Que si, par exemple, comme le
croyait Lamarck, les écailles des poissons avaient pu se transformer
en ailes d'oiseau (ce que Cuvier déclarait absurde au point de vue de
l'anatomie), il faudrait en même temps que dans ces mêmes poissons
la vessie natatoire se fût transformée en poumon, ce qui paraît à M.
Darwin l'exemple le plus frappant de sa théorie. Eh bien ! sans exami-
ner la vérité intrinsèque des faits, je dis que ces deux transformations
corrélatives et parallèles ne [166] peuvent s'appliquer par un simple
accident. M. Darwin semble avoir voulu prévenir cette objection en
admettant ce qu'il appelle une corrélation de croissance. Il reconnaît
qu'il y a des variations connexes et sympathiques, qu'il y a des organes
qui varient en même temps et de la même manière :— le côté droit et
le côté gauche du corps, les membres antérieurs et postérieurs, les
membres et la mâchoire ; mais cette loi laisse subsister la difficulté.
De deux choses l'une : ou c'est là une loi toute mécanique, qui
n'indique que de simples rapports géométriques entre les organes et
n'a aucun rapport avec la conservation de l'animal, et dès lors elle ne
sert pas à résoudre le problème que j'ai posé ; ou bien ces corrélations
de croissance sont précisément celles qu'exigerait le changement de
milieu ou de conditions extérieures, et dès lors comment les com-
prendre sans une certaine finalité ? Par quelle singulière loi, des or-
ganes qui ne peuvent agir que d'accord se modifieraient-ils en même
temps et de la même façon, sans qu'il y eût là quelque prévision de la
nature ? Ici encore la simple rencontre ne peut tout expliquer.

Jusqu'ici nous nous sommes contenté de présenter quelques consi-
dérations générales et abstraites sur la possibilité du système que nous
discutons, laissant aux naturalistes le soin d'examiner si les faits con-
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cordent avec cette hypothèse. Nous essayerons cependant, pour don-
ner un peu plus de précision à notre critique, de l'appliquer à quelques
cas particuliers. Nous choisirons pour exemple la théorie de M. Dar-
win sur la formation [167] de l'œil dans les animaux supérieurs, et sa
théorie sur la formation des instincts. Dans ces deux cas, l'hypothèse
paraît insuffisante pour expliquer les faits que l'observation nous pré-
sente.

Il s'agit pour M. Darwin d'expliquer par l'élection naturelle, c'est-à-
dire par une succession de modifications accidentelles, la formation de
l'œil, c'est-à-dire du plus parfait des appareils d'optique. Lui-même,
nous l'avons dit déjà, en est effrayé. « Au premier abord, dit-il, il
semble, je l'avoue, de la dernière absurdité de supposer que l'œil, si
admirablement construit pour admettre plus ou moins de lumière, pour
ajuster le foyer des rayons visuels à différentes distances, pour en cor-
riger l'aberration sphérique et chromatique, puisse s'être formé par
élection naturelle… La raison dans cette circonstance doit dominer
l'imagination ; mais j'ai moi-même éprouvé trop vivement combien
cela lui est malaisé d'y parvenir, pour être le moins du monde surpris
qu'on hésite à étendre jusqu'à des conséquences aussi étonnantes le
principe de l'élection naturelle. »

Essayons donc, à l'exemple de M. Darwin, de dominer notre ima-
gination, et suivons-le dans l'explication qu'il nous donne de la forma-
tion de l'œil humain. Le fait sur lequel il s'appuie est la gradation des
formes de l'œil dans l'échelle du règne animal. Ce n'est pas immédia-
tement et sans aucun passage que la nature atteint à la perfection dans
la structure de l'organe visuel ; c'est par une série de degrés dont cha-
cun peut être un perfectionnement du degré antérieur. Supposez
d'abord un simple nerf optique sensible à la lumière : [168] c'est là un
point de départ que l'on peut accorder sans faire appel à aucune cause
finale. En effet, que les innombrables combinaisons de la matière or-
ganique à un moment donné rendent un organe sensible à la lumière,
comme on rend la plaque du daguerréotype sensible à l'action chi-
mique des rayons lumineux, c'est ce qui peut certainement résulter de
la rencontre des causes. Or, ce point accordé, on peut admettre que le
nerf doué de cette propriété merveilleuse subisse dans des circons-
tances diverses un nombre infini de modifications, dont les unes sont
utiles, les autres indifférentes ou même nuisibles à l'animal. Celles qui
sont désavantageuses doivent à la longue constituer une infériorité
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pour les espèces où elles se fixent, et réciproquement celles qui sont
avantageuses procurent une supériorité manifeste aux espèces qui en
sont douées. Les premières tendent à amener la destruction des es-
pèces moins favorisées ; les secondes sont au contraire une cause de
durée et de persistance. Il suit de là que les premières doivent dispa-
raître et les secondes se perfectionner indéfiniment. Par conséquent un
très grand nombre de degrés de transition dans la structure des yeux a
dû déjà disparaître sans laisser de traces, et cependant il en reste en-
core un très grand nombre, comme on peut le voir par les traités des
physiologistes, et surtout de Müller, qui a très profondément étudié
cette question. En suivant cette série de degrés, on peut s'élever depuis
les yeux les plus simples et les plus imparfaits jusqu'aux plus compli-
qués. Pourquoi n'admettrait-on pas que telle est la marche qu'a suivie
également la nature ?

[169]

Il faut reconnaître en effet qu'il y a dans le règne animal une très
grande diversité dans la structure des yeux ; Müller en distingue prin-
cipalement trois classes. Dans la première, il place les yeux simples
ou points oculaires, qui consistent simplement en une sorte de bulbe
nerveux sans aucun appareil optique, et qui ne servent, suivant toute
apparence, qu'à distinguer le jour de la nuit. Puis il indique deux sys-
tèmes différents, qui ont cela de commun toutefois d'être l'un et l'autre
des appareils d'optique propres à la perception des images, mais qui
sont fondés sur des principes distincts. Le premier est celui des yeux
composés, à facettes ou à mosaïque, et qui existent principalement
chez les insectes et les crustacés ; le second est celui des yeux à len-
tilles, que l'on rencontre chez les animaux supérieurs et même chez
quelques animaux inférieurs. Le premier de ces deux systèmes con-
siste, suivant Müller, à placer devant la rétine, et perpendiculairement
à elle, une quantité innombrable de cônes transparents, qui ne laissent
parvenir à la membrane nerveuse la lumière que dans le sens de leur
axe, et absorbent au moyen du pigment noir, dont les parois sont revê-
tues, toute lumière qui vient les frapper obliquement. Quant au second
système, il consiste à remplacer ces cônes par des lentilles appelées
cristallins, qui, plongées dans des milieux humides, ont la propriété,
ainsi que ces milieux, de faire converger les rayons lumineux et de les
concentrer sur la rétine. Ces deux systèmes présentent donc, l'un des
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appareils isolateurs, l'autre des appareils convergents [170] mais tous
parfaitement conformes aux lois de l'optique.

Ces faits une fois établis, quelle conclusion en doit-on tirer ? Il faut
observer d'abord que le fait de la gradation dans les formes orga-
niques, — fait sur lequel M. Darwin insiste beaucoup, — n'a rien de
contraire au principe de la finalité. En supposant une intelligence créa-
trice ou ordonnatrice, quelle loi plus naturelle et plus sage que celle du
progrès insensible et continu ? L'idée même d'un progrès semble indi-
quer l'idée préconçue ou tout au moins le pressentiment instinctif de la
perfection. Dire que le perfectionnement résulte de la complication
progressive des phénomènes, c'est confondre la perfection et la com-
plexité, qui sont deux notions très différentes. Au contraire il semble
qu'à mesure que les phénomènes s'enchevêtrent de plus en plus les uns
dans les autres, il devient plus difficile d'obtenir un effet méthodique
et régulier. Dans le jeu des honchets, jetez trois pièces sur une table :
il n'est pas impossible qu'elles s'arrangent en tombant pour former un
triangle ; mais, si vous en jetez cent, il y a des milliards de chances
contre une que vous ne rencontrerez pas une forme régulière. Si donc
vous supposez l'œil se formant par une addition infinie de phéno-
mènes, il y a infiniment plus de chances pour qu'il soit altéré ou dé-
truit que perfectionné.

Mais de plus il s'en faut de beaucoup que la gradation soit absolue.
Entre les deux systèmes supérieurs, le système isolateur et le système
convergent, on voit bien qu'il peut y avoir à la rigueur transition et
passage [171] M. Darwin cite en effet des cas où cette transition a lieu
et où les cônes du premier système prennent la forme lenticulaire qui
caractérise le second ; mais le point vraiment important, c'est le pas-
sage du premier système aux deux autres : or c'est là que ni lui ni
Müller ne nous donnent aucun exemple de transition. Comment s'éle-
ver des points oculaires, simples renflements nerveux, sensibles à la
lumière, aux appareils optiques, soit coniques, soit lenticulaires, qui,
affectant des formes géométriques, deviennent propres à la perception
des images ? Müller ne cite en ce genre que deux ou trois faits d'une
signification très douteuse et très mal définie. Faute de faits, M. Dar-
win y supplée par une hypothèse, « Il faut nous représenter, dit-il, un
nerf sensible à la lumière derrière une épaisse couche de tissus trans-
parents renfermant des espaces pleins de liquide ; puis nous suppose-
rons que chaque partie de cette couche transparente change continuel-
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lement et lentement de densité, de manière à se séparer en couches
partielles distinctes par la densité et l'épaisseur, à différentes distances
les unes des autres, et dont les surfaces changent lentement de
formes. » Que de suppositions et que de rencontres il faut admettre
ici ! Mais, en accordant même ces transformations, il faudrait remar-
quer que l'on ne passerait ainsi que du premier système au troisième,
c'est-à-dire des yeux simples aux yeux à lentilles. Or entre les deux
systèmes se trouve, pour la plupart des animaux non vertébrés, le sys-
tème mixte des yeux à facettes ou à mosaïque, propre aux insectes et
au plus grand nombre des crustacés ; l'hypothèse de [172] M. Darwin
ne peut en aucune façon rendre compte de la structure de ce troisième
système. Car comment le changement lent et insensible de la densité
des milieux et le changement de forme de leur surface pourraient-ils
amener la production des cônes transparents à parois obscures ? Cette
combinaison, tout aussi savante que celle des yeux à lentille, demande
elle-même une hypothèse pour être expliquée.

Remarquez d'ailleurs que, dans ces deux grands systèmes qui se
fondent l'un dans l'autre par des transitions insensibles, il y a toujours
appareil optique, et par conséquent accomplissement d'un plan et d'un
dessein. Ce qu'il faudrait démontrer pour que la thèse contraire fût
prouvée, c'est que parmi ces appareils il y en a un grand nombre cons-
truits contrairement aux lois de l'optique, c'est-à-dire qui auraient ren-
contré accidentellement des formes géométriques inutiles ou nuisibles
à la vision. Il faudrait montrer des cônes transparents sans parois obs-
cures, qui par conséquent n'auraient pas la fonction que Müller leur
assigne, et qui, tout compliqués qu'ils seraient, ne rendraient pas plus
de services que de simples points oculaires. Il faudrait nous montrer
des yeux à cristallins concaves, et non convexes, qui écarteraient les
rayons lumineux au lieu de les condenser, des milieux dont la densité
serait inférieure à celui de l'élément où l'animal est plongé. Telles sont
les contradictions qu'il faudrait nous présenter, et en grand nombre,
pour rendre plausible la formation des yeux par une succession insen-
sible de modifications accidentelles. Il est évident que si les [173]
yeux n'ont pas été faits pour voir, un très grand nombre de modifica-
tions ont dû se produire qui n'avaient aucun rapport avec la fonction
de la vision. Dire que toutes ont disparu est une réponse trop com-
mode, car il est vraiment étrange que, tant de formes ayant existé, il ne
reste plus pour nous que celles qui sont appropriées à la fonction. Dire
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que ces modifications, étant désavantageuses, ont amené l'extinction
des espèces qui les possédaient, c'est exagérer beaucoup, à ce qu'il
semble, l'importance de tel degré de vision. Puisque nous voyons que
beaucoup d'animaux peuvent vivre avec de simples points oculaires,
sans appareils optiques, on ne comprend pas pourquoi ils ne vivraient
pas avec des appareils inutiles ou mal construits. Ce désavantage dans
la vision pourrait, en beaucoup de cas, être compensé par la supériori-
té dans d'autres organes, et n'être pas nécessairement une cause de
destruction. Ce sont donc là les faits qu'il faudrait citer pour prouver
que l'œil a été formé par des causes purement physiques, sans nulle
prévision : car on aura beau citer d'innombrables espèces d'yeux ; si ce
sont toujours des yeux, c'est-à-dire des organes servant à voir, le prin-
cipe des causes finales reste intact.

Je passe à la question de l'instinct. On sait quelle était sur ce point
la théorie de Lamarck. L'instinct, selon lui, est une habitude hérédi-
taire. M. Darwin adopte cette théorie en la modifiant par le principe de
l'élection naturelle ; il fait remarquer que l'on peut dire des instincts la
même chose que des organes. Toute modification dans les habitudes
d'une espèce peut être avantageuse, [174] tout aussi bien qu'une modi-
fication d'organes. Or, quand une modification instinctive se sera pro-
duite dans une espèce, elle tendra à se perpétuer, et, si elle est avanta-
geuse, elle assurera à ceux qui en sont doués la prépondérance sur les
autres variétés de l'espèce, de manière à détruire toutes les variétés
intermédiaires. À la vérité, on ne peut pas prouver par l'observation
directe que les instincts se soient modifiés ; mais quelques observa-
tions indirectes semblent autoriser cette supposition : ce sont, par
exemple, les gradations d'instincts. Ainsi la fabrication du miel par les
abeilles nous présente trois types distincts, mais reliés l'un à l'autre par
des gradations insensibles : d'abord les bourdons, qui font leur miel et
leur cire dans le creux des arbres, puis nos abeilles domestiques, qui
ont résolu, dans la construction des cellules, un problème de mathé-
matiques transcendantes, enfin les abeilles d'Amérique, espèce
moyenne, inférieure à nos abeilles et supérieure aux bourdons. Ne
peut-on voir là la trace et l'indication d'un développement d'instinct
qui, parti du plus bas degré, serait arrivé peu à peu au point où nous le
voyons aujourd'hui ? Ce qui autorise cette conjecture, c'est qu'en con-
trariant l'industrie des abeilles, en la plaçant dans des conditions défa-
vorables ou nouvelles, on a réussi à faire varier leurs habitudes et à les
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faire changer de procédés. Beaucoup d'expériences faites dans cette
direction pourraient jeter un grand jour sur cette obscure question.

Je n'hésite point à reconnaître que la théorie qui explique l'instinct
par l'habitude héréditaire ne doit pas [175] être rejetée sans un examen
approfondi ; mais il y a là encore de bien sérieuses difficultés. D'abord
les variations d'instinct qu'on pourrait observer dans certaines circons-
tances particulières ne prouveraient pas nécessairement contre l'hypo-
thèse d'un instinct primitif propre à chaque espèce, car, même dans
cette hypothèse, la nature ayant attaché à l'animal un instinct pour le
préserver, a pu vouloir, toujours prévoyante, que cet instinct ne fût pas
précisément à court dès que le moindre changement aurait lieu dans
les circonstances extérieures. Un certain degré de flexibilité dans l'ins-
tinct se concilie très bien avec la doctrine d'un instinct irréductible.
Par exemple, la nature, ayant donné à l'oiseau l'instinct de construire
son nid avec certains matériaux, n'a pas dû vouloir que, si ces maté-
riaux venaient à manquer, l'oiseau ne fît pas de nid. Comme nos habi-
tudes, si mécaniques qu'elles soient, se modifient cependant automati-
quement pour peu que telle circonstance externe vienne les contrarier,
il pourrait en être ainsi des instincts ou habitudes naturelles imprimées
dès l'origine dans l'organisation même de chaque espèce par l'auteur
prévoyant de toutes choses.

J'élèverai d'ailleurs une grave objection contre l'application du
principe de l'élection naturelle à la formation des instincts. Suivant M.
Darwin, la modification de l'instinct, qui a d'abord été accidentelle,
s'est transmise ensuite et s'est fixée par l'hérédité ; mais qu'est-ce
qu'une modification accidentelle d'instinct ? C'est une action fortuite.
Or une action fortuite peut-elle se transmettre héréditairement ? Re-
marquez la différence qu'il [176] y a entre une modification d'organe
et une modification d'instinct. La première, si légère, si superficielle
qu'elle soit, fût-ce la couleur d'un plumage, est permanente et dure
toute la vie : elle s'imprime d'une manière durable à l'organisation, et
l'on conçoit qu'elle se transmette par l'hérédité ; mais un instinct n'est
autre chose qu'une série d'actes donnés. Une modification d'instinct
est donc une action particulière, qui vient fortuitement s'intercaler
dans cette série. Comment croire que cette action, fût-elle répétée par
hasard plusieurs fois dans la vie, pût se reproduire dans la série des
actions des descendants ? Nous voyons les pères transmettre à leurs
fils des habitudes toutes faites (encore faut-il faire la part de l'imita-
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tion et de la similitude des milieux) ; mais nous ne voyons pas que le
fils reproduise les actions accidentelles du père. Que de faits ne fau-
drait-il pas citer pour rendre croyable une transmission héréditaire
aussi étrange !

Si l'on doutait que M. Darwin fit une part aussi grande au hasard
dans l'origine des instincts, je rappellerais l'exemple qu'il cite lui-
même, à savoir l'instinct du coucou. On sait que la femelle de cet oi-
seau pond ses œufs dans un autre nid que le sien. Cet instinct, qui est
propre au coucou d'Europe, n'a pas lieu chez le coucou d'Amérique.
M. Darwin conjecture que le coucou d'Europe a pu avoir autrefois les
mêmes mœurs que le coucou américain. « Supposons, dit-il, qu'il lui
soit arrivé, quoique rarement, de pondre ses œufs dans le nid d'autres
oiseaux. Si la couveuse ou ses petits ont tiré quelque avantage de cette
circonstance, si le jeune [177] oisillon est devenu plus vigoureux en
profitant des méprises de l'instinct chez une mère adoptive, on conçoit
qu'un fait accidentel soit devenu une habitude avantageuse à l'espèce,
car toute analogie nous sollicite à croire que les jeunes oiseaux ainsi
couvés auront hérité plus ou moins de la déviation d'instinct qui a por-
té leur mère à les abandonner. Ils seront devenus de plus en plus en-
clins à déposer leurs œufs dans le nid d'autres oiseaux. » Voilà bien ici
une action accidentelle et fortuite considérée comme transmissible
héréditairement. Je demanderai aux zoologistes s'ils accordent que le
pouvoir de l'hérédité puisse aller jusque-là.

Il faudrait recueillir et discuter un grand nombre de faits pour ap-
précier à sa vraie mesure la théorie des habitudes héréditaires. Je n'en
citerai qu'un, qui me paraît absolument réfractaire à toute théorie de ce
genre : c'est l'instinct des nécrophores. Ces animaux ont l'habitude,
quand ils ont pondu leurs œufs, d'aller chercher des cadavres d'ani-
maux pour les placer à côté de ces œufs, afin que leurs petits, aussitôt
éclos, trouvent immédiatement leur nourriture ; quelques-uns même
pondent leurs œufs dans ces cadavres eux-mêmes. Or ce qu'il y a ici
d'incompréhensible, c'est que les mères qui ont cet instinct ne verront
jamais leurs petits et n'ont pas vu elles-mêmes leurs mères ; elles ne
peuvent donc savoir que ces œufs deviendront des animaux sem-
blables à elles-mêmes, ni prévoir par conséquent leurs besoins. Chez
d'autres insectes, les pompiles, l'instinct est plus remarquable encore :
dans cette espèce, les mères ont un genre de vie profondément [178]
différent de leurs petits, car elles-mêmes sont herbivores, et leurs
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larves sont carnivores. Elles ne peuvent donc point, par leur propre
exemple, présumer ce qui conviendra à leurs enfants. Recourra-t-on
ici à l'habitude héréditaire ? Mais il a fallu que cet instinct fût parfait
dès l'origine, et il n'est pas susceptible de degrés ; une espèce qui n'au-
rait pas eu cet instinct précisément tel qu'il est n'aurait pas subsisté,
puisque les petits étant carnivores, il leur faut absolument une nourri-
ture animale toute prête quand ils viendront au monde. Si l'on disait
que les larves ont été originairement herbivores, et que c'est par hasard
et sans but que la mère, attirée peut-être par un goût particulier, est
allée pondre ses œufs dans des cadavres, que les petits, naissant dans
ce milieu, s'y sont peu à peu habitués et d'herbivores sont devenus
carnivores, puis que la mère elle-même s'est déshabituée de pondre
dans des cadavres, mais que, par un reste d'association d'idées, elle a
continué à aller chercher de ces cadavres, devenus inutiles pour elle,
et à les placer auprès de ses propres œufs, et tout cela sans but, — on
multiplie d'une manière si effroyable le nombre des accidents heureux
qui ont pu amener un tel résultat, que l'on ferait beaucoup mieux, ce
semble, de dire que l'on n'y comprend rien.

Terminons par une observation générale. Malgré les objections
nombreuses que nous avons élevées contre la théorie de M. Darwin,
nous ne prenons pas directement parti contre cette théorie, dont les
zoologistes sont les vrais juges. Nous ne sommes ni pour ni contre la
transmutation des espèces, ni pour ni contre le principe [179] de l'élec-
tion naturelle. La seule conclusion positive de notre discussion est
celle-ci : aucun principe jusqu'ici, ni l'action des milieux, ni l'habitude,
ni l'élection naturelle, ne peut expliquer les appropriations organiques
sans l'intervention du principe de finalité. L'élection naturelle non
guidée, soumise aux lois d'un pur mécanisme et exclusivement déter-
minée par des accidents, me paraît, sous un autre nom, le hasard
d'Épicure, aussi stérile, aussi incompréhensible que lui ; mais l'élec-
tion naturelle, guidée à l'avance par une volonté prévoyante, dirigée
vers un but précis par des lois intentionnelles, pourrait bien être le
moyen que la nature a choisi pour passer d'un degré de l'être à un
autre, d'une forme à une autre, pour perfectionner la vie dans l'univers,
et s'élever par un progrès continu de la monade à l'humanité. Or, je le
demande à M. Darwin lui-même, quel intérêt a-t-il â soutenir que
l'élection naturelle n'est pas guidée, n'est pas dirigée ? Quel intérêt a-t-
il à remplacer toute cause finale par des causes accidentelles ? On ne
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le voit pas. Qu'il admette que, dans l'élection naturelle aussi bien que
dans l'élection artificielle, il peut y avoir un choix et une direction, et
son principe devient aussitôt bien autrement fécond. Son hypothèse,
tout en conservant l'avantage de dispenser la science d'avoir recours
pour chaque création d'espèces à l'intervention personnelle et miracu-
leuse de Dieu, n'aurait pas cependant le danger d'écarter de l'univers
toute pensée prévoyante, et de tout soumettre à une aveugle et brutale
fatalité. 62

[180]

Deux conceptions profondément différentes du monde et de la na-
ture sont aujourd'hui en présence. Dans l'une, le monde n'est qu'une
série descendante de causes et d'effets : quelque chose existe d'abord
de toute éternité avec certaines propriétés primitives. De ces proprié-
tés résultent certains phénomènes ; de ces phénomènes combinés ré-
sultent des phénomènes nouveaux qui donnent naissance à leur tour à
d'autres phénomènes, et ainsi à l'infini. Ce sont des cascades et des
ricochets non prévus qui amènent, grâce au concours d'un temps sans
limites, le monde que nous voyons. Dans l'autre, le monde est comme
un être organisé et vivant qui se développe conformément à une idée,
et qui, de degré en degré, s'élève à l'accomplissement d'un idéal éter-
nellement inaccessible dans sa perfection absolue. Chacun des degrés
est amené non seulement par celui qui le précède, mais encore par
[181] celui qui le suit ; il est en quelque sorte déterminé à l'avance par
l'effet même qu'il doit atteindre. C'est ainsi que nous voyons la nature
s'élever de la matière brute à la vie, et de la vie au sentiment et à la
pensée. Dans cette hypothèse, la nature n'est plus une sorte de jeu où,

62 Il n'y a nulle contradiction à admettre, concurremment avec le principe d'élec-
tion naturelle, un principe de finalité. Un botaniste distingué, M. Naudin (ré-
cemment appelé à l'Institut), qui avant même M. Darwin a comparé l'action
plastique de la nature dans la formation des espèces végétales à l'élection sys-
tématique de l'homme, reconnaît que l'élection naturelle est insuffisante sans
le principe de finalité. « Puissance mystérieuse, dit-il, indéterminée, fatalité
pour les uns, pour les autres volonté providentielle, dont l'action incessante sur
les êtres vivants détermine à toutes les époques de l'existence du monde la
forme, le volume et la durée de chacun d'eux en raison de sa destinée dans
l'ordre de choses dont il fait partie ! C'est cette puissance qui harmonise
chaque membre à l'ensemble en l'appropriant à la fonction qu'il doit remplir
dans l'organisme général de la nature, fonction qui est pour lui sa raison
d'être. »
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toutes choses tombant au hasard, il se produit un effet quelconque :
elle a un plan, une raison, une pensée. Elle n'est pas une sorte de pro-
verbe improvisé, où chacun parlant de son côté, il en résulterait une
apparente conversation ; elle est un poème, un drame savamment con-
duit, et où tous les fils de l'action, si compliqués qu'ils soient, se lient
cependant vers un but déterminé. C'est une série ascendante de
moyens et de fins.

Comment ces deux séries peuvent-elles se concilier et s'unir ?
Comment la liaison des causes et des effets peut-elle devenir une liai-
son de moyens et de fins ? Comment le mécanisme de la nature peut-il
réaliser la loi idéale qu'exige l'esprit ? Comment enfin peut-il à la fois
descendre et remonter en quelque sorte, descendre de cause en cause
et en même temps remonter de fin en fin ? La seule solution de cette
redoutable antinomie, c'est qu'une pensée première a choisi et a diri-
gé ; c'est qu'entre ces directions infinies où le monde pouvait être en-
traîné par le ricochet inconscient et déréglé des causes mécaniques,
une seule a prévalu. Ainsi qu'un cheval échappé dans l'espace et en-
traîné par une fougue aveugle dans une course téméraire peut prendre
mille chemins divers, mais, retenu et guidé par une main vigoureuse et
savante, n'en prend qu'un qui le mène au but ; ainsi la nature aveugle,
contenue dès l'origine par [182] le frein d'une volonté incompréhen-
sible et dirigée par un maître inconnu, s'avance éternellement, par un
mouvement gradué, plein de grandeur et de noblesse, vers l'éternel
idéal dont le désir la possède et ranime.

La pensée gouverne l'univers : elle est au commencement, au mi-
lieu, à la fin, et rien ne se produit qui soit vide de pensée ; mais cette
pensée elle-même est-elle, comme disent les Allemands, immanente à
l'univers, ou en est-elle séparée ? Gouverne-t-elle les choses du de-
dans ou du dehors ? Se connaît-elle elle-même, ou aspire-t-elle seule-
ment à se connaître un jour ? Dieu est-il, ou Dieu se fait-il, comme on
l'a dit ? Est-il un être réel ou un idéal qui ne peut jamais se réaliser ?
Pour nous, nous n'hésitons pas à penser qu'un idéal ne peut être un
principe qu'à la condition d'exister, que la pensée, pour atteindre un
but, doit savoir où elle va. Entre la doctrine du mécanisme fataliste et
la doctrine de la Providence, nous ne voyons aucun milieu intelligible
et satisfaisant. Beaucoup d'esprits aujourd'hui voudraient se dissimuler
à eux-mêmes la pente qui les entraîne vers l'athéisme, en prêtant à la
nature une vie, un instinct, une âme, et à cette âme une tendance in-
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consciente vers le bien. Je crois qu'ils sont dans l'illusion ; mais ce
n'est pas ici le lieu de les combattre. Concluons avec eux, contre les
partisans d'un mécanisme aveugle, qu'une loi inconnue dirige le cours
des choses vers un terme qui fuit sans cesse, mais dont le type absolu
est précisément la cause elle-même d'où ce flot est un jour sorti par
une incompréhensible opération.

Fin du texte


