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Les débuts de Iintelligence (1932)
Deuxiéme partie : Les premiers objets intellectuels

Chapitre 111

La production, I’outil

Retour alatable des matieres

L es actions élémentaires aboutissent toujours a la formation d'un objet qui
en est I'expression, le résumé. Dans nos études précédentes nous avons
commenceé par |'étude de I'action elle-méme et nous terminions par |'examen
de l'objet qui en est le résultat, c'est ce que nous venons de faire en parlant de
I'acte de la direction, de I'acte de I'dler-retour qui aboutissaient alaroute, ala
place, a la porte. Nous nous trouvons aujourd'hui en présence d'un objet
intellectuel dont I'importance est si grande que cet objet doit étre connu tout
d'abord ; aprés sa description nous tacherons de nous représenter par des
hypotheses, évidemment un peu aventureuses, I'action qui est le point de
départ de cet objet.

Cet objet si remarquable est I'outil dont les hommes se servent dans leurs
actions. Aujourdhui les outils nous environnent, nous vivons au milieu
d'outils, on pourrait presque dire que nous ne faisons plus aucune action sans
outils. Nous mangeons avec des cuillers et des fourchettes, nous dormons dans
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un lit, nous marchons avec une canne, NOUS NOUS Servons continuellement de
papier, d'encre, de plumes, de tables, de chaises, de bancs plus ou moins durs.
L'humanité sest complétement dével oppée au milieu des outils et c'est grace a
I'outil qu'elle a conquis la surface du globe. On a divisé et classé ces innom-
brables outils suivant gu'ils utilisent simplement la force humaine ou quils la
combinent avec d'autres forces naturelles. C'est gréce a l'outil que nous nous
servons de la vapeur, de |'électricité, de toutes les forces de la nature, méme
dans les machines les plus perfectionnées qui utilisent ces forces se trouvent
desvis, des poulies, desleviers qui sont encore de simples outils.

-1 -
Les caracteres de 1'outil.

Retour alatable des matieres

Les philosophes contemporains ont repris une idée qui avait déja été
exprimée par Buffon et ont dit que ce qui caractérisait le mieux I'homme, ce
n'était pas la parole ni l'intelligence, c'était I'outil. M. Bergson définit I'homme
"homo faber, I'hnomme ouvrier, I'nomme fabricant”" ce qui lui convient peut-
étre mieux que le mot "homo sapiens' que M. Charles Richet traduisait
"I'nomme stupide”. Cette définition de I'homme par |'outil, si elle est sur
certains points assez juste, renferme cependant une exagération car, ainsi que
nous alons le voir, I'hnomme n'est pas le seul étre vivant qui se serve d'outils:
bien des animaux avaient déjainventé |'outil avant nous.

Qu'est-ce donc gue cet outil qui se trouve répandu partout et qui a donné a
I'hnomme une force si considérable ? On peut commencer par reconnaitre
guatre caractéres importants qui peuvent au moins Nous servir a reconnaitre
les objets qui méritent le nom d'outils.

Le premier caractere, c'est qu'un outil est un objet matériel ; un outil n'est
pas une parole, ce n'est que par une métaphore qu'on dira: la parole sert
d'outil. L'outil est un objet physique comme les autres et sur ce point il
ressemble au morceau de pierre, au rocher, aux arbres, aux fruits qui nous
entourent : c'est un objet de la nature physique. Cet objet matériel ne doit pas
étre confondu avec les corps vivants, I'outil proprement dit, tel que les
hommes le comprennent, n'est pas une partie d'un étre vivant, il est un objet
indépendant.

L e deuxiéme caractére sera un caractére négatif : cet objet physique n'est
pas utile en lui-méme. Les premiers objets extérieurs satisfont nos tendances
élémentaires et nos besoins : les fruits servent & notre nourriture, Nous n‘avons
gu'a les manger. Or on ne mange ni un marteau ni un couteau ; un outil ne
peut pas hous servir directement a satisfaire nos besoins.
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Un troisieme caractére intéressant peut étre tiré de la forme méme de
I'objet que nous appelons un outil. Un outil quelconque, un marteau, un
ciseau, un couteau présente toujours deux parties: |'une est variable suivant
I'outil : elle est plate, dure, lourde dans le marteau, elle est mince et tranchante
dans le couteau, elle est aigué, pointue dans un poingon. L'autre partie au
contraire qui existe dans tous les outils est toujours semblable dans tous les
outils, nous I'appelons le manche. Un outil a toujours un manche. C'est une
partie qui semble ne pas servir a grand'chose, elle ne peut pas frapper sur un
clou, elle ne peut pas couper ni pénétrer dans le bois. Mais elle a une forme
caractéristique, assez petite, lisse, arrondie. Cette forme est précisément la
forme de l'intérieur de la main de I'nomme, tous les outils doivent présenter
une extrémité, un manche qui puisse entrer dans notre main, étre tenu dans
notre main. Nous ne pouvons indiguer un Outil qui ait un manche colossal de
deux métres de large qu'aucune main ne puisse saisir. Ce caractére du manche
adapté ala main humaine doit étre retenu et nous aurons ay revenir alafin de
cette étude.

Enfin le quatriéme caractére est le plus important : mis dans la main de
I'hnomme, I'outil augmente d'une maniére souvent remarquable I'efficience de
I'action humaine. Vous savez que |'action humaine que I'on considére souvent
comme si petite, si misérable a cependant un effet extraordinaire, c'est qu'elle
change toujours gquelque chose de la face du monde. Quand je mets a ma
droite ce papier que le destin avait mis a ma gauche, je change I'ordre de
l'univers ; quand nous mangeons une pomme, nous supprimons |'existence de
la pomme, c'est peu de chose si vous voulez, mais ce n'est pas rien et |'étre
vivant possede par le fait méme qu'il vit une certaine efficience.

Cette efficacité de I'action dépend chez les animaux primitifs de la
grosseur des membres, de la force des muscles et I'homme, sur ce point, était
assez mal partagé. L'homme ne peut soulever qu'un poids assez petit, il y a
maint objet qu'il ne peut songer a déplacer, il ne peut avec ses mains se frayer
un passage dans un épais fourré d'arbres et d'épines, il ne peut écraser des
choses trop dures. Or, par une sorte de miracle, le fait de tenir dans samain un
outil par son manche augmente dans des proportions énormes cette efficience
de I'hnomme. L'homme qui tient ainsi un marteau peut casser des choses qu'il
ne modifierait pas avec sa main nue, il peut enfoncer un poingon dans des
substances qu'il ne pourrait pas pénétrer avec son doigt. Le pourquoi de cette
augmentation de I'efficience est bien difficile a comprendre, il nous montre un
fait dont nous aurons sans cesse a parler, c'est que I'action humaine est tou-
jours plus efficiente quand €elle appartient a un stade psychologique plus élevé
et I'outil appartient précisément a des actions intellectuelles. En voyant ce
succes de nos actions plus élevées et de nos outils, nous ne sommes pas loin
de penser que nous finirons par inventer des outils qui nous permettront de
voyager dans les astres et de nous rendre les maitres du monde. En résumé,
['outil est un objet matériel, en lui-méme inutile, dont une extrémité a une
forme qui sadapte a la main humaine et qui, mis dans cette main, augmente
beaucoup I'efficience de I'action humaine.
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Pour comprendre ce singulier outil il nous faudrait connaitre un peu son
origine et son histoire. L'outil n'existe-t-il que chez I'hnomme, ne le trouve-t-on
pas déja chez les animaux qui nous ont précédés dans la conquéte de laterre ?

L es insectes nous présentent a propos de I'outil un probléme trés curieux.
Dans une fourmiliéere, dans une ruche d'abeilles nous ne voyons pas d'outils
proprement dits auxquels correspondent les quatre caracteres précédents, nous
ne voyons pas d'objets matériels adaptables au corps par un manche, mais
distincts de ce corps de l'insecte. Les rayons qui contiennent le miel des
abeilles sont plutdt des réservoirs, des caisses de provisions gue nous étudie-
rons a propos du panier. Mais pouvons-nous dire qu'il n'y a rien dans la
fourmiliére qui possede le quatrieme caractere, c'est-a-dire qui augmente
I'efficience de I'étre vivant ?

Nous remarguons cependant chez les insectes des mandibul es pointues qui
permettent de percer, de serrer, de porter des objets, des pattes de diverses
formes adaptées a divers travaux exactement comme nos Outils. On a pu faire
des énumérations fort curieuses et indéfinies des outils que possedent diverses
insectes et qui sont tout a fait comparables a tel ou tel de nos outils les plus
parfaits. "L'animal connait, disait M. L. Cuénot %, le pic, la pelle, la scie, la
lime, lapince, le marteau, la perforatrice, les instruments de musique, les ven-
touses, les boutons a pression, la fleche, I'ancre, la rame, lefilet, le peigne, |a
brosse, la pile électrique, le parachute, la cloche a plongeur, les appareils
d'éclairage., le rail et la rainure de guidage, la canule a injection et les gaz
toxiques." Vraiment il ne nous a pas |aissé grand'chose a inventer.

Si, cependant, il y a un outil remarquable que I'insecte ne possede pas,
c'est laroue. Mais on nous répondra tout de suite : il y a une raison matérielle
pour que les animaux ne possédent pas la roue, c'est que tous les outils dont
nous venons de parler sont constitués par les membres mémes de I'animal.
C'est lale grand caractéere de ces outils primitifs, ils sont des parties mémes du
corps de I'étre vivant. Or ces parties sont parcourues par des nerfs, des arteres
et des veines. Si les membres tournaient indéfiniment autour de leur axe ils
enrouleraient et détruiraient ces ééments essentiels, nerfs, arteres, veines et ne
pourraient plus vivre.

Une autre conséquence de ce caractére intérieur, vital des outils des insec-
tes, c'est que I'outil ne peut guére étre changé. Le homard a mis une forte
pince au bout de ses bras, c'est évidemment assez commode pour saisir une
nourriture qui passe dans |'eau ou sur le rocher ; mais si la proie était dans le
sable et sil fallait creuser pour la prendre, le homard voudrait peut-étre
changer sa pince pour une pelle. La pince n'étant pas indépendante du corps et
de son organisation ne peut étre changée en pelle que par une modification de
tout I'organisme au cours de bien des générations. C'est un peu long et en
somme la béte qui sera alors construite et qui aura une pelle ne sera plus notre
homard. Autant dire que celui-ci ne peut pas changer sa pince en pelle. Ce
sont |a de grands inconvénients de ces premiers outils inhérents au corps lui-
méme.

1 L. Cuénot, L'inquiétude métaphysique, 1928, cité par M. Jacques Chevalier, L'habitude,
1929, p. 134.
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On dlait un peu vite autrefois en disant que I'animal ne savait pas se servir
d'un outil extérieur a son corps, indépendant de son organisme. Des ouvrages
contemporains qui tiennent compte du comportement de I'animal dans son
milieu nous décrivent aujourd’hui des faits qui semblent quelquefois bien
invraisemblables. Je vous signalerai le travail de M. H. Piéron, "Les proble-
mes de I'instinct”, Ecole d'anthropologie, 1908, p. 526, et le livre remarguable
de M. Vignon, Introduction a la biologie expérimentale des étres organisés ;
activités, instincts, structures, 1930. L'éléphant casse des piguets de bambous
et sen fait des grattoirs pour déloger les sangsues fixées a sa peau, il prend
une branche feuillue pour sen faire un éventail 1. Des oiseaux, les paradisiers,
choisissent de petits objets blancs, verts et brillants a I'exclusion du jaune, du
bleu ou du rouge pour décorer les allées de leurs jardins d'amour ; il y a des
guépes qui se servent d'un petit caillou pour bien pilonner I'entrée (je leur
terrier. Que dire d'une espece de fourmis des Indes, oecophylla smaragdina,
qui tiennent des larves dans leurs mandibules et leur font sécréter une matiere
collante ? Elles se servent de ces larves sécrétant de la colle comme nous
ferions d'un tube de caoutchouc liquide pour boucher le trou de nos pneus.
Elles collent ainsi les deux bords d'une feuille d'arbre gu'elles veulent réunir.
Quedire des fourmis qui cultivent desjardins de champignons et des crustacés
qui tiennent devant eux des actinies dangereuses pour sen faire une arme
défensive ?

C'est quand on arrive aux singes, Nnos cousins germains, que I'utilisation de
I'instrument externe prend une importance surprenante. Déa Chevreul parlait
d'un singe qui attirait du pain avec sa queue, en quoi il se montrait plus malin
gue ses collegues. Les singes savent jeter des noix de coco a la téte des gens,
ils a@ment & tambouriner sur des morceaux de bois, sur des tonneaux ou sur
des casseroles. Darwin parle d'un singe qui soulevait un couvercle avec un
morceau de bois comme avec un levier.

Mais toutes ces observations anciennes ont été étonnamment dépassées
par le beau livre d'un auteur allemand, M. W. Kdhler, L'intelligence des singes
supérieurs, traduit en francais en 1927. M. Koéhler a été retenu un certain
temps pendant la guerre dans I'lle de Ténériffe, ou on entretenait des chim-
panzés pour les laboratoires de microbiologie. Il établit avec ces singes les
meilleures relations et fit sur leur comportement une foule d'expériences
remarquables. C'est a ces expériences gue nous avons déja fait allusion dans
une legon précédente en parlant du détour. je vous avais dit que les singes de
M. Kdhler n‘ont aucune hésitation a se servir d'un baton pour attirer les objets,
ici des bananes, que I'on plagait en dehors de leur cage.

Un jour, devant le plus intelligent de ces animaux qui Sappelait Sultan
(son nom mérite de passer ala postérité) on mit devant la grille une banane un
peu plus éloignée. Sultan, comme toujours, ramasse sur le sol de la cage un
bambou dont il veut se servir pour attirer la banane, mais, oh malheur ! le
béton est trop court et ne peut atteindre le fruit. 1l se passe alors un phénomeéne
qui est dgja psychologique et sur lequel nous reviendrons : le singe est dépité,
il a une déception et la manifeste par des cris et des coups de poing sur la
poitrine. 1l fait résonner son tambour, comme dit M. Koéhler. Puis il se calme
et prend I'attitude d'un enfant qui boude, il se met dans un coin et ne veut plus

1 Ribot, Evolution des idées générales, 1897, I. p. 21.
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voir cette banane, il se dit comme le renard de lafable: "ils sont trop verts'.
Mais sa bouderie ne dure pas : au bout d'un quart d'heure, il jette un coup d'cal
oblique vers la banane et reprend son baton, mais en méme temps que ce
béton il en aramassé un second, un petit bambou. Alors il commence par une
opération tres intéressante que |'auteur appelle d'un mot tres juste, une "bonne
faute". 1l dispose les deux batons I'un a la suite de I'autre et avec le grand
pousse le petit jusgu'a ce qu'il arrive a toucher la banane : premier succes.
Mais quand il veut attirer la banane, le petit baton se sépare du grand, d'ou de
nouveau déception et colere. Il retourne dans son coin et recommence a bou-
der. Au bout d'un certain temps, chose que je trouve extraordinaire, il reprend
le petit bambou et I'enfonce dans le grand, si bien qu'il dispose d'un bambou
plus grand. Alorsil attrape la banane et lamange : il I'avait bien Méritée! Une
autre fois on mit une banane au sommet de la cage, a un point trop éevé pour
gue les singes pussent |'atteindre malgré leur invraisemblable agilité. Aprés
bien des essais infructueux, les chimpanzés vont prendre une caisse et la
mettent sous la banane, et comme une caisse ne suffit pas, ils en mettent une
seconde, puis une troisiéme et, sur cet échafaudage, ils grimpent et prennent la
banane. On pourra critiquer cette expérience, car les singes sont assez mala-
droits dans la statique. Nous savons mettre une lampe sur son pied. afin qu'elle
tienne debout. Les singes, quand ils mettent des caisses les unes sur les autres,
n'observent pas les lois de I'équilibre et quand ils grimpent sur leur construc-
tion, tombent neuf fois sur dix ; mais ils recommencent et le hasard fait
parfois qu'ils finissent par réussir. Néanmoins, je trouve cela énorme de la part
des singes. |l y ala non seulement |'usage de I'outil, mais la construction de
l'outil. Il y a, d'ailleurs, dans ce livre, toute une étude sur la préparation des
instruments qui montre des combinaisons bien intelligentes.

Une autre étude sur les singes est a rapprocher de celle de M. Koéhler, c'est
I'étude qui a été faite au Muséum de Paris et a l'Institut Pasteur par deux psy-
chologues frangais, M. Paul Guillaume et M. Ignace Meyerson. Ces études,
gui ont pour titre, Recherches sur |'usage de l'instrument chez le singe, ont été
publiées dans le Journal de psychologie, 15 juillet 1931, p. 481.

Ces auteurs ont surtout étudié I'acte du détour avec un instrument, le
béton. Nous avons déja décrit ce tiroir ou ce labyrinthe qu'ils placent devant la
cage. Pour faire sortir la banane de la boite il faut la pousser délicatement avec
le baton dans différentes directions qui sont loin d'étre la direction directe vers
['animal. Il y a une de ces expériences de détour au moyen d'une corde qui me
parait témoigner chez I'animal d'une observation intelligente particulierement
remarquable. Les singes n'hésitent pas atirer a eux une banane attachée a une
ficelle dont le bout est placé a leur portée dans la cage. En somme les singes
sont déja habitués a des fruits suspendus au bout d'une longue branche, la
banane au bout de la ficelle n'est qu'un fruit avec une queue un peu longue
gu'il suffit de tirer. D'autres animaux comme le cheval sont loin d'étre aussi
forts et un cheval mourrait de faim avant d'attirer a lui une botte de foin fixée
aune corde qu'il devrait tirer.

Dans I'expérience dont je veux parler et qui ne peut étre bien comprise que
grace a un petit dessin (fig. 6), la corde est fixée par une extrémité a un poteau
solide en dehors de la cage. La banane est attachée sur cette corde a une
distance a peu pres égale a celle qui sépare le poteau de la grille quand cette
distance est mesurée perpendiculairement alagrille. Mais, pour le malheur de
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nos pauvres singes, la corde est tendue obliquement et entre dans la cage aune
de ses extrémités. On a beau tirer sur la corde on n'approchera pas la banane.
Il faut habilement, en se servant d'une main apres l'autre, faire passer la corde
de barreau en barreau jusgu'a ce qu'elle devienne perpendiculaire a la grille,
position de la corde que je marque en pointillé, |a banane est alors dans la
cage. C'est un véritable probleme de géométrie. Eh bien, les singes supérieurs,
les chimpanzés, le résolvent facilement.

A
:
:
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Figure 6,

Pour |a satisfaction de notre dignité humaine, je vous dirai qu'un psycholo-
gue américain, M. Paul Brainard !, a répété, avec une petite fille de 3 ans
(exactement 2 ans et 7 mois), toutes ces expériences qui avaient été faites sur
des singes et nous constatons, avec satisfaction, que cette petite fille, qui
sappelait Ruth, sest montrée partout aussi intelligente que le chimpanzé
Sultan. Toutes ces études nous montrent bien que la conduite de I'outil est
antérieure al'homme et qu'elle était déja bien développée chez le singe.

Il n'en est pas moins intéressant de constater a apparition de I'outil dés les
débuts de I'humanité. Vous vous rappelez peut-étre |I'événement historique si
important, les découvertes de Boucher de Perthes, en 1870. Cet auteur, qui
habitait dans le nord de la France, a montré que, dans la baie de la Somme,
dans les alluvions qui faisaient autrefois le fleuve, on découvrait de singuliers
cailloux. Ces pierres avaient une forme bizarre : par un coété on pouvait les
tenir et par 'autre coté on augmentait I'efficacité de I'action. Avec ces pierres
on pouvait couper des fruits, racler du bois. Il y avait des pierres pointues d'un
coté, tandis que de l'autres elles avaient comme un manche qu'on pouvait tenir
avec la main. Boucher de Perthes a soutenu a ce moment que c'étaient des
outils en pierre, en silex, mais des outils qui avaient été utilisés par des
hommes qui nous ont précédés il y a bien des siecles et qui Sen servaient
comme nous nous servons aujourd'hui du marteau ou du canif.

Vous pensez bien que cette découverte a soulevé des tempétes d'indigna-
tion ; on faisait remarquer que ces outils sont en silex et que le silex a la
propriété de se casser de maniére irréguliére. On trouve ces silex dans des
falaises calcaires ou ils sont entourés de terre humide. On déclarait donc : les
silex contiennent de |'eau a l'intérieur ; quand on les expose au soleil, ils
sechent et en séchant ils éclatent en fragments trés irréguliers, et on agjoutait :

1 Paul Brainard, The mentality of a child compared with that of apes. Journal of genetic
psychology, juin 1930.
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ce que vous avez ramasse |3, ce sont des silex éclatés, c'est au hasard gu'ils
doivent cette forme que vous trouvez extraordinaire.

Nous ne discuterons pas la guestion aujourd'hui, mais nous pouvons pren-
dre un exemple qui montre que I'hypothése du hasard est bien puérile. Consi-
dérons un de ces silex tel que j'ai eu I'occasion d'en trouver dans cette région.
Si vous voulez en voir, allez a Boulogne, il y a des dunes de sable énormes qui
sont au bord de la mer ; derriére ces dunes ou entre elles il y a des endroits
plats, formés de sable de mer, que les gens du pays appellent d'un nom
singulier : les ateliers. En effet, tres facilement, en fouillant la surface du sol
ony découvre par milliers des silex de ce genre, qui ont la forme pointue d'un
couteaul.

hodL

X i...__ A

Figura 7.

Jal eu I'occasion de trouver un de ces outils en silex et une personne qui
en avait ramasse plusieurs m'en a donné d'autres en obsidienne. Voici leur
forme : ces petits silex sont des lamelles minces ; ces petits fragments de silex
ont environ trois centimétres de large et quatre de long. La partie supérieure
est en triangle et le triangle se termine par des angles rentrants formant une
petite queue (fig. 7). Ce genre de silex est assez fréquent dans les ateliers. Eh
bien! vraiment, pouvons-nous croire qu'une explosion du silex puisse faire ce
travail ? C'est une forme bien extraordinaire et le hasard aurait eu de la peine a
la réaliser. D'autre part, les paléontologistes qui ont étudié ces silex font
remarquer que sur le bord de cet objet se trouvent une série de petites étoiles
innombrables qui montrent qu'il ne sagit pas d'une seule explosion mais d'une
centaine de petites explosions, explosions qui présentent a leur centre une
petite cupul, un petit trou. Il faut vraiment non pas que le silex ait éclaté mais
gu'il ait été frappé. Il faut donc supposer que d'autres silex ont frappé en tous
ces points, avec une régularité telle qu'ils lui ont donné cette forme tranchante
aux pointes et aux extrémités latérales. Cela ressemble trop a une chose que
nous connaissons, a l'extrémité d'un harpon ou a une pointe de fléche. 1l nous
semble probable gue primitivement cette extrémité se trouvait, d'une maniere
guelcongue, attachée a un béton : par conséquent il y avait un manche ou le
commencement d'un manche. Cette extrémité pointue, munie de cette sorte de
harpon, était destinée a piquer et a arréter.

Aussi, apres bien des controverses, ces premiers objets ont-ils été consi-
dérés comme des outils, et la discussion sest camée : il a éé entendu gque ces
silex étaient des outils préhistoriques. De vastes recherches on été entreprises.
On en atrouvé des milliers et des millions non seulement dans la baie de la
Somme mais dans bien d'autres régions, on en a trouvé de toutes espéces. On
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apu les grouper, les répartir et on a méme distingué des périodes. Vous savez
gu'il y a des groupes de ces silex qui sont seulement de la pierre taillée a
coups d'autres pierres ; d'autres ou les aspérités ont été effacées par le frotte-
ment. On a pu constater que les silex se trouvaient dans tels terrains géologi-
gues correspondant a telles périodes et que les hommes a cette époque les
faisaient avec plus ou moins d'adresse.

Ainsi, I'outil n'est pas une invention récente. |l faut constater son existence
a une époque tres recul ée que les pal éontol ogistes évaluent a bien des milliers
d'années. La découverte des outils préhistoriques nous permet donc d'affirmer
gue l'outil correspond a une opération psychologique tres élémentaire.

Il serait tres intéressant pour nous de suivre les progres de I'outil et de voir
les énormes conségquences plus graves encore au point de vue psychologique
gu'au point de vue industriel que détermine son invention. L'outil est un
intermédiaire entre I'action de I'hnomme et les choses : quand I'homme com-
prend son role il le considére comme un élément indispensable de son succes
et crée par laméme I'idée de moyen qui vajouer un grand role dans les idées
si importantes de finalité et de causalité. Mais ces idées se forment un peu
plus tard au stade psychologique des rites industriels et des croyances. Nous
les comprendrons d'autant mieux que nous aurons essayé de comprendre |'acte
intellectuel élémentaire qui correspond al'outil.

_D .
L'acte de la production.

Retour alatable des matieres

M. Kohler, qui asi bien observé |'usage et méme l'invention de I'outil chez
les chimpanzés, essaie peu d'explications psychologiques de ces actes au
moins inattendus. Il a probablement raison, car les explications de ces
premiers actes de l'intelligence éémentaire sont aujourd'hui prématurées et
bien fragiles. Il indique seulement quelques conditions qui jouent un role
important dans la découverte et dont il nous faudra tenir compte. 1l faut, dit-il,
gue les animaux voient a lafois le terme de leur acte, la banane a conquérir et
I'objet qui peut de, venir un instrument de cette conquéte. Si le béaton n'est pas
dans leur champ visuel qui contient déja la banane, ils ne penseront pas a le
chercher.

En outre, quand nous les regardons travailler, nous voyons qu'ils tiennent
compte de la continuité optique, de la perspective oculaire. Dans les essais de
ces singes, on voit que I'apparence visuelle est la chose capitale. Nous avons
parlé du singe qui met deux batons I'un au bout de I'autre et qui pousse le
second avec le premier ; il lui suffit de voir les deux batons qui ne font qu'un
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et il croit que cela va réussir. Il y a un autre exemple de "bonne faute" du
méme genre. Le singe a apporté une caisse, mais €elle ne suffit pas. Alors le
singe fait un geste trés amusant, il prend la caisse dans ses bras et I'éléeve
contre la grille a la hauteur qu'il désire, comme sil pensait en lui-méme: "si
cette caisse était 13, je pourrais grimper dessus'. |l colle sa caisse contre la
grille, lalaisse la et saute dessus ; naturellement, la caisse tombe et lui aussi.
Voila une faute curieuse. Comme disait M. Kohler, il se préoccupait de la
continuité optique. L'auteur en conclut que tout le travail doit se faire par des
opérations visuelles et doit étre expliqué par des considérations relatives ala
forme. Nous voyons ici une alusion a la théorie allemande de laforme, ala
"Gestalt théorie" que nous étudierons dans un prochain chapitre. Il y ala une
constatation intéressante sur une condition qui facilite I'acte, mais il me
semble que ces remargues sur le role de la vision ne nous expliquent pas
mieux I'acte lui-méme. Sans doute M. Kohler nous parle d'une certaine vision
relative a la structure de la situation, il nous montre que si le singe ne sait pas
décrocher le baton suspendu a un clou par un anneau, c'est qu'il n'a pas
compris la structure. Sans doute, mais qu'y a-t-il a comprendre dans cette
structure et de quel acte sagit-il qguand I'animal la comprend ?

Il faut avoir I'imprudence de rattacher cette conduite nouvelle aux actions
antérieures et dimaginer par hypothese les modifications de I'action primitive
qui la rendent possible. La réfutation inévitable de ces hypothéses permettra
au moins de diriger des observations et des expériences.

Un des grands caractéres de |'action la plus simple que nous avons cru
trouver dans ce que nous désignions sous le nom de réflexe psychologique,
c'est sa simplicité, au moins sa simplicité dans le temps. Un réflexe de ce
genre, comme |'acte de déglutition est, en réalité, composé d'une foule de
mouvements simultanés ou successifs, mais quand ils sont déclenchés, ils se
présentent tous dans leur ordre jusqu'a la fin, jusgu'a la consommation de
I'acte, comme disait M. Sherrington. L'acte de la déglutition ne présente que
deux phases, la latence ou la consommation. Si la stimulation est insuffisante
il reste latent, si la stimulation est suffisante il se déclenche jusgu'a la consom-
mation. Cette organisation du réflexe est donnée dans I'organisation méme du
corps qui a peut-étre été inventée autrefois, mais qui n'est plus aujourd'hui
I'objet de modifications nouvelles sinon tres lentement et d'une maniére
exceptionnelle.

Au stade psychologigue immédiatement supérieur gque nous avons étudié
sous le nom de stade des conduites perceptives ou des conduites suspensives,
les actes sont bien plus nombreux et plus complexes. Ils gardent presque
compl étement cette organisation bien déterminée qui améne la succession ou
la simultanéité de mouvements nombreux dans un ordre préétabli. Mais nous
voyons apparaitre une modification qui m'a paru capitale, et que nous avons
déasignalée, lapossibilité de la suspension de |'acte pendant un certain temps
apres le début de son activation, c'est la phase de I'érection dans laquelle
I'action n'est pas revenue a la latence mais n'est pas non plus parvenue a la
consommation, dans laguelle une partie des modifications des muscles et des
organes sensoriels en rapport avec I'action se conserve. Cet état de préparation
dans lequel sont les organes des sens, permet |'apparition d'un second groupe
de stimulations que I'on peut appeler déchainantes, qui amenent la fin de
I'acte, la phase de la consommation. Un chien qui sent I'odeur de lapin (stimu-
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lation préparante) ne fait pas immédiatement I'acte de manger le lapin, car il
mangerait a vide, il sort cet acte de la latence, il I'active jusgu'a la phase de
I'érection. Arrivent la vue et le contact de la peau du lapin (stimulations
déchainantes) et le chien mange le lapin. Ce grand caractere de la phase de
I'érection et de la suspension a cette phase caractérise le phénomeéne des
perceptions. Entre la phase de |'érection et |a phase de la consommation se
place un intervalle de suspension qui va jouer un réle considérable dans le
dével oppement de I'activité psychologique.

Dans cet intervalle en effet se placent toutes sortes de mouvements
nouveaux ou d'actions nouvelles qui peuvent transformer beaucoup I'action
primitive. La plus simple modification est celle de I'attente que nous avons s
souvent étudiée, surtout a propos de la mémoire. L'attente c'est d'abord la
conservation de I'érection de la tendance sans la laisser retomber dans la
latence, ni saccélérer trop tot vers la consommation, comme il arrive chez les
individus affaiblis qui ne peuvent pas attendre ; c'est aussi |a préparation des
organes des sens et méme |'exécution de certains mouvements qui peuvent
favoriser |'apparition des stimulations déchainantes. La recherche, en effet, est
une variété de I'attente : le chien qui a senti I'odeur du lapin ne fait pas trop tot
I'acte de manger, mais il ne reste pasimmobile, il va, il vient, il court de ma-
niére a pouvoir voir et toucher le lapin et a ce moment |'acte suspendu arrivera
a la consommation. Bien entendu toutes les régulations des sentiments, les
efforts qui vont prendre ici la forme des désirs, les fatigues vont jouer un role
considérable.

A un stade psychologique un peu supérieur, un acte trés important va se
placer dans cet intervalle de suspension, c'est I'ensemble des actes inten-
tionnels. Non seulement le sujet va faire la suspension et la préparation, mais
il va prendre des précautions pour que ces opérations ne soient pas manifestes
al'extérieur de son corps et ne puissent pas étre vues par ses compagnons quli
seraient bien capables de sopposer a la consommation de I'acte. En méme
temps e sujet prendra des précautions contre les actes intentionnel s des autres.
Une grande partie de la psychologie sociale doit étudier ces actes intentionnels
et leurs modifications.

La considération de I'intention va jouer un grand réle dans les débuts de
I'explication, car les hommes expliquent les actes des autres et les |leurs surtout
par l'intention, par les idées de finalité qui, en partie au moins, sortent des
intentions. Je rappelle en passant que |'idée de pouvoir si importante se ratta-
che en grande partie a l'intention que I'on préte aux autres et a la réalisation
plus ou moins compléte et certaine de ces intentions. Jai essayé de résumer
ces problemes dans un de mes derniers livres. De |'angoisse a |'extase, |, 907-
912. Mais ce développement de l'intention, ses expressions, ses développe-
ments surtout intérieurs donnent naissance a la représentation de cette
consommation qui n'est pas encore accomplie, mais qui est I'objet des efforts
et des désirs.

C'est a cet endroit, dans cet intervalle, entre la représentation de I'acte
terminé et la véritable consommation de I'acte, que se place, chez certains
étres un peu plus évolués que | es précédents, une nouvelle action qui me parait
d'ordre intellectuel élémentaire et que I'on peut appeler I'acte de la production.
Cet acte important a été I'objet d'un de mes enseignements de toute une année
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au Collége de France sous le titre "les tendances industrielles et 1a recherche
de I'explication". On peut sétonner de voir placer la production a une époque
déa s avancée du développement de la vie. La production n'existe-t-elle pas
dés le début de lavie quand elle construit des organes merveilleux qu'elle sera
bien incapable de refaire plus tard ? Les organes, le corps vivant peuvent étre
considérés comme des productions au point de vue philosophigue, quand nous
objectivons, quand nous imaginons au début de la vie quelque chose qui
ressemble a notre acte de production. Mais cette imagination suppose connu
I'acte de production et ne I'explique pas. Il n'y a de fait psychologique que
lorsgue nous constatons une action spéciale différente des autres et il n'y a pas
encore dans tout cela de véritable acte de production (op. cit., p. 307).

Celui-ci apparait quand il y a dans un esprit deux formes de |'acte, la
représentation de I'acte, quand il n'est encore qu'a la phase de I'érection, et la
consommation de cet acte par des mouvements réels, surtout quand ces deux
formes de I'acte sont distinguées par les sentiments qui les accompagnent. La
représentation de |'acte est toujours accompagnée par le sentiment de I'effort
non satisfait et la consommation de I'acte est accompagnée par la réaction de
triomphe avec gaspillage des forces. La loi des sentiments c'est que le senti-
ment de I'effort conserve |'acte et empéche son arrét, tandis que le sentiment
de triomphe arréte définitivement |'action. Le premier sentiment tend vers le
second et le sujet qui a une représentation de |'acte inachevé tend par son
effort vers la consommation avec triomphe. Comme il arrive fréguemment, un
acte nouveau se greffe sur un intervalle de I'exécution d'un acte ancien, |'acte
de production se place dans ce passage entre la représentation de |'acte et sa
consommation.

On peut prendre comme exemple le potier qui fait des vases avec de
I'argile. Cet ouvrier sereprésente si bien ce qu'il veut faire qu'il a dans I'esprit,
sinon déja devant lui, un modéle du vase qu'il veut faire. Sans doute cette
représentation sera bien précisée a une époque un peu postérieure, quand elle
sera formulée par le langage. Cet acte de production sera alors bien plus
important et deviendra la volonté. Mais cette représentation mal formulée
existe déja dans les intentions greffées sur des érections de |'acte et notre
ouvrier tend a faire une marmite. 1l fait des mouvements variés, il touche
l'argile, il la pétrit : ces mouvements ne sont pas contenus dans la représenta-
tion de la marmite terminée que I'on ne pétrit pas de cette maniére. Ce sont
des actes nouveaux qu'il introduit entre la représentation de la marmite et
l'usage de la marmite. Ce sont de tels actes intercalés qui constituent la
production (op. cit., p. 308).

Ces actes de production vont se transformer de toutes manieres, ils devien-
dront des créations d'idées, de croyances, etc., mais ils existent déja sous
forme d'acte intellectuel élémentaire chez le singe que se représente la posses-
sion de la banane et la mastication du fruit et qui, pour arriver a la consom-
mation, fait toutes especes de. gesticulations et de grimaces.

Cet acte de production a déa des caractéres spéciaux : il contient quelque
chose de I'acte commencé, notre singe regarde souvent du coté de la banane et
je crois gue souvent "l'eau lui vient a la bouche". C'est Ce gue vont devenir,
avec le développement de I'intention, les actes de finalité, origine du principe
[ui-méme.
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Déa Bradley, Fouillée, M. Dewey disaient fort bien que I'effort et la
finalité se trouvaient dans le passage d'un schéma dynamigue a l'acte complet.
Dans un article intéressant, M. Claude Claremont montrait que "l'acte intelli-
gent transforme des mouvements en moyens au lieu d'exécuter mécanique-
ment les actes les uns ala suite des autres sans les préparer” 1.

Cet acte de production est déja un acte complexe ayant le caractere double
des actes intellectuels. Cet acte contient |a représentation de I'acte entrepris:
le potier se sent déja boire dans le vase ou il imagine gu'il met de I'eau dans la
marmite ; mais en méme temps il se voit au moment actuel en train de pétrir
de laterre, ce qui n'est pas I'acte de boire. |l passe sans cesse de 'un al'autre.
Au début, quand la marmite n'est pas faite, I'acte le plus important est le
pétrissage de I'argile sans oublier I'acte de la marmite qui reste non seulement
en érection, mais en représentation ; a la fin, quand la marmite est terminée,
cet acte de la marmite reste dominant, il passe méme ala phase de la consom-
mation, ce qui lui donne plus d'importance. Mais |'acte du pétrissage de
I'argile n'a pas disparu, surtout si on considere I'esprit de I'ouvrier qui vient de
faire la marmite, c'est lui qui passe au second plan comme une représentation.
L'esprit dans I'acte de la production oscille entre les deux termes et invente des
actions qui combinent ces deux termes. Ce travail sappliquera plustard ala
production de I'action elle-méme d'une maniére générale et |'esprit fabriquera
des actions comme des marmites, ce qui jouera un réle dansla volonté.

Tous les actes perceptifs donnérent naissance a des objets, objets comesti-
bles, objets dangereux, objets sexuels, etc. Les actes intellectuels, comme
nous l'avons dga vu, donnent naissance a des objets intellectuels dont nous
avons dgja examiné guelgues exemples. L'acte de production qui est un acte
intellectuel donne naissance atous les objets artificiels que nous opposons aux
objets naturels créés par les simples actes perceptifs. Le fruit que I'animal
trouve et mange dans la forét est un objet naturel, le nid que I'oiseau fait dans
les branches est déja un objet artificiel et dénote un début de production et
d'intelligence. On trouvera dans le livre célébre de Guyau, L'irréligion de
["avenir, 1887, p. 40, une intéressante description de I'objet artificiel que
['auteur réserve un peu trop al'homme seul et qui commence a apparaitre chez
I'animal. La distinction de I'objet artificiel et de I'objet naturel, I'explication de
['un par I'autre vont jouer un role considérable dans toutes les croyances.

1 Claude Claremont, Instinct and intelligence, Psyche, July 1926, p. 24.



Pierre Janet (1932), Les débuts de I’intelligence : deuxiéme partie du livre 19

-3 -
Le mécanisme psychologique de 1'outil.

Retour alatable des matieres

Mais, me direz-vous, ce n'est pas encore |'outil, car votre potier pétrit la
terre avec ses mains. Un peu de patience, car notre ouvrier va étre bientot tres
fatigué de pétrir I'argile avec ses mains. M. Bergson nous a présenté jadis une
jolie image pour nous faire comprendre comment la nature a pu réaliser cette
merveille qui est un oeil. Cet oeil nous parait admirablement compliqué et
nous sommes disposés a penser gqu'il afallu accumuler les matériaux un a un
et combiner une a une toutes ses dispositions. Mais non, quand je veux lever
mon bras, je ne vais pas chercher un a un tous les organes, tous les nerfs et
tous les muscles pour leur dire a chacun ce qu'il faut faire. Il nous suffit de
désirer I'acte et tout le détail sorganise tout seul. L'étre vivant atendu vers la
lumiere, a désiré percevoir la lumiére et ce désir sest organisé en un oeil.
Nous avons bien perdu de cette puissance primitive, mais nous en conservons
encore quel que chose dans notre représentation.

Notre ouvrier, pour combler I'intervalle entre le schéma de |'acte et la
consommation de I'acte, se représente bien des choses, il invente avec cette
puissance merveilleuse de création qui, au début de sa vie, avait été capable
d'organiser tout son corps et dont il lui reste quelque chose. Les essais qu'il
faudrait étudier maintenant, si notre travail sur la production pouvait étre
complet, les essais ne sont pas autre chose que différents actes dgja habituels
Ou nouveaux par quelques cotés qui viennent sSajouter aux actes que l'ouvrier
est en train de faire. Le caractere de I'effort est précisément d'enrichir la
tendance en activation de la force d'autres tendances voisines qu'il appelleala
rescousse.

Dans tous les actes gu'il essaye ou qu'il se représente intérieurement, ce
sont ses mains surtout qu'il se représente terminant le travail. Un étre
intelligent est un étre capable de jouer, nous venons de I'étudier ; en présence
des difficultés qu'il rencontre pour réaliser la consommation de I'acte, il jouera
avec lareprésentation de ses organes. Un singe voit une banane a quelque dis-
tance delagrille, il adéjaessayé vingt fois de passer le bras entre les barreaux
jusqu'a la banane, mais quel malheur, le bras est trop court pour aller jusgu'au
fruit et I'épaule est trop large pour passer entre les barreaux. Dans ses essais de
représentation il change la forme de son bras. Le physicien Ostwald, dans ses
études sur les fondements de I'énergétisme, suppose que I'homme a fagonné
les outils en copiant simplement les outils naturels dont disposent |es animaux.
Cela ne me parait pas si simple et cela supposerait bien de I'esprit d'obser-
vation et bien des talents d'imitation. Jaime mieux dire que le singe, dans ses
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jeux de représentation, se construit un bras mieux adapté a la situation : "Ah,
s j'avais un braslong, long et mince, il irait tout de suite jusgu'a la banane."

Cette imagination n'est pas tout afait arbitraire, elle a certainement existé.
Un professeur frangais, qui avait été chargé d'une mission en Indochine et qui
venait de suivre quelques-uns de mes cours sur des questions de ce genre,
vient de me faire justement une communication bien intéressante. || m'a dit
gue dans I'Extréme-Orient ou il avait été lui-méme, dans la Chine en parti-
culier, il y a des statues de génies qui sont extrémement curieuses ; |'une de
ces statues de génies se rapporte tout a fait a la situation de notre chimpanzé
dans sa cage. Une statue représente un génie qui veut prendre la lune dans sa
main. Comment va-t-il faire? Il a un bras qui est mince et long indéfiniment
et avec celong brasil saisit lalune (cf. I'ouvrage de M. G. Cordier, Un voyage
a Yunnansen, les cing cents génies). Si on songe a tant de Vichnous aux bras
multiples, de Brahmas a quatre faces, de Kouan Yin a mamelles en séries, on
a l'impression que tout I'art religieux asiatique est obsédé par ces prolonga
tions et multiplications de facultés, de membres et d'organes. Toute lalittéra-
ture des contes de fées jusgu'a Gargantua est remplie de réveries du méme
genre. Le génie au bras décrocheur de lunes n'est qu'une illustration entre
mille autres de ces transformations imaginaires du corps. je remercie M.
Pierre Foulon de ces intéressantes observations qui rendent vraisemblable la
réverie de notre chimpanzé qui voulait avoir un bras long et mince. Que
d'autres transformations de la main et des membres les ouvriers qui cher-
chaient aréaliser une représentation n‘ont-ils pas di inventer !

Espinas, autrefois, dans son beau livre sur Les sociétés animales, p. 355,
signalait déja "les transitions insensibles unissant le travail inconscient qui
produit I'organe au travail conscient qui produit I'instrument... on peut presque
dire que l'instrument est I'organe... L'art nous apparait dans le régne animal
comme une extension de lavie".

Des poings lourds, durs et insensibles seraient indispensables pour casser
des noix ou pour enfoncer des clous, des doigts pointus et solides feraient trés
bien des trous dans le bois, des Jambes trés hautes permettraient de cueillir les
fruits trop haut placés, etc. Le malheur de toutes ces belles réveries, c'est que
nous n'avons plus, comme au temps de la création des organes décrits par M.
Bergson, le pouvoir de réaliser nos réves et c'est que notre pauvre chimpanzé
ne peut pas transformer son bras, bien gu'il I'enfonce tant qu'il peut entre les
barreaux.

Maisiil jette les yeux autour de lui et M. Kohler a justement insisté sur la
cohérence visuelle, sur la vision simultanée de la banane et du béaton. Je
préférerais noter une autre simultanéité également visuelle, la simultanéité du
réve d'un bras long et de la vue d'un béton. Le grand caractére du jeu c'est de
ne voir que le succes et de faire abstraction des obstacles. L'enfant réve qu'il
monte sur un cheval et un baton de bois va étre un cheval ; la petite fille joue a
la maman et croit qu'elle dorlote un bébé : un bout de chiffon va étre un bébé.
Les singes de M. Kohler savaient trés bien jouer avec des bétons qu'ils
langaient en I'air comme des noix de coco. Ils ont joué avec des bétons qui
sont devenus le bras long et mince si bien imaginé, et, en fait, ils se servent de
ce baton comme sil était simplement un prolongement de leur bras.
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Jai pris dans une legon la précaution de vous parler de la théorie du jeu si
importante dans I'évolution de I'esprit, pour vous permettre d'apprécier cette
interprétation de I'outil par des sortes de jeux dans I'exécution d'une opération
de production.

L'outil se développe par une foule de procédés du méme genre. "Dire
gu'un chimpanzé comprend tout d'un coup gu'une branche qui fait encore
partie d'un arbre peut servir de baton, nous dit M. Kdhler, c'est admettre qu'il
la voit autrement, comme nous voyons tout d'un coup la figure dissimulée
dans un ensemble de lignes au premier abord tout différent * ... La psychologie
de la forme, goute-t-il, sattache surtout a montrer |'apparition soudaine des
véritables solutions, |a réorganisation spontanée du champ suivant certaines
lignes de force." Je serais disposé a faire jouer ala représentation des actions
gue les objets rendent possibles et au jeu avec ces actions un plus grand role
gu'a la perception de la forme proprement dite. Mais si laforme intervient ici,
c'est que, comme nous le verrons plus tard, laforme se rattache également par
I'intermédiaire du portrait a ce méme jeu de I'action qui intervient dans la
forme comme dans |'outil.

Il ne faut pas croire que I'outil augquel arrive ainsi le chimpanzé soit tout de
suite parfait. Le livre de M. Kohler nous montre un défaut bien intéressant de
cet outil. Chez le chimpanzé, cet outil, si ingénieusement construit, n'est pas
durable, il n'est que momentané. |1 me semble que Sultan qui avait construit
son remarquable béton en enfilant deux bambous I'un dans I'autre, aurait dQ
conserver précieusement comme une relique ce premier instrument. Non, il le
jette, il 'y tient pas et dans de nouvelles circonstances il devrarecommencer a
découvrir toute cette construction qui consiste a enfoncer les bambous |'un
dans |'autre.

1 M. Kohler rapporte a ce propos une observation assez curieuse. 1l y avait
dans I'endroit ou les singes samusaient beaucoup de caisses: ils avaient
compris la maniere d'empiler des caisses et jouaient beaucoup a ce jeu. Dés
gu'ils étaient dans la cour de récréation, ils jouaient donc avec ces caisses. On
leur afait un jour une mauvaise plaisanterie, on aretiré toutes les caisses de la
cour de récréation et on amis ces caisses dans la chambre a coucher, laou ils
dormaient toute la nuit. Le matin, on ouvrait la porte et les singes venaient
alors dans la cour. Jamais un de ces singes n'a eu I'idée d'apporter les caisses
de la chambre & coucher dans la cour de récréation. |ls étaient trés vexés de
n'‘avoir pas de caisses pour jouer : ils n‘avaient qu'a les apporter dans la cour.
jamaisils n'eurent la précaution de le faire.

Cela parait peu de chose, c'est cependant trés grave. je m'en rapporte a une
discussion qui aeu lien I'année derniéere ala Société de philosophie de, Paris a
propos de la communication intéressante de M. Abel Rey sur "La science des
Babyloniens et des Assyriens avant les Grecs'. Cet auteur remarquait que les
découvertes industrielles parcourent toujours trois périodes : une période qu'il
appelait technique, une période religieuse et une période mécanique. Il 'y aun
moment ou la découverte industrielle prend un aspect religieux et magique :
on invogue des personnages mystérieux, on mélange des formules magiques

1 Kaéhler, L'intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 14.
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avec les procédés techniques. Ce n'est qu'apres une longue période de magie et
dereligion qu'on arrive a des utilisations purement mécaniques.

Nous connaissons peu dans I'histoire de I'numanité cette période purement
technique dans laquelle I'outil est découvert sans mélange de croyances
magiques, nous venons de voir cette période chez le singe qui ne met aucune
magie dans son baton, parce qu'il manque de langage et de croyance. C'est
plus tard que I'hnomme inventera |'acte de conserver et d'employer réguliere-
ment |le baton auquel il donnera par la croyance un réle permanent.

Pour le moment nous avons essayé de comprendre cette période purement
technique ou un effort de représentation et de jeu se place entre le désir de
I'acte et la consommation de |'acte. Peut-étre pourrons-nous voir d'autres
formes de cette méme période en étudiant dans la prochaine lecon le probleme
de laressemblance et I'invention du portrait.
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Les débuts de I’intelligence (1932)

Deuxiéme partie : Les premiers objets intellectuels

Chapitre IV

La ressemblance, le portrait

Dans le précédent chapitre nous avons parlé de I'outil et du grand role qu'il
a joué dans le développement de la civilisation. Nous avons remarqué, sans
pouvoir en ce moment discuter cette question importante, que I'outil et I'usage
de I'outil étaient probablement le point de départ de notions extrémement
importantes, des notions de moyens et plus tard des notions de causalité.
L'outil est devenu un intermédiaire essentiel entre la représentation initiale de
I'action et la consommation. Les notions de rapports sont sorties de ces pre-
mieéres constructions de I'intelligence é émentaire surtout par le mécanisme de
la croyance.

-1 -
Le probleme de la ressemblance.

Retour alatable des matieres

Parmi ces rapports, a coté de la cause a laquelle le souvenir de I'outil nous
apermis de faire allusion, il faut placer un autre rapport presgue aussi impor-
tant, le rapport de ressemblance 1. La ressemblance intervient dans presgue
toutes nos conduites : elle ajoué, bien entendu, un rdle capital dans |'évolution
des arts, car la statue, le tableau, le portrait doivent, au moins en théorie,

1 Pour cette question de la ressemblance et pour la psychologie de la forme, cf. Revue des

cours et des conférences, 1932.
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ressembler a un objet que I'on appelle leur modele. La ressemblance est
devenue également le point de départ des sciences, car la science au début
était surtout fondée sur la ressemblance, qui donne naissance ala comparaison
des objets, ala découverte de leurs identités ou de leurs différences, aux idées
générales et aux classifications. La ressemblance est méme plus que cela: elle
est le point de départ d'une idée abstraite qui, dans I'esprit des philosophes, est
de premiére importance, de I'idée de qualité opposée a la quantité. Nous
parlerons de la quantité un peu plus tard quand nous étudierons le panier de
pommes et la part du géteau, mais pour le moment rappel ons-nous seulement
gue la qualité est une idée abstraite qui sort de la ressemblance et de la diffé-
rence. Cette relation de la ressemblance joue donc un réle essentiel dans toute
I'organisation de |'esprit.

C'est pourquoi nous éprouvons un peu d'étonnement en voyant que les
philosophes parlent toujours de la ressemblance mais n'insistent guére sur la
nature de cette notion et sur sa définition. Les meilleures études récentes me
paraissent celles de Hoffding, de M. Baldwin, de M. Goblot dans son ouvrage
s important sur la logique. M. Goblot, ce qui n'est pas fréguent, montre bien
gue lanotion du plus et du moins n'est pas uniquement une notion de quantité,
mais qu'elle contient beaucoup plus qu'on ne le croit des notions de qualité et
de ressemblance. Chez ces différents auteurs je ne trouve guére que deux
essais de définition de laressemblance. Le plus souvent on nous dit que lares-
semblance est une identité partielle: une partie de I'objet est pour la
perception la méme chose qu'un autre objet, une autre partie en est différente.
Il est trop facile de remarquer que dans ces définitions on emploie les mots :
"méme, pareil, différent" qui contiennent déja |'idée de ressemblance, que le
plus souvent I'identité est définie comme une ressemblance compléte et que
I'on tourne dans une cercle.

Un second groupe de définitions de la ressemblance est un peu plus inté-
ressant : il Sagit de définitions qui ont leur point de départ, si je ne me trompe,
dans I'enseignement de Condillac. Vous savez, comme je vous l'ait dit si
souvent, gu'a mon avis la psychologie contemporaine est restée plus qu'on ne
le croit infestée par la psychologie de Condillac qui a toujours séduit parce
gu'elle paraissait simple et intelligible : on se moquait d'elle mais on la copiait.
"La statue, disait Condillac, se sent imprégnée par une odeur de rose, immé-
diatement apreés, elle sent une odeur d'cdllet, elle ne peut pas ne pas saperce-
voir qu'il y aune différence ; si, au contraire, aprés avoir senti une odeur de
rose elle sent encore une odeur de rose, €lle est obligée de reconnaitre que
c'est laméme odeur et elle acquiert ains les notions de la ressemblance 1."

En somme, I'auteur ne définit guére la ressemblance, maisil nous dit dans
guelles conditions il faut nous placer pour constater en nous I'existence du
rapport de ressemblance. La psychologie a souvent procédé de cette maniére :
guand il sagit d'étudier la douleur on nous dit de nous pincer fortement la
peau et de constater que nous éprouvons une certaine conscience qui est la
conscience de la douleur. Cela est peut-étre suffisant dans une psychologie
subjective qui se borne a constater nos états de conscience. Mais ce n'est guere
précis dans une psychologie objective qui veut pénétrer un peu la nature des
phénomenes et savoir un peu larelation qu'ils ont les uns avec les autres.

1 Condillac, Oeuvres, I11, pp. 17, 65.
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Cependant cette méthode qui définit les phénomeénes psychologiques
uniguement par les conditions de leur apparition probable me parait encore
employée de nos jours a propos de la ressemblance : je crois la reconnaitre
dans un article trés intéressant dont je voulais vous parler aujourd’hui. Un de
nos grands philosophes contemporains vient de publier dans la Revue
philosophique (mars-avril 1930, p. 198) un article qui a pour titre "Le senti-
ment de la ressemblance”" et qui naturellement a attiré mon attention, puisque
je voulais cette année étudier ce sentiment. Jai méme eu a ce propos une
discussion intéressante avec M. Parodi : naturellement nous ne nous sommes
pas compris, mais nous avons tout de méme conclu aimablement que nous
étions du méme avis. je veux cependant exprimer mes réserves qui dépendent
probablement d'une intelligence insuffisante de |'article.

M. Parodi me parait se placer exactement dans la situation ou se mettait
Condillac, mais je dois reconnaitre que la situation décrite par M. Parodi est
plus précise et plus intéressante que celle de la statue qui se sent odeur de
rose. Supposez, nous dit M. Parodi, que vous regardiez une étendue de couleur
bien uniforme, par exemple en été vous regardez un ciel bleu sans nuages,
vous avez une seule impression, celle d'un ciel bleu uniforme : dans notre
langage, ce sera une seule action perceptive, une seule action. Or il est arrivé
un accident : dans ce ciel uniformément bleu sest formé un nuage noir d'une
forme particuliére qui coupe le ciel en deux, ou bien encore supposez qu'il y
ait dans le paysage une vilaine cheminée d'usine qui soit verticale et qui coupe
ce ciel uniforme en deux parties. Ce ciel reste le méme quoigue coupé en deux
morceaux, ces deux morceaux déterminent encore la méme et unique
impression de tout a I'heure et vous ne pouvez pas eviter de constater que ces
deux parties se ressemblent. A mon avis c'est toujours I'histoire des deux
odeurs de rose de Condillac, mais la condition de |'apparition de la ressem-
blance est ici décrite avec plus de précision : nous avions ici une attitude
unique qui a été divisée, mais qui reste théoriquement la méme, l'identité des
deux morceaux du ciel est encore plus nette puisgque c'est toujours le méme
ciel : I'apparition du jugement de ressemblance n'est-elle pas encore plus
nécessaire et ne sort-elle pas tout naturellement de la situation dans laquelle
nous sommes placés ?

Oui, répondrai-je, pour un esprit logique qui possede déja le jugement de
ressemblance et qui sait |'appliquer a propos, mais cela n'explique pas du tout
ni lanature, ni laformation de ce jugement et cela suppose admis que dans les
conditions ou nous-mémes, individus supposés intelligents, nous formons ce
jugement, tout étre vivant doit le former de la méme maniere. D§a en 1911,
M. Foucault 1 éudiant le réle de la ressemblance dans |'association des idées,
constatait que bien souvent le sujet ne voit pas la ressemblance |a ou elle
existe pour nous et il conclut que la ressemblance ne peut agir d'une maniere
efficace gqu'a la condition de provoquer un acte intellectuel qui n'apparait pas
toujours, méme quand ses conditions sont données.

La plus simple réflexion nous montre que la répétition d'un acte, méme la
répétition qui parait identique a un observateur externe, ne suffit pas pour
donner au sujet le sentiment de la ressemblance. Pendant toute notre vie nous

1 Foucault, Etude sur |'association de ressemblance Archives de psychologie, mars 1911.
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répétons des actes sans nous douter que nous les répétons. Quand un enfant
prend son biberon, il fait de nouveau une action qu'il adéja faite cent fois et il
lafait encore de |la méme maniére, nous ne constatons cependant aucun détail
gui nous permette de lui préter le sentiment de la ressemblance. Quand nous
marchons dans la rue, le second pas que nous faisons est |a reproduction
exacte du premier et nous n‘avons pas a chague instant |'idée que ce second
pas est semblable au premier. La reproduction exacte des mémes mouvements
dans les mémes circonstances est |le caractére général des tendances méme
dans les réflexes les plus élémentaires. Si le jugement de ressemblance
résultait de I'identité des actes ou de |'unité d'un acte interrompu et qui recom-
mence le méme, ce jugement devrait étre perpétuel. En réalité la répétition
automatique du début se transforme et devient la répétition intelligente quand
le jugement de ressemblance sy gjoute. Ce jugement est une chose assez rare :
des étres inférieurs ne le présentent pas et il est douteux que nous I'observions
avec netteté chez les animaux supérieurs. Ce jugement est irrégulier méme
chez I'hnomme et bien souvent une découverte a consisté a remarquer une
ressemblance entre des choses que les autres hommes voyaient depuis long-
temps sans remarquer cette ressemblance. Enfin l'identité, si méme elle était
percue, n'est pas la ressemblance ; nous le verrons en montrant les différences
entre I'illusion du trompe-I'cal et le jugement de ressemblance. La condition
indiquée par Condillac et précisée par M. Parodi n'est donc pas suffisante pour
expliquer ni méme pour provoquer régulierement ce jugement.

Il'y a cependant un cas ou la répétition d'une méme action devient encore
plus la condition de la ressemblance. je veux parler des cas ou cette répétition
amene des erreurs et des échecs. On nous a offert une assiette de belles
prunes, nous avons pris un de ces fruits et nous I'avons mangé avec plaisir.
Nous en reprenons un second, mais cette fois le fruit est en carton, et, apres
I'avoir mordu, nous faisons la grimace et nous sommes forcés de le rgjeter. Ne
devons-nous pas remarquer que c'est la ressemblance des fruits qui nous a
trompés ?

Ce phénomene du trompe-I'cdl joue un rdle important dans la perception :
I'acte perceptif est un schéma d'ensemble qui réunit dans une seule conduite
un trés grand nombre de réflexes, mais il est cependant éveillé par un petit
nombre de stimulations. La couleur et |la forme de I'objet suffisent pour que
nous commencions l'acte de le manger et d'ordinaire ces stimulations sont
suffisantes pour amener |'acte correct qui est justifié par les nouvelles stimu-
lations du toucher et du go(t survenant pendant |'exécution. Mais ces
stimulations du début peuvent étre insuffisantes et notre acte trop hétif n'est
plus complété par les stimulations nouvelles. Ce trompe-I'adl joue certaine-
ment un réle dans la ressemblance puisgu'on I'utilise constamment dans les
peintures pour nous donner le sentiment de ressemblance. Quand un peintre
fait converger vers un point de I'horizon les lignes de son tableau il nous fait
voir laressemblance de sa peinture avec un paysage par un trompe-l'cal.

N'allons pas trop loin, le trompe-1'cal est encore une occasion de la res-
semblance, mais il ne la provoque pas nécessairement et surtout ne |'explique
pas. Les animaux présentent certainement le trompe-l'adl : quand on montre a
un chat son image dans un miroir, il peut se laisser tromper et il regarde
derriere la glace pour trouver |'animal ; un chien a qui on montre un chien
empaillé et bien naturalisé peut aboyer avec fureur. Se conduisent-ils comme
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nous quand nous avons le sentiment de la ressemblance ? je ne le crois pas et
on peut observer des différences. L'animal ne se laisse prendre qu'un tres petit
nombre de fois: le petit chat cesse bien vite de prendre au sérieux son image
dans la glace, il ne regarde plus et surtout n‘avance plus la patte derriere le
miroir, nous cessons de méme de mordre dans les prunes en carton. Au
contraire, quand nous avons formé le jugement qu'un enfant ressemble a son
péere, nous persévérons indéfiniment dans cette affirmation qui dépend d'un
sentiment durable. C'est que nous pouvons persévérer dans cette conduite qui
n'‘ameéne pas de désordres comme le fait de manger une prune en carton. Dans
le trompe-I'adl nous faisons |'acte perceptif tout entier, nous mordons dans le
fruit et le petit chat avance la patte vers I'intrus. Quand nous avons le
sentiment de la ressemblance nous sommes loin de faire I'acte perceptif tout
entier, Nous ne mangeons pas |es prunes que l'artiste a peintes sur une toile;
guand nous disons que le petit garcon ressemble & son péere, nous n'‘avons
aucune envie de nous conduire vis-a-vis de I'enfant comme vis-a-vis du pere
et de lui donner le méme nom. La conduite de la ressemblance n'est pas la
conduite du trompe-1'odl.

On peut méme gjouter un petit détail : dansla conduite du trompe-l'cdl il y
aune désillusion et un échec : quand on a mordu dans une prune en carton on
peut rire, mais on rit jaune, car on est loin d'étre satisfait. Au contraire la
conduite de la ressemblance détermine toujours plus ou moins une certaine
satisfaction. je me souviens d'une famille ou il y avait trois gargons jumeaux
parvenus, ce qui est rare, tous les trois a l'age adulte et qui se ressemblaient
d'une maniere étonnante. La vue de ces trois hommes réunis déterminait
toujours la joie de |'assistance et on samusait beaucoup a se représenter les
confusions qui devaient résulter de leur extraordinaire ressemblance, confu-
sions dans lesgquelles on ne tombait pas.

L'observation du trompe-I’cal nous a instruits : elle nous a montré qu'a
propos d'un certain objet ou d'une certaine apparence nous faisons une action
particuliére et que c'est I'exécution de cette action qui est I'occasion de notre
erreur. Nous pouvons en conclure qu'au moment du sentiment de ressem-
blance, nous faisons de méme une certaine action ; c'est d'ailleurs également
I'opinion des auteurs qui cherchaient les conditions de la ressemblance dans
les conditions d'une action particuliere. Mais il ne faut pas croire que cette
action exécutée au moment du sentiment de la ressemblance soit exactement
la méme que dans la perception ordinaire de I'objet. La répétition de I'action
perceptive améne tout au plus le trompe-I’ cal qui n'est pas la ressemblance. |1
faut toujours en revenir a cette idée gue nous avons sans cesse indiguée a
propos des divers objets intellectuels, c'est qu'il y a a ce moment l'invention
d'une conduite nouvelle toute particuliére qui n'est pas donnée dans la
perception ordinaire de |'objet.
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_2.-
Le role du portrait dans la ressemblance.

Retour alatable des matieres

Cette action caractéristique de la ressemblance, qui en est le point de
départ et qui existe encore plus ou moins transformée toutes les fois qu'il y a
sentiment de ressemblance, quelle est-elle ? Il y a bien des années, en 1913,
guand nous faisions déja des études sur ces actions de l'intelligence é émen-
taire, j'al proposé avec quelque hésitation une hypothese sur la nature de cette
action ; eh bien, malgré les années écoul ées, peut-étre en raison d'une faiblesse
de I'esprit qui conserve ses mauvaises habitudes, je suis forcé aujourd'hui de la
reproduire parce que je n'en ai pas trouvé de meilleure. L'acte fondamental
d'ou est sortie la ressemblance me semble étre |'acte du portrait, I'acte qui
consiste afaire le portrait d'un objet ou d'un individu de quelque maniére que
ce soit. Dans ces actes du portrait il faut placer tous les gestes par lesquels un
homme ala prétention de reproduire, de mimer la forme, |'attitude, les actions
d'un autre étre, les mouvements des primitifs qui font la danse de I'ours ou la
danse du serpent, les gesticulations des petits enfants qui miment |a bonne-
maman ou l'institutrice. Dans ces actes du portrait il faut placer ensuite toutes
ces reproductions plus ou moins gauches d'objets ou d'animaux en argile ou en
bois qui sont si fréguentes et plus tard les barbouillages, les dessins sur les
murs ou sur le papier que nous présentons avec plus ou moins de raison
comme des portraits.

Cet acte du portrait peut étre exécuté de deux maniéeres ou plutdt il peut
prendre deux formes différentes comme toutes | es actions intellectuelles. Nous
avons déja remarqué ce caractére a propos de la route qui peut étre parcourue
dans les deux sens, nous y reviendrons prochainement a propos du panier qui
peut étre rempli ou vidé, nous le retrouverons a propos de la mémoire qui
comprend la mémoration et la remémoration. Ce caractére dépend d'une loi
fondamentale de ces actes intellectuels qui sont toujours des intermédiaires
entre deux actions plus élémentaires et qui se rapprochent davantage tantét de
I'une, tantét de I'autre. Ici nous pouvons dessiner |e portrait ou nous pouvons
le reconnaitre. Quand il sagit de la reconnaissance du portrait nous ne faisons
plus completement les mouvements de mimer, de pétrir laterre ou de dessiner,
mais nous conservons la méme attitude que nous avions en faisant ces actes,
Nnous Nous comportons comme si nous venions de faire nous-mémes ce
portrait ou comme si un autre homme l'avait fait en exécutant I'acte du
portrait.

L'hypothése consiste a voir cet acte du portrait au fond de toutes nos
appréciations de la ressemblance. Ce qui est semblable au début c'est le
portrait que je fais d'un objet ou le portrait que j'ai envie de faire et qui n'est
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gue la tendance du portrait en érection. Quand nous voyons de la ressem-
blance entre deux objets il sagit d'un acte secondaire, hous nous représentons
le second objet comme le portrait du premier : "le fils est tout a fait le portrait
du péere". Quand nous voyons deux objets semblables nous sentons que la
nature sest amusée et qu'elle afait dans le second objet un portrait du premier
et nous nous conduisons devant le second objet comme devant un portrait,
nous ne faisons pas |'acte de dessiner nous-méme le portrait mais nous faisons
I'acte de reconnaitre | e portrait.

Ce qui me pousse a présenter cette supposition d'apparence un peu para-
doxale c'est d'abord qu'elle nous fournit une action précise et facile a é&udier a
la place d'un sentiment vague et qui était, comme nous |'avons vu, bien
difficile adéfinir. C'est ensuite et surtout que nous retrouvons dans la conduite
du portrait tous les traits caractéristiques de la ressemblance. Celle-ci nous
montre dans notre attitude vis-a-vis d'un certain objet la répétition des actes
gue nous avions vis-a-vis d'un autre. Cela est si vrai que nous avons été
amenés a rapprocher la ressemblance du trompe-I'cal dans lequel on recom-
mence vis-a-vis d'un objet la conduite que |'on avait vis-a-vis d'un autre. Mais
ce qui nous a embarrassés, ce qui distingue la ressemblance du trompe-I'cal
c'est que la répétition n'est pas compléte, qu'elle sarréte a un certain degré car
nous n'alons pas jusgu'a confondre complétement I'objet semblable avec
I'objet auquel il ressemble : e fils ressemble au pere, maisil n'est pas le pére.

Cette conduite intermédiaire est justement celle qui caractérise le portrait.
Le portrait d'un fruit éveille la tendance a le manger : "L'eau vient a la
bouche", le portrait d'un chat ou d'un chien donne I'envie de le caresser, le
portrait d'un ami nous fait prononcer son nom, éveille nos sentiments de
sympathie ou nos souvenirs relatifs a lui. Mais cet éveil de la tendance
perceptive ne va pas jusqu'a la consommation, nous ne mordons pas dans le
fruit dessiné, comme nous |'avons fait dans le trompe-I’ cal, nous ne prenons
pas de précautions pour que le chien dessiné ne nous morde pas, nous ne
posons pas de questions au portrait de notre ami. C'est parce que nous avons
en méme temps une autre conduite qui est celle de tenir dans nos mains d'une
maniére particuliere la statuette ou le tableau, c'est parce que nous tenons dans
les doigts la photographie de I'ami et que nous ne pouvons pas le tenir lui-
méme de cette facon. En méme temps que la conduite vis-a-vis de I'ami nous
avons la conduite vis-a-vis d'un morceau de papier et chacune de ces deux
conduites arréte ['autre et se méle avec elle.

Peut-étre pourrions-nous bien nous rendre compte de cette attitude
spéciale du portrait en étudiant un peu ce caractére de la gaieté qui accompa-
gne, comme nous |'avons remarqué, les sentiments de ressemblance. Pour
illustrer cette lecon j'ai envie de vous rappeler une statue que vous connai ssez
et pour laguelle j'ai quelque affection, parce qu'elle représente assez bien mes
propres idées. je veux parler de la statue de M. Paul Richer, 1890, qu'il intitule
"le premier artiste" et qui se trouve au Muséum devant la galerie de
paléontologie X. La statue représente un bon sauvage assis sur un rocher ; je
dis un bon sauvage parce qu'il est fortement stylisé avec sa figure intelligente
et ses cheveux bien relevés en chignon par une aréte de poisson : il tient
encore de lamain droite une pointe de silex dont il vient de se servir et dans la

1 Laphotographie de cette statue a été placée au début de ce livre.
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main gauche étendue il tient un tout petit mammouth en argile qu'il vient de
modeler. Ce que je veux vous faire remarquer c'est que ce bon sauvage en
regardant son mammouth rit a gorge déployée et fend sa bouche jusgu'aux
oreilles.

Nous pouvons nous demander pourquoi ce bon sauvage rit de cette facon :
en somme, il vient de fabriquer un mammouth, qu'est-ce que cela a de si
comique ? Il a dans I'esprit la pensée d'un mammouth et a la phase de I'érec-
tion les conduites relatives au mammouth. Mais a cette époque la rencontre
d'un mammouth n'était pas une chose drole : I'animal était terrible et la vie du
sauvage pouvait étre en danger. A un autre point de vue ces primitifs cher-
chaient a tuer la béte non sans difficulté et se préparaient a la manger, ce qui
est également sérieux : on ne devait pas rire quand on rencontrait un
mammouth. Mais notre bon sauvage ne se prépare ni a fuir ni a manger, il
arréte ces deux rendances et il semble dire a ses compagnons : "Approchez,
caressez-le, il n'est pas méchant, pas plus qu'il n'est comestible... C'est un
mammouth et ce n'est pas un mammouth."

Cette contradiction "c'est un mammouth et ce n'est pas un mammouth” est
I'essence du portrait, mais c'est aussi |'essentiel de la plaisanterie et durire. La
plaisanterie consiste a éveiller une tendance sérieuse pour mobiliser les forces
psychologiques, puis a arréter brusquement |'activation de cette tendance pour
gue les forces mobilisées se répandent partout en gaspillages. Le rire du bon
sauvage est une décharge provoquée par le caractére ambigu du portrait qu'il
vient de faire. Il vient de découvrir une action nouvelle, une action mixte,
intermédiaire entre la conduite perceptive que I'on avis-a-vis du mammouth et
I'action perceptive vis-a-vis d'un bloc d'argile, conduite qui est précisément
celle de laressemblance.

Cette action spéciale de la statue ou du dessin que je résume sous le nom
d'acte du portrait contient précisément la conduite que nous venons de
constater dans la ressemblance. Dire gu'une chose est semblable a une autre ce
n'est pas la confondre avec l'autre, ni répéter a propos de ces deux choses
exactement la méme action. Quand un animal mange sa soupe il ne compare
pas cet acte a son précédent diner, il fait I'acte de manger sa soupe tout simple-
ment, quoique cet acte soit pour nous une répétition et un acte semblable aux
précédents. Un animal qui verrait le ciel uniforme coupé en deux par un nuage
dont parlait M. Parodi, ferait I'acte perceptif qui consiste a voir un ciel bleu,
peut-étre avec plus de précision, un ciel bleu restreint, rien de plus. Pour qu'il
y ait ressemblance il faut qu'il y ait deux actes distincts, I'acte du mammouth,
c'est-a-dire I'ensembl e des actes de fuir, d'attraper, de manger le mammouth et
de l'autre coté I'acte que j'appellerais I'acte de la terre glaise, I'ensemble des
actes qui consistent a ramasser, a pétrir une terre blanchétre. Ces deux actes
sont réunis dans un groupe d'actions particuliéres, les actes de faire la statue
du mammouth et les actes de montrer et de regarder cette statue en prenant des
attitudes complexes qui sont alafois celles que I'on a devant |le mammouth et
celles que I'on a devant la motte d'argile. Ce sont ces conduites mixtes, ces
conduites du portrait qui sont au fond des conduites de la ressemblance.

Les conduites de |a différence sont plus complexes, car elles ont un insuc-
ces dans les conduites de la ressemblance. A propos de quelques perceptions
On était disposé a considérer un objet comme le portrait d'un autre, afaire ace
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propos I'acte du portrait, mais on échoue dans cette tentative et on reconnait
gue cet acte du portrait ne peut, ici, étre amené aterme.

Plusieurs auteurs, Bain * autrefois, plus récemment M. Baldwin 2 et surtout
M. Claparéde 3 dans une série d'études sur le sentiment de la différence,
soutiennent que le sentiment de la différence est plus simple et plus primitif
gue celui de la ressemblance. M. Claparéde montre que les enfants prennent
conscience de la différence avant de prendre conscience de la ressemblance. I
sagit 1a, comme le dit trés bien I'auteur, de la prise de conscience d'une
conduite relationnelle et il se peut, comme cela arrive souvent, que la prise de
conscience porte sur un aspect particulier des conduites précédentes. Au
début, I'effort pour faire le portrait ou pour considérer une saillie du rocher ou
de I'arbre comme un portrait de quelque chose peut étre plus ou moins facile
et réussi. M. Luguet a montré que le dessin a souvent commenceé par de petites
maodifications apportées a des objets naturels pour augmenter leur caractére de
portrait. 1| y a donc eu au début un mélange de ressemblance et de différence
avec un effort pour augmenter la premiére et pour diminuer la seconde.

Les formes variées de la différence, I'opposition compléte, I'endroit et
I'envers d'un dessin sont des complications qui dépendent d'une difficulté plus
ou moins grande a faire |'acte du portrait, d'un changement de cette difficulté

suivant les directions et les positions ; tous ces sentiments gravitent toujours
au début autour de I'action du portrait.

_3-
La construction du portrait.

Retour alatable des matieres

Il n'en est pas moins vrai que cette interprétation nous met en présence
d'un nouveau probléme que nous sommes bien incapables de résoudre com-
plétement, mais sur lequel je compte que vos études ameneront des éclaircis-
sements. Si laressemblance prend son point de départ dans I'acte du portrait et
se développe apres lui, on ne peut plus expliguer le portrait par la ressem-
blance, comme on le fait en général aujourd'hui. On admet d'ordinaire que le
travail de |'artiste consiste a chercher et a réaliser la ressemblance, afaire un
objet qui provogue chez les spectateurs le sentiment de la ressemblance.
Méme aujourd'hui, une école d'artistes qui Sintitulent les surréalistes et les

Bain, Sens et intelligence, traduction francgaise, p. 282.
2 J. M. Baldwin, Lapensée et les choses, traduction, 1908, p. 329.
3

Claparéde, Archives de psychologie de Genéve, 1918, p. 67 ; cf. Année psychologique,
1920, p. 455.
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futuristes n'admettent plus ce terme de I'art : "c'est la photographie, disent-ils,
gui donne la ressemblance, I'art est au dela et ne doit pas se préoccuper de
cette ressemblance”. Ce qui est pour ,ceux-ci |'avenir de |'art ou d'un certain
art nous parait avoir déja existé a ses premiers débuts. Il nous faut comprendre
I'acte du portrait sans la ressemblance et étudier ensuite comment celle-ci a pu
Sy gouter.

Il faudrait pour cela pouvoir faire un historique du portrait, analogue a
celui que nous venons de faire a propos de I'outil et cela me semble aujour-
d'hui bien difficile. Nous pouvons admettre que I'animal ne fait pas de portrait
et ne le comprend pas. Nous avons quelquefois des illusions sur ce point
guand nous présentons a un chien ou a un chat un portrait tellement bien fait,
un animal naturalisé si parfait que cet objet provoque un trompe-I'cdl. Comme
nous venons de le voir, c'est la une erreur de perception et ce n'est pas
I'attitude du portrait. Nous ne pouvons signaler qu'une petite exception dans la
conduite des chimpanzés de M. Kohler dont nous avons déja admiré les outils.
M. Kohler leur a un jour donné de petits miroirs: ils ont commencé par se
conduire comme font quelquefois le chien et le chat. |Is ont essayé d'atteindre
le singe qui se cachait derriére le miroir et ils se sont fachés contre lui. Mais a
I'inverse de ces animaux qui ne se laissent prendre qu'une fois ou deux et qui,
ensuite, ne sintéressent plus du tout a I'image vue dans le miroir, ces singes
ont continué tres longtemps a jouer avec leur miroir, a se regarder et a se faire
des grimaces comme une jolie dame ; ils ont méme pris la singuliére habitude
de se mirer dans toutes les flagues d'eau. M. Kohler afait également quelques
recherches sur la reconnaissance du dessin chez les singes, mais elles ne sont
pas encore bien décisives. Evidemment c'est le commencement du portrait,
mais c'est encore bien indistinct.

Faut-il aussi rappeler que certains animaux et surtout des insectes nous
présentent un probléme bien curieux dans leur mimétisme : ils reproduisent
sur leur corps avec une minutie quelquefois extraordinaire la couleur et méme
la forme des objets environnants. Vous connaissez ces insectes dont les ailes
reproduisent si exactement des feuilles d'arbres avec leurs couleurs et les
détails de leurs nervures. On se borne le plus souvent a I'explication dar-
winienne par le besoin de se protéger et de se dissimuler. Est-ce bien suffisant,
n'y aurait-il pas au fond une disposition a faire le portrait avec leur corps
comme d'autres insectes font des outils avec leurs pattes ? Songez aux études
de M. P. Vignon ®: il n'y aencore larien de suffisamment positif.

Serons-nous plus heureux avec les hommes préhistoriques ? Sans doute on
a trouvé dans des grottes, dans celles des Eizies en particulier, d'admirables
reproductions d'animaux dessinés dans leurs mouvements, mais ce sont la des
portraits trop parfaits qui montrent un art déja fort avancé. Peut-on considérer
comme des portraits ces cailloux assez informes que I'on a appelés des
cailloux-images, parce qu'on croyait y retrouver des tétes d'animaux ? M.
I'abbé Breuil, a qui j'en a parlé, n'admet pas du tout cette interprétation, mais
il dit que pendant des millénaires les hommes ont fait sur les murs des
barbouillages informes qui ne ressemblaient arien.

1 Vignon, Introduction & |a biologie expérimentale des étres organisés, 1931.
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L es renseignements les plus intéressants sur I'origine du dessin nous sont
fournis aujourd'hui par les études sur les dessins des petits enfants, si bien
étudiés par M. Luqguet *. Nous devons d'abord nous rappeler le réalisme
intellectuel des enfants qui dessinent les deux yeux dans une figure de profil
ou les deux jambes d'un cavalier sur son cheval vu de c6té. Comme le dit trés
bien M. Luquet, ces enfants ne dessinent pas ce qu'ils voient ; ils dessinent ce
gu'ils savent et leur dessin ne vise pas a la ressemblance, mais a l'énumération
par des signes convenus des détails qu'ils savent exister dans I'objet. On peut
aler plusloin et M. Luguet a décrit des dessins informes qui ne ressemblent a
rien et que I'enfant considere tout de méme comme des portraits de quelque
chose. Jen ai observé moi-méme un exemple assez frappant : une petite fille
de deux ans et demi avait fait un petit gribouillage de traits vaguement
circulaires terminés par un trait plus droit et elle disait avec satisfaction :
"C'est le petit chat." 1l est curieux de remarguer que pendant quelque temps
elle continua a faire a peu pres le méme gribouillage en lui donnant la méme
interprétation. On peut quelquefois faire la méme observation sur des malades
gui donnent une signification a des dessins incompréhensibles pour nous. On
retrouvera probablement en étudiant ces faits une phase du dessin dans
laguelle la ressemblance n'existait pas. D'ailleurs I'histoire des arts nous mon-
tre les progres lents de cette ressemblance et les inventions des artistes pour la
perfectionner graduellement.

L es descriptions des moaurs des primitifs ou simplement des non-civilisés
nous montrent les danses de |'ours ou les danses du poulet étranglé. Ces
danses sont interprétées comme des représentations d'un ours ou d'un poulet
étranglé qui gigote par terre ; maisil faut avoir une grande bonne volonté pour
y trouver de véritables ressemblances, les gens qui n'appartenaient pas a la
tribu devaient faire perpétuellement des erreurs.

Je vous ai souvent parlé de ces malades qui se croient transformés en un
animal et qui en jouent le réle : une femme d'une trentaine d'années, émotion-
née par la vue d'une lionne dans une ménagerie se croyait transformée en
lionne. Elle jouait la lionne en marchant a quatre pattes, en grognant et en
menagant les mollets de ses dents. Elle ouvrait des tiroirs avec ses griffes,
choisissait des photographies d'enfants et les dévorait. Cette lionne qui dévore
des enfants en effigie peut étre rapprochée des dessins de M. Luquet ou des
enfants dessinent deux yeux a des figures de profil : c'est encore une forme de
réalisme intellectuel, mais cela ne montre guére un grand souci de la ressem-
blance.

Les actes qui aboutissent au portrait ont leur point de départ dans les
conduites de I'imitation qui ont une évolution si complexe. Nous avons con-
sacré autrefois de nombreuses lecons a I'étude de I'imitation, surtout en 1911,
dans nos cours sur les tendances sociales. Déja, a ce moment, nous prenions
comme point de départ les conceptions de M. Baldwin sur ce gu'il appelle
I'imitation circulaire, I'imitation de soi-méme et nous accordions une grande
importance a la recherche d'une action qui avait été une fois agréable et
excitante. Ces idées ont été reprises d'une maniére tout a fait indépendante
dansle bel ouvrage de M. Paul Guillaume sur I'imitation chez I'enfant (1925).

1 Luquet, Le dessin enfantin, Journal de psychologie, 15 janvier 1928, p. 93.
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L'enfant répéte ou cherche a répéter indéfiniment I'acte qu'il afait une fois
en ouvrant et en fermant un couvercle, parce que cet acte I'a amusé et que
cette tendance particuliére est excitée. Quand il sagit de répéter un acte
perceptif, il arrive a reproduire quelques-unes des conditions externes qui
servent de stimulations a cet acte, 1l sest intéressé a percevoir la trace noire
gue laisse en se remuant un crayon sur le papier quand un autre dessine devant
lui. Il N'imite pas tout de suite a proprement parler les actes de cet autre, car il
ne tient pas du tout le crayon de la méme maniere et il ne fait pas les mémes
mouvements, il cherche simplement a obtenir |a perception d'un crayon qui
remue en laissant une trace noire, et ce n'est que graduellement qu'il en
arrivera a faire des mouvements analogues a ceux du modeéle. 1l fera surtout
cette recherche quand I'objet qui provoque |'acte perceptif désiré est absent et
vous savez |'importance que nous donnons a |'absence dans |'organisation des
fonctions psychologiques. L'enfant produira ou cherchera a produire quel ques-
unes des stimulations que détermine I'objet de maniére a activer la tendance
intéressante.

Cette reproduction plus ou moins exacte des circonstances qui ont amené
cette action perceptive agréable devient un véritable trompe-l'cdl. Mais, ala
différence du trompe-I'adl que nous avons constaté chez I'animal et qui était
une erreur accidentelle, celui-ci est recherché, il est produit par I'activité
méme des hommes, on peut |'appeler un trompe-I'cdl intentionnel.

La fabrication d'un trompe-I'cél de ce genre a sa raison d'étre quand les
circonstances ne présentent pas aux yeux |'objet que I'on désire, quand cet
objet est absent. Jattache une tres grande importance dans les études de
psychologie a la présence et a |'absence dont a l'ordinaire on ne tient pas un
compte suffisant. Considérons un de ces peuples primitifs qui se préparent ala
chasse al'ours; ces individus et surtout ceux qui, parmi eux, sont les chefs,
veulent exciter d'avance les hommes de latribu a lutter contre I'ours, mais une
grosse difficulté se présente, c'est qu'il n'y a pas d'ours en ce moment devant
eux. Il faut les mettre momentanément dans une situation psychologique qui
leur donne des sentiments anal ogues a ceux qu'ils auraient devant I'ours, on ne
le peut que par un trompe-I'cal qui devient, au moins chez quelques-uns,
intentionnel.

Ce trompe-l'adl intentionnel va se compliquer de plus en plus sous deux
influences, I'influence sociale et I'influence du jeu. L'enfant qui percoit un chat
dans son gribouillage circulaire terminé par une petite pointe a un succes
facile, quand il ne sagit que de lui-méme : la tendance perceptive a voir le
petit chat est déja éveillée en lui a la phase d'érection, elle pourrait presque
arriver a la phase de la consommation sans aide extérieure. Il suffit d'une
stimulation insignifiante pour gu'elle aboutisse au sentiment de triomphe.
L'enfant a encore un succes facile dans sa famille, car ses parents répétent en
voyant le gribouillage : "C'est le petit chat" ; mais il va éprouver des décep-
tions quand il montrera son prétendu dessin a des étrangers qui ne reconnai-
tront pas le petit chat. C'est pour eux, pour qu'ils manifestent par leur attitude,
- sinon par leur langage -, qu'ils pergoivent un petit chat dans ce trompe-I'adl,
gu'il va étre obligé d'ajouter des détails, des oreilles par exemple, a son
gribouillage.
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L'étude des non-civilisés nous montre bien souvent ce besoin de rendre le
trompe-I'cdl social : il faut exciter toute la tribu a la chasse a I'ours, éveiller
chez tous la tendance a lutter contre I'ours et cela n'est possible que si tous
voient dans le personnage qui danse un ours. C'est pour cela que le trompe-
I'adl intentionnel se perfectionne peu a peu. Aprés avoir été intentionnel il
devient social en acquérant peu a peu les caractéres qui constituent ce que
nous appelons la ressemblance, c'est-a-dire des caractéres qui permettent au
danseur de réussir a paraitre a tous les membres de la tribu étre un ours. La
perception de |'ours me donne un ours a moi, un ours personnel, la danse de
['ours nous donne un ours social, perceptible au moins d'une certaine maniere
intellectuelle aux autres comme a moi, grace alaressemblance.

Jal tort de dire "ressemblance” car pour lavraie ressemblance il faut quel-
gue chose de plus; il faut que les spectateurs, comme le danseur ou le
dessinateur lui-méme, cessent de se laisser prendre complétement au trompe-
I’cal quoiqu'ils aient cependant travaillé ale construire ; il faut que ce trompe-
I’odl intentionnel et social soit fait et soit per¢u d'une maniére particuliére en
tirant de lui I'excitation, lajoie qu'il peut procurer par son Succes, sans que le
succes existe réellement, sans que |'acte perceptif erroné soit complétement
accompli. Il faut que les spectateurs de la danse de I'ours sexcitent a chasser
I'ours et qu'ils anticipent la joie de la mise a mort, mais il ne faut pas gu'ils
prennent le danseur pour un vrai ours et qu'ils I'accablent de coups. C'est |a
une fagon d'agir que nous connaissons, que hous avons étudiée au début de ce
petit livre, que nous avons déja retrouvée dans e mécanisme psychologique
de I'outil et que nous appelons I'acte de jeu. Se battre sous forme de jeu, c'est
d'abord convenir qu'on ne se fera pas de mal, ce qui au fond est absurde, pour
arriver a un triomphe facile et rémunérateur. 1l ne faut pas, dans la danse de
I'ours, faire I'ours complétement, ce serait difficile, dangereux et au fond sans
intérét : on veut exciter a la chasse de I'ours quand I'ours n'est pas |a; cette
excitation préalable n'aurait aucun sens si I'ours était dé§ja présent. Il faut non
seulement avoir I'intention de faire un trompe-I'cal, le rendre assez habile pour
gu'il ait une efficacité sociale, mais en outre il faut le faire sous forme de jeu.
Alors seulement I'artiste pourra dire en riant : "c'est un mammouth et ce n'est
pas un mammouth", ce qui est I'essentiel de la ressemblance.

Dailleurs il y a du jeu des le début de ces conduites du portrait. La
tendance a chasser I'ours ou a fuir le mammouth est éveillée, mais n'est pas
activée jusgu'ala consommation. L'artiste sarréte avant de se battre réellement
ou de fuir réellement, il se borne atirer de cette conduite a peine éveillée au
stade de I'érection toute I'excitation triomphale qu'elle peut fournir. Il se
conduit comme un enfant qui joue a la bataille. 1| ne prend pas non plus au
sérieux lamotte d'argile qu'il tient danslamain et qu'il jetterait par terre Sil la
prenait pour ce qu'elle est. 1l joue avec cette tendance a manier |'argile comme
avec la tendance a combattre le mammouth et ce sont ces deux tendances sous
forme de jeu qui se combinent dans le jeu du trompe-I'cdl. C'est parce que ce
trompe-I'cal intentionnel et social est un jeu qu'il garde une certaine liberté,
gue cet objet artificiel peut étre fait en terre, en peau, en feuilles d'arbres, car il
ne sagit pas de faire un ours ou un mammouth sérieux en chair et en os. C'est
parce que ce trompe-l'cal est un jeu qu'il provoque justement le rire et la
gaeté.
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Cette interprétation du portrait peut étre exposée a une objection inté-
ressante car il semble que je donne aux premiers portraits, ala danse del'ours,
a la statuette d'argile assez informe un caractére artistique qu'elle ne pouvait
pas avoir. Le premier artiste de M. Paul Richer est trop stylisé, il rit en con-
templant son petit mammouth comme sil sentait déja la valeur artistique et
désintéressée de son oeuvre.

L'art primitif, dira-t-on, était au contraire intéressé et pratique car il cons-
truisait avant tout des symboles magiques qui avaient un pouvoir considéré
comme réel, qui devaient agir sur la réussite de la chasse, sur la fécondité des
espéces comestibles. Cette conception est exposée d'une maniere intéressante
dans I'article de M. Camille Schuwer sur "La signification de |'art primitif 1.
"Le fabricateur primitif, nous dit-il, n'est pas un véritable artiste, il enveloppe
sa représentation d'une foule d'idées étrangéres ... il I'affuble de symboles; il
lui attribue des pouvoirs et des vertus magiques ... Ce que nous croyons objet
de beauté a une signification utilitaire, sociale, magique... Il ne faut pas exa-
gérer la portée de I'imitation de I'art primitif, le réalisme est plutdt |'exception,
il y a des combinaisons libres, des déformations volontaires, symboliques,
conventionnelles2." M. Lévy-Bruhl disait aussi : "Un portrait est identifié non
par |'analogie des formes, mais parce que dans la perception de I'image
comme dans celle du modéle la représentation collective traditionnelle intro-
duit les mémes éléments mystiques 3."

Ces réflexions sont intéressantes et en grande partie justes, mais elles ne
me paraissent pas porter exactement sur le probléme que nous venons d'étu-
dier. Il sagit dans ces études d'un stade psychologique supérieur a celui que
nous avons considéré, il sagit d'hommes capables de parler et de formuler des
croyances, il sagit de la prise de conscience des opérations d'imitation et des
trompe-I’ aal intentionnels et ludiques. Ces auteurs supposent toujours gque
leurs primitifs, qui, au fond sont loin d'étre des primitifs, sont déja capables de
faire la danse de I'ours en portant sur leurs épaules une téte d'ours et non pas
une pierre quelconque, ils admettent que ces hommes distinguent déja des
représentations de tel ou tel objet, qu'ils distinguent "l'image et le modele"
comme dit M. Lévy-Bruhl, gu'ils comprennent la magie par ressemblance, en
un mot ils leur prétent déja les conduites de la ressemblance et de la
différence.

Ce sont ces conduites de la ressemblance et de la différence, considérées
d'ordinaire comme données, transformées arbitrairement en fonctions natu-
relles de I'esprit que nous avons essayé d'analyser. Sans doute des conduites
ultérieures et superposées de langage, de croyance vont transformer ces
premiers actes de ressemblance et amener quelques-unes des déformations
dont parle M. Schuwer ; nous avons dé§ja vu que les premiers portraits tenaient
peu de compte de la ressemblance réelle et étaient déja déformés, d'autres
déformations qu'il faudra distinguer des premiéres y sont gjoutées par les
croyances. Ce gue nous appelons aujourd'hui la ressemblance a passé par une
foule d'aternatives qui tantét augmentaient, tantét diminuaient la ressem-
blance réelle. Sans doute I'art n'est pas au début désintéresse et la beauté n'est

1 C. Schuwer, Journal de psychologie, 15 janvier 1931, p. 121.
Ibid., 154.
3 Lévy-Bruhl, Fonctions mentales chez les primitifs, introduction, p. 43.
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pas recherchée pour elle-méme ; sans doute il y a dans toutes ces reproduc-
tions un intérét pratique. Il en est de méme pour toutes les conduites psycho-
logiques qui sont toujours des actions intéressées, méme quand nous
inventons aujourd'hui des conduites esthétiques qui sont au fond des
recherches d'excitation. Mais les actions pratiques qui jouent un réle dans tel
ou tel fait psychologique sont loin d'étre toujours les mémes. Les gribouillages
sur les murs des cavernes, les pétrissages informes de terre sont des actions,
mais elles ne sont pas les mémes actions que | es pratiques magiques mélées de
langage et de croyance, elles ne sont pas non plus les mémes actions gque la
vraie chasse a I'ours ou la vraie récolte des fruits, elles sont des conduites
intermédiaires entre les conduites supérieures asseritives et les conduites
inférieures perceptives. M. Schuwer reconnait gu'il y avait avant les mythes
des sentiments particuliers, des expressions de la joie et de la douleur, des
danses rythmeées, des recherches de symétrie, etc. 1. "Si I'activité esthétique a
pu se développer, dit-il, au cours de la civilisation, ce n'est pas par une
création brusgue et il faut bien qu'elle ait préexisté d'une fagcon ou d'une autre
dans la vie primitive". Ce sont précisément ces formes de |'art antérieures au
langage et ala croyance qui constituent I'intelligence élémentaire dans lagquel -
le la construction du portrait, point de départ de la ressemblance, joue un
grand role.

1 Shuwer, op. cit., pp. 123, 150-156.
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Les débuts de I’intelligence (1932)

Deuxiéme partie : Les premiers objets intellectuels

Chapitre V
La psychologie de la forme

Retour alatable des matieres

La premiére partie de cette étude aura un caractére un peu plus historique
gue d'habitude : je voudrais vous faire connaitre le développement d'une
psychologie, je devrais presgue dire d'une philosophie générale, qui a pris une
assez grande importance en Allemagne depuis une dizaine d'années. Dga, en
1890, M. von Erenfels attirait |'attention sur la perception des formes. M.
Wertheimer, 1912, 1925, M. Kohler, dans son ouvrage de 1922, puis M
Koffka qui enseigne en ce moment a l'université de Harvard ont dével oppé ces
études sur laforme ; ces auteurs et leurs éleves ont développé tout un systéme
d'interprétation des objets et du monde qui repose sur I'idée de la forme et qui
Sintitule |a" Gestalt théorie". Le mot "Gestalt" était trés employé par Goghe et
on peut le traduire en francais par le mot "forme" et peut-étre aussi par e mot
"structure" comme ces auteurs le font quelquefois, ce qui ne peut, a mon avis,
gu'embrouiller le probleme.
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Cette philosophie ou psychologie de la forme devrait vous étre un peu
connue, car |'un des principaux auteurs, M. Kohler, a été invitéil y a quelques
années afaireici méme deux conférences.

L'une de ces conférences, qui portait sur les fameux chimpanzés dont nous
venons de parler beaucoup, a été bien comprise et a eu beaucoup de succes. Je
crains que |'autre conférence sur la théorie de la Forme n'ait paru un peu plus
abstraite. Nous pouvons mieux la comprendre aujourd'hui, parce que nous
pouvons la rattacher a ces études que nous avons déja faites en 1913 et que
nous reprenons cette année, a |'étude des conduites intellectuelles éémen-
taires.

Ces études sur la théorie de la Forme ont été bien exposées par M. E.
Rignano, le regretté philosophe de Milan, dans sa belle revue internationale
Scientia, en octobre-novembre 1927 ; |'exposé était suivi d'une réfutation
assez violente et, si je ne me trompe, un peu exagérée. M. Kohler a voulu
répondre et a envoyé un intéressant article a M. Rignano qui |'a publié, mais
qui I'a fait suivre d'une nouvelle discussion qu'il appelle "Réponse a I'anti-
critique de M. Kohler". Ces études ont été reproduites par M. Rignano en
1928 dans son volume sur Les problémes de psychologie et de morale. Elles
nous permettent de nous mettre au courant de ces intéressantes discussions,
mais elles me semblent, comme vous le verrez, encore un peu étroites et nous
inspirent le désir naturel d'y ajouter quelques mots 1.

-1 -
La théorie philosophique clé¢ la forme.

Retour alatable des matiéres

Les auteurs qui ont édifié la "Gestalt théorie" et que I'on appelle quel-
guefois "les Gestaltistes' on étudié une propriété particuliere des objets, leur
forme: la forme peut étre présentée comme un ensemble de surfaces, de
lignes, de points qui limitent un objet, qui le séparent des autres, et du fond sur
lequel il se détache ; c'est une certaine disposition dans |'espace des termi-
naisons périphériques de I'objet. Ils insistent pour montrer que cette propriété
de la forme n'est pas contenue dans les sensations primitives telles qu'on les
admet d'ordinaire. Un exemple donné par M. Wertheimer est bien caracté-
ristique : considérez sur un papier (fig. 8) trois points disposés en ligne, le

1 Ceux qui sintéressent & ce probléme pourront lire également |'article de M. Rignano,

Revue philosophique, janvier-février 1928, p. 33 ; l'article de M. A. Gemelli, sur la
perception, journa de psychologie, février 1928, p. 103 ; et |'article de M. O. Salz, Essai
d'une nouvelle théorie psychologique de I'espace, du temps et de la forme, Journal de
psychologie, 15 mai 1929 ; ainsi que celui de M. Kéhler, La perception humaine, Journal
de psychologie, janvier-février 1930, p. 12.
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premier rouge, le second jaune, le troisieme vert. A c6té placez une autre
figure (fig. 9) ou se trouvent encore les trois mémes points, rouge, jaune et
vert, mais disposés autrement, en triangle. Ajoutez une troisieme figure (fig.
10) ou les mémes points sont disposés également en triangle, mais a une plus
grande distance les uns des autres. Ne serez-vous pas immédiatement forcés
de reconnaitre que les deux premieéres figures different I'une de I'autre, que la
troisieme figure differe de la premiére mais qu'elle est semblable a la seconde
malgré le changement des dimensions ? Il y a la une appréciation immédiate
gui ne dépend aucunement des sensations élémentaires de rouge, de jaune, de
vert, qui sont restées toujours identiques dans les trois figures.

J
-
[+ I W
o & 4
R ¥ R v
o + a +
Figure 8. Figure 9, Flgure 10.

Des appréciations de ce genre sont faites a chague instant : quand dans le
ciel étoilé nous discernons la Grande Ourse, nous la reconnaissons, nous la
séparons des autres constellations d'aprés la forme de I'ensemble, 1a disposi-
tion des étoiles les unes par rapport aux autres et non d'apres la couleur ou
I'éclat des étailes. Il y ala quelque chose qui dépasse la sensation élémentaire
telle qu'on ladécrivait ala suite de Condillac.

Sans doute les philosophes avaient depuis longtemps attiré I'attention sur
les problémes de la forme. Reid disait dgja: "Il ne parait pas qu'il y ait de
sensation appropriée alafigure visible, c'est-a-dire de sensation chargée de la
suggérer a I'esprit. Cette figure semble étre suggérée immédiatement par
I'impression matérielle sur I'organe, impression dont nous n'avons pas
conscience 1." Stuart Mill, dans sa Discussion de Hamilton, insistait sur la
ligne de séparation entre deux couleurs, ou deux contacts, et y voyait le point
de départ de la forme 2. Bain pose le probléme comme M. Wertheimer : "Si
nous regardons une tache ronde sur un papier, nous reconnaissons bien qu'elle
est différente d'une tache triangulaire et semblable a une autre tache ronde 3."
Il se demande si c'est |a une propriété uniquement visuelle et il ajoute gqu'elle
doit étre connue par un mouvement de I'cal qui suit les lignes plutét que par
une perception de couleur. H. Spencer fait intervenir le sentiment de la
profondeur et dit que la figure, la position sont des qualités primaires ou
statiques qui dépendent de I'activité du sujet plus que des propriétés de
I'objet 4 ; plus tard Helmholtz fera des remarques analogues °.

Reid, Oeuvres, 1, p. 182.

Stuart Mill, Discussion de Hamilton, traduction francaise, p. 279.
Bain, Les sens et I'intelligence, trad. frangaise, p. 333.

H. Spencer, Principes de psychologie, trad. frangaise, 11, p. 176.
Helmholtz, Optique physiologique, p. 528.

a b~ W NP



Pierre Janet (1932), Les débuts de I’intelligence : deuxiéme partie du livre 41

Je voulais aussi rappeler que les vieux magnétiseurs francais avaient bien
senti I'importance de la question. Durand (de Gros) fait allusion a ce qu'il
appelle la perception figurative et il 1a distingue des perceptions ordinaires en
remarquant que des étres inférieurs peuvent avoir de simples sensations ou
méme des perceptions sans avoir la notion de laforme ! ; c'est [a une opinion
fort juste sur laquelle nous aurons a revenir et une observation gue nous
pouvons recommencer en étudiant la perception au cours de la confusion
mentale.

Vous vous rappelez aussi les belles études de M. Bergson sur la forme des
corps solides. L'auteur remarque que l'esprit humain aurait bien changé si
nous n'avions pas eu a notre disposition des objets solides qui hous ont permis
la séparation des corps et la reconnaissance des formes, point de départ de
toute lagéométrie.

Malgré ces études antérieuresil n'en est pas moins vrai que les Gestaltistes
ont donné a la forme une importance bien plus grande et qu'ils I'ont placée au
point de départ de toutes les notions les plus importantes. 1ls ont soutenu que
la forme des objets était I'essentiel de la perception, qu'elle donnait non
seulement la distinction des objets les uns des autres, mais encore |'unité
caractéristique de chague objet : "la forme donne une vue d'ensemble sur
I'objet et permet de le constituer... C'est la configuration totale des stimula-
tions qui nous fait voir I'unité2." Cette idée joue un rdle prédominant dans
tous les travaux de cette école. Retrouver laforme d'un objet c'est en retrouver
['unité : on connait des dessins ou un objet est dissimulé au milieu de détails
indifférents, il sagit de retrouver un lapin au milieu des branches et des
feuilles. On n'y arrive qu'en suivant des traits qui donnent laforme du lapin et
son unité. On retrouve également la forme et I'unité d'une mélodie dans le
bruit confus des roues du chemin de fer.

M. Kohler nous montre d'une maniére intéressante que la perception de la
forme joue un grand rdle dans ce qu'il appelle "la statique naive" qui nous
permet de placer correctement les objets les uns sur les autres. Nous mettons
cette lampe sur la table, de maniere gu'elle tienne debout et ne tombe pas de
coté. M. Kohler fait remarquer que des chimpanzés semblent ne pas com-
prendre grand'chose a la statique naive : ils placent les caisses les unes sur les
autres, n'importe comment, et ce n'est que par hasard qu'elles arrivent a tenir
en place. Ils ne se rendent pas compte que deux batons ne sont pas attachés
ensemble et qu'une caisse n'adhere pas au mur a l'endroit ou ils voudraient
gu'elle restat. 1l y a des objets, I'échelle, le pont, dont ils ne comprennent
jamais la forme, la structure, et que par conséguent ils ne savent pas placer
correctement. De méme un enfant n'arrive que peu a peu et lentement a placer
un cheval de bois ou un animal en caoutchouc sur ses quatre pattes : ce sont |a
des conduites qui dépendent de la perception de la forme. Dans un autre
domaine, la forme intervient dans toutes les idées générales, car elle donne
['unité du groupe ; elle est le point de départ de tous les concepts géométriques
ou scientifiques. Gréce a une extension indéfinie, la forme finit par jouer un
grand role dans les explications générales de I'univers.

Durand (de Gros), Physiologie philosophique, p. 364.
2 Kohler, Laperception humaine, Journal de psychologie, janvier 1930, p. 12.
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Cette notion si importante de la forme n'est pas donnée dans la sensation
brutale de lumiére ou de couleur, mais disent les Gestaltistes, elle est cepen-
dant contenue dans I'impression que les objets exercent sur les sens et dans
I'organisation physiologique de la réception des stimulations extérieures. La
théorie de la forme soppose aux conceptions qui voient dans la forme d'un
objet le ssmple produit des éléments que peut y retrouver |'analyse. Les parties
sont des données artificielles et la perception de la forme est vécue comme un
tout, comme une organisation avant la distinction des parties : une ligne n'est
pas une somme de sensations tactiles ou visuelles, elle est percue comme un
tout. "L'organisation, dit M. Gemelli, suit les lois de la prégnance de la
forme." A ce propos, M. Kohler nous exposait ici méme une bien intéressante
expérience qu'il a reprise dans son article sur la perception humaine. Des rats
dans une boite a expérience ont appris a distinguer une entrée qui conduit ala
nourriture et qui est peinte en noir d'une autre entrée peinte en gris. On change
la couleur des entrées mais en peignant toujours I'une d'une couleur plus
foncée que I'autre, I'une rouge foncé, I'autre rose clair ; le rat choisit réguliere-
ment celle qui est de couleur plus foncée. "Il semble avoir appris a choisir le
coté foncé de la réalité donnée, comme s'il distinguait les relations
dintensité."

Ces auteurs n‘admettent pas cependant un role de I'activité de I'esprit dans
ces perceptions, ils arrivent immédiatement a des interprétations prétendues
anatomiques et physiologiques. "Les processus élémentaires sont fonction du
tout, les éléments sensoriels eux-mémes sont déterminés par les caractéres et
les propriétés du tout... Les structures sont des caractéres immédiats du donné
au méme titre que leur contenu." Les Gestaltistes construisent dans les nerfs
centripétes des fibres transversales qui donnent naissance a des courants
dérivés de raccord. |l sétablit ainsi dans un systeme complexe de distribution
nerveuse des modalités dépendant non seulement des excitants spécifiques
élémentaires, mais aussi de la disposition et des relations spatiales existant
entre elles. C'est ce systéme complexe de distribution nerveuse, comparable a
un systéme de distribution électrique qui constitue le substratum physiolo-
gique de laforme de I'objet.

Rignano a fait, comme nous venons de le voir, une critique sévére de
toutes ces conceptions : il repousse les métaphysiques qui y sont rattachées, il
bléme ces physiologies fantaisistes, si fréquentes aujourd’hui et si néfastes aux
recherches psychologiques; il regrette que ces auteurs n'‘aient tenu aucun
compte des théories qui dans la genese des différentes notions font intervenir
I'activité de I'esprit. Au point de vue psychologique il reproche aux Gestaltis-
tes d'avoir employé sans cesse le mot "Gestalt, forme" dans toutes sortes
d'acceptions différentes, dans le sens de forme extérieure, de structure
intérieure, de groupement intentionnel, de mots, de concepts, etc. Cette
multiplicité de sens embrouille toutes les discussions.

Rignano insiste surtout sur deux acceptions particulieres : tres souvent il
sagit du concept d'un objet et du sens de ce concept. La signification d'un
concept général ne dépend pas toujours de la forme et dépend aussi de bien
autre chose. Dans le concept bien simple de poison on ne voit guere le rdle de
la forme. "Une bibliothéque m'apparait comme une unité concréte et comme
un ensemble de livres, il en est de méme de la main et des cing doigts; la



Pierre Janet (1932), Les débuts de I’intelligence : deuxieme partie du livre 43

forme d'ensemble qui joue un réle dans I'idée générale ne peut étre séparée du
processus de composition des parties élémentaires. La signification et la prise
de signification de M. Michotte supposent que I'on tient compte du langage et
de son réle. On ne comprend la signification d'un groupe d'objets réunis par
un mot que si on en connait I'usage. Il sagit toujours d'objets différents, mais
équivalents sous le rapport de telle ou telle fin. Les coupe-papier peuvent
différer entre eux de toutes maniéres, mais ils sont équivalents par rapport au
but qui est de découper les pages d'un livre sans les déchirer. Il n'y a pas de
forme genérale du triangle, mais tous les triangles, quoique différents de
forme, sont équivalents par rapport a certaines fins concernant la mesure. "A
guel moment, demande M. Wertheimer, un tas qu'on diminue cesse-t-il d'étre
un tas?' La réponse est bien simple: au moment ou il ne suffit plus a
satisfaire, alafin au point de vue de laquelle il apparaissait comme un tas. On
put faire la méme remarque a propos de toutes les mesures de longueur ou de
capacité : on réunit plusieurs outres en un seul concept de capacité si elles sont
équivalentes pour satisfaire la soif d'un méme nombre d'individus *.

Quant a l'unité des objets que I'on voulait expliquer par leur forme,
Rignano I'expligue par sa propre théorie des tendances affectives. L'unité de
I'objet est déterminée par un acte particulier qui dépend des besoins et des
tendances de I'organisme. C'est |e besoin de boire qui donne naissance a
I'objet que nous appelons de I'eau. C'est le besoin de manger et la tendance a
manger qui donne de I'unité au fruit. Ce qui établit I'unité et la physionomie
d'une chosg, c'est la satisfaction ou I'insatisfaction directe ou indirecte de nos
tendances. L'interprétation des trois points de M. Wertheimer différemment
placés dans |'espace dépend "de I'évocation de telle ou telle tendance affective
antérieure ; les différences d'interprétation tiennent a des évocations mnémo-
niques qui, suivant les individus, produisent des compléments perceptifs
momentanés’.

Sur ce point, je voudrais faire une petite remarque sans doute de peu
d'importance : Rignano me parait exagérer un peu quand il appelle cette
théorie de la perception sa théorie des tendances affectives. Cette conception
du réle de I'acte et des tendances dans la perception des objets apparait
nettement dans |la philosophie de M. Bergson dés ses premiers ouvrages. "Le
monde est peut-étre, disait-il, une continuité indistincte... Chaque étre découpe
le monde selon les lignes mémes que son action doit suivre." On retrouverait
également cette théorie dans les ouvrages de Ribot. Permettez-nous de
rappeler que nous avons fait ici méme bien des legons sur cette théorie de la
perception en 1898, 1904, 1909 ; et que ces études ont été bien souvent
publiées. Nous différions peut-étre un peu de Rignano en donnant moins de
place aux sentiments dont nous mettions |'apparition un peu plus tard au stade
des tendances sociaes. Jinsistais un peu sur un détail, c'est que nous présen-
tions les tendances perceptives comme des tendances suspensives: ce
caractere doit étre rappelé car il jouera un role dans l'interprétation de la
forme. Tandis que le réflexe est déclenché complétement par une seule
stimulation déterminée, les tendances suspensives n'arrivent a la consom-
mation compléte qu'apres plusieurs stimulations disposées en deux groupes.
Une seule stimulation, la vue de la proie, ne suffit pas pour amener chez
I'animal les actes de déglutition qui font partie de la tendance éveillée, car il

1 Rignano, Questions de psychologie et de morale, 1928, pp. 149-150.
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avalerait avide. Lavue de la proie qui joue le réle de stimulation préparante
éveille bien I'ensemble du schéma de |la capture et de la déglutition de la proie,
mais I'éveil le incomplétement a la phase de I'érection. La tendance parti-
culiére qui est constituée par ce schéma reste quelque temps comme suspen-
due a cette phase de I'érection et ce n'est gu'apres de nouvelles stimulations
déchainantes, comme le contact de la proie, qu'il y a la phase de consom-
mation avec la mastication et la déglutition.

Quoi qu'il en soit, Rignano, par le rappel de ces théories de la perception
ramenée a des actes particuliers, explique l'unité de I'objet sans avoir besoin
de recourir alathéorie de laforme, "sans qu'il soit nécessaire de parler d'une
forme préexistante ayant une origine sensorielle autochtone". En rendant
compte ainsi des concepts et des objets il supprime la partie la plus consi-
dérable de la"Gestalt theorie".

_0 .
La forme et la matiére.

Retour alatable des matieres

Les Gestaltistes ont naturellement discuté ces critiques et ils ont conclu
gue Rignano ne les avait pas compris: je serais peut-étre disposé a dire qu'ils
n'ont pas tout a fait tort. Ces auteurs ont voulu attirer |'attention sur la forme
des objets et sur le role gu'elle joue dans la pensée; or les discussions
précédentes portent sur le concept qui dépend du langage et qui est au-dessus
de la forme, sur la perception des objets extérieurs qui est une opération
élémentaire au-dessous de la forme et en définitive n'expliquait aucunement la
forme, mais semblait en supprimer I'étude. A mon avis, les Gestaltistes sont
un peu responsables de ce malentendu : ils présentaient la forme comme
congtituant |'unité, Jensemble de I'objet ou de la situation et on remarquait
tout de suite que ce caractere d'unité ou d'ensemble appartient a toutes les
notions qui dépendent d'une action déterminée. Sans doute la forme est bien
caractérisée par une certaine unité, mais il ne faut pas parler d'une unité
guelconque, sinon on est exposé a étudier a la place de la forme toutes sortes
de notions bien différentes.

Aulieu de dire que laforme d'un objet c'est I'ensemble de I'objet, j'ai envie
de dire au contraire que ce qui caractérise la forme c'est qu'elle n'est pas
I'ensemble de I'objet. Quand dans le dernier chapitre nous avons mordu dans
une prune en carton, nous avons bien constaté que laforme n'était pas tout. La
forme était parfaite car le trompe-I'cal dépend beaucoup de la forme ; mais
cette forme ne donnait pas I'ensemble de la prune, puisque nous ne retrouvions
ni le contact, ni le go(t qui font pourtant bien partie de I'ensemble de la prune.
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Une forme est évidemment définie en grande partie par la perception de
I'objet, par ce que nous avons appelé la conduite schématique de I'objet. La
forme d'une prune est reconnue en éveillant le schéma de la prune, la forme
d'un chien est reconnue parce qu'elle éveille la conduite perceptive du chien.
Les espritsinférieurs en restent la et ils Sexposent au trompe-1'adl précisément
parce que cette forme a elle seule ne donne pas I'ensemble du schéma. Car
dans la forme considérée seule on supprime une partie importante de ce
schéma, toutes les parties du schéma qui dépendent de la consommation, de
I'acte d'ensemble, e caractére comestible et le golt de la prune, les morsures
du chien. Laforme est I'ensemble de la prune et du chien moins quelque chose
de trés important.

Lanotion de laforme est corrélative d'une autre notion sans laquelle on ne
peut la comprendre, c'est la notion de la matiere. La matiére est en effet
complémentaire de laforme: elle est aussi constituée par |e schéma de I'objet.
La matiére de la prune c'est d'étre de la prune, comme la forme de la prune
était d'ére de la prune. Mais la matiere est une prune incompléte, elle a perdu
ce que laforme a pris: |'apparence extérieure, les surfaces, les contours, les
couleurs ne lui appartiennent pas. Au contraire, les parties du schéma qui
étaient exclues de la forme reviennent a la matiére qui va contenir la consis-
tance, le contact et le golt de la prune, comme la résistance et les morsures
possibles du chien. Quand nous mordons dans une prune en carton, nous
avons la forme sans la matiére ; quand nous mangeons de la marmelade de
prunes, nous avons la matiére sans la forme ; quand nous mangeons une vraie
prune, nous avons les deux alafois.

Ces deux aspects de |'objet peuvent en effet se séparer, mais d'une maniere
incompléte : nous ne comprenons pas une forme sans aucune matiere, car ce
serait un schéma de I'action perceptive incomplet, mal déterminé. Une méme
forme peut étre appliguée a plusieurs matiéres et nous venons de voir laforme
de la prune sur une matiéere de carton. Une table restera une table par saforme,
guoiqu'elle puisse étre en bois, en fer ou en pierre. Inversement, une méme
matiére peut recevoir plusieurs formes et un morceau de marbre peut étre
"Dieu, table ou cuvette". M. Bergson 1 nous a dit que "la forme des choses a
toujours quelque chose d'artificiel et qu'elle n'est pas considérée comme
définitive. Nous pouvons effacer les lignes qui marguent au dehors la structure
interne, et nous tenons la matiére comme indifférente a sa forme. L'ensemble
de la matiére nous apparait comme une immense étoffe ou nous pouvons
tailler ce que nous voulons pour le recoudre ensuite comme il nous plaira’.

Cette opposition de la forme et de la matiere me semble ici plus impor-
tante que I'opposition du motif et du fond sur lequel il se détache: les
Gestaltistes ont insisté, et avec raison, sur les rapports du motif et du fond.
Mais les relations des ces deux termes me paraissent se rattacher davantage, s
je ne me trompe, aux relations de contenance et de contenu que nous examine-
rons dans une prochaine étude al'occasion du panier de pommes.

Pour comprendre I'importance de la forme, il faut constater qu'elle inter-
vient dans beaucoup d'autres conduites qui ne sont pas uniquement la percep-
tion des objets. Elle intervient sans doute dans bien des concepts : Rignano se

1 Bergson, L'évolution créatrice, 1907, p. 170.
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donne facilement le beau role en étudiant les concepts géométriques ou la
forme est si prédominante qu'il n'est plus question de I'opposition ordinaire
entre laforme et lamatiére. Mais on la retrouve dans beaucoup de concepts de
la vie pratique ou €lle est plus reconnaissable : que de choses ne sont faites
gue pour la fo-6rme, comme disait Bridoison. Ceux d'entre vous qui ont été
dans les pays de langue espagnole et qui ont apprécié le charme de I'hospi-
talité espagnole ont remarqué une mode aussi élégante que charmante de
rédiger une lettre d'invitation. Celui qui vous invite a diner chez lui met son
adresse au bas de la lettre, mais il lafait précéder par ces mots "ala casa de
usted, a votre maison". Les mots "votre maison" éveillent le concept de
propriété, vous serez chez vous, vous serez propriétaire de la maison. N'alez
pas cependant mettre les couverts dans votre poche, ce que votre hote verrait
d'un mauvais oeil : vous étes propriétaire, mais vous n‘avez pas completement
le jus utendi et abutendi, vous ne I'avez que pour laforme.

Considérez un mot que nous avons déja souvent étudié, car la psychologie
n'est bien souvent que I'étude du dictionnaire, le mot montrer dont j'ai tiré
autrefois le barbarisme "la monstration”, |'acte de montrer. Un propriétaire a
gui vous rendez visite vous montre son jardin : qu'est-ce que celasignifie ? On
traduit d'ordinaire en disant qu'il vous "fait voir" ses fleurs et ses fruits. Quand
nous avons étudié la vision nous avons remarqué que les stimulations
visuelles n'avaient guére de valeur en ellessmémes, qu'elles étaient des
stimulations préparantes pour divers actes suspensifs qui étaient plus tard
amenés a la phase de la consommation par d'autres stimul ations déchainantes,
comme le contact. La poule qui picore le grain devant ses poussins les excite
non seulement a voir son geste, mais a manger le grain. Faire voir des fleurs et
des fruits c'est donc vous exciter a les toucher pour les cuelllir et les manger.
Est-ce cela que veut le propriétaire quand il vous montre son jardin ? |l serait
furieux si vous vous mettiez a cueillir les fleurs et a manger lesfruits et il vous
dirait : "Je n'ai fait que vous les montrer I" 1l voulait que vous en restiez aux
stimulations visuelles simplement préparantes qui mettent la tendance en
érection et que vous ne cherchiez pas le contact qui déchaine la consomma-
tion. Dans les expositions il est défendu de toucher aux objets exposés.
Montrer est encore un "faire voir" uniquement pour laforme.

A l'étude du mot "montrer" il faut rattacher I'examen des mots regarder,
écouter qui ont dans bien des cas des sens analogues. On se borne a dire
d'ordinaire que "regarder et écouter”, c'est voir, entendre avec attention et,
I'attention, nous |'avons étudié bien souvent 1, consiste seulement a augmenter
la force de la tendance pour laquelle la vue et |'ouie sont simplement des
stimulations préparantes. Le chat qui guette le trou d'une souris que nous
avons examiné a propos des actes de |'attente se prépare a bondir avec plus de
force au moment opportun et il n'élimine pas du tout de son action la
consommation finale de la souris. Regarder n'est pas cela puisqu'on se borne a
regarder sans toucher ni manger I'objet que |'on regarde. Regarder, c'est se
montrer a soi-méme de la méme maniére que |e propriétaire nous montrait les
fruits de son jardin qu'il nous donnait "a regarder”. Ecouter un concert ou une
conférence, ce n'est pas la méme chose que d'entendre avec attention un appel
pour courir au-devant d'une personne ou d'entendre avec attention une
guestion pour étre prét ay répondre. Il sagit toujours de voir et d'entendre

1 Del'angoisseal'extase, 1928, I, p. 229; I, p. 169, 193.
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sans aller plus loin, de voir pour voir, d'entendre pour entendre, ce qui est
toujours en somme voir et entendre pour laforme.

Nous n'‘avons pas a suivre en ce moment les développements énormes de
cet acte de voir pour voir dans les sciences et dans les arts. M. Baldwin® a
bien insisté sur ce qu'il appelle le semblant object qui, a mon avis, en dérive
directement. "C'est un objet qui simule la réalité, parce qu'il a I'apparence
d'une certaine réalité et qu'il est traité comme un objet réel (j'ajouterai jusgu'a
un certain point seulement) bien que les coefficients de cette espece de réalité
particuliére lui fassent défaut. Le "semblant object” va intervenir partout et la
plupart de nos études portent sur de tels objets plus simples que les objets
réels. Rappelons seulement gue plus tard des notions scientifiques importantes
comme des attributs et de la substance, des phénomeénes et de |'étre vont sortir
de ces notions primitives de la forme et de la matiére. Ces quelques observa-
tions sont suffisantes pour nous montrer |'importance de laforme gu'il ne faut
pas confondre avec |'objet que fournit 1a perception compl éte.

3
La conduite de la forme.

Retour alatable des matiéres

Lanotion d'objet et méme la notion de la forme de I'objet sont fournies par
des activations de tendances, c'est entendu, car tous les faits étudiés par la
psychologie objective ne sont au fond que des actions. Mais quand il sagit
d'une notion aussi particuliere que celle de laforme il faut indiquer de quelle
action particuliére et de quelle phase de I'action €elle sort.

M. Kohler et, ce qui est curieux, M. Rignano également, mettent |'origine
de la forme simplement dans les perceptions ; pour tous les deux, dés qu'on
percoit I'objet on en alaforme. L'un admet que laforme est donnée toute faite
dans les sensations é émentaires grace al'organisation des fibres transversal es,
I'autre soutient que la forme est acquise par |'association des sensations qui
constitue les perceptions, association qui est déterminée par larecherche d'une
fin utile. M. Kohler fait observer que I'unité d'une forme peut exister avant que
soit organisée I'unité de la signification. Une constellation comme la Grande
Ourse ne peut avoir un nom, se rattacher a une tendance effective que si une
certaine unité de ce groupe d'étoiles est déja constituée et rappelle de loin une
voiture. Il en est de méme de tout objet inconnu ou pas encore reconnu qui
apparait devant nous dans I'ombre et qui n'éveille I'attitude de la curiosité que
dans lamesure ou il est déja dégagé comme unité inconnue : |'action ne serait
gu'une tentative aveugle si elle ne pouvait sétablir sur une forme sensorielle

1 Baldwin, La pensée et les choses, traduction E. Philippi, 1908, p. 189.
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primaire donnée 1. Rignano parle toujours de la fin de |'acte caractéristique de
I'objet qui donne sa signification a la forme de I'objet. Tantdt une tendance
effective, tant6t une autre séveille, tantét un souvenir d'une de ces actions,
tant6t un autre séveille, et c'est ce qui change dans un sens ou dans un autre la
forme de la perception 2. Avec une interprétation différente du mécanisme,
I'un et I'autre voient la forme dans la simple perception de |'objet.

Il & s je puis le remarquer, dans ces discussions un peu confuses, une
conception trop vague de I'unité de I'objet et de la forme. Pour y apporter un
peu plus de précision il faut d'abord distinguer, comme je |'ai si souvent
demandé 3, les phénomenes psychologiques qui existent dans |'esprit de
I'observateur et ceux gque I'on place dans I'esprit du sujet. Dans tout objet nous
voyons une forme et nous pouvons nous représenter la forme de la table
séparée de sa matiére, car nous pouvons dire : cette table est en bois mais elle
pourrait avoir laméme forme si elle était en fer. Nous admettons trop vite que
cette méme perception de la forme et cette méme distinction de laforme et de
la matiere existent dans I'esprit de I'animal qui percoit un fruit. Nous n'en
savons rien et nous devons attendre des conduites caractéristiques de |I'animal
pour I'affirmer. 1l ne faut pas non plus confondre constamment la forme qui
est une notion particuliére et distincte avec la simple unité de I'objet qui est
plus grossiére et qui peut exister trés souvent sans la distinction plus délicate
de laforme. Sans doute, d'une maniére théorique, I'animal voit déjalaforme
dans le fruit gu'il mange, puisque la forme est constituée par ses réflexes
visuels qui jouent un grand réle dans sa conduite au moins a titre de stimu-
lations préparantes. Mais ce n'est pas la voir laforme de la méme maniére que
nous, |I'animal ne nous montre pas qu'il dégage la forme en séparant la forme
du fruit de sa matiere, car il ne se montre pas capable d'arréter son action a
cette phase préparante en supprimant la consommation, ce qui est |'essentiel
de la forme. Autant dire que je dois comprendre immédiatement un texte
chinois puisgue je le percois et que le sens est contenu dans les dessins que je
percois sur le papier. Oui, ce sensy est contenu, mais pour un autre qui saura
le dégager en gjoutant ala perception une opération que je ne peux pas fare.

M. Koéhler, quand il étudie ses chimpanzés, admet tres bien que le singe ne
comprend pas le baton attaché a un clou par une corde. "Il se trouve, dit
I'auteur, en présence d'une situation trop compliquée ... Il n‘a pas le came ni
|'attention nécessaires pour envisager la situation... Il est de temps en temps
instruit par les formes visibles, mais il n'a dans ce cas gu'un ensemble confus
de lignes et tire a I'aveugle : les mouvements sont d'autant plus clairs que
I'ensemble des lignes est plus simple" 4. Ce singe n'en a pas moins la percep-
tion du baton puisgu'il letire, maisil ne sait pas en dégager laforme. Celle-ci
n'est donc pas toujours donnée mécaniquement dans la perception et la
sensation par des fibres transversales. |l faut un certain travail d'attention
surajouté pour l'isoler, pour la percevoir en tant que forme.

M. Spearman, au Congres de Groningue, 1927, reprochait aux Gestaltistes
de confondre perpétuellement la Gestalt en tant qu'ordre des é éments senso-

Kohler, Scientia, mai 1928, p. 171-173.

Rignano, Problémes de psychologie et de morale, 1928, p. 96.

Cours sur I'évolution de la mémoire et de la notion du temps, 1928, p. 29.
Kohler, Intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 237, 256.
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riels et la Gestalt en tant que groupement d'ensemble de ces mémes é éments.
"Dans les conditions normales de la vie, disait-il, nous percevons des choses
et non des formes ; ce qui nous intéresse c'est de savoir quelles sont les choses
et non pas s elles ont précisément telle forme plutét que telle autre. Cela est
vrai quand il sagit de nos perceptions élémentaires et quand il sagit d'étres
inférieurs qui ne dépassent pas ce niveau, maisil n'en est pas moinsvrai qu'il
arrive un moment ou nous nous préoccupons de la forme et de la matiére et
gu'a ce moment nous gjoutons quel que chose a la simple perception.”

L'étude des troubles pathologiques précise ces remarques: elle nous
montre que la construction de la forme est une opération particuliére et diffi-
cile, car elle disparait chez des malades affaiblis qui ont cependant conservé
les actions d'un stade antérieur. Nous voyons un remarquable exemple de ce
fait dans quelques expériences sur les aphasiques ou les agnosiques qui sont
indiguées dans |'ouvrage de M. Head sur les troubles du langage et dans les
beaux articlesde M. E. Cassirer sur la conscience symbolique 1.

Le malade est parfaitement capable d'exécuter certains actes matériels,
comme de cogner a une porte, d'enfoncer avec un marteau un clou dans une
planche, de manger sa soupe avec une cuiller. Aprés I'avoir bien constaté, on
écarte graduellement le sujet de la porte ou de la planche et on lui fait
comprendre qu'il doit exécuter le méme acte en l'air, qu'il doit faire dans I'air
le geste de cogner a une porte ou d'enfoncer un clou sans Porte et sans
planche, ou bien, loin de la vue de |'assiette, on lui présente une cuiller et on
lui demande ce que c'est, a quoi cela sert. Le malade est tout a fait incapable
de faire I'un ou I'autre de ces gestes, de comprendre a quoi sert la cuiller dont
il vient de se servir pour manger sa soupe. Ces auteurs rangent ces nouvelles
conduites dont le malade est incapable dans le groupe des actes symboliques
gu'a construit M. Head. je n'aime pas beaucoup cette expression d'actes
symboliques, car le symbole me parait une notion bien supérieure gue nous
étudierons plus tard dans un chapitre du prochain volume. Retenons seulement
gue le malade est fort capable d'exécuter |'acte sous forme d'acte perceptif,
mais qu'il devient incapable d'exécuter le méme acte quand il ne doit en
reproduire que la forme. Nous pourrions gouter bien des exemples en exami-
nant les malades qui sont capables de voir un objet mais qui sont incapables
de regarder, quand on leur demande de voir pour décrire, mais sans faire
I'action qui est impliquée dans la perception de |'objet.

On peut remarguer que ces troubles des malades agnosiques se présentent
plutét a propos des objets artificiels qu'a propos des objets naturels: un
malade de ce genre qui reconnait bien un chien ne reconnait pas une cuiller ou
une montre. C'est probablement dans la construction des objets artificiels que
Sest faite la distinction de la forme et de la matiere. Dans la construction de
I'objet artificiel, "lamatiére, comme dit M. Bergson, nous apparait comme une
immense étoffe ol nous pouvons tailler ce que nous voudrons pour le
recoudre comme il nous plaira" 2.

1 E. Cassirer, Pathologie de la conscience symbolique, journal de psychologie, 15 mai - 15
juin 1929.

2 Bergson, L'évolution créatrice, 1907, p. 170.
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"Pourquoi n'admettrions-nous pas, dit M. Kohler, gu'un facteur psychique
qui reste a découvrir réunit les ééments locaux en unités en méme temps qu'il
leur donne leur forme 1 ?* A mon avisil faut gjouter deux facteurs psychiques,
I'acte perceptif-suspensif qui donne aux perceptions leur unité et un acte
intellectuel élémentaire qui distingue laforme dans cet acte total de la percep-
tion. Cette derniére action nous est dé§ja connue, nous avons essayé de |'étudier
dans la lecon précédente sous le nom d'acte du portrait. Le portrait, par
exemple la statue en argile du petit mammouth gque le bon sauvage regarde en
riant, détermine des actions qui sont tout a fait les mémes que celles dont nous
venons de parler a propos de la forme. En regardant la statuette du mammouth
on éveille bien la conduite schématique du mammouth, mais, vous vous le
rappelez, on arréte cette conduite avant la consommation : on n'a pas peur du
mammouth, on ne le fuit pas, on ne le mange pas ; on ne garde du schéma que
les conduites préparantes, le voir, le montrer, le regarder. On transforme en
action nouvelle qui a son unité et méme sa consommation quand on exécute
réellement le portrait, ces fragments isolés d'une action ancienne. C'est
d'ailleurs, comme nous |'avons déja remarqué plusieurs fois, ce qui arrive
souvent dans I'évolution des conduites psychologiques.

il en est exactement de méme pour la forme qui est fondée sur la méme
conduite. Ici encore, comme nous venons de le voir, on éveille le schéma de
I'objet mais on ne |'active pas jusgu'a la phase terminale de la consommation :
on ne se bat pas avec la forme d'un ennemi pas plus gu'on ne mange la forme
d'un fruit. On se borne a suivre de I'cdl les lignes de I'objet, on regarde, on
contemple, on transforme en action ce qui n'était que la préparation a l'action.
Le portrait, disions-nous, était plus ou moins conventionnel, surtout chez le
primitif et chez I'enfant. Mais la forme attribuée a un objet est bien souvent
aussi conventionnelle, elle reste presque toujours la méme pour |le méme objet
sans tenir compte des différents points de vue. La forme d'une poire est
toujours décrite la queue en l'air et le gros bout en bas ; nous donnons une
forme conventionnelle aux jambes d'un cheval qui galope et hous sommes
surpris par les attitudes inattendues que nous révele la photographie instan-
tanée. Les malades qui présentent les sentiments du vide, qui n'ont plus le
sentiment du réel, c'est-a-dire qui sont devenus incapables de pousser les actes
perceptifs jusqu'a la consommation, emploient sans cesse des expressions
empruntées a la conduite du portrait : "Ce n'est plus réel ... C'est pour le
regarder, pas pour le vivre ... Ce ne sont plus que des dessins sur un fond plat
... Ce sont desformes vides, il n'y a plus rien dedans." Discerner laforme d'un
objet et distinguer cette forme de I'objet lui-méme, c'est au début se repré-
senter le portrait qu'on en pourrait faire avec le sentiment que c'est suffisant et
gu'il est inutile d'aler au dela du portrait.

Lanotion de la matiére complémentaire de laforme est sortie peu a peu de
cette méme conduite du portrait. Quand on cherche a provoquer un trompe-
I'adl intentionnel, on est obligé d'employer certains objets : des peaux d'ani-
maux, des branches d'arbre, des terres malléables, des poussiéres colorées, car
on ne peut déterminer des perceptions méme illusoires qu'en employant des
objets qui sont déja liés avec des perceptions. Mais il faut que cette perception
primitive de I'objet se transforme : le morceau de terre, pour faire le petit
mammouth, ne doit plus rester un morceau de terre. Ces objets ne peuvent

1 Rignano, Problémes de psychologie et de morale, 1928, p. 112.
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plus provoguer jusgqu'au bout I'activation de |la tendance perceptive qui leur
était propre. Il faut prendre vis-a-vis d'eux, comme disait M. Baldwin, d'une
maniere amusante, "une attitude détachée, the don't have to attitude" 1. Ces
objets ne sont plus considérés en eux-mémes, ils n'entrainent plus la consom-
mation de la tendance perceptive. |Is ne sont plus considérés que par rapport a
la forme qu'on veut leur donner, ils ne sont plus que des stimulations
préparantes pour la nouvelle action intellectuelle, celle du portrait. Pus tard,
les objets naturels auxquels nous appliquons la notion de forme sont
transformés et considérés comme des objets artificiels, comme des portraits
gue nous avons faits ou que nous imaginons pouvoir faire avec d'autres objets
considérés comme des matieres de ce portrait.

Du moment que nous parlons de la conduite du portrait nous revenons a
I'activité de jeu, a cette action a la fois économique et rémunératrice qui
cherche a nous procurer le triomphe d'un acte réussi sans |'exécution de |'acte
complet et colteux. La conduite pour la forme n'est pas sérieuse, nous ne
faisons cela que pour laforme et pas pour le fond, c'est [a une conséguence du
jeu qui avait déja un si grand role dans le portrait et qui consiste essentielle-
ment en actions inachevées.

Mais il y a cependant dans ce jeu de la forme un cété plus sérieux
nécessaire pour le rendre social. Le trompe-I'cal intentionnel est devenu un
jeu social qui doit, pour réussir, tenir compte des perceptions des autres et des
détails qui servent a éveliller chez eux telle ou telle tendance perceptive. La
forme va prendre également un caractere social : la société nous montre a
construire des formes comme elle les comprend et c'est ce qui donne si
souvent a la forme son caractére conventionnel. Il sagit d'un jeu en commun
et les objets doivent revétir une forme qui puisse étre comprise et utilisée par
tous les membres du groupe.

Les études de la "Gestalt theorie" ont montré I'importance du probléme
psychologique de la forme. Mais les représentants de cette théorie ont résolu
le probléeme gu'ils avaient indiqué, d'une maniéere, a mon avis, insuffisante, en
rattachant la forme a une propriété de la sensation déterminée par des dispo-
sitions anatomiques des nerfs afférents. Rignano a protesté contre cette
interprétation en rappelant justement I'importance de I'action humaine dans la
perception et dans la constitution des objets, mais il n'a pas vu suffisamment
la différence entre la forme et |'objet de la simple perception, différence que
les Gestaltistes avaient bien sentie. Nous proposons de placer les actions qui
donnent naissance a la forme au-dessus des conduites perceptives simplement
génératrices de |'objet. La forme doit étre rattachée au groupe si intéressant
des actes intellectuels élémentaires qui ont dé§ja donné naissance a la route, a
la place du village, a l'outil, au portrait : c'est a ce dernier que la forme se
rattache particuliérement. Nous aurons a étudier dans le prochain volume qui
aura pour tire "L'intelligence avant le langage" d'autres actes intellectuels et
d'autres objets du méme genre. Dans cet ouvrage nous aborderons I'étude du
panier de pommes, point de départ de toutes les notions de quantité, et I'étude
du commandement qui nous conduira aux débuts du langage et aux débuts de
lamémoire.

1 Baldwin, La pensée et les choses, 1908, p. 300.
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